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Presentacion

Que cien afos no es nada...
Octubre (1917-2017): la Revolucién
que dio forma al siglo xx

Andreu Mayayo i Artal

José Manuel Rua Fernandez

Antoni Segura i Mas

Centre d’Estudis Historics Internacionals
Universitat de Barcelona

El pasado siglo fue, sin duda alguna, el siglo de la Revolucién y mds concreta-
mente de la revolucién rusa. Asi lo ha recogido hace poco Josep Fontana en su
tltimo libro —F siglo de la Revolucion— y, en buena medida, asi lo entendia
Eric Hobsbawm cuando hablaba del corto siglo xx, comprendido entre la Pri-
mera Guerra Mundial y la disolucién de la URSS: dos extremos que también
enmarcan a la propia Revolucién, con la chispa —o, mejor dicho, la llamarada
bélica— que la provocd y el ocaso de su obra, con la desaparicién de la deno-
minada patria del socialismo. A partir de 1917, todo lo acontecido en el antiguo
imperio zarista traspasard fronteras y sacudird los cimientos de todo tipo de
sociedades, con independiencia de su identidad nacional, credo religioso, es-
tructura econémica o institucionalizacién politica. Los sucesos de Octubre
servirdn tanto de modelo como de fantasma al que se combatird, e inspirardn
y alentardn los conflictos, reformas, revoluciones y contrarrevoluciones que
han dado forma al corto siglo xx.

De acuerdo con lo anterior, el Centre d’Estudis Historics Internacionals de
la Universitat de Barcelona (CEHI-UB), en colaboracién con la Comissié del
Centenari de la Revoluci6 Russa de 1917, concibié el pasado afo 2017 la con-
memoracién del centenario del inicio de la Revolucién como una magnifica
oportunidad para recoger las aportaciones historiogréficas relativas a dicho
proceso, con la perspectiva histérica que nos brindan los cien afios transcurri-
dos, y ello dio lugar a la celebracién de un congreso internacional, entre los dias
25y 27 del mes de octubre de 2017, en la Facultat de Geografia i Historia de la
Universitat de Barcelona.

Las aportaciones se enmarcaron dentro de siete lineas de trabajo que, ade-
mds de poner de relieve la multitud de enfoques y factores que concurrieron en
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la caida del zarismo, la creacién de la URSS y su impacto a nivel internacional,
sirvieron para estructurar el propio congreso. Todas ellas contaron con una
serie de ponentes que, al contextualizar histéricamente los diferentes dmbitos,
introdujeron las ideas fuerza de cada temadtica y dieron paso al posterior deba-
te, con el concurso de las respectivas comunicaciones. De este modo nos en-
contramos con los apartados sobre «Primera Guerra Mundial y Revolucién»
(con la ponencia a cargo de Alberto Pellegrini), «Revolucién y mundo del
trabajo» (José Manuel Rda), «Mujer y Revolucién» (Gemma Torres), «Las mi-
radas cinematogréficas de la Revolucién» (Magi Crusells), «Las miradas sobre
la Revolucién» (Andreu Mayayo), «El miedo a la Revolucién» (Paola Lo Cas-
cio) y «La implosién de la Unién Soviética» (Antoni Segura).

El listado de participantes que enviaron sus comunicaciones inclufa inves-
tigadores procedentes de universidades y centros de estudios de Portugal, Mé-
xico, Brasil, Argentina, Italia y Cuba, ademds de espafioles. En la inmensa
mayoria de los casos, los trabajos sobre la revolucién rusa presentados y deba-
tidos mostraban un desplazamiento del foco de interés hacia el impacto de los
acontecimientos en realidades geogrificamente alejadas del mundo soviético.
Cien anos después de Octubre, el congreso evidencié un interés creciente, no
tanto por las causas, el contexto o el desarrollo del proceso revolucionario ruso,
sino por las repercusiones de su onda expansiva en todo tipo de dmbitos y
entre los colectivos mds diversos, como podria ser el caso de los campesinos
mexicanos o los anarquistas espafioles, tal y como refleja el apartado sobre el
mundo del trabajo. Mds que estudiar la revolucién rusa, el objeto de estudio se
centrarfa actualmente en examinar cémo la revolucién rusa cambié el mundo
del siglo xx.

En consecuencia, no resulta extrafo que el apartado con mds aportaciones
haya sido el de «Las miradas de la revolucién»: cémo vieron y cémo se vivieron
los dias que estremecieron al mundo desde los lugares y las perspectivas mds
variadas. El volumen de comunicaciones en este campo nos obligd —para
poder desarrollar un debate en condiciones— a crear una nueva divisién den-
tro de este apartado, con un dmbito relativo a las miradas cinematograficas de
la Revolucién, que inclufa estudios de peliculas de cardcter histérico de direc-
tores como Serguéi Eisenstein, Warren Beatty o Nikita Mikhalkov, asi como
trabajos sobre la recepcién del cine soviético en los circulos anarcosindicalistas
durante la IT Republica espanola o las producciones de ciencia ficcién norte-
americanas durante la guerra fria, como metédforas en pantalla de la <amenaza
roja». De este modo, para el dmbito original de «Las miradas sobre la Revolu-
cién» quedaron aquellas aportaciones sobre la recepcién de la Revolucién en
dmbitos tan diversos como Cuba (con la representacién que la grafica mural de
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la Cuba revolucionaria hizo de la experiencia soviética), México (con un inter-
cambio de miradas entre las dos revoluciones), Argentina (analizando el posi-
cionamiento del diario La Nacién ante el proceso revolucionario ruso), Alba-
nia (a partir de las interpretaciones divergentes con motivo del LI aniversario
de la Revolucién en comparacién con la URSS y Bulgaria), Alemania (tomando
como protagonista la figura de Ernst Thilmann, el dirigente comunista duran-
te la Republica de Weimar) o Barcelona (partiendo del nomenclator de la
ciudad durante los periodos democriticos). En este apartado también encon-
traremos los estudios sobre los testimonios de visitantes procedentes de la lo-
calidad catalana de Vilafranca del Penedes en la Unién Soviética de los anos
treinta, o del bailaor flamenco Juan Martinez durante la guerra civil rusa, asi
como sobre la influencia de la psicologfa en la configuracién de un gusto mu-
sical soviético por parte de las nuevas autoridades, y sobre la utilizacién del
futbol como instrumento al servicio de la diplomacia soviética. Finaliza este
dmbito con las aportaciones en forma de ensayo sobre el significado histérico-
social y la naturaleza de la Revolucién y de la URSS, y sobre los problemas
historiogréficos derivados de la comparacién entre las revoluciones de febrero
y de octubre.

Por lo que respecta al resto de los apartados, en el primero de ellos, «Prime-
ra Guerra Mundial y Revolucién», encontramos una comunicacién que sitda
la crisis del zarismo en el contexto de «los otros 1917 europeos», dentro una
amplia oleada de movilizaciones que afectaron tanto a paises beligerantes como
neutrales. En el apartado relativo al papel de la mujer en la Revolucién, desta-
can trabajos que inciden en las conquistas revolucionarias de las mujeres en
todo tipo de dmbitos, como el politico (con la primera constitucién soviética
y el derecho al voto femenino), el social (con legislacién sobre el derecho al
divorcio y al aborto) o el educativo (en consonancia con el nuevo papel de la
mujer en la sociedad socialista). Dentro del campo de «El miedo a la Revolu-
cién», podemos constatar desde los prejuicios de los liberales cubanos a las
ideas bolcheviques, hasta el anticomunismo desatado en Japén con motivo de
la Expedicién del Norte (1926-1928), llevada a cabo por nacionalistas y comu-
nistas chinos, con el apoyo soviético, contra los senores de la guerra; pasando
por las vicisitudes de los exiliados rusos de 1917 en Europa y su contribucién al
discurso antibolchevique y al miedo del contagio revolucionario.

Finalmente, el dltimo apartado, «La implosién de la Unién Soviética», in-
cluye la radiografia final de la época soviética, a partir de la adaptacién cinema-
tografica de Fred Schepisi de la novela de John Le Carré La casa Rusia; las re-
flexiones sobre el impacto de 1989 para el futuro de la izquierda, dentro de la
tradicién de la escuela de marxismo analitico y en especial del filésofo Gerald
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Cohen, y la importancia del factor nacional en la desintegracién de la URSS
tomando como ejemplo el caso moldavo (1989/1994).

El programa también conté con la intervencién de reconocidos especialis-
tas que contribuyeron a los debates congresuales con una serie de conferencias
—que reproducimos junto a las ponencias y comunicaciones— focalizadas en
aspectos mds concretos pero imprescindibles para calibrar el alcance geogréfico
y temporal de la revolucién rusa, como fueron el impacto de las revoluciones
rusas en Espafia (Alvaro Soto), el papel de la Internacional Comunista (Serge
Wolikow) y la perspectiva de la Revolucién en la Rusia actual (Francisco Vei-
ga). Como actividades complementarias debemos destacar la conferencia pre-
congresual a cargo de los profesores Jorge Saborido y Mercedes Saborido sobre
la influencia de la revolucién rusa en la izquierda argentina y uruguaya, el cine-
férum sobre la pelicula Octubre (1927) de Serguéi Eisenstein, una mesa redon-
da —a cargo de Mariano Aragén, Marti Caussa y Miquel Izard— sobre el
peso de la revolucién rusa en particular, y el concepto de revolucién en gene-
ral, en la militancia politica de la izquierda del siglo xx; y finalmente la presen-
tacién del libro Y el mundo cambi6 de base. Una mirada histérica a la revolucion
rusa (editorial Yulca, 2017), editado por Andreu Mayayo y José Manuel Rua, y
resultado de un trabajo coral —participa un total de nueve historiadores de la
Universitat de Barcelona— con capitulos que combinan la cldsica narracién de
historia politica, militar y econémica del periodo con originales apartados de-
dicados a aspectos menos trabajados por la bibliografia tradicional sobre el
tema como los roles de género, la aparicién del anticomunismo como ideolo-
gia politica, la cuestién judia en el seno del proceso revolucionario o el papel
del fitbol como arma propagandistica y diplomadtica de los bolcheviques.

Estamos, por tanto, ante una recopilacién de los trabajos congresuales pre-
sentados y debatidos en el marco del centenario de la revolucién rusa que,
entre muchas otras cosas, pone de manifiesto la acertada intuicién del cineasta
Serguéi Eisenstein cuando, en el momento final de Octubre, su pelicula con-
memorativa con motivo del décimo aniversario de la toma del poder por parte
de los bolcheviques, tras el asalto al Palacio de Invierno, nos muestra la hora
senalada en los relojes de diferentes ciudades del mundo como Nueva York,
Berlin, Londres, Paris... Un momento que quedaria marcado para siempre no
solo en el antiguo imperio zarista, sino también en los lugares mds remotos. La
onda expansiva de la Revolucién daria la vuelta al mundo, y cien anos después
podemos afirmar que la historia de la Revolucién de Octubre va més alld de la
historia de Rusia. Y este libro pretende contribuir a profundizar y divulgar esta
parte de la historia del corto siglo xx. Esta parte de nuestra historia.
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Entre el miedo y la esperanza.
El impacto de la revolucién rusa en Espana

Alvaro Soto Carmona
Universidad Auténoma de Madrid

La revolucién rusa de octubre de 1917 constituyd el suceso histérico mds influ-
yente del siglo xx, tanto en el dmbito internacional como en las politicas na-
cionales o en los movimientos sociales y culturales, asi como en la forma de
asignar los recursos productivos en la economia. Su influencia fue decisiva en
numerosos acontecimientos y estuvo presente en muchos otros.

Al conocerse en 1917 —pese a las dificultades en las comunicaciones— el
triunfo de los revolucionarios, se acrecentaron las esperanzas de millones de tra-
bajadores que vefan mds cerca la emancipacién y la ruptura de las cadenas que
los sujetaban a la explotacién. Por su parte, las clases conservadoras y reacciona-
rias comenzaron a sentir el terror, el miedo, el peligro comunista. Aunque lo
cierto era que no se valoraba adecuadamente la importancia de lo sucedido, con
la excepcién de Gran Bretana. Un periodista norteamericano, William G. She-
pherd, publicé un articulo en el Everybodys Magazine en el que sintetizaba el
significado de la palabra «bolchevique» como «todo lo que el mundo teme».’

Setenta y dos anos después, con la caida del muro de Berlin (1989), se vi-
sualizaba el desplome del amplio poder que habian obtenido los partidos comu-
nistas en todo el mundo. Aunque desde los anos cincuenta era evidente la crisis
del pensamiento comunista entre algunos intelectuales,” las denuncias de los
disidentes,’ las dificultades de los partidos comunistas para mantenerse en el

1 Raprarort, Helen. Asrapados en la revolucion rusa, 1917. Madrid: Ediciones Palabra, 2017, p. 191.

2 DPara el caso de Francia es imprescindible el libro de Juprt, Tony. Pasado imperfecto. Los intelec-
tuales franceses, 1944-1956. Madrid: Taurus, 2007. También debe consultarse ARON, Raymond. Mermo-
rias. Medio siglo de reflexion politica. Barcelona: RBA, 2013. Entre los comunistas espafnoles causé gran
impacto el libro de Craupin, Fernando. La crisis del movimiento comunista. Tomo I: De la Komintern al
Kominform. Colombes: Ruedo Ibérico, 1970. Més tardio, aunque venia a sintetizar lo que se habia ido
poniendo de manifiesto, se publicé por Courrors, Stéphane; WERTH, Nicolas; PANNE, Jean-Louis;
Packowski, Andrej; BaRTOSEK, Karel y MARGOLIN, Jean-Louis. £/ libro negro del comunismo. Madrid:
Espasa Calpe; Barcelona: Planeta, 1998.

3 Sin duda, la obra clave fue la escrita por SoLzHENITSYN, Alexandr, Archipiédlago Gulag, 2 vols.,
Barcelona: Tusquets, 2005. La primera parte fue publicada en Francia en 1973 y las demds en 1975 y 1978,
respectivamente.
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poder y su escaso atractivo en un mundo que tendia a la globalizacién y en el
que la democracia representativa iba ganando terreno y el mercado se imponia
como la forma de asignar los recursos productivos.

Cien anos después de la toma del poder por los bolcheviques, la historio-
grafia e investigaciones referidas al tema ponen el acento en el fracaso de la ex-
periencia soviética. Se han reducido considerablemente los libros que hablaban
de éxito, y quedan como cldsicos de la ciencia politica y la historia algunas des-
cripciones y andlisis de gran interés realizados por protagonistas de la época,
como es el caso de la Historia de la revolucion rusa de Leén Trotsky. Lo cierto es
que las voces a favor o en contra de lo sucedido estaban muy condicionadas por
el momento en que se vivia. Asi, durante el periodo de entreguerras convivieron
la esperanza y el terror; en los anos de la guerra fria, se le daba apoyo y propa-
ganda o era el enemigo por batir; por tltimo, desde 1989, se ha venido insistien-
do en el fracaso y se presenta como experiencia que no se deberia repetir.

Hoy en dia el comunismo estd muerto. La URSS y la mayoria de [los] Estados y
sociedades construidos sobre su modelo, hijos de la Revoluciéon de Octubre de 1917
que fue nuestra fuente de inspiracién, se han derrumbado completamente, dejan-
do tras de si un paisaje de ruina econémica y moral, de tal manera que ahora resul-
ta evidente que el fracaso formaba parte de esa empresa desde un principio.*

Nuestro objetivo no es describir lo sucedido en Rusia durante 1917, pero si
la difusién e internacionalizacién de la Revolucién, concretamente en Espana.
Aunque debemos mencionar cudl fue el factor —a nuestro entender, decisi-
vo— que permitié el triunfo de la revolucién en octubre de 1917.

Es evidente que los presupuestos anunciados por Karl Marx no se ajusta-
ban a la situacién de Rusia, por lo que a posteriori se elaboré una explicacién
que adecuaba lo sucedido a dichos planteamientos.’ El pais revolucionario por
excelencia, segin Marx, seria un pais industrializado y, aunque la economia
rusa habia tenido un crecimiento espectacular desde 1870, en especial la indus-
tria (8% anual entre 1870-1914), todavia se mantenia muy alejada de paises
como Gran Bretafa o Alemania. Era una recién llegada al mundo del desarro-
llo, y su modernizacién industrial se concentraba en sectores como el petréleo
y el acero, donde tenia tasas de crecimiento mds altas que Estados Unidos,
Gran Bretafa o Alemania.

4 Hosssawm, Eric. Arios interesantes. Una vida en el siglo xx. Barcelona: Critica, 2002, p. 125.
s Fust, Juan Pablo. «El mito de la revolucién soviética». Politica Exterior, vol. v, nm. 22, otofio
de 1991, pp. 122-132.
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Llamaba la atencién la elevada concentracién del proletariado industrial,
mayor que en Estados Unidos, lo que sin lugar a dudas facilit6 la influencia de
los agitadores, las repercusiones de las huelgas y la toma de conciencia de clase.
Este hecho favorecié el incremento del movimiento huelguistico desde 1912
y dio lugar a la utilizacién de la represién por parte de las autoridades, lo que
convirtié la presencia de la violencia en un hecho estructural. Entre enero de
1908 y mayo de 1910 fueron asesinados més de setecientos funcionarios. En la
primavera de 1912, una huelga en los yacimientos de oro de la cuenca del Lena,
en Siberia suroriental, fue reprimida por las tropas del ejército zarista, con un
resultado de quinientos muertos o heridos.® A ello se afiadfa que el liderazgo
del movimiento obrero no era unitario (social-revolucionarios, anarquistas,
mencheviques o bolcheviques competian entre si), sino esporddico, y recogia
demandas anticapitalistas de forma muy puntual.

La gran mayoria de los trabajadores pertenecian a un sector agrario atrasa-
do, pese a las ambiciosas reformas emprendidas por Stolypin, que supusieron
un fracaso al no lograr la formacién de granjeros acomodados sobre los que el
régimen zarista pudiese apoyarse. Un tercio del campesinado no poseia tierra
alguna, la traccién mecdnica era pricticamente desconocida, en mds de una
tercera parte de las granjas no habia ningtn tipo de herramienta agricola y en
el 30% de ellas no habia ni una sola cabeza de ganado.”

Las desigualdades sociales eran muy profundas. Desde el punto de vista
politico, las medidas liberalizadoras se fueron limitando tras la revolucién de
1905 (giro autocrdtico de 1907) y mds tras el inicio de la Primera Guerra Mun-
dial, cuando se potencié el protagonismo de la figura del zar, lo que incremen-
t6 el autoritarismo y el rechazo de la poblacién hacia el soberano, su familia y
el entorno corrupto en el que este confiaba.

La Revolucién de Febrero de 1917 no puede calificarse como una revolu-
cién democrético-burguesa, ya que sus planteamientos estaban desvirtuados por
una situacién de hambre generalizada, descomposicién del ejército y de la
policia y un liderazgo muy débil en una situacién marcada por una dindmica
de doble poder: la Duma y el s6viet de Petrogrado, al que se afadié el de Mos-
ct. Fue una revolucién popular, espontinea, que dio el poder a fuerzas politi-
cas muy diversas —conservadores, liberales y socialistas moderados—, donde
el solitario e irregular liderazgo de Aleksandr Kerensky fue capaz de alargar la

6 GERWARTH, Robert. Los vencidos. Por qué la Primera Guerra Mundial no concluyé del todo (1917-
1923). Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2017, p. 0.

7 DEUTSCHER, Isaac. «La revolucién soviética». En Mowar, C. L. (dir.), Historia del mundo mo-
derno. XII Los grandes conflictos mundiales 1898-1945. Barcelona: Ramon Sopena, 1980, p. 304.
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situacién de provisionalidad, pero sin poder hacer frente a los problemas del
hambre, el reparto de tierras, la descomposicién de la policia y las fuerzas ar-
madas o las derrotas en los campos de batalla de Europa.

Desde el inicio de la guerra, con la «gran retirada» en la frontera occidental,
el descontento entre los soldados fue en aumento, y se asisti6 a continuos amo-
tinamientos o al rechazo al reclutamiento forzoso en las zonas rurales. A ello se
afadia el malestar en los niicleos urbanos, donde las huelgas en sectores como
el textil o la metalurgia fueron numerosas. En el distrito fabril de Viborg, en
Petrogrado, los disturbios eran frecuentes y cada vez era mayor la oposicién de
los soldados a disparar contra los manifestantes.

La guerra se convirtié en combustible que alimentaba la revolucién. Ya lo
habia denunciado Rosa Luxemburgo, que anunciaba la podredumbre de la
sociedad burguesa —con un «insoportable olor a caddver», segiin Lenin—,
cuyo dilema era el caos y la anarquia o la revolucién. La guerra «imperialista
exacerbé las contradicciones, arrancé a las masas atrasadas de su inmovilidad»,
en palabras de Trotsky. A la guerra se unié el descontento de los campesinos,
que sufrieron continuas confiscaciones, las movilizaciones y revueltas de los
obreros y la indisciplina de los soldados. El lema bolchevique respondia plena-
mente a dichos problemas: «Pan, tierra y paz».

La guerra se convirtié en una actividad donde toda la poblacién participaba
(el servicio militar obligatorio, excepto en Gran Bretana, se habia extendido a
todos los paises europeos), era protagonista de ella y sufrfa sus consecuencias. La
guerra mundial hizo cierta mas que nunca la afirmacién de Carl von Clausewitz
de que la guerra era la continuacién de la politica por otros medios; y no era solo
producto de las contradicciones del imperialismo a nivel mundial, como afirma-
ban los bolcheviques, sino de las politicas internas de cada uno de los paises par-
ticipantes. El conflicto bélico originé o hizo emerger numerosos problemas inter-
nos en todos los paises, y en algunos de ellos se presenté como un «conflicto de
clases». Fue el caso de Rusia, donde la guerra se convirtié en un «catalizador so-
cial». Pero también hubo «conflictos nacionalistas» entre paises con distintas iden-
tidades, radicalizadas en un contexto de recomposicion de fronteras, o «conflictos
étnicos», como el habido entre los turcos contra los armenios, o la utilizacién del
antisemitismo al culpar a los judios tanto de la contrarrevolucién como de la re-
volucién, y por dltimo conflictos religiosos con una fuerte carga anticlerical.’

La guerra fue devastadora como nunca lo habia sido antes. Murieron entre
ocho y nueve millones y medio de soldados, a los que habria que sumar los

8 Rey, Fernando y Arvarez Tarpio, Manuel (dirs.). Poltticas del odio. Violencia y crisis en las de-
mocracias de entreguerras. Madrid: Tecnos, 2017, pp. 9-38.
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muertos civiles, especialmente numerosos en Rusia, el imperio otomano y Alema-
nia. Si incluimos también a los heridos, habria que anadir mds de quince mi-
llones de personas.” En el caso de Rusia, la cifra oscila entre un millén setecien-
tos mil y dos millones de soldados muertos, segtn las fuentes, mds un millén
y medio de civiles fallecidos. Esta situacién, unida a la incapacidad del Estado
Mayor ruso para hacer frente en el campo de batalla al ¢jército alemdan, generd
una intensa frustracin.

Los partidos politicos en Rusia no cuestionaban la guerra, y menos atn el
apoyo a las potencias que formaban la Triple Entente. Los Gnicos que vieron
que la guerra podia ser decisiva para inclinar la balanza a su favor fueron los
bolcheviques. Estos tltimos la entendieron como la causa que conduciria al fin
del Estado zarista, que podia ser reemplazado por los bolcheviques y los sdviets
que se iban constituyendo. Aqui si es importante manifestar que la dindmica de
doble poder, descrita por Trotsky y apoyada por Lenin en las Zésis de abril, abria
un espacio politico que, unido a la iniciativa y a la agresividad de los grupos
bolcheviques, permitié la toma del poder en octubre de 1917. De lo que se tra-
taba era, una vez tomado el poder, de consolidarlo, para lo cual era necesaria la
salida de la guerra, la cesién de importantes espacios territoriales y la extensién
de la revolucién a otros paises. Asi se manifestaba el gobierno revolucionario:

A los ciudadanos de Rusia. El Gobierno provisional ha sido depuesto. El poder
del Estado ha pasado a manos del Comité Militar Revolucionario, que es un 6r-
gano del séviet de diputados, obreros y soldados de Petrogrado [...]. Los objetivos
por los que ha luchado el pueblo —la propuesta inmediata de una paz democré-
tica, la supresién de la propiedad agraria de los terratenientes, el control obrero
de la produccién y la constitucién de un gobierno soviético— estdn asegurados.”

El triunfo bolchevique fue recibido con jabilo en Alemania. Los paises
aliados subestimaron tanto la viabilidad del régimen bolchevique como la ame-
naza que suponia para el orden europeo. Solo los britdnicos advirtieron dichos
peligros.

El nuevo gobierno revolucionario se enfrentaba a dos retos: por un lado, la
convocatoria de la asamblea constituyente; por otro, salir de la guerra. El prime-
ro lo afrontaron en minoria, por lo que, una vez que los bolcheviques vieron que
no podian controlarla, no dudaron en disolverla. El segundo fue un tema

9 ArtoLa, Ricardo. La I Guerra Mundial. De Lieja a Versalles. Madrid: Alianza, 2014, p. 158.
10 LENIN, V. L. «A los ciudadanos de rusia», Obras Escogidas en Tres Tomos de V. I. Lenin. Moscu:
Editorial Progreso, vol. 11, 1960, p. 480.
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que ocasiond discrepancias internas. Los bolcheviques confiaban en la internali-
zacién de la revolucién vy ello era vital para no tener que realizar importantes
concesiones a sus enemigos, pero el deterioro de las relaciones con los aliados
los condujo a considerar imprescindible una paz por separado con Alemania, en
una clara posicién de inferioridad.” A ello también contribuyé la continua pre-
sién de los ejércitos alemanes y la cada vez mayor desintegracion del ejército ruso.

La paz —con importantes cesiones territoriales— se concret6 el 3 de marzo
de 1918 con la firma del tratado de Brest-Litovsk, en el que se declaraba el fin de
la guerra y Rusia renunciaba a Finlandia, Polonia, Estonia, Livonia, Curlandia,
Ucrania y Besarabia. Fue firmado por el imperio alemdn, Bulgaria, el imperio
austro-hungaro y el imperio otomano, por una parte, y la Rusia revoluciona-
ria, por otra. «El tratado pasé a los anales de la historia como un clésico ejem-
plo de paz draconiana y de castigo».”

El periodo que siguié tras el final de la guerra mundial se constituyé como
una «era de las catistrofes», en acertada calificacién de Eric Hobsbawm, o de
«guerra civil europea».” A ello contribuyé de forma decisiva lo ocurrido en
Rusia. La toma del poder por los bolcheviques dio inicio a una etapa de ines-
tabilidad marcada por la guerra civil y el «comunismo de guerra» como politi-
ca econdémica, sustituida a comienzos de los afios veinte por la Nueva Politica
Econdmica, una especie de capitalismo de Estado, y por la formacién de la
Unién de Reptblicas Socialistas Soviéticas (URSS) a finales de 1922.

En el resto de los paises del Viejo Continente se abrié un periodo de inten-
sa inestabilidad caracterizado por el fin de los imperios, con la consiguiente
reordenacién de fronteras, reajustes econémicos y crisis social. Esta tltima se
debié a la irrupcién de las masas en el juego politico y a la posibilidad, cierta
en este caso, de que el ideario de la izquierda revolucionaria se pudiera exten-
der, al contar con una referencia idealizada de Rusia, que pasé a ser una ame-
naza real presente durante todo el periodo de entreguerras. Asi, el comunismo
se convirtié en un modelo de encuadramiento de las masas ante su demanda
de participacién en el juego politico.

El viejo modelo de poder establecido a lo largo del siglo x1x —la alianza
entre los propietarios de la tierra y las emergentes clases empresariales, apoya-
da en la desmovilizacién o exclusién de los sectores populares— entré en crisis

11 Prpes, Richard. La revolucion rusa. Barcelona: Penguin Random House, 2017, pp. 665-666.

12 KennaN, George. «La Unién Soviética de 1917 a 1939». En Mowar, C. L. (dir.), Historia del
mundo moderno..., op. cit., p. 327.

13 Notre, Ernest. La guerra civil europea, 1917-1945. Nacionalsocialismo y bolchevismo. México:
FCE, 2011; TRAVERSO, Enzo. A sangre y fuego. De la guerra civil europea (1914-1945). Valencia: PUV, 2009.
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y fue sustituido por otros modelos donde se aceptaba el papel activo de las
masas con la extensién del sufragio o el control del Estado/partido del conjun-
to de los sectores populares (campesinos y clase obrera).

La democracia fue otro de los modelos. Esta se presentaba como una solu-
cién débil, sobre todo en algunos paises de Europa, pues estaba condicionada
por la denominada «crisis del parlamentarismo». Eran los casos del Reino Unido
o Francia, donde la III Republica vivié un periodo de intensa inestabilidad po-
litica. En cambio, se reforzé con el modelo socialdemécrata en los paises nérdi-
cos y se implanté en la recién creada Checoslovaquia. Estados Unidos vivié un
periodo de repliegue durante los afios veinte, para resurgir con fuerza con la
llegada a la presidencia de Franklin D. Roosevelt y su politica de New Deal.

El fascismo en Italia y el nazismo en Alemania fueron otras de las respues-
tas dadas al creciente protagonismo de las masas. Su aparicién y desarrollo tuvo
que ver con el descrédito de la sociedad liberal, su inestabilidad econémica y
social como consecuencia de la Gran Guerra y la debilidad de la sociedad bur-
guesa. Sus planteamientos se centraban en un nacionalismo exacerbado, la om-
nipotencia del Estado, el elitismo, el principio de jerarquia (Duce y Fiihrerprin-
zip), la concepcién maniquea del mundo (amigo vs. enemigo) y la exaltacién de
la violencia. Tanto el fascismo como el nazismo eran anticomunistas, y en el caso
alemdn se elaboré toda una teoria sobre la supuesta superioridad de la raza aria.

La movilizacién de los sectores populares puso de manifiesto la ausencia de
canales legitimos de mediacién y moderacién, la debilidad de las instituciones
y la ruptura de los patrones tradicionales de cohesién social. Ante esta crisis y
con la intencién de retrasar la integracién de las masas en el juego politico,
numerosos paises acudieron al militarismo de extrema derecha y establecieron
regimenes autoritarios. Fue el caso de Hungria, Polonia, Yugoslavia, Grecia,
Espana, Portugal o Rumania.

En todas estas situaciones, la clase obrera tuvo su protagonismo, o bien por
ser integrada en el sistema democrético, o bien por ser reprimida por el milita-
rismo de extrema derecha, o tratindola de encuadrar en los movimientos fas-
cistas, o directamente siendo la protagonista en el movimiento comunista.

Tras el triunfo de la Revolucién de Octubre y el final de la Gran Guerra,
los dirigentes bolcheviques, inmersos en una guerra civil, vieron en la exten-
sién e internacionalizacién de la revolucién un factor decisivo para su propia
consolidacién. Por ello, junto a diversas organizaciones obreras, en distintos
paises se puso en marcha un plan de asalto al poder en un clima favorable,
debido a la intensa crisis social que se vivia.

El mismo dia en que fue tomado Petrogrado por los bolcheviques, apro-
baron su Decreto de Paz, que exhortaba a los trabajadores en el extranjero a
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alzarse y dar apoyo al gobierno de los séviets, para que este «concluya con
éxito [...] la tarea de liberar a las masas trabajadoras y explotadas de toda escla-
vitud y toda explotacién.

Para Lenin, la etapa que se iniciaba iba a ser muy conflictiva, ya que el
choque con los gobiernos burgueses e imperialistas era inevitable, por lo que se
hacia necesaria la formacién del Ejército Rojo:

La existencia de la Reptblica Soviética junto a los Estados imperialistas es impen-
sable a largo plazo. En ltima instancia, la una o los otros se impondran. Y, hasta
que llegue ese momento final, una sucesién de terribilisimos conflictos entre la
Republica Soviética y los gobiernos burgueses es inevitable. Esto significa que
la clase dirigente, el proletariado, si tiene voluntad de dirigir y para que pueda
hacerlo, debe demostrarlo también a través de su organizacién militar."*

A partir de este momento surgen numerosos escenarios que muestran los
intentos de la conquista del poder por parte de la izquierda revolucionaria. Asi,
en Finlandia se produjo una guerra civil entre enero y mayo de 1918, en la que
se enfrentaron el Ejército Blanco y los Guardias Rojos, con el triunfo de los
primeros.

En el marco de la revolucién de noviembre de 1918 en Alemania, iniciada
tras el motin de los marineros de Kiel, se forzé la abdicacién del kdiser Guiller-
mo II (9 de noviembre), y los socialdemdcratas (SPD) con Friedrich Ebert a la
cabeza buscaron la conciliacién y sentaron las bases para fundar la Reptblica
de Weimar. En esta coyuntura surgieron dos movimientos revolucionarios con
cierto parecido a los soviéticos. En primer lugar, la Republica de los Consejos
de Baviera o Republica Soviética de Baviera, entre finales de 1918 y mayo de
1919. En esta regién se instauré una administracién revolucionaria controlada
por consejos de obreros, campesinos y soldados. Lograron la abdicacién del rey
Luis III de Baviera, pero fueron reprimidos por el gobierno del SPD. Finalizé
con la toma de Munich. En segundo lugar, el levantamiento espartaquista®
ocurrido en Berlin entre el 5 y el 12 de enero de 1919. Este movimiento con-
t6 con el apoyo y la simpatia de los comunistas, aunque también fueron criti-
cos con €l en algunos momentos. Se traté de una huelga general en Berlin, con
duros enfrentamientos, dirigida por un Consejo de Trabajadores y Soldados.
Durante la «semana sangrienta» destacaron los lideres Rosa Luxemburgo y

14 Citado por P1pEes, Richard. La Revolucion..., op. cit., p. 661.
15 Bapia, Gilbert. Los espartaquistas, 2 vols. Barcelona: Mateu, 1971; BROUE, Pierre. Revolucion en
Alemania. 1. De la guerra a la revolucion. Victoria y derrota del ‘izquierdismo’. Barcelona: A. Redondo, 1973.
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Karl Liebnecht, que fueron detenidos y asesinados. Fue sofocada por el ejérci-
to con el gobierno del SPD.

Los fracasos revolucionarios continuaron en Hungria, donde Bela Kun
fundé la Republica Soviética Hungara, que duré 133 dias. En Italia (biennio
rosso), la ola de huelgas revolucionarias en Turin, el Piamonte y Lombardia
también fracasd, al igual que el movimiento obrero polaco durante el otofio de
1920. Lo que habia sido considerado por los principales dirigentes bolchevi-
ques como una necesidad ineludible para que sobreviviera la revolucién en
Rusia, su extensién internacional, se desvanecid: el aislamiento era evidente.
Asi, la «revolucién rusa debe sobrevivir e intentar conservar el terreno conquis-
tado en las mismas condiciones que sus dirigentes habian considerado de todo
punto incompatibles con su supervivencia».”

Al intento de extender la revolucién se sumé la III Internacional (Inter-
nacional Comunista), creada en marzo de 1919 por iniciativa de los bolchevi-
ques. Su objetivo era organizar y controlar los partidos comunistas de todos los
paises, a fin de crear un partido mundial que implantara el nuevo modelo re-
volucionario, e internacionalizar la revolucién para que sirviera de defensa a
Rusia. «La meta final que la Internacional Comunista persigue es la sustitucion
de la economia capitalista mundial por el sistema mundial del comunismo»
(Programa de la III Internacional, VI Congreso).

La creacién de dicha organizacién no solo mostré el estado critico de la
IT Internacional (socialista), sino que dio lugar a la divisidén entre los partidos
comunistas y los partidos socialistas, hecho de una enorme trascendencia por
lo que supuso de debilitamiento del movimiento obrero, a la vez que favorecia
el ascenso del fascismo. Pese a ello, no se pudo evitar el fracaso de la extensién
de la revolucién y se introdujo un factor fuertemente distorsionador en la di-
ndmica del movimiento obrero mundial, que, al estar controlado desde Mos-
cu, no fue capaz de entender las dindmicas nacionales y creé una estructura
burocratizada, con lo que perdié el impulso transformador.

EL IMPACTO DE LA REVOLUCION DE OCTUBRE DE 1917
EN EsPANA

Hist6ricamente, las relaciones entre Espana y Rusia no han sido importantes,
dada la distancia geografica entre ambos paises, aunque en algunos momentos

16 BRroUE, Pierre. E/ Partido Bolchevigue. Madrid: Ayuso, 1973, p. 196.
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los intereses de los zares coincidieron con los de la Espafia mds reaccionaria
representada por Fernando VII. Mayores fueron las referencias culturales o las
crénicas de los viajeros.

El impacto de las revoluciones de febrero y de octubre en Occidente fue
escaso, debido al hecho de que lo que en realidad preocupaba en ese momento
era la guerra mundial. En el periédico £/ Socialista se vieron con agrado los
cambios habidos en febrero, pero no los de octubre, ya que implicaba la salida
de Rusia de la guerra. Las publicaciones anarquistas (77erra y Libertad o Soli-
daridad Obrera), en cambio, opinaban favorablemente sobre la caida del régi-
men zarista y la llegada de los bolcheviques al poder.

La escasa reaccién a lo que sucedia en aquel lejano pais, debido a la falta de
noticias, se pone de manifiesto en la opinién del catedrdtico de Derecho Poli-
tico de la Universidad de Salamanca y diputado en Cortes Tomds Elorrieta,
que hablaba de noticias «vagas, contradictorias y confusas» y se ponia en alerta
por el afin del régimen comunista de exterminar a la aristocracia y burguesia
rusa. Esta linea fue la seguida por el diario mondrquico ABC, que se convirtié
en el medio espanol con mds abundante informacién sobre el tema, debido a
la presencia en Petrogrado de la periodista Sofia Casanova, que desde los pri-
meros momentos enviaba sus crénicas, muy criticas con lo que estaba suce-
diendo.” De hecho, se la puede considerar como la precursora de la introduc-
cién en Espana de los conceptos de «peligro comunista» y «terror rojo».

Se subestimé inicialmente la Revolucién de Octubre, no se supo valorar la
inestabilidad que iba a causar ni el efecto imitacién que iba a tener en sectores
del movimiento obrero. A esto Gltimo no fue ajena la creciente radicalizacién de
las organizaciones obreras,” aunque, en nuestra opinién, tanto la huelga gene-
ral de 1917 como el incremento de la actividad huelguistica entre los campesi-
nos y los obreros industriales tienen mds que ver con factores internos, como
el final del periodo de expansién econdmica («crisis de subsistencias») o la
«crisis politica» derivada del agotamiento del sistema de la Restauracién.

Junto a esta radicalizacién, también se fue asistiendo a un creciente temor
de la derecha espafiola por el incremento de la conflictividad social, lo que
contribuyé a pricticas politicas de contenido autoritario. Un buen ejemplo de
ello fue la creciente preocupacién de las autoridades espanolas por la presencia
de refugiados rusos. Asi, cuando en diciembre de 1918 el conde de Romanones
accedié a la presidencia del gobierno, en una de sus primeras declaraciones mos-

17 CasaNova, Soffa. De la revolucion rusa en 1917. Madrid: Renacimiento, 1917, p. 34.
18 AviLEs FARRE, Juan. «El impacto de la revolucién rusa en Espana, 1917-1922». En VV. AA,, La
politica exterior de Espana en el siglo xx. Madrid: UNED, 2000, p. 133.
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tré su disconformidad con lo que estaba sucediendo en Rusia y, haciéndose de
la presencia de refugiados bolcheviques en Barcelona, anuncié su expulsién,
junto a subditos de otros paises. Decenas de rusos procedentes de distintas pro-
vincias fueron trasladados a la cdrcel Modelo de Barcelona. En esta ciudad esta-
ba preparado el buque Manuel Calvo para deportar a los detenidos, como final-
mente sucedid. La travesia result6 especialmente complicada, pues un accidente
no aclarado en el mar Egeo provocé la muerte de 71 refugiados.”

Las expulsiones fueron denunciadas por Solidaridad Obrera, 1a Agrupacién
Socialista Madrilena y el diario liberal £/ Sol. Este tltimo publicé un articulo
de Julio Camba que describia con nitidez lo que sucedia:

Entonces (antes de la guerra) nadie crefa a los rusos. Ahora, en cambio, todos los
hombres le parecen un poco rusos a la gente. En el Manuel Calvo de Barcelona
acaban de hacerse a la mar, expulsados por el Gobierno, rusos de Turquia, rusos
de Bulgaria, rusos franceses, rusos ingleses y hasta rusos espanoles. Y es que la
palabra ruso ha evolucionado. Antes tenia un concepto geografico. Ahora tiene
un concepto politico [...]. Se es algo ruso o se es terriblemente ruso. Todo hom-
bre que proteste contra el caciquismo o contra la carestia de la vida es un ruso
presunto.*

La derecha entre el «peligro comunista» y el «terror rojo»

Desde que se tuvo conocimiento de lo sucedido en Rusia, la derecha conserva-
dora en Espafa se puso en guardia contra los acontecimientos que ocurrian en
aquel lejano pais. Es cierto que fue a remolque de lo que decian en otras dere-
chas europeas como la alemana, la francesa o la britdnica. Hasta dicho mo-
mento, el enemigo que habia que batir en Espana era el movimiento anarquis-
ta, que se habia venido reforzando desde la constitucién de la Confederacién
Nacional del Trabajo (CNT) en 1910.

En un primer momento, la prensa conservadora como ABC relacioné el
movimiento sindicalista existente en Andalucia y Catalufia con los «bolchevi-
ques», y extendid el rumor de que Lenin habia llegado a Barcelona en enero de
1919.” Dichas denuncias se repiten durante la huelga de La Canadiense en Bar-

19 A1zpURU MURUA, Mikel. «La expulsién de refugiados extranjeros desde Espafa en 1919: exilia-
dos rusos y de otros paises». Revista de Migraciones y Exilios, ntim. 11, 2010, pp. 107-126.

20 FEl Sol, 23 de marzo de 1919.

21 El Sol, 16 de enero de 1919. GoNzALEZ CALLEJA, Eduardo. El mduser y el sufragio. Orden piiblico,
subversion y violencia politica en la crisis de la Restauracion. Madrid: CSIS, 1999, p. 68.
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celona (febrero-marzo de 1919), cuando se acusa a los lideres sindicalistas Angel
Pestana y Salvador Segui de querer el «comunismo» siguiendo el «modelo
ruso».” O en la celebracién del 1 de Mayo en Madrid, donde se core6 «;Viva
Rusial» y el mitin pro bolchevique fue el «<mds impresionante de la posguerra».”

Las criticas desde el mundo de la derecha* a lo sucedido en Rusia van a
seguir dos orientaciones que en algunos momentos se confunden: por un
lado, una orientacién en la que se sefalaban las amenazas del «peligro comu-
nista»; por otro, el relato sobre la violencia y la represién que se venian dando
alli donde los comunistas controlaban el poder o tenian influencia: el «terror
rojo».

En un marco intelectual influido por la publicacién en 1918 del primer
tomo de La decadencia de Occidente de Oswald Spengler, el triunfo del comu-
nismo y su amenaza sobre el mundo venian a confirmar la Gltima etapa de la
cultura occidental, es decir, la decadencia, la barbarie. En los ambientes con-
servadores, lo ocurrido en Rusia servia para explicar el incremento de la movi-
lizacién social de la conflictividad.

El concepto de «peligro comunista» nacia a finales de 1918 y comienzos de
1919, y se extendié rdpidamente. Un afio después ya se habla de «terror rojo».
Ambos conceptos se mantendrdn hasta el final de la guerra frfa, y en Espana
tienen su maximo desarrollo durante la dictadura franquista. Pero eso no im-
plica que no estén presentes durante la crisis de la Restauracion, la dictadura
de Miguel Primo de Rivera o la II Republica.” La precursora de la introduc-
cién de ambos conceptos fue Sofia Casanova, en cuyos articulos se mezclan
ideas antisemitas y otras defensoras del darwinismo social.

A la hora de describir el régimen bolchevique lo califica como «sanguina-
rio», y habla de los soldados convertidos en «préfugos»:

[...] bandas furiosas de hambre y desnudez entran en los pueblecitos que sa-
quean, incendian, llevdndose el botin y las mujeres que han mancillado a las
selvas inmediatas donde la orgfa termina con una querella por un sorbo de alco-
hol, por el cuerpo exdnime de una adolescente...*

22 «El peligro del sindicalismo». ABC, 26 de marzo de 1919; «Viva Rusia». ABC, 9 de mayo de 1919.

23 MEAKER, G. H. La izquierda revolucionaria en Esparia. Barcelona: Ariel, 1978, p. 276.

24 Un articulo orientativo sobre el tema es el de Garcia, Hugo, «Historia de un mito politico: el
“peligro comunista” en el discurso de las derechas espafiolas (1918-1936)», Historia Social, nim. s1, 2005,
pp- 3-20.

25 Agradezco a Roberto Mufoz Bolanos la entrega de un original titulado «La construccién de la
imagen del terror rojo en Espafa», que nos sirve de orientacién en el presente texto.

26 «Del ciclo infernaly. ABC, 4 de marzo de 1918, pp. 3-4.
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No existia justicia, el «terror rojo» era arbitrario:

La terrible orden de fusilar sin previo enjuiciamiento, extensivo[a] a otros muchi-
simos delitos, deja cuerpos inertes en las estepas, en las ciudades, en las calles de
San Petersburgo. La accién represiva de los Tribunales revolucionarios se presta
al abuso, a la venganza personal, al crimen impune.”

Todo ello contribuia a hacer mds fuertes a los bolcheviques, consolidaba su
poder. Por tanto, el «terror» era parte de una estrategia, no una actividad des-
controlada; estaba planificado y dirigido desde el partido y el Estado, pues con
él se eliminaba a enemigos y se atemorizaba a los dudosos.

Miximo Gorki, intelectual de izquierda autor de La madye, fue muy critico
con la violencia utilizada por los bolcheviques™ y especialmente con Lenin,
aunque posteriormente mantuvo una relacién de amistad con José Stalin. Esta
posicién critica contra la violencia bolchevique permitié que en ABC'se publi-
casen varios de sus articulos que avalaban la descripcién de Sofia Casanova.

El discurso de los politicos de los partidos gobernantes en Espafa sobre lo
que sucedia en Rusia se fue haciendo cada vez mds duro, y se culpaba a los
bolcheviques de organizar un complot internacional para intentar derribar a la
monarquia y favorecer la «revolucién social», como hizo en 1919 el ministro de
gobernacién, Manuel Burgos Mazo. En un sentido similar se manifesté el po-
litico conservador Antonio Goicoechea al considerar Espana el pais «mejor
preparado para el género de procedimientos que en Rusia se han empleado».

La dictadura de Primo de Rivera fue un régimen anticomunista, que res-
pondia a la incapacidad de integrar a las masas en el juego politico. El mismo
13 de septiembre de 1923, dia del golpe de Estado, la primera columna de ABC
afirmaba:

Si no se operaba el tumor infeccioso de la vieja politica espanola, extirpdndole sin
contemplaciones, la gangrena mortal que corria a todo el organismo social del
pais [...] la dictadura militar nos ha salvado por ahora de la revolucién sangrienta
y de la anarquia.

El ideario del «cirujano de hierro», en este caso autoritario, establecido por
Joaquin Costa se planteaba como el camino necesario para la rehabilitacién de

27 «La era del terror». ABC, 15 de enero de 1918, p. 3.
28 En 1920 se publica en Barcelona el libro de Gorki E/ terror bolchevique (La cultura de la Revolu-
cidn), por B. Bauzas editores.
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Espafia. Se ponfa en marcha a través de un modelo no democritico, como una
forma de entender, por una parte mayoritaria de la derecha espafola, el mode-
lo de gobernanza que tras el paréntesis de la IT Republica se asentaria durante
largo tiempo en Espafia con la dictadura del general Francisco Franco.

A lo largo de la dictadura de Primo de Rivera, esta utilizé el «complot co-
munista» para justificar la represién contra los anarquistas, la critica al republi-
canismo representado por Vicente Blasco Ibdfez e incluso la lucha contra el
lider rifeno Abd-el-Krim. Influyentes intelectuales apoyaron a la dictadura,
como Ramiro de Maeztu, que se habia posicionado claramente contra lo que
sucedfa en Rusia, al defender la «civilizacién» y el «orden social».

El régimen autoritario suscribié —a cuenta del erario pblico— a militares
influyentes, como los generales Emilio Mola o Francisco Franco, al boletin de
la Entente Internationale contre la Troisieme Internationale, publicacién anti-
comunista dirigida por un grupo de exiliados zaristas de Ginebra (Suiza). Sus
principales articulos se traducian y publicaban en el boletin £/ Somatén. Se
nombré como director general de Seguridad al general de divisién Pedro Ba-
zdn Esteban, se establecieron acuerdos con Alemania, Francia e Italia para per-
seguir el comunismo y durante el mandato de Emilio Mola, director general
de Seguridad, se cred, en abril de 1930, la Junta Central contra el Comunismo,
para coordinar la politica anticomunista. Dicha politica fue continuada por
Manuel Azafia, cuando era ministro de la Guerra, al crear la Oficina de Inves-
tigacién Comunista en el seno de las Fuerzas Armadas con el fin de evitar la
infiltracién comunista en ellas.”

En este ambiente se publicaron dos obras dirigidas al ptblico espafiol en
las cuales el «terror rojo» era su protagonista. Nos referimos a la de Georg K.
Popoft, La Inquisicion roja. La cheka: el Estado dentro del Estado, y la de Serguéi
P. Melgunov, E/ Terror Rojo.”®

El primero de ellos, antiguo oficial ruso, afirmaba que la Checa era un «Es-
tado dentro del Estado» que utilizaba la tortura, detenia arbitrariamente y dispo-
nfa de un importante sistema exterior, sobre todo en Alemania y Francia, que
operaba desde las embajadas y las agregadurias comerciales para crear un sistema
de vigilancia y control sobre los rusos que vivian en el extranjero. Melgunov,
doctor en Historia que habia sido social-revolucionario, fue condenado a muer-
te, pena conmutada por diez afios de prisién, y mds tarde despojado de su nacio-

29 GonzALEz QuiroGa, Eduardo y Rey RecuiLro, Fernando. La defensa armada contra la revolu-
cion. Una historia de las guardias civicas en la Esparia del siglo xx. Madrid: CSIC, 1995, p. 23.

30 Ambas fueron editadas en Madrid, la primera por Aguilar en 1924 y la segunda por Carro Rag-
gio en 1927.
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nalidad. Dos ideas estdn presentes en su denuncia: por un lado, que el «terror» es
un elemento bdsico para la consolidacién del poder de los bolcheviques; y, por
otro lado, que se convierte en la base del sistema dictatorial soviético.

Con la llegada de la IT Republica se intensificaron las denuncias de entra-
da del comunismo en Espafa. Asi, el principal diario catdlico (£/ Debate) ha-
blaba de «invasién de barbaros»; Maeztu anunciaba en Abora una «horrorosa
guerra civil» y Niceto Alcald Zamora fue calificado como «el Kerensky espa-
fiol», que estaba abriendo el camino hacia el caos bolchevique. Dicha acusa-
cién fue luego utilizada contra Manuel Azafa o Santiago Casares Quiroga.

Serfan los mondrquicos, tanto carlistas como alfonsinos, los que mds utili-
zarfan el «peligro comunista» y el «terror rojo» como arma politica. Publicacio-
nes de Accidn Espanola, el optsculo anénimo Judaismo-Comunismo-Naciona-
lismo (1932) o el libro de Mauricio Carlavilla y Luis Fernando Saavedra E/
comunismo en Espana (1932), y del primero a solas, E/ enemigo: Marxismo, anar-
quismo, masoneria (1934), apoyaban dicha postura. En las elecciones constituyen-
tes, la Unién Mondrquica Espafnola denuncié la «bdrbara ofensiva comunista».

También los fascistas insistieron en «el peligro comunista». Es el caso de las
Juntas de Ofensiva Nacional-Sindicalistas fundadas en 1931 por Ramiro Ledes-
ma Ramos y Onésimo Redondo, que denunciaban constantemente en su sema-
nario Libertad que «la Republica parlamentaria-socialista tiene por tnico fin
sumirnos en el pozo negro del socialismo rojo, donde no hay otra norma que
el soviet», y a principios de 1932 proponian la constitucién de «milicias antico-
munistas».

A partir de 1934 el discurso anticomunista se hizo més fuerte. Por dos
motivos: la creciente bolchevizacién del Partido Socialista Obrero Espafol
—PSOE— (Francisco Largo Caballero se convertia en el «Lenin espafiol») y la
vuelta a la escena politica de antiguos intelectuales de derecha como Ramiro
de Maeztu o politicos como José Calvo Sotelo.

Los sucesos de Asturias en octubre de 1934 fueron utilizados por la prensa
de la derecha (ABC, El Debate, La Nacién o Diario de Madrid) para denunciar
y describir con minuciosidad relatos sobre curas crucificados, monjas violadas
e hijos de guardias civiles con los ojos arrancados por los revolucionarios: «se-
guramente ni en Rusia, cuando la gran revolucidn, ni en otras épocas anterio-
res, ha habido hechos tan terribles, vanddlicos y sanguinarios como los ocurri-
dos en algunos dias de esta revolucién».

Durante la campana de las elecciones del Frente Popular, la derecha volvié
a utilizar el miedo, afirmando que el lider revolucionario hiingaro Bela Kun
estaba en Barcelona. El Frente Popular era considerado el «caballo de Troya
soviético», que seguia las instrucciones del Comintern.
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Entre la llegada al poder de la coalicién de centro izquierda (febrero de
1936) y la sublevacién militar del 18 de julio se intensificaron las acusaciones
de infiltracién comunista. Las criticas se centraron mds sobre el PSOE que
sobre el Partido Comunista de Espana (PCE), debido al escaso peso politico de
este ultimo. Calvo Sotelo, jefe del Bloque Nacional, hizo suya la tesis del «peli-
gro comunista». Buena muestra de ello fue el duro enfrentamiento que tuvo
con Azafa en el Congreso de los diputados el 15 de abril. Para el diputado dere-
chista, el Frente Popular era como «el santo y sefa soviético», mientras se asistia
a «la bolchevizacién progresiva» de los socialistas. Renegaba de un Azana «bur-
gués» que dejaba que Espana fuera una tragedia como en Rusia y en Hungria.

A partir de la guerra civil y tras la victoria de los sublevados, Espana se
convirtié en una dictadura pro fascista hasta el final de la Segunda Guerra
Mundial y autoritaria hasta 1975, y una de sus sefas de identidad fue el antico-
munismo, propiciado por el contexto de guerra fria que se vivia en el mundo.

Los republicanos ante una revolucién extraia

Tal y como senala Angel Duarte,” para el complejo mundo del republicanismo
en Espana, la revolucién rusa no solo remite a un pais lejano con el que no han
tenido ningdn tipo de relacién, sino que sobre todo le resulta extrafa por la
naturaleza politica del proyecto que sostiene. Los planteamientos de la revolu-
cién se encuentran alejados de las politicas reformistas que el republicanismo
defendfa.

El republicanismo se habia mantenido a favor de los aliados en la Guerra
Mundial frente a los imperios centrales. Una vez que se produjo la Revolucién
de Febrero de 1917, la vio con simpatia por la abdicacién del zar y el estableci-
miento de un gobierno provisional con planteamientos politicos similares,
ademds de comprobar el mantenimiento de Rusia en la guerra.

La deriva hacia el movimiento de octubre si les preocupd, por las conse-
cuencias que el triunfo bolchevique podia tener en la guerra, aunque existia
cierto desconocimiento de lo que suponia el programa revolucionario de cam-
bio politico y social. Cuando se tuvo noticias del asalto al Palacio de Invierno
no hubo criticas: la revolucidn era atractiva para los jovenes republicanos, que
vefan en ella a rebeldes dispuestos a cambiar un mundo que no compartian.

31 Duarte, Angel. «“No hay més que futuro”. El republicanismo espaiol y el 1917 bolchevique.
En ANDRADE, Juan y HERNANDEZ SANCHEZ, Fernando (eds.), 1917. La revolucion rusa cien anos después.
Madrid: Akal, 2017, pp. 305-330.
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De hecho, republicanos lerrouxistas o de la izquierda jacobina, como Marceli-
no Domingo, mostraron sus simpatias por el proceso ruso. Pero esas simpatias
se convertirdn en poco tiempo en criticas, desengafio y frustracién.

En realidad, la democracia liberal continda siendo el objetivo principal de
la gran mayoria de los republicanos, por lo que estos pronto consideran que la
nueva autoridad revolucionaria, con su creciente poder absoluto, es un peligro
para las libertades. El republicanismo es burgués, no nos engafiemos; podrd
haber gente mds a la izquierda, como Manuel Azafia, pero también hay gente
mids de derechas como Niceto Alcald Zamora o Miguel Maura. Las huelgas de
Andalucia o Catalufia en el denominado trienio bolchevique o la creacién de la
Internacional Comunista son pruebas de que lo que sucede no se ajusta a sus
planteamientos politicos.

Por eso, ven como una buena solucién la Reptiblica de Weimar en Alema-
nia, no aceptan la solucién militar autoritaria de Portugal o Espana y ven el
futuro en el camino democrético-reformista que conducird a la II Republica
en Espana. Hay que hacer oposicién a la dictadura, hay que enfrentarse a la
monarquia por ser corresponsable de la dictadura de Primo de Rivera y hay
que pactar con un PSOE reformista, para hacer posible la llegada de la demo-
cracia (pacto de San Sebastidn).

El éxtasis y la fiesta popular del 14 de abril de 1931 es visto por los republi-
canos como el triunfo del reformismo politico, que tenia que conducir a la
reforma social para evitar la revolucién. Se trataba de lograr lo que Kerenski no
habia logrado. Habia que humanizar el capitalismo a través de una mayor
participacién del Estado en la economia, pero no plantear un sistema alterna-
tivo; habia que hacer politica de izquierda para mejorar las condiciones de vida
y de trabajo, habia que repartir la propiedad de la tierra o afrontar una descen-
tralizacidn efectiva de los poderes del Estado, pero todo ello no se debia apoyar
en «la ascensién del proletariado». El modelo bolchevique no era el de los re-
publicanos.

Entre los republicanos hubo también personas que admiraban lo que esta-
ba sucediendo en Rusia y los cambios que estaban llevando a cabo. Es el caso
de Diego Hidalgo, miembro del Partido Republicano Radical, ministro de la
Guerra en 1934 y socio de la Asociacién de Amigos de la Unién Soviética. Ad-
mirador de las nuevas instituciones politicas —como los séviets—, de la socie-
dad y la cultura rusa, realizé un viaje a dicho pais, y mostré la humildad de los
hogares, su vasta cultura y los valores humanos de su poblacién.” Aunque

32 Hiparco, Diego. Un notario esparol en Rusia. Madrid: Alianza, 1985. (Publicado por primera
vez en la editorial Cénit en 1929.)
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alejado en el campo politico, manifestaba la existencia de una pluralidad de
visiones dentro de partidos de claro significado reformista y de mayoritaria
composicién burguesa.

La izquierda en el laberinto

El triunfo de la revolucién rusa fue lentamente asimilado en la izquierda.” En
un primer momento hubo actitudes de simpatia y de imitacién que condujeron
a movimientos escasamente organizados y a acciones fracasadas. Se intensifica-
ba la crisis de la II Internacional, que se habia iniciado en 1914 tras las votacio-
nes a favor de los créditos de guerra. Se hacia cada vez més evidente la divisién
del movimiento obrero; pero, hasta que se hizo efectiva la creacién de la IIT In-
ternacional en 1919, hubo momentos de duda, vacilaciones y confusidn.

Los socialistas espafioles se sumaron a la mayoria de la II Internacional en
las decisiones sobre la posicién que se debia mantener frente a la guerra, abando-
nando sus posturas pacifistas anteriores a favor de la Entente anglo-francesa. Ello
supuso la aparicién de una minoria que discrepaba (José Verde Montenegro,
Antonio Garcia Quejido, Manuel Nunez Arenas, Juventudes Socialistas...),
antibelicista y solidaria con las resoluciones de la conferencia de Zimmerwald
(septiembre de 1915) a favor de la paz. Dicha corriente de izquierda también se
mostraba critica con la alianza con los republicanos en la Conjuncién Repu-
blicano Socialista y con la politica sindical, y acusaba a la Unién General de
Trabajadores (UGT) de ser reformista. El enfrentamiento sindical se visualiza-
ba en las posturas enfrentadas en la Federacién Nacional de Mineria entre el
vizcaino Facundo Perezagua,** que acabaria militando en el Partido Comunista
de Espana (PCE), y el asturiano Manuel Llaneza.

Por tanto, la guerra, la politica de alianzas interclasista y la estrategia sindi-
cal eran los ejes centrales del debate interno de los socialistas, cuando vinieron
a sumarse los acontecimientos de 1917 en Rusia. El PSOE vio con expectativa
la Revolucién de Febrero; en cambio, la Revolucién de Octubre fue vista por
El Socialista con «amargura», dada la radicalidad de sus planteamientos y la
posibilidad efectiva de que Rusia firmara una paz por separado con Alemania.

33 FABER, Sebastidn. «“Es hora de la claridad dogmdtica”. El impacto de la revolucién rusa en la
cultura politica espafola». En ANDRADE, Juan y HERNANDEZ SANCHEZ, Fernando (eds.), 1917. La Revo-
lucidn..., op. cit., pp. 263-288.

34 IBAREZ, Noberto y PEREZ, José Antonio. Facundo Perezagua. El primer lider obrero en Bizkaia
(1860-1935). Bilbao: Fundacién BBK, 2004.
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Lo que sucederia en el socialismo espanol no es original, ya que la revolucién
rusa afecté de lleno a todo el movimiento socialista internacional.

En el mundo anarquista y anarcosindicalista se habia apostado por la paz
en la Gran Guerra y se condenaba la traicién de los partidos socialistas, a la vez
que se apoyaban las resoluciones de Zimmerwald y el contenido revoluciona-
rio de los bolcheviques. Por tanto, la Revolucién de Octubre fue vista con es-
peranza y simpatia.” Fue el caso del anarcosindicalista Manuel Buenacasa o del
pro bolchevique Joaquin Maurin. El primero de ellos expresaba su opinién en
el II Congreso de la CNT celebrado en Madrid el mes de diciembre de 1919:

Nosotros, que somos enemigos del Estado, como lo hemos demostrado en algu-
nas de las mociones aprobadas por este Congreso, entendemos que la revolucién
rusa, por el hecho de ser una revolucién que ha trastornado los valores econémi-
cos 0, mejor dicho, por el hecho de ser una revolucién que ha dado al proletaria-
do el Poder, los instrumentos de produccién y la tierra, debe interesarnos siquie-
ra sea este aspecto y para impedir que esta revolucién, que ese gobierno de los
soviets quede estrangulado por los Estados capitalistas...*

Ala CNT, la experiencia bolchevique le era afin, por lo que en los primeros
momentos tuvo su apoyo. Durante la celebracién del II Congreso de la CNT
hubo propuestas favorables a la integracién en la Internacional Comunista
(IC), como la realizada por Hilario Arlandis, pero también en contra. Asi,
Eleuterio Quintanilla rechazaba la «dictadura rusa» y negaba que respondiese
al ideario del sindicalismo revolucionario. Por su parte, Salvador Segui se mos-
traba escéptico sobre la preparacién de la clase obrera rusa para la revolucién.
Finalmente se aprobé una declaracién de principios acorde con el pensamiento
bakuninista y laI Internacional, y una adhesién provisional a la Il Internacional
por el cardcter revolucionario que esta tenia.

En este contexto se produce el viaje de Angel Pestana a Rusia para asistir al
IT Congreso de la IC.” Sus criticas a lo que ve son rotundas: denuncia la ma-
nipulacién del Congreso por los comunistas rusos, la forma de ejercer el poder
de los bolcheviques (dictadura del proletariado), el papel de la policia rusa, la
Checa y la falta de libertad en dicho pais. Sintonizando sus criticas con la mayo-
ria de los anarquistas, se negé a firmar cualquier documento. Su informe fue

35 AviLEs FARRE, Juan. La fe que vino de Rusia: La revolucién bolchevique y los esparioles, 1917-1931.
Madrid: UNED, 1999, p. 40.

36 Recogido por PrIRATS, José. Los anarquistas en la crisis politica de Espana. Madrid: Jucar, 1977.

37 PESTARA, Angel. Setenta dias en Rusia. Lo que yo vi. Barcelona: Tipografia Cosmos, sin fecha.
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presentado al Comité Nacional de la CNT en 1922, y se tomé la decisién de
no incorporarse a la I1I Internacional e impulsar la Asociacién Internacional
de Trabajadores, fundada en Berlin en 1922.

La CNT estaba dividida entre sindicalistas revolucionarios (Salvador Segui
y Angel Pestaia), anarcosindicalistas (Manuel Buenacasa) y una minorfa pro
bolchevique (Andreu Nin y Joaquin Maurin). Estos tltimos se hicieron con la
direccién provisionalmente, por la ola de detenciones que sufri6 la organiza-
cién, y eso los llevé a estar cada vez mds cerca de los bolcheviques. En julio de
1921 asistieron al congreso fundacional de la Internacional Sindical Roja (ISR),
donde coincidieron con los dos partidos comunistas existentes en Espana.

Andreu Nin, un apasionado defensor de las conquistas de la revolucién
rusa, afirmé en diciembre de 1919 en el congreso de la CNT:

[...] yo soy un fandtico de la accidn, de la revolucién; creo en los actos mds que
en las ideologfas lejanas y en las cuestiones abstractas. Soy admirador de la revolu-
cién rusa porque ella es una realidad. Soy partidario de la III Internacional porque
ella es una realidad, porque por encima de las ideologfas representa un principio
de accién, un principio de coexistencia de todas las fuerzas netamente revolucio-
narias que aspiran a implantar el comunismo de una manera inmediata.”*

Tras la detencién de Maurin fue elegido Juan Peiré, de la linea anarcosin-
dicalista, y en la conferencia de Zaragoza (1922) se cancelarian los acuerdos del
congreso de Madrid y se rechazaria la adhesién a la ISR. Se habia producido
el distanciamiento definitivo con Mosct, aunque un pequeno grupo de cene-
tistas, disidentes con la mayorfa, se irfan al PCE.

La decisién de mantenerse al margen de las organizaciones controladas por
los comunistas no solo tuvo que ver con su forma de entender la politica, sino
también con sucesos como el aplastamiento de la revolucién macknovista o del
movimiento de los marineros en Kronstadt (1921), contrarios a la dictadura
comunista y mds en una linea anarquista o de autogestién. Poco después, en
1923, se publicé en Estados Unidos el libro de Emma Goldman Mi desilusion
en Rusia, donde definitivamente los anarquistas se alejaban del modelo soviético.

En el caso de los socialistas, el interés mostrado por la revolucién rusa fue
menor que el de los anarquistas. Dos eran los motivos: por un lado, la politica
de colaboracién de clase que se mantenia en la Conjuncién Republicano So-

38 CONFEDERACION NACIONAL DEL TRABAJO. Memoria del Congreso celebrado en el Teatro de la
Comedia de Madrid, los dias 10 al 18 de diciembre de 1919. Barcelona: Tipografia Cosmos, 1932, pp. 373-
374; también se debe consultar NiN, Andreu. La revolucién rusa. Barcelona: Fontamara, 1979.
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cialista; por otro lado, el apoyo a los aliados. Consideraron la Revolucién de
Octubre como un retroceso frente a las conquistas de febrero de 1917.

Eso no impidié que se organizara un grupo de militantes en apoyo a la
Revolucién y poco después como partidarios de su inclusién en la III Interna-
cional. El semanario Nuestra Palabra, dirigido por Mariano Garcia Cortes, les
servia de portavoz. En él se ensalzaban las politicas bolcheviques, se criticaba la
via parlamentaria y se convocaban actos, mitines y manifestaciones a favor de
la revolucién.”

Pero poco a poco fue mayor el interés por lo que sucedia en Rusia. Asi,
tanto en el XIII Congreso de la UGT (septiembre-octubre de 1918) como en el
XI Congreso del PSOE (octubre de 1918) se analiz6 con cierto entusiasmo la
revolucién que se estaba llevando a cabo en Rusia, en un marco condicionado
por la intensificacién de la movilizacidn social en Espana. A partir de este mo-
mento, los socialistas espafioles entran en un proceso de idas y venidas, de
crisis, de contradicciones sobre qué hacer con respecto a la revolucién rusa y la
[T Internacional.

Entre diciembre de 1919 y abril de 1921 se celebraron tres congresos extraor-
dinarios. En el primero de ellos se debatié la permanencia en la II Internacio-
nal o la adhesién a la III Internacional. La divisién existente condujo a que se
aplazara la decisién, por lo que se permanecié en la II Internacional y se apoyé
la propuesta de Julidn Besteiro de promover la unificacién de ambas organiza-
ciones, a la vez que se proponia una férmula alternativa a las 21 condiciones
exigidas por la IC: la autonomia del PSOE con respecto a la tdctica de la orga-
nizacién, el derecho a revisar los acuerdos de la IC y la necesidad de garantizar
la unidad de todas las organizaciones socialistas. Era impensable que la IC
aceptase las exigencias de un pequeno partido. En cambio, la UGT no dilaté
su decisién y ese mismo ano acordd la no inclusién en la IC.

Siete meses después (junio de 1920), el PSOE decidi6 abandonar la II In-
ternacional e integrarse en la IC, si bien era un acuerdo provisional a la espera
de los informes de Fernando de los Rios y Daniel Anguiano. Finalmente, en
abril de 1921 se voté el informe de Fernando de los Rios y se apost6 por la recons-
truccién de la I Internacional.

El informe de Fernando de los Rios sobre su viaje a Rusia, que sintonizaba
con la mayoria del partido, fue clave para la toma de dicha decisién. Describia
la situacién de miseria que se vivia en dicho pais:

39 ForcapkLy, Carlos. Parlamentarismo y bolchevizacion. El movimiento obrero espariol, 1914-1918.
Barcelona: Critica, 1978, pp. 250-257.
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Casi todo el mundo lleva un saco a la espalda; esta imagen de hombres, mujeres
y jévenes con un bulto de tela tosca, de yute o cdfiamo, no podra ficilmente ol-
vidarla quien haya visitado la Rusia actual. En muchas personas, especialmente
sefioras no acostumbradas y de alguna edad, se observa a menudo un gesto de
fatiga y dolor que impresiona.*

A ello anadia la falta de libertades y la destruccién de los séviets por el
Partido Comunista:

La necesidad del partido de conservar el Poder ha viciado toda la estructura del
régimen, y el comité de fibrica como el Soviet de la aldea, el econémico como
el politico, estdn plenamente subvertidos; desde el instante en que el grito de
asalto de noviembre de 1917, «Todo el poder para los soviets», fue sustituido por
todo el poder para el partido comunista...*

Y concluia que los principios politicos establecidos, como la dictadura
del proletariado, no formaban parte de la cultura socialista, por lo que se de-
bian rechazar. Dicho informe fue apoyado por Pablo Iglesias, y finalmente
los socialistas rechazaron su integracién en la IC y se sumaron a la Unién de
Viena.*”

Durante todos estos debates dentro del PSOE existian grupos simpatizan-
tes con la revolucién rusa, aunque eran un frente muy heterogéneo, con nu-
cleos procedentes de las Juventudes Socialistas, el Grupo Socialista de Madrid
o la Escuela Nueva. A nivel nacional defendian el abandono de los pactos con
los republicanos, a los que consideraban izquierda burguesa, y apostaban por
la incorporacién a la IC. Tenian un discurso maximalista, radicalizado, ajeno a la
préctica reformista que imperaba en la politica socialista.”

El choque entre las diversas tendencias era inevitable, y en el Congreso
Extraordinario del PSOE de diciembre de 1919, mientras que Julidn Besteiro
celebraba la reconstruccién de la II Internacional, Daniel Anguiano proponia
el ingreso en la IC. Entre tanto, las Juventudes Socialistas (14-18 de diciembre
de 1918) votaban por la adhesion incondicional a la III Internacional. Dentro del

40 Rios, Fernando. Mi viaje a la Rusia sovietista. Madrid: Alianza, 1970, pp. 52-53.

41 Ibid., p. 199.

42 Fundada el 27 de febrero de 1921, fue también conocida como Internacional Dos y medio. Es-
tuvo formada por diez partidos socialistas, entre los que se encontraban la USPD (Alemania), SFIS
(Francia) y el Partido Laborista Independiente (Reino Unido).

43 ERicE, Francisco. «El impacto de la revolucion rusa en el movimiento obrero espanol: el sur-
gimiento del PCE». En ANDRADE, Juan y HERNANDEZ SANCHEZ, Fernando (eds.), 1917. La Revolu-
cion..., op. cit., pp. 331-356.
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partido se constitufa un Grupo pro III Internacional compuesto, entre otros,
por Anguiano, Virginia Gonzdlez, Nafiez Arenas y Garcia Cortes.

Los jévenes mds impacientes por la lentitud del PSOE decidieron, el 15 de
abril de 1920, crear el Partido Comunista Espanol.* De los 7.000 afiliados que
tenfan las Juventudes Socialistas, tan solo 2.000 pasan a formar parte del nue-
vo partido. En esta coyuntura, y en un nuevo congreso extraordinario, los
terceristas lograron un avance, sin desplazar a Pablo Iglesias de la presidencia,
al conseguir la mayoria en la direccién con Daniel Anguiano en la secretaria y
Antonio Garcfa Quejido como vicepresidente. Pero las derrotas de los terceris-
tas fueron continuas y acabaron por perder la direccién del partido en Madrid,
a la vez que la UGT se adscribia a la Federacién Sindical de Amsterdam. Por
tltimo, tras el decisivo informe de Fernando de los Rios, se descarté definiti-
vamente la posibilidad del triunfo de los favorables a la IC.

A los terceristas ya solo les quedaba un camino: salirse del PSOE y consti-
tuir un nuevo partido comunista, el Partido Comunista Obrero Espafol
(PCOE). Asi pues, la crisis del PSOE se sald6 con dos nuevos partidos, deno-
minados comunistas, cuyo rasgo mds sobresaliente fue su debilidad, escasa
implantacién territorial y radicalizacién en sus planteamientos politicos.

El Partido Comunista Espanol y el PCOE tenian escasos afiliados, entre
4.000 y 5.000 cada uno, cuando iniciaron su andadura. A partir de dicho mo-
mento, el nimero de militantes se fue reduciendo y, cuando se produjo la fu-
sién de ambos grupos en marzo de 1922, el nuevo Partido Comunista de Espa-
fa (PCE) contaba con unos 6.500 militantes.

El PCE era la seccién del Comintern més débil; por ejemplo, el Partido Co-
munista Francés llegd a contar, a comienzos de los anos veinte, con 200.000 mi-
litantes. Esa debilidad se intensificé ain mds debido a la represién sufrida
durante la dictadura del general Primo de Rivera. La clandestinidad reforzé los
rasgos de «radicalizacién y sectarismo» y situd al PCE en la marginalidad.

Como afirmaba Juan Andrade, uno de los fundadores del Partido Comu-
nista de Espana, en 1927 el PCE no existia en Espana. Su peso electoral a partir
de 1931 fue marginal; en las elecciones municipales del 12 de abril tan solo ob-
tuvieron un alcalde, en la segunda vuelta, en una pequena localidad de Toledo
(La Villa de Don Fadrique). En las elecciones legislativas de 1933 consiguieron
un escafio por Malaga, y en las elecciones del Frente Popular en 1936 logra-
ron 17 escanos, lo que representaba el 3,5% del total de diputados. Por tanto,
su peso electoral fue muy pequefio; su peso politico aumenté un tanto, pero

44 Cruz, Rafael. El Partido Comunista de Espana y la II Repriblica. Madrid: Alianza, 1987.
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fue siempre escaso, muy condicionado por la hegemonia que los socialistas
mantenian en la izquierda y por estar subordinados a los dictados de Mosct.

Los rasgos distintivos del PCE durante la II Republica fueron una creciente
radicalizacidn, justificada en la necesidad de ocupar un espacio politico que
desplazase hacia la derecha a los socialistas y en el ascenso del fascismo. Una ac-
tividad marcada por el voluntarismo, el activismo y la propaganda, que cada vez
era mds efectiva pero tenfa limites en cuanto a su repercusién prictica. Su mili-
tancia, aunque fue creciendo, no fue importante. Habria que esperar a la guerra
civil para que el PCE adquiera un mayor protagonismo gracias a la URSS.

La presencia de la URSS en Espana fue en aumento durante la Republica,
con su reconocimiento y el establecimiento de relaciones diplomadticas, aun-
que hubo que esperar a la guerra civil (1936-1939) para hacer efectivo el inter-
cambio de embajadores. También se fue mejorando la imagen de la URSS con
libros como los de Ramén J. Sender, que describian la extensiéon de los «dere-
chos de los pueblos de Rusia» y las mejoras en la cultura y en la educacién.*
A ello se anadia la labor propagandistica llevada a cabo por dirigentes del PCE,
como Dolores Ibdrruri (la Pasionaria) o José Diaz, el secretario general del
partido, que consideraban a la URSS como el ejemplo que se debia seguir.’

45 ELorza, Antonio y BizcarRrRONDO, Marta. Queridos camaradas. La Internacional Comunista y
Espania. Barcelona: Planeta, 1999.

46 SENDER, Ramén J. Madrid — Moscii. Notas de viaje (1933-1934). Madrid: Juan Pueyo, 1934, pp.
145-146.

47 Diaz, José. Tres anios de lucha. Por el Frente. Por la libertad. Por la independencia de Espara. Paris:
Coleccién Ebro, 1970.



La Ultima aventura del zarismo:
Rusiay la Primera Guerra Mundial

Alberto Pellegrini
Universitat de Barcelona

Son las primeras horas de un caluroso dia estival en la regién de Volinia, en la
que es la actual Ucrania occidental, entre los pantanos de Pripet y las primeras
estribaciones de los montes Cédrpatos. En aquellos piramos —en los que
pocas ciudades, como Lutsk o Ternépil, se encuentran aisladas en medio de las
vastas llanuras—," decenas de miles de soldados rusos, bien equipados y bien
dirigidos, llevan dias avanzando desde oriente bajo el ensordecedor estruendo
de los canones, en el marco de una operacién bélica de una magnitud nunca
vista hasta la fecha en la regién. Por su parte, sus desventurados enemigos ger-
madnicos, cuando no estdn siendo aplastados por el implacable martilleo de la
artillerfa o por las acertadas descargas de fusileria, se estdn rindiendo masiva-
mente, o estin huyendo hacia occidente en una fuga desesperada, después de
padecer una derrota de proporciones catastréficas.

Tal vez, la imagen que acabamos de describir podria dar la impresién, a
algunos de los lectores mds interesados en la historia militar del siglo xx, de
que nos encontrdramos en el marco de las colosales operaciones bélicas de la
Segunda Guerra Mundial en el frente oriental, durante el enfrentamiento en-
tre la Wehrmacht nazi y el Ejército Rojo soviético. En este caso especifico, las
referencias geograficas apuntarian a la Ofensiva Le6polis-Sandomierz, de julio
de 1944, cuando las tropas de Ivin Konev lograron derrotar de forma aplastan-
te a sus enemigos, hasta alcanzar el rio Vistula.

Y, a pesar de las referencias, dicha impresién se revelaria falsa. El ano es
1916, N0 1944, y el conflicto no es la Segunda Guerra Mundial, sino la Primera.
Los rusos que avanzan desde oriente no son soldados del Ejército Rojo, sino
del Ejército Imperial Ruso, y no los lidera Konev, sino Aleksei Brusilov; por su
parte, sus adversarios no son integrantes de la Wehrmacht, sino del Ejército

1 En el texto se ha procurado transliterar los topénimos segtin la versién mds utilizada en los afios
de la Primera Guerra Mundial: asi, por ejemplo, se hablard de Kénigsberg y no de Kaliningrad. En
contados casos, para mayor facilidad de lectura, se dejardn algunos topénimos en castellano si existe su
traduccién: asi hablaremos de Le6polis y no de Lemberg.
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austrohdngaro, que, una vez mds, estd experimentando en sus propias carnes
todo el peso del «rodillo» ruso.

Sin embargo, justo un ano después del mencionado triunfo contra los aus-
trohdngaros, el mismo victorioso ejército se disgregaba en medio del caos
revolucionario, con miles de soldados mds preocupados por ocupar las tierras
de los aristécratas que por seguir luchando contra los imperios centrales.
Mientras las deserciones, estimuladas también por la incesante propaganda de
los bolcheviques, desintegraban la ya baja moral de los combatientes, el co-
lapso del frente interno —especialmente en la hambrienta capital imperial—
frustraba los ultimos intentos del gobierno provisional republicano por man-
tener Rusia dentro del conflicto en nombre de la solidaridad con los aliados
de la Entente y de una nueva vocacién democrdtica y revolucionaria de la
guerra.

La descomposicion de las fuerzas armadas rusas en 1917, de hecho, acos-
tumbra ser uno de los elementos ineludibles en cualquier relato acerca de la
revolucién rusa, una revolucién que —en muchas interpretaciones historio-
graficas— se habria visto facilitada por los fracasos militares y por las colosales
pérdidas humanas en el marco de la trdgica participacién en la Primera Gue-
rra Mundial. Como consecuencia, la imagen de un ejército ruso capaz de
obtener consistentes victorias, y de un Estado que, a pesar de todo, logra
abastecer y armar a millones de hombres atin en 1916, no encaja demasiado
bien con la visién estereotipada de una Rusia zarista cuyo colapso definitivo,
segun algunos, empezaria con la fatidica entrada en el conflicto en el verano
de 1914.

El problema de fondo, a nuestra manera de ver, radica en el limitado inte-
rés historiografico que, a lo largo de muchas décadas, ha despertado la Gran
Guerra en el frente oriental y, en el caso especifico, la participacion rusa en la
contienda: la «guerra desconocida», segtin la célebre definicién de Winston
Churchill, ha sido siempre poco entendida y ain menos investigada.* Asi, en
la historiografia soviética, la guerra del zarismo contra los imperios centrales,
a menudo tachada de aventura imperialista, servia casi exclusivamente de pre-
ludio a los mucho mds relevantes acontecimientos revolucionarios; por otra
parte, los historiadores occidentales solian dedicar a los grandes combates del
Este europeo un espacio bastante reducido en sus obras, mientras que se con-
centraban en la lucha de trincheras y en los banos de sangre del frente occi-
dental. No es, pues, de extrafar que, ain hoy en dia, los nombres de Verdun,

2 CHURCHILL, Winston. 7he unknown war: The Eastern Front. Nueva York: Charles Scribner’s
Sons, 1931.
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el Somme y el Marne resulten familiares a millones de personas, que en
cambio dificilmente han oido hablar de Przemysl, Gorlice-Tarnéw o Gum-
binnen.

Por suerte, en los tltimos anos, esta tendencia se ha revertido —cuanto
menos en parte—, y los especialistas occidentales se han mostrado capaces
de articular un discurso historiografico mas coherente y argumentado, y me-
nos ligado a los estereotipos, acerca de la participacién rusa en la Primera
Guerra Mundial.’ Al mismo tiempo, también los historiadores rusos se han
desmarcado de las interpretaciones pasadas y estudian con vigor los aspec-
tos de dicha participacién para contribuir al debate historiografico interna-
cional, como en el caso de la controversia acerca de los origenes de la con-
tienda.* Sin embargo, como ha senalado de manera acertada Victor Jeifets en
un reciente articulo, el estudio de la Gran Guerra rusa se mueve todavia
entre dos peligros: la persistente amenaza del olvido y, contempordneamen-
te, la aparicién de nuevos mitos historiogrdficos —surgidos tanto entre los
académicos como en la sociedad— que dificultan desentrafar la compleji-
dad de este tema.’

Por esta razén, consideramos oportuno, en el breve espacio de esta contri-
bucién, trazar un relato de la participacién rusa en la Primera Guerra Mundial
que permita definir con cierta precisién en qué consistié dicha intervencién y
cémo se llevd a cabo entre 1914 y 1917. Nos centraremos, entonces, en las ope-
raciones militares en las que se vieron involucradas las fuerzas armadas rusas, y
en las dindmicas diplomdticas que —a partir de los dfas de la crisis de julio de
1914— guiaron la intervencién de Rusia en el conflicto; prescindiremos, sin
embargo, de un detallado andlisis de la evolucién del frente interior, asi como
de las grandes consecuencias sociales y econémicas del conflicto que la guerra
ocasiond a la poblacién, ya que dichas temdticas han gozado siempre de mayor
relevancia historiogréfica en cuanto introduccién necesaria a los acontecimien-
tos revolucionarios de 1917.

3 Para un resumen de las tltimas tendencias historiograficas rusas y occidentales, véase CiGLiaNO,
Giovanna, «La Russia nella Prima guerra mondiale: percorsi della storiografia russa e anglo-americana
sul fronte orientale», Ricerche di Storia Politica, afio 18, num. 3, diciembre de 2015, pp. 303-321.

4 Véase SANBORN, Joshua A. «Russian historiography on the origins of the First World War since
the Fischer controversy». Journal of Contemporary History, vol. 48, nim. 2, abril de 2013, pp. 350-362.

5 JEIFETS, Victor. «Reflexiones sobre el centenario de la participacién rusa en la Primera Guerra
Mundial: entre el olvido histérico y los mitos modernos». Anuario Colombiano de Historia Social y de la
Cultura, vol. 42, ndm. 2, 2015, p. 18s.
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RUSIA Y LA CRISIS DE JULIO

Uno de los puntos més discutidos en el estudio de la participacién rusa en la
Primera Guerra Mundial ha sido siempre el de la responsabilidad de San Pe-
tersburgo en el desencadenamiento del conflicto, y del papel desempenado por
el gobierno zarista a lo largo de la crisis de julio de 1914. Es cierto que, en el
marco del infinito debate acerca de las causas de la Gran Guerra, la mayor
parte de los historiadores sigue siendo hoy propensa a senalar las culpas de Ale-
mania y de Austria-Hungria, y en menor grado de Serbia, en la cadena de deci-
siones que llevaron el continente a la catdstrofe. De hecho, después del atentado
de Sarajevo del 28 de junio, los alemanes garantizaron a sus aliados austriacos,
el 6 de julio, el famoso «cheque en blanco» para el castigo de Serbia, y fueron
también los alemanes los que abrieron las hostilidades contra Rusia y contra
Francia;® por su parte, el gobierno de Viena, estimulado por halcones como Franz
Conrad, su jefe del Estado Mayor, envi6 a Belgrado un ultimdtum inaceptable
para poder asi acabar con la amenaza de sus agresivos vecinos;” y, finalmente,
tampoco pueden olvidarse las maquinaciones de Serbia y de sus intrigantes
gobernantes a lo largo de los meses anteriores a la crisis y, sobre todo, en la
preparacién del fatidico atentado.®

Sin embargo, en los dltimos afos otros especialistas —sin olvidarse del
papel desempenado por alemanes, austriacos y serbios— han puesto el acento
en las relevantes responsabilidades de los politicos rusos en los treinta dias que
transcurrieron entre el atentado de Sarajevo y el inicio de las hostilidades; unas
responsabilidades que, segtin dichos especialistas, podrian garantizar a Rusia un
sitio entre los «sospechosos habituales» siempre mencionados a la hora de in-
dividuar al culpable del desastre.” Estas nuevas interpretaciones, a pesar de

6 La tesis de la responsabilidad alemana en el inicio de la Primera Guerra Mundial ha sido
ampliamente estudiada por Fritz Fischer. Véase FIscHER, Fritz. Germanys aims in the First World War.
Nueva York: W. W. Norton, 1967. Mds recientemente, también Max Hastings ha indicado que Alemania
«merece casi toda la culpa» del conflicto: HasTiNGs, Max. 1914 El afio de la catdstrofe. Barcelona: Critica,
2013, p. 141.

7 Véase, por ejemplo, STEVENSON, David. 1914-1918: The history of the First World War. Londres:
Penguin, 2005, pp. 10-11 y 15. Para un exhaustivo andlisis de las aproximaciones historiograficas a la
responsabilidad austriaca en el inicio de la Gran Guerra, véase WiLLIaAMSON, Samuel R. «Austria and the
origins of the Great War: A selective historiographical survey». En Biscnor, Giinther; KARLHOFER,
Ferdinand y WiLLiamsoN, Samuel R. (eds.). 1914: Austria-Hungary, the origins, and the first year of World
War I. Nueva Orleans: UNO DPress, 2014, pp. 21-33.

8 Las responsabilidades serbias han sido subrayadas, entre otros, por Christopher Clark: CrLARK,
Christopher. I sonnambuli. Come I'Europa arrivo alla Grande Guerra. Roma-Bari: Laterza, 2013, cap. I

9 Dicha interpretacién ha sido desarrollada sobre todo por el britdnico Dominic Lieven y, de
forma bastante mds polémica, por el norteamericano Sean McMeekin; en Espafia ha sido retomada,
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haber sido discutidas y, a veces, incluso criticadas, han tenido el mérito de poner
bajo los focos de la historiografia todas las ambigiiedades, las incertidumbres y
los errores de perspectiva que caracterizaron la toma de decisiones del grupo
dirigente zarista en el verano de 1914, asi como la fundamental importancia
revestida por Rusia en todas las complejas dindmicas que llevaron al continen-
te a la guerra, una guerra que, en palabras de Dominic Lieven, «was first and
foremost an eastern European conflict».”

Si examinamos la actitud del gobierno de San Petersburgo a lo largo de la
crisis de julio, merece la pena destacar algunos puntos fundamentales para poder
entender la dindmica de las acciones rusas y sus causas. En primer lugar, cabe
senalar la apreciable incoherencia que caracterizaba, en general, a la politica ex-
terior rusa ya en los dltimos afos y meses de paz. Rusia, con su enorme exten-
sién territorial, sus colosales recursos naturales, su poblacién en fuerte aumento
y su reciente —y acelerado— crecimiento econdémico, formaba parte del selec-
to grupo de las grandes potencias europeas, y sus dirigentes eran del todo cons-
cientes de ello. No es de extranar que la mayor parte de los politicos zaristas al-
bergara importantes ilusiones respecto al destino de su pais: los mds prudentes
deseaban mantener las posiciones conquistadas —aprovechdndose de un staru
guo diplomdticamente favorable obtenido gracias a la alianza con Francia y Gran
Bretana— para seguir fortaleciendo el imperio; al mismo tiempo, otros dirigen-
tes, mds ambiciosos se mostraban proclives a llevar a cabo una agresiva politica
expansionista que diera satisfaccién a las tradicionales aspiraciones rusas en dreas
fundamentales en cuanto a estrategia como los Balcanes y el imperio otomano.

Por otro lado, estas ambiciones convivian con un persistente temor, rasgo
distintivo de la politica exterior de Rusia a lo largo de su historia: el miedo a
perder el rango de gran potencia y a verse superada y amenazada por el ascenso
de otros paises (sobre todo, Alemania, cuya creciente penetracién en los terri-
torios otomanos despertaba los peores temores). Este miedo, incrementado
por algunos recientes fracasos militares y diplomdticos —desde la derrota con-
tra Japén en la guerra de 1905 a la humillacién padecida en la crisis de Bosnia
de 1908—," reflejaba la conciencia, evidente para muchos dirigentes zaristas, de
la debilidad del pais respecto a sus potenciales rivales europeos.

entre otros, por Francisco Veiga y Pablo Martin. Véanse LiEveN, Dominic. Towards the flame: empire,
war and the end of tsarist Russia. Londres: Penguin, 2016; MCMEEKIN, Sean. 7he Russians origins of the
First World War. Cambridge-Londres: Harvard University Press, 2011, pp. 41-75; VEIGA, Francisco y
MarriN, Pablo. Las guerras de la Gran Guerra (1914-1923). Madrid: Catarata, 2014, pp. 24-32.

10 LieveN, Dominic. Towards the flame..., op. cit., p. 2.

11 Sobre la crisis de Bosnia y las reacciones rusas, véase MacMILLAN, Margaret. 1914. De la paz a
la guerra. Madrid: Turner, 2013, pp. 516-526.
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En esta delicada coyuntura, resultaron también decisivas, a lo largo de la
crisis de julio, las ambigiiedades del undivago e intrigante ministro de Exteriores
ruso Sazonov. Este se veia constrenido entre el miedo a un conflicto generalizado
—que muchos politicos, como el mismo zar Nicolds II, no deseaban, y para el
que no crefan que Rusia estuviera suficientemente preparada— y las ambiciones
de los halcones, més favorables a una guerra europea que, actuando también
como factor de cohesién interna, pudiera reafirmar el estatus de gran potencia del
pais, y que permitiera revitalizar el expansionismo imperial a expensas, entre otros
y sobre todo, del imperio otomano (cuya capital, Constantinopla, representaba,
desde hacia tiempo, el objeto del deseo de los nacionalistas mds codiciosos).” Si
afadimos a este cuadro la presién ejercida sobre el gobierno ruso por la prensa
mds chovinista, que favorecia la difusién de sentimientos antialemanes entre la
poblacién, y el papel desempenado por el embajador zarista en Belgrado, el fand-
ticamente filoserbio Nicholas Hartwig, nos percataremos de la complicada situa-
cién en la que se hallaban los hombres que, por dltimo, conducirian a Rusia al
abismo; unos hombres que, al igual que muchos de sus colegas europeos, actua-
ron de forma inconsciente y finalmente suicida —como sondmbulos, segun la
feliz definicién de Christopher Clark— en los dias que precedieron a la catédstrofe.

De hecho, en aquellas decisivas jornadas de principios de verano, la actitud
de San Petersburgo fue fundamental en la preparacién del desastre: si bien no
existen pruebas fehacientes de que Rusia conspirara de manera abierta en contra
de la paz, lo cierto es que se pueden hallar indicios suficientes de la importante
contribucién rusa al cortocircuito generalizado de la diplomacia europea. Rusia,
que quizd pudo enterarse —por sus servicios secretos— del complot de Sarajevo,
y que no parecié mostrarse demasiado afligida por el asesinato del heredero aus-
trfaco, no solo no intentd rebajar casi nunca la tensién actuando de forma conci-
liadora entre Viena y Belgrado, sino que también dio repetidas muestras de in-
flexibilidad, especialmente cuando conocié los duros términos del ultimdtum
austriaco a Serbia. En la visita oficial del presidente francés Poincaré a San Peters-
burgo, el 20 de julio, rusos y franceses adoptaron un tono desafiante y agresivo,
reafirmaron la solidez de su alianza y se mostraron muy poco comprensivos hacia
las exigencias de Viena, que todos intuian deseosa de aplastar a su rival.”

12 Para algunos dirigentes rusos, como el jefe de la inteligencia militar Yuri Danilov, «el camino
por Constantinopla pasaba por Viena y por Berlin». Véase MCMEEKIN, Sean. The Russians origins..., op.
cit., p. 26. Merece la pena subrayar que, en muchos documentos rusos, la capital otomana era conocida
con el evocativo nombre de «Zargrado», la ciudad del zar.

13 CLARK, Christopher. I sonnambuli..., op. cit., pp. 479-487. Es interesante recordar que no se han
encontrado nunca las actas oficiales relativas a la visita de Poincaré a San Petersburgo.
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Convencidos de la inminencia de un conflicto entre Austria-Hungria y
Serbia, y temerosos de padecer una nueva humillacién diplomatica si no hubie-
ran actuado con intransigencia ante el ultimdtum enviado a un pais que gozaba
de las simpatias de la opinién publica, los politicos rusos adoptaron, el 24 de
julio, una decisién trascendental, apostando por la premovilizacién de sus fuer-
zas armadas. Dicha decision, impulsada por Yanushkevich, jefe del Estado Ma-
yor, y apoyada por un Sazonov que habia vencido sus anteriores titubeos, se ra-
tificé en el consejo ministerial celebrado el dia siguiente, con lo que se inici6 el
«periodo preparatorio a la guerra» contemplado por los planes militares, y fue
clave para convertir la disputa austro-serbia en un enfrentamiento internacional
entre grandes potencias.* Los politicos rusos, victimas de la implacable lgica
militar de las movilizaciones —unos mecanismos que, una vez puestos en mar-
cha, no se podian desactivar— y atrapados entre el miedo y la ambicién, no su-
pieron ver que con su resolucién habian dado un paso determinante hacia el
precipicio, y habian ofrecido una excusa perfecta a Alemania para presentar a
Rusia como agresor.” Llegados a este punto, y mientras Austria y Serbia empeza-
ban oficialmente las hostilidades el 28 de julio, de nada sirvieron las tltimas va-
cilaciones ni el famoso intercambio de cartas entre Nicolds II y su primo el kdiser
Guillermo: el 1 de agosto, Rusia se hallaba en estado de guerra contra Alemania.”

DESILUSION: LA GUERRA RUSA EN 1914

A pesar de las precedentes incertidumbres, el inicio del conflicto en Rusia,
como también en los otros paises europeos, fue acompanado por el optimismo
y por el ficil entusiasmo, compartido también por parte de la poblacién y es-
timulado por la propaganda:” como apunta Orlando Figes, «in those first
heady weeks of August there was every outward sign of ralliement».” Los diri-
gentes politicos y militares pensaban en una guerra rdpida, que se solucionaria

14 Harrt, Peter. La Gran Guerra (1914-1918. Historia militar de la Primera Guerra Mundial).
Barcelona: Critica, 2013, pp. 47-48.

15 Para la actitud rusa durante la crisis de julio, véase LieveN, Dominic. Towards the flame..., op.
cit., pp. 313-342.

16 Aunque no, de momento, contra Austria-Hungria. Curiosamente, Viena declaré la guerra al
imperio ruso solamente unos dias después, el 6 de agosto, cuando los combates ya habian empezado en
toda Europa.

17 Sobre la propaganda de guerra rusa, véase Jaun, Hubertus E Patriotic culture in Russia during
World War I. Tthaca: Cornell University Press, 2005s.

18 Frges, Orlando. A people’s tragedy. The Russian Revolution 1891-1924. Nueva York: Penguin, 1998,
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con pocas batallas decisivas y que acabarfa antes de la Navidad: el colosal tamano
de las fuerzas armadas zaristas, con sus casi cuatro millones de hombres movili-
zados en los primeros dias de guerra, hechizaba tanto a sus enemigos como a sus
aliados —que imaginaban la «apisonadora rusa» abriéndose paso hacia el cora-
z6n de Europa— y hacia suponer un simple paseo militar hasta Berlin.”

Desafortunadamente para Rusia, ninguno de sus lideres —al igual que
nadie en los demds paises beligerantes— habia logrado entender la naturaleza
de los modernos conflictos industriales, caracterizados por la presencia de nue-
vas armas destructivas (como las ametralladoras) que concedian una decisiva
superioridad a la defensa incluso en caso de inferioridad numérica respecto al
atacante. Asimismo, nadie se habia percatado de la relevancia de los problemas
logisticos causados por la necesidad de abastecer y alimentar a colosales masas
de combatientes; asi como tampoco nadie se habia fijado en la importancia de
disponer de suficientes reservas humanas y materiales para sacar provecho de las
eventuales ventajas iniciales derivadas de la superioridad numérica. Todos estos
errores se revelaron bastante graves para el ejército de Nicolds II, que, si bien
monumental en tamano, adolecia de graves defectos estructurales que com-
prometian seriamente su capacidad combativa. El tan temido «rodillo ruso»
estaba formado por una gran cantidad de soldados sin apenas instruccién ni
entrenamiento que, en algunos casos, carecian incluso del equipamiento bési-
co para la guerra; la artilleria pesada —cuyo papel, en mds de una ocasién,
resultaria decisivo a lo largo de los sucesivos combates— destacaba por su
escasez;™ las reservas de materiales eran muy limitadas; las lineas de comunica-
cién telefénicas, casi inexistentes; y la red de ferrocarriles, demasiado caética y
mal organizada para transportar reemplazos y abastecimientos a las tropas de
primera linea.” Por si todo esto no fuera suficiente, los comandantes militares
de este coloso con pies de barro brillaban por su incompetencia, su ancianidad
y su incapacidad;® en palabras de Barbara W. Tuchman, la oficialidad rusa es-
taba repleta de

19 SANBORN, Joshua A. Imperial Apocalypse. The Grear War and the destruction of the Russian empire.
Oxford: Oxford University Press, 2014, p. 23.

20 En los afos anteriores a 1914, y bajo fuertes presiones del mismo zar, Rusia habia destinado
grandes presupuestos a la reconstruccién de su flota del Béltico, por lo que tuvo que posponer la prevista
modernizacién de la artillerfa. Véase Lieven, Dominic, Towards the flame..., op. cit., p. 103.

21 Para un andlisis del ejército ruso a la vigilia de la guerra, véase STONE, David R. The Russian
Army in the Great War: The Eastern Front, 1914-1917. Lawrence: Kansas University Press, 2015, pp. 32-53.

22 La oficialidad zarista ha sido analizada en profundidad en STEINBERG, John W. A/l the tsar’s men.
Russid’s general staff and the fate of the empire, 1898-1914. Baltimore: Johns Hopkins University Press;
Washington D.C.: Woodrow Wilson Center Press, 2010.
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[...] generales ya viejos, cuyo ejercicio intelectual mds pesado era jugar a los nai-
pes, y que para salvar su prestigio y posiciones en la corte eran mantenidos en el
Ejército sin pasar a la reserva, a pesar de su falta de actividad. Los oficiales eran
nombrados y ascendidos por recomendacidn, social o financiera, y aunque entre
ellos habia soldados valientes y capaces, el sistema que imperaba impedia que
fueran los mejores los que ocuparan los cargos de mayor responsabilidad.”

Para empeorar las cosas, los planificadores militares rusos —ante la necesi-
dad de luchar simultdneamente contra Alemania y Austria-Hungria— se en-
frentaban a una serie de importantes dilemas estratégicos. La l6gica militar
habria aconsejado concentrar el grueso de las fuerzas zaristas contra el mds
débil ejército austriaco, para asestarle asi un golpe devastador ya en las prime-
ras fases de la guerra y evitar al mismo tiempo la invasién de Serbia por las
tropas de Viena; en cuanto a Alemania, los planes concebidos en un principio
sugerfan un planteamiento defensivo, incluso con una posible retirada del
saliente polaco (cuya posicién estratégica se antojaba dificilmente defendible).
Sin embargo, la légica militar entraba en conflicto con los imperativos diplo-
miticos: sabiendo que, al inicio de la guerra, Alemania habria dirigido el grue-
so de sus fuerzas contra Francia, adoptando, en cambio, una actitud defensiva
en su frontera oriental, las exigencias de la Entente franco-rusa dictaban que
los soldados zaristas habrian tenido que acudir en auxilio de su aliado, lanzan-
do una dura ofensiva también contra los alemanes. As{ las cosas, en el verano
de 1914, la Stavka, el alto mando ruso, optd por seguir una variante del plan
elaborado en 1910, con una divisién de sus fuerzas que destinaba dos ejércitos
—el I 'y el II— a la invasién de la poco defendida Prusia Oriental, y cuatro
mds —el IIL, el IV, el V'y el VIII— alineados a lo largo de la frontera austriaca
y preparados para el ataque a Galitzia: por desgracia para los rusos, esta deci-
sién contribuirfa de forma decisiva a los desastres sucesivos.*

No obstante, al principio de las operaciones, Rusia parecié poder conse-
guir sus ambiciosos objetivos, especialmente en Prusia Oriental. EI VIII ejército
alemdn de Prittwitz —después de una victoriosa escaramuza inicial en Sta-
lliiponen— se lanzé al ataque del I ejército ruso de Rennenkampf, quien habia
empezado la invasién del territorio enemigo desde el este con mds rapidez que

23 TucHMAN, Barbara W. Los cariones de agosto. Treinta y un dias de 1914 que cambiaron la faz del
mundo. Barcelona: Peninsula, 2004, p. 98.

24 Sobre la planificacién militar rusa antes del conflicto, véase SERGEEV, Evgenii Iur’evich. «Pre-
war military planning (Russian Empire)». En 1914-1918-0nline. International Encyclopedia of the First
World War [online], Berlin: Freie Universitit Berlin, 2014 [dltimo acceso: 22-02-2018]. encyclopedia.1914-
1918-online.net/article/ pre-war_military_planning_russian_empire?version=1.0.
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en las previsiones. En la batalla de Gumbinnen del 20 de agosto, a pesar de las
carencias en las municiones de artilleria, los 200.000 hombres de Rennen-
kampf detuvieron el ataque alemdn y forzaron una imprevista retirada de Pritt-
witz, en la que fue la primera victoria rusa en la guerra.”

Este combate inicial tuvo importantes consecuencias tanto a nivel moral
como a nivel estratégico para ambos contendientes. Gumbinnen desencadend
el pdnico en la cipula militar alemana, que por un momento vislumbré la
posibilidad de abandonar a los invasores todo el territorio de Prusia Oriental,
retirdndose detrds del Vistula y cediendo la importante plaza de Kénigsberg;
por otra parte, la victoria del 20 de agosto elevé de forma notable la moral
rusa, y pareci6 reafirmar las convicciones acerca de un ficil triunfo. Atin més
importantes fueron, sin embargo, las consecuencias estratégicas. Ante la terri-
ble opcién de perder el territorio prusiano, el jefe del Estado Mayor alemdn,
Von Moltke, sustituy6 al conmocionado Prittwitz por los hombres que se con-
vertirfan en la pesadilla de los rusos en los afios siguientes, Ludendorff y Von
Hindenburg. Los nuevos comandantes descartaron la retirada y se prepararon
para enfrentarse a los rusos, mientras Moltke decidia retirar algunas fuerzas del
frente occidental para que acudieran en auxilio del VIII ejército. Esta decisidn,
por mucho tiempo considerada fundamental —por haber retrasado el avance
alemdn en Francia y, en definitiva, por haber permitido la victoria aliada en el
Marne—, carecié de importancia operacional efectiva: los cuerpos enviados
llegaron demasiado tarde para contribuir de manera significativa a la posterior
batalla de Tannenberg, y el fracaso alemdn en Occidente se debié sobre todo a
la excesiva ambicién del original plan Schlieffen. Por la parte rusa, la invasién
de Prusia sigui6 adelante, ahora con el II ejército de Samsonov, que avanzaba
con sus 230.000 hombres desde el sur. A pesar de no contar con el apoyo de
Rennenkampf, cuyo avance pricticamente se habia detenido y se encontraba
separado del II ejército por la regién de los lagos Masurianos, el comandante
en jefe del frente noroccidental ruso, Zhilinskiy, presioné a Samsonov —quien
también deseaba su cuota de gloria militar— para que acabara de destrozar a
las fuerzas germdnicas en Prusia Oriental.

Por desgracia para los rusos, el II ejército distaba mucho de ser una fuerza
organizada de manera coherente y lista para enfrentarse a unos alemanes técti-
camente mucho mds dgiles: los cuerpos que lo integraban marchaban de forma
lenta y descoordinada, la red logistica era deficitaria y las comunicaciones in-
suficientes y a menudo no encriptadas. Asi, cuando los alemanes interceptaron

25 HastiNgs, Max. 1914..., 0p. cit., p. 313.
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dichas comunicaciones y se enteraron de la falta de coordinacién entre los
ejércitos invasores, volvieron a desplegar sus efectivos tendiendo una trampa
perfecta a Samsonov, quien pensaba dirigirse hacia una fécil victoria.** El des-
tino del II ejército ruso se cumpli6 entre el 26 y el 30 de agosto, en la que se
dio a conocer como la batalla de Tannenberg: Samsonov y sus hombres fueron
rodeados y mds tarde aniquilados por la magistral maniobra ideada por Hin-
denburg, Ludendorfl'y, sobre todo, por el inteligente jefe de Estado Mayor del
VIII ejército, Max Hoffmann. Al finalizar la batalla, el ejército de Samsonov
—quien se suicidé en la noche entre el 29 y el 30 de agosto— habia dejado de
existir como fuerza de combate, después de perder a més de 170.000 hombres,
y los rusos habian padecido una derrota de manual que frustré su plan de in-
vasion del territorio alemdn (que no volverian a pisar en el resto del conflicto)
y que lastré de gravedad la confianza de sus comandantes, a pesar de ser con-
venientemente ocultada a los aliados francobritdnicos.”

Pocos dias después, para acabar por completo con la amenaza que se cernia
sobre sus regiones orientales, Alemania se dispuso a enfrentarse también a las
fuerzas de Rennenkampf, detenido ante las defensas de Konigsberg. En una
serie de combates que recibieron el nombre de primera batalla de los lagos
Masurianos, entre el 7 y el 14 de septiembre, los alemanes hicieron valer, una
vez mds, su mayor habilidad tdctica e infligieron graves pérdidas a los rusos.
Ante la posibilidad de verse rodeado, Rennenkampf opté por retirarse del todo
de Prusia Oriental, y inicamente la velocidad de su repliegue lo salvé de la des-
truccion total. Asi, para finales de septiembre, la invasién rusa de Alemania, que
en un principio habia despertado tantos temores en Berlin, se habia saldado
con un absoluto fracaso ruso: mds de 250.000 bajas totales, la destruccién com-
pleta del frente noroccidental, y la poco halagiiena perspectiva de tener que
enfrentarse a unos enemigos mucho mds fuertes, ripidos y entrenados en los
combates que seguirfan.

Sila moral rusa no se vino abajo por entero tras Tannenberg, y si los aliados
occidentales siguieron albergando cierta confianza en la capacidad combativa
de los ejércitos de Nicolds II, se debié en buena parte al desarrollo de las ope-
raciones en el otro sector del frente oriental, donde las fuerzas zaristas se en-
frentaban a los soldados austrohtingaros en Polonia meridional y Galitzia. En

26 WALsH, Stephen. «The Russian Army and the conduct of operations in 1914». British Journal for
Military History, vol. 2, nim. 2, febrero de 2016, pp. 74-77.

27 StoNE, Norman. The Eastern Front 1914-1917. Nueva York: Charles Scribner’s Sons, 1975,
pp. 63-67. Sobre la batalla de Tannenberg, véase también el mds reciente SWEETMAN, John. Zannenberg
1914. Londres: Cassell, 2002.
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un frente muy extenso, caracterizado por la dispersion de las tropas y la caren-
cia de lineas de comunicacién adecuadas, el inepto jefe de Estado Mayor
austriaco Conrad decidié emprender la invasién de la Polonia rusa con dos de
sus ejércitos —el I y el IV— sin consultar su estrategia con su aliado alemdn.
Los austriacos, a finales de agosto, lograron obtener algunos éxitos parciales
(en Krasnik y Komaréw), ayudados también por la incompetencia de los man-
dos zaristas, ejemplificada por los contrastes entre la Stavka, liderada por el
gran duque Nicolds, y el comandante en jefe del frente suroccidental, Nikolai
Ivanov.

Sin embargo, Conrad se mostr6 atin mds incapaz que sus rivales: después
de haber ya dividido sus fuerzas iniciales, ordendndoles atacar simultdneamen-
te a Serbia y Rusia, el lider austriaco, envalentonado tras el primer avance de
sus soldados hacia el norte, forzé su Il ejército y el Grupo Kovess a moverse
hacia el este, donde fueron vapuleados por el VIII ejército ruso de Brusilov y
el III de Ruzsky en Gnila Lipa.* Frente a la dramdtica situacién que se cred en
su flanco oriental, con los rusos entrando en Ledpolis (la cuarta ciudad del
imperio) el 3 de septiembre, Conrad cometi6 otro error garrafal retirando sus
fuerzas septentrionales, al creer erréneamente que el V ejército enemigo de
Plehve habia sido derrotado del todo. El resultado fue otro desastre: en la ba-
talla de Rawa Russka, Plehve y sus hombres obtuvieron una decisiva victoria
que hizo colapsar las lineas austriacas en Galitzia, y que llevé a la ocupacién
rusa de toda la provincia.”

Asi, en la menos conocida y estudiada de las tres grandes campanas terres-
tres que caracterizaron la guerra en 1914 (las otras dos son la del Marne y la de
Prusia Oriental), los rusos lograron conseguir una victoria de considerable
envergadura que hizo olvidar por un momento el desastre de Tannenberg. El
ejército zarista habia padecido tremendas pérdidas humanas y materiales —casi
250.000 bajas— en la campana de Galitzia, pero habia mostrado una discreta
capacidad combativa y habia sabido reaccionar a tiempo ante las primeras di-
ficultades, sobre todo gracias al hébil liderazgo de algunos de sus comandantes,
como Plehve y Brusilov. Por su parte, Austria-Hungria habia recibido un golpe
devastador del que nunca se recuperaria por completo, al haber perdido a sus

28 Para un andlisis detallado de la estrategia de Conrad y de sus errores, véase Wavro, Geoffrey.
A mad catastrophe: The outbreak of World War I and the collapse of the Habsburg empire. Nueva York: Basic
Books, 2014.

29 Sobre la caida de Ledpolis y la batalla de Rawa Russka, véase SCHINDLER, John R. Fall of the
double eagle: the battle for Galicia and the demise of Austria-Hungary. Lincoln: Potomac Books, 2015,

pp- 213-244.
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mejores divisiones y haberse visto obligada a ceder a los rusos una parte consis-
tente de su territorio nacional (con graves consecuencias para la poblacién civil,
y, de manera especial, para los judios, victimas de la brutal violencia de los
invasores).”

A pesar de todo esto, el buen resultado obtenido ante los austriacos no nos
puede hacer prescindir del fracaso general de la ambiciosa estrategia rusa en
los primeros meses de la guerra. Segtin lo previsto por la Stavka, el ejército
zarista habria tenido que ejecutar al unisono dos grandes operaciones: en el
sur, con un ataque a Galitzia que sucesivamente habria llevado a la irrupcién
en las llanuras hiingaras; y en el norte, con una penetracién en el territorio
alemdn oriental, en teoria poco defendido, que habria permitido obtener una
victoria en principio decisiva en la fase inicial del conflicto. Y, sin embargo,
ambas opciones se malograron por su excesiva ambicién, por la insuficiencia
de las fuerzas a ellas destinadas y por los colosales fallos logisticos.”

A pesar del consistente triunfo inicial en los combates contra los austriacos,
los intentos rusos de penetrar en las lineas enemigas se vieron frustrados con la
llegada del otofio: en unas batallas, como la de Limanowa, llevadas a cabo en
condiciones climdticas y geograficas especialmente dificiles —que costaron a
ambos bandos miles de bajas—, los austriacos lograron rechazar a los soldados
zaristas y les obligaron a detenerse en las estribaciones de los Cdrpatos, con lo
que impidieron tanto la captura de la importante plaza de Cracovia como el
avance hacia Hungria. Mds al norte, en el centro de Polonia, el recién formado
IX ejército alemdn, junto con el I ejército austrohingaro, protagonizaron los
enfrentamientos otonales contra los rusos. En octubre, Hindenburg decidié
anticiparse al asalto enemigo previsto contra Silesia lanzando una ofensiva en
el sector central del frente; a pesar de la derrota sufrida en la batalla del rio
Vistula, el ataque logré retardar el enfrentamiento en las provincias alemanas
orientales, gracias sobre todo a la destruccién de la red de ferrocarriles alrede-
dor de Varsovia. Més tarde, en una sangrienta batalla cerca de Lodz que acabé
sin un claro vencedor, el IX ejército alemdn frené una vez mds a los rusos y
acabd por estabilizar la linea del frente, con lo que anulé cualquier posibilidad
de invasién de Silesia, como minimo hasta la llegada de la primavera.”

30 Kersuaw, lan. Descenso a los infiernos. Europa 1914-1949. Barcelona: Critica, 2016, pp. 113-117.
Para un cuadro general de la campafia de Galitzia desde la perspectiva austriaca, véase LEIN, Richard. «A
train ride to disaster: The Austro-Hungarian Eastern Front in 1914». En BiscHor, Giinther; KARLHOEER,
Ferdinand y WiLLiaAMSON, Samuel R. (eds.). 1914..., 0p. cit., pp. 110-119.

31 WAaLsH, Stephen. «The Russian Army...», art. cit., pp. 87-88.

32 Sobre la batalla de Lodz, véase BUTTAR, Prit. Collision of empires: the war on the Eastern Front in
1914. Londres: Osprey Publishing, 2014, pp. 356-387.
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Rusia habia desaprovechado asi la oportunidad de conseguir una victoria
decisiva, habia perdido a cientos de miles de soldados y, sobre todo, habia
evidenciado una caracteristica que se mantendria constante a lo largo de todo
el conflicto en el frente oriental: las fuerzas zaristas estaban mds que capacitadas
para derrotar a los austriacos, incluso de forma contundente, pero no podian
ni sabian vencer a los mucho mds hdbiles, ripidos y expertos alemanes. No nos
ha de extrafar entonces que, en los meses sucesivos, fueran precisamente las
fuerzas de Hindenburg y Ludendorft las que se encargarian de asestarles los gol-
pes mds duros, con una serie de victorias que, en el verano de 1915, estuvieron
a punto de provocar el colapso total de Rusia y arrastraron profundas conse-
cuencias desde un punto de vista politico.

NUEVO ENEMIGO, NUEVO FRENTE: EL CAUCASO, 1014-1915§

Cuando, el 29 de octubre de 1914, la armada otomana del mar Negro —obe-
deciendo al plan concebido por el ministro de la Guerra Enver Pachd y por el
almirante alemdn Souchon— lanzé una incursién que, sin previo aviso, llevé al
bombardeo de una serie de ciudades rusas (entre las cuales se hallan Odesa y
Sebastopol), se concreté finalmente la entrada prevista en la guerra del imperio
otomano al lado de las potencias centrales, ratificada pocos dias después por las
declaraciones formales de guerra. El ataque otomano no constituyé ninguna
sorpresa para los paises de la Entente, pues era una consecuencia légica del
acercamiento diplomdtico entre Berlin y Constantinopla, y de las politicas
llevadas a cabo por los gobernantes turcos en los anos previos al conflicto:*
Alemania llevaba tiempo interesindose por el escenario oriental, en el que
habia empezado una penetracién comercial y econémica consistente, y, a los
ojos de los lideres otomanos, representaba la Gnica potencia capaz de garanti-
zar la supervivencia del agotado imperio ante las amenazas provenientes de sus
agresivos vecinos.*

El inicio de las hostilidades contra el imperio otomano fue recibido, en Ru-
sia, con cierta ambivalencia por parte de las autoridades. Por un lado, la guerra
contra los turcos se revelé de inmediato popular entre buena parte de la pobla-
cién, lo que contribuyé a reforzar la moral del frente interior justo mientras se
iban desvaneciendo las esperanzas de una rdpida victoria en las fronteras occi-

33 ReynoLps, Michael A. Shattering empires. The clash and collapse of the Ottoman and Russian
empires 1908-1918. Cambridge: Cambridge University Press, 2011, pp. 108-113.
34 STRACHAN, Hew. La Primera Guerra Mundial. Barcelona: Critica, 2004, pp. 105-1I1L.
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dentales. Ademds, para muchos de los mds agresivos halcones del gobierno, la
guerra representaba la ocasién para ajustar cuentas contra el eterno rival, adue-
fidndose de los codiciados estrechos turcos (y de amplias porciones de Arme-
nia) y eliminando la amenaza representada por la creciente intromisién alema-
na en el imperio otomano. En este sentido, la misién militar del general alemdn
Liman von Sanders, quien a partir de 1913 recibié el encargo de organizar y
modernizar las defensas turcas en los estrechos, y la expansién de la armada
otomana del mar Negro —potenciada por la posterior llegada de dos cruceros
alemanes (el Goeben y el Breslau) a Constantinopla, donde se pusieron de in-
mediato al servicio de los turcos— habfan constituido una fuente de innume-
rables preocupaciones para los militares zaristas, que ya antes del conflicto
habian planificado un ataque sorpresa a la capital otomana para resolver la
dificil coyuntura estratégica que se estaba fraguando en Oriente Medio.”

Por otro lado, sin embargo, la entrada en guerra de los turcos representaba
también una nueva y consistente amenaza. En primer lugar, la apertura de un
nuevo frente de combate en el Cducaso llegaba en un momento poco oportu-
no para las fuerzas armadas rusas, ya sometidas a una dura presién en Polonia
y Galitzia; ademds, la necesidad de defender las fronteras ante el probable
ataque otomano impedia reforzar como estaba previsto los ejércitos desplega-
dos ante austriacos y alemanes. En segundo lugar, la beligerancia turca llevé al
cierre definitivo de los estrechos, lo que aislé a Rusia de sus aliados occidenta-
les y, sobre todo, asesté un golpe muy duro a las exportaciones, que en buena
parte pasaban justo por esa ruta. Finalmente, hay que destacar que el previsto
desembarco en Constantinopla, que habria garantizado a Rusia el control de esa
posicién estratégica fundamental, no podia de momento llevarse a cabo, dada
la inferioridad de las fuerzas zaristas en el escenario del mar Negro; esto, a pe-
sar de que dicha operacién hubiese centrado las discusiones en la importante
conferencia ministerial celebrada en San Petersburgo el 21 de febrero de 1914

A pesar de estas dificultades, los rusos fueron los primeros en mover ficha
en el Cducaso, empezando una penetracién en territorio enemigo el 2 de no-
viembre con la llamada ofensiva Bergmann, destinada —en las previsiones—
a ocupar algunos territorios fronterizos cerca de Képrukdy para evitar posibles
incursiones de los irregulares kurdos en la Armenia rusa. Sin embargo, los oto-
manos opusieron una resistencia mds dura que en las optimistas previsiones
del alto mando zarista, y derrotaron a la fuerza invasora, que se vio obligada a

35 Sobre la misién de Liman von Sanders y sus implicaciones, véase KERNER, Robert J. «The
mission of Liman von Sanders. II. The crisis». 7he Slavonic Review, vol. 6, nim. 17, 1927, pp. 344-363.
36 MCMEEKIN, Sean. The Russians origins..., ap. cit., pp. 33-35.
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replegarse. La victoria estimul6 los apetitos de Enver, que lanzé a su III ejérci-
to al ataque de las posiciones rusas: a pesar de las elevadas pérdidas padecidas,
los turcos consiguieron seguir adelante, cruzar la frontera y, a finales de di-
ciembre, llegaron a ocupar Ardahan, a la vez que amenazaban la crucial ciudad
de Sarikamish.” La magnitud del ataque turco cogié completamente por sor-
presa a los comandantes rusos, y el pdnico —aumentado por las noticias rela-
tivas a un levantamiento de la poblacién musulmana en las regiones afectadas
por los combates— se difundié con rapidez entre los altos mandatarios zaris-
tas, que se enfrentaban a la temida posibilidad de una invasién de todo el te-
rritorio caucasico.

Por fortuna para los rusos, los otomanos cometieron un error de conse-
cuencias trascendentales en la planificacién de su ataque: aunque sus soldados
no contaban con suficiente y adecuado equipamiento invernal, Enver hizo
caso omiso a las advertencias de sus colaboradores y, el 26 de diciembre, en
unas condiciones climdticas y ambientales prohibitivas, ordené lanzarse sobre
las posiciones enemigas. El comandante en jefe del ejército ruso del Cducaso,
Nikolai Yudenich, decidié resistir para impedir el ataque sobre Kars. Entre fi-
nales de diciembre y principios de enero, Yudenich logré asestar un golpe tre-
mendo a los invasores, ya diezmados por las enfermedades y el frio, y recuperar
el territorio perdido en el anterior avance turco. En la batalla de Sarikamish,
Rusia aniquilé las fuerzas del III ejército otomano, que sufrié pérdidas espan-
tosas —unas 80.000 bajas, sobre los 100.000 hombres alineados al inicio— y
que no volvié nunca a recuperarse del desastre; al desaparecer como fuerza
militar operativa, dejé abierta la puerta para sucesivas ofensivas rusas hacia
Anatolia.*

El desastre otomano en Sarikamish conllevé también otras importantes
consecuencias estratégicas y politicas, que afectaron profundamente al curso
de las operaciones en el teatro de Oriente Medio y que acabaron por provocar
atroces padecimientos para la poblacién civil. En el dmbito militar, la victoria
rusa despertd el optimismo de franceses y britdnicos acerca de la posibilidad de
conseguir un ficil triunfo contra los turcos: ante la parélisis en Occidente, los
lideres de Paris y Londres apostaron por abrir nuevos frentes y, de paso, poner
fuera de combate al que consideraban el mds débil entre los aliados de Alema-
nia. Por parte rusa, a lo largo de todo el invierno de 1915 —de hecho, ya desde
finales de 1914—, se prodigaron los intentos para que los franco-britdnicos pu-

37 ReynoLps, Michael A. Shattering empires..., op. cit., pp. 123-124.
38 Sobre la batalla de Sarikamish, véase Rocan, Eugene. La caida de los otomanos. La Gran Guerra
en el Oriente Proximo. Barcelona: Critica, 2015, pp. 195-202.
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dieran aliviar la presién que las fuerzas zaristas soportaban en el Cducaso; por
ejemplo, planificando una operacién maritima contra Constantinopla. La pos-
terior —y desastrosa— campana de la Entente en Gallipoli ha de verse preci-
samente en un contexto en el que las estrategias occidentales se conciliaron, de
forma decisiva, con las ambiciones rusas: los diplomadticos y los politicos zaris-
tas —a través de alusiones y sutiles amenazas sobre la posibilidad de firmar una
paz separada con Alemania— lograron ver reconocido el interés fundamental
de su pais en el control de Constantinopla, y obtuvieron que Francia y Gran
Bretafia se encargasen de aquella operacién anfibia contra los estrechos que los
mismos rusos no estaban en condiciones de realizar.” Las maniobras de los po-
liticos de Petrogrado,* en especial de Sazonov, se vieron asi coronadas por el
éxito diplomdtico en marzo de 1915, cuando tanto britdnicos como franceses
ratificaron oficialmente el plan ruso para desmembrar el imperio otomano,
plan que —una vez finalizada la contienda— habria dejado en manos zaristas
toda la zona de los estrechos turcos y un consistente trozo de Armenia (sin
olvidarse de las ambiciones sobre Silesia, Prusia y Galitzia).* Desde el punto de
vista militar, y tras aceptarse las peticiones de Sazonov para la posguerra, el
desenlace del ataque a Gallipoli, a ojos de Petrogrado, resultaba de interés re-
lativo, hasta el punto de que —a pesar de las promesas— la ayuda rusa previs-
ta para desembarque fue minima.

Sin embargo, el bafio de sangre en el que se convirtié la operacién de Ga-
llipoli fue ampliamente superado, en horror, por el apocalipsis que se desenca-
dené en las turbulentas regiones fronterizas del imperio otomano, donde las ri-
validades étnicas entre armenios, kurdos y turcos —que ya llevaban décadas
provocando atroces matanzas de civiles— llegaron a un punto de no retorno
con la guerra.# Si bien son innegables, en el céctel letal que desembocé en el
genocidio armenio, las tremendas responsabilidades de los gobernantes oto-
manos, sobre los cuales recae la culpa de lo acontecido, vale la pena recordar
que la insurgencia de los armenios fue apoyada y convenientemente estimula-
da por los rusos, quienes los utilizaron para debilitar la resistencia enemiga
prometiéndoles, en palabras del mismo zar Nicolds II, la liberacién del yugo

39 McMEEKIN, Sean. The Russians origins..., op. cit., pp. 120-140.

40 La capital rusa cambi6 de nombre —de San Petersburgo a Petrogrado— el 31 de agosto de 1914,
al considerarse el nombre original demasiado germdnico.

41 Frankoran, Peter. El corazon del mundo. Una nueva bistoria universal. Barcelona: Critica, 2016,
pp- 383-38s.

42 Sobre las tensiones y las rivalidades en la frontera ruso-turca, véase, por ejemplo, REyNOLDS,
Michael A. Shattering empires..., op. cit., pp. 46-72.
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otomano.* Asi, el 20 de abril de 1915, las milicias armenias empezaron un levan-
tamiento cerca de la linea del frente y, atrincherdndose en Van, esperaron la
llegada de las tropas de Yudenich: una accién que proporcioné entonces la ex-
cusa para que las autoridades otomanas procedieran con sus planes de reorga-
nizacién genocida de las poblaciones de Anatolia. Por su parte, los rusos se
aprovecharon de la insurreccién para lanzar, a principios de mayo, una ofensi-
va en su flanco izquierdo con el objetivo de asegurar su retaguardia en Persia y
de facilitar ayuda a los armenios. Inicialmente, el ataque tuvo éxito, y hacia
finales de mayo, las tropas zaristas pudieron desalojar a los turcos de la regién
y rescatar a los defensores sitiados en Van. No obstante, mientras decenas de
miles de refugiados armenios se concentraban en la ciudad liberada, los rusos
se toparon con una feroz resistencia otomana; después de unos primeros en-
frentamientos favorables, el avance inicial de Yudenich fue frenado en la bata-
lla de Manzikert, que acabé en una imprevista derrota en la segunda mitad de
julio. Ante el negativo desenlace de la ofensiva, Rusia opté por abandonar las
posiciones conquistadas en primavera, y se retiré de Van. A pesar de los ante-
riores llamamientos a la liberacién de los armenios, los comandantes rusos
hicieron muy poco para evitar que otra tragedia golpeara a los civiles: empren-
diendo la retirada, obstaculizaron cualquier intento organizado de evacuacién
y acabaron por provocar finalmente una huida masiva de armenios que se sal-
dé con decenas de miles de victimas. En el fondo, como ha sido subrayado por
muchos historiadores, Rusia jugd sus cartas en el Cducaso siguiendo sobre
todo sus ambiciones: la liberacién de los armenios oprimidos representaba un
eficaz recurso propagandistico para la opinién publica interna e internacional,
pero no podia condicionar las estrategias militares ni los verdaderos intereses
diplomiticos.*

Después de la evacuacién de Van, los combates en el Cducaso entraron en
una fase de pausa, necesaria para la reorganizacién tanto de las fuerzas otomanas
como de las rusas, que durd hasta 1916. Dicha pausa no nos tiene que sorprender
demasiado, puesto que el Cducaso siempre fue un frente secundario en la estra-
tegia zarista: a nadie, en Petrogrado, se le podia escapar que los destinos del
conflicto se decidirfan en Europa, frente a Alemania y Austria-Hungria. Y justo
en las llanuras de Europa Oriental, el imperio ruso atravesé en 1915 una crisis
potencialmente devastadora frente a sus mds peligrosos enemigos.

43 Especialmente polémica, en este sentido, es la interpretacién de McMeekin, quien destaca las
culpas rusas en el inicio del genocidio armenio. Véase MCMEEKIN, Sean. The Russians origins..., op. cit.,
pp- 141-174.

44 ReynoLps, Michael. Shattering empires..., op. cit., pp. 141-142.
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LA GRAN RETIRADA DE 1915

A lo largo del crudo invierno de 1915, el frente oriental no sufrié variaciones de
importancia después de los duros combates otonales: aunque no faltaran los
enfrentamientos, las batallas del primer trimestre del afio resultaron poco con-
cluyentes y se vieron muy condicionadas por las discusiones estratégicas que
se dieron en los altos mandos. En la Stavka, los militares seguian enzarzados
en disputas sobre el préximo destino de las ofensivas rusas: el lider del frente
noroeste, Ruzsky, apostaba por dirigirse contra Silesia o Prusia, mientras que
su colega Ivdnov, al mando del frente suroeste, se mostraba partidario de seguir
atacando a los austriacos para forzar su colapso definitivo. En el bando alemdn,
a pesar de las perplejidades del nuevo jefe de Estado Mayor Falkenhayn (quien
se mostraba mds proclive a dar prioridad al frente occidental), Hindenburg
presionaba para asestar a los rusos un duro golpe en Polonia, para completar la
liberacién definitiva de Prusia Oriental y, sucesivamente, provocar el derrum-
bamiento de las posiciones enemigas.® Asi, en febrero, el VIII y el X ejército
alemanes se anticiparon a la Stavka y se lanzaron al ataque de las lineas rusas,
defendidas por el X ejército de Sievers, en la segunda batalla de los lagos Ma-
surianos: a pesar del hielo y de las tormentas de nieve, los alemanes lograron
avanzar mds de cien kilémetros e, infligiendo casi cien mil bajas a los enemi-
gos, se adentraron en territorio contrario hasta Augustéw. Sin embargo, la
victoria alemana no logré romper las lineas defensivas a las que se retiré el
grueso de las fuerzas rusas, ni fue en grado de forzar una retirada general de
Polonia, por lo que se convirtié en una mds de las victorias ticticas que no al-
canzaban resultados estratégicos relevantes. Y tampoco sirvi6 para ayudar a los
movimientos austriacos en los Cdrpatos: las ofensivas invernales de Conrad
causaron espantosas bajas a su ejército y se saldaron con un visible fracaso, sin
por otra parte poder rescatar la consistente guarnicién sitiada en la fortaleza de
Przemysl, que acabé por capitular el 22 de marzo, y que costé a Austria-Hun-
gria la pérdida de 203.000 hombres.*

La dramadtica situacién en la que se encontraban las fuerzas del viejo impe-
rio de los Habsburgo —que habia perdido a mds de la mitad de los efectivos
desde el verano de 1914, y que vislumbraba la inminente declaracién de guerra
italiana en el sur (declaracién que finalmente se produciria en mayo)— forzé
a Falkenhayn a reconsiderar sus opciones estratégicas, y a aparcar su hostilidad

45 Harr, Peter. La Gran Guerra..., op. cit., pp. 179-180.
46 Para la guerra invernal en los Cdrpatos, véase TuNstaLL, Graydon A. Blood on the snow: the
Carpathian winter war of 1915. Lawrence: University Press of Kansas, 2010.
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hacia Hindenburg y Ludendorff'y sus grandiosos planes de ofensiva en el Este.
En las intenciones de Falkenhayn, se trataba de salvar a los austriacos y de pro-
porcionarles la ayuda solicitada con urgencia por el mismo Conrad; ademds, si
las cosas hubiesen salido segtin las previsiones, Alemania habria podido forzar
a Rusia a retirarse de la guerra a través de una paz separada, para poder enton-
ces concentrar sus fuerzas en el paralizado frente occidental. Asi, a lo largo del
mes de abril, sin que los rusos se enteraran de los movimientos enemigos,
Falkenhayn ultimé sus preparativos: forzé a Conrad a aceptar un mando uni-
ficado bajo el comandante del nuevo XI ejército alemdn, Von Mackensen, y se
asegurd una gran superioridad material en el sector cercano a Cracovia, donde
sus tropas descargarian el ataque inicial (352.000 soldados contra 219.000 ru-
sos, 1.272 piezas de artillerfa de campafa contra 675, y 430 cafiones pesados y
morteros contra 4).%

El 2 de mayo, los altos mandos zaristas, quienes habian ignorado todas las
advertencias acerca de una concentracién de tropas enemigas en el sector ele-
gido para el ataque, se vieron sorprendidos por la contundencia de la ofensiva,
ejecutada por los austro-alemanes «con precisién germdnica».” El formidable
bombardeo de la artilleria destrozé casi de inmediato las frigiles posiciones
rusas, y la batalla de Gorlice-Tarnéw se convirti6 en una estrepitosa victoria
para los imperios centrales: el III ejército de Dimitriev, literalmente aplastado
por el imparable avance enemigo, cesé en la practica de existir, y las tropas bajo
el mando de Mackensen penetraron en profundidad en las posiciones rusas
hasta alcanzar el rio San hacia mitad de mayo. Acosadas por la violencia del
ataque, las fuerzas rusas no lograron oponer una resistencia organizada, y em-
pezaron a retirarse del territorio ocupado antes: en junio, los austriacos pudie-
ron asi reconquistar Przemydl y, a continuacién, la misma Ledpolis.

Ante la magnitud del éxito, el alto mando alemdn volvié a tomar en con-
sideracién las ideas de Hindenburg para que, mientras se seguia con la ofensiva
desde el sur en direccién a Brest-Litovsk, se pusieran en marcha otras operacio-
nes en distintas zonas del frente: en concreto, en el sector septentrional, para
dirigirse hacia los paises balticos y hacia el corazén de Polonia, intentando asi
envolver al grueso del ejército ruso. Si bien, finalmente, Falkenhayn opté por

47 STEVENSON, David. 1914-1918..., op. cit., p. 154.

48 VEIGA, Francisco; MARTIN, Pablo y SANCHEZ MONROE, Juan. Entre dos octubres. Revoluciones y
contrarrevoluciones en Rusia (1905-1917) y guerra civil en Eurasia. Madrid: Alianza, 2017, p. 213.

49 Sobre la batalla de Gorlice-Tarnéw y las operaciones entre mayo y junio en el frente oriental,
véase DINARDO, Richard L. Breakthrough: the Gorlice-Tarnéw campaign, 191s. Santa Barbara: Prager,
2010, pp. 69-101.
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un enfoque mds prudente, prefiriendo batallas mds limitadas apoyadas en su
superioridad material, y trat6 de no aventurarse demasiado en el corazén de
Rusia; lo cierto es que a lo largo de julio de 1915, los ejércitos de los imperios
centrales siguieron machacando a los soldados del zar, lastrados por la espan-
tosa carencia de municiones y de fusiles. Ante el inminente peligro, la Stavka
se decidi6 por fin a ordenar la retirada general de Polonia, y consintié la ocu-
pacién alemana de Varsovia el 4 de agosto; la posterior caida de la fortaleza de
Novo Georgievsk, tedricamente poderosa con sus ingentes depdsitos de muni-
ciones y sus cafiones, acelerd el movimiento de repliegue ruso, una colosal ma-
niobra que se conocié como Gran Retirada y que concluyé hacia mitad de
septiembre, después de que los alemanes hubiesen ocupado también Brest-
Litovsk y Vilna.® La llegada del otono, sin embargo, detuvo el avance austro-
alemdn: la Gran Retirada, ejecutada, por tltimo, con cierto criterio por el
mando zarista, habia reposicionado las fuerzas rusas a lo largo de una linea
mucho mds 16gica, corta y fécil de defender, y apoyada en obstéculos naturales
——como los pantanos de Pripet, entre Bielorrusia y Ucrania— dificilmente
franqueables. Ademds, la progresiva extensién de las lineas de abastecimiento,
el agotamiento, las pérdidas humanas y el barro otonal se encargaron de frus-
trar ulteriores avances de los imperios centrales, lo que fij6 el frente de forma
mds o menos estable a lo largo de los meses sucesivos.

El desastre del verano de 1915 conllevé una serie de tremendas consecuen-
cias para Rusia, que afectaron en gran medida al Estado zarista a todos los ni-
veles y que concurrieron a su posterior colapso en 1917. En primer lugar, las
fuerzas armadas rusas padecieron pérdidas humanas espantosas en el curso de
los combates y de la retirada: mds o menos un millén y medio de bajas, entre
muertos (151.000), heridos (683.000) y prisioneros (895.000), especialmente
entre los oficiales mds entrenados.” No menos graves, por otra parte, fueron las
pérdidas de material bélico: miles de cafiones y grandes cuantidades de muni-
ciones acabaron en manos enemigas, sobre todo después de la caida de fortalezas
como las de Novo Georgievsk y Kovno. La Gran Retirada significé, ademds,
abandonar a los alemanes vastas regiones (Polonia, Lituania, Curlandia) ricas
en recursos econémicos y materiales: en pocas semanas, Rusia perdi6 un tercio
de sus fdbricas, el 12,4% de sus ingresos nacionales prebélicos, el 10% de su
produccién de hierro y acero y el 23,3% de su poblacién europea.”

50 STONE, Norman. World War One: a short history. Londres: Allen Lane, 2007, pp. 87-88.

st FErrO, Marc. La Gran Guerra 1914-1918. Madrid: Alianza, 2014, p. 136.

52 GATRELL, Peter. Russias First World War. A social and economic history. Harlow: Pearson
Longman, 2005, pp. 29-30.
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Sin embargo, atin mds importantes que las pérdidas humanas y materiales
fueron las consecuencias sociales y politicas provocadas por el desastre. La mo-
ral rusa se vino abajo de golpe, en especial entre las poblaciones mds afectadas
directamente por los combates y la retirada, que padecieron, ademis, la deci-
sién del alto mando ruso de aplicar una politica de tierra quemada en las re-
giones evacuadas ante el avance enemigo. Cientos de miles de civiles tuvieron
que emprender, asf, un éxodo desesperado hacia el interior del territorio ruso:
no solo agravaron con ello la crisis de confianza de muchos ciudadanos, afec-
tados por la visién de estos refugiados hambrientos en las calles de Moscu o
Petrogrado, sino que —al abarrotar los trenes en su trdgica huida— contribu-
yeron al caos generalizado del deficitario sistema de transporte ruso, que se vio
cada vez més incapaz de garantizar el abastecimiento de alimentos a la poblacién
de los grandes nucleos urbanos.” Por dltimo, la Gran Retirada fue el motor de-
cisivo para causar importantes movimientos politicos en el Estado zarista. La
oposicién liberal-demécrata, ante una guerra que se suponia mal dirigida por
las autoridades, empezé a reclamar mayor energfa en la direccién del conflic-
to, y —en medio de rumores y sospechas sobre la supuesta simpatia de la
aristocracia rusa y de la familia imperial hacia los alemanes— pidié con insis-
tencia, pero sin grandes resultados, la convocacién de la Duma y la margina-
lizacién o incluso el alejamiento de Nicolds II del poder.” Por su parte, mien-
tras las autoridades estimulaban el discurso nacionalista ruso ante el peligro,
con ataques y violencias contra las comunidades judias y alemanas, a finales
de agosto el zar reacciond al desastre destituyendo al gran duque Nicolds y
asumiendo personalmente el mando del ejército. La decisién, que tuvo el
mérito de insuflar cierto optimismo entre los soldados en un momento en
especial grave, y que parecié reafirmar el compromiso de los Romanov con la
victoria, fue, no obstante, poco efectiva —al carecer el zar de suficientes capa-
cidades militares para dirigir sus tropas— y, sobre todo, poco inteligente des-
de el punto de vista politico. Aislado en el cuartel general de Mogilev, Nicolds
perdié el control de la capital y dejé todas las decisiones en manos de su in-
competente esposa, la zarina Alejandra, y de su protegido Rasputin, con el re-
sultado de que, en los meses siguientes, aumenté la desconfianza de la pobla-
ciéon.”

53 Sobre los refugiados, véase GATRELL, Peter. A whole Empire walking. Refugees in Russia during
World War I. Bloomington: Indiana University Press, 1999.

54 VEIGA, Francisco; MARTIN, Pablo y SANCHEZ MONROE, Juan. Entre dos octubres..., op. cit.,
pp- 217-219.

ss Fices, Orlando. A peaple’s tragedy..., op. cit., pp. 269-278.
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Frente a todos estos desastres, podria resultar cuanto menos curioso argu-
mentar que la Gran Retirada de 1915, desde el punto de vista militar, no fue tan
catastréfica como a primera vista podria parecer; sin embargo, existen abun-
dantes factores que corroboran esta interpretacién. En primer lugar, la retirada
—estratégicamente hablando— result6 provechosa para los ejércitos zaristas: se
abandoné el complicado saliente de Polonia, se establecieron nuevas y mds
sensatas posiciones defensivas, que incluso facilitaban la creacién de reservas
estratégicas en la retaguardia, y se logré evitar el completo cerco de los solda-
dos por el simultdneo avance de Mackensen y Hindenburg.” Los alemanes,
por su parte, habian obtenido una consistente victoria, pero no habian alcan-
zado sus objetivos mds ambiciosos: ni habian destrozado el grueso de las fuerzas
enemigas, ni podian seguir adentrindose en las profundidades del territorio
ruso. Un éxito tictico, en resumen, pero no decisivo para ganar la guerra, tam-
poco desde el punto de vista diplomdtico. De hecho, y a pesar de no poder
contar con una ayuda efectiva de sus aliados occidentales, Rusia hizo caso omi-
so de todas las aproximaciones intentadas por las potencias centrales y por al-
gunos intermediarios neutrales, se negé a firmar una paz separada con Viena y
Berlin y reafirmé su compromiso con la Entente, oficialmente ratificado por
Nicolés II el 3 de agosto.”

Ademis, la Gran Retirada obligé a los mandos rusos a emprender una
profunda racionalizacién y reorganizacién de sus fuerzas armadas y de su in-
dustria bélica, para evitar ulteriores desastres y para volver a convertir su ejér-
cito en una eficiente maquinaria de combate. Asi, a partir de la segunda mitad
de 1915, mientras nuevos reclutamientos incrementaron el tamano del ejército,
y mientras se reorganizaban las lineas de mando, la industria rusa se sometié a
un durisimo esfuerzo productivo, a través de una movilizacién total de las fi-
bricas.” La produccién de proyectiles para la artilleria se multiplicé cada mes,
pasando de 852.000 cartuchos en julio de 1915 a 1,5 millones en noviembre; los
proyectiles totales pasaron de 11,2 millones de cartuchos en 1915 a 28,3 millones
en 1916; el ejéreito, entre tanto, aumenté de 3,9 millones de hombres en sep-
tiembre de 1915 a 6,2 millones en febrero de 1916.” El dificil 1915 llegaba a su
fin, y las fuerzas de Rusia se preparaban para un esfuerzo decisivo, un esfuerzo
que, a lo largo del afo siguiente, dio lugar a algunos éxitos mds que notables
en los frentes de combate.
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EL CANTO DEL CISNE DE LA RUSIA IMPERIAL:
LAS OPERACIONES MILITARES DE 1916

Al finalizar el verano de 1915, el frente oriental entré en una fase de pausa, sin
significativos combates entre los dos bandos a lo largo del tltimo trimestre del
afo. Mientras Austria-Hungria y Alemania se dedicaron a aplastar la resisten-
cia de Serbia, ocupada completamente a finales de noviembre, Rusia seguia
concentrada en la dificil reorganizacién de su ejército tras los desastres anterio-
res. En los acuerdos alcanzados en la conferencia de Chantilly de diciembre,
los aliados pactaron para el verano de 1916 una serie de operaciones coordina-
das para presionar a los imperios centrales en todos los frentes, con el objetivo
de impedir una respuesta rdpida y eficaz de sus enemigos. Pero los planes pre-
vistos se frustraron a raiz del violento ataque alemdn sobre las posiciones fran-
cesas de Verdan: ante la imposibilidad de obtener una decisiva victoria en el
frente occidental, Falkenhayn habia apostado por desgastar a Francia en una
sangrienta batalla de friccién, hasta conseguir su retirada de la guerra.

La dificil situacién de Verdiin motivé la peticién de ayuda que el coman-
dante francés Joffre envié al alto mando zarista: para ayudar a su aliado en
apuros, Rusia tenia que pasar a la ofensiva en el frente oriental cuanto antes.
La Stavka decidié entonces atacar en Bielorrusia con el II ejército de Evert, que
contaba con una buena superioridad numérica ante el X ejército alemdn de
Von Eichhorn. El 18 de marzo de 1916, después de dos dias de intenso pero
muy impreciso bombardeo de artilleria, las fuerzas de Evert dieron comienzo
a la batalla del lago Naroch, confiando en una exitosa ruptura de las lineas
enemigas. Desafortunadamente para Evert, el avance ruso, ya complicado por
las severas condiciones climdticas, se frustré casi de inmediato: los atacantes
solo consiguieron ganar unos diez kilémetros, pues pronto fueron detenidos
por la implacable defensa alemana que no se habia visto afectada por el fuego
de la artilleria. La batalla se saldd, asi, a finales de marzo, con un rotundo fra-
caso, y con unas elevadas pérdidas para los rusos, cuyos asaltos masivos —ba-
sados en la tictica de la «oleada humana»— resultaron totalmente inadecuados
para romper las sélidas posiciones de Von Eichhorn: una vez mds, las fuerzas
rusas no habian sido suficientes para derrotar a Alemania.®

A pesar de la importancia de la derrota del lago Naroch, 1916 se inicié con
consistentes éxitos para las armas zaristas en otros frentes, como por ejemplo

60 Sobre la batalla del lago Naroch, véase BUTTAR, Prit. Russias last gasp. The Eastern Front 1916-17.
Londres: Osprey Publishing, 2016, pp. 96-117.
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en Persia: un territorio en el que Rusia mantenia algunas fuerzas de ocupa-
cién en la zona de Tabriz como garantia de su tutela sobre el gobierno del sah,
y que se habia visto involucrado en los combates entre rusos y otomanos ya
desde finales de 1914. Los turcos se habian infiltrado en la regién, estimulados
también por las simpatias pro alemanas de una parte importante de los diri-
gentes de Teherdn, y, después de su ocupacién de Ardahan en diciembre de
1914, habian forzado la retirada de los contingentes zaristas de Tabriz, con lo
que amenazaban las posiciones de la Entente en un pais fundamental por sus
recursos petroleros. En la segunda mitad de 1915, Yudenich encargé entonces
a su I cuerpo cosaco del Cducaso, liderado por el general Baratov, la tarea de
expulsar a las fuerzas otomanas y los pequefios niicleos de soldados alema-
nes de Persia, para acabar con la presencia de las potencias centrales en la re-
gién y asegurar los flancos del contempordneo avance britdnico en Mesopota-
mia. A finales de 1915, Baratov y sus tropas ocuparon Teherdn —donde forzaron
al sah a constituir un gobierno favorable a la Entente— y luego, a principios
de 1916, completaron su accién con la ocupacién de Hamaddn y Kermanshah,
lo que obligé a los turcos a retirarse, y, en la primavera, se situaron a poca dis-
tancia de Bagdad. Aunque en el verano una nueva incursién otomana rompié
momentdneamente las lineas rusas y llevé de nuevo la guerra al interior de
Persia, a finales del afio Baratov contraatacd y expulsé definitivamente a los
enemigos, con lo que se aseguré la victoria en una regién clave para la Entente.”

Mientras se desarrollaban estas acciones en Persia, Rusia logré asestar otro
duro golpe a sus enemigos turcos en el Cducaso, zona en la que los combates
de importancia se hallaban detenidos desde el otofio de 1915. El imperio oto-
mano —que, a lo largo de 1915, se habia visto atacado en Gallipoli y en Meso-
potamia— no habia podido reforzar adecuadamente su III ejército, que atn se
hallaba muy debilitado tras la batalla de Sarikamish: nadie en el alto mando
turco prevefa un ataque ruso a lo largo del invierno de 1916, en un frente con-
siderado menos relevante. Sin embargo, Yudenich si habia aumentado de for-
ma consistente sus efectivos, y se habia garantizado una importante superiori-
dad numérica y material. El 10 de enero, las fuerzas zaristas se lanzaron contra
sus rivales, a los que sorprendieron por completo en el inicio de la ofensiva de
Erzurum. En la batalla de Képrukdy, Yudenich rompid las lineas de los turcos
y les infligié tremendas pérdidas (casi un tercio de su fuerza inicial de comba-
te): la victoria abrié a los rusos el camino hacia la posicién fortificada de Er-

61 MCMEEKIN, Sean. The Russians origins..., op. cit., pp. 185-191. El autor, sin embargo, destaca que
las operaciones rusas en Persia no sirvieron para ayudar a los britdnicos, que en 1916 fueron humillados
en el sitio de Kut.
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zurum, clave para el control de los altiplanos de Anatolia central, que cay6 el
16 de febrero. Pero las fuerzas zaristas no se detuvieron en la ciudad, sino que
siguieron adelante, y obtuvieron nuevas victorias a lo largo del primer semestre
de 1916. En abril, una hébil operacién ejecutada por fuerzas terrestres y navales
dio a los rusos el control del puerto de Trebisonda; y a principios del verano,
los soldados de Yudenich frenaron el desesperado contraataque otomano y
lograron ocupar Bitlis y Erzincan, antes de detenerse a finales de julio. Rusia
habia cosechado un destacado triunfo, convenientemente subrayado por su
propaganda interna: el control de Trebisonda facilitaba las tareas logisticas en
la regién y aseguraba a su flota el dominio naval del mar Negro, mientras que
el imperio otomano se hallaba literalmente contra las cuerdas, ante el vapuleo
recibido por su III ejército.” Las perspectivas eran muy halagiiefas para la
conclusién victoriosa de la guerra contra los otomanos: desaparecidas las ulti-
mas fuerzas organizadas de sus enemigos, los rusos, desde sus nuevas posicio-
nes, podian planificar para el afio siguiente un dltimo y decisivo asalto hacia el
corazén de Anatolia, o hacia Mesopotamia.

Justo mientras se estaban desarrollando las tltimas operaciones ofensivas
en Anatolia, el frente oriental vio el éxito mds destacado de las armas rusas en
1916, y probablemente el mayor obtenido por uno de los contendientes a lo
largo de toda la Primera Guerra Mundial.® Segun lo pactado en Chantilly,
Rusia tenia que lanzar una importante operacién de verano en concomitancia
con el esfuerzo de sus aliados en Occidente; no obstante, después del fracaso
del lago Naroch, los militares rusos no estaban demasiado convencidos de la
oportunidad de una ofensiva. Los generales Kuropatkin y Evert, con sus res-
pectivos frente septentrional y frente occidental, se mostraban muy reacios a
atacar de nuevo las posiciones alemanas, y Gnicamente el general Brusilov, re-
cién ascendido al mando del frente suroccidental, se declaré dispuesto a em-
prender la accién. El 14 de abril, la Stavka, presidida por un abulico Nicolds II,
dio su autorizacién al plan de Brusilov —que preveia un asalto a las posiciones
austrohtingaras al sur de los pantanos de Pripet llevado a cabo por cuatro ejérci-
tos (el VIL, el VIIIL, el IX y el XI)—, aunque subrayando que el ataque debia ser
apoyado, en el norte, por una mucho més consistente accién de Evert.

La ofensiva —que tuvo que ser anticipada a principios de junio para ayu-
dar a los italianos, en esos momentos bajo presién austriaca en el frente alpi-
no— fue planificada por Brusilov con mucha atencién, y con un alto grado de
innovacién tictica. El inteligente general ruso, que habia comprendido bien

62 RevyNoLDs, Michael A. Shattering empires..., op. cit., p. 136.
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los errores cometidos en las ofensivas anteriores, preparé un ataque sobre un
frente muy amplio, para no conceder asi a sus adversarios el tiempo de reorga-
nizarse tras las primeras penetraciones, y dispuso sus reservas en una zona
cercana a la primera linea, para aprovechar inmediatamente las primeras rup-
turas del frente. Ademids, llevd a cabo un concienzudo reconocimiento de las
posiciones enemigas, utilizando también la aviacién; mejoré la coordinacién
de la artilleria —cuyo fuego se habia demostrado a menudo demasiado impre-
ciso—, asi como la instruccién de sus soldados; y se preocupé por ocultar
convenientemente a los austriacos sus intenciones ofensivas, mediante diligen-
tes tdcticas de engafo y decepcién.®

El 4 de junio, Brusilov dio inicio a su ofensiva, precedida por un rdpido,
preciso y concentrado fuego de artilleria que desorienté a los soldados austria-
cos; acto seguido, cuatro oleadas de soldados rusos se lanzaron sobre las lineas
enemigas, que se derrumbaron rdpidamente, a pesar de ser bien defendidas. En
cuestién de un par de dias, las fuerzas austrohtingaras se vieron aniquiladas a
lo largo de toda la zona de ataque, superadas por el impetu de los atacantes: los
rusos recuperaron Lutsk y Czernowitz, y capturaron a cientos de miles de sol-
dados enemigos, en un triunfo de proporciones colosales que desencadend el
entusiasmo de la opinién piblica en todos los paises de la Entente. El colapso
de Austria-Hungria fue total: mientras se producian rendiciones masivas de sus
soldados eslavos, Conrad asistia casi impotente a la destruccién del grueso de
su ejéreito en el frente oriental y, el 8 de junio, no tuvo mds remedio que acudir
a Falkenhayn para solicitar ayuda inmediata.”

El alto mando alemdn, ante la catistrofe que amenazaba con poner fuera
de combate a su maltrecho aliado, no pudo echarse atrds, pero impuso condi-
ciones draconianas a Conrad para enviar la ayuda requerida: la suspensiéon de
su ofensiva italiana, y el control total de Alemania sobre las fuerzas austriacas
en toda Galitzia. Mientras llegaban los primeros refuerzos alemanes, los solda-
dos rusos empezaron a ralentizar el ritmo de su avance: en la segunda mitad de
junio Brusilov concedié una pausa a sus extenuadas tropas, esperando que,
mids al norte, Evert lanzara su previsto ataque contra las posiciones enemigas.
Sin embargo, Evert siguié mostrandose titubeante y pospuso de forma obtusa
y reiterada su ofensiva, con lo que perdié dias importantes:* cuando finalmen-
te, a principios de julio, la Stavka le ordend atacar, su IV ejército fue rechazado
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en la batalla de Baranowici, donde sufri6 bajas importantes, y malogré asi la
oportunidad de asestar un golpe decisivo a todo el frente oriental en combina-
cién con Brusilov. El mismo Brusilov, aunque decepcionado por la falta de
apoyo de su colega, volvié a la ofensiva a principios de julio: sus tropas cose-
charon nuevos éxitos, acercindose a los Cérpatos, pero se toparon con una
resistencia cada vez mayor por parte de los enemigos. Mientras la Stavka des-
tinaba cada vez mds tropas al sector de Brusilov,” con el resultado de colapsar
poco a poco el sistema de transporte, el ritmo de la ofensiva se fue ralentizando
a lo largo del verano: los soldados de Hindenburg (quien a finales de agosto
sustituy6 a Falkenhayn como jefe de Estado Mayor) detuvieron a los rusos en
la batalla de Kowel, y finalmente paralizaron el avance zarista en el mes de
septiembre.*

Ademis, otro problema vino a sumarse a la pardlisis de la ofensiva: a finales
de agosto, después de meses de incertidumbre, Rumania se unié oficialmen-
te a la Entente, declarando la guerra a los imperios centrales con la esperanza
de aduenarse de la Transilvania austriaca. Las tropas rumanas lanzaron de in-
mediato una mal organizada ofensiva a través de los Cdrpatos, sin conseguir
penetraciones decisivas, y la reaccidn austro-alemana no se hizo esperar dema-
siado. Hacia la mitad de septiembre, Alemania coordiné el contraataque, con
Mackensen avanzando desde el sur con una fuerza mixta de bilgaros, otoma-
nos y alemanes, mientras Falkenhayn lo hacia desde el norte con su IX ejército.
El ejército rumano se enfrentd asi a una pinza que amenazaba con destruirlo,
y no tuvo mds remedio que retirarse de su territorio nacional. Si bien las tropas
rusas de Brusilov acudieron en ayuda de los restos del ejército rumano y logra-
ron estabilizar el frente en Moldavia hacia finales del afio, lo cierto es que la
campafa de Rumania se sald6 con un vistoso triunfo para los imperios centra-
les, que el 6 de diciembre ocuparon Bucarest.”

A pesar del desastre rumano, Rusia habia obtenido igualmente una gran
victoria con la ofensiva Brusilov: no solo habia obligado a los austro-alemanes
a detener sus ataques en Verddn y en el frente italiano, sino que también habia
eliminado casi por completo la fuerza del ejército austrohingaro, que al fina-
lizar la campafa habia perdido una cantidad escalofriante de hombres, entre
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prisioneros (400.000) y bajas en combate (600.000).7° No obstante, hay que
recordar que también las pérdidas rusas fueron cuantiosas, es posible que alre-
dedor de un millén entre muertos, heridos y prisioneros, con unas ganancias
territoriales algo limitadas que, en la 6ptica de muchos ciudadanos rusos, no
parecian compensar el ingente esfuerzo realizado, y que planteaban incémodas
preguntas sobre la duracién de la guerra y sobre la posibilidad efectiva de de-
rrotar de alguna manera a los poderosos alemanes.

En resumen, el imperio ruso seguia demostrando, desde el punto de vista
militar, mds que notables capacidades de combate y de resistencia; ademds, a
finales de 1916, su situacion general era tal vez mds esperanzadora que la de sus
aliados occidentales, si consideramos que dos de sus tres grandes enemigos —los
austriacos y los otomanos— estaban casi fuera de combate, y que la produc-
ciéon bélica seguia aumentando de forma consistente, hasta garantizar a los
soldados zaristas incluso cierta superioridad frente a sus enemigos. El proble-
ma, para Rusia, radicaba en el cada vez mds frigil aguante del gobierno zarista,
sometido a unas presiones crecientes por parte de una sociedad exhausta y
hambrienta que, finalmente, acabaron por llevar a su colapso en la revolucién
de febrero de 1917.

1917: EL FINAL

El progresivo deterioro de la situacién social en el imperio ruso (acompanado
por huelgas, crisis politicas e incluso levantamientos armados, como en Asia
central)” llegé a su punto de no retorno en febrero de 1917: las masas ham-
brientas de mujeres y de obreros de Petrogrado empezaron una serie de mani-
festaciones de protesta a las que se sumé la guarnicion de la capital, lo que
provoc el ripido derrumbamiento del régimen y la constitucién del llamado
gobierno provisional dominado por los liberales-demécratas. Mientras las ope-
raciones militares se hallaban detenidas, el nuevo gobierno —convencido de la
necesidad de seguir luchando al lado de la Entente hasta conseguir la victo-
ria— reafirmaba el compromiso de Rusia con la guerra, con la esperanza de
«democratizar» el conflicto para defender las conquistas revolucionarias y el
territorio nacional amenazado por los alemanes. Sin embargo, la progresiva
descomposicién de la autoridad causada por la caida del zarismo tuvo un efec-
to devastador sobre la ya frdgil moral de las tropas, y la famosa «Orden Ndame-
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ro 1» aprobada por el séviet de Petrogrado el 14 de marzo (que establecia que
las érdenes del gobierno relativas a las fuerzas armadas debian acatarse solo si
no contradecian las del séviet) asesté un golpe tremendo a la disciplina militar.
Asi, mientras en todo el territorio imperial aumentaban las huelgas y las ocu-
paciones de tierras, y mientras los nacionalismos periféricos oponian una cre-
ciente resistencia a la continuacién de la guerra, en el frente se multiplicaron
los comités de soldados y crecieron las deserciones, ante unos mandos militares
criticados y desafiados por sus mismas tropas.”™

Ante esta situacion, no eran pocas las voces en la Stavka que afirmaban que
una nueva ofensiva contra los imperios centrales podria provocar el colapso
generalizado del frente y la posible caida del mismo gobierno provisional; y no
obstante, a principios del verano, las tropas rusas fueron lanzadas otra vez al
ataque de las posiciones enemigas. Muchos factores influyeron en la fatidica
decisién: el compromiso del gobierno con los aliados occidentales; las presio-
nes diplomdticas y econémicas de los mismos aliados; el miedo a un nuevo
ataque alemdn que pudiera amenazar la capital (un miedo infundado, ya que
Alemania apostaba por una «ofensiva de paz» diplomdtica para sacar a Rusia de
la guerra, y no pensaba en operaciones de envergadura); la conviccién de que,
para acabar con el conflicto a través de una paz general, Rusia tendria que ob-
tener antes un éxito militar; la esperanza de revitalizar la moral de los soldados
precisamente gracias a una ofensiva victoriosa.”

Por desgracia, los dirigentes del gobierno provisional —y en especial su
nuevo hombre fuerte, Aleksandr Kerensky— no lograron entender que la
decisién de continuar la guerra resultaba cada vez mds impopular entre la po-
blacién, y que favorecia, en cambio, la propaganda de los bolcheviques, favo-
rables a una paz inmediata aunque significara la derrota y la mds que proba-
ble renuncia a parte del territorio estatal. Asi, a lo largo de la primavera,
Kerensky recorrié el frente promoviendo ante los soldados la causa de la «gue-
rra democrdtica» con emocionadas alocuciones, y el nuevo comandante en jefe
Brusilov —a pesar de su escaso optimismo acerca de la moral de las tropas— se
prepard para el ataque. La llamada ofensiva Kerensky empezé el 1 de julio de
1917, con un violento ataque de artillerfa contra las lineas enemigas en direc-
cién de Ledpolis: la superioridad numérica de los rusos favorecié un primer
avance que cre6 importantes brechas en las defensas de los austriacos, pero en
pocos dias el avance de Brusilov se ralentizé hasta detenerse por completo el
dia 19. La durisima resistencia de los alemanes, asi como la indisciplina y la
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falta de voluntad combativa entre las tropas de segunda fila, provocaron, acto
seguido, el total colapso del ejército ruso, con deserciones masivas y con uni-
dades enteras que simplemente no acataron las 6rdenes y rechazaron entrar en
combate. El ignominioso desastre —no mitigado por la concomitante y exito-
sa contribucién del IV ejército ruso a la defensa de las posiciones rumanas en
el sur— llevé a la fulminante destitucién de Brusilov, y significd, en la pricti-
ca, el final de las operaciones rusas en el conflicto, ademds de representar un
golpe devastador para el cada vez mds precario gobierno provisional. Los aus-
tro-alemanes pudieron asi aprovecharse de la total desintegracién del ejército
enemigo —en otofo se calculaban unos tres millones de desertores— y asestar
los tltimos golpes a finales del verano: tras el ataque austriaco en Ternépil, que
hizo retroceder las lineas rusas por decenas de kilémetros, llegé el asalto ale-
madn a Riga, la cuarta ciudad del imperio, que cay6 sin casi defenderse a prin-
cipios de septiembre.

La pérdida de Riga, de hecho, marcé el fin de los combates en el frente
oriental: pocas semanas después, los bolcheviques pusieron fin a la agonia del
gobierno provisional con su toma del poder en la Revolucién de Octubre, y
empezaron inmediatas negociaciones de paz con los imperios centrales, tras
declarar un alto el fuego general el 15 de diciembre. Si bien dichas negociaciones
siguieron arrastrindose a lo largo de casi todo el invierno, la durisima paz que
acab¢ por firmarse en Brest-Litovsk el 3 de marzo de 1918 (después de una dlti-
ma embestida alemana, la operacién Faustschlag, que no encontré ninguna
resistencia organizada) representaba, para el gobierno de Lenin, la tnica solu-
cién practicable, ya que el ejército ruso habia sencillamente dejado de existir.

RusiA Y LA GRAN GUERRA: UN COLAPSO SISTEMICO,
NO MILITAR

La participacién de Rusia en la Primera Guerra Mundial se saldd, en definiti-
va, con una derrota: una derrota ratificada en Brest-Litovsk en 1918 que, no
obstante, tampoco signific una victoria definitiva para los entonces triunfan-
tes imperios centrales, vencidos pocos meses después por los aliados occiden-
tales. Y, sin embargo, a raiz de cuanto acabamos de explicar, la derrota rusa no
fue militar, sino que tuvo otras causas, muy conocidas y estudiadas. El ejérci-
to ruso, a pesar de sus reiterados fracasos contra los alemanes, habia mostrado

74 Harr, Peter. La Gran Guerra..., op. cit., pp. 323-325.
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unas mds que notables capacidades bélicas a lo largo del conflicto: habia infli-
gido pérdidas considerables a sus enemigos otomanos y austriacos (mientras
Italia y Gran Bretana cosechaban fracasos en los Alpes y en Mesopotamia);
habia potenciado enormemente su industria bélica; y habia incluso desarrolla-
do nuevas e inteligentes tdcticas de combate —mds tarde estudiadas e imitadas
también durante la Segunda Guerra Mundial— cuando, en cambio, en el fren-
te occidental muchos comandantes atin apostaban por una sangrienta guerra
de friccién que no lograba ningtin tipo de penetracién en las lineas enemigas y
solo aumentaba la cantidad de bajas en los dos bandos. Como hemos subraya-
do, en términos estrictamente militares, la situacién rusa, a la vigilia de la Revo-
lucién de Febrero, no era ni mucho menos peor que la de sus aliados, que no
parecian vislumbrar la forma de derrotar a Alemania (y a sus aliados) de ningu-
na manera.

La derrota rusa, y la revolucién, fueron, de hecho, provocadas por un co-
losal fallo de gobernabilidad del sistema politico zarista: un sistema politico
demasiado frgil para aguantar las enormes tensiones ocasionadas por un con-
flicto de magnitud nunca vista hasta la fecha. Rusia no fue, por supuesto, el
Gnico pais en el cual la guerra exacerb las tensiones sociales entre la poblacién
—en ltalia, por ejemplo, una serie de revueltas en Turin en el verano de 1917
provocaron unos sesenta muertos y cientos de heridos—, ni fue el tnico en el
que el agotamiento de los soldados provocé motines, deserciones y protestas
entre las unidades del frente —muchas divisiones francesas protagonizaron
episodios de abierta rebelién, también en 1917, tras el desastre de la ofensiva
Nivelle—, pero si fue el nico en el que el orden politico preexistente a la gue-
rra colapsé por completo durante el conflicto mismo. El cortocircuito que se
produjo en Rusia fue en muchos aspectos la consecuencia, a lo mejor previsi-
ble, de las debilidades intrinsecas del pais, unas debilidades que el zarismo in-
tentd ocultar —y obviar— cuando aposté por la guerra. Asi, a la hora de exa-
minar detenidamente dichas debilidades, y de entender las razones que llevaron
el pais a la revolucién, merece la pena abandonar definitivamente las interpre-
taciones demasiado simplistas que quieren ligar, de forma inextricable, el co-
lapso politico a un colapso militar que, en el fondo, solo se produjo en 1917,
cuando ya el «Febrero glorioso» habia desintegrado la autoridad estatal a lo
largo y ancho del pais: la Rusia zarista, en los campos de batalla, simplemente
no estaba siendo derrotada de forma decisiva.



Revoluciéon y mundo del trabajo:
del taylorismo soviético
al estajanovismo estalinista
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Compare these Parisians, storming heaven, with the slave to
heaven of the German-Prussian Holy Roman Empire, with its
posthumous masquerades reeking of the barracks, the Church,
cabbage-junkerdom and above all, of the philistine.

Carta de Marx a Ludwig Kugelmann,
Londres, 12 de abril de 1871

Los bolcheviques rusos se vefan a si mismos como los nuevos comuneros pari-
sinos dispuestos a asaltar los cielos. El triunfo de la insurreccién militar en
Petrogrado parecia confirmar el éxito de la toma del cielo por asalto, que, tras
la implantacién del Consejo de Comisarios del Pueblo presidido por Lenin,
habia dado lugar a un gobierno revolucionario, listo para implementar medi-
das de cardcter socialista. Lo sucedido en los meses posteriores al triunfo bol-
chevique puso de manifiesto la divergencia entre lo deseado e inicialmente
previsto, y lo posible y necesario tras el choque con la realidad. Ante un esce-
nario tanto nacional como internacional en extremo adverso, en incontables
ocasiones el nuevo régimen se decanté mds por «aquello que podia hacer» que
por «aquello que queria hacer». Un tremendo e¢jercicio de realismo donde la
continua adaptacién —y, en ocasiones la improvisacién—, obligada por las
circunstancias, se abria paso como la Gnica manera posible de mantener el
poder y salvaguardar las conquistas revolucionarias iniciales.

El escenario extremadamente adverso de los primeros meses de 1918 incluia
un amplio abanico de campos, desde el politico (con un enfrentamiento con la
Asamblea Constituyente que acabaria con su disolucién) al econémico (con
una crisis de produccién y de subsistencia que sacudia a las ciudades industria-
les), pasando por el militar (con una nueva ofensiva alemana y los primeros
enfrentamientos de la guerra civil) y el diplomdtico (con el aislamiento inter-
nacional del nuevo régimen). Por la temdtica del presente escrito, centraremos
nuestra atencién en el campo econémico y laboral, sin olvidar el punto de
partida: las dificultades materiales para mantener el esfuerzo bélico y satisfacer
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las necesidades materiales de la poblacién. Esta se enfrentaba a un pronuncia-
do descenso del valor real de los salarios, de resultas del cual los ingresos de un
trabajador medio equivalian al 24% de su valor en 1913. La consecuencia légica
era que el porcentaje del salario dedicado a la alimentacién, que en 1913 era
inferior al 50%, habia llegado a alcanzar el 75% en 1919. A esto cabe afadir el
paro provocado por los cortes de energia y la huida de capitales, que dejaron a
cerca de un millén de trabajadores industriales desempleados en la primera
mitad de 1918.

Las penurias econdmicas estaban transformando el paisaje urbano y de-
mografico de las ciudades, con fibricas como Lessner y Erickson con tan solo
200 obreros, mientras que el afno anterior contaban con 7.000 trabajadores
cada una. Los cambios en la composicidn sociolédgica de las ciudades compor-
taban inevitablemente cambios en la estructura organizativa del partido de
vanguardia, que pasé de los 50.000 bolcheviques en Petrogrado al inicio de la
Revolucién de Octubre, a tan solo 13.000 seis meses después. Como bien des-
cribia uno de sus lideres, el dirigente sindical Alexander Shliapnikov, el partido
en el poder podia verse reducido a la «vanguardia de una clase que no existia».'

OBREROS INDUSTRIALES, HOMBRES DEL SACO
Y TRABAJADORES OBLIGATORIOS

Ante este panorama, la Gnica alternativa para muchos trabajadores fue conver-
tirse en «hombres del saco» y desplazarse regularmente hasta el campo para
aprovisionarse de viveres, a cambio de objetos de valor o de productos fabrica-
dos por ellos mismos. Estos ejércitos de <hombres del saco» no hacian otra cosa
que aumentar el caos organizativo y la sensacién de descontrol que se vivia en
las fabricas, donde los comités —encargados de la gestién de las fbricas de
cinco o mds trabajadores desde el 14 de noviembre de 1917,” tras la aprobacién
del Decreto de Control Obrero— permitian un absentismo que llegaria a afec-
tar a una tercera parte de la plantilla en un dia normal de trabajo. Los trabaja-
dores industriales entendieron el decreto como una traslacién a las fébricas del
decreto sobre la tierra: se repartirian los bienes y la produccién industrial de la
misma manera que los campesinos se repartian la tierra. De este modo, buena
parte del tiempo de trabajo se dedicaba a la fabricacién de objetos para inter-

1 Figes, Orlando. La revolucion rusa (1891-1924). La tragedia de un pueblo. Barcelona: Edhasa,
2010, p. 668.
2 Segin el calendario juliano. Desde el 27 de noviembre segtin el calendario gregoriano.
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cambiarlos por alimentos en el mercado negro, junto con combustible y herra-
mientas de las fébricas: la industria proveia de productos canjeables a los
«hombres del saco».

El Decreto de Control Obrero habia llevado el asamblearismo a la gestién
industrial. El problema era combinar la gestién asamblearia de cada centro de
trabajo con la planificacién colectiva de la industria. El caos provocado por la
falta de coordinacién entre los diferentes comités (con casos tan paradigmati-
cos como el del ferrocarril)’ llevé al gobierno encabezado por Lenin a empren-
der, a partir de marzo de 1918, una politica de nacionalizaciones en la industria
que empez6 por el sistema ferroviario, indispensable para superar el problema
de abastecimiento que padecian las ciudades y para organizar el esfuerzo béli-
co, y que acabé caracterizando el famoso comunismo de guerra. Fue precisa-
mente en el ferrocarril donde el sistema taylorista se aplic6 por primera vez por
parte de los bolcheviques, para racionalizar y optimizar los recursos a fin de
aumentar la productividad. Respecto a cémo se plasmaron las intenciones en
politicas concretas, debemos destacar dos medidas: por un lado, a instancias de
Trotsky, se militarizé el trabajo ferroviario, para eliminar posibles resistencias
en un sector donde los mencheviques tenian la mayoria sindical; y, por otro, se
instaurd el trabajo a destajo, como método para estimular el aumento de la
produccién. En abril de 1918, y con motivo de su discurso ante el Consejo
Supremo de Economia, Lenin ya habia anunciado su intencién de introducir
la remuneracién por piezas, ademds del endurecimiento de las penas ante el
incumplimiento de la disciplina laboral. Fue también en la red de transportes
ferroviarios donde se pusieron en practica las primeras experiencias de planifi-
cacién industrial, para lo cual el Comisariado de Transportes desarrollé6 un
plan de reconstruccién y reparacién de las vias de ferrocarril a cinco afos vista.

En ese contexto resulta interesante recuperar, entre los escritos de Lenin, el
articulo «Las tareas inmediatas del poder soviético», de abril de 1918, en el que
se impone un replanteamiento de la dindmica obrerista practicada hasta esa
fecha (con todo el poder para los comités de fdbrica) y la reorganizacién de la
produccién de acuerdo con un criterio de eficiencia econémica. Para esto era
necesario imponer una planificacién centralizada desde el Estado (Consejo

3 Cada linea ferroviaria constitufa su propio comité y no permitia que las locomotoras aban-
donaran su jurisdiccién por temor a perderlas a manos de los comités vecinos, por lo que se condenaba
a los convoyes a interminables esperas hasta la llegada de otras mdquinas a los limites de la jurisdiccién
donde se encontraban parados. Es ficil deducir las enormes dificultades logisticas que acarreaba esta
concepcidn privativa de los medios de transporte por parte de los comités, a la hora de poner en marcha
un sistema de transporte ferroviario integrado a escala estatal.
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Supremo de Economia) y asignar técnicos y administradores para dirigir la
empresa. El cardcter «burgués» de estos técnicos, sus elevados sueldos (que
rompian con las concepciones igualitaristas de los primeros tiempos de la Re-
volucién) y el principio de disciplina y autoridad que acompané a este cambio
en la gestién de las industrias fueron interpretados por muchos trabajadores
como un regreso a los dias previos al triunfo de Octubre. Para la direccién
bolchevique, en cambio, se trataba de aprovechar los métodos, técnicas y co-
nocimientos ligados al capitalismo mds avanzado para reconstruir el tejido
econdémico, dentro de una orientacién socialista marcada por el Estado. La
igualdad, como principio méximo en economia, quedaba subordinada a la efi-
ciencia.

El nuevo rumbo adoptado en el frente econdémico sintonizaba con el idea-
rio defendido por Trotsky en el frente militar: habia que reunir a los mejores
oficiales, aunque ello comportara en numerosas ocasiones incorporar anti-
guos oficiales zaristas —de la misma manera que en la industria se recuperaba
a los antiguos gestores capitalistas—. Pero la coincidencia iba mds alld de las
necesidades del momento. Trotsky considerd la posibilidad de extender al resto
de la sociedad la direccién centralizada y la férrea disciplina, y propuso méto-
dos coercitivos que se consolidarfan con la colectivizacién forzosa y los planes
quinquenales estalinistas. En palabras de Orlando Figes, ambos planteamien-
tos —tanto el de Trotsky como el de Stalin— jugaban con la «fantasia buro-
crdtica de imponer el comunismo por decreto».* Los planes de Trotsky alcan-
zaban incluso a los sindicatos, a los que ya consideraba prescindibles en una
sociedad socialista donde el Estado obrero velaba por los intereses de los traba-
jadores. En este punto, Lenin atajé las pretensiones de liquidar el poder sin-
dical, y el IX Congreso (29 de marzo - 5 de abril de 1920) del partido acordé
que una parte de los administradores serfan nombrados por los sindicatos. La
razén de este freno a la ofensiva de Trotsky contra los sindicatos era sencilla:
enfrentarse a los sindicatos supondria, segin Lenin, el fin del poder soviético.
Desde 1919, los sindicatos tenian asignada la tarea de gestionar la industria,
pero no de forma inmediata: tan solo una vez que los trabajadores hubieran
sido educados y formados convenientemente. Serdn, precisamente, los sindica-
tos y los consejos obreros los encargados de educar politicamente a las masas
(marxismo, comunismo...), dentro de las lineas marcadas por el partido.

Siguiendo con los planteamientos de Trotsky, otro de los aspectos de la
militarizacién de la sociedad, con el Estado ejerciendo el ordeno y mando en

4 F1Ges, Orlando. La revolucién..., ap. cit., p. 78s.
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el frente laboral, era la implantacién del trabajo obligatorio, una implantacién
que solo podia significar el abandono de la libertad de eleccién de la mano de
obra:

The introduction of compulsory labor service is unthinkable without the appli-
cation, to a greater or less degree, of the methods of militarization of labor. This
term at once brings us into the region of the greatest possible superstitions and
outcries from the opposition [...]. If organized economic life is unthinkable
without compulsory labor service, the latter is not to be realized without the
abolition of fiction of the freedom of labor, and without the substitution for it of
the obligatory principle, which is supplemented by real compulsion.’

La idea que subyacia dentro de la promocién del trabajo obligatorio era tan
sencilla como poderosa: «<he who works not, neither shall he eat».® El propio
Trotsky desarrollaba esta idea en su informe al IX Congreso del Partido:

If the organization of the new society can be reduced fundamentally to the reor-
ganization of labor, the organization of labor signifies in its turn the correct in-
troduction of general labor service. This problem is in no way met by measures
of a purely departamental and administrative character. It touches the very foun-
dations of economic life and the social structure. It finds itself in conflict with
the most powerful psychological habits and prejudices. The introduction of
compulsory labor service presupposes, on the one hand, a colossal work of edu-
cation, and, on the other, the greatest possible care in the practical method
adopted.”

En esta tesitura, el endurecimiento de la disciplina y el empeoramiento de
las condiciones de trabajo se tradujeron en un fuerte incremento de la activi-
dad huelguistica en la primera mitad de 1920, con un 75% de las fdbricas que
vivieron jornadas de protesta durante ese periodo. Habria que esperar hasta el
afo 1924 para asistir a un punto de inflexién en el crecimiento industrial sovié-
tico —un afio después se superarian los indices industriales de 1913—, y el
trabajo a destajo (cobro por pieza) seria el principal mecanismo de incentivo

s TroTSKY, Ledn. Dictatorship vs. democracy (terrorism and communism). A reply to Karl Kautsky.
Nueva York: Workers Party of America, 1922, pp. 137-142.

6 Ibid., p. 135. Lenin también insiste en esta misma idea en su texto sobre la emulacién: «“He who
does not work, neither shall he eat”»—this is the practical commandment of socialism» (LENIN, Vladimir I.
«How to organise competition?». Collected works, vol. 26. Mosct: Progress Publishers, 1977, p. 414).

7 Trotsky, Ledn. Dictatorship..., op. cit., p. 136.
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para aumentar la productividad de los trabajadores, sin olvidar la promocién
de la emulacién y la competencia entre diferentes equipos productivos. Todos
estos cambios se producirian dentro del marco de la Nueva Politica Econémi-
ca (NEP), iniciada en marzo de 1921. No obstante, la vuelta de los antiguos
técnicos y administradores al puesto de mando en las empresas, sumada a la
aparicién durante este periodo de los nepmen —los nuevos ricos enriquecidos
al calor de la legalizacién del comercio—, haria que dentro del partido se fue-
ra gestando un «resentimiento plebeyo»’, en palabras de Figes, que serd la base
de la industrializacién acelerada de Stalin, que liquidard a los nepmen y pondrd
a los técnicos en el punto de mira.

LA CULTURA OBRERA, ENTRE EL ESTADO
Y LA AUTONOMIA

Ante el reto mayusculo de poner en marcha una economia socialista, los bol-
cheviques no vacilaron en adoptar los modelos econémicos y laborales de po-
liticos y empresarios ideoldgicamente alejados de sus posiciones (o en las anti-
podas de su proyecto politico), pero que crefan poder extrapolar a la realidad
soviética en un sentido revolucionario. De ahi que contempordneos como el
alemdn Walther Rathenau o el norteamericano Henry Ford se convirtieran en
fuente de inspiracién para los revolucionarios soviéticos. Del primero tomaron
la materializacién —durante la Primera Guerra Mundial— de la idea de pla-
nificacién estatal en industrias clave como la armamentistica y la de abasteci-
mientos, y del segundo, la aplicacién practica de la organizacién cientifica del
trabajo, con la cinta transportadora en la cadena de montaje.’

Junto a este pragmatismo politico para encontrar soluciones a los proble-
mas reales de la industria, el pilar fundamental en la configuracién tanto de la
economia socialista como de la nueva sociedad debia ser la educacién. Fue el
Narkompros, el Comisariado de Instruccién Puablica, el que, bajo la direccién
del comisario Anatoli Lunacharski, se encargé de la alfabetizacién y educa-
cién publica de acuerdo con una concepcién humanista y con voluntad de
superar la divisién entre trabajo intelectual y trabajo manual. Paralelamente a
los objetivos gubernamentales en el terreno de la educacién y la formacién de

8 Figes, Orlando. La revolucion..., op. cit., p. 839.
9 En el caso del magnate norteamericano, «incluso los habitantes de aldeas remotas conocian el
nombre de Ford (algunos de ellos pensaban que era una especie de dios que guiaba la obra de Lenin y

Trotsky)» (ibid., p. 809).
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los trabajadores, ya existia una tradicién asociativa dentro de los circulos obre-
ristas y marxistas rusos interesada en impulsar una cultura proletaria auténo-
ma, como el grupo Vpered (1909-1912), con Alexander Bogdanov a la cabeza
—el que habia sido, junto a Lenin, cofundador de los bolcheviques—. Si-
guiendo esta linea debemos destacar la aparicién —al calor de la Revolucién
de Octubre— de Proletkult, una asociacién de trabajadores no vinculada ni
al Estado ni al partido que también pretendia acabar con la separacién entre el
trabajo manual y el intelectual. Para Lenin, en cambio, el objetivo primordial
no era consolidar una cultura obrera con organizaciones auténomas,” sino
erradicar el analfabetismo y formar a los trabajadores para capacitarlos en el
manejo de la maquinaria industrial. De ahi el desarrollo, también a través
del Narkompros, de un sistema educativo politécnico, ideado por Nadhezda
Kriaspskaya, para socializar los conocimientos técnicos que, siguiendo premi-
sas tayloristas, permitieran poner en marcha una moderna economia industrial
¥, por extension, tener la capacidad de dirigir las instituciones estatales.

Junto a la difusién de los saberes técnicos, tanto desde el Estado como
desde las organizaciones de trabajadores, también se pretendia promover una
verdadera revolucién cultural en el mundo del trabajo. Tal y como apunta el
magnifico trabajo de sintesis de Jorge Sgrazzutti y Antonio Oliva sobre el tay-
lorismo soviético, se trataba de entender todo el proceso de cambios econémi-
cos y laborales dentro de una «una problemdtica mds amplia que se inscribe en
el contexto de una revolucién cultural, que busca transformar de raiz el funcio-
namiento econémico, pasando por la estructuracién de un estado en transi-
cién y educando a las masas en estos nuevos desafios»." Los principales medios
para lograrlo, segiin Sgrazzutti y Oliva, eran la emulacién, el cooperativismo y
los sadbados comunistas. En el primer caso, con la emulacién se pretendia su-
perar «the incredibly brutal suppression of the enterprise, energy and bold
initiative of the mass of the population, of its overwhelming majority»™ por
culpa de la competencia en el capitalismo industrial a gran escala. La emula-
cién socialista, por el contrario, permitiria el pleno desarrollo de las capacida-
des y talentos de los trabajadores. La organizacién de la emulacién desde el
poder socialista consistirfa en lograr que «all “communes™ —factories, villages,

10 La desconfianza hacia este tipo de organizaciones ya podemos rastrearla en 1903, en el famoso
«;Qué hacer?» de Lenin, donde se critica la linea sindical de priorizar los objetivos econémicos, que
puede derivar en reformismo politico.

11 SGRAZZUTTI, Jorge y OLIva, Antonio. «Aportes para la comprension del taylorismo soviético de
Octubre a la NEP (1917-1929)». Anuario Digital, nim. 29, 2017, p. 14.

12 LeNiN, Vladimir I. «<How to organise...», op. cit., p. 404.



80 PONENCIES

consumers’ societies, and committees of supplies— must compete with each
other as practical organisers of accounting and control of labour and distribu-
tion of products».”

Pasando al siguiente punto, Lenin entendia que, una vez que la clase obre-
ra se habia hecho con el poder del Estado y este poseia el control sobre los
medios de produccidn, el desarrollo del cooperativismo era un paso fundamental
en la conformacién del socialismo. Un paso que no solo implicaba transforma-
ciones de tipo econémico, sino que «the entire people must go through a period
of cultural development»."* Resulta interesante la distincién que se realiza entre el
cooperativismo utédpico del inglés Robert Owen y sus seguidores —«they drea-
med of peacefully remodelling contemporary society into socialism»” sin tener
en cuenta cuestiones tan fundamentales como la lucha de clases o la conquista
del poder politico— y el cooperativismo con el Estado en manos de la clase obre-
ra, donde «the mere growth of co-operation» es sinénimo de «the growth of so-
cialism». En sintonia con lo anterior, Lenin concluye que «if the whole of the
peasantry had been organised in co-operatives, we would by now have been
standing with both feet on the soil of socialism».® La previsién mds optimista
estimaba que se requeririan entre una y dos décadas para que el cooperativismo
alcanzara al conjunto de la poblacién (dentro de los esquemas de la NEP).

Finalmente, hay que anadir los sébados comunistas o subbotniks, las cam-
panas de trabajo tedricamente voluntario. La denominacién de comunistas
viene dada en contraste con el calificativo de socialista, que se reservaba para el
trabajo social realizado bajo el control del Estado (en manos, claro estd, de la
clase obrera), el cual estipulaba las condiciones y la remuneracién de dicho
trabajo. El comunismo, en cambio, haria referencia a un régimen, todavia le-
jano para los protagonistas de Octubre, «under which people form the habit of
performing their social duties without any special apparatus for coercion, and
when unpaid work for the public good becomes a general phenomenon».”

13 Para Lenin, el programa de esa contabilidad y control del trabajo seria sencillo: «everyone to
have bread; everyone to have sound footwear and good clothing; everyone to have warm dwellings;
everyone to work conscientiously; not a single rogue (including those who shirk their work) to be
allowed to be at liberty, but kept in prison, or serve his sentence of compulsory labour of the hardest
kind» (ibid., pp. 413-414).

14 LENIN, Vladimir I. «On co-operation». Collected works, vol. 33, Mosct: Progress Publishers,
1973, p. 470. En otro fragmento, Lenin habla directamente de la necesidad de una auténtica revolucién
cultural, para lograr «the organisation of the entire peasantry in co-operative societies» (ibid., p. 474).

15 lbid., p. 473.

16 lbid., p. 474.

17 LeNIN, Vladimir 1. «Report on subbotniks delivered to a Moscow city conference of the
R.C.2(B). December 20, 1919». Collected works, vol. 30, Mosct: Progress Publishers, 1974, pp. 284-28s.
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Llegados a este punto, los sibados comunistas serfan, por tanto, una experien-
cia verdaderamente comunista, al tratarse de «<work done to meet the needs of
the country as a whole, and it is organised on a broad scale and is unpaid».”

¢EL MARXISMO-TAYLORISMO COMO «DOCTRINA
OFICIAL»?

Entre los méximos dirigentes revolucionarios habia pocas dudas respecto a que
la mejora de la eficiencia laboral y el aumento de la productividad requerfan
inexcusablemente adoptar las modernas técnicas tayloristas, en el marco de la
organizacién cientifica del trabajo. Tanto Lenin como Bogdanov apreciaban el
taylorismo como un recurso imprescindible para racionalizar la organizacién
del trabajo, pero este tltimo criticaba el interés de Taylor —y de sus seguidores
en Rusia, como Alexei Gastev— por el trabajador especializado, pues conside-
raba que la atencién debia centrarse en el nivel del trabajador medio y su im-
plicacién en las células de fibrica. Para Lenin, en cambio, y también para
Trotsky, el taylorismo, implantado desde el Estado, era la manera de formar a
los trabajadores en una moderna produccién socializada. La receta era sencilla:
habia que tomar lo bueno del capitalismo para configurar el socialismo. Los
estudios de Frederick W. Taylor del tiempo del trabajo, que buscaban eliminar
los «tiempos muertos» dividiendo una actividad laboral en diferentes tareas,
cronometrando cada una de ellas y suprimiendo las prescindibles, se adoptardn
como el nuevo abecé del comunismo en los centros de trabajo; por extensién,
ello convirtié a un perfeccionador del taylorismo como Henry Ford en un
verdadero referente revolucionario. Junto a este tipo de estudios, también se
incorporardn las investigaciones de Frank y Lillian Gilbreth sobre el tiempo y
el movimiento, quienes, a partir de la observacién de modelos y fotografias de
diferentes trabajadores que realizaban la misma tarea, trataron de dilucidar qué
movimientos eran mds adecuados para desempefar dicha actividad segtn el
criterio de médxima eficiencia. Tanto los estudios de Taylor como los de Frank
y Lillian Gilbreth partian de dos premisas bdsicas: existe una manera idénea
para realizar cada trabajo, y esta manera idénea debe ser determinada tras un
estudio cientifico. Lenin y muchos bolcheviques compartian ambas premisas,
y para consolidar la difusién del taylorismo en Rusia se constituy6 el Instituto
Central del Trabajo, encargado de formar a los nuevos especialistas.

18 Ibid., p. 286.
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Resulta apropiado preguntarnos sobre los origenes del interés de Lenin por
las ideas de Taylor, que acabaria en profunda admiracién. Mientras en 1913
define el taylorismo como un «scientific system of sweating»,” en 1918, en la
version original del articulo «The immediate tasks of soviet government», sos-
tiene que se debe aprender en el socialismo «from the trust managers, we must
take a lesson in socialism from capitalism’s big organisers [...] we must enlist to
the service of the Soviet power a great number of bourgeois intellectuals, espe-
cially from among those who were engaged in the practical work of organising
large-scale capitalist production».” Se trataria de un aprendizaje necesario para
el desarrollo econémico e industrial del nuevo pais surgido del colapso del
antiguo imperio de los zares:

Big capitalism has created systems of work organisation, which, under the pre-
vailing conditions of exploitation of the masses, represent the harshest form of
enslavement by which the minority, the propertied classes, wring out of the work-
ing people surplus amounts of labour, strength, blood and nerves. At the same
time they are the last word in the scientific organisation of production, and as
such, have to be adopted by the Socialist Soviet Republic.”

Como acabamos de comprobar, Lenin no tendrd ningtin problema en elo-
giar los resultados del trabajo de Taylor, e incluso llegard a afirmar que «we must
not for a moment to forget that the Taylor system represents the tremendous
progress of science, which systematically analyses the process of production and
points the way towards an immense increase in the efficiency of human labour».
Se trata, por tanto, de un conocimiento cientifico que, «properly controlled and
intelligently applied by the working people themselves, will serve as a reliable
means of further greatly reducing the obligatory working day for the entire
working population». En otras palabras, el taylorismo es una herramienta nece-
saria en la configuracién del socialismo. Un socialismo que, una vez instaurado,
significard, gracias al sistema de Taylor, reducir la actividad laboral a «six hours of
physical work daily for every adult citizen», lo que a su vez permitird a todos los
trabajadores dedicar «four hours of work in running the state».”

19 LENIN, Vladimir I. «A scientific system of sweatingy. Pravda, nim. 60, 13 de marzo de 1913.
Publicado en LENIN, Vladimir 1., Collected works, vol. 18, Mosc: Progress Publishers, 1978, pp. 594-595.

20 LENIN, Vladimir I. «Original version of the article “The immediate tasks of the soviet govern-
ment’». Collected works, vol. 42, Mosct: Progress Publishers, 1977, p. 77.

21 [bid., p. 79.

22 Ibid., p. 8o.
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La adopcién del taylorismo por Lenin no serfa mds que una consecuencia
légica de sus planteamientos ideoldgicos, segin James G. Scoville: si Marx
habia realizado un andlisis cientifico del capitalismo y presentaba sus plantea-
mientos como los propios de un tipo de socialismo cientifico, era natural que
sus seguidores adoptaran el taylorismo como ciencia del trabajo.”

Respecto a la «conversién» de Lenin al taylorismo, Victor G. Devinatz
apunta que el cambio de actitud en el dirigente bolchevique se produce de
forma gradual y entendiendo la adopcién del sistema de Taylor de forma tem-
poral durante el capitalismo de Estado. Si bien en un articulo de 1914 habla del
sistema de Taylor como una nueva forma de esclavitud del hombre por la
mdaquina,™ que ha reducido el tiempo necesario para completar las tareas en el
centro de trabajo «while the capitalist increases profits and the workers have to
work many times harder for slightly more pay»,” Lenin también disipa cual-
quier género de duda sobre su utilidad como recurso para aumentar la produc-
tividad bajo el control de las organizaciones de trabajadores: «The Taylor sys-
tem —without its initiators knowing or wishing it— is preparing the time
when the proletariat will take over all social production and appoint its own
workers'committees for the purpose of properly distributing and rationalising
all social labour».** Como se encargarfa de repetir en «The immediate tasks of
the soviet government, tras la Revolucién de Octubre se trataba de aplicar
«much of what is scientific and progressive in the Taylor system»®” Una vez
obtenido el poder, la adopcién del taylorismo, acompanado del trabajo a des-
tajo, resultaba imprescindible para superar las dificultades econémicas del mo-
mento: «we must organize in Russia the study and teaching of the Taylor sys-
tem and systematically try it out and adapt it to our ends».”

No obstante, esto no deberia llevarnos a confundir el pragmatismo de Le-
nin con un entuasiasmo desmedido por la implementacién del taylorismo.
Como ¢l mismo se encargaria de reconocer en una reunién del Comité Ejecu-

23 ScoviLLE, James G. «The taylorization of Vladimir Ilich Lenin». Industrial Relations, vol. 40,
ndm. 4, octubre de 2001, p. 625.

24 LENIN, Vladimir I. «The Taylor system-man’s enslavement by the machine». Put Pravdi, nam. 35,
13 de marzo de 1914. Publicado en LENIN Vladimir I. Collected works, vol. 20, Moscu: Progress Publish-
ers, 1977, pp. 152-154.

25 DEvINATZ, Victor G. «Lenin as scientific manager under monopoly capitalism, State capitalism
and socialism: a response to Scoville». Industrial Relations, vol. 42, nam. 3, julio de 2003, pp. s14-515.

26 LENIN, Vladimir I. «Taylor system-man’s enslavament...», op. cit., p. I54.

27 LeNIN, Vladimir I. «Original version of the article “The immediate tasks...”», gp. cit., p. 258.

28 Ibid., p. 259.
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tivo en abril de 1918, se trataba de un «step back».” Para los representantes de
la corriente izquierdista dentro del partido, como Yevgueni Preobrazhenski o
Leonid Serebriakov, este tipo de planteamientos tan solo podian anticipar la
derrota del proyecto socialista, al implicar un regreso a métodos capitalistas.
Lenin, en cambio, tenia una visién menos maniquea y mds dialéctica acerca
del capitalismo: mds marxista, en definitiva. El capitalismo no era simplemen-
te la encarnacién del mal absoluto, sino, de una forma mds compleja y de
acuerdo con las palabras de Devinatz, «a combination of the brutal exploita-
tion of workers with great achievements in science and culture».* Segtin este
planteamiento, el regreso de los «especialistas burgueses» a la administracién
(bien sea de las fébricas, bien de las instituciones estatales) no es un problema,
siempre y cuando este regreso sirva para formar a los trabajadores en dichas
tareas, especialmente a los obreros mds conscientes (dentro de la légica del
partido de vanguardia), a fin de que ellos mismos ejerzan en un futuro este tipo
de actividades. Por consiguiente, una vez implantado el socialismo, segtin De-
vinatz, corresponderia a los propios trabajadores decidir sobre la continuidad
de los métodos tayloristas. Siguiendo con el debate historiogrifico sobre Lenin
y su concepcion de la organizacién cientifica del trabajo, para Scoville, en cam-
bio, la utilizacién de este tipo de métodos, asi como la necesidad de contar con
los técnicos especialistas, concebidos como un grupo social diferenciado de la
clase obrera, se alargaria algo mds en el tiempo. Esto es lo que se puede des-
prender de la intervencién de Lenin en el Consejo Supremo de Economia en
abril de 1918, en que se refiere a dichos especialistas como «a separate social
stratum, which will persist until whe have reached the highest stage of develop-
ment of communist society».” En consonancia con estas palabras, al hablar de
sociedad comunista y no de transicién socialista o capitalismo de Estado pare-
ce claro que Taylor deberia seguir siendo un aliado para los comunistas duran-
te mucho tiempo.”” Asf lo reflejaban los veinte centros de formacién e investi-
gacion dedicados a la organizacién cientifica del trabajo en 1921, por donde
habian pasado medio millén de trabajadores.

29 «We, however, must tell the workers: yes, it is a step back, but we have to help ourselves to find
aremedy» (LENIN, Vladimir I. «Session of the All-Russia C.E.C. April 29, 1918». Collected works, vol. 27,
Moscu: Progress Publishers, 1974, p. 301).

30 DEeviNaTzZ, Victor G. «Lenin as scientific manager...», 0p. cit., p. 517.

31 LENIN, Vladimir I. «Draft theses on the role and functions of the trade unions under the New
Economic Policy». Collected works, vol. 42, Mosct: Progress Publishers, 1977, p. 384.

32 SCOVILLE, James G. «Was Lenin truly taylorized? A rejoinder to Devinatz». Industrial Relations,
vol. 43, nim. 2 (abril de 2004), p. 481.
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ALEXEI GASTEV, EL OVIDIO DE LOS INGENIEROS

Hablar de este tipo de iniciativas respecto a la organizacién cientifica de la
empresa en la Unién Soviética nos conduce obligatoriamente a referirnos a
uno de sus pioneros y su representante mds emblemdtico: el poeta y sindicalis-
ta Alexei Gastev, fundador en 1920 del Instituto Central del Trabajo, a quien
el poeta ruso Nikolai Aseev calificé como el «Ovid of engineers, miners and
metal workers».”> Su pasion revolucionaria estaba estrechamente ligada a su
pasion cientifica, y asi se reflejaba en su obra poética, en la que destacan las seis
ediciones de Poeziya rabochego udara («Poesia del golpe de trabajo», 1918), don-
de defiende una visién romdntica de la industrializacién y concibe al hombre
y la mdquina como un todo. Los trabajadores, con «nerves of steel» y «<muscles
like iron rails»,** tendrian en las mdquinas verdaderas extensiones del cuerpo
humano. Su ambicioso objetivo era transformar la sociedad y la cultura rusa de
la mano no solo de Marx y Engels, sino también de Taylor, Gilbreth y Ford.

Gastev empezd su formacién siguiendo los pasos de su padre, maestro de
profesién, y tras pasar por la escuela de magisterio, de la que fue expulsado por
su activismo revolucionario, acabaria trabajando en una empresa metaltrgica.
Precisamente, el activismo revolucionario serfa uno de los rasgos caracteristicos
de un hombre miés ligado a la revolucién que al partido (no se afiliaria hasta
1931), y que terminaria purgado bajo el estalinismo en 1938 y asesinado poco
después (entre 1939 y 1941).

Cuando llegé el Decreto de Control Obrero, Gastev era secretario del sin-
dicato del metal y promovié la implantacién del sistema de pago por piezas a
los trabajadores, interesado por los modernos sistemas de trabajo a destajo.
Dicho interés por los aspectos cientificos de la organizacién del centro de tra-
bajo lo llevé a escribir en la revista de Proletkult, que a inicios de los anos
veinte decfa que contaba con cuatrocientos mil miembros y distribufa diez mi-
llones de ejemplares de sus publicaciones. Las propuestas de Gastev llegaron
hasta las mds altas esferas, y la mejor prueba de ello la tenemos en junio de
1921, cuando, tras la peticién a Lenin de una linea de financiacién para sus
proyectos en el Instituto, Gastev recibi6 cinco millones de rublos en oro.

Para Gastev, los trabajadores industriales podian dividirse en cinco catego-
rias distintas, en funcién de la habilidad y la creatividad necesarias para poder

33 Asi descrito en el poema Gustev de Nikolai Aseev. Citado en BaiLes, Kendall E. «Alexei Gastev and
the soviet controversy over taylorism, 1918-1924», Soviet Studies, vol. xx1x, nam. 3, julio de 1977, p. 373.

34 GasTEV, Alexei. Poeziya rabochego udara. Citado en Baires, Kendall E., «Alexei Gastev...», op.
cit., p. 374.
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desempenar las tareas asignadas. Segtin esta particular clasificacidn, el tipo de
trabajo completamente estandarizado y absolutamente carente de subjetividad
personal (al cual Gastev asignaba el niimero 3 dentro de su clasificacién) se
convertirfa en el trabajo por excelencia del futuro, sustituyendo a las restantes
categorfas. Un futuro donde este tipo de estandarizacién desembocaria, segiin
Gastev, en un mundo laboral presidido por el anonimato de sus integrantes,
que pasarian a ser identificados por letras o por niimeros. La mecanizacién de
las relaciones laborales no serfa simplemente metaférica, sino real, ya que «ma-
chines from being managed will become managers». Se tratarfa de un mundo
presuntamente armoénico presidido por la precisién, donde todos trabajarian al
unisono: «the movement of these collective complexes is similar to the move-
ment of things, in which there is no longer any individual face but only regu-
lar, uniform steps and faces devoid of expression, of a soul, of lyricism, of
emotion, measured not by a shout or a smile but by a pressure gauge or a speed
gauge».”

El particular suefio utépico de Gastev, que —segtin Kendall E. Bailes—
revisaria posteriormente para dar cabida a una mayor creatividad individual,
podria derivar con facilidad en pesadilla distépica para la inmensa mayoria, tal
y como reflejé levgeny Zamyatin en su novela Nosotros, de 1920, donde descri-
be una sociedad en la que el amor estd prohibido y el colectivismo mecanizado
llevado al extremo deja a los trabajadores —clasificados por nimeros— des-
provistos de vida privada. Dejando a un lado las criticas filos6fico-literarias a
las inquietantes fantasias futuristas de Gastev, otros coetdneos también ata-
caron sus ideas desde planteamientos politicos, como es el caso de Bogdanov.
El histérico dirigente bolchevique pretendia, a través de Proletkult, impulsar
una psicologia colectivista entre los trabajadores que no apagara su creatividad.
Para Bogdanov era imprescindible la existencia de una organizacién de los
trabajadores estructurada a partir de la cooperacién. Una cooperacién que, en
caso de que fuera necesaria la presencia de un supervisor o gestor, la permitiria
mediante el reconocimiento de sus compaferos de trabajo, pero no por desig-
nacién de ninguna autoridad ajena a los propios trabajadores. La idea de Bog-
danov era que los roles fueran intercambiables, de modo que se pasara de or-
ganizador a ejecutor indistintamente. La critica mds contundente al papel que
otorgaba Gastev a los técnicos y capataces era la que formulaba Bogdanov,
quien «strongly suspected that lurking behind Gastev’s description of proleta-
rian culture was an élite of engineers, standing above the proletariat and con-

35 GasTev, Alexei. o tendentsiyakh proletarskoi kul'tury. Citado en Baires, Kendall E. «Alexei
Gastev...», op. cit., p. 378.
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trolling it completely».”® De las filas de Proletkult también surgirfa Pavel
Kerzhentsev, quien en 1923 fundé la Liga del Tiempo (Liga Vremia), un movi-
miento de trabajadores que perseguia la méxima eficiencia laboral a partir del
compromiso de los propios obreros, organizados en células de empresa (y que,
seglin sus propias cifras, alcanzé los 20.000 integrantes en 1924). El liderazgo
en la lucha por la racionalizacién del tiempo no debia corresponder, segtin la
Liga, ni a los «aristocrats of the working class» ni a los «priests of scientific
management».” Debian ser los propios obreros los que encabezaran esta cam-
pana contra las pérdidas de tiempo y la extrapolaran a todos los dmbitos de la
vida, sin contar con gratificaciones salariales o de cualquier otro tipo tan solo
apelando a su orgullo proletario.

STAJANOV TOMA EL RELEVO

La NEP aproveché las investigaciones relacionadas con la organizacién cienti-
fica del trabajo para aumentar la productividad en las fébricas y las conjugé
con el fenémeno de la emulacién, que, al introducir este tipo de mejoras,
pretendia servir de ejemplo al resto de las empresas. Siguiendo con el modelo
fordista, estos cambios también fueron acompanados de mejoras salariales para
incentivar su adopcién por parte de los trabajadores. Pero la liquidacién de la
NEP y su sustituciéon por los planes quinquenales y la colectivizacién forzosa
de Stalin significaron un giro radical en la forma de plantear las mejoras en la
productividad. Si bien los estimulos de tipo material siguieron existiendo, se
combinaron con otros factores —como el miedo a todo tipo de represalias—,
dentro de un nuevo marco laboral presidido por el estajanovismo: una estrategia
de incentivacién de la produccién impulsada desde los resortes del poder, pero
bajo la apariencia propagandistica de un movimiento de base. Segtin el discur-
so oficial, el movimiento habia nacido entre los trabajadores ideolégicamente
comprometidos y dispuestos a superar los cdlculos (limites) productivos deri-
vados del conservadurismo de administradores y gerentes. Si durante la NEP
el gran enemigo que la organizacién cientifica del trabajo debia vencer eran los
malos hdbitos laborales de los trabajadores, con el estajanovismo, surgido du-
rante el periodo del segundo plan quinquenal (1933-1937), la sombra de la
sospecha recafa en el técnico, susceptible de ser visto como un elemento con-
servador por su falta de entusiasmo ideolégico o, directamente, como un contra-

36 BaiLes, Kendall E. «Alexei Gastev...», 0p. cit., p. 380.
37 Ibid., p. 390.
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rrevolucionario por sus presuntas acciones de sabotaje. Tal y como apunta
Vladimir Shlapentokh, «the movement was closely linked to the mass terror.
Along with the purges, the Stakhanovite movement was one of the most im-
portant means for legitimazing the rule of Stalin».”

El paso del tiempo puso al movimiento estajanovista en su sitio, incluso en
la propia URSS. La Gran Enciclopedia Soviética es una buena muestra de la
evolucién conceptual por parte del régimen sobre la verdadera naturaleza del
movimiento, tal y como sefiala el propio Shlapentokh. Mientras en el afio 1947
le dedicaba once columnas laudatorias, en 1957 tan solo eran tres (obviando la
presunta espontaneidad del movimiento y su manifiesta hostilidad contra los
técnicos) y, en 1976, apenas dos columnas (donde ya no se mencionan los teé-
ricos logros en comparacién con los niveles de productividad capitalistas).” La
razén del cambio es sencilla: desde la propia URSS el estajanovismo se asocia-
ba con Stalin, en unos momentos en los que se intentaba pasar pagina al lega-
do del «zar rojo».*

El movimiento, iniciado en el pozo Izmino de Donbass (Ucrania) por Ale-
xei Stajanov el 31 de agosto de 1935 —quien, segtin el relato propagandistico,
logré superar ampliamente la cuota de produccién asignada—, tenia poco de
espontdneo. Sin Konstantin Petrov, el secretario local del partido —que orga-
nizé la puesta en escena para el Dia Internacional de la Juventud—, Stajanov
dificilmente hubiera llegado a convertirse en Héroe del Trabajo Socialista en
1970. Pero tampoco podemos afirmar que se tratara de una maniobra orques-
tada desde las mds altas esferas del politburd, ni obviar la atmésfera que se
respiraba en la industria, donde se animaba de forma entusiasta a intensificar
los ritmos de produccién. Otra cosa es la utilizacién que desde la direccién del
partido se hizo de las noticias que llegaban de Izmino, cuando Sergé Ordzho-
nikidze, comisario del pueblo de Industria Pesada de vacaciones en Kislovodsk,
ley6 el 1 de septiembre de 1935, en la tltima pdgina de Pravda, la gesta de un
minero llamado Stajanov, que en su turno de seis horas habia extraido 102 to-
neladas de carbén y ganado 200 rublos. Aunque el mérito del récord no corres-
pondia exclusivamente a Stajanov (pues habia recibido la ayuda de dos mine-
ros mds), significaba multiplicar la produccién individual por §,23. A partir
de este momento se puso en marcha la campafa propagandistica a gran escala.

38 SHLAPENTOKH, Vladimir. «The stakhanovite movement: changing perceptions over fifty years».
Journal of Contemporary History, vol. 23, 1988, p. 268.

39 Ibd., pp. 263-264.

40 Asi descrito por Simon SEBAG MONTEFIORE en su biografia Stalin: The court of the red tsar.
Londres: Weidenfeld and Nicolson History, 2003.
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En palabras de R. W. Davies y Oleg Khlevnyuk, la idea desde la direccién del
partido era «that it would lead to extraordinarily large increases in production,
without any further increases in investment», ademds de ver en ello una opor-
tunidad para «displaying and securing the unity of the nation».* La realidad
fue que el partido controlé en todo momento el movimiento, tanto su orien-
tacién politica —para atacar a los técnicos e ingenieros y justificar las purgas
estalinistas— como su propia composicién interna, ya que se ocup6 siempre
de calcular qué porcentaje de miembros del partido, mujeres o jévenes debian
integrar sus filas.

La dindmica dirigista del movimiento estajanovista, estrechamente vincu-
lada a las estructuras del poder politico, también implicé la perversion de los
propios valores que decia defender (compromiso ideolégico, emulacién socia-
lista, objetivos de bienestar colectivo...) y su transformacién en un foco de
atraccién de no pocos arribistas ansiosos de promociones y recompensas. Bue-
na prueba de ello fue la primera conferencia de estajanovistas celebrada en
Mosct en 1935, donde los asistentes disfrutaron de privilegios materiales exclu-
sivos de la élite dirigente. Incluso el propio Stajanov aproveché su fama para
abandonar su puesto de trabajo en la mina y convertirse meses después en
instructor, y acabé finalmente desempenando tareas burocrdticas y propagan-
disticas en el Ministerio de la Industria del Carbén.

En cuanto al aspecto econdémico, el estajanovismo no logré incrementos
sustanciales en el rendimiento de los trabajadores, y las mejoras obtenidas en
algunos sectores se contrarrestaban con los excesos en la busqueda de sabotea-
dores. Como apuntan los estudios al respecto, «the effects of Stakhanovism
were quite short-lived. Its economic significance already began to decline in
1936, and in 1937-38 it was submerged by large-scale repression in industry».**

A MODO DE CONCLUSION

El recorrido iniciado por los bolcheviques en el poder para salvaguardar la
Revolucién y avanzar en la construccién del socialismo en el antiguo imperio
ruso, a la vez que tomaban el relevo de los inversores capitalistas en la indus-
trializacion del pais, supuso enormes transformaciones en todos los campos, y
el mundo del trabajo no fue una excepcién. Alli, en un principio, las transfor-

41 Davies, R. W. y KHLEVNYUK, Oleg. «Stakhanovism and the soviet economy». Europe-Asia Stu-
dies, vol. 54, nim. 6, septiembre de 2002, p. 897.
42 Ibid., p. 898.
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maciones trataron de aumentar la participacién de los trabajadores en las f4-
bricas y empresas con el Decreto de Control Obrero, pero las necesidades
bélicas y logisticas de abastecer a la poblacién en las ciudades acabaron por
traducirse en un aumento del control estatal mediante las nacionalizaciones
del comunismo de guerra. Para afrontar este tipo de retos mayusculos, los
métodos y técnicas tayloristas se convertirfan en aliados de los revoluciona-
rios. Asi lo demuestran tanto el apoyo de Lenin y de la direccién del partido
a su puesta en prictica, como el desarrollo de todo tipo de iniciativas vincula-
das a la organizacién cientifica de la empresa, como el Instituto Central del
Trabajo dirigido por Alexei Gastev. La busqueda, a partir de la investigacién
cientifica, de la manera més eficiente de realizar y organizar la actividad labo-
ral para obtener el mdximo rendimiento se convirtié en un fin revolucionario.
Tras el conflicto bélico, la NEP centré sus esfuerzos en recuperar —y, donde
fuera posible, aumentar— los niveles de produccién y productividad anterio-
res a la guerra. De acuerdo con este propdsito, el taylorismo, sus métodos y la
figura de técnicos y administradores, politicamente rehabilitada, desempena-
ron un papel clave en la recuperacién de la capacidad industrial. La pasién por
la racionalizacién del tiempo como sintoma de modernidad se trasladé a otras
esferas de la vida e inspir6 movimientos de base entre los obreros, encamina-
dos a lograr su empoderamiento en los centros de trabajo al capacitarlos como
gestores y organizadores. El estajanovismo estalinista, si bien continué la ba-
talla por aumentar la productividad y mantuvo las recompensas materiales,
supuso un cambio de paradigma: la discusién no era hasta qué punto los es-
pecialistas y organizadores técnicos del trabajo eran aliados en la construccién
del socialismo, o cémo traspasar ese tipo de conocimientos al resto de los
trabajadores. Ahora las mejoras en la productividad también iban ligadas a
descubrir posibles saboteadores entre obreros reacios a los cambios y, sobre
todo, entre los «técnicos burgueses», sospechosos habituales durante la época
del terror estalinista. La organizacién cientifica del trabajo cedia protagonis-
mo a la vigilancia revolucionaria. En cualquier caso, tanto el taylorismo sovié-
tico como el estajanovismo estalinista tenfan un enemigo comun: el tiempo
perdido. La diferencia era cémo trataban de encarar el problema y resolver la
cuestion, ya fuera a partir de métodos cientificos o de un clima de sospecha
generalizada. De lo que no cabia duda alguna era de que el tiempo perdido era
contrarrevolucionario.
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Revenir aujourd’hui sur cet événement et cette période, c’est aussi prendre en
compte Iétude et la réflexion sur les processus révolutionnaires a I'échelle du
monde. A ce niveau, la révolution russe inaugure une nouvelle époque mais
bien malin celui qui pourrait nous dire que cette époque marquée par lirrup-
tion des masses sur la scéne politique est définitivement révolue... Mais aussi
présomptueux ceux qui pourraient affirmer qu'il suffit de se référer a cet épi-
sode pour y trouver la recette toute préte pour les défis des temps actuels, du
21° siecle. A I'échelle mondiale comme 2 I’échelle des pays européens.

Il reste que la période contemporaine a été en partie inaugurée par la révo-
lution russe aussi bien en ce qu’elle a été initiatrice de bouleversements, d’es-
poirs et de déconvenues. Mais il ne suffit pas de revenir sur cette expérience
historique pour en étre digne ou au contraire s'en dégager. La réflexion sur 1917
laisse donc ouverte celle sur les formes contemporaines des révolutions.

Revenir sur la révolution russe répond a plusieurs soucis, en premier lien
revenir sur I'événement entendu dans son sens large, C'est a dire 'ensemble du
processus révolutionnaire de 'année 1917 en Russie, dans le contexte interna-
tional de la Guerre Mondiale.

Lensemble de I'organisation politique du pays qui apparait comme le plus
considérable du champ de bataille, c’est un moment ou le rapport de force
au cours de la Premiere Guerre Mondiale évolue avec 'entrée en guerre des
Etats-Unis, la dureté des combats, la crise dans les armées européennes face a
la prolongation de la guerre.

Il faut évoquer lhistoire de la révolution russe d’'un point de vue global et
international, en brossant le tableau et le contexte de la Guerre Mondiale,
ainsi que I'impact de cette révolution a I'échelle internationale. Pour autant,
dire cela ne signifie pas minorer I'histoire concréte de cette révolution en Rus-
sie, la méme ot le processus révolutionnaire se déroule tout au long de 'année
1917. La recherche historique permet de mieux éclairer et de comprendre ce
processus en s'appuyant sur la documentation et les nombreuses archives exis-
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tant en Russie sur ces événements, encore faut-il qu'ils soient étudiés et pris en
compte. Depuis bient6t quatre décennies, de nombreux travaux ont permis le
renouvellement de histoire de la révolution russe.

Cette intervention vise a montrer la dimension internationale de la révolu-
tion d’octobre 1917 en prenant 'exemple de la création de I'Internationale
communiste en 1919. Cette organisation mondiale fait partie du projet des
révolutionnaires russes qui envisageaient la propagation de la révolution a
échelle mondiale. Ulnternationale communiste est congue comme le parti
mondial de la révolution, avec un centre qui se trouve provisoirement 3 Mos-
cou. Entre la révolution russe et 'Internationale communiste, il y a une inte-
raction qui s'accentue lorsque s'éloignent les perspectives internationales de la
révolution. Le parti bolchevik devient un modele que tous les partis doivent
suivre, de méme que la défense de la révolution russe devient leur mission
principale. La bolchevisation des partis communistes se nourrit de 'admira-
tion pour 'URSS au moment ot sa défense devient primordiale, mais elle re-
présente aussi le déclin du projet révolutionnaire global.

LES ORIGINES : LA REVOLUTION MONDIALE IMMINENTE

En mars 1919, deux ans apres la révolution russe, quelques mois apres la fin de
la Premiere Guerre mondiale, la proclamation du Komintern s’inscrit dans
une longue série de bouleversements qui ont secoué le mouvement ouvrier
international. La guerre a fait voler en éclat 'organisation socialiste internatio-
nale. Celle-ci, alors que I'agitation révolutionnaire gagne de nombreux pays
européens, va-t-elle se reconstituer ? Cela parait d’autant plus difficile que les
divergences et les oppositions suscitées par la guerre ne se sont pas estompées.

Pour autant, les forces qui, au sein du socialisme, se réclament de la révo-
lution et ont porté le drapeau de 'opposition a la guerre sont peu organisées et
demeurent hétérogenes, a 'exception de la Russie, ou les bolcheviks se sont
imposés face aux autres courants socialistes.

Le pouvoir de Lénine et des bolcheviks est menacé en Russie par une mon-
tée des oppositions, soutenues par les puissances victorieuses désormais déga-
gées du conflit mondial et qu'inquiete la contagion révolutionnaire.

Clest dans ce contexte que le congres fondateur de I'Internationale com-
muniste s'ouvre le 2 mars 1919 8 Moscou. Ainsi, apreés Londres, siege de 'AIT
(Association Internationale des Travailleurs) fondée par Marx en 1864, et
Bruxelles — si¢ge de I'Internationale socialiste créée en 1889 —, la capitale
russe devient le siege d’une troisi¢me Internationale. En 1917, dans ses « theses
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d’avril », Lénine, avait souligné la nécessité d’adopter 'appellation de commu-
niste, « changer la dénomination du Parti » pour désigner le parti bolchevik. Il
affirmait déja le besoin de créer une nouvelle Internationale :

These n°10. Rénover I'Internationale. Prendre initiative de la création d’une In-
ternationale révolutionnaire, d’une Internationale contre les social-chauvins et
contre le « centre ».!

Apres la « faillite » de I'Internationale socialiste, consommée depuis aofit
1914, il n'avait cessé, sans succes, d’affirmer ces idées lors des conférences inter-
nationales qui, en 1915 et 1916, 2 Zimmerwald et a Kienthal, en Suisse, avaient
rassemblé les socialistes minoritaires opposés a la politique dite d’ « Union sa-
crée », mais divisés sur les perspectives.

Trotsky, dans son projet de manifeste pour la conférence de Kienthal, avait
souligné la nécessité d’une régénération par une rupture au sein de la social-dé-
mocratie européenne.’

Tout au long de 'année 1917, Lénine a insisté sur la nécessité de construire
une troisieme Internationale. En 1918, I'exercice du pouvoir en Russie et la
poursuite de la Guerre Mondiale retardent la mise en ceuvre de ce projet, qui
prend a nouveau corps apreés la fin du conflit mondial.

Désormais, la révolution russe parait annoncer le début d’un processus révo-
lutionnaire international, voire mondial : 'Allemagne et 'ancien Empire d’Au-
triche-Hongrie sont touchés par des mouvements révolutionnaires. Les forces
révolutionnaires, encore minoritaires, s'inspirant de 'exemple russe, défendent
l'idée d’une république des conseils ; le mouvement le plus important est celui
des spartakistes, dirigés par Rosa Luxemburg et Karl Liebknecht. Pour les bolche-
viks, I'extension de 'onde révolutionnaire en Europe est un fait au début de 1919 :
« maintenant, le 12 janvier 1919, nous voyons un vigoureux mouvement “ sovié-
tique ” non seulement dans les différentes parties de 'ancien empire du tsar. »

Faisant contrepoids aux premicres défaites de la révolution allemande, dé-
but 1919, des soviets sont constitués en Hongrie, et en Grande-Bretagne le
systeme des Shop-Stewards (délégués d’atelier) est assimilé a celui des conseils
ouvriers.

Dans le méme temps, la Russie révolutionnaire, en proie a la guerre civile
et a 'intervention étrangere, est encerclée et isolée.

1 Pravda, 7 avril 1917, in LENINE, V.I. Oeuvres complétes, t. 24. Moscou : Editions en Langue
Frangaise, 1953, p. 14.
2 Naché slovo, janvier 1916.
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Certains partis socialistes, une fois la guerre finie, songent a renouer les fils
de I'ancienne organisation internationale et reprennent des contacts. Une réu-
nion internationale est convoquée a Berne en février 1919 par des dirigeants
socialistes européens favorables a la reconstitution de I'unité socialistes inter-
nationale. Les bolcheviks espérent mobiliser les énergies révolutionnaires qui
samplifient dans nombre de pays. La sympathie grandissante dont la révolu-
tion russe jouit dans les rangs du mouvement ouvrier de la plupart des pays,
essor du mouvement révolutionnaire depuis la fin du conflit mondial, sur-
tout en Allemagne, amenent les dirigeants russes, Lénine en premier lieu, a
escompter une propagation rapide de la révolution a I'échelle mondiale.

Il s'agit d’accomplir un geste politique et symbolique proclamant la créa-
tion d’une organisation destinée a impulser le mouvement révolutionnaire et
a empécher toute reconstitution a I'identique de la II° Internationale ; Cest le
sens, en janvier 1919, de la lettre signée par les dirigeants bolcheviks et par des
groupes communistes étrangers résidant en Russie, qui appelle 4 la tenue d’une
conférence internationale fondatrice de I'Internationale communiste.’

Les difficultés du voyage, la faiblesse des mouvements révolutionnaires or-
ganisés expliquent le petit nombre de délégations présentes a ce congres, dont
les brefs travaux (du 2 au 6 mars 1919) sont dominés par la présence de Lénine,
Trotski et Rakovski. Les interventions de Lénine comme les theses adoptées in-
sistent sur 'actualité de la révolution : les soviets sont présentés comme la forme
concrete et la solution pratique enfin trouvées de la démocratie prolétarienne.
Dans tous les pays, la question a 'ordre du jour doit étre leur développement.
Comme en Russie au début de 'année 1917, il convient d’agir pour que les com-
munistes, au sien de ces conseils, convainquent la majorité des travailleurs.

La nouvelle Internationale, dont la création est précipitée par les dirigeants
russes, a pour tiche de coordonner et d’'impulser ces mouvements révolution-
naires dont la rapide amplification devrait donner corps 2 la révolution mon-
diale et, par la méme, défendre la révolution en Russie.* Lénine, a I'issue de ce
congres affirme son optimisme :

[...] ce 1¥ congres de I'Internationale communiste, qui a établi que dans le monde
entier les Soviets gagnent la sympathie des ouvriers, nous montre que la victoire
de révolution communiste internationale est assurée.’

3 BroUE, P. Histoire de I'Internationale communiste. Paris : Fayard, 1997, p. 77.

4 McpermorT, Kevin; AGNEw, Jeremy. The Comintern, a history of international communism from
Lenin to Stalin. London : Mac Millan Press Ltd, 1996; BROUE, P. Histoire de ITnternationale..., op. cit.

s LENINE, V.I. « Discours du 6 mars 1919 ». Oeuvres complétes, t. 28, p. 509.



LA REVOLUTION RUSSE ET L'INTERNATIONALE COMMUNISTE 1919-1929 95

LA REVOLUTION EN MARCHE SEMBLE PROCHAINE

Le Komintern est donc né de la révolution russe et de I'ébranlement qu’elle a
suscité dans un monde secoué par la I Guerre Mondiale. Lespoire d’une révo-
lution mondiale et globale, inéluctable et proche, est a la base des textes fon-
dateurs de I'organisation comme de tous ceux qui 'ont préparée et annoncée.
Mais la représentation, de ce mouvement révolutionnaire en marche a elle-
méme une histoire qu’il ne faut pas ignorer si 'on veut comprendre la maniere
dont la stratégie de la nouvelle Internationale se met en place.

Elle est bien stir héritiére d’une réflexion qui s'est déployée, durant la guerre,
au sein de I'opposition socialiste internationale, non sans tension en son sein
entre les « centristes » et le courant révolutionnaire dont les bolcheviks se
veulent les porte-paroles aux coté des spartakistes. Leurs leaders Karl Lieb-
knecht et Rosa Luxembourg qui viennent d’étre assassinés a Berlin sont célé-
brés par le congres. La filiation est affirmée par une déclaration solennelle qui
dissout 'organisation de Zimmerwald et fait de la 3° Internationale son 1¢-
gataire.’

Quand Lénine évoque la création d’une nouvelle Internationale, il met
cette initiative en relation avec la situation politique qui est devenue favorable.
Cest le sens de son argumentation lors de ses différentes interventions au début
de l'année 1919 et surtout lors de la Conférence fondatrice au cors de laquelle
ses pronostics sur 'extension de la révolution samplifient. Lénine accueille les
congressistes en évoquant la situation internationale qui la rend possible.”

Les événements sociaux dans de nombreux pays européens semblent an-
noncer la généralisation d’un processus de décomposition du systeme impéria-
liste et de la démocratie bourgeoise marqué par la diffusion du modéle sovié-
tique.® Cette imminence affirmée de la révolution justifie la création de la
nouvelle Internationale et lui confére un réle tourné en premier vers la diffu-
sion des idées, la propagande des idées révolutionnaires. La forme de cette ré-
volution en marche est celle d’une guerre civile internationale qui emprunte
des chemins nouveaux puisqu’elle passe par des formes inédites de mobilisa-
tion, les soviets, comités diverse qui mettent & mal les formes organisées an-
ciennes, partis et syndicats.

6 Signataires : Rakovski, Lenine, Zinoviev, Trotski, Platten. Déclaration faite par les participants
de la conférence de Zimmerwald au congres de U'L.C. in Manifestes, théses et résolutions des Quatre pre-
miers congrés mondiaux de l'internationale communiste 1919-1923. Paris : Librairie du Travail, 1934, p. 16.

7 LENINE, V.I. « Discours d’ouverture ».

8 LéNINE, V.I. « Discours de conclusion ». Oeuvres complétes, t. 28, p. sor.
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A Déchelle internationale, les états nationaux et le systéme parlementaire
sont en passe d’étre remplacés par des systémes politiques de type soviétiques
prenant place dans une république internationale des soviets. Si la tAche prin-
cipale est de diffuser 'expérience russe des soviets, Lénine n’en pense pas moins
que le cours des choses, en Europe occidentale sera sans doute différent et plus
rapide qu'en Russie I’

Parmi les tAches fixées a la nouvelle Internationale il, y a la coordination du
mouvement révolutionnaire en plein essor mais qui doit faire face a des enne-
mis déterminés. Ainsi, le Manifeste adopté par le congres explique qu’a la dif-
férence des Internationales précédentes, la nouvelle est définie par son soutien
a l'action révolutionnaire.”

En somme, la stratégie du Komintern naissant est de s'appuyer sur la pous-
sée révolutionnaire dans le cadre d’une guerre civile internationale au cours de
laquelle il convient en preimier lieu de coordonner les forces sans mettre I'ac-
cent sur une structure organisationnelle.”" La question ne fait d’ailleurs 'objet
que de quelques lignes dans les documents adoptés en relation aux instances
de la nouvelle Internationale, tandis que rien n’est dit de précis sur les partis
adhérents, si ce n'est qu'ils auront un siége au comité exécutif lorsqu’ils devien-
dront membres du Komintern.”

En somme, durant 'année 1919 et alors que la guerre civile en Russie s'inten-
sifie, la création de I'Internationale communiste a I'initiative des dirigeants bolche-
viks indique leur espoir d’une expansion de la guerre civile dans toute I'Europe.
Absorbés par les enjeux internes, ils consacrent peu de moyens a 'organisation
internationale, méme si des antennes sont créées 3 Amsterdam, puis a Berlin.

1020 : LE TEMPS DE L'ORGANISATION INTERNATIONALE
ET DU VOLONTARISME

En 1920, si la perspective révolutionnaire est toujours réaffirmée avec vigueur
et présentée comme proche, 'accent est désormais centré sur I'importance de

9 LENINE, V.I. Oeuvres complétes, t. 31, p. 499.

10 «Manifeste de I'Internationale Communiste aux prolétaires du monde entier». In Manifestes,
théses et résolutions..., op. cit., p. 34.

11 Sur cette question, une mise au point intéressante in GETZLER, Israel. «Lenin’s Conception of
Revolution As Civil War». Slavonic and East European Review, 3, 1996.

12 Pons, Silvio. La Rivoluzione globale, Storia del communismo internazionale 1917-1991. Torino :
Einaudi, 2012, pp. 25-27.



LA REVOLUTION RUSSE ET L'INTERNATIONALE COMMUNISTE 1919-1929 97

Pactivité politique organisée et sur les sections nationales.” Malgré la défaite
des forces révolutionnaires en Hongrie et en Baviere, Lénine se félicite de la
mobilisation du prolétariat occidental pour défendre la révolution russe et des
greves en Allemagne contre le putsch Kapp des militaires d’extréme-droite.

Cependant, apres la victoire militaire en Russie et avec la guerre avec la
Pologne, la stratégie du Komintern connait donc un infléchissement que Zi-
noviev caractérise de maniére schématique.™

Les documents adoptés lors du II° congres, en 1920, les résolutions, les
statuts ou encore le texte des 21 conditions, sont dominés par la certitude que
le vieux monde est au bord du gouffre et quil faut sans tarder organiser les
forces du prolétariat capables de réaliser et de diriger la révolution en marche :

Le prolétariat mondial est a la veille d’une lutte décisive. Lépogue a laquelle nous
vivons est une époque daction directe contre la bourgeoisie. Lheure décisive est
arrivée.”

Méme si Lénine polémique alors contre divers gauchistes allemands ou
italiens, c’est surtout la tactique a suivre a 'égard des institutions politiques
existantes qui est en cause et non le processus révolutionnaire en tant que tel.
La critique sociale et politique nourrit une représentation de la révolution en
tant que destruction et disparition d’'un monde ancien irrémédiablement
condamné. Le capitalisme a transformé en prolétariat I'immense majorité de
Ihumanité. Cimpérialisme a tiré les masses de leur inertie et les a incitées au
mouvement révolutionnaire.*

Les partis socialistes d’avant 1914 avaient coutume de dénoncer le capita-
lisme, ses contradictions et ses méfaits. Pour le Komintern, désormais, le capi-
talisme, parvenu au stade de 'impérialisme, est entré, depuis la guerre et la
révolution russe, dans une crise générale irrémédiable. Les institutions parle-
mentaires bourgeoises porteuses, un temps, de progres, doivent étre remises en
cause car elles constituent le principal moyen idéologique de la contre-révolu-

13 Acosri, Aldo. «The Concept of World Revolution and the “World Party for the Revolution”
(1919-1943)». In The Internationale Newsletter of Historical Studies on Comintern, Communism and Stalin-
ism, vol. 1v/v, 1997/98.

14 ZNoviev, Grigory. «Ce qu'a été jusqu’ici 'Internationale communiste et ce quelle doit étre».
In Les questions le plus pressantes du mouvement ouvrier international, Petrograd : 1920, p. 141.

15 «Résolution sur le role du Parti communiste dans la révolution prolétarienne». In Manifestes,
théses et résolutions..., Op. cit., p. 49.

16 «Le monde capitaliste et 'Internationale communister. In Manifestes, théses et résolutions..., op.
cit., p. 78.
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tion. Les révolutionnaires doivent a agir pour renverser le systéme politique de
I'Etat bourgeois en lui substituant une nouvelle organisation étatique fondée
sur les conseils d’ouvriers et de paysans.

« La guerre civile est mise a I'ordre du jour dans le monde entier. La devise
en est : le pouvoir aux Soviets. » Le systéme des soviets nest pas uniquement un
principe abstrait que les communistes veulent opposer au syst¢me parlemen-
taire : « Les Soviets sont un appareil du pouvoir prolétarien qui, apres la lutte et
seulement par le moyen de cette lutte, doit remplacer le parlementarisme. »”

Linstauration de nouvelles républiques des soviets, en substituant la dicta-
ture du prolétariat a celle de la bourgeoisie, est donc I'objectif central des nou-
veaux partis communistes dont I'action doit étre dirigée et organisée par le
Komintern : « Clnternationale Communiste devient I'organisateur pratique
d’une grande lutte mondiale qui n’a pas son égale dans I'histoire. »*

ADMETTRE LES PARTIS AVEC PRUDENCE - IMPOSER LES
27 CONDITIONS

De ce r6le découle une nouvelle responsabilité qui donne au Komintern une
dimension inédite.

Tant qu'un parti ou 'autre vient nous exprimer sa sympathie et qu'il ne s'agit que
de cela, I'Internationale Communiste n’a rien a y perdre. Mais quand il est ques-
tion du désir des partis qui, hier encore appartenaient a la Ile Internationale,
d’entrer en corps dans la IIle Internationale il nous faut étre prudent.

Cette prudence débouche sur des obligations et un contrdle des candidats a
I'entrée en fonction d’une conception de I'organisation internationale elle-méme.

Il faut, nous semble-t-il, que les partis susnommés” se fassent une idée bien nette

e ce que devient maintenant la Ille Internationale et des obligations qu’assume
de ce que d t tenant la IIle Internationale et des obligations q
chaque parti en entrant dans son sein.”

17 «Les tiches principales de 'Internationale communiste». In Manifestes, théses et résolutions..., op.
cit., p. 43.

18 Ibid., p. 45.

19 Les partis cités sont « le parti indépendant d’Allemagne, le parti socialiste francais, le parti so-
cialiste américain, 'Independent Labour Party anglais, le parti socialiste suisse et quelques autres
gl‘OUpCS ».

20 Manifestes, théses et résolutions..., op. cit., p. 48.



LA REVOLUTION RUSSE ET L'INTERNATIONALE COMMUNISTE 1919-1929 99

Il convient donc que ces partis communistes soient disciplinés, décidés et
agissent réellement pour la révolution, d’oti les 21 conditions posées pour leur
admission dans I'Internationale communiste.” Ces conditions revétent un as-
pect tactique, éliminer les réformistes et les « centristes », censés voler au-
devant du succes de I'Internationale. Elles ont aussi une dimension stratégique
dans la mesure ot il s’agit ainsi de construire un parti mondial de la révolution
organisé et centralisé, capable de jouer son rdle dans une situation internatio-
nale marquée par I'extension de la guerre civile.

LA FORMATION ET LE DEVELOPPEMENT DES PARTIS
EN EUROPE

La constitution des partis communistes devient ainsi la question centrale lors
du II° congres de I'Internationale communiste. Les discussions et les décisions
qui le concluent tracent les contours de ce que doivent devenir les partis en
tant que sections nationales du Komintern. Pour ce faire, elles doivent adopter
la nouvelle dénomination de Parti communiste et modifier profondément 'ac-
tivité qui était demeurée celle des partis socialistes. Les 21 conditions d’adhé-
sion a la III° Internationale, adoptées par le congres, insistent avant tout sur ce
qui doit caractériser désormais I'action de chaque parti. Il s'agit de constituer
des partis ayant comme objectif effectif la révolution et la conquéte du pouvoir
politique.

Combinant activité légale et illégale, disciplinés et déterminés, les partis
communistes doivent rompre avec le parlementarisme sans pour autant délais-
ser le terrain des élections. Il leur faut subordonner lactivité des députés et des
journalistes a celle du Parti et enfin rompre avec la politique réformiste, sans
renoncer a gagner aux idées communistes la majorité des anciens adhérents des
partis socialistes. La nécessité d’un Parti prolétarien est réaffirmée a l'issue
de longs débats.

Sur ce point, I'expérience russe n'est-elle point probante ? A contrario, les
déboires des révolutions allemande ou hongroise ne vont-ils pas dans le méme
sens puisqu’ils sont expliqués par 'absence d’un véritable Parti prolétarien ?

Il convient donc d’édifier dans tous les pays de nouveaux partis qui se dis-
tingueront clairement des anciens partis socialistes dont la « faillite » est rappe-

21 La rédaction des 21 conditions est réalisée pour filtrer et finalement limiter I'adhésion des
courants sociaux démocrates jugés inassimilables, comme par exemple les maximalistes italiens ou les
« reconstructueurs » francais.
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lée en permanence. Ladoption de ces 21 conditions d’adhésion a I'Internatio-
nale communiste provoque au sien des partis socialistes de chaque pays de
grandes discussions que 'on retrouve lors des congres constitutifs des diffé-
rents partis communistes construits le plus souvent autour de la minorité ré-
volutionnaire qui affirme sa volonté d’adhérer a la III° Internationale et qui,
exclue, décide de former un nouveau parti immédiatement désigné comme
communiste. Cela dit, les situations nationales sont tres diverses : en Allemagne
4 Halle, en France a Tours, ou en Italie 4 Livourne.

En somme, si la révolution a triomphé en Russie, ce n'est pas encore le cas
au niveau international, malgré 'optimisme qui colore les propos et les ré-
flexions du président du Komintern.

La guerre civile, loin de s'affaiblir, augmente en intensité. La guerre de la Russie so-
viétiste contre la Pologne aristocratique a une immense portée internationale et ouvre
devant la révolution internationale des perspectives singuli¢rement favorables.”

Présentée de la sorte, la stratégie du Komintern dérive de la situation inter-
nationale qui imposerait une structuration renforcée : de la coordination des
mouvements on passe a une conception d’un état-major politique centralisé.
Au-dela des mots qui justifient 'inflexion c’est bien une conception différente
du processus révolutionnaire qui est affirmée par Zinoviev.”

Ainsi, la conception d’un parti mondial de la révolution structuré, ayant
en charge la conduite et la direction de la révolution mondiale, est seulement
formalisée en 1920 et ne surgit ni au cours de la guerre mondiale, ni méme au
lendemain de la prise du pouvoir par les bolcheviks.

LE CONGRES DES PEUPLES D’ORIENT A BAakou
SEPTEMBRE 1920

Il faut tout d’abord remettre a sa place le congres des peuples d’Orient. 1 se
tient & Bakou, en septembre 1920, sous I'égide du Komintern, au lendemain
du Ile congres du Komintern. Bakou, au sud de la Russie soviétique, aux
confins des mondes turcs, arabes et non loin du monde indien.** Plusieurs

22 ZINOVIEY, Grigory. «Ce qu'a été jusqu'ici I'Internationale communiste...», op. ¢it., p. 161.

23 Ibid., p. 163.

24 CHABRIER, Edith. «Les délégués au premier congres des peuples d’orient». Cabiers du monde
russe et soviétique, vol. 26, no. 1, janviers-Mars 1985, pp. 21-42.
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appels avaient été rédigés par le comité exécutif avec le souci d’élargir I'appel
bien au-dela des organisations ouvrieres.

Nous nous adressons en premier lieu aux ouvriers et aux paysans du Proche-
Orient, mais nous nous réjouirons de voir parmi les délégués des représentants
des masses populaires opprimées de pays beaucoup plus lointains — des repré-
sentants des Indes —, ainsi que des représentants des peuples musulmans, qui
vivent librement en union avec la Russie soviétique.

Il rassemble plus de 2000 délégués venus en dépit des obstacles dressés par
les autorités britanniques, mais aussi par I'Etat turc et I'Tran de sorte que plu-
sieurs délégués trouvent la mort et ne parviennent pas au congres tandis que
d’autres connaissent le méme sort a leur retour. A c6té des communistes, un peu
plus de la moitié des délégués, il y avait de nombreux délégués représentants
des mouvements nationaux. Ils viennent en majorité du Caucase et de 'Asie
centrale mais on peut noter la présence de délégations venant de Chine, d’Inde
et du monde arabe. Les communistes appartiennent & de nouveaux partis a
peine créés dans les zones contrdlées par 'armée rouge et les bolcheviks, mais
aussi dans des pays limitrophes comme la Turquie ou I'Iran. Souvent il sagit
d’émigrés soit en Europe occidentale, soit en Amérique et le plus fréquemment
en Russie. Ils sont divisés et ne représentent en tout état de cause que des mou-
vements embryonnaires. Pour autant on percoit lors du congrés en méme
temps des convergences contre les grandes puissances occidentales, contre la
Grande Bretagne en premier lieu, mais aussi des tensions entre la conception
bolchevik de la révolution mondiale centrée sur la révolution prolétarienne
dans les pays industrialisés et la lutte révolutionnaire pour 'indépendance na-
tionale d’'une partie notamment des mouvements musulmans de Russie et de
ses confins d’Asie centrale. Zinoviev, habilement, présente les objectifs du Ko-
mintern en empruntant pour une part le vocabulaire nationaliste :

Camarades! Freres! le temps est venu de commencer a organiser une véritable
guerre sainte du peuple contre les voleurs et les oppresseurs. Llnternationale com-
muniste se tourne aujourd hui vers les peuples d’Orient et leur dit : Freres, nous
vous appelons a la guerre sainte et d’abord contre I'impérialisme britannique...
Que cette déclaration soit entendue a Londres, & Paris, dans toutes les villes o1
les capitalistes ont encore le pouvoir! qu’elle inspire le serment solennel par les
représentants de dizaines de millions de travailleurs d’Orient, qu’en Orient le
poids de 'oppression britannique, le joug capitaliste qui pesent sur les travail-
leurs doivent cesser!
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Malgré tout, certaines voies dissonantes s'expriment malgré 'enthousiasme
qui accompagne le congres. Des dirigeants musulmans, du Turkestan notam-
ment, dénoncent des persécutions contre les rites religieux et mettent en cause
des pratiques colonialistes. Les propos de Nabourtabekov sont les plus expli-
cites : « débarrassez-nous de vos contre-révolutionnaires, de vos éléments
étrangers qui sement la discorde nationale, débarrassez-nous de vos colonisa-
teurs travaillant sous le masque des communistes. » Le congres publie deux
manifestes, un conseil de propagande et d’action qui fera long feu mais qui
débouche sur la création a Tachkent d’un Institut de propagande et sur I'Uni-
versité des peuples d’Orient comportant des branches 2 Bakou et a Irkoutsk,
avec bient6t plusieurs centaines d’étudiants.

LES INCERTITUDES DE LA REVOLUTION MONDIALE :
NOUVEAU CONTEXTE INTERNATIONAL ET INTERACTION
AVEC LA SITUATION RUSSE DES 1021

Dés 1921 cependant, le déclin de I'engouement révolutionnaire international
est amorcé : la révolution mondiale n'est plus imminente méme si elle reste a
Pordre du jour. Le Komintern, créé puis organisé pour conduire le prolétariat
a la victoire dans une révolution déja amorcée, affronte une situation politique
nouvelle, mais étrangement semblable a celle qu'avaient rencontrée les organi-
sations révolutionnaires d’avant 1914 !

Linterrogation centrale porte désormais sur le chemin a suivre pour créer les
conditions politiques de la révolution. Que peut étre I'action politique révolu-
tionnaire dans une situation non révolutionnaire ? Que signifie dés lors préparer la
révolution ? Ces interrogations, toujours présentes dans les débats et les travaux du
Komintern a partir de 1921, regoivent des réponses variables et successives qui ont
pour une part scandé I'histoire de la réflexion politique de toute 'organisation.

LORIENTATION DE FRONT UNIQUE : UNE PREMIERE
TENTATIVE D’ACCOMMODATION

Au début de 1921, les partis communistes, en voie de formation, ont a ceuvrer
pour réaliser la révolution proche. Pour réaffirmer leur identité ainsi que celle
de I'Internationale, il faut donc lancer des actions révolutionnaires exemplaires.
Mais les tentatives de ce genre se soldent, au cours du printemps, en Alle-
magne notamment, par un double échec.
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Non seulement I'Etat bourgeois riposte et réprime le mouvement, mais les
communistes, apres avoir appelé a des gréves insurrectionnelles et a la mobili-
sation révolutionnaire, se retrouvent isolés en Pologne, en Italie et en Alle-
magne. Les envoyés du Komintern se trouvent impliqués dans des événements
auxquels il n'est pas rare qu'ils sopposent. Cest certainement en Allemagne
que les questions stratégiques continuent a se poser avec le plus d’acuité.

La direction du PCA, assurée par Paul Levi, est critiquée pour sa politique
d’alliance avec les socialistes contre 'extréme droite, au lendemain de la tenta-
tive militaire de Kapp d’occuper le pouvoir. Il a, en accord avec Radek qui re-
présente la direction Komintern, adressé une lettre ouverte aux diverses orga-
nisations ouvrieres pour la défense de revendications communes économiques
et politiques contre 'extréme droite.” Bientot, Levi est, personnellement, mis
en cause pour son attitude aupres du parti socialiste italien, lors du congres
fondateur du parti communiste a Livourne et il est accusé d’avoir adopté un
point de vue différent de 'envoyé du Komintern, Rakosi. On lui reproche
d’avoir été trop conciliant avec la tendance centriste de Serrati qui voulait re-
joindre le Komintern mais refusait une politique d’exclusion des réformistes.
Finalement, la scission fondatrice sera minoritaire, conformément aux attentes
de Zinoviev. C’est pourtant le moment ot le mouvement ouvrier en Italie
connait ses premicres fortes difficultés, et surtout le parti socialiste, 'un des
premiers a avoir apporté son soutien a la I1le Internationale dés 1919.

En Allemagne, les envoyés du Komintern, Bela Kun et Gouralsky, encou-
ragent le lancement d’une greve générale contre le désarmement des milices
armées du parti. Cette action de mars, critiquée par Levi, mais soutenue par la
nouvelle direction du PCA, tourne 2 la catastrophe. Malgré tout, Paul Levi est
exclu du parti et dans un premier temps le Komintern réaffirme le bien-fondé
de son analyse sur la situation révolutionnaire favorable.

LE 10° cONGRES DU PCUS : LE TOURNANT DE LA NEP

Enfin, en Russie, apres la révolte des marins et des soldats de Cronstadt contre
les bolcheviks alors que la famine est en passe d’atteindre des régions entieres
du pays, le 10° congres du parti bolchevik opére un tournant radical, a I'insti-
gation de Lénine. Celui-ci annonce et explique devant une partie des délégués
stupéfaits qu’il faut changer de politique économie et abandonner I'espoir de

25 Faver, Jean-Francois. Karl Radek (1885-1939). Biographie politique. Bern : Peter Lang 2004, p. 360.
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la construction d’une société communiste sur des ruines. Il préconise notam-
ment le retour partiel vers une économie de marché, en particulier dans le
domaine agricole, la privatisation des petites entreprises et une politique d’ou-
verture internationale.

Si ce 10e congres du parti bolchevik, en mars 1921, peut étre lu comme
celui qui atténue la stratégie révolutionnaire, avec I'adoption de la NED, il est
également celui qui met en place les principes et les modalités du monolithisme
idéologique. Ces deux aspects, souvent envisagés séparément, sont imbriqués
et difficilement séparables. Ils constituent le nouveau visage du communisme
russe qui marque rapidement toute 'activité du Komintern.

Bien que les espérances révolutionnaires s'évanouissent, la plupart des par-
tis communistes et nombre de dirigeants de I'Internationale voient difficile-
ment comment, sans se renier, ils pourraient s'adapter a cet état de fait. D’ou
la tendance a 'extrémisme de gauche qui prone la valeur exemplaire des ac-
tions, méme minoritaires, pourvu qu’elles soient marquées de l’esprit révo-
lutionnaire, le cas allemand étant le plus significatif de ce point de vue.

LES CONTRECOUPS SUR LA POLITIQUE
DE L'INTERNATIONALE COMMUNISTE, 1921 ET 1922 ¢
LA LIGNE DE FRONT UNIQUE

Lors de son III° congres, en juillet 1921, le Komintern reconnait, pour la premiére
fois et avec précaution, que la phase révolutionnaire ouverte en 1917 est achevée :

La premicre période du mouvement révolutionnaire apres la guerre est caractéri-
sée par sa violence élémentaire, par I'imprécision tres significative des buts et des
méthodes et par 'extréme panique qui sempare des classes dirigeantes : elle pa-
rait étre terminée dans une large mesure.*

On propage une nouvelle conception de la révolution mondiale, désormais
envisagée comme un processus de longue durée. Ainsi la situation du moment
r’infirme pas le pronostic révolutionnaire des communistes :

La révolution mondiale, c’est-a-dire la destruction du capitalisme, le rassemble-
ment des énergies révolutionnaires du prolétariat et 'organisation du prolétariat

26 «Theése sur la situation mondiale et la tiche de I'Internationale Communiste», 3° congrés de I'IC.
In Manifestes, théses et résolutions..., ap. cit.
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en une puissance agressive et victorieuse, exigera une période assez longue de
combats révolutionnaires.”

Ces analyses sous-tendent la formulation de nouveaux mots d’ordre : « Aller
aux masses », « Front unique prolétarien », puis « Gouvernement ouvrier et
paysan », qui synthétisent 'orientation autour de laquelle les partis commu-
nistes doivent désormais structurer leur activité.

La critique du sectarisme et de I'extrémisme de gauche, fortement exposée
par Lénine, débouche sur I'affirmation que la tiche principale du Komintern
est, dés lors, d’étendre 'influence des idées révolutionnaires dans la classe ou-
vriere. La lutte pour les revendications immédiates, jusqualors négligées par
les communistes et abandonnées aux sociaux-démocrates, prend une impor-
tance centrale. Il est ainsi recommandé aux communistes de ne pas « renoncer
a combattre pour les revendications vitales actuelles et immédiates du proléta-
riat, en attendant qu’il soit en état de les défendre par sa dictature ».

Ainsi, lors du 3e congres de I'IC, le climat n'est plus a I'exaltation révolution-
naire dans lequel baignait le précédent congres. Le tournant de la politique inté-
rieure russe, I'échec subi par le Parti communiste allemand alimentent les débats.
En fait, la direction de I'Internationale, comme celle du parti russe, sont divisées.™

Le role de Trotski, jusqu’alors effacé dans I'IC, s’affirme durant ce congres
puisqu’il présente un volumineux et stratégique rapport sur la situation écono-
mique internationale.” Il analyse longuement la politique économique des
principaux pays capitalistes et la stratégie de leur classe dirigeante. Soulignant
le déclin des puissances européennes par rapport aux Etats-Unis d’Amérique,
il insiste sur les contradictions nouvelles qui opposent les différents pays et les
problémes économiques auxquels ils sont confrontés, apres la fin de I'écono-
mie de guerre. Le paysage international qu'il brosse met en valeur les possibi-
lités d’action de la politique étrangere russe, mais aussi la reprise en main
opérée par les différentes bourgeoisies dans chaque pays.

Des lors, la priorité doit étre accordée aux luttes économiques défensives
qui seules correspondent au nouveau rapport de force. Cette analyse réaliste
de la situation internationale caractérisée par I'éloignement des perspectives ré-
volutionnaires est reprise par Lénine dans ses interventions sur les questions

27 «These sur la tactique», 3¢ congres de I'IC, Manifestes, théses et résolutions..., op. cit., p. 94.

28 Carwr, Edward H. La révolution bolchevigue. t. 3. Paris : Minuit, 1974, pp. 392-393.

29 CfTROTSKY, Léon. La nouvelle étape. Paris : 1922. Des extraits substantiels sont publiés dans le
recueil de textes présenté par Pierre Broué TroTsky, Léon. Le mouvement communiste en France (1919-
1939). Paris : 1967, pp. 105-112.
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tactiques abordées dans un rapport général présenté par Radek. Les deux diri-
geants russes polémiquent avec les tenants de la théorie dite de 'offensive.

Seul 'engagement de Lénine et de Trotsky a pu obtenir ce vote qui masque
mal la persistance des divergences, notamment parmi les délégations des partis
allemands, italiens, tcheques ou polonais. Ce repli stratégique et tactique, opé-
ré non sans difficulté par I'IC concernant la politique des partis communistes
européens, trouve son pendant dans le domaine de la politique coloniale et
orientale. Les accents révolutionnaires du congrés de Bakou sont absents d’un
congres qui passe brievement en revue les forces encore faibles des partis com-
munistes d’Asie. La nouvelle politique étrangere russe qui vient d’aboutir a la
signature des traités avec la Turquie, la Perse, I'’Afghanistan et 'Angleterre af-
fecte 'activité communiste au Moyen Orient ou en Asie centrale.

Explicitement ou tacitement, les dirigeants russes se sont engagés aupres de
leurs partenaires diplomatiques a ne pas encourager une activité communiste
qui pourrait géner ceux-ci. Cette contradiction entre les intéréts de la diplo-
matie soviétique et I'activité de 'IC va dominer durablement le développe-
ment des partis communistes dans tous les pays coloniaux en paralysant en
partie l'activité communiste dans nombre de pays ol la question nationale
constitue I'enjeu politique essentiel.

A Moscou, lors de la réunion du 1 Plenum du comité exécutif élargi, en
grande partie consacré a la question du front unique, un débat vif se déroule
au cours duquel montent les critiques sur la méthode et sur le fonds.

Finalement, fait exceptionnel dans I'histoire de I'lC, 'unanimité n’est pas
obtenue puisque les désaccords affirmés par les partis communistes frangais,
italiens et espagnols sont confirmés par leur vote négatif.

Pour autant, cette situation exceptionnelle ne débouche pas sur une crise
ouverte. Le poids du contexte est de ce point de vue essentiel. La perspective
de la prochaine conférence diplomatique, 2 Génes, ou la Russie a été pour la
premiére fois officiellement invitée, domine les débats, méme si la question des
conférences internationales n’est abordée qu’in fine. En dépit de la vigueur de
leurs critiques, les dirigeants de I'IC font preuve de compréhension a I'égard
des partis communistes réticents.

Lessentiel pour la direction de I'IC est la réussite des initiatives internatio-
nales liées a la Conférence de Génes. C’est Radek qui s’explique le plus large-
ment sur le sens de ces réunions internationales proposées des le mois de dé-
cembre par les dirigeants de la gauche socialiste et syndicale. Ces propositions
reprises par les communistes doivent permettre d’affirmer la voix du monde
ouvrier A coté des Etats : « Au moment ot la bourgeoisie va se réunir pour se
partager le monde, il faut unir le prolétariat dans ce qu’il a d’accord minimum. »
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« Le nouveau Présidium consideére que la déclaration des camarades fran-
cais, italiens et espagnols peut étre admise et semble tout  fait satisfaisante. »*
Le compromis, évident, est commandé par la conjoncture internationale et les
objectifs de I'IC et de I'Etat soviétique qui souhaitent avant tout réussir leurs
grandes manceuvres diplomatiques engagées en Europe. Une certaine tolé-
rance a I'égard de quelques sections nationales récalcitrantes est dés lors un
inconvénient mineur.

En somme, la premiére inflexion stratégique du Komintern recéle tous les
éléments qui constituent les contradictions qui ne cesseront de miner progres-
sivement 'organisation. En effet, ce qui se joue a la fin de 'année 1921 et dans
le premier semestre 1922 rassemble tous les ingrédients de I'histoire ultérieure
de I'Internationale communiste. S’y trouvent imbriquées, la politique inté-
rieure russe dominée par la N.E.P, une modification de la situation internatio-
nale marquée par un déplacement des alliances, le lien entre le Komintern et
I'Etat soviétique, leurs rapports avec les différents partis communistes mais
aussi avec les autres forces politiques des Etats capitalistes. C’est enfin la pre-
miere fois que des relations de coopération entre les différents courants du
mouvement ouvrier européen sont envisagées depuis les déchirements de la
guerre et de la révolution russe.

Mais les pourparlers, engagés en 1922, entre I'Internationale communiste
et les Internationales socialistes lors de la réunion qui se tient en avril a Berlin
n’aboutissent pas. Les communistes mettent en avant 'action commune contre
le capitalisme tandis que les socialistes soulevent comme question préalable le
sort des socialistes-révolutionnaires et des mencheviks russes, emprisonnés et
jugés dans des conditions critiquables. En dépit de ces déboires, le IV congres
du Komintern, a la fin de année 1922, réaffirme son attachement au Front
unique mais tire en méme temps les conséquences de la fronde qui s'était ma-
nifestée contre 'Exécutif en affirmant son autorité sur les sections nationales
récalcitrantes.

LE GOUVERNEMENT OUVRIER : UN MOT D’ORDRE SANS
LENDEMAIN

Le mot d’ordre du gouvernement ouvrier, adopté lors du 4° congres en dé-
cembre 1922, pousse a son terme logique la démarche de Front unique puisqu’il

30 Compte-rendu de la Gestion du Comité Exécutif de ['Internationale Communiste (1920-1921). Mos-
cou : 1921, p. 225.
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définit Pattitude des communistes face a des gouvernements dirigés par des
socialistes et qu’il donne une perspective gouvernementale aux actions com-
munes, en envisageant méme les conditions dans lesquelles les partis commu-
nistes pourraient participer a un gouvernement. Cette nouvelle orientation
représente plus qu'une simple modification de Iactivité communiste, elle lui
donne de nouvelles dimensions, celle de la durée et de I'insertion dans les
luttes politiques nationales des pays d’Europe et d’Amérique du Nord. Elle a
des effets concrets sur la politique des partis communistes d’Extréme-Orient,
en Chine notamment. Elle est une tentative pour enraciner politiquement les
partis communistes dans des pays ou il n’y a plus de perspective révolution-
naire et o le mouvement ouvrier organisé demeure majoritairement sous l'in-
fluence social-démocrate. Sur le moment, la mise en ceuvre de 'orientation de
Front unique reste limitée, tout au moins en Europe. Dans les différents partis
communistes, les réticences sont treés fortes : elles expriment d’une fagon ou
d’une autre la difficulté de ces partis, alors que les cicatrices de la scission ne
sont pas refermées, a se situer par rapport a la social-démocratie dans le cadre
d’une politique d’alliances et de lutte commune pour les revendications immé-
diates. Les dirigeants de I'Internationale communiste ont d’ailleurs conscience
que la nouvelle orientation peut étre dangereuse pour leur identité méme.
Lorsqu’en Allemagne, en 1922 et 1923, en Saxe et en Thuringe, les commu-
nistes sont conduits a participer 4 des gouvernements régionaux de coalition
avec les socialistes, ils sont entrainés avec eux dans I'échec de ces expériences
gouvernementales brisées par les forces conservatrices du régime de Weimar.

Au niveau syndical, cette orientation a cependant des effets positifs immé-
diats en permettant d’asseoir I'influence communiste dans les syndicats de cer-
tains pays, particulierement en Tchécoslovaquie.

Mais au total, le bilan est maigre, malgré les propos des dirigeants de I'In-
ternationale communiste, Zinoviev le premier, qui affirment la pérennité de
cette orientation en dépit des difficultés rencontrées. Elle est, en fait, progres-
sivement abandonnée au profit d’'une nouvelle orientation adoptée lors du
V¥ congres en juin 1924, le congres dit de la bolchevisation.

QUE RESTE-T-IL DE LA REVOLUTION MONDIALE
ET DE LA REVOLUTION RUSSE A LA MORT DE LENINE ?

Quand Lénine meurt en janvier 1924, la situation du Komintern est difficile.
La plupart des problemes posés dés 1921 n’ont pas été résolus : si I'organisation
des partis communistes est faible, leur audience également. La social-démocra-
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tie européenne a reconstitué ses forces et bien souvent accru son audience. La
domination mondiale des bourgeoisies européenne et américaine est installée,
méme si elle se heurte & des mouvements nationaux en Afrique du Nord ou au
Moyen-Orient. Mais, sauf en Chine, ol $amorce un mouvement national
révolutionnaire, avec les communistes, du moins jusqu'en 1927, et bien str en
URSS, cette domination se maintient.

LE 5° CONGRES DE L'INTERNATIONALE COMMUNISTE -
JUILLET 1924 : LA BOLCHEVISATION ET L’ABANDON
DU FRONT UNIQUE

Lors du V*congres, en juillet 1924, le premier qui se tient en 'absence de Lénine,
Zinoviev accepte difficilement I'effondrement de la perspective révolutionnaire,
présente aux origines de I'organisation communiste. Lors du ¢ plénum du co-
mité exécutif de I'Internationale, en avril 1925, et surtout en 1926, au cours des
6° et 7° réunions de cette méme assemblée, il devient tout a fait évident que
I'hypothese optimiste de Zinoviev ne tient pas. Pourtant, celui-ci, rejoignant
Trotski sur ce point, lie le sort de 'URSS a celui de la révolution mondiale.

Ce qu'il est convenu d’appeler le « tournant a gauche » du V° congres pro-
cede bien davantage des problémes intérieurs a 'Internationale que des chan-
gements dans une situation internationale dont la stabilisation saffirme a ce
moment-la.' Officiellement, le V° congrés de juin 1924 ne marque pas la dispa-
rition de l'orientation de Front unique. Pour autant, celle-ci est alors substan-
tiellement modifiée et amoindrie. Apparaissent les linéaments, encore épars,
d’une nouvelle orientation, a la fois gauchisante et dogmatique, alliant le vo-
lontarisme de 'analyse et de 'action avec le repli sur une organisation commu-
niste dont la centralisation bureaucratique est renforcée.

Les procédures décisionnelles au sein de I'Internationale communiste,
connaissent, dés cette époque, une sensible évolution marquée par le déclin
des grandes assemblées représentatives, que ce soit les congres, mais aussi les
plénums élargis du comité exécutif, au profit des organismes restreints, prési-
dium et secrétariat, dont le role grandit. Les infléchissements stratégiques, la
modification des analyses ou des interventions de I'Internationale communiste
sont désormais enregistrés a posteriori lors des congres ou des plénums élargis
avec un certain retard par rapport a leur mise en ceuvre effective.

31 ANDREU, Maurice. Linternationale communiste contre le capital, 1919-1924. Paris : PUE 2003.
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L« opposition unifiée » affirme jusqu'en 1927 que le Komintern doit agir
autrement pour étendre la révolution mondiale en tirant argument des défaites
subies en Grande-Bretagne ou en Chine par les mouvements de masse impul-
sés par les communistes. Pour elle, le schéma de la révolution mondiale reste
inchangé : temporairement ralentie, il faut qu’elle reparte pour permettre a
I'URSS de construire le socialisme.

A Pinverse, dés la fin de 1924, Staline, puis Boukharine, développent une
conception toute différente. Pour le premier, puisque a I'échelle internationale
la révolution marque le pas, et comme aucun parti communiste n’a réussi a
prendre le pouvoir, 'URSS est devenue I'expression concréte de la révolution
mondiale. En conséquence, la construction du socialisme en URSS, Cest-a-
dire dans un seul pays, devient 'objectif révolutionnaire le plus élevé de la
nouvelle période. En aidant 'URSS, les divers partis communistes contribuent
a défendre et consolider les positions de la révolution mondiale, assimilée au
sort de 'URSS. Cette perspective a le mérite de proposer aux partis commu-
nistes une conception cohérente de la révolution mondiale, mais elle met en
cause les fondements de 'identité du Komintern !

Il revient & Boukharine d’offrir une conception plus large et différenciée de
la révolution mondiale qu’il précise de 1926 21928, du 7° plénum au VI° congres.
Il développe ainsi une idée envisagée par Lénine et Trotski, en 1921-1922, d’'un
processus révolutionnaire mondial de longue durée connaissant des avancées
et des reculs. Brisant avec une vision homogene, il distingue trois compo-
santes qu’il appelle les « colonnes de la révolution mondiale » : 'URSS qui
construit le socialisme, le mouvement ouvrier révolutionnaire des grands pays
capitalistes occidentaux, et les mouvements nationaux des pays colonisés ou
dominés. Cette vision de la révolution mondiale, comme processus articulé,
confere une autonomie relative a ses différentes composantes. Les partis com-
munistes doivent, dans des situations diverses, élaborer leurs propres objec-
tifs. La défense de PURSS est une dimension concrete de leurs objectifs, mais
ne I'épuise pas. Enfin, dans 'immédiat, Boukharine, largement sceptique sur
les possibilités révolutionnaires en Europe, place ses espoirs dans les mouve-
ments nationaux et révolutionnaires d’Orient dont on pergoit les prémisses
en Extréme-Orient notamment, malgré le retournement de la situation en
Chine.

Jusqu'en 1928, les conceptions de Staline et de Boukharine cohabitent et
Pemportent sur celles de 'opposition parce quelles apparaissent plus réalistes
et plus cohérentes, notamment aux fonctionnaires des partis et du Komintern.
Lors du VI° congrés, méme si le programme du Komintern, adopté alors, re-
présente les idées de Boukharine, celles-ci sont critiquées et finalement rejetées
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comme droitiéres et opportunistes parce quignorant la nouvelle radicalisation
révolutionnaire dans les pays capitalistes occidentaux.

Clest finalement, lors du 10° plénum, en juin 1929, que les conceptions
boukhariniennes laissent la place 4 la conception stalinienne centrée sur 'URSS,
mais qui reprend cependant les idées de I'ancienne opposition sur une vague
révolutionnaire imminente liée & la détérioration de la situation internationale.

La survenue de la révolution mondiale est désormais subordonnée a I'arri-
vée d’'un nouveau cycle de guerre et de révolution. La défense de la Russie ré-
volutionnaire tient désormais lieu d’horizon révolutionnaire pour les partis
communistes et pour 'Internationale communiste, dont la subordination a la
politique extérieure de 'URSS s'affirme.






Las miradas sobre la Revolucion

Andreu Mayayo i Artal
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Los hombres hacen su propia historia, pero no lo hacen a su
libre arbitrio, bajo circunstancias elegidas por ellos mismos,
sino bajo aquellas circunstancias en que se encuentran directa-
mente, que existen y transmite el pasado. La tradicién de todas
las generaciones muertas oprime como una pesadilla el cerebro
de los vivos.

KARL MARX, 18 Brumario de Luis Bonaparte

El siglo xx amanecié con una masa compacta de trabajadores surgida de las
tinieblas avanzando con decisién hacia la luz. I/ quarto stato (1901) de Giusep-
pe Pellizza da Volpedo tardé diez afios en tomar cuerpo en un didlogo constan-
te entre la realidad y el deseo, en pleno apogeo de la cuestién social. En la
primavera de 1891, Pellizza asisti6 a una manifestacion de protesta de los jorna-
leros de su pueblo —Volpedo, un pequeno municipio de la provincia piamon-
tesa de Alessandria fronterizo con Lombardia— en la plaza Malaspina, presi-
dida por la imponente casa solariega de los sehores que daban nombre a la
plaza. El impacto emocional fue tan grande que, a finales de abril, completé el
boceto de la obra titulada Ambasciatori della fame, en el que tres hombres en-
cabezan una muchedumbre compacta, dispuestos a hacerse oir y plantear sus
reivindicaciones.

En 1895 retomé el boceto vy, tras tres anos de duro trabajo y provisto de
nuevos apuntes ¢ incluso de fotografias de sus vecinos, realizé un imponente
dleo sobre tela que bautizé como la Fiumana, en el que, por una parte, subra-
y6 la vigorosa riada humana, cargada de razones e imparable, y, por la otra,
incorporé en el trio a una mujer desesperada con un bebé en brazos, que inter-
pela a la figura central de la escena, en clara alegoria a la Humanidad, con lo
que, al fin y el cabo, lo dot6 de una impresionante fuerza teleolégica de cardc-
ter universal. Por si no fuera suficiente la pintura, el propio autor remaché su
mensaje de compromiso social con un poema escrito en el margen de la tela
dedicado a la emergencia de «gente corriente que alimenta la riada de la Hu-
manidad», donde abstenerse es un delito y, en un claro guino a Karl Marx,
instando a los fildésofos a dejar los libros y a encabezar un movimiento que
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viene de lejos y que, con determinacidn y sin fisuras, se dirige hacia el resplan-
deciente sol de la justicia.’

Pellizza, sin embargo, no estaba del todo satisfecho del resultado y, bajo la
impresién de la masacre de Bava Beccaris, emprendié la tercera remodelacién
del cuadro, esta vez definitiva. Dicha masacre se perpetré en mayo de 1898 a
raiz de una revuelta popular de los trabajadores milaneses en protesta por las
condiciones de vida, que fue sofocada a sangre y fuego por el general Fiorenzo
Bava Beccaris con un balance de decenas de muertos, centenares de heridos y
miles de detenidos, entre los cuales el ntcleo dirigente del socialismo italiano
encabezado por Andrea Costa, Filippo Turati y Anna Kuliscioff. Durante tres
afos, Pellizza trabajé para dotar de mayor personalidad a las figuras centrales y
a los personajes de la primera linea de manifestantes, buscando una nueva ar-
monia de formas y colores que el propio autor definirfa como una armonia con
vida propia y que interpela directamente a los ojos del espectador. El artista
deja atrds el concepto de «riada de la Humanidad» y lo sustituye por una inequi-
voca identidad de clase dispuesta al enfrentamiento —la lucha de clases— y por
completo convencida de su imbatibilidad. Finalmente, en 1901 estampé su firma
y rebautizé el impresionante lienzo de casi tres metros de alto por cinco y me-
dio de ancho con el nombre de 7/ quarto stato, que constituye el pértico del
siglo de la Revolucién Social. Socialista, por supuesto.

Setenta y cinco anos mds tarde, el director de cine Bernardo Bertolucci
utilizé el cuadro como frontispicio de la pelicula Novecento (1976), en la que se
relata la epopeya de los trabajadores agricolas del valle del Po en la primera
mitad del siglo xx, que culminé con la derrota nazi-fascista de 1945, acompa-
fiado con una potente banda sonora de Ennio Morricone. Un ano después del
estreno de la pelicula, en las primeras elecciones libres en Espafa tras la muer-
te de Franco, el Partido Comunista de Catalufa (PSUC) se inspiré en el gesto
de un personaje del cuadro (el tercero por la izquierda), que extiende las enormes
manos abiertas hacia el espectador, para realizar el que se considera el mejor
cartel de la campana electoral, con un lema que hard fortuna: «Mis manos: mi

1 1/ sole nascente (1904) fue otro de los cuadros mds impactantes de la obra de Pellizza da Volpedo.
La imagen del sol naciente como simbolo de socialismo serd comun en la prensa obrera. El propio
Garibaldi escribird a sus amigos de la Romana un afio después de la Comunne: «La Internacional es
el resplandeciente sol del futuro» (citado en ArRBIZZzANTI, Luigi; BonriGLIOLL, Pietro y RENzI, Renzo.
Su, compagni, in fitta schiera. Il socialismo in Emilia-Romagna dal 1864 al 1915. Bolonia: Capelli, 1966).
A diferencia de Mazzini, que priorizaba la nacién respecto a la cuestién social, para Garibaldi la
construccién nacional iba ligada a los intereses de los sectores populares. De aqui que Garibaldi fuera
objeto de vindicacién por parte del movimiento socialista, y que los partisanos comunistas tomaran el
nombre de Brigadas Garibaldi durante la Segunda Guerra Mundial.
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capital. PSUC: mi partido». Los comunistas catalanes obtuvieron, en un pro-
ceso electoral falto de plenas garantias democraticas, cerca del 20% de los su-
fragios. Mejor le fue al PSOE, con cerca del 30% en el conjunto de Espana, que
desarrollé toda su campana electoral (programas televisivos incluidos) bajo los
acordes de la banda sonora de la pelicula, la cual, por cierto, no se estrenaria en
Espana hasta el mes de abril de 1978.

En el centenario de la Revoluciéon que ha definido como ninguna otra el
siglo xx, merece la pena proyectar, por lo menos, cinco miradas poliédricas y
complementarias. En primer lugar, la mirada revolucionaria, que continta ali-
mentando la épica del nacimiento de la revolucién social, de la URSS como
patria del socialismo y del movimiento comunista internacional como un fac-
tor de lucha por una sociedad de libres e iguales. En segundo lugar, la mirada
futurista del socialismo victorioso, sostenida por el desarrollo tecnoldgico y
militar de la URSS a mediados del siglo pasado. En tercer lugar, la mirada
contrarrevolucionaria del presente, alimentada por el nacionalismo ruso ben-
decido por la Iglesia ortodoxa, que conmemora un centenario sin revolucién.
En cuarto lugar, la mirada melancélica acunada por Enzo Traverso, necesaria
como memoria de futuro, de una memoria de clase y de las luchas emancipa-
torias. Y, a modo de colofén, la mirada comunista, del viejo fantasma que re-
corre el mundo al son de La Internacional desde la Comuna de Paris hasta el
movimiento de los indignados del 15M espafiol y de Occupy Wall Street, el mo-
vimiento real que pretende abolir el estado de cosas presentes.

LA MIRADA REVOLUCIONARIA

Y el mundo cambié de base,* como pregonaba La Internacional, el himno de
los trabajadores del mundo pergefiado por Eugene Pottier en los dias oscuros
de la represién de la Comuna de Paris (1871), musicalizado por el flamenco
Pierre De Geyter (1888) y adoptado en 1892 por los partidos y sindicatos obreros
de todo el mundo. Fue la banda sonora de la Revolucién de Octubre y el himno
oficial de la neonata Unién de Republicas Socialistas Soviéticas (URSS). El
mundo cambié de base, y los parias de la tierra se convirtieron en los protago-
nistas de la historia. En octubre de 1917, casi medio siglo después de la Comuna
de Paris, la letra del himno cuajé por primera vez y estallé la revolucién social.
Era la venganza de los siervos —en palabras del principe Lvov, jefe del gobierno

2 Mavavo, Andreu y RUa, José Manuel (eds.). Y el mundo cambié de base. Una mirada histérica a
la Revolucién Rusa. Barcelona: Yulca, 2017.
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provisional tras la abdicacién del zar, desbordado por los acontecimientos—, el
castigo a los propietarios, nobles y religiosos por su comportamiento altanero y
brutal durante siglos de servidumbre. En un abrir y cerrar de ojos, se esfumaron
mds tres siglos de la dinastfa de los Romanov, que habian reinado como semidio-
ses la teocracia del imperio ruso con la bendicién de la Iglesia ortodoxa.

El 24 de noviembre de 1917, con las noticias todavia frescas del estallido de
la revolucién bolchevique, Antonio Gramsci publicaba un articulo en el perié-
dico socialista Avanti de Mildn con un titulo bien explicito: «La revolucién
contra £/ Capitaly. El futuro dirigente comunista y uno de los renovadores més
lacidos del pensamiento marxista criticaba el determinismo econémico subra-
yando la importancia de los factores espirituales y emocionales. La fe religiosa
mueve montafas, y la voluntad politica abre las puertas a la revolucién.

Es la revolucién contra E/ Capital de Carlos Marx. El Capital de Marx era, en
Rusia, el libro de los burgueses mds que el de los proletarios. Era la demostracién
critica de la necesidad ineluctable de que en Rusia se formase una burguesia, se
iniciase una era capitalista, se instaurase una civilizacién de tipo occidental, antes
de que el proletariado pudiera siquiera pensar en su insurreccién, en sus reivin-
dicaciones de clase, en su revolucién. Los hechos han superado las ideologfas. Los
hechos han reventado los esquemas criticos segtin los cuales la historia de Rusia
hubiera debido desarrollarse segtin los cdnones del materialismo histérico. Los
bolcheviques reniegan de Carlos Marx al afirmar —con el testimonio de la ac-
cién desarrollada, de las conquistas obtenidas— que los cdnones del materialis-
mo histérico no son tan férreos como se pudiera pensar y se ha pensado.

Los bolcheviques (en minoria) liquidaron la Asamblea Constituyente, die-
ron todo el poder a los séviets y, con el propésito de defender la revolucién,
firmaron un humillante tratado de paz con los alemanes y forjaron el nuevo
Ejército Rojo, bajo la férrea direccién y disciplina de Trotsky, para combatir a
los enemigos de la Revolucién (y a sus numerosos aliados extranjeros). No obs-
tante, la Revolucién se consolidé y, al mismo tiempo, se extendié por doquier.
También con el objetivo de defender al primer Estado socialista del mundo. La
naturaleza de la Revolucién de Octubre era de cardcter internacional, y de ahi
la creacién del partido obrero internacional: la Internacional Comunista. Los
brotes revolucionarios, una vez mds, fueron ahogados a sangre y fuego por
doquier, empezando por Alemania. Y la URSS quedé como el paraiso socialis-
ta vindicado. Un paraiso basado en la nueva economia de comunas, las colec-
tivizaciones y las cooperativas, la alfabetizacién masiva de ninos y adultos, la
garantia de asistencia sanitaria para todos. Lenin defini6 el comunismo como
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la suma del séviet mds la electricidad. El sol resplandeciente al alcance de la
mano de los protagonistas de 1/ quarto stato.

La épica revolucionaria fue plasmada a la perfeccion por Serguéi Eisenstein
en la pelicula Octubre (1927), realizada para festejar el décimo aniversario de la
Revolucién. Una épica repetida més de cincuenta anos después, en formato de
Hollywood, por Warren Beatty en la oscarizada pelicula Reds (1981), con un pre-
supuesto extraordinario de 35 millones de délares. Mientras el secretario general
del Partido Comunista Italiano Enrico Berlinguer, a tenor de los acontecimien-
tos polacos protagonizados por el sindicato Solidarnos¢ frente las autoridades
comunistas, sentenciaba que «se ha agotado el impulso propulsor de la Revolu-
cién de Octubre», los liberales norteamericanos le otorgaban el Oscar al mejor
actor a Warren Beatty por su interpretacién de John Reed, el héroe estado-
unidense enterrado en el Kremlin y autor del relato mds conocido de la Revolu-
cién de Octubre: Los diez dias que conmovieron al mundo (1919). La pelicula nos
muestra al periodista radical, formado en las aulas de la Universidad de Harvard
y futuro fundador del Partido Comunista Norteamericano, a través de la mirada
de admiracién de la escritora feminista Louise Bryant. Bajo los acordes de La
Internacional, los protagonistas participan de la euforia revolucionaria asistiendo
a mitines, arrojando octavillas por las calles, haciendo el amor y engrosando la
multitud de manifestantes, que dan vida a los personajes de 1/ quarto stato avan-
zando por las calles de Petrogrado con decisién y en formacién compacta enar-
bolando un mar de banderas rojas y sobrepasando a un tranvia obligado a dete-
ner su marcha, que recuerda el ensayo de Marshall Berman sobre las disputas (la
lucha de clases) entre viandantes en la Avenida Nevski reflejada reiteradamente
por la literatura rusa.’ Curiosamente, el estreno de la pelicula coincidira con el
inicio de la presidencia de Ronald Reagan. Mientras el liberal Beatty rinde su
homenaje a la Revolucién de Octubre, Reagan abandona los platds cinemato-
gréficos y televisivos para protagonizar la triunfante revolucién neoliberal.

Dentro del marco revolucionario coexisten multiples y variadas miradas.
En primer lugar, la del poder. La mirada stalinista destaca por su obsesién de
fijar un relato a través de la reescritura gréfica. No se trata solo de liquidar fisi-
camente al adversario politico, como sucedié en las famosas purgas de los anos
treinta, sino de borrar su presencia y su memoria en el espacio publico, en los
libros y en las imdgenes fotogrificas y cinematogréficas. La desaparicién de
Ledn Trotsky en pleno auge del culto a la personalidad de Stalin, convertido
enel amigo predilecto Y, por consiguiente, sucesor de Lenin, es conocida pero

3 BermaN, Marshall. Zodo lo sélido se desvanece en el aire. Madrid: Siglo XXI, 1988.
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no es ni mucho menos el tnico caso de borrado en los dlbumes oficiales del
PCUS y de la URSS. El disefador grifico David King realizé un exhaustivo
trabajo de investigacién sobre la manipulacién fotogrifica con que se hacia
desaparecer a quienes hubieran caido en desgracia durante el estalinismo. A fi-
nales del siglo xx expuso su trabajo en diversas ciudades europeas. Mosct ten-
dria que esperar hasta 2013, cuando fue acogido por el museo de Gulag.*

El comunismo tendrd una mirada anticolonialista y antirracista que también
merece la pena destacar. La dirigente estudiantil Angela Davis, candidata a la
vicepresidencia de Estados Unidos por el Partido Comunista en las elecciones de
1980 y 1984, en que formaba pareja electoral con Gus Hall, siempre pone en
valor su condicién de mujer, negra y comunista. Lo de mujer y negra es eviden-
te, lo de comunista lo aprendié de los tinicos amigos blancos de sus padres, que
eran comunistas. Solo los comunistas (y los judios) eran capaces de reconocer
como iguales a los negros. Lo mismo sucederd en la lejana Suddfrica, donde solo
en el Partido Comunista, miembro destacado del Congreso Nacional Africano,
compartirdn militancia negros y blancos. Durante mds de treinta afios, el lider de
los comunistas sudafricanos serd Joe Slovo, un judio de origen lituano casado
con Ruth First, una judia de origen letén asesinada en 1982 por los servicios se-
cretos sudafricanos. El 11 de febrero de 1990, en su primera declaracién después
de salir de la cdrcel tras 27 anos de reclusién, Nelson Mandela manifesté:

Saludo al Partido Comunista de Suddfrica por su genuina contribucién a la lucha
por la democracia. Habéis sobrevivido cuarenta afios de persecuciones sin des-
canso. Las generaciones futuras rememorardn los grandes lideres comunistas
como Moses Kotane, Yusuf Dadoo, Bram Fischer y Moses Mabhida. Saludo al
secretario general Joe Slovo, uno de nuestros mejores patriotas. Me complace
saber que la alianza entre nosotros [el Congreso Nacional Africano] y el Partido
[Comunista] permanece tan fuerte como siempre.

LA MIRADA FUTURISTA

La emergencia de la URSS como superpotencia mundial con la derrota nazi-
fascista se consolidard en el afo 1949 tras la primera prueba de la bomba até-

4 King, David. The commissar vanishes. The falsification of photographs and art in Stalins Russia.

Nueva York: Metropolitan Books, 1997. El compositor Michael Nyman elaboré la banda sonora del
libro con el titulo 7he fall of Icarus.
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mica y el nacimiento de la Republica Popular China. La URSS alentard el
proceso descolonizador como una variante de la lucha antiimperialista, y se
convertird en modelo y punto de referencia de muchos paises del llamado Ter-
cer Mundo. En este sentido, cabe enmarcar la estrecha colaboracién econé-
mica y militar con la India y Egipto, donde no dudé en asumir el esfuerzo
econémico y la direccién de la gigantesca obra de la presa de Asudn a mayor
gloria de Nasser, el nuevo faraén del siglo xx. Tampoco dudé la URSS en abrir
los brazos a la revolucién cubana, protagonizada por unos jévenes barbudos
observados con cierta distancia y con mucho paternalismo por los propios
comunistas de la isla caribefia hasta que la beligerancia de Estados Unidos y las
oportunidades geoestratégicas vislumbradas por los soviéticos los conviertie-
ron en el principal soporte de Fidel Castro. El castrismo, bautizado en la nue-
va fe del marxismo-leninismo, rejuveneci6 a los propios herederos de la Revo-
lucién de Octubre en la misma URSS.

La guerra fria convirtié la guerra del espacio en una guerra virtual, tecno-
légica e ideoldgica, entre Estados Unidos y la URSS. Coincidiendo con el
cuadragésimo aniversario de la Revolucién de Octubre, los soviéticos lanzaron
con éxito el Sputnik-1, con la perrita Laika de protagonista indiscutible, el
primer satélite artificial que consiguié dar vueltas a la 6rbita de la Tierra. La
URSS disponia de la bomba atémica, la bomba de hidrégeno y misiles balisticos
intercontinentales capaces de pulverizar a Estados Unidos, de costa a costa,
desde su propio territorio. La URSS era una potencia invencible y, ademds,
estaba ganando la carrera del espacio. El 12 de abril de 1961, la URSS era la
primera en poner a un cosmonauta en el espacio. Yuri Gagarin, un joven pilo—
to de 27 afos, orbité durante 108 minutos a bordo del Vostok-1. Dos anos mds
tarde serfa una mujer y més joven, Valentina Tereshkova, quien viajaria por el
espacio en el Vostok-6. Mientras el mundo admiraba la nueva hazana soviética
protagonizada por Gagarin, Estados Unidos sufria una enorme humillacién en
bahia de Cochinos con la derrota de los rebeldes cubanos adiestrados por la
CIA. En este contexto, pocas semanas después, tuvo lugar en Viena la cumbre
entre John E Kennedy y Nikita Kruschev que dio paso a cierto escenario de
distensién, la llamada coexistencia pacifica, que, al margen de la crisis de los
misiles cubanos de octubre de 1962, se prolongaria a lo largo de las siguientes
décadas.

No nos ha de extranar que en 1960 los soviéticos, y buena parte del mun-
do, pensaran que el socialismo era el sol resplandeciente del futuro. En este
afo se estrend la historia futurista titulada £7 2017, en un formato de diaposi-
tivas, con textos de V. Strukova y V. Shevchenko y dibujos de L. Smekhov,
reproducidas en un proyector casero muy popular en los hogares soviéticos de
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aquella época. La mezcla de pelicula y cédmic, destinada al publico infantil,
proyectaba en las 45 diapositivas de la historieta una fascinacién por los avan-
ces tecnoldgicos conseguidos en el centenario de la Revolucién, mds que por
los avances sociales, que quizd ya se daban por descontados en 1960.

La colonizacién del espacio aparecia desde el primer momento, pero tam-
bién la perforacién y conquista del subsuelo gracias a unas potentes y prodigiosas
mdquinas excavadoras. La nuevas ciudades subterrdneas, debido, en parte, a la
destruccion ecoldgica de la superficie, eran el nuevo paraiso socialista donde,
dotadas de una energia ilimitada, resplandecia la luz y siempre era primavera.
Una gigantesca presa cerraba el estrecho de Bering para controlar las corrientes
frias y permitir la circulacién de trenes de alta velocidad entre los dos conti-
nentes (se suponia que Alaska se habia reintegrado a la victoriosa civilizacién
rusa). La robética rezumaba en todos los hogares, principalmente en la cocina,
y las pantallas de videoconferencias instaladas en el salén permitian el contacto
directo y permanente con los seres queridos.

A pesar de todo, no era un mundo perfecto y habia que estar alerta en todo
momento para hacer frente a los desastres naturales o a los provocados por los
enemigos del socialismo. En este sentido, en una pequena isla del pacifico, el
ultimo reducto de imperialistas contumaces se habia apoderado de armas nu-
cleares y no habian dudado ni un solo instante en detonarlas y provocar enor-
mes tifones en el mar Negro. Con rapidez y eficacia se habian puesto en mar-
cha las imponentes estaciones meteoroldgicas volantes capaces de controlar el
clima y los fenémenos naturales. Los cosmonautas eran recibidos como los
nuevos héroes de la paz y del socialismo. En el centenario de la Revolucién de
Octubre, la seguridad continuaba siendo la principal prioridad del poder so-
viético.’

LA MIRADA CONTRARREVOLUCIONARIA

En 2017, ni los desastres naturales han aminorado el cambio climdtico ni la
amenaza nuclear ha desaparecido de la faz de la Tierra, ni tan siquiera existe
la URSS. El sol resplandeciente del socialismo hace mds de un cuarto de siglo
que se ha ocultado en Rusia y en las otras catorce republicas otrora soviéticas.

5 La curiosa historieta futurista fue redescubierta hace pocos afios por el petersburgués Serguéi
Pozdnyakov mientras rebuscaba en una vieja coleccion familiar y fue subida fotograma a fotograma a la
red social rusa Vkontakte por él mismo. La pelicula relata un dia en la vida de Igor Sergeyevich, un joven
moscovita que disfruta a diario de los impresionantes avances de la ciencia soviética.
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La Rusia actual es hija de la contrarrevolucién, de la transicién al capitalismo
autoritario. La fiesta nacional del 7 de noviembre, en conmemoracién de la
Revolucién de Octubre, dejé de celebrarse en el ano 2005 y, a partir de enton-
ces, la fiesta nacional, el dia de la Unidad Nacional, se celebra tres dias antes, el
4 de noviembre, en conmemoracién de la liberacién de Moscu de la ocupacién
polaca, que dio inicio a la tricentenaria dinastia de los Romanov (1613-1917).

El dia 4 de noviembre también podria celebrarse en honor a la fecha de
nacimiento de Alexander Kolchak (1874-1920), almirante y jefe de las fuerzas
contrarrevolucionarias fusilado en Irkutsk. La vindicacién de la figura del hé-
roe y mdrtir de los «rusos blancos», a través de diversas publicaciones, culminé
con la inauguracién de un imponente monumento en la ciudad donde pere-
cié. En 2008 se estrend la pelicula de Andrei Kravchuk £/ almirante, producida
por la televisién estatal rusa con un presupuesto de veinte millones de délares
—astronémico para las producciones rusas—, aunque el éxito de taquilla ob-
tenido consigui6 duplicar los ingresos. El filme vindica sin tapujos el pasado
imperial ruso denostado por la Revolucién de Octubre. Muy lejos quedan los
héroes marineros sublevados contra los sanguinarios e indtiles oficiales del aco-
razado Potemkim retratados por Serguéi Eisenstein. Ahora el verdadero héroe
es el almirante que, ante la rendicién exigida por el ridiculo comité soviético,
lanza, desafiante, su espada al fondo del mar. Mds contundente es la épica es-
cena de la arenga de Kolchak en medio de la estepa siberiana nevada, en la que
los soldados se arrodillan como leales stibditos ante el nuevo zar, con las abiga-
rradas banderas rusas ondeando bajo el azote de un frio —valga la redundan-
cia— siberiano. Las omnipresentes banderas rojas han dado paso a las bande-
ras tricolores (blanco-azul-rojo) de la nacién rusa.

El 26 de octubre de 2017, coincidiendo con el centenario de la Revolucién,
se estrend en Rusia la pelicula Matilda de Alexei Uchitel, precedida por el es-
cdndalo y las protestas —en ocasiones violentas— ante los cines que acogieron
las sesiones de preestreno y la sede de la productora. El polémico filme, con un
presupuesto de 25 millones de délares, relata la relacién sentimental iniciada en
1890 entre el zarévich, el primogénito del zar Nicolds I, y la joven polaca Ma-
tilda Kshesinskaya, bailarina del prestigioso Teatro Mariinski de San Petersbur-
go. A pesar de la estética preciosista y pudorosa de las escenas amorosas, los
sectores mds integristas de la Iglesia ortodoxa animaron las manifestaciones y
las denuncias por blasfemia pues, en su opinién, denigraba la figura del altimo
zar, Nicolds II, elevado a los altares en el aho 2000 como consecuencia de su
martirio, junto con el resto de su familia, a manos de los bolcheviques. La pa-
sién amorosa de unos jévenes que rondan los veinte afos era para los ultraor-
todoxos una afrenta a lo que se supone una virtuosa y ejemplar vida de santo.
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En el centenario de la Revolucién, el poder de la Iglesia ortodoxa es incues-
tionable, asi como su connivencia con el Kremlin, e impone un manto de
puritanismo a la sociedad rusa. La conmocién por el pecho descubierto de Ma-
tilda tras romperse el tirante del tutd es una metafora perfecta del autoritaris-
mo politico, puesto que se asemeja al pecho descubierto de La Libertad guian-
do al pueblo, el famoso cuadro de Eugéne Delacroix, simbolo de la revolucién
liberal de 1830. El prestigioso director de cine Alexander Sokurov encabezé un
manifiesto en contra de la nueva ola de fanatismo religioso promovido por los
grupos ultraortodoxos, la peor versién de Estado Isldmico en ruso.

Los vaivenes con el himno oficial ruso es otro ejemplo paradigmdtico de la
mirada contrarrevolucionaria del presente. La Revolucién de Febrero sustituy6
el tradicional Dios salve al zar por La marsellesa revolucionaria francesa. La
Revolucién de Octubre darfa paso a La Internacional, que fue el himno oficial
de la URSS hasta 1943. En plena gran guerra patria (o patriética), Stalin ordené
componer un nuevo himno que consiguiera unir a todos los soviéticos ante la
adversidad del momento. Alexander Aleksandrov aproveché los acordes del
himno del Partido Bolchevique, que compuso en 1938, para poner musica a la
letra escrita por Serguéi Mijalkov. El resultado fue espléndido, Stalin aprobé el
nuevo himno en 1944 y millones de soldados iniciaron la ofensiva contra los
alemanes cantdndolo a pleno pulmén.

A partir de 1956, en plena etapa de desestalinizacién, tras el XX Congreso
del PCUS vy la lectura del informe del secretario general Nikita Kruschev, la
letra laudatoria a Stalin quedé en desuso. El propio Serguéi Mijalkov recibi6
en el afo 1970 la propuesta de escribir una nueva letra para el himno, que fi-
nalmente se aprobaria en el afio 1977 y estarfa vigente hasta la desaparicién de
la URSS. El nuevo presidente de la Federacién Rusa, Boris Yeltsin, aposté por
La cancidn patridtica como nuevo himno en 1992, pero la falta de letra originé
numerosas protestas, principalmente entre los deportistas que participaban en
los eventos internacionales, en los cuales no podian acompafar el himno con
sus cdnticos tal como hacian los restantes competidores (salvo los espafoles,
cuyo himno tampoco tiene letra). En el ano 2000, Vladimir Putin recuperd el
tradicional himno soviético con una nueva letra del eterno y servicial Serguéi
Mijalkov, que empieza afirmando «Rusia, nuestra patria sagrada» y acaba sen-
tenciando «Asi fue, asi es y asi serd siempre». Amén.

Volviendo a las peliculas, la mirada contrarrevolucionaria se suaviza en relacién
con el poder soviético que permitié la gran victoria en la gran guerra patria. En
este sentido, destaca La batalla por Sebastopol (2015) de Serguéi Mokritskiy, basada
en una de las figuras mds veneradas de la Segunda Guerra Mundial: la francoti-
radora Liudmila Pavlichenko, con 308 muertes acreditadas y amiga de Eleanor
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Roosevelt. Stalin continta siendo el personaje histérico mejor valorado por los
rusos de hoy, con un 38%. Un 4% por encima de Vladimir Putin y a veinte pun-
tos de distancia de Lenin. Mientras la Revolucién de Octubre se envia al vertedero
de la historia, el autoritarismo victorioso de Stalin es un ejemplo que se debe se-
guir. No nos ha de extranar que las actuales autoridades rusas, esta vez si y por
vez primera, hayan censurado la exhibicién de la pelicula La muerte de Stalin
(2017) del director escocés Armando lannucci, una sdtira del grupo dirigente del
PCUS en los dos dias siguientes a la muerte del zar rojo. Una prohibicién, sin
embargo, que no impide su circulacidén por todo el pais a través de Internet.

LA MIRADA MELANCOLICA

La implosién de la URSS fue tanto o mds perturbadora que el impacto de la
propia Revolucién de Octubre. El triunfo del neoliberalismo fue inapelable, e
impuso su modelo econdmico, social, politico y cultural a los paises del llamado
socialismo real. No hubo ninguna posibilidad para el socialismo con rostro huma-
no o para la socialdemocracia. No obstante, la privatizacién mds dolorosa fue la
de la utopia social colectiva. Ya solo quedaba espacio para las utopias individuales
en un presente dilatado, sin pasado ni futuro. Y para un buen pufado de disto-
pias, entre otras, la del retorno al estado nacién. El comunismo ya no era etique-
tado simplemente de totalitarismo, equipardndolo al nazi-fascismo, sino enviado
directamente al vertedero de la historia, y arrastraba consigo todo tipo de anhelo
emancipatorio. Al ano siguiente, en 1992, Francis Fukuyama decretaba el final de
la historia, la imposibilidad de un futuro diferente y mejor, al menos para la ma-
yorfa de una poblacién empobrecida, precarizada y; al fin y al cabo, servil.

La pelicula La mirada de Ulises (1995) de Theo Angelopoulos, con fotografia
de Yorgos Arvantis, relata una nueva Odisea por los Balcanes asolados por la
guerra. La secuencia de una estatua gigantesca de Lenin deslizindose en una
plataforma por el Danubio encarna, con una poderosa fuerza visual y una suge-
rente musica melancélica, el funeral del comunismo. Destacan las numerosas
personas apostadas en el margen del rio que se arrodillan y santiguan al paso de
un Lenin abatido y dislocado, con destino a un coleccionista alemdn. Harvey
Keitel, que encarna el moderno Ulises, se sittia en la proa del barco y a los pies
de la estatua. Una voz pregunta: «;Quién es?» «Nadie», responde.® La derrota es

6 En el canto IX de la Odisea de Homero podemos leer: «;Ciclope! Preguntas cudl es mi nombre
ilustre y voy a decirtelo, pero dame el presente de hospitalidad que me has prometido. Mi nombre es
Nadie. Y Nadie me llaman mi madre, mi padre y todos mis compaferos».
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total y absoluta, Lenin ya no sefiala con el brazo extendido, sino apuntando con
el indice hacia el cielo. El pasado se desvanece en el aire y eclipsa el futuro.

Enzo Traverso acierta cuando afirma que el principal problema de la iz-
quierda no es la falta de futuro, sino de pasado, la ocultacién de una arraigada
tradicién emancipatoria.” Las politicas publicas de memoria han puesto en el
centro de atencién a las victimas, desplazando a los vencidos. Las victimas de
una guerra, de un atentado o de una persecucién étnica, religiosa, lingiiistica o
sexual merecen toda nuestra empatia y reconocimiento. Mucho mds dificil es
vindicar la causa de los vencidos de un proyecto social emancipador ante una
cultura dominante adversa, que niega y reniega su existencia. Existen dos mi-
radas hacia el pasado a partir de un rechazo del presente: la nostalgica, que
propugna el regreso del pasado, y la del duelo patoldgico, en palabras de Sig-
mund Freud, que expresa una tristeza infinita y continuada por la pérdida
acaecida y la ausencia permanente. No obstante, Traverso introduce el concep-
to de melancolia, no asociado al duelo patoldgico del psicoandlisis, como un
sentimiento de rechazo de un presente no grato y de esperanza en la posibili-
dad de cambiar el presente para ganar el futuro.

De las numerosas derrotas de la izquierda hay dos especialmente dolorosas:
la Primavera de Praga (1968), liderada por el secretario general del Partido Co-
munista Checoeslovaco Alexander Dubcek, y el gobierno de la Unidad Popu-
lar chilena (1970-1973), presidido por Salvador Allende. Ambas experiencias,
cercanas temporalmente y —en un contexto de guerra fria— en ambos blo-
ques, expresan la voluntad de combinar el maximo de libertades civiles con el
méximo de igualdad social, haciéndose eco de la afirmacién de Marx, que pre-
gonaba una sociedad de libres e iguales. El socialista Salvador Allende pagé
con su vida la ignominia del golpe de Estado alimentado por la CIA como un
ejemplo paradigmadtico de la operacién Céndor, dirigida a la eliminacién de la
izquierda del Cono Sur latinoamericano. La imposibilidad de reforma del so-
cialismo real fue, en opinién de Dubcek, la causa de la desaparicién de la
URSS.* Para los soviéticos, el peligro de la Primavera de Praga estaba mds en
las reformas politicas que en las econdmicas y sociales. Para Dubcek, el socia-
lismo habia de garantizar el méximo de libertades civiles, favorecer la méxima
autorrealizacién personal y apostar por una cultura politica pluripartidista, sin
renunciar al papel dirigente del Partido Comunista en la construccién de la

7 Traverso, Enzo. Mélancolie de gauche. La force d'une tradition cachée (XIXe-XXIe siécle). Paris:
La Découverte, 2016.

8 DuBcek, A. y HocHMAN, J. Dubcek: autobiografia del lider de la Primavera de Praga. Barcelona:
Prensa Ibérica, 1993.
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hegemonia en un sentido gramsciano. La perestroika de Mijail Gorbachov
llegé con veinte anos de retraso. Dubcek —que, junto con Vaclav Havel, liderd
la «revolucién de terciopelo» de 1989— recordaba con los ojos himedos el dia
de su detencién y secuestro por las fuerzas especiales soviéticas, la madrugada del
21 de agosto de 1968, mientras centenares de personas que rodeaban la sede
del Comité Central del Partido Comunista entonaban La Internacional.

Enzo Traverso, siguiendo a Walter Benjamin, subraya la importancia de los
funerales y del duelo como un factor esencial que liga el compromiso de la
lucha con la esperanza en el sol resplandeciente del futuro socialista. Desde las
tempranas manifestaciones silenciosas hasta el Muro de los Federados del ce-
menterio del Pére-Lachaise de Parfs, en homenaje a los 147 combatientes de la
Comuna fusilados el 28 de mayo de 1871 y lanzados a una fosa abierta al pie del
muro, el movimiento obrero y la izquierda politica han practicado el duelo
como una liturgia secular de la esperanza. Mientras que para los creyentes re-
ligiosos la esperanza estd en la otra vida, para los revolucionarios hijos de la
ilustracién la esperanza es terrenal.

El historiador italiano pone como ejemplo paradigmdtico los funerales de
Palmiro Togliatti en 1964. Dos millones de personas llenaron de una emocién
popular auténtica las calles de Roma vy, particularmente, la plaza de San Gio-
vanni. El impacto en el mundo del arte fue extraordinario. Pier Paolo Pasolini
incorporé fragmentos del duelo en la pelicula Uccellacci e uccellini (1966). El
pintor siciliano Renato Guttuso tardé ocho afnos en dar la tltima pincelada a
Los funerales de Togliatti (1972), un impresionante cuadro de 4,40 metros de
ancho por 3,40 metros de alto conocido como la capilla Sixtina del comunis-
mo.” Entre una gran profusién de banderas rojas —dieciséis, para ser mds
exactos— que rodean el timulo donde yace el «Papa rosso», Guttuso incorpo-
16 a 140 personajes en blanco y negro de todos los tiempos y lugares, entre los
que destacan Enrico Berlinguer, elegido ese mismo ano de 1972 secretario ge-
neral del PCI, y tres mujeres: Dolores Ibarruri, mis conocida como la Pasiona-
ria, Simone de Beauvoir y Angela Davis. Y, por supuesto, Nilde Iotti, la compa-
fiera de Togliatti, una de las dirigentes mds importantes del PCI y la primera
mujer en presidir la Cdmara de los Diputados.

Veinte afios después, un nuevo funeral, el de Enrico Berlinguer, volveria a
congregar al «pueblo comunista» en las calles de Roma y la plaza de San Gio-
vanni. Esta vez, a diferencia del funeral de Togliatti, las iglesias no cerraron sus
puertas y la televisién piblica retransmitié la manifestacién de dolor profundo

9 La obra estd expuesta en el Museo de Arte Moderno de Bolonia. (Bolonia es la capital de
Emilia-Romana y del comunismo italiano).
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presidida por una fotografia caracteristica del secretario general, fallecido en
Padua mientras participaba en un mitin electoral de las elecciones al Parlamen-
to Europeo. A Berlinguer le disgustaba que se refirieran a ¢l como un hombre
triste, porque no era verdad, tal como replicaba con una amplia sonrisa seduc-
tora. La seriedad de Enrico Berlinguer no era triste, sino profundamente me-
lancélica. A buen seguro que hubiera reido de buena gana con la victoria co-
munista en las elecciones europeas. Por fin se habia producido el anhelado
sorpasso a la Democracia Cristiana, aunque por unas pocas décimas. Y por
poco tiempo. Como dice el refrdn: la alegria dura poco en la casa de los pobres.

El filésofo comunista Francisco Ferndndez Buey hacia suya la observacién
de su colega italiano Mario Tronti, cuando afirmaba que, en la foto de porta-
da del libro de memorias de Rossana Rossanda,” la histérica dirigente del Par-
tido Comunista Italiano y fundadora de 7/ Manifesto transmitia con toda in-
tensidad y claridad la melancolia. Y anadia:

Comparto la observacién: ese precioso movimiento de alma sensible, la melan-
colia, recorre como un hilo rojo las paginas que Rossanda ha dedicado al amor
desgraciado y al conflicto interior que produce el desfase entre lo que pudo hacer
y lo que se hizo realmente, entre lo que quiso y lo que no fue posible. Sélo ana-
dirfa a la observacién de Tronti que, en este caso, la lucidez del andlisis que acom-
pana la imagen de la melancolia no remite necesariamente al lector a aquella
profunda tristeza que la palabra denota. Al contrario: el lector con convicciones,
el lector que haya tenido conciencia de la tragedia del comunismo del siglo xx,
aun cerrard el libro de la muchacha del siglo pasado, de la comunista sin carnet,
esperanzado. Pues, como dice ella, también nosotros habremos aprendido que no
todo lo que no ha funcionado histéricamente era politicamente erréneo."

Un afio después de la autobiografia de Rossanda, y en la misma editorial,
se publicaban las memorias de otro legendario dirigente comunista italiano,
Pietro Ingrao, tituladas Volevo la luna, con una fotografia de portada de tribuno
de la plebe, en plena arenga y con la mano abierta a la altura del rostro. Ingrao,
exponente del ala izquierda del PCI, continuaba desconcertado y sin encontrar
respuesta al fracaso histérico del comunismo, quizd porque pedia la luna o

10 Rossanpa, Rossana. La ragazza del secolo scorso. Turin: Einaudi, 200s.

11 FERNANDEZ Bukey, Francisco. «Las memorias de Rossana Rossanda para el libro blanco del
comunismo en el siglo xx». En L6pEZ ARANAL, Salvador y Mir Garcia, Jordi (eds.). 1917. Variaciones
sobre la Revolucion de Octubre, su historia y sus consecuencias. Barcelona: El Viejo Topo, 2017. Ferndndez
Buey hacfa suya la afirmacién de su maestro, el reputado filésofo Manuel Sacristdn, que afirmaba «Soy
comunista, no marxistar.



LAS MIRADAS SOBRE LA REVOLUCION 127

cosas imposibles, que era el titulo de su primera autobiografia (Le cose impossi-
bili), elaborada en conversacion con Nicola Tranfaglia en el ano 1990, entre la
caida del muro de Berlin y la desaparicién de la URSS vy, lo que es peor, del
formidable PCI. Seguramente la reflexién personal més licida sobre la historia
del PCI, en la segunda mitad del siglo xx, sea la de Lucio Magri, un comunis-
ta heterodoxo, fundador de la revista y, posteriormente, periédico I/ Manifesto.
Magri se identifica con el sastre de Ulm™ del poema de Bertold Brecht escrito,
precisamente, en el afio 1933. El ano del ascenso de Hitler a la Cancilleria y de
su exilio.

—;Obispo, puedo volar!

—Ile dijo el sastre al obispo—.
iFijate, voy a probar!

Y con algo como alas

el sastre subié al punto

mis alto de la catedral.

Pero el obispo no quiso mirar.
—Como el hombre no es un ave,
eso es pura falsedad

—dijo el obispo al sastre—.
Nadie volard jamas.

—El sastre ha muerto —la gente
al obispo fue a informar.

Fue una locura. Sus alas

se tenfan que desarmar.

Y ahora yace destrozado

en la plaza de la catedral.
—iQue repiquen las campanas!
Era pura falsedad.

Como el hombre no es un ave
—dijo el obispo a la gente—
jnunca el hombre volard!

(traduccién de Adolfo Celdrdn)

El trompazo del comunismo, como el del sastre que queda hecho puré, ha
sido proporcional al reto de asaltar los cielos, aunque no estaria de mds sefialar
que la militancia politica de los comunistas constituyé uno de los factores mds
importantes en la lucha por la libertad y la igualdad en el siglo xx. A cien anos

12 Magry, Lucio. 1/ sarto d’Ulm. Mildn: 1l Saggiatore, 2009.
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de la Revolucién de Octubre, la URSS ya no existe y el comunismo en China
es una cdscara vacia de un régimen autoritario y neoliberal. No obstante, la
utopia de un futuro diferente y mejor continta recorriendo el mundo como el
fantasma descrito por Marx y Engels en el Manifiesto Comunista (1848). Recor-
demos también que el propio Marx definia el comunismo como el movimien-
to real que abolird el estado de cosas presentes. El sastre se estampé en los ado-
quines, pero el obispo estaba equivocado, pues el hombre, a pesar de no ser un
ave, ha volado muy alto, incluso ha llegado a la Luna. Nada ni nadie ha podido
poner limite a las aspiraciones de libertad e igualdad de los hombres y las mu-
jeres. La rueda de la historia gira sin parar y, a veces, el mundo cambia de base
y los nada de hoy todo han de ser.

LA MIRADA COMUNISTA

El fin del comunismo estatal (de la URSS) liberé a la Comuna de Paris del
papel que habia desempenado en la historiografia comunista oficial. No obs-
tante, la Comuna tampoco forma parte de la tradicién del republicanismo
nacional francés. Tal como proclamé uno de sus protagonistas mds conocidos,
Gustave Courbet: «Paris habia renunciado a ser la capital de Francia».

En su novedosa y estimulante mirada sobre la Comuna, Kristin Ross afir-
ma que el imaginario que nos deja la Comuna de Paris no es ni el de una clase
media republicana nacional ni el de un colectivismo gestionado por el Estado.
El lujo comunal, concluye Ross, no es ni el lujo burgués (francés) que lo rodea
ni los experimentos colectivistas utilitarios que lo sucedieron y dominaron la
primera mitad del siglo xx. La Comuna fue la cuna de la revolucién social, de
clase antes que nacidn, y un laboratorio de ensayo de invenciones politicas.

No merece la pena explicar en detalle hasta qué punto la vida de la gente bajo la
forma actual de capitalismo, con el colapso del mercado laboral, el auge de la eco-
nomia informal y el debilitamiento de los sistemas de solidaridad social en todo
el mundo superdesarrollado, recuerda las condiciones de trabajo de los obreros y
artesanos del siglo x1x que protagonizaron la Comuna: la mayoria de ellos pasa-
ban la mayor parte de su tiempo, no trabajando, sino en busca de trabajo. Se ha
hecho cada vez més evidente, sobre todo después de la desintegracién de socieda-
des como la griega y la espanola, que no todos estamos destinados a ser obreros
inmateriales que habitan una tecno-utopia creadora posmoderna tal como algu-
nos futurélogos nos predijeron hace diez afios e incluso siguen asegurando hoy
en dia. La forma en que la gente vive ahora —trabajando a tiempo parcial, estu-
diando y trabajando al mismo tiempo, a caballo entre dos mundos o hundidos
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en la brecha entre el trabajo que se preparaban para hacer y el trabajo que se en-
cuentran haciendo para sobrevivir, o recorriendo enormes distancias con el fin de
encontrar trabajo—: todo esto me sugiere, y también a otros, que el mundo de los
comuneros estd de hecho mucho mds cerca del nuestro que el mundo de nues-
tros padres.”

Marx dejé escrito que lo mds importante de la Comuna de Paris de 1871 no
era la presencia entre los insurgentes de un proyecto compartido, sino su pro-
pia existencia fdctica. El fantasma que recorria la Europa de 1848 se pased
como un enamorado durante 72 dias en la primavera parisina de 1871, una
ciudad, cabe senalar, de dos millones de habitantes repleta de asociaciones de
todo tipo que clamaban por la revolucién social. El susto causado en las clases
dominantes provocé una represién sin precedentes, con mds de treinta mil
muertos, otros tantos encarcelados y 7.000 deportados, que extendieron el
anhelo revolucionario por todo el mundo.

A Marx, sin duda alguna, le hubiera gustado contemplar la primavera 4ra-
be de 2011 y la ocupacién, ese mismo afo, de las plazas publicas de medio
mundo por parte de los indignados por la crisis econdmica, financiera y, sobre
todo, politica. El 15 de octubre de 2011, siguiendo el ejemplo del 1M espanol
y de Occupy Wall Street, salian a la calle millones de ciudadanos en mds de mil
ciudades de noventa paises del mundo. El movimiento era, por supuesto, he-
terogéneo y de desigual fuerza, pero habia dejado de ser un fantasma para
convertirse, como decfa Marx, en una existencia fictica. En el mes de diciem-
bre, en el parque de la Lyberty Plaza de Nueva York, personas de todo tipo y
condicién, que mostraban su apoyo a Occupy Wall Street, desafiaban la negra
noche neoliberal cantando una cancién que empezé a escribirse 140 anos atrés
mientras resonaban las riafagas de muerte de los comuneros. Eran las sefales
luminosas de las que nos hablaba Marshall Berman,* quien debia de estar tam-
bién cantando a pleno pulmén en su querida ciudad, convertida —esa noche
prefada de futuro— en la capital de la Repiblica Universal.

13 Ross, Kristin. Lujo comunal. El imaginario politico de la Comuna de Paris. Madrid: Akal, 2016, p. 9.
14 BERMAN, Marshall. «Sefales en la calle. Respuesta a Perry Anderson». Debats, ntim. 9, 1984,

pp. 32-42.






El miedo a la Revolucion
y el anticomunismo
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En este capitulo se intentard esbozar una genealogia cultural de lo que se ha
definido como pensamiento anticomunista, tarea, sin embargo, excesiva para
ser abordada de manera exhaustiva en una contribucién de estas caracteristi-
cas. Por ello, nos limitaremos a trazar algunas de las lineas principales de las
diferentes corrientes de pensamiento que se han opuesto a los grandes cambios
revolucionarios, en particular a partir de la victoria bolchevique.

La Revolucién de Octubre consolidé un eje de atraccién y colaboracién de
diferentes culturas politicas que se acabaron conjugando en el magma ideolé-
gico de lo que se terminé llamando genéricamente «anticomunismo». Si bien
el utillaje conceptual de esta poderosa corriente —que desplegé toda su fuerza
sobre todo después de la Segunda Guerra Mundial— era diverso, mostré gran
efectividad como agente politico. De hecho, del mismo modo que el movi-
miento comunista marcé de manera indeleble el curso del siglo, también lo
hizo en cuanto generd una respuesta contraria capaz de organizar sectores de la
sociedad, impulsar politicas de gobierno, trabar alianzas internacionales, movi-
lizar tropas y desencadenar conflictos. En definitiva, capaz de constituirse como
actor imprescindible para entender el desarrollo del conjunto del siglo xx.

DE UNA CONTRARREVOLUCION A OTRA.
LOsS ANTECEDENTES

Es razonable preguntarse acerca del momento en que se empieza a codificar
una respuesta ideoldgica antirrevolucionaria, que acabaria transformdndose
en una respuesta nitidamente anticomunista. En cierta manera, pues, la raiz
del anticomunismo hay que buscarla antes de la propia aparicién de las teorfas
socialistas. En buena parte, porque el resorte primigenio y fundamental, quizd
instintivo, que dio origen a esta corriente de pensamiento tiene que ver con el
concepto mismo de revolucién, entendida como un cambio sdbito y radical
del equilibrio politico y social. En este sentido, el pensamiento antirrevolucio-
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nario nacié como consecuencia del primer gran acontecimiento plenamente
revolucionario de la época contempordnea: la revolucién francesa. Sin volun-
tad de profundizar en un tema que no es objeto concreto de estas paginas, cabe
recordar los ataques frontales —aunque distintos entre si— que protagoniza-
ron pensadores como Edmund Burke y Joseph de Maistre. Burke censuré de
manera decidida la propia dindmica de los acontecimientos franceses: el pro-
blema no era tanto adénde querian llegar los revolucionarios, sino cémo. Aun
aceptando un nuevo equilibrio fundado en la asuncién de algunos de los dere-
chos liberales, el fil6sofo irlandés impugnaba el concepto de ruptura, conside-
rado abstracto politicamente y pernicioso porque implicaba la destruccién
inmediata de las estructuras tradicionales, lo que favorecerfa una desestructu-
racién de la sociedad." De Maistre irfa mucho mds alld, y es probable que sea
el iniciador del paradigma cldsico de las ideologias reactivas. Quizd aqui resida
la gran innovacién del pensador catélico francés: en la capacidad de elaborar
un sistema de valores cohesionado a partir de una negacién, un rechazo y, en
definitiva, un miedo. En concreto, a partir de la negacién, el rechazo y el mie-
do provocados por la afirmacién de los valores y reivindicaciones defendidos
por los revolucionarios franceses. De esta forma, a la racionalidad opondria la
fe; a los derechos humanos, el fatalismo; al peligroso individualismo, el comu-
nitarismo tradicionalista y el respeto de las jerarquias tradicionales; al constitu-
cionalismo y a la soberania nacional, la mds estricta teocracia.” Lo hacia de
forma explicita, sin dar pie a fisuras interpretativas, puesto que afirmaba que lo
que vendria después de los hechos franceses no seria «una revolucién contra-
ria», sino mds bien «lo contrario de la revolucién».

Sin embargo, la progresiva difusién de los ideales liberales, la extensién de
la industrializacién y los poderosos cambios en muchos sistemas instituciona-
les —con la correlativa asuncién de poder politico por parte de las burguesias
otrora revolucionarias— situaron las reivindicaciones que habian impulsado la
ruptura de 1789 en el marco estable de los elementos sistémicos. Lo que ahora
amenazaba el nuevo equilibrio era un nuevo contencioso, producto de la rei-
vindicacién de los derechos politicos —y no ya dnicamente civiles—, sobre todo
como consecuencia de las tremendas desigualdades generadas por la extensién

1 Por ello, Edmund Burke es considerado mds bien el padre del pensamiento liberal conservador,
no de la ideologfa contrarrevolucionaria. Véase PujaLs, Esteban. «Introduccidn: el pensamiento politico
de Edmund Burke». En Burke, Edmund. Reflexiones sobre la Revolucién Francesa. Madrid: Rialp, 1989.

2 Véase Osts GORRAIZ, Jests Marfa. «Joseph de Maistre: un adversario del Estado moderno»,
Revista de Estudios Politicos, nim. 80, 1993, pp. 225-246. Sobre su influencia en el pensamiento reaccio-
nario espafiol y en concreto en Donoso Cortés, véase JEsUs, M. «De Maistre y Donoso Cortés: herme-
neutas de lo inefable». Revista de Estudios Politicos, ntum. 152, 2011, pp. 75-114.
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del sistema de produccién industrial. El peligro revolucionario ya no venia de
unas clases medias y burguesas deseosas de conquistar un protagonismo que en
el Antiguo Régimen se les habia negado, sino de unas masas proletarias explo-
tadas y sometidas que pedian participacién politica y un reparto de la riqueza
—asi como una organizacién de la produccién— que fuera totalmente dife-
rente. En cierta manera, los hechos de 1848 —desde las revueltas democriticas
hasta la difusién del socialismo utépico y la publicacion del Manifiesto Comu-
nista— habian apuntado a eso: la revolucién pasaria a ser sinénimo de cambio
democritico y socialista, como se habia visto en Paris en febrero de aquel con-
vulso ano.

En consecuencia, empezd a cambiar de manera significativa el paradigma
antirrevolucionario, moviéndose del antiliberalismo hacia un antisocialismo
—e incluso ya un anticomunismo— explicito. Los ejemplos son muchos, em-
pezando por los pensadores catdlicos como el abad Rosmini, que en 1848 escri-
bia un duro ensayo sobre el socialismo y el comunismo en el que, mientras
defendia la propiedad privada como derecho natural e inalienable, atacaba de
manera clara la «estadolatria» de las doctrinas socialistas.’ Pero la maduracién
de un pensamiento antirrevolucionario claramente antisocialista no se mani-
festaria solo en el mundo catélico: también en 1848 el economista francés Al-
fred Sudre publicaba un opusculo titulado Histoire du communisme ou Réfuta-
tion historique des utopies socialistes [«Historia del comunismo o refutacién
histérica de las utopias socialistas»]* destinado a tener una considerable circu-
lacién en el pais galo y en el conjunto de Europa. Queriendo hacer una recons-
truccion heterodoxa, arrancaba su disertacién con las teorfas platdnicas, con lo
que realizaba una portentosa ucronia. Pero quizd el aspecto mds interesante de
esta obra para el tema que nos ocupa sea el juicio formulado sobre la revolu-
cién parisina de 1848. Lo que Sudre impugnaba no era siquiera el impulso
democritico que llevé a la adopcién del sufragio universal masculino, sino lo que
consideraba una verdadera aberracién, es decir, el intento por parte de los obre-
ros de participar en el poder politico para revertir el equilibrio social.’

3 HokveL, Carlos. «Economia e instituciones en el pensamiento de Antonio Rosmini: coinciden-
cias y diferencias con la tradicién liberaly. Revista Europea de Economia Politica, vol. 6, niim. 2, 2009,
p. 227.

4 SuDRE, Alfred. Historia del comunismo o refutacion histérica de las utopias socialistas. Barcelona:
s. i., 1856.

5 «La revolucién de 1848 parece que ha venido a sancionar definitivamente en Francia el triunfo
de la democracia, puesto que ha destruido el dltimo privilegio social, a saber, el privilegio del censo
electoral y de la nobleza. Ya todo ciudadano ejerce con su voto una influencia en el gobierno, ya no ha
de inclinar la frente més que al principio que prescribe respeto a la mayoria [...]. Nunca hubo revolucién
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M3s alld de las elaboraciones tedricas de ese momento, e incluso mds alld
de la manera en que finalmente evolucionaron los acontecimientos franceses,
el conjunto de las movilizaciones de 1848 habia marcado un antes y un después
en la medida en que abrié la puerta al impulso organizativo del movimiento
socialista. En otras palabras, las reivindicaciones socialistas, que se habian pro-
pagado como una llamarada en el marco de una revuelta que, en su conjunto,
todavia era de cardcter liberal y burgués, se iban consolidando, adquiriendo
cardcter de permanencia. La revolucién socialista ya no serfa solo el peligro ex-
tempordneo en un momento de ruptura, sino también un verdadero programa
politico que organizaria a millones de trabajadores en todo el mundo. Se trans-
formaria, asi, en un actor cada vez mds protagonista de la escena politica, y
generaria una creciente oposicién por parte de gobiernos y opiniones publi-
cas conservadoras.

El cambio en la percepcién de la «peligrosidad» del movimiento socialista
internacional se veria de manera muy clara con ocasién de la Comuna de Pa-
ris.® El contraste entre las posibilidades de supervivencia de aquel experimento
politico y la dureza de la represién fue prueba evidente de ello: un auténtico
miedo se extendié por todas las cancillerias como consecuencia de aquellas
pocas semanas de gobierno obrero. Miedo de una posible dindmica de propa-
gacion y, a la vez, conciencia del crecimiento y la extensién de la fuerza del
movimiento obrero internacional.

Asi pues, cambiarfa una vez mds el paradigma antirrevolucionario y —en
mds de un caso— se postularfan una serie de medidas concretas. De hecho,
tanto desde un punto de vista tedrico como desde un punto de vista practi-
co, se alternarfa entre la oposicién frontal —en la linea de lo que se habia he-
cho hasta aquel momento— y una nueva estrategia que buscaba liquidar el
fenémeno revolucionario asumiendo algunas de las reivindicaciones obreras.

En este sentido, la variedad de respuestas tedricas desactivadoras se mani-
festaria en casi todos los paises y todas las tradiciones de pensamiento, empe-
zando por las catélicas y desde las posiciones mds relevantes: en 1878 la encicli-
ca Quod apostolici muneris registraba con cierta preocupacion el crecimiento de
las organizaciones obreras a partir de la creacién de la Primera Internacional.
Aunque se trataba de una caracterizacién negativa —se hablaba de «aquella

mds completa ni que encontrase menos resistencia; y, sin embargo, para ciertos hombres no ha sido
todavia bastante radical» (Supre, Alfred. Historia..., op. cit. p. 1).

6 Sobre la Comuna, véanse el cldsico Lissacaray, Prosper Olivier. Historia de la Comuna de Paris.
La Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 19715 y Viana, Nildo. «O significado politico da Comuna de
Paris», Em Debate, niim. 6, 2011, pp. 60-82.
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secta de hombres»—,” en cierta medida venia a certificar la existencia de una
realidad politica destinada a quedarse. Y unos afos més tarde, en 1891, Leén XIII
publicaba el documento quizd mds importante de toda la tradicién catdlica
con respecto a la cuestién social y al movimiento obrero: con la enciclica De
rerum novarum,® la Iglesia catélica procedia a desplegar sus planteamientos
tedricos en torno a una cuestién soslayada durante mucho tiempo. Lo hacia
empezando por reconocer las enormes desigualdades generadas por el sistema
capitalista. Sin embargo, en su pars destruens, la enciclica censuraba rotunda-
mente —desde una perspectiva moral— la lucha de clases, aunque lo hacia
con tanto vigor que contribuia a situarla en el centro de la escena. En su pars
construens, en cambio, el documento papal abogaba por un sistema de colabora-
cién de cardcter corporativo entre las clases, que recetaba moderacién a todas las
partes: a los capitalistas les pedia que arrinconaran la exagerada propensién a
la acumulacién de riqueza; y a los obreros, que disciplinaran sus deseos de cam-
biar de forma radical el sistema. Como es notorio, la Rerum novarum inspiraria
una de las corrientes politicas protagonistas del siglo xx: la democracia cristiana.

Pero el mundo catélico no fue el Gnico en asumir la nueva situacién e in-
tentar proponer alternativas para anular los impulsos revolucionarios a través
de un enfoque que corrigiera en cierto modo los excesos del capitalismo.

En Francia, las escuelas del contractualismo y del solidarismo —en la este-
la del Gltimo positivismo— plantearon la necesidad de un nuevo acuerdo entre
el Estado y los trabajadores que garantizara un minimo de prestaciones sociales
en concepto de obligacién de las autoridades por la contribucién que los obre-
ros hacian a la sociedad con su trabajo.’

Incluso en Gran Bretafa, patria del liberalismo politico, los whigs tuvieron
que adaptar su discurso, empujados por la fuerza de un movimiento sindical que
de ahi a poco se dotaria de un instrumento politico especifico como era el
Partido Laborista. El llamado new liberalism'® —que llegé a influir en impor-
tantes dirigentes del partido, como el mismo Lloyd George—" romperia es-

7 Se puede consultar en LEON XIII. «Quod apostolici muneris (1878)». La Razén Histdrica: revista
hispanoamericana de historia de las ideas politicas y sociales, nim. 17, 2012, pp. 69-77.

8 BERETTA, Silvio. «Stato ed economia nel discorso sociale della chiesa a cento anni dalla “Rerum
novarum’». I/ Politico, 1990, pp. 593-617.

9 El mds importante teérico del solidarismo fracés fue el socidlogo Célestin Charles Alfred
Bouglé. Véase Juan, Salvador. La escuela francesa de socioantropologia: entre disciplina cientifica y compro-
miso social. Valencia: Universitat de Valéncia, 2014.

10 El teérico mds importante fue Leonard Trelawny Hobhouse, que condensé su doctrina en Hos-
HOUSE, Leonard T. Liberalism. Nueva York: Galaxy Book, 1964 (1.2 ed.: 1911).

11 «The old Liberals in this country used the natural discontent of the people with the poverty and

precariousness of the means of subsistence as a motive power to win for them a better, more influential,
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quemas al afirmar que algunos derechos como la educacién, la sanidad o el
sustento en épocas de desocupacién tenfan que considerarse derechos funda-
mentales, y que el Estado tenia la obligacién de hacerse cargo de algunas pres-
taciones para asegurar su cumplimiento.

Pero tal vez fuera en la Alemania de Bismarck donde la teoria se puso mds
en prdctica,” en parte por la presencia de una escuela de pensamiento cientifico
social s6lida —el llamado socialismo de la citedra—,” y, en parte, evidente-
mente, porque el grueso del movimiento obrero pronto se movié hacia la poli-
tica institucional* y se convirtié en un interlocutor considerado solvente por las
autoridades. De esta forma, entre la Gltima década del siglo x1x y la primera del
xx, en Alemania entraron en vigor modernas legislaciones reguladoras de las
prestaciones por vejez y enfermedad para los trabajadores, asi como toda una
serie de medidas de mejora en las condiciones de vivienda y de trabajo.

En definitiva, a las puertas de la Gran Guerra parecia haberse acotado y
domenado el miedo a la revolucidn gracias a una estrategia de contencién
consistente en alternar la represién y la concesién de medidas que paliaban los
efectos mds destructores del sistema capitalista. En cierta manera, las clases
dominantes de un mundo ya en claro retroceso y crisis —aunque probable-

and more honourable status in the citizenship of their native land. The new Liberalism, while pursuing
this great political ideal with unflinching energy, devotes a part of its endeavour also to the removing of
the immediate causes of discontent. It is true that men cannot live by bread alone. It is equally true that a
man cannot live without bread [...]. It is a recognition of that elemental fact that has promoted legislation
like the Old Age Pensions Act. It is but the beginning of things. Poverty is the result of a man’s own mis-
conduct or misfortune [...]. In so far as he brings it on himself, the State cannot accomplish much. It can
do something, however, to protect him» (LLoyp GEORGE, David. «The new liberalism», discurso sobre la
reforma social ofrecido en Swansea el 1 de octubre de 1908, durante la Convencién Liberal Galesa).

12 El propio kdiser Guillermo habia afirmado en noviembre de 1881, en el discurso —muy proba-
blemente escrito por el mismo Bismarck— con que se presentaba la introduccién del seguro obligato-
rio: «La superacion de los males sociales no puede encontrarse exclusivamente por el camino de reprimir
los excesos socialistas, sino mediante la busqueda de f6rmulas moderadas que permitan una mejora del
bienestar de los trabajadores» (citado en Arvarez-Urfa, Fernando y VareLa, Julia. Sociologia, capitalis-
mo y democracia: génesis e institucionalizacion de la sociologia en Occidente. Madrid: Morata, 2004, p. 181).

13 El representante mds importante fue, en este sentido, Gustav Friedrich von Schmoller (Heil-
bronn, 1838 - Bad Harzburg, 1917), economista alemdn representante de la escuela historicista, que adop-
t6 el método histérico-descriptivo y empirico en el andlisis de las politicas econémicas. Ocupé una
importante cdtedra en la Universidad de Berlin, desde la cual ejercié una notable influencia sobre el
mundo académico alemdn en los dltimos afios del siglo x1x. Furibundo enemigo de las escuelas cldsica,
neocldsica y marxista, formé parte de lo que algunos pensadores liberales de la época dieron en llamar
«socialistas de cdtedra» por sus ideas relativas a la reforma social. Tras su muerte, la escuela historicista y
su influencia fueron declinando paulatinamente. Véase SHronova, Yuichi (ed.). Zhe German historical
school: The historical and ethical approach to economics. Londres: Routledge, 2002.

14 HemmMAaNN, Horst. Textos sobre el revisionismo. La actualidad de Eduard Bernstein. México: Nueva
Imagen, 1982.
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mente ellas lo ignoraran— habian aceptado pagar el precio de «<amansar» el
movimiento obrero mediante algunas reformas sociales para que quedara des-
cartada cualquier tentacién de que las clases populares se hicieran con el poder.
El estallido del conflicto harfa saltar todos los equilibrios de aquel ya precario
sistema. Y la llegada de los bolcheviques al poder en Rusia sefialaba que el rio
podia traspasar los cauces en cualquier momento y en cualquier lugar. El mie-
do volveria a ser el protagonista.

LA REVOLUCION EN RUSIA: RESPUESTAS VIEJAS Y NUEVAS

Las noticias sobre lo que estaba pasando en Rusia entre febrero y noviembre de
1917 llegaron al resto de Europa en el contexto comunicativo de la guerra. Por
ello, al menos en un primer momento, el grueso de la atencién se centré en
cémo impactarfan aquellos convulsos acontecimientos en la participacién de
los rusos en la guerra y cémo una posible retirada romperia el equilibrio militar.
En términos generales, en 1917 atn se creia que lo que estaba pasando en aquel
grande y —a la postre— lejano pais se tenfa que enmarcar en las turbulencias
propias de la guerra. En definitiva, se consideraba que las «<anomalias» bolche-
viques se escamparian como la niebla después de un temporal una vez que
Europa encarara su reorganizacion tras el cese de las hostilidades. Por otra parte,
el estallido de la guerra civil justo después de la paz de Brest-Litovsk auguraba
un futuro muy dificil para el partido de Lenin, por lo que muy pocos observa-
dores concedian alguna posibilidad de éxito al recién creado Ejército Rojo.

El miedo cundié de manera significativa al finalizar el conflicto, funda-
mentalmente por dos razones. En primer lugar, porque, a pesar de los esfuerzos
militares desplegados tanto por los rusos blancos como por las potencias inter-
nacionales en las llamadas coaliciones antibolcheviques, los comunistas rusos
resistian, combatiendo en diferentes frentes. Y, en segundo lugar, porque, en la
desorientacién de la finalizacién del conflicto —que comporté una oleada de
inestabilidad en los mds diversos paises, ya fueran ganadores o perdedores de la
guerra—, el ejemplo de la revolucién rusa se difundi6é como alternativa a lo largo
y ancho del continente. El catdlogo de intentos revolucionarios y, més en ge-
neral, de movilizaciones obreras de cardcter revolucionario es bien amplio. La
efimera Republica Socialista Hingara de Bela Kun,” surgida de la desintegra-
cién del imperio de los Habsburgo; la revolucién espartaquista de Rosa Lu-

15 HoenscH, Jorg Konrad y TrayNoRr, Kim. A history of modern Hungary 1867-1986. Harlow:
Longman, 1988.
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xemburgo™ en Alemania, en el marco de la crisis final del Reich derrotado; las
movilizaciones del biennio rosso en Italia,” que entre 1918 y 1920 agitaron las fi-
bricas y el campo de un pais que se encontraba en profunda crisis a pesar de
haber ganado la guerra; o incluso la oleada de movilizaciones obreras en Espa-
fia, que —empezadas en 1917— se prolongarian pricticamente de manera
ininterrumpida hasta 1923: todos estos fenémenos son buena prueba de la in-
fluencia directa de los hechos rusos. Incluso en las democraticas Francia, Gran
Bretafia y Estados Unidos, los anos inmediatamente posteriores al final de la
Gran Guerra fueron los de mayor conflictividad social.

El miedo cundié ante iniciativas que, més alld de su viabilidad —ninguna
de ellas consiguié consolidarse—, generaron la percepcién de estar frente a un
contagio revolucionario nunca visto. Por otra parte, el pdnico derivé también
del hecho de que estos movimientos tenfan ahora un referente que, sorprenden-
temente, se estaba demostrando exitoso y en vias de consolidacién. En la ma-
yoria de los casos, las respuestas practicas renegaron de la propia democracia
liberal, y mds de una vez al coste de una represién durisima. En sangre acabé
el experimento revolucionario de Bela Kun en Hungria, al que siguié una dic-
tadura militar. En Espana, el ciclo revolucionario se cerraria con la dictadura
de Primo de Rivera. En Italia, los coletazos del bienio rosso sacudieron tanto los
fundamentos del sistema, que sus mismas clases dominantes abrieron la puerta
a lallegada de Mussolini y sus camisas negras, ya que, al no entender el poten-
cial asimismo revolucionario —aunque antidemocrdtico— de ese movimien-
to, en un primer momento lo vieron como un antidoto contra los revolucio-
narios, quizd poco elegante pero efectivo. En Alemania los espartaquistas
fueron simplemente aplastados de manera violenta, mientras que en los Esta-
dos Unidos de Wilson se puso en marcha una campana represiva que golped
con dureza el movimiento obrero. En Francia y en Gran Bretafia, las elecciones
celebradas después de la guerra dieron como resultado un avance importanti-
simo de los partidos obreros. En el caso francés, el miedo a la pujanza de la
izquierda llevé a la constitucién de una coalicién (el Bloque Nacional) clara-
mente antisocialista. En el caso britdnico, en cambio, después de un traspié en
las elecciones de 1918, en 1923 se asistié a la llegada de los laboristas al gobierno
por primera vez en la historia.

16 JoNEs, Mark. Founding Weimar. Cambridge: Cambridge University Press, 2016.

17 Marong, Giuseppe. I/ biennio rosso: autonomia e spontancita operaia nel 1919-1920. Bolonia: 1
Mulino, 1975; SPRIANO, Paolo. Loccupazione delle fabbriche: settembre 1920. Turin: Einaudi, 1964.

18 GonNzALEZ CALLEJA, Eduardo. £l mduser y el sufragio: orden piiblico, subversion y violencia politica
en la crisis de la Restauracion [1917-1931]. Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 1999.
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Por otra parte, los acontecimientos rusos habian favorecido un cisma en el
movimiento obrero internacional: entre 1919 y 1922, las alas izquierdas de los
partidos socialistas cldsicos se escindirfan en casi todos los paises para crear
nuevos partidos comunistas, que reivindicaban la experiencia bolchevique y
reconocian a los comunistas rusos el papel de partido guia, capacitado para
orientar las estrategias revolucionarias a nivel global. En otras palabras, aquel
«espectro del comunismo» que Marx habia preconizado en el Manifiesto Co-
munista de 1848, sesenta afos después habia adquirido cuerpo, dinamismo y
capacidad de maniobra. Y esto habia sucedido porque la Primera Guerra Mun-
dial habia pulverizado el sistema politico, econédmico, social y cultural hereda-
do del siglo x1x, mientras que el éxito inesperado de los acontecimientos rusos
habia senalado una salida para establecer una alternativa sobre bases nuevas.
En este momento, la revolucién bolchevique pasé a ser el paradigma revolu-
cionario por antonomasia. En cierta manera, acabé siendo sinénimo de revo-
lucién a secas.

En consecuencia, a lo largo de los anos veinte y treinta, desde las més di-
versas tradiciones de cultura politica, se empezaron a fraguar respuestas que,
mds que antirrevolucionarias, eran sobre todo antibolcheviques. Estas respues-
tas se diferenciaron entre las que asumian el final del mundo del siglo x1x y se
proponian superarlo, y las que, en cambio, intentaron aferrarse a la experiencia
de la democracia liberal cldsica.

En la primera corriente hay que incluir, sin duda, las doctrinas del fascismo
y, en especial, del fascismo italiano®” y del nazismo alemdn, que a la experiencia
soviética opusieron un paradigma que considerarian igualmente revoluciona-
rio, aunque pusieran en el centro de la accién politica ya no la clase, sino la
grandeza nacional —o incluso la racial— como sujeto creador de una nueva
realidad politica y cultural, asi como una lectura de las relaciones sociales que
negaba el conflicto de clase mediante aquello que —en sus distintas versiones—
se llamé el corporativismo. En la segunda corriente hay que resefar, en cam-
bio, el pensamiento catdlico, asi como los restos del pensamiento liberal otrora
hegemonico, que en cierta manera se habia quedado sin herramientas concep-
tuales para entender la nueva fase y, consecuentemente, también para com-
prender las nuevas realidades surgidas de la experiencia de la Gran Guerra y de
la Revolucién.

Resulta, sin embargo, significativo que las dos corrientes se encontraran
codo a codo —tanto en la prictica como en cuanto a relato— durante la gue-

19 GENTILE, Emilio. E/ culto del Littorio: la sacralizacion de la politica en la Italia fascista. Buenos
Aires: Siglo XXI, 2007.
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rra civil espafiola, tal vez el momento entre las dos guerras en el que mds fuer-
te volvié a ser la percepcién de un posible contagio revolucionario y, a la vez,
de un aumento del poder soviético en Europa.

La demonizacién del bolchevismo experimentaria una tregua en los afios
de la Segunda Guerra Mundial, ya que las exigencias bélicas relajaron necesa-
riamente los ataques a la URSS, aunque ello duré unos pocos anos. Después
del final de la guerra y de un breve periodo de colaboracién entre los antiguos
aliados, se impuso la nueva situacién.

No obstante, con la guerra fria cambiarfa de manera sustancial el perfil del
anticomunismo, que dejé de ser una teoria y practica de lucha antirrevolucio-
naria para transformarse en un sistema de control destinado a mantener el
statu quo consolidado en el llamado «<mundo libre».

EL ANTICOMUNISMO DURANTE LA GUERRA FRIiA

La definitiva consolidacién de la URSS después de la Segunda Guerra Mun-
dial trajo aparejada su nueva condicién de superpotencia mundial. En otras pa-
labras, no solo se afianzaba la existencia de un gran pais comunista, sino que los
acontecimientos de la guerra habian ampliado la presencia del comunismo en el
mundo. En parte por la propia l6gica de esferas de influencias derivada de los
acuerdos de Yalta y definitivamente cristalizada entre 1947 y 1950.° Y en parte
porque algunos importantes procesos de emancipacién —como fue el caso de
China, o de una regién del Vietham o de Corea— desembocaron en el estable-
cimiento de regimenes de cardcter comunista, con relaciones de diferente inten-
sidad con la propia URSS. Para simplificar, cabe recordar que, si en los afios
treinta el «exotismo comunista» ruso representaba una excepcién importante
pero a la postre tinica, en 1950 vivian bajo sistemas de cardcter comunista millo-
nes y millones de personas en todo el mundo, especialmente en Europa y Asia.

Por todas estas razones, el nuevo miedo a la revolucién pasaria a ser una de
las grandes armas de combate de uno de los dos grandes contrincantes de la
guerra fria —asi como de sus aliados en el conjunto del mundo—, que en
cierta manera se globalizaria e institucionalizaria. Combatir contra aquello que
se definié como «el imperio del mal»” interesaba ahora mds que nunca a ejér-
citos, gobiernos, servicios de seguridad y espionaje, e industrias culturales po-

20 Gapbrs, John Lewis. 7he Cold War: a new history. Londres: Penguin, 2006.
21 FONTANA, Josep. Por el bien del imperio: una historia del mundo desde 1945. Barcelona: Pasado y
Presente, 2013.
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derosisimas.” Una operacién politica, militar y cultural de dimensiones nunca
vistas, enfocada prioritariamente a dos objetivos basicos: evitar cualquier posi-
ble avance del comunismo en el conjunto del mundo (mds alld de aquellos
territorios que, en el reparto de Yalta, ya se habian asignado a la esfera de in-
fluencia soviética) e impedir que, en los paises del llamado «mundo libre», las
fuerzas comunistas —tanto politicas como sindicales— pudieran consolidarse
0, peor adn, plantearse como alternativas viables de gobierno.

Desde un punto de vista estrictamente narrativo, estas exigencias se plas-
maron pronto en mecanismos discursivos utilizados para atacar tanto a la URSS
y su prestigio, como a los comunistas de los distintos paises. Asf, se puede ha-
blar de unos tépicos propios del anticomunismo externo, que pivotaban sobre
dos ideas bdsicas: la primera era que la URSS estaria siempre preparando la
guerra, y que, por ello, robaria informaciones e impulsaria revueltas en el mun-
do con el fin de producir una desestabilizacién politica; la segunda atribuia
una maldad intrinseca al sistema soviético, que reprimia de tal modo a sus
ciudadanos que todos querian escaparse. También se codificaron y populariza-
ron toda una serie de tépicos propios del llamado «anticomunismo interno»,
con el objetivo de desacreditar partidos y sindicatos comunistas en los diferen-
tes paises: los comunistas no solo eran ateos (y por ello menos dignos de con-
fianza), sino que anteponian los intereses soviéticos a los de su propio pais (se
reflotaba y actualizaba el tan manido lugar comin del enemigo interno) y se in-
filtraban en las organizaciones democrdticas de los trabajadores, como por
ejemplo los sindicatos.

Es materialmente imposible perfilar los mdltiples aspectos con que, a lo
largo de las décadas de la guerra fria, se acabaria desarrollando un anticomu-
nismo que seria global en lo que se refiere a su extensién geogrifica y también
en cuanto a sus formas —tanto ideoldgicas y narrativas como concretas— de
difusién y aplicacién.

En este sentido, es posible esbozar los ritmos de conjunto de su intensidad,
aunque siempre sea necesario tener en cuenta que la diversidad de situaciones,
lugares y circunstancias en que el anticomunismo se desarroll6 en la segunda
mitad del siglo xx hizo que, dentro de unos pardmetros generales definidos por
las caracteristicas de las relaciones entre las dos grandes superpotencias, hubie-
ra picos desiguales de intensidad y atenuacién a lo largo y ancho del mundo.

En general, los ciclos de mayor intensidad se concentraron en dos perio-
dos, lo cual generé lo que se ha definido como dos grandes olas de anticomu-

22 SAUNDERS, Frances Stonor. La guerra fredda culturale. La Cia e il mondo delle lettere e delle arti.
Roma: Fazi, 2004.
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nismo. La primera se produjo entre finales de los afios cuarenta —cuando, ya
liquidado cualquier vestigio de colaboracién antifascista, se consolidaba la
contraposicion entre EE.UU. y la URSS a nivel planetario— y mediados de
los cincuenta, hasta el proceso de desestalinizacidn; la segunda ola, entre fina-
les de los afios sesenta y mediados de los setenta, cuando se hicieron sentir en
diferentes partes del mundo los efectos a largo plazo de la revolucién cubana,
que coincidieron con las dificultades norteamericanas en Vietnam.

En los dos periodos, los ejemplos son practicamente interminables y abar-
can realidades muy distintas. Sin duda, vale la pena sehalar la expulsién de to-
dos los partidos comunistas de Europa Occidental de los gobiernos de unidad
nacional creados justo después de la guerra —en especial significativos fueron,
en este sentido, los casos francés e italiano,” por su relevancia electoral— y el
establecimiento de mecanismos integrados en las estructuras de la OTAN para
evitar cualquier posibilidad de que estos partidos llegaran al poder, incluso de
manera pacifica y legal.** Sin embargo, la batalla ideoldgica no se limit6 a una
Europa Occidental en reconstruccién, que se debia vincular de manera muy
s6lida a los intereses de Estados Unidos, sino también al propio continente
americano. Asi fue como en 1948 se creé la Organizacién de los Estados Ame-
ricanos, una organismo de cooperacién que, mientras consolidaba la hegemo-
nia de EE.UU. en el continente, adoptaba de forma explicita los tépicos anti-
comunistas del momento. Pero la fuerza del anticomunismo se dejarfa sentir
incluso dentro de EE.UU. El pequeno Partido Comunista del pais fue sometido
a una verdadera persecucién que, como en el caso de los c6nyuges Rosemberg,
acusados en 1950 de espionaje y ejecutados en 1953 en la silla eléctrica, incluyé
una represion judicial que acabé teniendo visos de escarmiento para el conjun-
to de la sociedad norteamericana. Pero el maximo de la presién anticomunista
en EE.UU. se viviria a partir de la victoria republicana de 1952 y de la creacién
del llamado Comité de Actividades Antiamericanas,presidido por el senador de-
rechista McCarthy. Sus actividades, que se prolongaron hasta 1956, incluyeron
acusaciones, interrogatorios, procesos irregulares, listas negras e incluso calum-
nias contra todo aquel que estuviera bajo sospecha de tener simpatias comunis-
tas. Con la particularidad de ensanchar el concepto de «simpatias» y de «co-
munistas» hasta extremos nunca vistos. De resultas de ello, miles de ciudadanos

23 Sobre los casos italiano y francés, véase Guiso, Andrea. «I partiti comunisti e la crisi del 1947 in
Italia e in Francia. Una riconsiderazione in chiave comparativa». Ventunesimo Secolo, vol. 6, nim. 12,
2007, pp. 131-168.

24 Pacini, Giacomo. «The origins of “Stay Behind” organizations, 1943-1956». Contemporanea,
vol. 10, nim. 4, 2007, pp. 581-606.
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norteamericanos tuvieron que presentarse ante el organismo presidido por el
senador de Wisconsin, muchos de ellos procedentes del mundo del periodismo,
la cultura o el cine. Una caza de brujas contra sectores genéricamente «progre-
sistas» que, al incluir entre sus victimas a personajes famosos (se vieron someti-
das a interrogatorio figuras como Humphrey Bogart, Lauren Bacall, Gregory
Peck, Katharine Hepburn, Kirk Douglas, Burt Lancaster, Gene Kelly, Charlie
Chaplin o Bertold Brecht, entre otros), acab6 contaminando el conjunto del
debate publico, que se decanté de manera clara por una hostilidad hacia las
sensibilidades de izquierda® realmente dificil de compatibilizar con la defini-
cién de EE.UU. como pais campedn del «<mundo libre».**

A partir de 1956 —ano del XX Congreso del PCUS y de la denuncia de los
crimenes de Stalin—, la primera oleada empezaria a remitir hasta cierto punto
(no sin antes producirse otros episodios de alguna importancia, como la ilega-
lizacién de los comunistas de Alemania Federal, que no pudieron volver a
presentarse hasta 1961).”” Comenzaba la llamada fase de distensién entre los
bloques, que tendria su prueba de fuego con la crisis de los misiles de Cuba.

Sin embargo, fueron justamente los efectos a medio plazo de los aconteci-
mientos cubanos los que llevaron al recrudecimiento de las narrativas y préc-
ticas del anticomunismo. La consolidacién del régimen de Fidel Castro dio
inicio a lo que se ha definido como la segunda primavera del comunismo, en
la medida en que, a lo largo de los afios sesenta y setenta, sirvié de ejemplo
para muchos movimientos transformadores en América Latina. Por otra parte,
la experiencia militar de EE.UU. en Vietnam y sus derivaciones politicas en el
conjunto del mundo, en cuanto a desprestigio norteamericano, movilizaciones
en los mds diversos paises del mundo desarrollado e impulso de las luchas an-
timperialistas, acabaron por configurar un cuadro percibido como extremada-
mente propicio a un posible avance del comunismo, en especial en América
Latina, en las zonas en vias de desarrollo e incluso en paises del sur de Europa,
algunos de los cuales, o bien vivian momentos de gran inestabilidad, o bien
estaban saliendo de dictaduras.

Fue entonces cuando se desarrollé la segunda gran ola anticomunista. En
los paises en vias de desarrollo adopté la forma de una intervencién militar

25 Para el campo de la historiografia, véase Bozza, Juan Alberto. «Navegar en la tormenta: El an-
ticomunismo en la historiografia de los Estados Unidos durante la Guerra Friar. Sociohistérica, nim. 33,
2014.

26 GastaLpy, Sciltian. Assalto allinformazione. Il maccartismo e la stampa americana. Monte Porzio
Catone: Effepi Libri, 2006.

27 Scumrtt, Hermann y Reir, Karlheinz. «Del pluralismo polarizado al moderado. El sistema de
partidos de Alemania Occidentaly. Revista de Estudios Politicos, nim. 27, 1982, pp. 65-86.
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directa (como en Vietnam) o indirecta (como en Angola). En el caso de los
paises del sur de Europa, las formas de intervencién fueron diversas. Desde
las nunca aclaradas vicisitudes de la estrategia de la tensién en Italia —mads alld
de la intervencién norteamericana—, hasta los movimientos explicitos o im-
plicitos para encauzar una transicién a la democracia en Portugal, Espana y
Grecia, cuyos epilogos se preveian inciertos y potencialmente susceptibles de
favorecer un avance del comunismo (en particular, como es evidente, en el
caso portugués, que acabé alertando sobre las otras dos transiciones). Pero
quizd donde mds crudo resulté el impacto de esta nueva ola —en cuanto a
narrativa, pero sobre todo en aspectos concretos, reales— fue en América La-
tina. Sin duda, los casos mas famosos fueron el de Chile —con el derrumba-
miento del experimento politico transformador y democratico del presidente
Allende— y el de Argentina, donde una dictadura de cardcter claramente anti-
insurgente ensangrenté el pafs de 1976 a 1983.”* Pero, en realidad, la reaccién
anticomunista se hizo notar de diferentes formas en el conjunto del subconti-
nente. Uruguay, Brasil y mds tarde Guatemala, Salvador, Nicaragua; todos es-
tos paises fueron escenario de un anticomunismo violento que se prolongé en
diversas formas —dictaduras, terrorismo, represion...—, en algunos casos
précticamente a las puertas del final de la guerra fria.

Asi pues, desde la segunda mitad de los afios cuarenta hasta 1989, el miedo
a la revolucién y el anticomunismo fueron un elemento constante del paisaje
politico y cultural del mundo, en la medida en que se constituyeron en una
ecléctica cultura politica que afianzaba a uno de los grandes mundos enfrenta-
dos. Y a la vez se generalizaron como el sustento de unas pricticas politicas
orientadas al control y la conservacién. En lineas generales funcionaron como
garantia del mantenimiento del statu quo geoestratégico surgido de la guerra
fria y, respecto a la situacion interna de los diferentes paises, permitieron man-
tener el equilibrio social y econémico.

EL ANTICOMUNISMO, MAS ALLA DEL MURO

Esa noche de 1989 en que miles y miles de ciudadanos de Berlin Este colapsa-
ron las puertas de un muro que habia dividido, no solo una ciudad, sino
probablemente al mundo entero es tal vez la estampa mds nitida con que se

28 Bozza, Juan Alberto. «Ciencias sociales y Guerra Fria: Del anticomunismo a la contrainsurgen-
cia». Ponencia en las VII Jornadas de Sociologia de la UNLP, celebradas del 5 al 7 de diciembre de 2012
en La Plata, Argentina.
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identifica la caida del comunismo. La disolucién de la URSS, dos anos des-
pués, ha tenido quizd menos potencia iconica. Y, sin embargo, a pesar de que
se trat6 de acontecimientos que todo el mundo pudo ver en vivo y en directo,
y aunque la sentencia de condena y muerte a todo lo que el comunismo habia
representado (sin demasiadas distinciones) fue poco menos que undnime, sor-
prendentemente el anticomunismo sobrevivié al bienio 1989-1991. A lo largo
de la década siguiente, al menos, un verdadero aluvién de estudios, ensayos o
articulos se encargé —con muy diferentes grados de solvencia y rigor—> de
proporcionar bazas conceptuales que sirvieran para ser utilizadas en el debate
publico. El anticomunismo, aunque cada vez mds desgastado y, a la postre,
incongruente —no solo porque la mayoria de los regimenes comunistas acaba-
ron cayendo, sino porque, en contextos democraticos, los partidos comunistas
cambiaron incluso de nombre y rechazaron, en todo o en parte, la experiencia
soviética—, continud teniendo un papel destacado y siguié funcionando
como resorte narrativo privilegiado para desacreditar cualquier forma de cri-
tica al sistema vigente en un contexto —empezado ya a principios de los anos
ochenta— de hegemonia de las tesis econémicas de raiz neoliberal. En este
marco, poder apelar una y otra vez a los errores y horrores efectivamente co-
metidos en el sistema soviético constituyd una ventaja insuperable, que acabé
desarticulando la capacidad de resistencia y a la vez de propuesta, no ya de los
partidos y movimientos que se autodefinian como comunistas, sino de cual-
quier movimiento relacionado con los derechos de los trabajadores y de las
clases populares. La revolucién cambiaba otra vez de significado: algunos pre-
tendian darle un cardcter neoliberal, y esta vez era quizd antitética con respec-
to a todas las experiencias del pasado. Quizd en este caso los que tenian miedo
eran mds, cuantitativamente hablando; pero, hasta el dia de hoy, no han po-
dido o no han sabido frenar un contagio que fue en realidad global.

29 Seguramente, las contribuciones més sélidas que enmarcaron el debate a nivel global, mds alld
del uso que se hizo de ellas —en muchos casos tremendamente arriesgado—, fueron las de Fukuyama,
Francis. E/ fin de la historia y el siltimo hombre. Barcelona: Planeta, 1995; y de FURET, Francois. 1/ passato
di un'illusione. Lidea comunista nel XX secolo. Mildn: Mondadori, 1995.
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La desaparici6é de 'URSS el desembre de 1991 suposa un canvi geopolitic que
encara no ha acabat de definir-se totalment. En certa manera, tal com apunta
Robert Service, no deixa de ser una ironia que Gorbatxov, volent evitar el col-
lapse del sistema comunista soviétic i una crisi general, resultés decisiu per
desencadenar aquesta crisi i la destruccié de 'URSS." Entre les principals con-
seqiiencies de la desaparicié de 'URSS destaquen les segiients:

LA FI DE LA GUERRA FREDA | DEL SISTEMA D'EQUILIBRI
DE PODERS

En poc més de dos anys, des de la caiguda del mur de Berlin el 9 de novembre
de 1989 fins a la dimissié de Mikhail Gorbatxov el 25 de desembre de 1991° i,
quatre dies després, la dissolucié formal de 'URSS, les relacions internacionals
i lestructura del poder mundial experimenten uns canvis que posen fi a quatre
décades de guerra freda i a més de tres segles de persistencia del denominat
sistema d’equilibri de poders o de Westfalia.” El sistema bipolar, de blocs, inau-
gurat després de la Segona Guerra Mundial, toca a la fi i, alhora, també tota
una manera d’entendre i analitzar el mén. Certament, des de 1917, el comunis-
me havia estat a Europa un regim politic que durant moltes décades (especial-

1 SERVICE, Robert. A History of Twentieth-Century Russia. Londres: Penguin Books, 1998.

2 Sobre la figura de Gorbatxov i les seves reformes, vegeu GaLeoTTI, Mark. Gorbachev and his
Revolution. Basingstoke: Macmillan Press Ltd., 1997; BRESLAUER, George W. Gorbachev and Yeltsin as
Leaders. Nova York: Cambridge University Press, 2002.

3 Sobre els tres segles de persisténcia del denominat sistema d’equilibri de poders o de Westfalia a
Europa i la seva desaparici6 després de la fi de la guerra freda, vegeu CooPER, Robert. «The New Liber-
al Imperialism». 7he Guardian, 7 d’abril de 2012 (www.theguardian.com/world/2002/apr/o7/1). Aquest
assaig sintetitza les aportacions fonamentals de 'autor a The Postmodern State and the World Order. 2a ed.
Londres: Demos and The Foreign Policy Centre, 2000 (vegeu especialment les pagines 7-23). Vegeu
reflexions més recents a «7he European Union and the Habsburg Monarchy». Institut fiir die Wissensc-
haften vom Menschen / The Institute for Human Sciences: Tr@nsit online, 10 de desembre de 2012
(www.iwm.at/ transit/ transit-online/ the-european-union-and-the-habsburg-monarchy/).
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ment durant el periode estalinista) no havia consentit la dissidéncia politica i
havia reprimit amb viruléncia qualsevol intent d’oposicié i qualsevol possibili-
tat de canvi (Hongria, 1956; Txecoslovaquia, 1968...). Perd també havia estat un
mirall d’esperanca per a sectors importants de les classes treballadores, ja fos en
la lluita contra el nazisme a la primera meitat de la deécada dels quaranta, ja fos
en la lluita per aconseguir millors condicions laborals i de nivell de vida a I'Euro-
pa occidental. Sens dubte, el comunisme havia estat el desafiament més gran
conegut mai pel capitalisme, i la seva referéncia, una amenaca que fou una eina
efica¢ perque el proletariat occidental assolis importants conquestes socials i po-
litiques. En certa manera, es pot considerar que 'ombra de 'amenaga comunista
(de 'URSS) era darrere d’'un dels principals patrimonis socials i culturals d’Eu-
ropa, I'estat del benestar, una simbiosi entre capital i treball impulsada per la
socialdemocracia i la democracia cristiana europea a la segona meitat del segle xx.
En darrera instancia, el collapse de TURSS i la fi del comunisme a 'Europa de
IEst obria la porta a una hegemonia mundial (politica i militar) nord-america-
naiaun pes econdmic creixent, i potser a una ampliacié precipitada de la Co-
munitat Economica Europea (CEE, Unié Europea —UE— a partir de 1993).*

En suma, la fi de la guerra freda semblava que podia desembocar en un nou
moén que deixaria enrere totes les miséries i grandeses del segle xx, potser el
segle més tragic i alhora esperancador de la historia de la humanitat: els totalita-
rismes, dues guerres mundials amb milions de morts i un degoteig de victimes
en guerres regionals (Corea, Vietnam, Cambodja...) i de baixa intensitat, el
terror atdmic, la cursa d’armaments, la brutalitat del colonialisme i les lluites
per les independencies, les epidémies a escala mundial i una pobresa i una
miseria en augment; i, al mateix temps, les grans revolucions ('URSS, la
Xina...), la descolonitzacié i el protagonisme creixent d’alguns dels paisos in-
dependitzats, la constituci6 de la Societat de Nacions i les Nacions Unides, la
luita pels drets civils i els drets humans, les llibertats i la lluita per la igualtat
de genere, els grans avengos tecnologics, entre d’altres.

Sens dubte, la década dels noranta comenga plena d’esperances i illusions:
shavia reunificat Alemanya (octubre de 1990) i s’havien independitzat les re-
publiques baltiques, Ucraina, Bielortssia, Georgia i la resta de republiques
exsovietiques de la regié caucasiana i de I’Asia central (1990-1991).

4 Algunes obres de referéncia sobre la historia de 'URSS sén Kenez, Peter. A History of the Sovi-
er Union from the Beginning to the End. Cambridge: Cambridge University Press, 1999; McCAULEY,
Martin. 7he Soviet Union: 1917-1991. 2a ed. Londres / Nova York: Longman, 1993; PEARSON, Raymond.
The Rise and Fall of the Sovier Empire. 2a ed. Basingstoke: Palgrave, 2002; PocH-DE-FELIU, Rafael. La
gran transicion. Rusia, 1985-2002. Barcelona: Critica, 2003; Taiso, Carlos. Historia de la Unidn Soviética
1917-1991. Madrid: Alianza, 2010.
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BUIT DE PODER | APARICIO DE NOUS ESTATS

Abans de la implosié de 'URSS, el buit de poder afecta les denominades re-
publiques democratiques de 'Europa de I'Est, les repuibliques sovietiques, inclo-
ses les del Caucas i I'Asia central, i, a mitja termini, els aliats de 'URSS en altres
regions del mén. En el cas de les repibliques exsovietiques, revifen conflictes
enquistats que sovint tenen a veure amb els trasllats forcats de poblacié durant
I'época de la Revolucié o del periode estalinista (txetxens, tartars, ingdixos, ka-
ratxais, kazakhs...) i amb l'arribada de poblacié russa, o bé n'apareixen de nous
relacionats amb protestes per la situacié econdmica o la manca de llibertats, o
pels tragats de fronteres (sovint arbitraris i heretats del periode estalinista o fins i
tot d’abans), o amb la pugna per la comercialitzaci6 dels hidrocarburs, que abans
transitaven pels oleoductes i els gasoductes sovietics i que ara els nous paisos in-
dependents, estimulats per les multinacionals petrolieres, intenten que surtin als
mercats sense haver de recérrer a les xarxes de distribucié russes. La relacié és
llarga: guerres internes a la Federacié Russa, com ara les de Txetxenia (1994-1996
i 1999-2009) i el Daguestan (1999-2000 i 2010-2012), i guerres que afecten les
republiques exsovietiques, com ara la declaracié d’independéncia i la guerra del
Transdniéster a Moldavia (1990-1992); la guerra de Nagorno-Karabakh (1991-
1994), que implica I'’Azerbaidjan i Armenia; la guerra de Georgia (2008), amb el
rerefons dels impulsos independentistes d’Abkhazia i d’Ossétia Meridional;
la Revolucié de les Roses a Georgia (2003); la Revolucié de les Tulipes al Kirgui-
zistan (2005); la Revolucié Taronja a 'Euromaidan, la segregacié de Crimea i
la guerra del Donbass a Ucraina (2004-2014); la Revolucié dels Texans a Bielo-
russia (2006) i la Revolucié Morada a Moldavia (2006), entre d’altres.

En resum, tal com escriu Conor O’Clery, en vint-i-quatre hores el collapse
de la superpoténcia comunista deixa unitats de I'exercit sovietic, la marina i la
forca aeria als nous paisos independents, i cal coordinar la retirada de les forces
de nacionalitat russa i totes les armes nuclears de Russia de «[’estranger pro-
xim». Abans de la implosid, la zona d’operacions de les forces armades sovieti-
ques comprenia 8.650.000 milles quadrades, des del Pacific fins a 'Europa
occidental. Després, aquesta zona s’ha reduit a 6.600.000 milles quadrades de
territori rus. Moscou ha perdut Estonia, Letonia, Lituania, amb els ports estra-
tegics del mar Baltic, Moldavia, Bielorussia i Ucraina al cor d’Europa, els estats
del Caucas d’Armenia, Geodrgia i ’Azerbaidjan i les reptbliques asiatiques del
Kazakhstan, el Kirguizistan, el Tadjikistan, el Turkmenistan i I'Uzbekistan.’

5 O’CLery, Conor. Moscow, December 25th, 1991: The Last Day of the Soviet Union. Dublin: Trans-
world Ireland, 2011.
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En el cas de 'Europa de I'Est, amb I'excepcié de Iugoslavia, i de les repu-
bliques baltiques, el buit de poder que deixa I'antiga dependéncia de Moscou
fou reemplagat en el termini de dues decades per 'entrada de la majoria d’aquests
paisos a TOTAN: el 1999 s’hi adhereixen la Republica Txeca, Hongria i Polo-
nia; el 2004, Eslovaquia, Eslovénia, Estonia, Letonia, Lituania, Bulgaria i Ro-
mania; el 2009, Croacia i Albania, i el 2017, Montenegro. Aixi, la desaparicié
de P'URSS no només va significar la fi del pacte de Varsovia (oficialment dissolt
a la reunié de Praga de I't de juliol de 1991), sin6 que pocs anys després la ma-
joria dels seus membres passaven a formar part del que havia estat el seu bloc
antagonic durant la guerra freda, 'Organitzacié del tractat de ’Atlantic Nord.
De la mateixa manera, progressivament, molts ingressen a la UE: el 2004, la
Republica Txeca, Estonia, Lituania, Letdnia, Hongria, Polonia, Eslovénia i
Eslovaquia; el 2007, Bulgaria i Romania, i el 2013, Croacia.

A més llarg termini, els antics aliats de 'URSS en altres parts del mén
també es veuran afectats per aquest buit de poder i coneixeran conflictes armats
interns o guerres de llarga durada que sovint també tenen a veure amb dinami-
ques interiors i anteriors, amb geopolitiques regionals, amb I'aparici6 de noves
formes radicals de I'islam politic o amb les aspiracions geoestrategiques dels
neoconservadors. Es el cas d’Algeria, 'Afganistan, Iraq, Libia, Siria...

LA FI DE UURSS | ELS NOUS PATSOS INDEPENDENTS

Pais Independéncia  Ingrés a lOTAN  Ingrés a la UE
Lituania 11.3.1990 2004 2004
Georgia 9.4.1991 - -
Estonia 20.8.1991 2004 2004
Letonia 21.8.1991 2004 2004
Ucraina 24.8.1991 - -
Bielorussia 25.8.1991 - -
Republica de Moldavia 27.8.1991 - -
Kirguizistan 31.8.1991 - -
Uzbekistan 1.9.1991 - -
Tadjikistan 9.9.1991 - -
Armenia 21.9.1991 - -
Azerbaidjan 18.10.1991 - -
Turkmenistan 27.10.1991 - -

Kazakhstan 16.12.1991 - -
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’ENSULSIADA DEL COMUNISME A L'EUROPA DE LEST

Pais Transicid politica Ingrés a ’OTAN Ingrés a la UE
Republica Democratica 1989-1990 1955 1957
d’Alemanya’

Txecoslovaquia® 1989-1990 1999 2004

Hongria 1989-1990 1999 2004

Polonia 1989-1991 1999 2004
Romania 1989-1991 2004 2007

Bulgaria 1991 2004 2007
lugoslavia® 1991-2006

Albania 1992 2009 -

' La unificacié amb la Republica Federal d’Alemanya té lloc el 3 d’octubre de 1990. Les dates d’ingrés a 'OTAN
i la UE sén referents a la Republica Federal d’Alemanya.

> El 1993 dona lloc a dos estats diferents, la Republica Txeca i Eslovaquia; aquest ultim entra a ’'OTAN el
2004.

3 La fi de lugoslavia dona lloc a les guerres dels Balcans (1991-1995) i de Kosovo (1999). El 2006 Montenegro
es declara independent de Sérbia. Eslovénia ingressa a 'OTAN i a la UE el 2004. Croacia ingressa a ’lOTAN
i ala UE el 2013. Montenegro ingressa a 'OTAN el 2017.

Els Estats Units com I'iinica gran poténcia

Amb la desaparicié de 'URSS, desapareix també 'enemic absolut que havia
legitimitat el discurs de la guerra freda i, en conseqiiencia, es fa menys evident
la necessitat de la dissuasi6 militar, la qual cosa repercuteix negativament en el
lobby militar industrial dels Estats Units. Aixo explica la conveniéncia de for-
mular conceptualment un nou enemic absolut. A aixo van contribuir les ten-
dencioses aportacions de Samuel P. Huntington entre 1993 i 1996 sobre un
pressuposat i inevitable xoc de civilitzacions.® Tanmateix, durant la década dels
noranta Bill Clinton intervindra en sentit contrari i intentara solucionar, se-
gons els interessos nord-americans, conflictes enquistats amb la pretensié de fa-
cilitar la construccié de nous estats (Palestina-Israel, Balcans, Somilia...). Es el

6 HuntinGTON, Samuel P. «The Clash of Civilizations?». Foreign Affairs, 72, 3, estiu 1993, pp. 22-49,
i The Clash of Civilizations and the Remaking of World Order. Nova York: Simon & Schuster, 1996. Com
a resposta al xoc de civilitzacions de Huntington, el president iranid Muhammad Khatami va proposar
el 1998 un didleg de civilitzacions. La idea fou recollida pel president del govern espanyol, José Luis
Rodriguez Zapatero, que a I'’Assemblea General de les Nacions Unides del setembre de 2004 llangava la
idea d’una alianga de civilitzacions (una alianga entre Occident i el mén islamic per combatre el terro-
risme per vies no exclusivament militars), que obtenia el suport del primer ministre turc i d’una vintena
de paisos. El secretari general de les Nacions Unides, Kofi Annan, assumia la idea en nom de I'organit-
zacié i creava un grup de treball que elaboraria un pla d’acci6 abans de finals de 200s.
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que el politic i académic canadenc Michael Ignatieff va denominar Empire lite
i que de manera més general es coneix com una politica de nation-building o
d’ingeréncia humanitaria.” Semblava, doncs, que el mén es dirigia cap a un
multipolarisme diftis. Ara bé, amb l'arribada a la Casa Blanca de George W.
Bush i els atemptats de I'11S de 2001, els neoconservadors identifiquen aquest
nou enemic absolut amb Al-Qaida i, per extensié, amb I'islam. Creuen que cal
consolidar els Estats Units com 'Gnica gran poténcia militar mundial. Amb
tot, els fracassos de I'’Afganistan i I'lraq demostren que els EUA estan en con-
dicions de guanyar la fase militar convencional dels conflictes armats perod
perden I'ocupacié posterior, de la qual cosa resulten estats fallits on la violéncia
es torna cronica i obliga a comptar amb actors regionals i amb la nova Russia
de Putin; el multipolarisme difts, doncs, cada cop esdevé més incontrolat.

Per sintetitzar-ho en el model proposat per Joseph Nye,® a escala mundial,
en un mén cada vegada més globalitzat, tendeix a consolidar-se un multipola-
risme difts en que els EUA conserven la supremacia militar i de I'Gs de la forga
(unipolarisme i unilateralisme militar), pero, en 'esfera economica, entren en
competencia amb altres potencies (la UE, el Jap6, la Xina, Russia i alguns paisos
emergents), i es configura aixi un pluripolarisme que exigeix accions multi-
laterals a 'hora de prendre decisions econdmiques; i, encara, existeix un tercer
escenari d’actuacié que desborda les fronteres dels estats nacié i de les grans
arees d’integracié regional (UE, Area de Lliure Comer¢ d’America del Nord,
que el president Donald Trump amenagca de liquidar, Unié de Nacions Sud-
Americanes, Comunitat del Carib, etc.), on actuen amb criteris globals una
multiplicitat de poders que tenen el mén com a mercat i com a camp d’accid,
que sén capagos de posar en dificultats la gran poténcia i els seus aliats, i que
configuren xarxes multipolars: des de les multinacionals i les grans entitats fi-
nanceres fins als cartels del narcotrafic o les organitzacions del terrorisme inter-
nacional. Aquest darrer nivell és també el que utilitza el comerg illegal d’arma-
ment (a vegades promogut pels mateixos estats productors d’armes) i el que
alimenta els paradisos fiscals.

7 IoNatiEry, Michael. Empire lite. Nation-building in Bosnia, Kosovo and Afghanistan. Londres:
Vintage, 2003.

8 NYE, Joseph S. The Paradox of American Power. Nova York: Oxford University Press, 2002; NYE,
Joseph S.; Scacco, Alexandra. «La gobernabilidad del globalismo». La Vanguardia Dossier. Imperio o go-
bierno mundial, 3, octubre-desembre 2002, pp. 35-40.
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NOVES GUERRES | NOUS CONFLICTES ARMATS

La fi de la guerra freda no significa, perd, la desaparicié ni de les guerres ni dels
conflictes armats. I és que, més enlla de les esperances, les illusions (renovades
amb els acords d’Oslo de 1993 i 1995 i els acords de Dayton de 1995) o les desil-
lusions generades per la desaparicié de 'URSS i la fi de la guerra freda, roma-
nen unes heréncies i unes tendéncies que no han estat facils de capgirar.

D’una banda, la guerra freda fou un periode d’extraordinaria conflictivitat,
una conflictivitat regulada, controlada, en queé les dues potencies mai no van
arribar a enfrontar-se directament. De fet, la crisi dels missils de Cuba el 1962
va ser 'inic conflicte en el qual es va estar realment a un pas d’un enfronta-
ment directe entre els Estats Units i la Unié Soviética i del desastre nuclear.
Una elevada conflictivitat i una forta intensitat que, tal com es pot veure en el
grafic segiient, s'assoleixen amb els processos de descolonitzacié i els posteriors
conflictes interns, en queé sovint hi ha implicada una gran poténcia o totes dues.

La dissuasié mutua que van practicar els Estats Units i la Unié Sovietica
durant més de quatre décades (1946-1989/1991) va generar una gran conflicti-
vitat armada en gairebé tots els racons del mén, amb participacié directa o indi-
recta d’'una o de les dues grans potencies. Un repas de les principals operacions
militars amb implicacié de forces nord-americanes entre 1948 i 1989 ens dona
un total de seixanta-set operacions, que inclouen el pont aeri i la crisi de Berlin
(1948-1949 1 1961-1963), la guerra de Corea (1950-1953), la crisi dels missils a
Cuba (1962), la guerra del Vietnam (1962-1975), amb els afegits de Cambodja
i Laos, i les conquestes de I'illa de Granada (1983) i de Panama (1989-1990). Els
Estats Units també van intervenir en accions de suport o operacions armades
a 'Afganistan, Egipte, Libia, el Congo-Zaire, el Sudan, el Liban, l'estret de
Taiwan i I'Iran. I, encara en operacions generiques, al golf Pérsic, al Mediterra-
ni, a 'Orient Miga i en diferents llocs del mén: les Filipines, les illes Verges,
Bolivia, el Txad, El Salvador / Nicaragua, ’Arabia Saudita, Somalia / Etiopia,
la Reptiblica Dominicana...” En molts d’aquests casos, també hi va participar
directament o indirectament (aci destaca el paper de Cuba) de 'URSS.

De laltra, la conflictivitat no desapareix amb la fi de la guerra freda, ja que
deixa darrere seu conflictes enquistats (alguns d’elevada carrega simbolica, an-
teriors fins i tot a la guerra freda i de molt dificil resolucid, com el conflicte
palestinoisraelia), no resolts, que es projecten cap al futur. Aixi, Monty G.
Marshall recopila quaranta-una guerres o conflictes armats amb deu mil morts

9 Vipai, Gore. El dltimo imperio. Madrid: Sintesis, 2001.
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o més, iniciats abans o el mateix any de la dissolucié de 'URSS i que van tenir
continuitat durant la década dels noranta o fins i tot més enlla.”

A partir de 1991 el total de conflictes armats tendeix a disminuir rapida-
ment, amb un repunt (guerres entre estats) entre 2001 i 2004, associat a les
guerres de I’Afganistan i de I'Iraq, i un segon repunt a partir de 2011 (guerres
socials o internes), associat a les revoltes arabs i, posteriorment, a I'aparicié
d’Estat Islamic i la guerra de Siria. En tot cas, de manera general hom pot
concloure que amb la fi de la guerra freda disminueix més que perceptiblement
la conflictivitat armada global. I, tanmateix, aquesta disminuci6 de la conflicti-
vitat armada global no s'acompanya de més sensaci6 de seguretat. Al contrari,
el nou tipus de conflictivitat estén la sensacié de vulnerabilitat arreu del mén i
creix la inseguretat perqué la manca de regulacié dels conflictes i el sorgiment
del terrorisme d’Al-Qaida els dona una dimensi6 global amb atemptats indis-
criminats que atenyen els paisos occidentals i la resta del mén. En definitiva,
amb la fi de la guerra freda disminueix el total de conflictes armats, pero, al
mateix temps, la desaparicié del control de les dues grans potencies sobre els
conflictes armats fa que esdevinguin més descontrolats, la qual cosa fa augmen-
tar la percepcié d’inseguretat, especialment als paisos occidentals, i obre el cami
a l'aparicié d’actituds xenofobes i racistes i a 'ascens de 'extrema dreta.

Aixi, doncs, la guerra persisteix, perd amb caracteristiques diferents. Sén
les noves guerres, segons la denominacié de Mary Kaldor," o els nous conflictes
armats, que tenen com a caracteristiques principals:*

* Desterritorialitzacié del conflicte: sovint 'objectiu principal no és la con-
questa d’un territori, siné provocar el dany més gran possible a 'enemic en
qualsevol lloc i amb el menor cost (per exemple, els atemptats de I'r1 de
setembre de 2001).

10 MarsHaLL, Monty G. (comp.). «<Major Episodes of Political Violence 1946-2016». Global Con-
flict Trends. Vienna (Virginia, EUA): Center for Systemic Peace, 2017. MARSHALL, Monty G. (comp.).
«Major Episodes of Political Violence 1946-2016». Center for Systemic Peace. www.systemicpeace.org/
warlist/warlisthtm [darrera actualitzacié: 15 juny 2017].

11 KaLDOR, Mary. New and Old Wars: Organised Violence in a Global Era. Cambridge: Polity Press,
1999; «In Defence of New Wars». Stability. International Journal of Security & Development, 2 (1): 4,
pp. 1-16 (http://dx.doi.org/10.5334/sta.at), i CHINKIN, C.M.; KALDOR, M. International Law and New
Wars. Cambridge: Cambridge University Press, 2017.

12 Per a un tractament detallat de les caracteristiques dels nous conflictes armats, vegeu SEGURA 1
Mas, Antoni. «From Cold War to Asymmetric Conflicts: Players, Values and Characteristics of Wars in
the Second Half of 20th Century (1945-2012)», a Lo Cascio, P; PELLEGRINI, A.; SEGURA 1 Mas, A.
(eds.). Soldiers, Bombs and Rifles: Military History of the 20th Century. Newcastle upon Tyne: Cambridge
Scholars Publishing, 2013, pp. 89-120.
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* Presencia d’'un combatent difiis que no constitueix un exercit i es barreja
amb la poblacié civil, la qual cosa dificulta I'accié dels exercits convencio-
nals, ja que, tal com assenyalava Rupert Smith,” exalt cap de la Divisi6 de
Carros de Combat britanica a la Guerra del Golf de 1991, en aquestes cir-
cumstancies la poblacié civil que es troba al bell mig del camp de batalla és,
al mateix temps, un collectiu que cal defensar i un enemic potencial, ja que
els combatents difusos actuen camuflats i barrejats amb la poblacié civil.

* Reaparici6 de politiques de neteja etnica.

* Increment de les victimes civils en oposicié6 a la davallada de les baixes mi-
litars.

e Us d’atemptats indiscriminats per socialitzar el terror.

* Increment dels refugiats i dels desplagats interns.

* Les poténcies militars obtenen la victoria en la part convencional del con-
flicte, perd perden I'ocupacié.

* Privatitzaci6 de la guerra:

— Grups subestatals organitzats militarment prenen el control de determi-
nades regions on imposen les seves regles (per exemple, el narcotrafic).
Es freqiient I'is de nens soldat.

— Les grans poténcies militars contracten empreses privades de seguretat
(mercenaris) per dur a terme accions militars i de seguretat. S’estalvien
aixi baixes de soldats, que tenen un alt cost politic i electoral. Aixi, el
2005 el personal de les empreses de seguretat privades a I'lraq era d’entre
10.000 i 15.000 efectius; a principis de juliol de 2007, eren 160.000 i,
passat [estiu, 180.000, i superaven el total de la preséncia militar dels
Estats Units a I'Iraq, que en aquells moments era de 160.000 soldats.™

— Increment de mitjans tecnologics (drons) que permeten dur a terme
accions militars sense arriscar vides de soldats.

LA INESTABILITAT DE LA FEDERACIO RUSSA | DE L’ESPAI
EXSOVIETIC

La transicié politica a la Federacié Russa i, en general, a totes les reptbliques
sorgides de la desaparicié de 'URSS fou molt dificil, incerta i plena de tensions.
A les republiques de I’Asia central, la pervivencia de la vella burocracia comu-

13 SmitH, Rupert. The Utility of Force. The Art of War in the Modern World. Londres: Penguin
Books, 2005, pp. 2-10.
14 Los Angeles Times, 4 de juliol de 2007.
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nista no només tingué continuitat, siné que es perpetud en el poder amb me-
todes autoritaris, si no clarament totalitaris, i, reconvertits ara en fervents na-
cionalistes, reprimien qualsevol dissidéncia politica acusant-la de radicalisme
terrorista confessional. Lexemple segurament més evident és el d’Islam Kari-
mov, primer secretari del Partit Comunista des de 1989 i president de I'antiga
Reptublica Socialista Sovietica de I'Uzbekistan des de 1990. Lany segiient pro-
clama la independéncia de la Republica i es mantingué en el carrec fins al
mateix dia de la seva mort, el 2 de setembre de 2016. Instaurd un regim de
corrupcié en que destaca la seva filla gran, Gulnara, que gestiona un veritable
imperi comercial d’abast mundial, de tortura i de repressié que ha estat acusat de
vulneracié sistematica dels drets humans per les Nacions Unides, perd que,
des de la guerra de I’Afganistan de 2001, gaudeix de la benediccié dels Estats
Units, que consideren 'Uzbekistan un aliat estrategic.”

Igualment conflictiva fou la transicié politica en algunes de les republiques
europees i caucasiques exsovictiques que, tal com ja s’ha indicat, es van veure
immerses en conflictes interns que a vegades (conflicte de Nagorno-Karabakh
entre Armenia i ’Azerbaidjan) desbordaven els limits dels nous estats. Pero,
sens dubte, el cas de la Federacié Russa és el que ocupa el paper central. Els
mandats de Boris Ieltsin (1991-1999) foren d’un creixent deteriorament econo-
mic i social que esdevingué una veritable recessié economica (inflacié, caiguda
de la produccié i del PIB a la meitat, atur, increment del deute extern, desba-
llestament de la sanitat i 'educacié, miséria...) en aplicar les «<mesures de xoc»
de 'EMI, del Banc Mundial i del Departament del Tresor dels Estats Units per
passar d’'una economia planificada a una economia de mercat. La Federacié
Russa també va experimentar una progressiva perdua de pes politic internacio-
nal, agreujada pels conflictes interns (primera guerra de Txetxénia, 1994-1996),
i per 'enfrontament de leltsin amb el Parlament, que s'oposava a les politiques
neoliberals del president, i que va culminar amb la crisi institucional de 1993 (Ieltsin
dissol el Congrés dels Diputats i el Soviet Suprem Rus) i amb I'ts de la forga
militar. Les politiques neoliberals incloien la privatitzacié de les empreses esta-

15 Sobre les republiques exsovietiques de I'Asia central, vegeu Dyariy, M.; KeLLNER, T. Géopoli-
tique de la nouvelle Asie centrale. De la fin de PURSS & l'aprés-11 septembre. Paris: Presses Universitaires de
France, 2003; MORALES, Javier. «Asia Central en la politica exterior de Rusiar. Revista UNISCI. Discus-
sion Papers (Universitat Complutense de Madrid), 28, gener 2012, pp. 35-44; Rasuip, Ahmed. fibad: The
Rise of Militant Islam in Central Asia. New Haven (EUA): Yale University Press, 2002, i Descent into
Chaos: The United States and the Failure of Nation Building in Pakistan, Afghanistan, and Central Asia.
Nova York: Viking, 2008; Roy, Olivier. The New Central Asia: Geopolitics and the Birth of Nations.
Londres / Nova York: 1.B. Tauris, 2000, i LAsie centrale contemporaine. 2a ed. Paris: Presses Universi-
taires de France, 2001.
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tals. Aix0 va permetre la creacié de grans fortunes (especialment en relacié
amb el sector energetic) i d’una oligarquia de nous rics i de mafies, un verita-
ble cercle de corrupcid, que donaven un suport incondicional a Ieltsin. Du-
rant el seu segon mandat (1996-1999), la crisi politica i econdmica, agreujada
pel creixement del deute, desemboca en la crisi financera de 1998 i el collapse
del ruble. Tot plegat i parallelament al deteriorament fisic de Ieltsin, provoca
la seva rentincia. El substituf el seu primer ministre, Vladimir Putin, que s’ha-
via format al KGB. Sense estendre’ns en els mandats de Putin (1999-2008,
2012-actualitat) i el seu alter ego, Dmitri Medvedev (2008-2012), només con-
vindria apuntar que ha instaurat un régim formalment multipartidista pero
fortament presidencialista i autoritari, que ha emmordassat, anullat i elimi-
nat (fins i tot fisicament) I'oposicié i els mitjans de comunicacié indepen-
dents (el nou negoci de 'oligarquia que envolta Putin), cosa que ha redregat
I'economia en favor dels més poderosos, ha recuperat de manera populista
Porgull nacional rus a costa del sacrifici dels txetxens (segona guerra de Txet-
xénia, 1999-2009), ha marcat les linies vermelles de la influéncia russa davant
de TOTAN i la UE (guerra de Georgia, 2008; annexié de Crimea i interven-
cié a Ucraina, 2014...) i ha recuperat el paper internacional de Rdssia enfront
dels Estats Units."

DANYS COL-LATERALS

El relat que s'imposa mediaticament després del collapse de 'URSS és que la
guerra freda la van guanyar els Estats Units (i, més concretament, per als neo-

16 Sobre les reptbliques europees exsovietiques, vegeu ANGLADA, Marti. Quatre vies per a la inde-
pendéncia. Estonia, Letonia, Eslovaquia, Eslovénia. Barcelona: Portic, 2014; CLaUDIN, Carmen. «El llarg
cami del postsovietisme. Russia: la transicié inconclusa». DCidob, 100, 2007, pp. 34-39, i «;Qué pasa
con los vecinos de Rusia?». Anuario Internacional CIDOB 2016/2017, 1, 2017, pp. 111-117; EMaMI MEIBO-
p1, A.; HosseiN MEMARIAN, M. «Complexity of Caspian Sea Geopolitics and Purposing a Solution».
International Association for Energy Economics, 2016; GARcia GUITIAN, Elena. «Georgia, 7 de agosto de
2008: la crisis en su contexto». Andlisis del Real Instituto Elcano (ARI), 96, 2008; JupT, Tony. Postwar:
A History of Europe since 1945. Londres: Heinemann, 2005; Nob1a, Ghia. «Transcaucasia, tres afios des-
pués». Anuario Internacional CIDOB 1994, 1995, pp. 477-483; POLITKOVSKAYA, Anna. La deshonra rusa.
Barcelona: RBA, 2004; Purs, Aldis. Baltic Facades: Estonia, Latvia and Lithuania since 1945. Londres:
Reaktion Books, 2012; MaRTIN DE LA GuaRDIA, Ri; GoNzALEZ MARTIN, R. Chechenia, el infierno
caucdsico: historia de un conflicto inacabado. Simat de la Valldigna (Valéncia): La Xara, 2012; RODRIGUEZ,
E.]. «Crisis en Ucrania: los origenes del caos». Jor Down Magazine | Opinién Global, 15 marg 2015,
www.jotdown.es/2015/03/crisis-de-ucrania-los-origenes-del-caos/ i www.opinionglobal.cl/crisis-de-
ucrania-los-origenes-del-caos/; TatBo, Carlos. £/ conflicto de Chechenia. Madrid: Catarata, 2005, i Rusia
frente a Ucrania. Imperios, pueblos, energia. Madrid: Catarata, 2014.


http://www.jotdown.es/2015/03/crisis-de-ucrania-los-origenes-del-caos/
http://www.opinionglobal.cl/crisis-de-ucrania-los-origenes-del-caos/
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158 PONENCIES

cons el vencedor fou el president Ronald Reagan, mentre que George H. W.
Bush es va limitar a recollir-ne els fruits). A pesar de I'evolucié6 cap a 'euroco-
munisme dels partits comunistes occidentals a la decada dels setanta, aquests
no es van poder sostreure a les conseqiiencies de la desaparicié de 'URSS i van
coneixer a partir dels noranta una davallada electoral progressiva. La crisi con-
tamina també els partits socialdemocrates europeus, que combaten les previsi-
bles conseqiiencies electorals amb una moderacié progressiva de les politiques
d’esquerres habituals, ates el desgast de conceptes tradicionals com igualtat,
solidaritat i justicia social, dels quals tant havia abusat 'URSS, i opten per
conceptes com eficacia, competitivitat i igualtat d’oportunitats. En el cas de
I'Europa de I'Est i de 'espai exsovictic, els antics partits comunistes que havien
monopolitzat la vida politica des del final de la Segona Guerra Mundial de-
sapareixen formalment, sovint sota un canvi de nom, i, en tot cas, perden el
monopoli del poder, encara que, especialment a les reptibliques centreasiati-
ques i al Caucas, sobreviuen les antigues elits politiques. A la Xina postmaois-
ta, després del crit d’alerta de Tiananmen (maig de 1989) es consolida la doble
via impulsada per Deng Xiaoping «d’un pais, dos sistemes» sota la direccié del
Partit Comunista de la Xina.

RESULTATS ELECTORALS (% VOTS) DE UESQUERRA A FRANCA | ESPANYA, 1993-2011/2012

% vots segona volta

Franca 1993 1997 2002 2007 2012
Partit Socialista 28,7 38,7 35,3 42,3 40,9
Partit Comunista* 4,6 3,7 33 2,3 1l

(*) El 2012 concorre dins del Front d’Esquerres.

% vots

Espanya 1993 1996 2000 2004 2008 2011
PSOE 38,7 37,6 34,7 43,3 44,1 29,1
[U* 9,6 10,5 5,5 5,0 3,8 7,0

* |zquierda Unida, marca electoral de 'antic Partit Comunista que el 2011 concorre en coalicié amb els
Verds.
Resultats electorals: www.ipu.org/parline-e/reports/arc/

Convé assenyalar, finalment, que algunes de les conseqii¢ncies que shan
apuntat es relacionen directament i gairebé exclusivament amb la desaparicié
de 'URSS, tot i que evidentment també hi intervenen altres factors. Es el cas de
la fi de la Guerra Freda i del sistema d’equilibri de poders, del buit de poder i

Iaparicié de nous estats en 'espai exsovietic i de la consolidacié dels Estats


http://www.ipu.org/parline-e/reports/arc/ZIMBABWE_1980_E.PDF
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Units com a Unica gran potencia. Respecte de les noves guerres i els nous con-
flictes armats, de la inestabilitat de la Federacié Russa i I'espai exsovictic i de
Ievolucié dels partits comunistes europeus occidentals, és evident que hi con-
flueixen altres factors amb un pes similar al que té la desaparicié de 'URSS.






En busca de un nuevo lugar en la historia.
La Revolucién en Rusia
un siglo después, 1917-2017

Francisco Veiga
Universitat Autdnoma de Barcelona

A lo largo del afo 2017 se conmemoré en todo el mundo el centenario de la
revolucion rusa, que estallé en febrero de 1917 y en octubre dio inicio a una
segunda fase (la denominada Revolucién de Octubre), que implicaba un cam-
bio radical, con la fundacién de un régimen socialista soviético en el Estado
mds grande del mundo. En realidad, ese salto adelante tenia como objetivo
desencadenar una revolucién a escala internacional, no establecer un nuevo ré-
gimen supeditado a las fronteras de un imperio desaparecido o a las de un
Estado nacién.

Justamente, esa es una precisién —y de gran trascendencia— que no siem-
pre se ha explicitado bien en el cimulo de conferencias, articulos de prensa y
entrevistas que se sucedieron en la centenaria conmemoracion. La Revolucién
se ha calificado reiteradamente como «rusa», y por ello esencialmente nacional,
cuando en realidad lo que triunfa en octubre de 1917 es la primera revolucién
politica de la era contempordnea con pretensiones explicitas de globalidad. Un
fenémeno que, sin embargo, es consecuencia de décadas de propaganda sovié-
tica, durante las cuales se configuré la URSS como una superpotencia en pug-
na con un adversario concreto de su mismo nivel estratégico —Estados Uni-
dos— e incluso con una Republica Popular China que defendia su variante
marxista nacional propia. Pero también es tributaria de muchos anos de andli-
sis centrados en un Estado soviético que, a la postre, fue el resultado de una
revolucién internacional fallida, algo que quedé constatado en agosto de 1920
tras la derrota de la guerra con Polonia, y en la posterior incapacidad de exten-
der la revolucién por Oriente a lo largo de esa década.

Una vez frustrada la expansion revolucionaria internacional, el Estado so-
viético resultante también generd un debate que permanece abierto, por cuan-
to no resulta fdcil establecer el momento en que se supone que concluyé el
ciclo revolucionario. Si tomamos como referencia la consumacién de los cam-
bios sociales de gran envergadura, y lo combinamos con la muerte de Josif
Stalin, el dltimo gran lider superviviente de la toma del poder en octubre de
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1917, tendriamos la fecha de 1953 como punto y final. Para entonces, la Unién
Soviética se habia convertido en una verdadera civilizacién en s{ misma, con todos
sus aciertos y fracasos y con una estructura social propia, sui géneris, con la
paradéjica consecucién de algo parecido a una clase media propia, especifica-
mente soviética, ligada al desarrollo de una enorme estructura administrativa y
de partido.!

Por tanto, nos encontramos con que el centenario de la Revolucién de
Octubre estd aquejado de limitaciones similares a las que ya tuvo el de la Pri-
mera Guerra Mundial en 1914: hay mucha reedicién de viejos cldsicos (se ha
republicado incluso la obra de John Reed) como parte de la estrategia editorial
de vender cuanto mds mejor, pero escaso debate historiogrifico real.

De hecho, persisten los viejos errores fijados en la memoria y cultura po-
pulares. Por ejemplo, no se tiene en cuenta —o se ha olvidado— la duplicidad
de las fechas con relacién a los calendarios gregoriano y juliano. La diferencia
entre uno y otro es de trece dias. En el calendario vigente en la Rusia zarista y
aun después de la Revolucién de Febrero, el 25 de octubre de 1917 del calenda-
rio juliano corresponde al 7 de noviembre en el resto del mundo, regido por el
calendario gregoriano. Eso hace que la Revolucién de Octubre sea, en realidad,
la de noviembre. Por supuesto, en ese afo, muchas conferencias conmemora-
tivas del centenario se convocaron para octubre, incluso en las universidades.
El detalle va mds alld de la anécdota, porque, en la barahinda general surgida
de mezclar las fechas de ambos calendarios, resultard que la denominada «cri-
sis de abril» de 1917, el primer choque serio entre el séviet de Petrogrado y el
gobierno provisional, arranca en realidad de las tensiones generadas en torno a
la celebracién del Primero de Mayo, que en el calendario juliano se celebraba
el 18 de abril. Es un ejemplo mds de esas pequenas y grandes mixtificaciones
centenarias. La Revolucién de Febrero estalla el Dia Internacional de la Mu-
jer trabajadora, 8 de marzo, que en el calendario juliano fue el 23 de febrero.
Y, una vez mds, el significado de la fecha no es baladi, dado que fueron las
mujeres trabajadoras de Petrogrado las que llevaron adelante la protesta, en
contra del parecer de sus camaradas masculinos de los partidos revoluciona-
rios, nada dispuestos a salir a la calle por entonces.

Cabe considerar que la persistencia de esas viejas confusiones se debe, en
parte, a que durante muchos afios (especialmente en los afnos sesenta y setenta)
y en algunos paises —como Espafia— se mantuvo la ensefianza y el andlisis de
la revolucién rusa bajo la perspectiva del materialismo histérico. En ese marco

1 Marrtuaews, Mervyn. Class and society in Soviet Russia. Londres: Allen Lane, 1972.
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estructural, precisiones de detalle narrativo o analitico no se consideraban de
interés. Sin embargo, la celebracién del centenario ha dejado en evidencia
hasta qué punto estd cuestionado ese enfoque tedrico para entender la revolu-
cién rusa, sobre todo a partir de 1991, con la desintegracién de la Unién Soviéti-
ca. Pura y simplemente, para unos cuantos historiadores no queda nada claro
qué hacer, por dénde seguir a partir de ahora. La reedicion de la veterana obra
del periodista John Reed 7en days that shook the world (1919) ha sido sintomd-
tica: al no quedar claro qué andlisis cldsico del materialismo histérico se hubie-
ra podido recuperar, se opta por el reportaje del célebre corresponsal y activista
estadounidense, una apuesta segura.

Como contraste, y en paralelo a la pérdida de influencia politica de la iz-
quierda en Europa, cobra fuerza la perspectiva liberal, incluso posmoderna de
la revolucién rusa. A cargo sobre todo de autores anglosajones, enfatiza el rela-
to sobre el andlisis estructural de los marxistas. Juega con la historia contrafac-
tual («what if») a fin de demostrar que, segun el andlisis materialista histérico,
la revolucién rusa no fue histéricamente necesaria ni estaba predestinada a
triunfar. Su visién es sobre todo pesimista o negativista. Como muestra, valga
el titulo del libro de Figes, gran éxito editorial con numerosas ediciones a sus
espaldas: A people’s tragedy: the Russian Revolution; contrasta por completo con
el titulo épico del mencionado reportaje de John Reed: 7en days that shook the
world. Aqui, la Revolucién se planteaba como un fenémeno de alcance inter-
nacional, una epopeya basada en la lucha de clases y el manifiesto comunista
de Marx: «Trabajadores del mundo, unios; no tenéis nada que perder, excepto
vuestras cadenasy.

El tercer enfoque vendria a ser el que se estd ensayando en la Rusia de Pu-
tin, que se centra mds en la guerra civil y supone un equilibrio delicado: rojos
y blancos sufrieron, el fenémeno revolucionario alcanzd, por tanto, a todos los
rusos —y pueblos del antiguo imperio— vy ello deberia servir para lograr una
reconciliacién histérica entre todos los actores implicados, dado que la Revo-
lucién formé parte del destino nacional de Rusia. Pero entendido no como
parte de la argumentacién del materialismo histérico, sino en unos términos
euroasidticos.

EL FACTOR EUROASIATICO

Hay sélidas muestras en lo tocante a la reivindicacién del argumento sobre el
sufrimiento compartido. La mds llamativa es el monumento al almirante Kol-
chak en Irkutsk (Siberia), ciudad en la cual el entonces gobernante supremo
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fue ejecutado en 1920. Pero no tanto por la reivindicacién de su figura como
militar y estadista del bando blanco en la guerra civil rusa, operacién que ya se
realizé con pleno éxito en 2008 con el estreno del film £/ almirante, dirigido
por Andrei Kravchuk, que se convirti6 en éxito de taquilla. En la base del mo-
numento se encuentra la clave del valor afadido que se le otorga al simbolo de
Kolchak en la Rusia postsoviética actual: el bajorrelieve dedicado a dos herma-
nos gemelos que lucharon cada uno en un bando y que al final de la guerra
cruzan sus fusiles bajados en son de paz y reconciliacién.

Resulta 16gico el despliegue de esta simbologia en una sociedad que inten-
ta superar no solo la lejana experiencia de la Revolucién, sino también la desa-
paricién del régimen soviético que ocup6 la mayor parte del siglo xx y convir-
ti6 a Rusia en una superpotencia hegeménica. Y, dado que se trata de una tarea
compleja, con evidentes peligros de fractura social, el proceso se ha llevado de
forma silente, como han hecho otros regimenes en circunstancias similares.
De la misma forma que en la Turquia de Erdogan no se puso demasiado énfa-
sis en 2008 en conmemorar oficial y académicamente la Revolucién de los
J6venes Turcos, acaecida en 1908, en la Rusia de Putin, el centenario de la Re-
volucién de 1917 (la de febrero y la de octubre) no generé el debate ni la pro-
duccién editorial que se vivié en Occidente. Tampoco es cierto que el régimen
temiera el desencadenamiento de una nueva revolucién por el impacto emo-
cional del centenario, como se lleg6 a proclamar en algunos medios, ese curioso
fenémeno ilusorio que se podria denominar el «efecto mdagico de las efeméri-
des». Pura y simplemente, la estrategia del Kremlin y de buena parte de la
academia rusa consiste, en la actualidad, en sustituir la épica bolchevique por
la épica del destino nacional. En ese sentido, el recurso a planteamientos de la
extrema derecha nacionalista, con componentes socialistas-nacionales implici-
tos, puede ser una herramienta eficaz aunque peligrosa a medio plazo.

En Rusia, el vehiculo que parece estar cubriendo ideolégicamente esa tran-
sicién es la renovada version del antiguo euroasianismo. El argumento explica-
tivo es tortuoso pero clarificador.

En 1921, cuando la guerra civil estaba dando sus dltimos coletazos, el ni-
cleo de exiliados blancos en Sofia publicé una coleccién de articulos agrupados
bajo el titulo comun de Exodo hacia el Este, aunque, debido al significado po-
lisémico del verbo «mtcxoay (isjod o iskhod), podia traducirse también como
«salida» o «solucién».> Comenzaba asf a manifestarse el fendmeno eurasianista,
que superaba los planteamientos mds instrumentales de los orientalistas (vosto-

2 LARUELLE, Marléne. Russian Eurasianism. An ideology of empire. Washington: Woodrow Wilson
Center Press; Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 2012, pp. 19-20.
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chniki) rusos del siglo x1x, que incluian a algunos paneslavistas y abogaban por
la expansién rusa hacia Asia; con todo, en los escritos de algunos, como Vladi-
mir Lamansky o Konstantin Leontev, ya se adelantaba que el destino de Rusia
estaba en Oriente, tanto por su posicién geogréfica como por la necesidad de
superar y desafiar la centralidad del mundo occidental.

El euroasianismo promovido en los afos veinte expresaba la frustracién de
toda una serie de jévenes intelectuales del exilio ruso obligados a abandonar su
pais, pero que no reconocian como suya la cultura europea de acogida. Inci-
dia en ese sentimiento la humillacién ante la derrota de los blancos y el deseo
de entender la nueva realidad de la madre patria e incluso de seguir en contacto
con ella’ La corriente tenfa un punto de resignacién ante los hechos consuma-
dos: dado que Rusia habia cambiado definitivamente, solo quedaba el acerca-
miento a la nueva realidad de la Unidén Soviética. De hecho, uno de los niicleos
euroasianistas, el de Paris en torno a la revista Evraziia, y el de Bruselas termi-
narfan basculando hacia el marxismo. Esta actitud no era expresién de oportu-
nismo o transfuguismo: surgfa de la conclusién de que la nueva Rusia comunis-
ta estaba cumpliendo la misién histérica y civilizadora de la vieja Rusia, como
potencia euroasidtica. Por ello, la via al retorno y la reconciliacién quedaba
abierta, y, de hecho, algunas figuras menores del movimiento se atrevieron a ello.

Aun asi, el euroasianismo no era esencialmente pro bolchevique, sino un
movimiento nacionalista sobre todo intelectual, centrado en la reivindicacién
de lo més tradicional y esencial de la esencia rusa como enraizada en las estepas
asidticas, lo que incluia la herencia cultural de los pueblos de las estepas —tar-
taros, mongoles y turquicos—, asi como la simbiosis con la geografia de una
Rusia que era la encarnacién de Eurasia. El resultado de todo ello, como reza-
ba una férmula apdcrifa, es que «Rusia iba del capitalismo como tesis y el co-
munismo como antitesis a la sintesis del euroasianismon.

Aunque algunos «padres fundadores» como Peter Savistki continuaron en
la brecha durante afios, el sarampién de la primera generacién euroasianista se
extingui6 a comienzos de los afos treinta y quedd casi completamente olvida-
do. Sin embargo, rebroté con fuerza sesenta afios mds tarde, tras el hundimien-
to de la Unién Soviética y, mds precisamente, con el fracaso de la experiencia
neoliberal de la era Yeltsin. Las razones eran féciles de comprender: el capitalis-
mo entendido a la manera norteamericana no habia servido para Rusia: solo
habia generado crisis y pobreza, arruinando a la naciente clase media y envile-
ciendo al pais, ya humillado por la autodestruccién de la Unién Soviética. El

3 Ibid., p. 47.
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euroasianismo parecia cumplir una vieja profecia, lanzada precisamente du-
rante los afos triunfales del nuevo régimen soviético: algun dia se harfa evi-
dente la existencia de la misién rusa que trasciende al viejo imperio, la civiliza-
cidn soviética y el Estado sucesor que surja de su decadencia. El comunismo
no habfa sido un ideal, sino un método administrativo, pero la Rusia soviética
habia terminado por distanciarse de Occidente y reunirse con Oriente, lo que
preparaba el advenimiento de la era euroasianista.

Se encontré el vinculo ideolégico que unia el viejo euroasianismo de los
afos veinte con la nueva Rusia de los noventa: el historiador y etnégrafo Lev
Gumilev, estudioso de los pueblos némadas y teorizador de la denominada
etnogénesis. En puridad, su pertenencia al movimiento euroasianista es discu-
tida, a pesar de un nutrido intercambio epistolar que mantuvo en 1956 con el
teédrico del euroasianismo Peter Savistki, durante la detencién de este en la
Unién Soviética. Pero, tras una vida de detenciones y control académico de sus
trabajos durante el régimen soviético, le sobrevino la popularidad durante la
perestroika, que lo convirti6 rdpidamente en un gurt incuestionable, corona-
do como «ultimo euroasianista». Tuvo tiempo de publicar algunas obras con
mayor carga tedrica que los estudios académicos que habia completado con an-
terioridad, antes de fallecer en 1992 y acceder al pante6n de los mitos.

Existe en Rusia el rumor de que Vladimir Putin conoce bien las ideas de
Gumilev por haber frecuentado un grupo de estudio sobre el pensamiento
de este autor. Incluso se dice que lo llegd a conocer.* De cualquier forma, el
nuevo presidente ruso, sin renunciar a su carnet del PCUS ni al orgullo por su
pasado como oficial del KGB, Putin escogié inicialmente como consejero, ya en
el afio 2000, a Aleksandr Solzhenitsyn, antiguo disidente y eslavéfilo. Recupera
las obras del también eslavéfilo Nikolai Danilevski (1822-1885) como doctrina
casi oficialista del régimen, por sus posturas antioccidentales («demostré que
Occidente no es universal», dijo de él el politélogo Boris Mejuev).’ Putin com-
plementaba esta tendencia atrayéndose el apoyo de los sectores que su antece-
sor, Boris Yeltsin, habia combatido: los ultranacionalistas y los comunistas, uni-
dos en las barricadas y la defensa de la Casa Blanca durante el golpe de Yeltsin,
en octubre de 1993. Para mantener unida y equilibrada esta sintesis sin echar
mano del radicalismo nacionalbolchevique —el manejo de la ultraderecha y la
«tercera via» quedan en manos de esa figura de quita y pon que es Alexandr
Duguin—, Putin se ha ido apoyando cada vez mds abiertamente en las argu-

4 ErrcuaNiNorr, Vladimir. Dans la téte de Viadimir Poutine. Arles: Actes Sud, 2015 (versién en
castellano: En la cabeza de Viadimir Putin. Barcelona: Librooks, 2016, p. 114).
5 Ibid., pp. 98-102.
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mentaciones euroasianistas. Por una parte, se implica con creciente determina-
cién en la gran crisis oriental del cambio de siglo, con la pacificacién de Che-
chenia —convertida en una reptblica fundamentalista aliada de Mosci—, la
participacién rusa en las guerras de Georgia (2008) y el Donbass (2014-2015),
la anexién de Crimea (2014) y la intervencién en la guerra de Siria (2016-2018).
Por otra parte, hace realidad el viraje de la politica rusa hacia Asia (2012), que se
concreta en el proyecto de la Unién Econémica Euroasidtica (Espasuitckuit
sKoHoMugeckuii coio3d, EADC), establecida oficialmente el 1 de enero de 2015.

El discurso euroasianista —dejando a un lado aqui su gran complejidad y
diversidad— sirve, por dltimo, para cerrar la brecha histérica que supuso la
traumadtica desaparicién de la Unién Soviética en 1991. El mensaje es que se ha
restablecido el contacto con la linea histérica de Rusia, no hay ruptura, no hay
frustracién. Esta propuesta interpretativa fue concretada por Putin en persona
el 21 de enero de 2016, aniversario de la muerte de Lenin; cuando solo faltaba
un ano para el centenario de la Revolucién de 1917, el mismo presidente cuestio-
naba su legado: «There were many such ideas as providing regions with auto-
nomy and others [...]. They planted an atomic bomb under the building that
is called Russia which later exploded. We did not need a global revolutiony.
Y a continuacién afadié: «Letting your rule be guided by thoughts is right,
but only when that idea leads to the right results, not like it did with Vladimir
Ilyich. In the end that idea led to the fall of the Soviet Union».® El presidente
de Rusia acusaba a Lenin de haber sido ¢l mismo el causante del colapso de la
Unién Soviética: una acusacién muy fuerte que se producia aparentemente
por causalidad en el aniversario de la muerte del lider bolchevique.

Ese era el comienzo del camino hacia la reconversién de la memoria hist6-
rica de la revolucidn rusa. Y ese camino pasaba, sobre todo, por la evolucién
del fenémeno politico denominado «alianza rojo-parda», que arrancaba de los
momentos finales de la Unién Soviética y cobraba forma definitiva en la deno-
minada guerra del Donbass.

LA CONFLUENCIA ROJO-PARDA

El surgimiento de una nueva ultraderecha nacionalista rusa en la Unién Sovié-
tica arrancaba de los afios ochenta, cuando ya habian hecho su aparicién gru-

6 «Vladimir Putin blames Lenin for Soviet collapse». USA Today, 21 de enero de 2016 [se puede
consultar en Internet]; «Vladimir Putin accuses Lenin of placing a “time bomb” under Russia». 7he Guar-
dian, 25 de enero de 2016 [se puede consultar en Internet].
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pos de ultraderecha nacionalista, en parte como reaccién y contagio del éxito
de Solidarnos¢ en Polonia. El «estimulo» nacionalista del régimen soviético fue
subiendo de tono en casi todas las reptblicas, sobre todo bajo el liderazgo de
Gorbachov. En algunos casos, como consecuencia de la quiebra de pactos de go-
bernabilidad y equilibrios de fuerzas especificos en el sistema soviético. Resulta
paradéjico que, si bien la ultraderecha habia hecho su aparicién a mediados de
los ochenta, el nacionalismo ruso de derechas tardara algo mds en resurgir; y lo
hizo en buena medida como reaccién contra el nacionalismo liberal propugna-
do por Boris Yeltsin en la primavera de 1990, cuando hacia campana para el
Parlamento ruso. De hecho, esta oposicién se acabé transformando en una
especie de cruzada contra la «invasién» de politicas econdmicas extranjeras, o en
la traicién del que pronto seria nuevo presidente, que pacté con las otras repu-
blicas para desmontar la URSS y cortar la hierba bajo los pies a Gorbachov.
Por tanto, el final del Estado soviético se pacté en nombre del alumbramiento
de una nueva Rusia liberal, mientras que el nacionalismo ruso se expandia y
reforzaba contra ese modelo. Lo paraddjico e interesante de esta situacién era
que surgfa en dos tendencias politicas tedricamente opuestas: por supuesto, lo
hacia en el seno de la derecha y ultraderecha, de matriz tradicionalista o inclu-
so neofascista. Pero también como parte de la nueva izquierda. A principios de
1990 se impuso el proyecto de crear el Partido Comunista de la Federacién
Rusa (Kommynucrnaeckas rmaprus Poccuiickoir @egeparum, KITPO -
KPRF), algo que era muy novedoso porque, en la extinta Unién Soviética, la
Republica Socialista Soviética de Rusia no habia tenido partido comunista pro-
pio, como el resto de las reptiblicas. Los rusos militaban en la seccién rusa del
PCUS, el Partido Comunista de la Unién Soviética. Gorbachov se oponia a la
fundacién del proyectado KPRE, porque en ese caso el resto de las republicas
no verfan necesario al PCUS.”

El nacionalismo se estaba infiltrando en toda la Unién Soviética en general
y en Rusia en particular, y afectaba a la vez a la recién nacida derecha y a la
antigua izquierda. Pero no era tanto una infiltracién desde fuera como desde
dentro, consustancial al propio sistema.

En las nuevas republicas independientes, todas las instituciones politicas
soviéticas se colorearon de nacionalismo. Los efectos de la desintegracién cre-
cieron a lo largo de 1991 y, en visperas del fallido golpe de agosto, el PCUS
estallé en una mirfada de partidos y movimientos comunistas, socialistas, de-

7 Proxwy, Serhii. The last empire: The final days of the Sovier Union. Nueva York: Basic Books,
2014 (versién en castellano: PLokny, Serhi. E/ wltimo imperio. Los dias finales de la Unidn Soviética.
Madrid: Turner, 2015, p. 61).



EN BUSCA DE UN NUEVO LUGAR EN LA HISTORIA 169

mocréticos y nacionalistas. Parte de esas formaciones unieron fuerzas ante los
dificiles momentos que vivia el pais. El 8 y 9 de febrero de 1992 tuvo lugar el
primer congreso del Consejo de Fuerzas Nacional-Patriéticas, liderado por
el comunista Genadi Zyuganov, antiguo miembro del Politburé de la Republi-
ca Socialista Federativa Rusa y secretario de ideologia. Allf se puso la primera
piedra de lo que se conoceria popularmente como la alianza rojo-parda, colo-
res simbdlicos de los comunistas y los neonazis. De esa forma se constituy6 un
Frente de Salvacién Nacional. Contra Yeltsin, contra las politicas liberales y la
doctrina del shock que intentaba imponer, todo lo cual se presentaba como una
invasién extranjera. De ahi que derechas e izquierdas se aliaran en una suerte
de «unién sagrada» que no era nueva, sino algo asi como un momento de reor-
ganizacién en la fragmentacién.

El sistema soviético, politicamente fragmentado, agrupaba nombres que
no eran sino una evolucién politica «natural» de su filiacién de funcionarios
soviéticos, aunque separando los elementos nacionalistas y sovietistas que esta-
ban presentes en el desaparecido régimen de la Unién Soviética. Toda esa par-
te no eran nuevos recién llegados, sino pilares del régimen soviético reafirmados
en su comunismo o escindidos en su nacionalismo ultra. Pero eso no generaba
grandes contradicciones, porque procedian de un pasado reciente coman.

Militares como los generales Albert Makashov y Mijail Titov o el coronel
de Aviacién Viktor Alksnis resumian en su persona el papel aglutinador y
transversal que puede aportar, siquiera simbélicamente o como plataforma
politica, un ejército situado en una tesitura tan extrema como el soviético, re-
convertido en ruso. Al fin y al cabo, de forma significativa, el ejército nacional
ruso conserva y enarbola ensefias y distintivos del periodo soviético. Makashov
y Alksnis, por su parte, tenfan en comun haber participado en el golpe involu-
cionista y tardosoviético de agosto de 1991. Previamente, Makashov habia con-
currido como candidato nacionalista en las elecciones presidenciales rusas de
junio, que habfa ganado Yeltsin. Por su parte, Alksnis era un coronel de Avia-
cién nacido en Letonia, de la tradicidn soviética letona, y asimismo uno de los
primeros tedricos del golpe para eliminar a Gorbachov y detener la perestroi-
ka. Como miembro del Séviet Supremo que era, llegd a pronunciar una frase
que definfa muy bien a esta nueva generacién de ultras surgidos en el seno de
la URSS en descomposicién: «Soy un halcén, soy un reaccionario».

Junto con los militares, descollaban en esta pepiniére toda una serie de in-
telectuales reconvertidos en idedlogos, como Valentin Rasputin, Alexander
Projanov o Igor Shafarevich. Tenfan en comun servir de puente entre las uni-
versidades, la Unién de Escritores y el Séviet Supremo con el magma soviético-
patriético de estos primeros afos. Shafarevich era un reputado matemdtico
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que habia trabajado en la teoria algebraica de los niimeros, afin a los circulos
disidentes que giraban en torno al Pochvennichestvo, un movimiento entronca-
do con el populismo ruso y la eslavofilia decimonénicos. Era, de hecho, una
corriente que rechazaba con energia la europeizacion, el marxismo, el liberalis-
mo; incluso, asociado a todo ello, el catolicismo y el protestantismo, con ten-
dencias antisemitas. Shafarevich ponia a la ortodoxia como centro, incluso de
una supuesta relacién entre matemadticas y religién. Politicamente se hizo céle-
bre por su libro El fenémeno socialista (publicado en Estados Unidos en 1980),
cuyos origenes situaba en la antigua Grecia, especialmente en Platén. Shafare-
vich pertenecia, por tanto, a la 6rbita de los disidentes del periodo soviético,
un hombre afin, por ejemplo, a Aleksandr Solzhenitsyn. Pero, cuando se des-
integré la URSS, se convirtié en un activo militante de primera fila como
miembro del comité fundacional del Frente de Salvacién Nacional y fue mar-
cando su perfil ultraderechista, con acusaciones de antisemitismo. A principios
de 1990 ya estaba bien identificado desde Occidente —por ejemplo por Walter
Laqueur—* como uno de los pensadores mds inquietos de la nueva derecha
nacionalista y tradicionalista rusa.

En el otro extremo del abanico ideolégico, la ultraizquierda reunia a gru-
pos como el movimiento Iniciativa Comunista, el Congreso Iniciativa de Le-
ningrado y el Frente del Pueblo Trabajador Unido, de Moscii. Ademds se con-
taban Trudovaya Rossiya (Rusia Trabajadora), el Soyuz Kommunistov (SK,
Unién de los Comunistas), el Partido del Trabajo (PT) y el Partido Ruso de los
Comunistas. Caso aparte era la poderosa Grazhdanskii Soyuz o Unién Civil,
constituida a partir de tres partidos grandes e influyentes que reunfan entre 104
y 176 diputados: el Partido Nacional de la Rusia Libre, el Partido Democrético
de Rusia y la Unién Rusa «Renovacién». De ellos, el primero agrupaba a mu-
chos militares y hombres del aparato del régimen (apparatchiki), mientras que
el segundo aportaba a trabajadores de cuello blanco y azul.’

El perfil ideolégico de todo ese conjunto magmadtico de partidos, grupos y
movimientos era notablemente variado dentro de la adscripcién genérica co-
mun nacional-sovietista. Las tendencias iban desde el rechazo de la influencia
cultural occidental, el panrusismo y el nacional-capitalismo de German Sterli-
gov, lider de Ruskii Sobor, en el ala derecha, hasta la misteriosa y ubicua Tru-
dovaya Rossiya, sobre la cual no se disponia apenas de informacién; ni sobre
sus lideres, militancia, estructuras y actividad organizativa. Se sabia que su lider

8 LAQUEUR, Walter. «From Russia with hate». New Republic, 5 de febrero de 1990.
9 Hann, Gordon M. «Opposition politics in Russiar. Europe-Asia Studies, vol. 46, ntim. 2, 1994,

PPp- 305-335; p- 314.
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era el comunista y sindicalista Viktor Anpilov, que a su vez estaba al frente del
Partido de los Trabajadores Comunistas Rusos (RKRP). Trudovaya Rossiya fun-
cionaba a su vez como plaque tournante entre los sectores rojos y pardos del
ESN, de forma que desde los neonazis de Pamyat a los comunistas de SK so-
lfan participar conjuntamente, entre otros, en las acciones de esa organizacion,
que en ocasiones parecian surgidas de la nada.” Por otra parte, los lideres a
veces procedian de las antiguas estructuras del Estado soviético o el PCUS; en
otras ocasiones, de medios de comunicacién, como era el caso del chovinista
Aleksandr Nevzorov, dirigente de Nashi. Otras veces ni siquiera se sabia muy
bien de dénde provenian, como era el caso del conocido neofascista Vladimir
Zhirinovski, lider y cofundador del Partido Liberal Democrdtico, que en 1990
fue presentado como primer partido de la oposicion.

Sobre esa base se construyé un basamento politico muy caracteristicamen-
te ruso de cultura politica nacional-sovietista, uno de cuyos simbolos mds de-
purados es posible que fuera el Partido Nacional-Bolchevique del poeta Eduard
Liménov, un personaje de la cultura antisistema rusa.” Y al menos la primera
culminacién de todo ello acaecié durante la guerra del Donbass, en Ucrania,
en 2014.

Por parte rusa, las unidades insurgentes en el Donetsk no eran sino un
caldo de la alianza rojo-parda surgida de la desintegracién de la Unién Sovié-
tica, veintitrés afios antes. Esto llegaba a tal extremo que algunas unidades
acogian de manera indistinta, sin que fuera ficil discernirlo, a nostdlgicos de la
era soviética con otros que lo eran del zarismo, neonazis, neofascistas, ultrana-
cionalistas de todo tipo. Se llegé a alinear alli una unidad de combate integra-
da por mineros y metaltrgicos, la Divisién de Mineros (julio de 2014); y antes
se habia formado el batallén Kalmius, también de mineros. Pero, aun asi, la
unidad exhibia distintivos nacionalistas, nada de hoces y martillos o estrellas
rojas.” Quizd la excepcién mds llamativa era la denominada Unidad #404, de
comunistas internacionalistas. A todo ello se anadian las unidades compuestas
por nacionalidades del espacio ex soviético, aliadas de los rusos: armenios,
abjasios, osetios, bielorrusos y chechenos afines al régimen de Kadirov. Por
ultimo, se contaban las unidades explicitamente neofascistas o ultranaciona-
listas, rusas o conectadas con movimientos afines en el extranjero: las integra-

10 Ilbid., p. 313.

11 VoLkov, Solomon. The magical chorus. A history of Russian culture from Tolstoy to Solzhenitsyn.
Nueva York: Penguin Random House, 2009; capitulo 13.

12 «B AHP $popmupyercsa laxrepckas gususust», RGRU- Poccuiickas Tasema, 9/07/2014
[se puede consultar en Internet].
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das por militantes del partido Unidad Nacional Rusa, la compania de opera-
ciones especiales Rusich, el batallén Svarog, el Ejército Ortodoxo Ruso,
Amanecer Ortodoxo (btlgaros), Legién de San Stefan (hdngaros, mayormen-
te ligados a Jobbik), el destacamento Jovan Sevié¢ (chetniks serbios), los euro-
asianistas internacionalistas (bdsicamente franceses) de Unidad Continental y
los nacional-bolcheviques del batallén Zarya, miembros del partido La Otra
Rusia.

DECONSTRUCCION DE LA REvOLUCION DE OCTUBRE

Ante esa evolucién sociopolitica en la Rusia postsoviética, en medio de fuertes
tensiones y crisis internacionales, resulta comprensible que el recuerdo de la
Revolucién de 1917 resultara, como minimo, incémodo. ;Cémo recoger los
restos de la gesta rota y recomponer el mosaico? Las declaraciones de Putin
sobre Lenin en enero de 2016 no eran un acontecimiento tan inesperado y
fuera de contexto; y, sobre todo, no eran la ocurrencia caprichosa de un lider
populista estrafalario. En realidad, condensaban la imagen de la Revolucién
que se habia ido destilando a lo largo de los anos transcurridos desde la desa-
paricién de la Unién Soviética. Lo puede comprobar cualquier visitante del
Museo Estatal de la Historia Politica de Rusia, sito en la lujosa mansién mo-
dernista de la bailarina Matilda Kshesinskaya, que fue cuartel general de los
bolcheviques hasta julio de 1917. Alli se puede contemplar en vivo —por ejem-
plo, a partir de la coleccién de caricaturas de prensa durante el periodo de la
Revolucién de Febrero— cémo evoluciond realmente la figura de Lenin antes
de la Revolucién de Octubre. Era un personaje poco conocido en medio de la
confusién revolucionaria, lo cual, a su vez, forma parte del trato que recibié
la imagen del lider bolchevique tras la desintegracién de la Unién Soviética
con la publicacién en Rusia de las obras de Alexander Solzhenitsyn y Vasily
Grossman, censuradas hasta entonces, o piezas como el ensayo sobre Lenin del
dramaturgo y poeta Vladimir Soloukhin,” donde lo acusa de genocidio.

Con todo, estas primeras denuncias provenian de dmbitos no historiogra-
ficos: poetas, escritores, periodistas. El cambio cualitativo empezé a producirse
en 1993, cuando se publicaron los primeros libros de texto postsoviéticos de
historia de Rusia, siendo Boris Yeltsin presidente y en pleno periodo de con-
flicto con la oposicién del Frente de Salvacién Nacional. En esos libros, la Revo-

13 SOLOUKHIN, Vladimir. Reading Lenin. Frankfurt am Main: Possev, 1989 (en ruso).
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lucién de Octubre, glorificada durante setenta y cinco afos de régimen sovié-
tico, comenzd a ser explicada como un mero golpe de Estado planificado y
ejecutado por un pequefo grupo de conspiradores. De hecho, se establecia
una continuidad entre los revolucionarios bolcheviques y el resto de los revo-
lucionarios del siglo x1x, comenzando con los decembristas, y se los presentaba
como unos elementos nefastos y bdsicamente antipatriotas, individuos que no
mostraban interés por la historia y la cultura rusas, y, en cambio, si se sentian
atraidos por las tendencias y paises occidentales. El mismo Lenin era presenta-
do bajo esa dptica: no crefa en Dios ni se interesaba por la historia de Rusia,
que le resultaba aburrida.* En ese contexto, el conjunto de la Revolucién de
1917 venia a ser un cortocircuito en la natural evolucién de Rusia hacia la mo-
dernizacién social, politica y econémica. Y un cortocircuito inducido desde el
exterior o por fuerzas conectadas con el extranjero.

La denuncia de la figura de Lenin como un personaje que en realidad des-
precia a los rusos alcanza un primer hito importante con la biografia que le
dedica Dmitri Volkogonov en 2013.” En ella se insiste en diversas ocasiones
sobre la importancia del origen judio de Lenin (ademds de kalmuko, alemdn,
sueco «y posiblemente otros mds») a fin de sugerir reiteradamente que la estra-
tegia internacionalista de la Revolucién de Octubre era en realidad un subter-
fugio para mantener el poder, incluso a costa de aliarse con Alemania en contra
de los antiguos aliados de la Entente, y a cambio de que Berlin no ayudara al
movimiento blanco. En definitiva, un regreso a los argumentos en boga entre
los vencedores de la Primera Guerra Mundial, que impulsaron la intervencién
internacional en Rusia.” Y también una recuperacién de la nostalgia por la
Rusia imperial o por el movimiento blanco en general, que no solo se encuen-
tra en esa obra, sino en piezas de gran impacto popular, como el film 7he Russia
that weve lost, de Stanislav Govorukhin (1992), o la ya citada E/ almirante, o en
muchos libros de texto. Debe contarse también con el éxito de pintores como
Pavel Ryzhenko, cuyos cuadros se centran en la historia del imperio ruso y
muy en especial en los momentos crepusculares del zarismo, obras cargadas de
romanticismo y melancolia. La tendencia a recuperar ese mundo pretérito en
toda su esencia lleva tanto a recordar cémo se imaginaba el futuro de Mosct

14 AMAcHER, Korine. «Héros ou ennemis de la patrie? Les révolutionnaires russes du XIXe siecle
dans les manuels d’histoire de la Russier. En AMacHER, K. y HELLER, L. (dirs.). Le retour des héros: la
reconstitution des mythologies nationales a I'heure du postcommunisme. Louvain-la-Neuve: Academia
Bruylant, 2009, pp. 234-236.

15 VoLKOGONOV, Dimitri. Lenin. A new biography. Nueva York: Free Press, 2013.

16 Vid., por ejemplo, VoLkoGoNoV, Dimitri. Lenin..., op. cit., posiciones 637 a 642 y 3979 a 398s.
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en 1914, como a partir de una divertida exposicién” o a hacer un sugerente
paralelismo entre el padre Gapén y Rasputin,”® entre otros muchos ejemplos
cotidianos.

En lineas generales, es de notar una tendencia a enaltecer a los personajes
autoritarios como positivos. El zar, por supuesto, y también el almirante Kol-
chak; o Stalin, como caudillo de la era soviética. Este, en particular, ha venido
gozando de una creciente consideracién como personaje de transicion entre el
pante6n de los protagonistas de la Revolucién y la transformacién del Estado
soviético en un régimen crecientemente socialista-nacional, ya desde los cam-
bios introducidos a partir de 1937" y, después, a lo largo de la Segunda Guerra
Mundial, y mds especialmente cuando se impulsa el contraataque contra el inva-
sor nazi que lleva a la destruccién del Tercer Reich. No por casualidad, la lle-
gada de Putin al poder impulsa un culto creciente a Stalin.** Desde los medios
occidentales se ha tendido a utilizar este fenémeno como demostracién de que
el presidente Putin posee una faceta criptocomunista o busca revivir la figura
de Stalin como medio de apoyarse en la reactivacién del Partido Comunista,
en particular tras las dificultades sufridas por el régimen a raiz del enfrenta-
miento con las potencias occidentales derivadas de la guerra del Donetsk y la
anexién de Crimea.” Sin negar que en parte existe ese trasfondo, forma parte
a su vez de la evolucién politica que vivi6 la sociedad rusa desde el hundimien-
to de la Unién Soviética, y que en modo alguno fue un caso aislado, aunque si
marcé6 un precedente a escala europea. En efecto, cuando la gran recesion de
2008 erosiond los sistemas politicos existentes en las democracias occidentales,
ultraizquierda y ultraderecha tendieron a coincidir en un espacio comun, al que
se dio en denominar «populismo», pero que en realidad no era sino la misma
respuesta politica ante la crisis que ya se habia producido previamente en Rusia
a partir de 1991.

Sin embargo, aunque con el tiempo la laminacién de los partidos de opo-
sicidén y la crisis originada por la campana de represalias contra Rusia, a raiz de

17 JonEs, Josh. «How Russian artists imagined in 1914 what Moscow would look like in 2259».
Open Culture, 14 de junio de 2017 [se puede consultar en Internet].

18 «Mysteries of olitical Murders: The Gapon and Rasputin Cases», exposicion en el Museo Estatal
de Historia Politica de Rusia (San Peterburgo) coincidiendo con el 110.° aniversario del asesinato de
Gapon (28 de marzo/ 10 de abril de 1906) y Rasputin (17/30 de diciembre de 1916). Se puede consultar
en Internet: www.polithistory.ru/en/visit_us/view.php?id=1736.

19 ScHLOGEL, Karl. Moscow, 1937. Cambridge, Malden: Polity Press, 2012.

20 AMACHER, Korine. «Héros ou ennemis...», op. cit.

21 THORBURN, Hannah. «For Putin, for Stalin». Foreign Policy, 25 de enero de 2016 [se puede
consultar en Internet].
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la anexién de Crimea, llevaron a un repunte del Partido Comunista de la Fe-
deracién Rusa (KPRF), el conjunto del arco politico ruso estaba tenido de un
nacionalismo que condicionaba las cautas y desnaturalizadas interpretaciones
que se dieron de la revolucién rusa en el aniversario de 2017. En cierta mane-
ra, un cuadro de autor desconocido, pintado en torno a 2015, que se convir-
tié en viral en Internet, resumia bien el resultado final: un miliciano pro ruso
en el Donetsk compartia la defensa de su posicién con un guardia blanco de
la guerra civil rusa. Entre ambos, el pan y la sal. Por tanto, no seria de extranar
que, en el futuro, la revolucién rusa de 1917 se terminara convirtiendo en
inspiracién para la futura ultraderecha rusa, una vez enviadas al «basurero de
la historia» las figuras de aquellos que la dotaron de sentido revolucionario
real en octubre de 1917.
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| a diddctica de la revolucion rusa
a través del film Rojos (1981)

Juan Manuel Alonso Gutiérrez
Universidad Internacional de La Rioja

El film norteamericano Rojos (Warren Beatty, 1981) se considera la interpreta-
cién candnica que para la izquierda occidental supuso la revolucién rusa. Atrés
quedaban una serie de peliculas que simpatizaban timidamente con los revolu-
cionarios, como Doctor Zhivago (David Lean, 1965), o que criticaban sus exce-
sos, como Nicolds y Alejandra (Franklin Schaffner, 1971).

La pelicula trata de representar una serie de valores que habian sido rescata-
dos durante los afos setenta por el nuevo Hollywood, y el cambio en la sensi-
bilidad del publico de finales de los sesenta: la aparicién del director-autor, el
inconformismo, la bisqueda de caminos de redencién personal e individual, la
experimentacién y el rechazo al american way of life. Asimismo, su intencién es
demostrar que en el nacimiento de la Unién Soviética intervinieron figuras
norteamericanas, y que el comunismo no era una ideologia tan aborrecible
como los politicos querfan hacernos creer. En un momento de rearme conser-
vador por el inicio de la era Reagan, Warren Beatty hace una pelicula emotiva,
de educacién en valores, en la que pretende preservar el legado progresista de
Hollywood, amenazado por un contexto politico adverso.

La did4ctica de la Revolucién en las aulas implica la adecuada contextuali-
zacién de los filmes de ficcién, no tan inocentes como podria presuponerse,
puesto que responden a deseos e inquietudes del momento de su rodaje y es-
treno. Sin olvidar que se trata de un film de reconstruccién histérica," hay que
reconocer que mantiene una notable fidelidad a los hechos, y puede utilizarse
para la explicacién didéctica de la historia.

1 ROSENSTONE, Robert A. El pasado en imdgenes: el desafio del cine a nuestra idea de la bistoria. Bar-
celona: Ariel, 1997.
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INTRODUCCION. LA REVOLUCION EN EL CINE
CONTEMPORANEO

Serfa largo y tedioso comentar siquiera la gran cantidad de peliculas que han
aparecido en Rusia y el resto del mundo sobre la Revolucién de Octubre de
1917. Muchas de ellas tratan el tema de una forma marginal, algunas no pre-
sentan la calidad suficiente, y de otras no disponemos de suficiente informa-
cién y recursos. En aras de realizar un andlisis acotado sobre las peliculas que
tratan sobre la Revolucién, me centraré en tres de ellas que se consideran su-
perproducciones, presentan la calidad necesaria para que puedan ser examina-
das y nos ofrecen una panordmica histérica que permite contemplar la evolu-
cién del tema.

El cine occidental contempordneo ha recogido los sucesos de la revolucién
rusa en diversas peliculas. Entre las mds importantes destacan Doctor Zhivago,
donde se mostraba una timida simpatia por los revolucionarios. El protagonis-
ta, un médico idealista de clase acomodada, al que da vida Omar Sharif, no se
opone a los cambios que prometen los bolcheviques, aunque va descubriendo
algunas cosas que no le gustan, algunas de ellas condensadas en la figura de
Strélnikov, el joven estudiante que se convierte en un represor despiadado y
que abandona a su familia para consagrarse a la causa. Mds tarde, y durante la
guerra civil, el ejército recluta a Yuri Zhivago y lo aleja también de su familia.
Se trata de un film que, sin censurar la revolucién, la hace incompatible con
los sentimientos humanos de amistad y familia, y donde medran personajes
siniestros como Komarovsky, que interpreta de manera magistral Rod Steiger.
No existe ningtin villano que sea zarista, ni aparecen explicitamente las gran-
des injusticias del antiguo régimen: miseria, ignorancia, explotacién o repre-
sién. Lo tnico claro es que la revolucién va acompanada de una etapa de in-
certidumbre e inseguridad personal para el protagonista.

El éxito de Doctor Zhivago dio lugar a otra superproduccion, Nicolds y Ale-
jandra, en la que podiamos visualizar algunos excesos de los revolucionarios.
La pelicula cuenta, desde un punto de vista intimista, la historia de la familia
del zar, Nicolds II, y, por tanto, la mirada ha de ser profundamente conserva-
dora, a pesar de que se reconozca la ineptitud del protagonista y de su mujer.
Al igual que en Doctor Zhivago, no hay ningun villano zarista, y la revolucién
abre un periodo de inseguridad que acabard de un modo trdgico. Los bolche-
viques son retratados como seres despiadados, aunque no deja de insinuarse
que todo es producto de los errores del gobierno.

Las dos peliculas fueron acogidas de forma desigual. Doctor Zhivago cose-
ché un inmenso éxito de critica y de taquilla, porque, ademds de contener una
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romdntica historia de amor —escrita por un disidente soviético, Boris Paster-
nak—, no dejaba de mostrar los cambios positivos de la revolucién, como el
progreso simbolizado en la primera y la Gltima escenas, que tienen lugar en
una gigantesca central hidroeléctrica. La segunda, Nicolds y Alejandra, se estre-
né en un momento en que la época de las superproducciones habia pasado, la
sensibilidad del publico habia cambiado, y no se recibié con mucha simpatia
un film que criticaba los excesos revolucionarios. Fue acusada de manifiesta-
mente conservadora.

No hace mucho se ha estrenado una tercera pelicula histérica que narra la
revolucién rusa: E/ almirante (Andrei Kravchuk, 2008). El protagonista es un
marino zarista, Kolchak, que participé del lado de los rusos blancos en la gue-
rra civil. Aunque en el argumento destaca una historia de amor que tiene con
la esposa de uno de sus subordinados, el film no deja de ponerse al servicio de la
nueva Rusia: aparecen escenas explicitas de las purgas en el ejército, y todos los
personajes buenos son zaristas, mientras que los bolcheviques son el enemigo
que disuelve el principio de orden y autoridad militar. Las potencias occiden-
tales son presentadas como traidoras, con lideres que no son de fiar. La pelicu-
la fue muy bien acogida por el ptblico en Rusia, ansiosa de rescatar héroes
militares de nuevo cufo que cohesionen la moral del pais, aunque pasé con
discrecién por las pantallas del resto del mundo.

Rojos. ORIGENES DEL PROYECTO Y ARGUMENTO

Antes de hablar de la pelicula Rojos y de su principal impulsor, Warren Beatty,
se hace necesario contextualizar su rodaje como una consecuencia del nuevo
Hollywood, la conmocién de indole artistica y cultural que sacudié por com-
pleto a principios de los afios setenta los cimientos de la industria cinemato-
grafica estadounidense. A su vez, el nuevo Hollywood era la consecuencia de
toda una serie de transformaciones en la sociedad occidental que habian cambia-
do la sensibilidad del publico.

Desde los anos cincuenta, la generacién bear habia abierto el camino de la
liberacién de la mujer, el consumo de drogas y la contestacién al poder estable-
cido. En los sesenta apareci6 el fenémeno de la contracultura, la oposicién a la
guerra del Vietnam, la lucha por los derechos civiles y los movimientos estu-
diantiles que criticaban las politicas gubernamentales. Esto tuvo como conse-
cuencia un potente cambio de los valores éticos de una parte de la poblacién,
que ya no se reflejaba en la mayoria de las peliculas que el sistema de estudios
producia en serie, de forma mecdnica. En el afio 1969, un modesto film, Easy
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rider (Dennis Hopper, 1969), puso fin a la antigua manera de hacer peliculas.
Por primera vez, los protagonistas eran héroes solitarios que consumian dro-
gas, practicaban el amor libre y emprendian una bisqueda de identidad perso-
nal que no se ajustaba a los cdnones del sistema establecido. Tuvo un inmenso
éxito y multiplicé las ganancias de los inversores. También contribuyé a rom-
per el cédigo Hays, una estricta serie de normas morales que conferia a las
peliculas un cardcter maniqueista. A partir de entonces comenzaron a rodarse
filmes que glorificaban a delincuentes, como Bonnie and Clyde (Arthur Penn,
1967); los fenémenos sobrenaturales, tal como se ven en La semilla del diablo
(Roman Polanski, 1968); la violencia explicita, con la ralentizacién de las esce-
nas de Grupo salvaje (Sam Peckinpah, 1969); o el sexo sin tabtes, como se
muestra en Conocimiento carnal (Mike Nichols, 1971). A principios de los afnos
setenta, toda una serie de novedosas peliculas realizadas por jévenes autores
significaron una rebelién contra los grandes estudios, con un éxito sin prece-
dentes: El padrino (Francis Ford Coppola, 1972), La naranja mecdnica (Stanley
Kubrick, 1971), El exorcista (William Friedkin, 1973), Annie Hall (Woody
Allen, 1977), Todos los hombres del presidente (Alan ]. Pakula, 1976), Taxi driver
(Martin Scorsese, 1976), Apocalypse now (Francis Ford Coppola, 1979) o Carrie
(Brian De Palma, 1976). Todas estas peliculas exploran la corrupcién humana,
la violencia juvenil, la liberacién personal y sexual, la mendicidad politica, los
traumas psicoldgicos de la resaca de Vietnam, o los fenémenos paranormales,
unos temas sistemdticamente orillados hasta ese momento por el szar system de
Hollywood.”

Warren Beatty habia participado en varias de estas peliculas del denomina-
do nuevo Hollywood, y era una estrella en el pindculo de su gloria, a la que se
disputaban todos los estudios. Como integrante del nuevo Hollywood, estaba
interesado en John Reed, el periodista y escritor «maldito» que habia sido olvi-
dado tras la posguerra y la caza de brujas de los afos cincuenta. John Reed era
un periodista de Estados Unidos que habia sido testigo de la revolucién mexi-
cana de principios de siglo y de la revolucién rusa de 1917. Habia conocido a
Pancho Villa y a Lenin, y su cuerpo estd enterrado en el muro del Kremlin,
junto a numerosos héroes soviéticos que merecieron tal honor. Beatty queria
retratar a todo un grupo de intelectuales norteamericanos que, entre 1915 y
1920, crefan que podia existir algo diferente de la politica de su gobierno. La
pelicula se podria considerar una autobiografia de Warren Beatty, no por los
hechos en si, sino por la cuestién del conflicto entre arte y politica, y por la

2 BISKIND, Peter. Moteros tranquilos, toros salvajes. La generacion que cambié Hollywood. Barcelona:
Anagrama, 2004.
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lucha entre lo publico y lo privado que se le plantea a un hombre que tiene que
escoger entre ambos. Y esto se percibe en el tremendo desgarro personal que Reed
sufre al tener que elegir entre su amada Louise y la revolucién, lo cual justifica
la escena final, del reencuentro, que se utilizé para promocionar la pelicula. Se
trataba de realizar una adaptacién biogréfica del autor de Diez dias que estreme-
cieron al mundo, y el propio Beatty explica su eleccién de este tema: «Estaba
muy motivada por mi propio activismo politico de aquella época. Tenfa mu-
cho que ver con lo que yo veia como una paranoia equivocada sobre el co-
munismo en Estados Unidos y més en concreto en Vietnamy.?

La pelicula comienza con el encuentro entre Louise Bryant, una chica de
ideas avanzadas, y John Reed. Este le explica los motivos de la Primera Guerra
Mundial: el lucro. Ella le pide una entrevista y en su transcurso se enamoran.

Los dos se fugan del ambiente conservador y provinciano de Portland y se
dirigen a Nueva York. Se alojan en Greenwich Village, una comunidad de in-
telectuales donde coinciden con Emma Goldman, una activista anarquista, y
otros escritores y artistas como Mark Eastman, Walter Lippmann, Isadora
Duncan y el dramaturgo Eugene O "Neill.

En Greenwich Village tratan de desarrollar su propio talento creativo. Se
mudan a un pueblecito de la costa, y Louise tiene una aventura con Eugene
O’Neill, futuro ganador del Nobel de Literatura. En este circulo comparten la
oposicién de los partidos de izquierdas a la guerra. Y la resistencia a entrar en
el conflicto, tan generalizada en EE.UU. que la escritora Bdrbara Tuchman se
referiria a este pais como «el gran neutral».*

Se trasladan al frente occidental, en Francia, como corresponsales periodis-
ticos. Una vez alli, John Reed se entera de que en Rusia el gobierno se tambalea
y convence a Louise para que lo acompane:

3 BearTy. Warren. Extras de la pelicula Rojos, edicién especial del 25.° aniversario, Paramount
Pictures, 2006.

4 Barbara Tuchman, ganadora del premio Pulitzer por su obra Los cariones de agosto, explica en ella
que la neutralidad y el aislacionismo forman parte de la manera de ser norteamericana (una idea
desarrollada més tarde en su siguiente libro, La torre del orgullo), pero que también era cierto que, si bien
la guerra habia arruinado el comercio de Estados Unidos con las potencias centrales, esto habia sido
compensado sobradamente con el incremento que experimentaron los intercambios con los aliados:
«El comercio con las potencias centrales descendié de 169 millones de délares en 1914 a un millén en
1916, mientras que, durante el mismo perfodo, el comercio con los aliados subié de 824 millones a 3.000
millones de ddlares. Para corresponder a la demanda, los comerciantes e industriales [norte]americanos
producian los productos que deseaban los aliados. Con este fin tuvieron que habilitarse créditos especiales.
En realidad, Estados Unidos se convirtié en el almacén, el arsenal y el banco de los aliados y adquirié
un interés directo en la victoria aliada, que habfa de causar confusién entre los genios econémicos de la
posguerra» (TucHMAN, Bérbara. Los cariones de agosto. Barcelona: RBA, 2006, p. 421). La autora obtuvo
estos datos de LiNk, Arthur S. American epoch. Nueva York: Knopf, 1955, p. 177.
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Louise, no puede durar: es un caos. Llevan el tercer gobierno provisional en seis
meses. Y eso significa que puede haber una revolucién. Los trabajadores desertan
de las fdbricas, los soldados desertan del frente, los exiliados estdn volviendo: ju-
dios, comunistas, anarquistas: todos vuelven. Puede que esta vez vaya en serio. Y,
si hay una auténtica revolucién obrera en Rusia, puede haber otra en Alemania.
Y, si la hay en Alemania, puede haberla en todo el mundo.

Una vez en Rusia descubren el tremendo desabastecimiento, producto de la
situacién econémica: «Hay una cola para el pan. Hay otra cola para las botas. Y
atn hay otra cola para los cupones con los que conseguirdn las botas en dos o
tres meses. ; Tenfamos que librarnos del zar para hacer colas para el pan?».

Louise entrevista a Zinoviev, y ambos asisten a los discursos de Lenin y
Trotsky. Visitan el Palacio de Invierno, desde donde gobierna Kerensky, que se
muestra frio y distante. Observan el distanciamiento del gobierno respecto a las
penalidades de la poblacién. Alli no hay ni rastro de las huelgas y manifestacio-
nes que azotan Mosctl y Odessa. Nadie estd satisfecho con Kerensky. La extre-
ma derecha quiere un hombre duro y la extrema izquierda quiere paz.

Se desencadena la Revolucién de Octubre y, en un acto donde se decide si
hay que apoyar la huelga de los soldados, que abandonan el frente, Reed inter-
viene con acierto y comienza a ser muy estimado por los bolcheviques.

Tras la revolucién, John Reed estd de nuevo en EE.UU., aunque en la aduana
le requisan todo el material escrito. Los testimonios del film evidencian que en
EE.UU. se reciben las noticias de la revolucién como la pérdida de un aliado que
los ha traicionado, pues los bolcheviques han firmado la paz con Alemania. Se
reafirman la identidad y el patriotismo norteamericano. Y se perciben los sucesos
de Rusia como una amenaza. Son interrogados por un comité senatorial, que re-
cuerda al de la Comisién McCarthy. Louise les dice que los bolcheviques cum-
plen sus promesas y que las mujeres votan. Dos cosas que no ocurren en EE.UU.

En esa época Reed escribe su obra magna: Diez dias que conmovieron al
mundo. Cuando es expulsado del Partido Socialista, funda el Partido Comu-
nista, y entra en un conflicto con Louis C. Fraina, un rival también comunista,
por lo que ha de ir a Rusia a obtener el necesario reconocimiento. Se marcha
sin visado de salida y sin pasaporte, mientras la policia norteamericana intenta
detenerlo y sigue a Louise, que no sabe qué ocurre y se ha quedado en EE.UU.

En Rusia ha estallado la guerra civil, con participacién extranjera, por lo
que el pais estd bloqueado. Reed es detenido y encarcelado por los finlandeses,’

s Hay que decir que, estando el pais bloqueado, la tnica puerta de entrada era Finlandia. Y por
el mismo camino que Lenin, es decir, por Carelia, y acceso a Leningrado por el norte. Pero, en el caso
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pero posteriormente serd canjeado por los soviéticos, que le ofrecen un puesto
en el Comisariado de las Nacionalidades. En Petrogrado se encuentra con
Emma, muy critica con la revolucién. Mientras tanto Louise lo busca en Fin-
landia, pues no sabe nada de su liberacién.

Reed interviene en congresos comunistas internacionales, donde se deba-
ten diversos aspectos politicos, siempre con Zinoviev como su valedor. Final-
mente viaja al Cducaso, donde su tren es atacado por los rusos blancos.

Reed llega por fin a Petrogrado, y alli se encuentra con Louise. Bajan
todos los dirigentes del tren, y la mirada de Louise sigue a una camilla que
transporta un caddver cubierto, e inmediatamente se cruza con Reed, que estd
vivo, aunque enfermo. Se abrazan, aunque John acaba por morir en el hos-
pital.

Para acometer tal proyecto, Beatty se vio obligado a rodar E/ cielo puede
esperar (Warren Beatty y Buck Henry, 1978), donde haria sus primeros pinitos
como director. No estaba dispuesto a rodar peliculas comerciales mds que como
Gnica forma para obtener financiacién para sus proyectos personales. Amenazé
con llevar la pelicula a otro estudio si no le hacian caso, y la productora Para-
mount hubo de concedérselo al fin.® Se roded de un excelente elenco, en el que
destacaban Diane Keaton, Jack Nicholson, Gene Hackman, Maureen Staple-
ton y Paul Sorvino.

El film se rod¢ intercalando una serie de testimonios, lo cual fue una mag-
nifica idea para una pelicula histérica, pues le da cierta verosimilitud y con-
textualiza muchas escenas en el momento histérico. Se pusieron anuncios en
los periédicos buscando personas que hubieran conocido a la pareja protago-
nista: John Reed y Louise Bryant. Y recibieron miles de cartas. Entrevistaron
a numerosas personas, que contaron sus vivencias y anécdotas, muy apropia-
das para evitar tediosas escenas de introduccién histérica. Lo que contaban
salfa con un fondo negro que ayudaba a intercalar la parte dramdtica de los
actores.

El rodaje se realizé en Inglaterra, y se convirtié en la mayor pelicula que se
estaba realizando en ese momento. Todos los exteriores se filmaron en Helsin-
ki, Finlandia, donde se utilizaron tranvias de época que hubo que adaptar

del famoso tren de Lenin, la aduana rusa estaba en Tornio, ciudad del golfo de Botnia que marcaba la
frontera entre el Gran Ducado de Finlandia, entonces territorio ruso, y Suecia. Cfr. ARMADA, Joaquin.
«El tren de la Revolucién». Historia y vida, nm. 588, 2017, pp. 90-91. Sobre este viaje en ferrocarril de
Lenin, cfr. MERRIDALE, Catherine. F/ tren de Lenin. Barcelona: Critica, 2017; el italiano Damiano Damiani
dirigirfa una interesante pelicula (1988) con el mismo titulo.

6 BearTy, Warren. Extras de la pelicula Rojos, op. cit.
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eléctricamente para que funcionaran. Otras escenas exteriores se rodaron en
EE.UU. e Inglaterra, asi como en Madrid, Granada y Guadix. Se utilizaron
varios trenes de época para filmar la pelicula, y se pintaron los vagones con el
estilo del cartelismo revolucionario. Las escenas de la estacién de Moscti, don-
de se reencuentran Louise y John, se filmaron en Madrid, donde hubo que
quitar todas las lineas aéreas eléctricas de la terminal. También en Madrid se
rueda la escena final del hospital. El rodaje dur6 un afio. Y se utilizé6 mucha
pelicula. El uso de la msica se hizo de tal modo que no guiara a los especta-
dores, y muchas veces es una consecuencia mds que una preparacién, como en
las escenas de amor. Es una musica romdntica, algo triste, que le da un tono
nostélgico.

Fue nominada a doce premios, de los cuales se ganaron tres: mejor actriz,
director y fotografia. Warren consideré un éxito personal que aquel estudio,
uno de los mds conservadores de Hollywood, invirtiera dinero y que fuese re-
cuperado. Lo vio como una senal de progreso, normalizacién y esperanza. El
director se pregunta si hoy podria hacerse una pelicula asi y que el protagonis-
ta muriera al final. Cree que se marcé una meta quijotesca, no exenta de valor
comercial.

CONCLUSIONES. ARTE Y POLITICA

En la pelicula Rojos, Warren Beatty reprodujo intencionadamente un conflicto
intemporal que atenaza siempre al ser humano, y que es la continua lucha
entre nuestros intereses personales y los ideoldgicos. Esto, para los intelectuales
que tienen inquietudes sociales o politicas, puede condensarse en el eterno
dilema de qué es primero, el arte o la politica. Este dilema se encuentra siem-
pre presente en las decisiones que las personas comprometidas han de tomar, y
aparece cuando, una vez superadas las fases iniciales de un proyecto, en que se
cree que son complementarias, finalmente la fuerza de los hechos se impone, y
hay que decantarse por una cosa u otra.

En la pelicula este dilema ocurre en cuatro actos: en la primera hora del
film, el periodista John Reed se muestra muy descontento cuando los editores
le corrigen sus articulos. Se enfada mucho por este tema, pero ha de aceptarlo
porque es su medio de vida. Pero nadie lo molesta en su vida privada, aunque
vive en pareja con una mujer casada, Louise. En el segundo acto, cuando se
traslada a Rusia, los bolcheviques, representados por Zinoviev, le ofrecen que-
darse y renunciar a ir tras su mujer, que ha vuelto a Estados Unidos. El didlogo
es el siguiente:
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Zinoviev le explica las virtudes de comer cebolla y limén, pues se evita el escor-
buto, sefal del desabastecimiento que se vive en todo el pais. Le ofrece un puesto
en el Comité de Propaganda.

—Tengo familia —dice Reed.

—Todos tenemos familia.

—En mi caso, tengo que ver a mi esposa. Es muy urgente. Solo pido una
plaza en un tren.

—Ya tienes una plaza en un tren. Una plaza en este tren de la revolucién. Ty,
como otros, eres un buen revolucionario, uno de los maquinistas de la locomo-
tora de este pais, que arrastra la revolucidn sobre los railes de la necesidad histé-
rica, tendidos por el partido. No podemos reemplazarte. ;Qué derecho tienes a
marcharte? ;Para hacer qué? ;Ver a tu esposa? El afio pasado, en el Congreso, me
enteré de que mi hijo tenia tifus. Y no pude ver a mi hijo porque era necesario en
el puesto que me habia asignado el partido. ;Vas a desperdiciar este momento de
tu vida? Puede que no vuelvas a vivirlo. Eres escritor. Se conoce y respeta tu tra-
bajo. Hablas con autoridad y convencimiento. Siempre podrds volver a tus res-
ponsabilidades personales. Pero nunca, nunca, podrds volver a este momento
histérico. No tengo que decirte qué tienes que hacer con tu vida. Tu lo sabes
mejor que yo.

Obviamente, Reed elige quedarse y aceptar el puesto. Ademds, los soviéti-
cos lo han canjeado por cuatro maestros contrarrevolucionarios, y estd en deu-
da con ellos. El tercer acto es cuando Emma Goldman, la anarquista norte-
americana que se encuentra en Rusia, le confiesa a Reed su desencanto con la
Revolucién:

—Creo que debemos afrontarlo. Nosotros sofidbamos con morir en Rusia. Si
bolchevismo es que los campesinos se incauten de las tierras y los obreros de las
fabricas, Rusia no es lugar donde esté implantado el bolchevismo. Los soviéticos
ya no tienen autonomia local. El Estado central tiene todo el poder. Todo el po-
der lo tienen unos hombres que estdn destruyendo la revolucién. Estdn destru-
yendo toda esperanza de auténtico comunismo en Rusia. Meten en la cdrcel a
gente como yo.” Mi idea de la revolucién no consiste en la exterminacién de los
disidentes politicos. Y no quiero tomar parte en ello. Todos los periédicos han
sido cerrados o incautados por el partido. Todo aquel del que se sospecha que es

7 Emma Goldman era una anarquista norteamericana de origen judio lituano que se habia
destacado en EE.UU. por luchar por la emancipacién de la mujer. En la pelicula aparece como una de las
mids destacadas intelectuales del circulo de Greenwich Village. Fue deportada a Rusia en 1918, donde
participé en la insurreccién anarquista de los marineros de Kronstadt. En 1920 salié de Rusia y se instald
en Europa.
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contrarrevolucionario es detenido y fusilado sin juicio. ;Cudl serd el final? ;Es
justificable tal barbaridad? En nombre de la defensa de la revolucién, los suenos
estdan muriendo en Rusia, y puede que llegue tarde pero lo veré.

—Creo que la idea de la revolucién en marcha te tiene algo confundida
—replica Reed—. Hasta ahora solo lo habias afrontado en teoria. ;Qué crefas
que iba a ser esto? ;Una revolucién por consenso con todo el mundo de acuerdo
delante de una taza de café?

A lo que Emma responde:

—Nada funciona. El afio pasado murieron cuatro millones. Y no en una
guerra, sino de hambre y tifus. En un Estado con la policia militarizada que su-
prime la libertad y los derechos humanos.

—Murieron por los bloqueos de Francia, Inglaterra y América, que cortaron
todos los abastecimientos —alega Reed—. Y porque los contrarrevolucionarios
han saboteado fibricas, ferrocarriles, teléfonos. Y porque el pueblo, ese pobre,
ignorante, supersticioso y sucio pueblo, trata de gobernar, lo que td siempre has
defendido. ;Crefas que las cosas iban a funcionar enseguida? ;Esperabas que la
transformacién social no fuese otra cosa que un proceso cruento? Es una guerra,
y tenemos que luchar como en una guerra: con disciplina, con terror, con pelo-
tones de fusilamiento, o dejarlo todo.

—Esos cuatro millones no murieron en una guerra, sino a causa de un siste-
ma que no puede funcionar —sentencia Emma.

Reed, ya en su papel de revolucionario pragmadtico, reconoce:

—Y es solo el principio, Emma. No estd sucediendo como nosotros pens-
bamos, no estd sucediendo como nosotros querfamos, pero estd sucediendo. Y si
ahora abandonamos... ;qué significado tiene nuestra vida?

Estd claro que la fuerza de los hechos se ha impuesto a los idealistas y los
revolucionarios utdpicos de primera hora. Este tercer acto muestra a un John
Reed desencantado por la Revolucién, pero que ya no puede dar marcha atrds
porque ahora forma ya parte de su vida. La tltima renuncia, en un cuarto acto,
ocurre tras su viaje a Bakd, en el Cducaso, como representante de los obreros
norteamericanos, en una discusién con Zinoviev. Se hacen discursos en las
mezquitas, y Reed habla para las etnias musulmanas transcaucdsicas. Los mu-
sulmanes interpretan estos discursos como una llamada a la guerra santa con-
tra los infieles occidentales. Reed se muestra disconforme con la traduccién,
que tergiversa sus palabras, pues él habia hablado de guerra de clases, no de
guerra santa. Zinoviev le da a entender que eso no tiene importancia, pues el
viaje ha sido todo un éxito, y los pueblos caucdsicos apoyan ahora la Revolu-
cién. Reed se da por fin cuenta de que salié de Estados Unidos disgustado por
las correcciones que le hacian los editores, y que aqui, en Rusia, el pais de la
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Revolucién, le vuelve a pasar lo mismo. Ha completado el circulo. Cuando
llega a Petrogrado, ya enfermo de tifus, y se reencuentra con su amada Louise,
le confiesa en su habitacién del hospital que quiere volver a casa.

El arte representa la utopia y el perfeccionismo, mientras que la revolucién
se muestra como el pragmatismo de llevar unos ideales a la realidad empirica.
El propio Warren Beatty lo condensa en la entrevista de 2006, cuando comen-
ta que un poema podria perfeccionarse infinitamente, pero que el autor debe
al fin dejarlo como estd y darlo por acabado. Lo mismo ocurre con las pelicu-
las: las peliculas no se concluyen, se abandonan.

Rosenstone considera este film como de reconstitucién histérica,’ ya que
ha habido un interés en reconstituir los hechos histéricos, y ello ha tenido como
consecuencia una mirada parcial de finalidad claramente politica.

Varias escenas de la pelicula muestran a Reed muy desmanado en los aspec-
tos domésticos —una cena con un pavo flambeado que se quema, objetos que
se le caen de las manos en la cocina—, tal vez para consolidar la imagen del
intelectual pendiente solo de sus ideas.

Ademds, la pelicula ofrece algunas escenas clamorosamente falsas, pero que
contribuyen a llegar al publico, como cuando Reed y Louise, que pasan el in-
vierno en Rusia, compran sin més problemas un abeto para celebrar unas Navi-
dades de estilo protestante, cuando Rusia es ortodoxa y su celebracién es dife-
rente.

Prevalece, por encima de todo, el honesto esfuerzo de contar la revolucién
rusa desde el punto de vista de un revolucionario, proyecto nada ficil de reali-
zar, y donde se podia caer con facilidad en el panfleto propagandistico o la confu-
sién mds cadtica. El resultado es una pelicula-rio en la que las peripecias per-
sonales actGian como conexién de una serie de complejos acontecimientos
histéricos, relatados en general con gran honestidad.

8 VAaccaro, Juan. Reseha de History on film/ Film on history, de Robert A. Rosenstone, publicada
en la web de Film-Historia, Grupo de Investigacion de la UB. Recuperado el 30 de octubre de 2016 de
www.publicacions.ub.es/bibliotecadigital/cinema/filmhistoria/2007/history.htm.
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Prejuicios liberales en Cuba
contra la revolucion bolchevigue,

1917y 1930
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INTRODUCCION

El final del siglo x1x fue testigo de un cambio fundamental en la estructura
capitalista como resultado del segundo salto de industrializacién, que provo-
¢ una variabilidad econémica que irfa desde nuevos métodos empresariales
hasta la conversién de los poderes publicos en poderosos resortes de expan-
sién, pasando por la integracién de los mercados nacionales, una acentuacién
del fenémeno de la urbanizacién y una diversificacién social que desarrollarfa
no solo a la clase obrera, sino también a otros sectores medios de la poblacién.
Asimismo, los adelantos técnicos propiciaron también la ampliacién de la
informacién y la comunicacién en el manejo de la opinién publica acerca de
los acontecimientos politicos internacionales, relacionados con los proyectos
imperialistas.'

Como resultado de los diversos puntos de vista sobre el poder aparecerdn
nuevas concepciones de la nacién. En las regiones donde el capital financiero
comenzé a hacer realidad sus planes expansionistas, la idea nacional se fue alte-
rando en su propio contenido, y la burguesia, que antes consideraba sus fron-
teras estatales como los limites de la nacién, empez6 a definirlas en funcién del
poderio y de la superioridad sobre las demds naciones. En tales circunstancias,
las ideas nacionalistas se reafirmaron en un sentido negativo,’y de forma cons-
ciente o inconsciente se utilizaron para dividir a los hombres.’

1 Torre GOMEz, Hipdlito. «La rivalidad de los imperialismos europeos. La emergencia de las
nuevas potencias coloniales: Estados Unidos y Japdn, 1895-1914». En PEREIRA, Juan Carlos (coord.),
Historia de las relaciones internacionales contempordneas. Barcelona: Ariel, 2001, pp. 205-219.

2 Davis, Horace. Nacionalismo y socialismo. Barcelona: Peninsula, 1972.

3 Hosssaww, Eric. La era del imperio 1815-1914. Barcelona: Labor, 1989.
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Al iniciarse el siglo se dibujaba una nueva realidad en el plano internacional.
Elllamado equilibrio de fuerzas,* que habia caracterizado casi sesenta afios de vida
politica en Europa, se transformé con gran dinamismo, al hacerse patentes nume-
rosos focos criticos en distintas regiones de interés para las poderosas naciones
europeas, que fundamentaron la creacién de pactos y campanas armamentistas.
Esta tendencia tuvo origen en Alemania, que se asocié con Austria-Hungria en
1789, para formar finalmente la Triple Alianza tras la incorporacién de Italia
en 1882. Como respuesta aparecié la Entente Cordiale, integrada por Gran Bre-
tafia, Francia y Rusia. De esta manera, el poder financiero de Europa se dividia en
dos grupos rivales que encabezarian la Primera Guerra Mundial.’ Por tal razén, un
especialista como Norman Stone senalé en su obra La Europa transformada 1878-
1919 que «en este periodo tomd forma la politica exterior de la época imperialista,
lo que «respondia también a un orden interno en proceso de cambios».

Por otra parte, los niveles de desarrollo eran totalmente asimétricos, con un
nicleo capitalista poderoso frente al resto del mundo mds atrasado —luego
denominado Tercer Mundo— y que, en el momento de crisis que daria paso
al conflicto bélico de 1914, se veria involucrado sin verdadera conciencia de su
participacién.” En ese contexto se favorecid, por razones particulares, el de-
rrumbe del zarismo en Rusia, lo que dio paso a un nuevo proyecto social no
capitalista que se convertirfa muy rdpidamente en la primera experiencia his-
térica del socialismo, proceso que, en el plano de las ideas sociales y politicas,
marc6 los inicios del siglo xx y la época contemporinea.’

CUBA EN LA AURORA DEL NUEVO SIGLO

No es posible explicar la politica de Cuba en el siglo xx sin hacer referencia a
la intervencién de Estados Unidos en la guerra de 1898, la cual, si bien no logré
el propésito de anexar el pais, si garantizé la estructuracién de un proyecto
dependiente identificado con la modernidad que aportaba el modelo norte-
americano. Sabido es que en lo politico-ideoldgico establecié las bases juridicas

4 Criterio sostenido por Paul Kennedy que ha sido debatido por Eric Hobsbawn, quien conside-
raba que se trataba de un periodo bélico igual que otros, que no ocuparon la misma atencién.

s Fiepaouse, D. K. Economia e emperio. La expansion de Europa, 1830-1914. Madrid: Siglo XXI, 1977.

6 StoNE, Norman. La Europa transformada 1878-1919. México: Siglo XXI, 1993, p. 173.

7 El término «Tercer Mundo» fue acufiado en 1952 por el economista francés Alfred Sauvy, al
realizar un paralelismo con el Tercer Estado. Designaba a los paises que no integraban los dos bloques
de poder enfrentados en la guerra frfa.

8 KeNNEDY, Paul. Auge y caida de las grandes potencias, Madrid: Globus, 1994.
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para garantizar la supervisién en Cuba; apuntal6 en el poder a la oligarquia
interesada en ese tipo de desarrollo que implicarfa una deformacién estructural
para el pais y, desde el punto de vista psicolégico, foment6 la total frustracién
del movimiento nacional-liberador.

Con este designio se organizé la primera reptblica, que no podia garanti-
zar una intervencién efectiva por parte del Estado a causa de la Enmienda
Platt, que cercenaba su poder soberano en el pais. Por el contrario, las institu-
ciones se aseguraron de perpetuar el modelo de intervencién norteamericano.
Basta revisar el programa de gobierno liberal de Estrada Palma para compren-
der que no se contd con ninguna iniciativa estatal para el mejoramiento de
Cuba; sirvid, en cambio, a los intereses financieros norteamericanos, al alentar
las inversiones extranjeras y hacer del capital nortefio el encargado de recons-
truir el pais sin que nada se lo impidiese.’

En esta coyuntura de gran provecho para los intereses de Estados Unidos
sobre la isla y el resto del continente americano, las empresas norteamericanas
obtendrian beneficios del abastecimiento y financiacién de la conflagracién, y
ocuparian espacios en el orden financiero y comercial tradicionalmente asisti-
dos por los europeos, a través de los cuales aumentaria su influencia politica y
econémica no solo en Cuba y América, sino también a nivel mundial. Asi, en
Cuba, la agroindustria del crudo pasé a desempenar la funcién de abastecedor
fundamental de la industria refinadora norteamericana. Asimismo, la activi-
dad mercantil estadounidense se fortalecié al paralizarse el flujo normal del
comercio y producirse el estancamiento de las finanzas, con una considerable
reduccién de los servicios navieros. A consecuencia de la restriccién de los
buques mercantes ingleses y alemanes en las costas sudamericanas y del Caribe,
la Marina mercante norteamericana —libre de la competencia europea— na-
vegd por los mares americanos en calidad de abanderados neutrales.

A la reduccién de los vinculos tradicionales de algunos paises latinoameri-
canos con sus metrépolis econdmicas™ se contrapuso la ventaja de Cuba, inte-
grada a la 6rbita comercial, financiera y politica de Estados Unidos, que aumen-
t6 los lazos de dependencia en su papel de abastecedora de azdcar del mercado
norteamericano.” Sin embargo, esta prosperidad no produjo una diversifica-

9 PiNos Santos, Oscar. El asalto a Cuba por la oligarquia financiera yanqui. Cuba: Casa de las
Américas, 1973, pp. 63-65.
10 Se hizo patente el vacio de manufacturas y recursos financieros en Argentina, Chile y Perd, que
tenfan una estrecha relacion con Gran Bretana.
11 El alza de los precios del aziicar fue una tendencia sostenida durante todo el periodo de guerra
y en los afios iniciales de la posguerra. La entrada de Estados Unidos en la contienda, en abril de 1917,
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cién de la industria ni mejoré la agricultura en otros dmbitos. Los mecanismos
de la reciprocidad y los buenos precios actuaron a favor de un producto tinico
y, ademds, primario, el azticar crudo, y crecieron los productos de importacién
para cubrir las demandas de la subsistencia.

En el plano interno, el auge econémico provocado por la guerra incremen-
t6 los presupuestos de gobierno pero, paraddjicamente esto no se vio reflejado
en la vida del hombre comin. Asi, por ejemplo, ni los negros —recién libera-
dos algunos de la esclavitud— ni los campesinos pobres habian logrado una
verdadera incorporacién laboral en su etapa poscolonial, por lo que la mayoria
pasé al mercado de cardcter secundario, formado por empleos en sectores mar-
ginales de la economia o actividades despreciadas socialmente.

En cuanto a la gestién gubernamental de la naciente reptblica, esta se ca-
racterizd no solo por una lenta estructuracién institucional que se reflejé en el
uso de leyes procedentes del mundo colonial, sino ademds por un mantenimien-
to de formas de enriquecimiento personal a costa de los recursos del Estado, que
se desarrollaron junto al ya tradicional peculado. Asi se iniciaba un proceso
complejo y contradictorio de modernidad desmedrada,” como lo califica Joa-
quin Santana en su trabajo «Cartograma de las ideas filoséficas en la Republica».”

Sabido es que, desde 1909 hasta 1918, el gobierno republicano quedé en
manos de dos generales de la guerra: uno de tendencia liberal, José Miguel G6-
mez, y otro representante del recién creado Partido Conservador, Mario Garcia
Menocal. Precisamente, en el segundo mandato del presidente (1917-1921) en-
traba Estados Unidos en la guerra contra Alemania, posicién que fue apoyada
de manera inmediata por el gobierno cubano. Segin quedé registrado en la
historia, el 6 de abril de 1917, el gobierno norteamericano declaraba la guerra
a Alemania, y, el 7, Cuba tomaba igual partido. En este acto, liberales y conser-
vadores en pugna unieron sus voces para alinearse con el imperio del Norte.

Con vistas a garantizar la «funcién beligerante» de Cuba y el continuismo
presidencial, se dicté una demorada ley de reclutamiento, una ley de espionaje
(agosto de 1918), destinada al internamiento de los enemigos de los aliados
residentes en el pais, y la censura de prensa, puesta en vigor una vez iniciadas
las hostilidades. Todas esas medidas internas reflejaban el control de un pais en

abrié una nueva etapa en la elevacién de los precios del azicar en el mercado de Nueva York. La
valuacion tope del azticar en Cuba quedd fijada en 4,6 centavos.

12 Sentido muy diferente del planteado por Alain Touraine, que lo identifica con la eficacia de
la racionalidad instrumental, el dominio del mundo hecho posible por la ciencia y la técnica.

13 SANTANA, Joaquin. «Cartograma de las ideas filoséficas en la Republica». Zémas, ndms. 24-25,
2001, pp. 98-108.
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guerra, mientras que la permanencia de tropas estadounidenses en las zonas de
Camagiiey y Oriente, acampadas por tiempo indefinido, indicaban el control
norteamericano en la isla.

Por otra parte, el acontecer de la guerra provocaba el encarecimiento y es-
casez de los productos basicos para el consumo de la poblacién, lo cual se tra-
dujo en total descontento popular. Al mismo tiempo, las deformaciones pro-
pias del sistema fiscal cubano —cuya base tributaria la constitufan los derechos
de importacién, los servicios portuarios y los impuestos directos al consumo—,
fijadas para el servicio de los empréstitos concertados por las administraciones
republicanas, trajeron consigo estados de opinién desfavorables al gobierno.™
Asi pues, entre 1918 y 1920,” la lucha de las fuerzas opositoras al gobierno de
Menocal alcanzé un tono acalorado manifestado por distintos sectores sociales
de la poblacién, cuando la economia comenzaba a mostrar los primeros indi-
cadores de una crisis. En particular, las acciones del movimiento obrero en
Cuba siguieron un ritmo ascendente.

LA OPINION PUBLICA CUBANA SOBRE LA
CONFLAGRACION MUNDIAL DE 1914

Al margen de los intereses de los gobiernos, siempre supeditados a la posicién
norteamericana, la opcién internacional a favor de la Entente Cordiale fue com-
partida por la mayoria, ya que este bloque se presentaba a la luz publica como los
defensores de la libertad y la democracia frente a las monarquias centrales.” En
realidad, esta era la idea prevaleciente a nivel mundial en los distintos circulos
politicos, y Cuba no era ajena a esas consideraciones,” por lo que la Cdmara

14 Se registraron quejas sobre la anarquia en la distribucién de los alimentos y la retencién de los
articulos de primera necesidad, mecanismo utilizado por Estados Unidos para quebrar la resistencia de
los hacendados en la defensa de los precios del azticar y paralizar la accion obrera en su lucha por alcanzar
beneficios salariales.

15 En 1920, la sucesion presidencial provocé nuevamente conflictos entre conservadores y liberales,
por lo cual el Departamento de Estado norteamericano envié al general Enoch H. Crowder con el fin
de elaborar un nuevo cédigo electoral en colaboracién con los representantes y senadores de las cdmaras
cubanas.

16 Segtn tres de las mds importantes revistas de la época, las relaciones internacionales fueron
objeto de atencién de la opinién publica cubana, que vio con simpatia la entrada de Estados Unidos en
la Primera Guerra Mundial; se condenaba el nacionalismo agresivo de Alemania, aunque a la vez se
criticaban las acciones intervencionistas del nuevo imperio norteamericano en América y Cuba.

17 Cuba se pronunciaba de manera particular en contra de la opresion a pequefios Estados por
parte de las grandes potencias. Articulos sobre Irlanda y Polonia demuestran esta sensibilidad.
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expresé su conformidad indicando que era un enorme honor para Cuba «sumar
la modestia de un esfuerzo a los heroismos de los grandes pueblos que marchen
al frente de la civilizacién universal».”

Sin embargo, en relacién con Estados Unidos, también hubo voces que
aprovecharon el momento de apasionado nacionalismo para someter a un ani-
lisis critico la politica exterior norteamericana e indicar la necesidad de integra-
cién de los paises latinoamericanos con un sentido propio, sin interferencias de
naciones hegemonicas, criterio bien radical para los tiempos que corrian.

Por otra parte, la revisién de las opiniones de periodistas, abogados y diplo-
madticos que vivieron la etapa de compulsién politica durante la Primera Guerra
Mundial, o de aquellos que rdpidamente la historiaron, demuestra que en sus
inicios no se hizo transparente a la mentalidad cubana la verdadera intenciona-
lidad de Estados Unidos frente a Latinoamérica. Incluso no falt6 una extremada
alabanza a la respuesta inmediata a la posicién norteamericana. Sirva de ejemplo
la evaluacién de José A. Martinez en su trabajo «La entrada de Cuba en la Gue-
rra Universal», quien senald: «Es bueno que los cubanos muestren siempre y en
cada momento a los Estados Unidos que saben comprender y apreciar en cuan-
to vale la actitud noble, desinteresada de la Gran Reptblica hacia nuestra
Republica».” Luego, al alcanzar mayor relevancia la politica intervencionista de
Estados Unidos, aparecerdn evaluaciones criticas, sobre todo al constatar lo con-
tradictorio del papel de este pais, que por una parte se autoproclamaba policia
en el hemisferio occidental y por otra enarbolaba concepciones de soberania y
autodeterminacién en el mundo. Estas manifestaciones de proyeccién hegemo-
nica por parte de la potencia norteamericana generaron duras criticas entre algu-
nos intelectuales cubanos, incluidos aquellos que eran colaboradores de la revis-
ta Cuba Contempordnea, que eran hombres més bien conservadores, y los que
militaban en el Partido Liberal pero tenian una proyeccién muy moderada.

VISION DE LA REVOLUCION BOLCHEVIQUE
EN LAS REVISTAS DE CUBA A PRINCIPIOS DE SIGLO

Sobre el comportamiento de los Estados europeos y los inicios del cambio en
las relaciones internacionales —que llevaria a Estados Unidos a ir ocupando

18 Orriz, Fernando. «La entrada de Cuba en la guerra: mocién». Revista Bimestre Cubana, ntm. s,
1917, pp. 297-305.

19 MARTINEZ, José A. «La entrada de Cuba en la Guerra Universaly. Cuba Contempordinea, nim. 14,
mayo de 1917, pp. 5-IL.
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poco a poco un lugar importante en la determinacién de la politica internacio-
nal—, los especialistas del campo de las ciencias sociales han escrito numerosos
libros y articulos, muchos de ellos pertenecientes a una tradicién historiogréfi-
ca de cardcter nacional. Pero las revistas, en particular desde principios del si-
glo xx, pusieron su atencién en el acontecer mundial, y de la variedad de po-
siciones se puede inferir la diversidad de pensamiento y de apreciaciones
histéricas.

No debemos pasar por alto el hecho de la presencia de hombres de gran
cultura incorporados desde los afios veinte como comentaristas, ensayistas y
criticos de las principales revistas. Asi, en los equipos de redaccién aparecieron
hombres reconocidos por su cultura y compromiso con la nacién que emergia,
quienes utilizaron su reputacién para defender la personalidad cubana en el
orden internacional. De acuerdo con el programa disenado, se trataba de pu-
blicaciones defensoras del punto de vista netamente cubano que, a través de un
sinfin de voces autorizadas, reclamaban el derecho de Cuba al libre ejercicio de
la soberania, «limitada en aquella por las injerencias extranjeras en nuestros
asuntos internos».”

Una simple revisién al indice temdtico de las revistas mds leidas de esos
afos nos muestra la diversidad de asuntos de cardcter nacional e internacional
dados a la publicidad o debatidos por esa época.” A través de tépicos tan suge-
rentes como «Europa en llamas», «La conflagracién europea», «La entrada de
Cuba en la guerra», «Los derechos de las minorias y la sociedad de las nacio-
nes», «Las ambiciones coloniales de Alemania», «La tragedia otomana», «La
ofensiva alemana y la resistencia de los aliados», «El imperialismo yanqui en
América Latina», «El equilibrio europeo y el principio de las nacionalidades»,
«La dictadura del proletariado», «El problema obrero», «Los hombres del so-
viet ruso» y «Causas del derrumbamiento de Rusia», se puede apreciar el inte-
rés por el desenvolvimiento de la guerra y por las maniobras diplomadticas de
uno y otro bando. Por supuesto, la decisién de Rusia de salir de este conflicto
y el poder organizado por los bolcheviques produjeron especial atraccién y
fueron objeto de debate en Cuba.

En los anos veinte y treinta, revistas como Cuba Contempordnea, Social o
Revista Bimestre Cubana, entre otras, fueron portavoces del pensamiento anti-
injerencista y publicaron una serie de editoriales que analizaban no solo los
movimientos que se desarrollaban en el pais, sino también los grandes conflic-
tos de clase que evidenciaban las injusticias del sistema. Sin llegar a tomar posi-

20 GuIRaL, M. «Ensayo introductorio». Cuba Contempordnea, nim. 2, 1915, p. I51L.
21 Se han tomado los titulos, fundamentalmente, de la revista Cuba Contempordnea.
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ciones exactas contra el capitalismo, al menos reconocian lo inevitable de las
acciones de los obreros ante el abuso y olvido de los gobiernos.

En particular, los comentarios acerca de la revolucién rusa no fueron mu-
chos, pero si de gran utilidad para comprender la diversidad del pensamiento
de la época. La evaluacién de las relaciones internacionales de finales del siglo xrx
y principios del xx, asi como de las negociaciones diplomadticas, el desarrollo
de la guerra y los tratados que la precedieron y le dieron fin, no solo represen-
ta una fuente importante para estudiar una época republicana, sino también
para dimensionar desde Cuba los conflictos mundiales.

Comencemos entonces por precisar como se evalué el bolchevismo como
préctica politica, en un contexto —como el de Cuba— de inseguridad y de
desconfianza a los métodos violentos, acentuado por el hecho de que el pais
habia sostenido treinta afos de guerra para proclamarse estado independien-
te.” También habria que recordar que este acontecimiento en si mismo impac-
t6 al mundo, y desde un inicio hasta hoy se ha cuestionado su validez como
proceso histérico de cambio. Baste decir que, para muchos autores actuales, es
preferible ignorar la desintegracién del poderoso Estado ruso en 1917, por
cuanto puede ser comparada con la turbulencia politica de los afios 1990, tan
desfavorable para el prestigio nacional.

La influencia de los acontecimientos en Rusia hizo aparecer publicaciones
interesadas en los movimientos sociales que afloraban, sobre todo en Europa, a
tenor de las protestas por la situacién de penuria provocada por la guerra. Una
de las primeras fue un pequefio libro titulado La dictadura del proletariado, de
Mario Guiral Moreno (director de la revista Cuba Contempordnea en esos mo-
mentos), publicado en julio de 1918 por Siglo XX, editorial de la revista. En ese
texto se expresaba que no era buena la idea de la dictadura del proletariado,
como no lo era tampoco la del capitalismo. Segtin su criterio tipicamente liberal,
la solucién debia ser la existencia de una legislacién adecuada que satisficiera las
aspiraciones justas de la clase obrera. Este trabajo serfa comentado por otro de
los colaboradores de la revista, el periodista Enrique Gay Galbé, quien, desde su
innegable postura liberal, se pronunciaba contra los métodos m4s radicales.

Asi, en 1919 aparecia un articulo de Juan Zamora, otro colaborador de la
revista, bajo el titulo de «El boshevikismo», quien buscaba, segtin sus propias

22 Tras la abdicacidn, el territorio ruso estuvo gobernado simultdneamente por un gobierno
provisional y por el séviet de Petrogrado, un organismo revolucionario integrado por soldados y
trabajadores elegidos. Para muchos observadores, esto represent6 un arreglo cadtico hasta su derrumbe,
el 25 de octubre de 1917 (7 de noviembre del calendario actual), al tomar las riendas del gobierno Lenin
y el Partido Bolchevique.
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palabras, alcanzar cierta objetividad. Por tal razén, descartaba las informaciones
tendenciosas de propagandistas y detractores, y aceptaba como base del trabajo
dos documentos de importancia capital: la constitucién, adoptada el 10 de julio
de 1918 por la Asamblea General de Delegados de los Séviets de Todas las Rusias,
y la Ley Fundamental de la Socializacién de las Tierras, promulgada en septiem-
bre de ese ano. El andlisis de estos documentos le llevaria a plantear que:

El movimiento bosheviki, inconfundible en realidad con el socialismo doctrina-
rio de los tratados doctrinarios de Economia politica, es una revolucién formida-
ble, promovida y llevada a cabo por el proletariado ruso, que tiene por objetivo
inmediato asegurar el dominio politico a las clases obreras, a fin de que éstas, una
vez el gobierno en su poder, lo ejerzan con exclusién de toda otra clase social, en
beneficio de sus propios miembros.”

Intelectual convencido del criterio aristotélico de que los hombres son por
naturaleza desiguales y, por tanto, unos nacian para ser gobernantes y otros
para ser gobernados, no era de extrafar que, cuando se refiriera a la obra de los
revolucionarios, expresara su desacuerdo con las medidas drésticas, ya que «se
trataba de asegurar el poder de una clase determinada»; y, para un liberal con-
vencido, ello era «la mds formidable de las reacciones contra los principios
igualitarios y democriticos de la Revolucién Francesa», por lo que «los Comi-
sarios del Pueblo, senores de horca y cuchillo que habitan palacios a orillas del
Neva»,* solo podian representar un nuevo poder establecido a espaldas de la
masa ignorante, que solia aplaudir los excesos movida por el impulso de senti-
mientos contradictorios y no por la razén.

En este texto apenas se habla de las principales figuras de la revolucién,
salvo una o dos alusiones a Lenin y sus camaradas mds cercanos. Sin embargo,
estd bien definido el propésito de calificar a Rusia como pueblo inculto que,
incapaz de «establecer una diferencia entre el patrimonio nacional y el particu-
lar, entre lo usurpado y lo ganado legalmente, [...] entré a saco, sin percatase,
ni saber hacerlo, de si sus derechos eran verdaderamente socialistas, comunis-
tas o anarquistas»,” con lo cual se descalificaba la accién popular para llevar
adelante un proyecto racional de cambio politico.

Finalizando el ano 1919, la revista pone a disposicién del publico un inte-
resante trabajo de Ernesto Dihigo titulado «Politica internacional europea. Un

23 ZAMORA, Juan. «El boshevikismo». Cuba Contempordnea, afio x11, nim. 20, 1919, pp. 35-SIL.
24 Ibid.
25 Ibid.
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afo de paz». Este eminente intelectual analiza la situacién de equilibrio que se
presenta en el plano internacional a dos anos de la guerra, para lo cual hace
alusién a la postura de cada pais. Acerca de Rusia dird: «es otra incégnita y estd
llamada a chocar, tarde o temprano, con Polonia, que ha obtenido parte del
territorio de la primera. Alli, ademds, estallé una revolucién formidable, cuyo
eco ha repercutido dolorosamente en todo el mundo, agitando masas de hom-
bres que la han contemplado como un faro de sus ideas».”® Esta evaluacién
constituye la excepcion de los trabajos de la revista, que vieron con mucho
recelo los excesos populares.

Al afo siguiente, a tres de instaurado el poder de los bolcheviques, aparecia
una traduccidn realizada por Carlos Velasco, entonces director de la revista
Cuba Contempordnea, del trabajo titulado «;Qué es bolchevismo?» del fil6sofo
L. Chestoff, el cual habia aparecido en el Mercure de Francia el 1 de septiembre
de 1920. Para este filésofo, que habia atacado al gobierno de Nicolés I calificin-
dolo de despético e ignorante, el problema no radicaba en las causas del movi-
miento contra el zarismo, que estaban justificadas. Se trataba de las acciones de
gobierno del grupo bolchevique, por lo que su critica se centré en la instaura-
cién del poder. De acuerdo con sus estudios sobre Rusia, argumentard que, al
reemplazar al gobierno provisional, los bolcheviques se enfrentaron a un dile-
ma: o utilizaban los métodos zaristas o se establecia una ausencia de autoridad.
La continuidad del despotismo, en su opinidn, caracterizé la forma de gobier-
no y, por tanto, en ese periodo primaria «el odio atroz, reciproco y no entre
clases como lo querian los bolcheviques, sino todos contra todos [...]; mientras
tanto, las planas de los periédicos funcionan contrarias trazando en el papel las
nuevas palabras, convertidas en fastidios para todos, sobre el futuro paraiso
socialista».”

No menos importante fueron las controversias acerca de la filosofia en la
que descansaban las acciones del poder bolchevique. Para José Agustin Marti-
nez, «La filosofia de los comunistas rusos, tan popular fuera de Rusia, gracias
a su disfraz de marxismo, es esencialmente premarxista y aun antimarxista».
Y, basdndose en las informaciones que se ofrecfan acerca de las pugnas entre los
socialistas del momento, lleg6 a afirmar que «el encono de los bolcheviques so-
cialistas es mayor contra los socialistas no bolcheviques que contra los capita-
listas, o los mantenedores politicos del viejo régimen».*

26 D1nico, Ernesto. «Politica internacional europea. Un afio de paz». Cuba Contempordnea, nim. 21,
1919, pp. 318-324.

27 CHESTOFF, L. ;Qué es el bolchevismo?». Cuba Contempordnea, nim. 24, 1920, pp. 96-21.

28 MARTINEZ, José Agustin. «La filosofia rusa». Cuba Contemporinea, nim. 22, 1920.
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A manera de cierre, podriamos afirmar que los trabajos seleccionados para
este andlisis indican que la Revolucién de Octubre no fue ajena a los intelectuales
cubanos interesados en la politica internacional, aunque como temdtica no lle-
gara en realidad a tener una gran representacion, al menos en las primeras déca-
das del siglo xx, momento en que los problemas nacionales ocupaban un espacio
privilegiado en la prensa cubana, ya que de ellos se derivaba la posibilidad de
lograr la republica tan defendida por los hombres comprometidos con la nacién.

Por otra parte, las confusiones e incomprensiones del desarrollo histérico
de la Revolucién, la impronta negativa del radicalismo jacobino que habia
quedado en el pensamiento politico cubano y la fuerza de los debates de las
tendencias nacionalistas —nacidas del patriotismo de la guerra de indepen-
dencia y que minimizaban el rol de la lucha de clases— reducian atin mis las
posibilidades de comprender el significado social de una revolucién que se
levantaba en medio de una guerra imperialista reclamando reivindicaciones
y justicia social, no solo para su pueblo, sino con proyecciones universalistas.

Sin duda, una revolucién tan radical era un asunto muy sensible para la
mentalidad cubana, que aspiraba a lograr una estabilidad politica que asegura-
se el triunfo de la Republica liberal basada en la fraternidad entre los cubanos,
el poder de la moral publica, el respeto a las libertades individuales, el recono-
cimiento de la propiedad privada y la armonia de los intereses de las provincias
sin afectar a los empenos nacionales, tal y como se habia discutido y plasmado
en la constitucién de 1901, la cual representaba la cristalizacién del Estado-
nacién independiente, a pesar de no completar el sentido soberano y no garan-
tizar la participacién directa.”

Luego vendrian otros trabajos que insistirfan en los aspectos débiles que los
expertos de Occidente senalaban en la politica exterior bolchevique. El pacto
de paz con los alemanes y la cesién de territorios fue uno de los mds comenta-
dos, asi como la politica en relacién con el mundo béltico. Todo ello acompa-
fiado de los comentarios que proliferaron en el mundo acerca del destino de la
familia del zar. Por tltimo, las controversias entre Lenin y Trosky acapararon
la atencién de algunos intelectuales. Pero, en realidad, el interés por el tema no
aument6 y, en gran medida, estuvo condicionado por el reforzamiento de las
cuestiones internas. El sentido de «andar en rumbo de la nacién», como dijo
Jorge Mafach en su Historia y estilo, contribuird a reforzar la preocupacién por
reordenar el pais intentando corregir los excesos del individualismo liberal, tan
acentuados en Cuba desde el siglo xrx.

29 En la constitucién de 1901 no se votaba al presidente por sufragio universal y directo, sino por
eleccién de segundo grado.






Els testimoniatges vilafranquins
de la revolucié sovietica,

1031-1938

Ramon Arnabat Mata
Universitat Rovira i Virgili

Tenim constancia del viatge a 'URSS de tres vilafranquins: Rodolf Llorens i
Ramon Esclassans, formant part de la segona delegacié organitzada per I’Asso-
ciacié d’Amics de la Uni6 Sovietica el 1934," i Pere Vinyals Piquer, president de
la Unié de Rabassaires de Vilafranca del Penedés i directiu de 'Ateneu Obrer
de Vilafranca, el 1938,” aixi com d’un vilafranqui d’adopcié, Carles Pi i Sunyer,
que hi va anar el 1931. Tres penedesencs més també viatjaren a 'URSS: Josep
Torrents Rossell, dirigent de la Unié de Rabassaires i del Partit Socialista Uni-
ficat de Catalunya de Bellvei (el 1938);’ Joan Bertrdn Llopart, pages de Gelida,
dirigent d’Esquerra Republicana de Catalunya i de la Uni6 de Rabassaires (el
1938),* i Antonia Pérez (entre 1924 i 1925),” la mare d’Andreu Nin, el qual, na-
turalment, fou el penedesenc que de més a prop va congixer i va viure I'experiencia
sovietica (del 1921 al 1930).¢ Els penedesencs, doncs, viatjaren a 'URSS en dues
tongades: la primera, formant part d’una delegacié catalana convidada a la cele-
braci6 del Primer de Maig 'any 1934, i la segona, amb motiu dels actes del xxt
aniversari de la Revolucié (1938).”

1 GARRIDO CABALLERO, Magdalena. Las relaciones entre Esparia y la Unidn Soviética a través de las
asociaciones de amistad en el siglo xx. Mircia: Universidad de Murcia, 2006, cap. 5 [tesi doctoral].

2 MARGALEF, S. «Un representant de la Uni6 de Rabassaires a la U.R.S.S.». Terra Lliure, any xvi1,
13, 15 de febrer de 1938, i 14, 28 de febrer de 1938.

3 Mavavo, Andreu. Josep Torrents Rossell. Tarragona: Arola. Torrents deixa el seu testimoni escrit a
Treball, 741-749, desembre de 1938.

4 «Informe del company Joan Bertran de la seva visita a la URSS». Terra Lliure, 18, 5 de juliol de
1938, pp. 4-5; «Impressions del meu viatge a la U.R.S.S. LExercit Roigy. Zerra Lliure, 19, agost de 1938,
p. 6, i Impressions del meu viatge a la U.R.S.S. Baka». Zérra Lliure, 20, octubre de 1938, p. 7; Guru Puyor,
Andreu. Repiiblica, Guerra i Postguerra a Gelida. Gelida: Ajuntament de Gelida / El 3 de Vuit, 2006.

5 Entrevista de Joan Alavedra a Antonia Pérez. «Una catalana a Russia». Mirador, 61, 27 de marg
de 1930, p. 2.

6 PuiGsecH, Josep. La revolucid russa i Catalunya. Vic: Eumo, 2017, p. 107-121.

7 R1u-BARRERA, Eduard (ed.). Viatge a la Rissia soviética. Visions catalanes de 'URSS (1920-1941).
Barcelona: LAveng, 2017.
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CARLES P11 SUNYER, UN VILAFRANQUI D’ADOPCIO
A L’URSS

El politic republica Carles Pi i Sunyer va estar directament relacionat amb
Vilafranca i el Penedeés durant els anys republicans i en aquestes contrades
tingué diversos collaboradors i amics, com ara Salvador Armendares,* Pere
Mas i Parera o Rodolf Llorens i Jordana. Carles Pi i Sunyer viatja a 'URSS la
tardor del 1931 formant part d’una delegacié espanyola que volia establir-hi
relacions comercials. El seu testimoni es va publicar en diversos articles a Ulti-
ma Hora entre el novembre de 1935 i el maig de 1936.° Abans, pero, tot just re-
tornat de 'URSS, també publica algun article,” un dels quals al mes de desem-
bre de 1931 al setmanari vilafranqui d’ERC Abril amb el titol «Impressions
sobre Russia»."

Pi i Sunyer comengava l'article manifestant que quan va iniciar el viatge
tenia molt clar de no escriure res a la tornada perque ja se n’havia escrit molt:

Quan vaig emprendre el viatge a Rassia, tenia el proposit ferm i decidit de no
dir-ne res en tornar. Trobava innecessaria la repeticié del tema; aquest final obli-
gat en tota visita a la Uni6 Sovietica, d’observacions, i comentaris. No fa molt,
un grup de catalans intelligents i de fina sensibilitat, amics meus tots ells, visita-
ren Russia amb ocasié d’un congrés cientific, i a la tornada es veieren també
obligats a explicar en conferéncies, intervius i articles, les impressions rebudes.
Creia, doncs, que la curiositat publica hauria quedat satisfeta, i que, per tant, no
fora necessari que jo també parlés.

Perd, tal com ell mateix deia a continuacid, «no ha estat aixi», ja que, d’en-
¢a que havia arribat, «sén molts els que m’han demanat que exposi el meu
parer sobre aquell pais, tan llunya com poc conegut». De manera que aquesta
demanda I'havia portat a escriure aquell primerenc article al setmanari Abril de
Vilafranca del Penedes: «<Em plau fer una de les poques excepcions per a aquest

8 TORRENT, Jaume. Salvador Armendares i Torrent. Metge i politic. Barcelona: Viena, 2006.

9 Articles recollits a ViLaNOvVA, Francesc (ed.). Carles Pi i Sunyer: Com vaig veure Riissia. Barcelo-
na: Fundacié Carles Pi i Sunyer, 1992. Tres d’aquests articles es publiquen a Rru-BARRERA, Viatge a la
Riissia soviética, pp. 124-129.

10 P11 Sunver, Carles. La Riissia que vaig veure (1931). Edicié a cura de Laia Arand. Barcelona:
Fundacié Carles Pi i Sunyer, 2009.

11 P11 Sunver, Carles. «Impressions sobre Russia». Abril. Setmanari d’Esquerra, any 1, 18, 19 de
desembre de 1931, pp. 1-2. Possiblement es tracta del primer escrit publicat per Carles Pi i Sunyer a
Catalunya sobre el seu viatge a 'URSS. Sobre la premsa penedesenca durant la Segona Republica, vegeu
RECASENS, Jaume. Somnis en paper. Premsa i periodisme al Penedés republica. Valls: Cossetania-1ED, 2011
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setmanari, i que per a ell siguin les primeres linies escrites per mi sobre la meva
estada a Rassian.

Carles Pi i Sunyer deia que s’havia decidit a escriure aquelles linies per sa-
tisfer «la demanda tan general de les noticies referents a les coses russes». Una
demanda «que obeia a un noble desig, que no era una simple curiositat siné un
fort interes, de congixer a través de versions en les que hom pogués tenir garan-
ties de judici comprensiu i imparcial, el que hi hauria de cert en el fenomen
rus», ja que

[...] la pentria d’informacions en queé viu la gent sobre Russia, ve agreujada pel
fet que moltes de les que tracten d’ella sén tendencioses en un o altre sentit; o bé
s6n apologies en queé tot és lloat sense reserves, o condemnacions en que tot és
vist del caire més desfavorable. I és logic que el que llegeix de bona fe notes tan
antagoniques, quedi al capdavall en una gran confusid, sense tenir cap judici clar
sobre Russia, i desitgi vivament que se li digui amb lleial franquesa el que hi ha
de veritat en els criteris contradictoris. Aixo és el que jo voldria fer d’'una manera
concisa en aquest article.

Pi i Sunyer constatava la diversitat d’opinions que s’havien escrit sobre els
canvis i el nou régim de la Uni6 Sovietica. Per a ell hi havia dues causes que
explicaven aquesta diversitat de relats: «’apassionament partidista» i «les ma-
teixes contradiccions que intrinsecament presenta avui la Unié Sovieticar:

Rdssia és, en qualsevol aspecte que es consideri, quelcom de gran volum; i en
aquesta massa considerable, es troben i s'interfereixen, com en tota obra humana,
coses bones i coses dolentes. I si hom considera el dinamisme de la vida russa, el
metode adoptat pels seus dirigents d’assajar diversos sistemes i d’abandonar-los si
no resulten practics, el que motiva una serie de canvis i rectificacions, és facil de
comprendre les dificultats que presenta la tasca de definir la Rdssia actual. Un
mateix comentador, si es limita a descriure aspectes parcials de les seves impres-
sions, podra semblar, segons siguin aquells en els quals satura, que formula un
judici favorable o advers. Cal, doncs, anar en compte, perque una apreciacié, si
es limita a uns punts determinats, en lloc de fixar les idees pot donar motiu a les
desorientacions.

Per a I'autor, doncs, calia «o bé fer una obra completa que comprengui tots
els caires de la vida collectiva russa, o prescindir de la petita anécdota, del fet
sense transcendéncia positiva, perd que en pren quan se li déna valor represen-
tativa». Per aix0, quan Pi i Sunyer es planteja en aquest article «donar sincera-
ment una impressié global i sintética del que és la Russia d’avui, defraudara
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potser a aquells que esperaven trobar-hi notes curioses i pinzellades pintores-
ques». Si bé és conscient de les dificultats que aixd comporta: «Ja sé que si
afirmo que la Uni6 Sovietica no és I'infern que diuen els uns, ni tampoc el para-
dis que creuen els altres, tots quedaran una mica desillusionats, perd com que
és la veritat, hi ha el deure de dir-ho».

Carles Pi i Sunyer va voler sintetitzar algunes de les caracteristiques de la
societat sovietica. Una societat disciplinada: «No és un pais en qué tothom faci
el que vulgui: siné que tothom ha d’ajustar-se a la llei, mantinguda amb un
ordre complet i estricta disciplina». Tot plegat al voltant de la produccié i el
treball: «Lesfor¢ que fan actualment els russos per augmentar la produccié és
digne d’elogi, com ho és el culte i la passié que tenen per al treball». Una socie-
tat que mantenia nivells de desigualtat social i de pobresa, malgrat els esforgos
per reduir-los: «Els proposits i les realitzacions en el sentit de justicia social no
esborren, encara que les atenuin, les diferéncies degudes a la diversitat dels
valors personals». De manera que «la gent viu a Rassia, en conjunt, pitjor que
a casa nostra, perd que tampoc no sofreixen aquelles negrors de fam i de mise-
ria que de vegades es conten». Amb tot, Pi i Sunyer mostrava la seva confianga
en el fet que el desenvolupament econdmic que estava experimentant 'URSS
permetria superar algunes d’aquestes deficiéncies socials: «El progressiu des-
envolupament de 'economia de la Unié Sovictica es deu sobretot a la seva
massa de poblacid, que constitueix un vastissim mercat, i a la gran abundancia
de productes naturals».

Tot i ressaltar 'enorme esfor¢ de promocié cultural que s'estava fent i que
«és de preveure que més endavant donard una major matitzacié i més amplia
comprensivitat a la seva vida collectiva», Pi i Sunyer no s’esta de caracteritzar
el régim com una dictadura: «El regim politic rus es fonamenta en la dicta-
dura d’un partit i que un home de sensibilitat civil hi troba a mancar llibertat
i critica». I conclou, perod, que s’ha de respectar el cami que ha empres: «Si
moltes modalitats de la vida russa no poden posar-se com a exemple per a al-
tres paisos de caracteristiques diferents, en canvi ha de provocar en tothom un
pregon interes i un lleial respecte». I critica «aquesta impossibilitat humana de
voler imposar a tots els paisos, com volen els doctrinaris, les mateixes formes
rigides».

Carles Pi i Sunyer acabava l'article assenyalant que havia prestat especial
atenci a la tematica agricola (en parlem a continuacid) perque esqueia «en un
periddic d’'una comarca agricola com la penedesenca» i perque servia «per fer
comprendre que és possible jutjar les coses de Russia amb un criteri objectiu i de
serena equanimitat, no enterbolida pels apassionaments ni els prejudicis». I con-
cloia que ’havia redactat intentant ser tan objectiu com li havia estat possible:
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En aquest gran complex de la vida russa, que al cap i a la fi és obra dels homes,
hi ha naturalment coses encertades i d’altres que no ho sén. Per aix0, si es vol,
subministra materials per deixar satisfets als que vulguin parcialment assenyalar-hi
virtuts o trobar-hi defectes. Una i altra, versions fragmentaries i unilaterals. Cho-
me desapassionat dird que en aquest fenomen de tant d’interés com d’importancia
que és la revolucid russa, hi ha coses que probablement el temps anira modificant
i corregint, perd n’hi ha d’altres que és probable que quedin definitivament inte-
grades a les conquestes de la humanitat en el seu cami de progrés social.

EL CONFLICTE RABASSAIRE | L'EXPERIENCIA SOVIETICA
(1931)

Carles Pi i Sunyer dedica molta atenci6 en aquest article al tema agrari, a la ma-
nera com els sovietics havien afrontat la problematica econdmica i social de
lagricultura, perque article es publicava al Penedes, on el conflicte rabassaire al
voltant de la propietat de la terra era al centre de la conflictivitat social i politica:

Es sabut que hi ha avui a lagricultura russa, degut a I'estimul oficial que es tra-
dueix en positius avantatges practics, una tendencia al que s'anomena la col-
lectivitzacié. La forma més generalment adoptada per assolir-la, és la dels «kolho-
sos», constituits per la reunié voluntaria de les terres dels pagesos, que les exploten
en comu i es distribueixen els beneficis obtinguts. Doncs, bé, succeeix el que ja
era de preveure: que aquestes entitats agricoles collectivitzades abunden molt i
molt més en aquelles regions de grans planures i de conreus extensius, que no en
aquelles de relleu trencat, els conreus especials, de propietat més dividida.

I més encara. Comparant els «kolhosos» d’unes i altres regions, s'observa que en
les primeres, alla on poden utilitzar-se avantatjosament els tractors i les grans ma-
quines agricoles, a les antigues estepes que constituien abans extensos latifundis, la
collectivitzacié sembla arrelar i convertir-se en una forma d’explotacié agricola ra-
cional i estable, en canvi, en les segones, les que tenien tradicionalment una agricul-
tura de caracteristiques propies i acusades, els «kolhosos» que s'hi han constituit no
sols sén menors en nombre, siné que, demés, donen la impressié d’organismes ar-
tificials, formularis, creats només per aprofitar-se dels avantatges que la llei els ator-
ga, i que per sota de la nova forma, continua viva la vella estructura rural. Demos-
traci6 evident i donada per la mateixa Russia, de la importancia que tenen sempre
les caracteristiques geografiques i socials en les formes d’organitzacié economica.

Una reflexié que connectava de ple amb el debat sobre la reforma agraria a
Catalunya i que tenia una incidéncia especial al Penedes; un debat que, a més
de 'enfrontament entre pagesos i propietaris, confrontava dues possibles alter-
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natives a la concentracié de la propietat agraria: la petita propietat agricola o la
collectivitzaci6, ambdues sota el paraigua del crit «la terra, per a qui la treballa»
i fins a l'esclat de la guerra civil i la revolucié de I'estiu del 1936. De fet, aques-
ta reflexié sobre la reforma agraria enllagava amb la que havia expressat tot just
abans de marxar a 'URSS a les pagines del mateix setmanari: «Sentant com a
fi maxim la socialitzaci6 de la terra, la tasca immediata ha d’ésser la de procurar
que la terra sigui valoritzada en un régim de major justicia i benestar per als que
veritablement la treballen».”

Era evident que el tema de la terra i la seva propietat i explotacié era el tema
central del debat politic, economic i social al Penedés aquests anys i que el que
sestava fent a 'URSS se seguia amb atencid.” De fet, tots els setmanaris en parla-
ven setmana rere setmana. Un dels que intervingué més incisivament en el debat
mitjancant articles de reflexié fou Rodolf Llorens. En un reflexionava, precisa-
ment, sobre el significat de «la terra, per al que la treballa». Per a Llorens, «la terra
per al (i no pas del) que la treballa ha de voler dir —almenys per a nosaltres, sense
cap classe de subterfugi— que la terra ha de ser de tota la collectivitat (Estat) i
que aquesta solament I'ha de cedir en Gs-de-fruit als que la facin fructificar»."
Aquest posicionament pretenia apropar la tendéncia més individualista I'ERC i
d’un sector de la Unié de Rabassaires amb laltre sector rabassaire més proper a
posicions socialitzants. La clau era, segons Llorens (i, com hem vist també, segons
Pi i Sunyer), optar per I'explotacié individual o collectiva depenent del tipus de
terreny. Per raonar el seu posicionament, Llorens partia de 'experiencia sovietica:

Repartir la terra a Andalusia és una barrabassada. El que cal és I'expropiacié i
IEstat fer-hi cultivar collectivament el que els tecnics creguin el més convenient
i no amb procediments antediluvians, siné emprant les maquines que siguin del
cas i com més modernes millor. Es I"inica manera d’arrencar de la terra tota la
seva riquesa en benefici de tots i sense sacrificis heroics.

Aqui al Penedes, pel terreny desigual i pel cultiu de la vinya, no hi ha altre
problema capital —la terra ja esta bastant distribuida— que anar suprimint
la propietat privada per la collectiva.

12 Pr1SuNvYER, Carles. «Problemes economics». Abril. Setmanari d’Esquerra, any 1, 4, 12 de setem-
bre de 1931, p. 1. Algunes d’aquestes qiiestions estan recollides en les seves memories: P11 SUNYER, Carles.
La Repiiblica y la Guerra, memorias de un politico cataldn. 4 vol. Méxic: Oasis, 1975.

13 ARNABAT, Ramon. «Sociabilitats pageses i qiiestié agraria a la Catalunya republicana (1931-
1936)». Comunicacié presentada al Congrés Internacional d’'Historia «La Segona Republica: Cultures i
projectes politics». Bellaterra: Universitat Autonoma de Barcelona, abril de 2016.

14 Li.[orENs], R.[oDOLF]. «La terra per al que la treballar. Abril. Setmanari d’Esquerra, any 1, 7,
30 d’octubre de 1931, p. 2.
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Perd sha d’anar en compte de, per abolir cent propietaris, no crear-ne deu
mil. Cal inculcar de bon comengament que del que es tracta és de I'ds-de-fruit,
solament, per aquell que la treballi.

La terra, com la resta de la Naturalesa (sol, aire, aigua, etc.), és una absurditat
que sigui d’aquest —o de I'altre. Ha d’ésser nacionalitzada.

Si la terra és de quatre senyors i no de la collectivitat ;per que ens parlen
d’una Patria i ens venen amb patriotisme? Com deia agudament Diego Ruiz.”

P11 SUNYER EXPLICA LA SEVA EXPERIENCIA SOVIETICA
A VILAFRANCA (1932)

Tres mesos després d’haver-se publicat I'article que hem comentat, a mitjan
mes d’abril de 1932, Carles Pi i Sunyer pronuncia al local ’ERC de Vilafranca
del Penedés una conferéncia en que explicava les seves experiencies durant el
viatge a'URSS (Moscou, Leningrad i els litorals del sud, del mar Caspi i del mar
Negre). El setmanari d’ERC Abril en publica una amplia ressenya. La croni-
ca periodistica deia que la conferéncia, que havia tingut un gran éxit de pu-
blic, shavia fonamentat «en apunts escrits en la mateixa Russia i en el propi
moment, la qual lectura dona encara un major encis d’impressié del tot di-
recte».'

Carles Pi i Sunyer manifestd, segons recull la cronica, que «la primera im-
pressié que rebé en entrar a Moscou fou —potser perque ens han pintat Russia
com el desgavell més gran de la Historia— la d’un ordre més accentuat que en
les grans capitals capitalistes», a la qual cosa «contribueix, naturalment, el re-
gim». Quant a I'analisi de la societat, de les dones i de les classes populars,
afirma:

La gent vesteix humilment, no miserablement com alguns creuen. La crisis no és
precisament que els manqui diners. Fent la comparacié amb la moneda d’aqui i
el preu de vida d’aqui, 'obrer rus, generalment, va a guany uns so duros —en les
grans Cooperatives hom pot comprar més a compte que en les botigues particu-
lars. Com alli les dones es treuen un salari igual al dels homes, s6n 100 duros els
que entren en una casa. La crisi és de manca de productes. La gran industria és
la que s’ha mirat de desarrollar més. Tenen necessitat de millorar més la vida or-
dinaria, ja que els productes s6n de poca qualitat.

15 Abril, 7, 3 d’octubre de 1931.
16 P11 SUNYER, Carles. «Impressions d’un viatge a Russia». Abril. Setmanari d’Esquerra, any 11, 35,
23 d’abril de 1932, pp. 1-2.
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[...] La part d’habitacié no la tenen resolta prou satisfactoriament. També és
molt deficient la part de circulacié: tramvies, etc.

Es formidable, i aixd és el que embolcalla tota la vida russa: 'estimul al tre-
ball i a la industrialitzaci6 del pais.

Feia una valoracié forca objectiva del que estava passant, catorze anys des-
prés de la Revolucié, ponderant els aspectes que considerava positius i els ne-
gatius. En 'ambit cultural també ens ofereix un molt bon retrat de la societat
sovietica i de la seva evolucié:

Rdssia va evolucionant cap a no voler matar tant la part espiritual o si voleu sen-
timental de les persones particulars. Aixi s’ha tornat a que hi hagin dies de festa i
que aquesta no es faci individualment com abans per rigords torn; no s’envesteix
com abans la familia; [...] [he] vist com en el cinema la gent reia com la d’aqui
veient films intranscendents d’Harold Lloyd; del teatre, amb tot i ésser de mas-
ses, hom parla d’anar a sentir tal i tal tenor i de veure tal i tal altra bailarina, etc.
El teatre ha contribuit a formar el sentiment sociable de la gent. Aixi ho com-
prengué Lenin que en I'¢poca de més fam i miséria s'oposa a que es tanqués
I'Opera de Moscou, que ocasionava grans despeses. Lenin digué que I'tltim a
suprimir seria aquell espectacle.

A PiiSunyer el sorprengueren aspectes relacionats amb la moralitat i 'aus-
teritat de la societat soviética, i en la conferencia explica que «sigui pel tempe-
rament rus, sigui pel clima, sigui per 'obsessié pel treball, els russos no tenen
el problema sexual amb la depravacié en que ha arribat en els Estats capitalis-
tes. Aix0 si, hi ha molta facilitat en poder-se casar i descasar».

Pel que fa a 'economia, defineix la soviética com a «capitalisme d’estat» i
afirma que és gairebé I'inica economia del mén que prospera.” Quant a I'exér-
cit, diu que «Russia compta amb un exércit terrible» i que ell ha presenciat a
la plaga Roja de Moscou el dia de I'aniversari de la Revolucié d’Octubre la
desfilada de «cent mil homes armats» i que, a més, hi havia «obrers armats».

Carles Pi i Sunyer també explica que a 'URSS ha resolt «el problema de les
Nacionalitats de la manera més racional», i posa com a exemple el segiient:
«Quan sumen una cinquantena els nois d’una llengua especial, 'Estat ha de
muntar-los-hi una escola. Aixi en un poble gairebé asiatic hi ha una escola on

17 Un parell de mesos abans d’aquesta confereéncia, Rodolf Llorens escrivia un article en qué refle-
xionava sobre els diversos tipus de moviments nacionalistes («Bolivar — Ghandi — Sandino». Abril. Set-
manari d’Esquerra, any 11, 25, 13 de febrer de 1931, p. 2), on deia: «Un nacionalisme per emulacié de la
civilitzacié estrangera —qui diu civilitzacié diu industria— és a la U.R.S.S.».
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sensenya en 17 idiomes diferents». En el vessant politic qualifica el sistema

sovietic a 'URSS de dictadura:

El Partit Comunista és 'amo i senyor del pais. Compta solament amb uns 4 mi-
lions d’afiliats, dels 160 milions d’habitants. Perd és perqué no volen ésser més.
Per entrar en el Partit Comunista hom ha d’haver fet molts merits. Els del Partit
Comunista estan compromesos a no tenir salaris superiors a 9oo rubles. Aixi hi
ha afiliat que guanya aquest salari fent la mateixa feina de la qual un enginyer
estranger en cobra 1.500.

El dictador Stalin no és ni President de la Unié de Republiques, ni President
de Consell. Fs, simplement, el Secretari del Partit Comunista.

En les festes del mencionat aniversari en qué es feu un miting que dura
cinc hores, Stalin estava gairebé invisible en un segon terme dels que presidien
Iacte.

RODOLF LLORENS | JORNADA VIATJA A L’URSS (1934)

Lany 1934 l'escriptor i politic vilafranqui Rodolf Llorens i Jordana, amb vint-i-

quatre anys i acabat de llicenciar en Filosofia per la Universitat de Barcelona, va

viatjar a la Uni6 Sovietica. El 1934 és un any clau al Penedés pel conflicte rabas-

saire que sarrossegava des de finals del segle x1x i que experimenta un doble

rebrotament: durant els anys vint i quan es va proclamar la Segona Republica.”
El mateix Llorens i Jordana va deixar el testimoni de tot plegat:

Lany 1934 —en plena bullida del plet rabassaire— [Ramon Roig i Llauradé,
Arangadetes] va preparar, per als dos, un viatge a la Russia dels soviets per mitja
d’una Delegacié dels Sindicats i dels Amics de 'URSS, agrupacié presidida per
Wenceslao Roces, el traductor d’E/ capital de Carles Marx; la CNT local ens va
donar de bon grat la seva representacié. Quan fou I'hora de sortir, 'amic Roig es
va tirar enrere i li agafa un gran esfereiment pensant en les conseqiiencies possi-
bles d’aquesta aventura «non sancta», atrevida i perillosa especialment cinquanta
anys enrere. Jo, per no anar-hi sol, vaig trobar a darrera instancia Ramon Esclas-
sans disposat a acompanyar-me. Vam viatjar amb un passaport que deia: «Vilido
para todo el mundo menos Rusia», precisament alli on ens dirigiem.”

18 ARNABAT, Ramon. «Sociabilitats pageses», i ARNABAT, Ramon; VIDAL, Jordi (coords.). Historia
de Vilafranca del Penedeés. Vilafranca del Penedes: Ajuntament de Vilafranca del Penedés / Andana, 2008,

PP- 345-393-
19 Lrorens, Rodolf . «CArangadetes». Olerdulae, 16, 1982, pp. 4-6, esp. s.
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El viatge havia estat preparat per un altre vilafranqui, Ramon Roig, alies
Arangadetes, que finalment no hi pogué anar. Roig era una mena de pare espi-
ritual i periodistic de Llorens. Ambdés participaren en la publicacié del setma-
nari vilafranqui d’ERC Abril. Més endavant, Llorens passa al PSUC i s'encar-
rega de la publicaci6 del setmanari local Avant. Tornem, pero, al viatge. Un
viatge per coneixer el pais dels soviets que tingué el suport de les diverses asso-
ciacions esquerranes vilafranquines, dels republicans als anarquistes, passant
pels socialistes i els comunistes. I per al qual Llorens cerca la companyia de
Ramon Esclassans, un republica catalanista que s'hi afegi entusiasmat: «Vam
travessar la Franga post-Daladier, ’Alemanya de Hitler, la Polonia de Pilsudski
i entrarem per Minsk on férem rebuts amb les notes del pas-doble Valéncia
com a himne espanyol».*

Un cop a 'URSS, van visitar els espais més emblematics i van parlar amb
alguns dels principals dirigents sovietics:

Vam anar dels palaus i parcs imperials de Tsarskoye Selo i de Lenningrad als bal-
nearis de Sotxi passant per la central eléctrica sobre Dnieper; o sigui, del mar
Blanc al mar Negre passant per la placa Roja de Moscova, amb les ctipules dau-
rades i el mausoleu de Lenin. Franquejarem el Portal d’Iberia i les muralles del
Kremlin on férem rebuts pel President Kalinin (un ex-camperol); vam poder
veure de ben a prop: Manuilski i Dimitrov (del Comintern), Svernik (President
dels Sindicats), Losovski (Secretari del Socors Roig Internacional), Molotov, Ma-
lenkov, el mariscal Vorotxilov, i a certa distancia, el camarada Stalin.

Una visita que, a anys vista (gairebé cinquanta anys després), analitzava cri-
ticament, tot mostrant realitats contradictories del pais dels somnis socialistes:

Presenciarem la inacabable desfilada obrera i militar del Primer de Maig, i tamb¢
I'amuntegament inhuma dels Kulaks per les estacions ferroviaries, transportats
despietadament d’una banda a l'altra del pais. Museus, opera, ballet, concerts,
teatre, revistes, exposicions, circ, cinema, mitings, fabriques, mines, koljosos... a
cor que vols, cor qué desitges. Quin viatge et vas perdre, Arangadetes! A fe de
Déu que valgué la pena rebre’n les consegiiéncies! [...]

El terror era palpable, la pentria saltava a la vista, perd com a contrapartida
també era palesa la illusié de crear un nou mén i 'esperanga que no s’havia sofert
ni lluitat en va en la creacié d’'una Nova Era amb I'apoteosi de la humanitat redi-
mida.

20 lbid., p. 6 per a aquesta citacid i les segiients referents al viatge a 'URSS de Rodolf Llorens.
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Tornaren per mar via Londres i, en arribar a Barcelona, van participar «en un
miting, en el gran cine Kursal atapeit de public, explicant les nostres impressions».

EL CINEMA SOVIETIC

Un dels temes que interessa a Rodolf Llorens fou, com ja hem assenyalat, el del
nou cinema sovié¢tic. Un tema que també interessa al seu company d’exili,
Carles Pi i Sunyer, que ja havia visitat 'URSS l'any 1931.”" De fet, Llorens ja
havia iniciat una mena d’estudi historic del cinema a Vilafranca del Penedés i
’havia comencat a publicar a la Revista del Casal.”* En els dos articles dedicats
a parlar de la seva visita a 'URSS, explica les seves experiencies a les sales so-
vietiques, el tipus de cinema que s’hi projecta i els motius que el fan possible.
Aporta un seguit de dades sobre la ideologia de les pellicules, les caracteristiques
de les sessions i de les sales, i com funciona la inddstria cinematografica.”

En aquests articles sobre la Unié Sovictica, Llorens situa el cinema en el
context de la cultura contemporania, tracta de les diferencies entre el cinema
mut i el sonor i entre el cinema i el teatre, de com cada pais ha anat forjant el
seu estil i de com el cinema reflecteix diferents maneres de ser, de les evolu-
cions técniques, del consum, dels actors i dels directors. Llorens relliga el cine-
ma amb la realitat i I'analitza tocant de peus a terra. Es a dir, com un fenomen
cultural de primer ordre que no es pot enllestir estudiant-ne només els aspectes
tecnics o economics. Té molt clar que el cinema també implica una mirada so-
bre la realitat i la transmissié de valors i d’idees.*

Ara iaqui, a nosaltres ens interessen les refereéncies a la societat sovietica, no
tant el cinema en si mateix. Aixi és que, comentant la diferéncia de les sessions
de cinema a 'URSS (una pellicula i un noticiari, amb diverses sessions diaries)
i a Catalunya, fa aquesta analisi de la societat russa:

El rus és un home que t poca nocié del temps. Els russos no es cansen mai de
parlar i de passejar —ni d’esperar, com van deixar ben provat llavors dels temps

21 P11 SUNYER. La Rissia que vaig veure, p. 31-34.

22 ARNABAT, Ramon; SoLE, Joan. Societat i cultura a la Vilafranca de la IT Repiiblica: la generacié de
la «Revista del Casal de la Principal. Vilafranca del Penedés: Societat d’Esbarjo, Cultura i Esport La
Principal, 2007.

23 LLorens, Rodolf. «D’un viatge a 'URSS. El cinema a Rassia». Mirador, 292, 6 de setembre de
1934, p. 4, i «D’un viatge a 'URSS. Dos films sovietics». Mirador, 299, 1 de novembre de 1934, p. 4.

24 Lrorens, Rodolf. Viure i pensar. Art, politica i cinema. Proleg i edicié a cura de Joan Cuscé i
Clarassé. Treball inedit. Agraeixo a 'autor que m’hagi facilitat consultar-lo.
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més calamitosos— i no tenen hores fixes ni per a menjar ni per a dormir. Treba-
llen en unes hores inversemblants i incomprensibles per a nosaltres; no sén rares
les fabriques que fan tres torns de treball al dia. Tot aixd explica el fet que, per als
russos, totes les hores sén bones per anar al cinema.”

Llorens destaca els grans vestibuls dels cinemes: «Sovint sén més impor-

tants, més interessants, i fins més grans, que la propia sala de projeccié. Acos-
tumen a ésser espaiosos i luxosos». Perd el que ens interessa més des del punt de
vista social és que hi ha diverses categories de cinemes i, per tant, de preus de les
entrades, fins i tot dins d’'un mateix cinema:

I no és pas que alli les entrades es regalin i siguin del primer que hi arriba. Cal fer
—crec— aquest aclariment perque sén molts els que tenen de la vida a TURSS
una idea totalment fantastica i estrafolaria. Tret d’algunes festes grosses i algunes
localitats que com a premis es reparteixen a les fabriques, s’ha de pagar, com aqui.
Com acf hi ha cinemes cars i cinemes a preus populars i dins d’'un mateix cinema
hi ha diverses categories de seients.”®

Llorens també destaca el gran nombre de sales de cinema que hi ha a les

ciutats, ja siguin noves o bé dins d’antigues esglésies o palaus, i també al mén

rural i als barris obrers:

Es sabut 'extraordinari interés que I'Estat Sovietic té de portar al camp collectivitzat
el cinema; és sabut el que li interessa de disminuir la diferéncia de comoditats
que t¢é la vida de ciutat sobre la del camp. Demés, el cinema és un mitja formida-
ble de propaganda que els bolxevistes, mestres en aquesta materia, no han des-
aprofitat pas, ans el contrari. Afegiu encara, a aquest gran nombre de cinemes: els
magnifics clubs per a obrers, que hi ha a totes les barriades, amb les respectives
sales d’espectacles on també es projecten films.*””

En un altre article, tot comentant la pellicula Maternitat, Llorens ens par-

la del tema de la maternitat i 'avortament a 'URSS:

A Rdssia, com és sabut, I'avortament és legal sempre que es reuneixin certes cir-
cumstancies. UEstat, perd, fa propaganda perque la poblacié augmenti, ja que hi
ha una manca de bragos evident. Per aix0 el film exaltava la maternitat ensems

25 LLORENS, Rodolf. «D’un viatge a 'URSS. El cinema, p. 4.
26 Ibid..
27 Ibid..
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que advocava perque, en el cas de voler avortar, 'avortament no es fes en la clan-
destinitat, siné en les cliniques que hi ha apropiades per aquests casos.”

Rodolf Llorens fou 'impulsor de la projeccié de pellicules sovietiques al
cinema del Casal de Vilafranca a partir de 'any 1931. Les seves extenses resse-
nyes a la premsa local ajudaren que E/ acorazado Potemkin, El pueblo del peca-
do, El expreso azul, La madre, Yenebii, El gran cazador, Les Tartares i Turksib
(documental) es projectessin amb un notable exit de public.”

LA REvOLUCIO RUSSA | VILAFRANCA DEL PENEDES

La revolucié russa es va anar coneixent cada vegada millor a Vilafranca del
Penedés; un dels mitjans per aconseguir-ho va ser el cinema sovietic i I'altre, els
articles i les conferéncies dels que havien visitat 'URSS, com ara Carles Pi i
Sunyer o Rodolf Llorens i Jordana. Malgrat la poca informacié que oferiren els
setmanaris vilafranquins dels anys revolucionaris i de 'evolucié posterior de
I'URSS, a poc a poc la influencia de la revolucié russa comenga a notar-se a
Vilafranca i al Penedes en general. Tant Llorens com Pi i Sunyer intentaren
transmetre una visié complexa de 'URSS, mostrant-ne els aspectes que consi-
deraven positius (accés a la cultura i 'educacié de les masses populars, la igual-
tat entre homes i dones, el creixement economic, la reforma agraria...), perd
sense estalviar-ne les critiques (el caracter dictatorial del régim, sobretot). Tam-
bé intentaren extreure de I'experiéncia sovietica idees per solucionar «el proble-
ma de la terra», tan important a Vilafranca i al Penedes.

28 LLORENS, Rodolf. «D’un viatge a 'URSS. Dos films», p. 4.
29 Les seves croniques cinematografiques es publicaren, sobretot, al setmanari Abril, a la Gaseta de

Vilafranca i a la Revista del Casal.






Un flamenco en la revolucion rusa:

la mirada desmitificadora

en El maestro Juan Martinez que estaba alli,
de Manuel Chaves Nogales

Carlos Javier Avilés Lépez
Universidad Auténoma de Madrid

La prensa no es verdadera porque sea revolucionaria.
Sélo es revolucionaria cuando es verdadera.

ALBERT CAMUS'

LA GESTACION DEL REPORTAJE

El invierno de 1930 Manuel Chaves Nogales se encontraba en una encrucijada
de su vida profesional. Habia dejado su puesto de redactor jefe en el Heraldo de
Madprid en noviembre de 1929 para ocuparse de la corresponsalia de dicho dia-
rio en Paris, donde unos meses mds tarde irfa a buscarlo el empresario Luis
Montiel para que se pusiera al frente de su nuevo proyecto editorial: el diario
Abhora. No obstante, esos meses que el periodista sevillano pas6 en Paris libera-
do de la responsabilidad de dirigir una redaccién resultaron especialmente
fructiferos. Ademds de enviar algunos articulos al Heraldo, Chaves colaboré
con la revista Estampa y prepard un reportaje sobre los exiliados rusos en Fran-
cia que por fin comenzaria a publicarse en Ahora el 277 de enero de 1931 bajo el
titulo «Lo que ha quedado del imperio de los zares». De acuerdo con Maria
Isabel Cintas,” durante la preparacién de dicho reportaje se presenté Chaves en
el cabaret Sevilla, cerca de la Place Pigalle, donde solian acudir exiliados rusos.
Alli, por casualidad, encontré al maestro Juan Martinez, bailaor de un flamen-
co «litdrgico y severo»’ que no estaba de moda en Espana, pero que seguia fasci-
nando a la burguesia parisina y, al parecer, a lo que quedaba de la rusa.

1 Camus, Albert. Obras, vol. 5. Madrid: Alianza, 2013, p. 226.

2 CiNtas GUILLEN, Maria Isabel. Chaves Nogales: el oficio de contar. Sevilla: Fundacién José Ma-
nuel Lara, 2011, p. 73.

3 CHaVEs NoGaLEs, Manuel. E/ maestro Juan Martinez que estaba alli. Barcelona: Libros del As-
teroide, 2013, p. §.
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El 18 de marzo de 1930, Chaves public6 en Estampa un articulo sobre el
flamenco en Paris cuyo principal protagonista era el maestro Martinez. No
obstante, no debié de tardar en darse cuenta el periodista sevillano de que el
flamenco no era lo tnico interesante sobre lo que podia hablar el bailarin: el azar
quiso que la Primera Guerra Mundial sorprendiese a Martinez y a su mujer en
Turquia, los persiguiera por los Balcanes y los empujase a buscar refugio en Ru-
sia, con tal suerte que se vieron atrapados en uno de los acontecimientos mds
cruentos del siglo xx, la revolucién rusa. El relato de Martinez, licido y ame-
no, debié de entusiasmar a Chaves Nogales, quien decidié que aquel rarisimo
testimonio tenfa que ser conocido por el publico.* No sabemos a ciencia cierta
cémo se gestd el reportaje. Presumiblemente, Chaves tomé notas de lo que
Martinez le conté durante esos meses de 1930 que compartieron en Paris’ y,
con posterioridad, en los pocos ratos libres que le dejaban sus tareas como re-
portero y director de Ahora, redacté el reportaje que en 1934 se publicaria por
entregas en Estampa con el titulo de «El maestro Juan Martinez que estaba
alli». Se trata de un reportaje novelado, lleno de tensién narrativa y escrito con
un lenguaje desprovisto de ornamentos, directo y sencillo; un estilo que se
adelanta al new journalism, que tanto éxito tendria en EE.UU. décadas mds
tarde, con Capote, Wolfe, etc.®

Martinez fue testigo de excepcién de la Revolucién y la guerra civil: se
encontraba en Petrogrado cuando estall$ la Revolucién de Febrero de 1917; en
Mosct, durante la Revolucién de Octubre; y pasé el resto de la guerra civil y
la posterior hambruna en Ucrania, hasta que en 1921 consiguié burlar los con-
troles bolcheviques y escapar por el puerto de Odesa de ese «gigantesco presi-
dio de ciento treinta millones de seres».” Como indica el titulo del reportaje, el
maestro Martinez estuvo alli cuando todo eso estaba ocurriendo; no fue un
visitante, como tantos otros, recibido con todas las cortesias de los ganadores;
ni un periodista, mero espectador de los hechos. Martinez y su mujer fueron
tan protagonistas y victimas de lo que ocurri6 en Rusia entre 1916 y 1921 como

4 Como sefiala Andrés Trapiello: «El mérito de Chaves estd no sélo en descubrir a Martinez en
medio de las procelas parisinas, sino en creer lo que dice, y darle la voz al sentido comtn y, sobre todo,
a las evidencias, por dsperas e inefusivas que fueran» (TrapiELLO, Andrés. «Prélogo». En CHavEs
NogaLes, Manuel, op. ciz., XIX-XX).

5 En el caso de la preparacion de la biografia de Juan Belmonte que Chaves escribirfa un afio mds
tarde, el torero visitaba la casa del periodista en Madrid y se encerraban los dos a charlar varias horas en
su despacho. Cabe esperar que Chaves siguiera el mismo procedimiento con Martinez en Paris.

6 Cf. CHILLON, Lluis-Albert. Literatura i periodisme. Valencia: Servei de Publicacions de la Uni-
versitat de Valéncia, 1993, pp. 121-123.

7 Cuaves NoGALEs, Manuel, op. cit., p. 105.
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cualquier ruso. Cuando Chaves Nogales publicé el reportaje en Estampa ya
existian criticas al régimen mds o menos imparciales —entre ellas, la que hizo
el propio Chaves en 1928 en su libro La vuelta a Europa en avién: un pequeno
burgués en la Rusia roja—; pero, salvo las historias que contaban los rusos exi-
liados, no se habian publicado testimonios como el de Martinez, tan humano
y tan ecudnime, sobre lo que habia ocurrido durante la Revolucién. El de
Martinez, a diferencia de otros relatos sobre lo ocurrido en Rusia durante
aquellos afos, es una historia sobre su propio sufrimiento y el del pueblo ruso,
no sobre politica (en la medida en que puede no ser politico el relato de una
revolucién) o estrategia militar.

DISTANCIA CRITICA CONTRA LOS TOTALITARISMOS

Es natural que Chaves Nogales, «“pequefio burgués liberal”», ciudadano de una
Reptiblica democritica y parlamentaria»,’ le diese crédito a la historia del
maestro Martinez y que decidiese difundirla. En el prélogo de A sangre y fuego,
publicado en 1937, ya en el exilio, el periodista definia su posicién politica del
siguiente modo:

Antifascista y antirrevolucionario por temperamento, me negaba sistemdtica-
mente a creer en la virtud salutifera de las grandes conmociones [...]. En realidad,
y prescindiendo de toda prosopopeya, mi tnica y humilde verdad [...] era un
odio insuperable a la estupidez y a la crueldad.’

En 1934, cuando se publicé el reportaje, hacia tiempo que se habia apagado
el entusiasmo con el que fue recibida la proclamacién de la Republica en Es-
pana y, por otra parte, como sefiala Juan Avilés, «la Unién Soviética adquirié
sus mds altas cotas de prestigio en los circulos progresistas de Occidente justo
en los afios en que Stalin implantaba en ella una de las peores tiranias de las
que hay constancia histérica».”” Ya en 1932, en una charla entre Pio Baroja y
Chaves en casa de este, el periodista le decia al escritor: «Los conservadores y los
reaccionarios, que al principio estaban asustados, van ganando terreno. Y [...]
los comunistas estdn deseando que haya agitacién para ver si dan un golpe al

8 CravEs NOGALES, Manuel. A sangre y fuego: héroes, bestias y mirtires de Esparia. Barcelona: Li-
bros del Asteroide, 2013, p. 3.
9 Ibid., p. 4.
10 AVILES FARRE, Juan. La fe que vino de Rusia: la revolucion bolchevique y los esparioles (1917-1931).
Madrid: Biblioteca Nueva, 1999, p. 303.
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estilo ruso».” El intento de rebelién del general Sanjurjo en 1932 y las rebelio-
nes anarcosindicalistas de 1933 en varios pueblos de Espafa eran los signos mds
evidentes del creciente desafecto que la derecha mds conservadora y la izquier-
da mds radical sentian por el nuevo régimen y que no haria sino crecer en los
afos siguientes. La democracia liberal no estaba de moda, y Chaves lo sabia.
La revolucién de octubre de 1934 y la guerra civil acabarian ddndole irremisi-
blemente la razén y confirmando la premonicién que le hizo a Baroja aquel dia
en su casa de la Cuesta de San Vicente: «Nosotros acabaremos en una buhar-
dilla pobre de una callejuela de Paris».”

Por otra parte, eran frecuentes en la época los viajes a Rusia de intelectuales
de izquierdas, que a su regreso hacian publica su admiracién por el régimen
soviético. Stefan Zweig, otro ilustre y desventurado liberal, habla en sus me-
morias de la tendencia a no cuestionar el régimen a la que cedian tantos inte-
lectuales europeos que visitaban la Rusia soviética, envueltos por la camaraderia
y la halagadora admiracién de sus anfitriones, sin sospechar la existencia de lo
que se les ocultaba a la vista.” Los periodistas, escritores y politicos espafoles
no eran la excepcién a la regla. Valga como ejemplo el periodista Ramén J. Sen-
der, quien en 1934 publicaria Madrid-Moscii. Notas de viaje, donde retrata a
Stalin como un obrero més y declara su desafeccién a la Republica espafola:
«El Estado es en Espafa el aparato de defensa de una clase».”* En esta linea,
como es légico, fueron los comunistas los que con mayor obstinacién mantu-
vieron su defensa del régimen soviético en el tiempo. Mientras tanto, anarquis-
tas, socialistas y liberales que volvian de Rusia denunciando la falta de libertad
y el terror de la Checa, como Angel Pestafia, Fernando de los Rios o el propio
Chaves Nogales, eran acusados de burgueses y mal documentados por los co-
munistas mds renuentes al desengafio.”

En ese contexto, es natural que Chaves temiese que muchos no quisieran
creer lo que Martinez contaba: «todo el horror de esa guerra y esa revolucidn,
tan inhumanas que nadie cree que sean verosimiles».” Sin embargo, eran ciertos
«todos esos espantosos relatos de guerra y revoluciones que el maestro Martinez
hace en estas pdginas con escrupulosa fidelidad histérica y prodigiosa exactitud

11 Baroja, Plo. Desde la diltima vuelta del camino, vol. 1. Barcelona: Tusquets, 2006, p. 305.

12 Ibid.

13 ZWEIG, Stefan. Die Welt von Gestern: Erinnerungen eines Europders. Berlin: S. Fischer, 1958,
pp- 307-308.

14 NAVARRA, Andreu. E/ espejo blanco: esparoles en la URSS. Madrid: Fércola, 2016, pp. 98-99.

15 [bid., p. 77.

16 Cuaves NoGaLes, Manuel. Ef maestro Juan Martines..., op. cit., p. 287.
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de detalle».” Y es que El maestro Juan Martinez que estaba alli es acaso el primer
relato en espanol del terror politico que resultarfa tan frecuente durante todo el
siglo xx y en lo que va del xx1. Atrocidades que hoy vemos con frecuencia repe-
tidas en el cine con mayor o menor frivolidad debian de resultar todavia inve-
rosimiles en aquella época, por su cantidad y su brutalidad, y porque casi nadie
antes las habia contado con tanto detalle. El propio Martinez cree que los meses
que pasé en Kiev en plena guerra civil constituyeron «una época de horror,
como creo que no la ha habido nunca en el mundo ni volverd a haberla».®

Chaves Nogales, por su parte, ya habia estado en Rusia en 1928 y habia
visto con sus propios ojos la falta de libertad y la escasez en la que vivia el pue-
blo ruso. En las crénicas que fue enviando al Heraldo de Madrid, que constitu-
yen su reportaje «La vuelta a Europa en avidn: un pequeno burgués en la Rusia
roja», en una declaracién genuinamente liberal, denunciaba el papel protago-
nista que desempenaba la policia politica en el régimen comunista:

Su poder es omnimodo en toda Rusia. El «guepeti» asume todos los poderes y
disfruta de la mds absoluta inviolabilidad. Esto ha garantizado el orden, cosa que
a la gente de temperamento conservador quizd le satisfaga plenamente. Pero los
que estamos espiritualmente mds cerca de los delincuentes que de la Policia sen-
timos cierta angustia al advertir que hay unos individuos privilegiados que tienen
en sus manos todos nuestros derechos y nuestras libertades. El hombre netamen-
te liberal no abdica esto ante ninguna garantia de orden, por fuerte que sea.”

Miguel Angel Aguilar ha establecido en alguna ocasién la distincién entre
periodismo de acompafiamiento emocional y periodismo de distancia critica,
y coloca a Chaves Nogales entre los que practicaban esta segunda variedad,
atribuyéndole al periodista sevillano «el ejercicio de la frialdad en medio de la
pasién».* De ello da fe una de sus declaraciones en el citado reportaje sobre su
viaje a Rusia:

Después de haber recorrido Rusia y de haber buscado afanosamente cuanto en
pro o en contra de la revolucidn se ha escrito, yo me atrevo a creer que la postura

17 lbid.

18 Ibid., p. 242.

19 Cuaves NoGaLEs, Manuel. La vuelta a Europa en avién: un pequernio burgués en la Rusia roja.
Barcelona: Libros del Asteroide, 2012, p. 450.

20 AGUILAR, Miguel Angcl. Conferencia dictada en la Facultad de Ciencias de la Informacién de
la Universidad Complutense de Madrid el 2/12/2015, Madrid. www.youtube.com/watch?v=nESo_
uVOgFA [Cons. 29/06/2017].
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del hombre auténticamente civilizado no es la de ser comunista o anticomunista,
sino la de estar atento al desenvolvimiento de los hechos, pesando y sopesando
las responsabilidades de cada uno de los factores que han intervenido en la terri-
ble experiencia que se estd haciendo en la carne viva de un pueblo de ciento
cuarenta millones de habitantes, sin desechar la posibilidad del alumbramien-
to de una nueva humanidad, pero sin perder de vista al mismo tiempo que pue-
de haberse errado la senda.”

UNA MIRADA DESMITIFICADORA SOBRE LA REVOLUCION

Ese periodismo critico del que habla Aguilar es en si mismo desmitificador,
pues su funcién es ofrecer al publico la informacién y el andlisis libre de toda
prosopopeya con cierta imparcialidad. Y, para ese fin, Chaves Nogales encon-
tré en Martinez un excelente colaborador: «Bailarin, hijo de bailarin, granujilla
madrilefio y castizo, con arreviques de pillo de playa andaluza, pero muy mi-
rado, de una peculiar hombria de bien y una moral casuistica complicadisima»,”
el bailaor, que no deja de repetir a lo largo de todo su relato que no entiende
de politica, ofrece una visién llena de humanidad y alejada de las mistificacio-
nes de la revolucién rusa ampliamente aceptadas por la izquierda espafola en
los anos treinta. Todo el relato es intrinsecamente desmitificador. La eleccién
de Martinez como narrador hace que sea asi: es un hombre sencillo pero agudo,
un hombre bueno pero picaro, que cuenta lo que ve libre de dogmatismo y sin
ornamento. Es evidente que la labor de Chaves Nogales también se deja ver en
todo el reportaje, no solo ddndole tensién e intensidad narrativa, sino también
haciendo inteligible lo que Martinez le ha contado, como él mismo explica en su
articulo sobre los flamencos de Paris de 1930:

Claro es que el maestro Martinez no dice estas mismas palabras. El habla a su
modo, con sus imdgenes castizas plagadas de galicismos; pero a lo largo de
su charla internacional, que pondria los nervios de punta a un académico, yo sé
que quiere decir eso; y lo traduzco asi.”

Juan Martinez y su mujer, Sole, «<una moza de pueblo alegre y bonita como
una onza de oro»,™ constituyen una pareja entrafable. Y su historia estd salpi-

21 CHaves NoGaLes, Manuel. La vuelta a Europa..., op. cit., p. 248.

22 CHAVES NOGALES, Manuel. E/ maestro Juan Martinez..., op. cit., p. 3.

23 Cuaves NoGaLEs, Manuel. Obra periodistica, vol. 11. Sevilla: Diputacién de Sevilla, 2013, p. 1022.
24 Cuaves NoGaLes, Manuel. Ef maestro Juan Martinez..., op. cit., p. 3.
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cada de anécdotas profundamente conmovedoras. La humanidad de Sole y
Juan es una luz que ayuda a definir mejor las sombras del fanatismo y la cruel-
dad. En esa linea, Chaves concluye el reportaje con una declaracién que nos
recuerda a Albert Camus y, ademds, contiene la clave de todo su pensamiento
politico: «Acaso no se deba nunca superar la medida de lo humano».”

Y, en efecto, en el relato del bailarin todo estd contado aplicando esa medi-
da, especialmente la barbarie. Sobre los asesinatos de la Checa de Kiev nos
cuenta:

Cada verdugo mataba a su manera, porque no habia ceremonial alguno para las
ejecuciones. Se trataba sencillamente de liquidar a unos cuantos millares de inde-
seables de la manera mds rdpida y cémoda [...]. En las prisiones de la Checa se
moria asi, sin ninguna prosopopeya, como la cosa mds natural del mundo. ;No
han visto nunca cémo se mata a un pollo en la cocina? Pues asi. El chequista sa-
caba del calabozo a su victima y se lo llevaba a un patiezuelo cualquiera, el que
mids le acomodaba; desenfundaba la pistola y le decia:

—Anda, desnadate. Deja la ropa en ese rincén.

Y, mientras el reo se desabrochaba las botas como un autémata y se sacaba la
camisa por la cabeza, sin que se le ocurriera siquiera una protesta —;para qué?—,
el chequista encendia un cigarrillo y esperaba echando bocanadas de humo.

—:Qué? ;Estds ya?

Al llegar a este punto el reo no tenia ya fuerzas para responder. Doblaba la
cabeza sobre el pecho y asi, resignadamente, entraba en la eternidad de un pisto-
letazo.”

Esta escena y otros episodios de la Revolucién que relata el maestro nos
recuerdan a lo que anos mds tarde, con ocasién del juicio de Eichmann en Je-
rusalén, Hannah Arendt llamaria la banalidad del mal. Por ejemplo:

Uno cree que esto de morir es mds complicado y dificil. Se imagina las ejecucio-
nes como algo terrible y solemne. No hay tal cosa. Los bolcheviques mataban,
sencillamente, porque crefan que habia que matar, sin concederle ninguna im-
portancia [...]. Se han contado muchas historias truculentas de la Checa. Todas
pueden ser verdad. Los chequistas, en la época del terror, hicieron todo lo que se

25 Ibid., p. 287. En ese mismo sentido escribirfa Albert Camus anos mds tarde: «Némesis, diosa de
la medida no de la venganza, vela por el equilibrio. Todos aquellos que trasponen el limite son implaca-
blemente castigados por ella [...]. Rechazar el fanatismo, reconocer la propia ignorancia, los limites del
mundo y del hombre, el rostro amado, la belleza, en fin, he ahi el campo donde podremos reunirnos
con los griegos» (Camus, Albert. E/ verano. Bodas. Barcelona: Edhasa, 2000, pp. 25 y 29).

26 CHaves NOGALES, Manuel. E/ maestro Juan Martinez..., op. cit., pp. 185-186.
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les atribuye y mds. Lo que no es verdad es el aparato terrorifico de que se les rodea
[...]. Aquello tenia otro aire mds natural, mds sencillo.”

Martinez sabia de lo que hablaba y no necesitaba exagerar ni disimular
nada, no hace proselitismo de unas u otras ideas politicas. Como buen picaro
que es, su principal afdn es asegurarse su supervivencia: «Uno es artista de ca-
baret, y en todas partes tiene que congraciarse con los que mandan para que le
dejen vivir».® Y en Kiev habfa entablado relacién con Misha, el jefe de la Che-
ca. Cuando iba al edificio a llevar localidades del circo en el que trabajaba,
siempre le conseguia algtin palco. Ademds, siempre que hacian fiestas en la
sede de la Checa —hasta ese punto llegaba la frivolidad de los asesinos—, lo
mandaban llamar para que actuase para ellos. Martinez dice sobre él:

Si en el mundo ha habido un monstruo de crueldad ése era Misha, aquel mismo
camarada que me abrazaba enternecido, doliéndose de que yo no estuviese ale-
gre. Nadie dirfa que aquel borracho obsequioso y contemporizador, que pedia
perddén ceremoniosamente a cada instante, era nada menos que el comisario de
la Checa de Kiev, el hombre que diariamente asesinaba a docenas de criaturas
inocentes con sdlo pasar un ldpiz rojo por encima de los nombres que figuraban
en las listas de detenidos. Una tachadura de aquel ldpiz rojo era la muerte inexo-
rable abatiéndose sobre un desdichado.”

En cierta ocasiéon en que Misha ve al maestro taciturno, le dice que no le
dé muchas vueltas a la cabeza o se volverd loco, que haga como él. Lo cual nos
recuerda la renuncia a pensar o la incapacidad para hacerlo que Arendt atribuia
a Eichmann.*

MARTIN EZ, TESTIGO Y ViCTIMA DE LA BRUTALIDAD

El niimero abrumador de asesinatos y abusos que presencié Martinez da una
idea bastante clara del nivel de barbarie que se alcanzé ya desde los primeros

27 Ibid., p. 186.

28 Ibid., p. 14.

29 Ibid., p. 178.

30 «Eichmann era un hombre inteligente, pero en este aspecto era un completo necio. Y lo escan-
daloso es esta necedad. A eso es a lo que me referi cuando hablé de banalidad. No hay nada profundo
en ello, nada demonifaco. Se trata simplemente de negarse a imaginar lo que la otra persona siente»
(ArenDT, Hannah. La dltima entrevista y otras conversaciones. Barcelona: Pdgina Indémita, 2016, p. 60).
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dias de la Revolucién. Pero mds conmovedor que el nimero de victimas es el
relato de los casos concretos y, especialmente, los que protagoniza el propio
bailarin, con el que el lector, como es natural, pronto se siente identificado.
Valga la siguiente historia como ejemplo.

Caminaban el maestro y Sole una noche de vuelta a casa unos metros por
detrds de una pareja de oficiales de la misién militar francesa, cuando una pa-
trulla de marineros (a los que Martinez considera los mds crueles entre los bol-
cheviques) les sali6 al paso y les dio el alto a los franceses, pero estos no los oyeron.
Ya estaban dispuestos a abatirlos cuando Martinez, sin pensarlo, dio un salto,
los alcanzé y les avisé. Entonces, el jefe de la patrulla, decepcionado por no
haber podido cobrar su presa, se fue hacia el maestro, revélver en mano:

—;Y ti quién eres? ;Quién te mete a ti, hijo de perra, en lo que no te importa?

Y, mientras hablaba asi con las mandibulas apretadas, se divertia dindome
con la culata del revdlver en los dientes.

—Di, cochino judio, ;quién te ha mandado meterte por medio?

Los labios reventados y las encias saltadas me chorreaban sangre.”

Finalmente, un coche se salté un control cercano y la patrulla dirigié hacia
él sus disparos. El jefe le dijo a Martinez que se largara de alli mientras le dis-
paraba el revélver a los pies. Por si no fuera poco, durante todo ese rato, un
marinero con una ametralladora colgada al cuello no paraba de preguntarle al
jefe si tiraba contra ellos.

Lo de menos era haber salido con los morros hinchados y un diente saltado como
sali. Aquel tio de la ametralladora colgada en el pescuezo que preguntaba a cada
instante: «;Tiro ya?» era el que me volvia loco cada vez que me acordaba de é1.**

ASESINOS ROJOS, ASESINOS BLANCOS

En otra ocasién, después de que los blancos recuperaran Kiev, Martinez, para
congraciarse con los vencedores, los guio a la sede secreta de la Checa:

El espectdculo que se ofreci6 a nuestra vista cuando llegamos al patio no se me

olvidard en la vida. Habia en el centro un informe montén de caddveres y miem-

31 CHAVES NoGALES, Manuel. £/ maestro Juan Martine..., op. cit., pp. 97-98.
32 Ibid., p. 99.
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bros amputados, todo ello revuelto con barro y cascotes. Daba la impresién de
que al mismo tiempo que habian ido fusilando a los prisioneros y descuartizando
los caddveres para que no pudieran ser identificados, habian estado removiendo el
suelo y cavando una fosa en que enterrarlos.”

En un drbol del patio, Martinez ve clavada al tronco con un alfiler una
fotografia de dos ninos que debié de poner ahi un fusilado para que fuese lo
ultimo que viera antes de morir: «Sujetos a las tapias o caidos en el suelo en-
contré hasta media docena de estos retratos familiares que me angustiaron mds
que los mismos muertos amontonados a mis pies»,** confiesa el maestro.

No obstante, el maestro no se limita a contar los horrores causados por los
bolcheviques, sino que, con el mismo desprecio, narra los abusos y atrocidades
de los blancos, los nacionalistas ucranianos, los polacos y las bandas de asesinos
que infestaban el campo de Ucrania. Explica, por ejemplo, cémo los blancos ex-
pusieron en un anfiteatro los caddveres encontrados en las dos Checas de Kiev:

Pero no contentos con esto, y para recargar la nota espeluznante, llevaron tam-
bién los caddveres de cuantos habian caido luchando en las calles, blancos, rojos
e incluso de los judios que ellos mismos habian asesinado y los de los bolchevi-
ques que fusilaron aquella madrugada en su propio cuartel general. Decian, sin
embargo, que todos eran victimas de la Checa.”

Queda aqui patente, como en tantas otras partes del reportaje, la ecuani-
midad del testimonio del maestro: «Era un balance desolador, porque no podia
uno inclinarse a ningtn lado con la esperanza de hallar un poco menos de fe-
rocidad en algun platillo de la balanza. Asesinos rojos o asesinos blancos, ;qué
mds daba? Todos asesinos».*®

LA PICARESCA COMO ANCLAJE A LA REALIDAD

Como contrapunto a esa barbarie desaforada y a la grandilocuencia de los re-
latos politicos, las peripecias de Martinez para sobrevivir nos permiten tener
siempre en mente la medida de lo humano. Un simbolo de ese contraste es
cémo sorprendié la Revolucién de Octubre al maestro en el cabaret Alpinskaia

33 Ibid., pp. 211-212.
34 Ibid., p. 213.
35 Ibid., p. 215.
36 Ibid., p. 216.
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Rosa: el pdnico general lo impulsé a huir, de modo que se encontré en la calle
«vestido de corto, con chaquetilla de terciopelo y alamares. Un traje a propé-
sito para una revolucién».”” En otra ocasidn, ya en Kiev, un comisario poh’tico
encargado de depurar de burgueses el Sindicato de los Artistas de Circo, tras
verlo bailar, lo clasifica como contorsionista: «Aquel barbaro me habia tomado
por el hombre serpiente»,” se lamenta Martinez, quien, con todo, celebra no
haber corrido la suerte de los que fueron expulsados del sindicato y arrojados
a la mayor de las miserias.

Sometidos a las restricciones que desde el principio de la revolucién impu-
sieron los bolcheviques, Sole y Juan vivian en condiciones muy penosas, sin
solucién a la vista: «Los cabarets fueron prohibidos a rajatabla: a los pobres
artistas de cabaret la revolucién nos condenaba a morir de hambre. Los comi-
sarios no querfan oir hablar de nosotros. Mientras mds pronto nos muriéra-
mos, mejor, segin me dijo uno».”” Ante esta situacién, Sole toma una resolu-
cién y le dice a su marido:

Que te dejes de monsergas y te pongas a vivir como todo el mundo. Aqui ya no
somos artistas, ni espafioles, ni burgueses, ni nada. Aqui no tienen derecho a
comer ni a vivir mds que los proletarios y los bolcheviques, y ya estamos td y yo
siendo mds proletarios y mds bolcheviques que nadie.*

Ante los planteamientos ideoldgicos y las luchas de poder de unos y otros,
aqui nos encontramos a dos personas indiferentes a ambas cosas, cuyo tnico
afdn es vivir en paz. Esto no solo los dignifica, sino que presenta como profun-
damente indignos a los fandticos que hacen la vida imposible a «la poblacién
civil, la buena gente, que no se mete en nada»,* como los llama Martinez.

CONCLUSION

Se puede caer en la tentacién, no obstante, de caricaturizar a Juan Martinez.
Los mds clasistas podrdn menospreciar el casticismo y la incultura del maestro
flamenco. Sin embargo, Martinez es, junto con Sole, el personaje con mayor
dignidad del reportaje-novela, en tanto que, no solo no le causa dano a nadie,

37 Ibid., p. 73.
38 Ibid., p. 173.
39 Ibid., p. 94.
40 Ibid., p. 135.
41 Ibid., p. 127.
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sino que ayuda a quien puede —«Hoy puedo decirlo con orgullo: jamds cay6
nadie por mi culpa»—* y nunca sucumbe al gregarismo que impone la guerra,
ni en una direccién ni en la otra. Y resulta ser, ademads, un observador mucho
mds licido que tantos intelectuales, mucho més cultos, pero con menor cono-
cimiento de la naturaleza humana, que fueron a Rusia y no supieron o no
quisieron ver el horror que latia bajo la utopia. Como apunta Josefina Cara-
bias: «No creo que se haya escrito ni tal vez se escribird ningtn libro sobre ese
gran tema que resulte tan conmovedor, tan objetivo y, al mismo tiempo, tan
ameno y curioso».* La sola presencia de Martinez, hombre sencillo, picaro de
buenos sentimientos, entrega al descrédito de lo grotesco a los criminales y
fandticos de todos los signos que pueblan su relato, siguiendo asi, sin saberlo,
la doctrina que Bertolt Bercht propondria muchos anos después: «los grandes
criminales politicos deben ser abandonados, especialmente al ridiculo».*

El relato de Martinez bien puede ajustarse también a la perspectiva de Or-
lando Figes:

Aun a riesgo de parecer duro, lo cierto es que la manera mds ficil de abarcar el
espectro de la Revolucidn es senalar la manera en que desperdici6 vidas humanas:
decenas de miles fueron asesinados por las bombas y las balas de los revoluciona-
rios, y al menos un nimero igual por las represiones del régimen zarista, antes de
1917; millares murieron en las calles combatiendo ese afio; centenares de miles a
causa del Terror de los rojos (y un nimero igual del Terror de los blancos, si se
cuentan las victimas de sus pogromos contra los judios) durante los afios que si-
guieron; mds de un millén perecieron en el curso de los combates de la guerra
civil, incluyendo civiles en la retaguardia, y todavia mas gente murié de hambre,
de frio y de enfermedad que de todas las otras causas juntas.”

Sin embargo, como hemos visto, el de Martinez es un relato mucho mds
conmovedor que el de cualquier historiador, por cuanto, merced a la forma
novelesca que le da Chaves, pone al lector en la piel de personas concretas que
fueron victimas de brutalidades lamentablemente también muy concretas. De-
nunciar la crueldad que provocé la Revolucién y despojarla de su halo mitico
con tanta eficacia es el gran mérito de los maestros Martinez y Chaves Nogales.

42 Ibid., p. 181.

43 CaRraBIas, Josefina. «Epilogo: Lo que fue de aquellos dos hombres». En CravEs NOGALEs,
Manuel, Juan Belmonte, matador de toros: su vida y sus hazanas. Madrid: Alianza, 1988, pp. 321-338.

44 ARENDT, Hannah. Lo que quiero es comprender: sobre mi vida y mi obra. Madrid: Trotta, 2010, p. 114.

45 Figes, Orlando. La revolucion rusa (1891-1924): la tragedia de un pueblo. Barcelona: Edhasa,
2000, p. I5.
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INTRODUCCION

La conmemoracién de la Revolucién de 1917 se convirtié rdpidamente en mo-
tivo de reflexiones, consideraciones y celebraciones en el dmbito de la naciente
URSS. El propio Lenin dedicé varias pdginas a la reflexién con motivo del IV
y V aniversarios de la efeméride. Merece la pena anotar con brevedad algunas
ideas expuestas por Lenin, ya que varias de sus reflexiones se convertirdn en un
verdadero topos, expuesto, con variaciones, hasta la llegada al poder de Gorba-
chov, tltimo presidente de la URSS. Ademds, las aportaciones de Lenin serdn
siempre observadas y citadas por los ideSlogos albaneses con motivo del LX ani-
versario de la Revolucién.

A grandes rasgos, Lenin presenta la siguiente aportacién sobre el tema: en
un articulo publicado en Pravda (18 de octubre de 1921), el dirigente comunis-
ta destaca que, en su origen, la revolucién perseguia un objetivo «democrético-
burgués»: acabar con los residuos del Antiguo Régimen en Rusia, a saber, el fin
del feudalismo, entendido como «esa barbarie, esa vergiienza, de ese enorme
freno para toda la cultura y todo el progreso en nuestro pais», que se manifes-
taba en «la monarquia, la divisién en estamentos, las formas de propiedad y de
usufructo de la tierra, la situacién de la mujer, la religién, la opresién de las
nacionalidades». En segundo lugar, Lenin exalta el nuevo régimen surgido tras
1917, que —a su juicio— es el mdximo representante de la «democracia para
los obreros y campesinos y, a la vez, significa la ruptura con la democracia
burguesa y el surgimiento de un nuevo tipo de democracia, de alcance histéri-

* Este trabajo se ha realizado en el marco del programa BASILEUS para el 4rea de los Balcanes,
que comporté una estancia del autor por el plazo de un mes en la Universidad de Tirana (Albania), en
enero de 2016.

1 LeNiN, Vladimir I. Obras escogidas, vol. 1. Mosct: Progreso, 1970, p. 655.
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co-universal: la democracia proletaria o dictadura del proletariado».” Tal régi-
men, reconoce Lenin, no estd exento de errores («en efecto, hemos tenido y
tenemos ain muchos desaciertos y errores»), que justifica por el hecho de tra-
tarse de una «obra tan nueva, nueva para toda la historia mundial, como es la
de crear un tipo de régimen estatal sin precedentes».’ La idea de la Revolucién
como algo nuevo, que estd marcando la historia universal, se repetird en todos
los discursos conmemorativos de los sucesores de Lenin, y, por supuesto, tam-
bién en la Albania socialista. En términos similares se expresaba el dirigente
soviético en su aportacién al IV Congreso de la Internacional Comunista, en su
informe presentado el 13 de noviembre de 1922, cuando el lider se hallaba ya
cercado por la enfermedad.* Stalin también reflexioné sobre qué supuso la
Revolucién, y por qué motivos pudo triunfar en Rusia. El georgiano apunté
seis motivos, que, a su vez, se vieron reflejados en la Historia del Partido Comu-
nista (bolchevique) de la URSS (1938), y f1j6 asi la vision estalinista de la Revo-
lucién (y, por ende, de la historia).” Segtin Stalin, la revolucién contaba con el
apoyo de la la mayoria de la clase obrera rusa, de los campesinos pobres y de
los soldados, y estaba liderara por un partido disciplinado como el bolchevi-
que. Ademds, la burguesia rusa era «relativamente fdcil de vencer», y se dispo-
nia de una importante reserva de viveres y materias primas en el interior del
pais.® A su vez, Stalin reiteré algunas de las ideas ya expuestas por Lenin: la
consolidacién de la URSS como primer pais socialista del mundo y foco de
la revolucién internacional, el cardcter mundial de la dictadura del proletaria-
do, el anticolonialismo y el triunfo de las teorias de Marx en la esfera prictica
de la politica.”

Tras la muerte de Stalin, la llegada al poder de Kruschev cambié de mane-
ra notable la interpretacién sobre los acontecimientos de 1917. Como es bien
sabido, se cuestionaron muchas de las acciones llevadas a cabo en tiempos de
Stalin,® especialmente la politica sobre las purgas y el culto al lider. El discurso

2 Ibid., p. 658.

3 Ibid., p. 658.

4 Ibid., pp. 734-746.

s ComiTE CENTRAL DEL P. C. de la URSS. Historia del Partido Comunista (bolchevique) de la URSS.
Pamplona: Templando el acero, 2015, pp. 232-234. Sobre la concepcidn estalinista de la historia, véase
ENTEEN, George. «The Stalinist conception of Communist Party history». Studies in Sovier Thought,
nam. 37, 1989, pp. 259-274.

6 STALIN, 16sif. Obras escogidas. Tirana: Instituto de Estudios Marxista-Leninistas, 1979, pp. 189-190.

7 1bid., pp. 214, 311, 313 y 315.

8 Nos referimos al sobradamente conocido «Discurso secreto». Puede consultarse en KRUSCHEV,
Nikita. Kruschev recuerda; introduccién, comentarios y notas de Edward Crankshaw, Madrid: Santilla-
na, 1970, pp. 567-622. Véase una valoracién opuesta en HErmIDA, Carlos. «Cuestiones sobre Staliny.
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pronunciado por Kruschev con motivo del XL aniversario de la Revolucién
(1957) marca, en este sentido, un verdadero punto de inflexién: se sefiala que
los vencedores de la Segunda Guerra Mundial fueron «el pueblo soviético y sus
gloriosas Fuerzas Armadas», sin citar a Stalin, a quien se le dirigen importantes
criticas:

Nuestro Partido criticé por iniciativa propia en el XX Congreso los errores de
Stalin. Los criticd, en primer lugar, para enmendarlos; en segundo lugar, para
que no volvieran a repetirse y, en tercer lugar, para no consentir un enfoque dog-
mitico y libresco del marxismo-leninismo.’

Finalmente concluye que «Stalin ocupard en la historia el lugar que le
corresponde».”® Aun asi, las relaciones con la Albania de Enver Hoxha atn se
mantenian, y en los saludos protocolarios se menciona a Hoxha, entre otros li-
deres politicos del bloque socialista." Pocos afios después, la situacién cambia-
ria radicalmente, y también la interpretacién sobre los acontecimientos de 1917.

CONTEXTO: LA RUPTURA DE LAS RELACIONES
ENTRE ALBANIA Y LA URSS EN 1961

Tras la ocupacién por parte de la Italia de Mussolini, Albania consiguié expul-
sar a las tropas alemanas e italianas en 1944, y se establecié un régimen socia-
lista encabezado por Enver Hoxha.” Hay que destacar que Albania se liberd

Revista Historia y Comunicacién Social, nm. 10, 2005, pp. 135-156. Sobre el «Discurso secreto», merece
la pena atender a las revelaciones de MEDVEDEV, Zhores A. y MEDVEDEV, Roy A. E/ Stalin desconocido.
Barcelona: Planeta, 2006, pp. 113-129, especialmente sobre el papel desempenado por Piotr Pospelov y
Dmitri Shepilov en la elaboracién del informe (p. 122), asi como sobre la stibita detencidn de las criticas
hacia Stalin entre abril y mayo de 1956, cuando Pravda reprodujo un articulo del periddico chino mds
importante, el Diario del Pueblo, en el que se afirmaba que eran mds notables los aciertos de Stalin que
sus errores, definidos como beneficiosos porque enriquecian «la experiencia histérica de la dictadura del
proletariado» (p. 125). Evidentemente, en ese momento pesaron mds las relaciones con la China de Mao,
que por entonces eran buenas.

9 Jruscuov, Nikita. Cuarenta aros de la Gran Revolucion Socialista de Octubre. Informe del cama-
rada N. S. Jruschov en la sesion del Soviet Supremo de la URSS del 6 de noviembre de 1957. Santiago de
Chile: s. n., 1957, p. 32.

10 Ibid., p. 33.

11 Jbid., pp. 6y 8.

12 Véanse, como contexto general, ZavALANI, Tajar. History of Albania. Londres: Center for Alba-
nian Studies, 2015, pp. 319-334; VICKERS, Miranda. The Albanians: a modern history. Londres/Nueva York:
L. B.Tauris, 2014, p. 155 y ss.
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del yugo nazi sin la ayuda de la URSS. Segun el yugoslavo Milovan Dijilas,
Stalin no mostraba en aquel momento un especial interés en Albania.” Parecia,
pues, que una Albania dependiente de Yugoslavia era ya suficiente. De hecho,
hasta finales de 1947 se consideré incluso la posibilidad de una federacién de
Estados comunistas balcdnicos, que debia estar formada por Yugoslavia, Bul-
garia y Albania."* Asi, no sorprende que, en el mapa trazado por Churchill y
Stalin sobre el reparto de los Balcanes, no se mencionara a Albania.” Sin em-
bargo, el panorama regional empez6 a cambiar de manera clara cuando Stalin
censurd a la Yugoslavia de Tito. Hoxha, receloso de la creciente influencia de
Tito en la zona, decidi6 romper relaciones con Yugoslavia, y se acercé con interés
a la URSS de Stalin. Hoxha se entrevistd en cinco ocasiones, como minimo, con
el lider soviético, y se llegd a una serie de acuerdos bilaterales. La visién hox-
hiana de tales encuentros se encuentra reflejada en Con Stalin: memorias de mis
encuentros con Stalin, publicado en 1979 con motivo de la conmemoracién del
centenario del nacimiento del lider georgiano. El libro constituye un elogio
claro de la figura de Stalin: «Stalin no era un tirano, ni un déspota. El era un
hombre de principios, era justo, modesto y muy carifioso y considerado hacia
el pueblo, los cuadros y con sus compaferos».”

No obstante, tras la muerte de Stalin (1953), y especialmente a partir del
momento en que se difundié el informe de Kruschev (1956), empezaron a es-
cucharse muchas voces criticas en referencia a Stalin. Parece ser que Hoxha
admitié un exceso en el culto al lider en el IIT Congreso del Partido del Traba-
jo de Albania (1956), cuyos fragmentos fueron posteriormente suprimidos en
las actas.” Por otra parte, el 14 de abril de 1956, Hoxha publicé en Zéri i popu-
llit [«La voz del pueblo»], el articulo titulado «El marxismo-leninismo nos
ensefia que las masas son el motor de la historia», en el que afirmaba que Stalin
habia cometido algunos errores y se habia acabado distanciando de las masas
obreras.” Pero el acercamiento de Kruschev a la Yugoslavia de Tito comporté

13 Diiras, Milovan. Conversations with Stalin. Nueva York: Harcourt, Brace and World, 1962, p. 143.

14 Uram, Adam B. Stalin: el hombre y su época, vol. 11. Barcelona: Noguer, 1975, p. 368.

15 GRrey, lan. Szalin, vol. 11. Barcelona: Salvat, 1989, p. 332. También hay que tener en cuenta las
complejas relaciones entre la Albania socialista y la Grecia del momento: METa, Beqir. Greek-Albanian
Tension (1939-1949). Tirana: Academia de Ciencias de Albania, 2006, pp. 256-266.

16 Hoxua, Enver. Con Stalin: memorias de mis encuentros con Stalin. Pamplona: Templando el acero,
2016, p. 25. Esta visién contrasta radicalmente con la expuesta por autores como Pierre BROUE (Comu-
nistas contra Stalin: masacre de una generacion. Mélaga: Sepha, 2008) o Karl ScHOGEL (Zerror y utopia.
Moscii en 1937. Barcelona: Acantilado, 2014).

17 Havvipay, Jon. The artful Albanian: The memoirs of Enver Hoxha. Londres: Chatto and Windus,
1986, p. 96.

18 Fevziu, Blendi. Enver Hoxha: The iron fist of Albania. Londres/Nueva York: 1. B. Tauris, 2016, p. 146.
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un cambio de actitud en Hoxha, y comenzaron los recelos entre la URSS y
Albania. El clima de desconfianza fue aumentando progresivamente, y la rup-
tura definitiva se evidencié en la cumbre de Moscu, en la que Hoxha, alinedn-
dose con la China de Mao, realizé una critica durisima a la politica revisionis-
ta de Kruschev y exalté la figura de Stalin.” Segun la version oficial albanesa, «la
actitud de principios, revolucionaria y decidida de Enver Hoxha salvé al Parti-
do y al pueblo de la tragedia que preparaban los dominantes de Moscu y sus
aliados».” Por su parte, Kruschev no dudé, afos después, en definir a Albania
como «el perturbador nimero uno de los paises socialistas».”

A partir de ese momento se dieron por finalizados los acuerdos entre la
URSS y Albania. Tal hecho comportd, por supuesto, una interpretacién clara-
mente divergente sobre la Revolucién de 1917.

LA REVOLUCION RUSA SEGUN LA INTERPRETACION
SOVIETICA (Y BULGARA) DE 1977

En 1977, la URSS se preparaba para conmemorar el LX aniversario de la Re-
volucién.” Bajo el mandato de Lednidas Brézhnev se elaboré un discurso cla-
ro, concreto y preciso sobre cémo debia interpretarse la efeméride. A grandes
rasgos, se mantiene el discurso argumentativo de Lenin, si bien se plantean
algunas novedades, que tratan de responder al nuevo contexto en que se halla
la URSS, profundamente diferente del de los tiempos de la Revolucién.

Los discursos de Brézhnev sobre el tema resaltan, sobre todo, el papel de
gesta heroica de los que protagonizaron esos acontecimientos, y se afirma que
la Revolucién resolvié problemas locales y también globales, a causa del papel
iluminador como guia que tuvo para el conjunto del movimiento obrero mun-
dial, a la vez que sefalan que cada pais fue encontrando su propia manera de
aplicar el socialismo.

19 Véase DRroz, Jacques (dir.). Historia general del socialismo: de 1945 a nuestros dias, vol. 1v, Barce-
lona: Destino, 1983, pp. s10-511. Segtin René Gallisot, «el comunismo albanés produjo el cisma, aunque
no fuera ¢l la causa, iniciando la requisitoria contra el revisionismo de Jruschov y glorificando a Stalin y
a Mao. En la cumbre de Mosct de 1960, Enver Hoxha pronuncié su discurso y abandon la Conferen-
cia Mundial de Partidos [...]. Hoxha exige la total rehabilitacién de Stalin».

20 Enver Hoxha: Vida y obra. Tirana: Instituto de Estudios Marxista-Leninistas, 1986, p. 132.

21 Kruscuev, Nikita. Memorias: el siltimo testamento. Barcelona: Euros, 1975, p. 194.

22 No resulta baladi recordar el impacto medidtico que habia tenido, una década antes, la publica-
cién de la obra de Svetlana STALIN Rusia, mi padre y yo: veinte cartas a un amigo (Barcelona: Planeta,
1967), coincidiendo con el 50.° aniversario de la Revolucién.



234 COMUNICACIONS

Tales discursos son interesantes por las afirmaciones que contienen, pero
también por sus silencios. Curiosamente, en el repaso histérico de los aconteci-
mientos no aparece en una sola ocasién el nombre de Stalin, y tampoco cuando
se hace referencia al papel de Lenin como teérico y aplicador de los postulados
de Marx y Engels. Si bien en el dmbito interno la figura de Stalin habia conoci-
do una minima reparacién,” en el dmbito externo —es decir, en los discursos
publicados para que se tradujeran a otros idiomas— la ausencia de referencias
a Stalin es absoluta, como si no hubiera existido. De hecho, Brézhnev atribuye la
victoria de la Segunda Guerra Mundial a «los soviéticos, conducidos por nues-
tro gran partido, [que] demostraron que son capaces del heroismo en masa».*

A diferencia de los tiempos de Stalin, se destaca y valora el papel de la Yu-
goslavia de Tito como fiel aliada de la URSS. En el acto de entrega de la Orden
de la Revolucién de Octubre concedida a Tito, Brézhnev elogia los «grandes
méritos personales del camarada Tito», a quien se define como «testigo de los
afos heroicos».” Se exalta también el papel mentor de Marx, Engels y Lenin,
sin incluir ninguna referencia a Stalin.”®

Por otra parte, Brézhnev no duda en criticar a China por su actitud revisio-
nista, a la que acusa de debilitar el movimiento socialista universal, ademds de
no mantenerse fiel a los postulados marxista-leninistas. Tal acusacién, como se
verd, serd la misma que hardn publica los ide6logos albaneses frente a la URSS
de Kruschev y Brézhnev.

Por ultimo, Brézhnev destaca que el legado de 1917 constituye una llamada
a la paz universal: el socialismo y la paz son inseparables, por lo que resultan
ilegitimas las criticas que se han recibido sobre el deseo de expandir el modelo
socialista a otras naciones. En el mismo sentido y en ese mismo afio se expre-
sa Yuri Andrépov, que afirma categdricamente: «La Unién Soviética no piensa
inmiscuirse en los asuntos de otros paises, no piensa “exportar la revolucién».”

Apartidndonos ya del marco cronoldgico que nos hemos marcado, parece
oportuno incluir el punto de vista de Andrépov, designado ya secretario gene-
ral del Comité Central del PCUS en 1982. En un discurso pronunciado con

23 Garcia HiGUERas, Gabriel. Historia y perestroika: la revision de la historia soviética en tiempos de
Gorbachov (1987-1991). Huelva: Universidad de Huelva, 2015, p. 59. En el Compendio de Historia del
PCUS publicado en 1975 se revaloriza a Stalin, a quien se define como «gran organizador y tedrico».

24 BRrEZHNEV, Leonid I. Memorias. Madrid: Ramén Mendoza, 1979, p. 33.

25 BrEzHNEV, Leonid 1. Nuestro rumbo: la paz y el socialismo. Mosct: Editorial de la Agencia de
Prensa Névosti, 1978, pp. 132 y 137.

26 lbid., p. 135.

27 ANDROPOV, Yuri. El leninismo: ciencia y arte de la creacidn revolucionaria. Mosci: Editorial de la
Agencia de Prensa Névosti, 1976, p. 26.
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motivo del LX aniversario del nacimiento de la URSS, reitera una vez mds que
la Revolucién consolidé a la URSS como gran potencia, que ha sabido resolver
los problemas nacionales e identitarios y ha sabido «desprenderse de todo lo
que ha envejecido, de lo que va contra las normas de la convivencia soviética,
de la moral socialista, contra nuestros ideales comunistas».” Ya para acabar,
Gorbachov, tltimo presidente de la URSS, también manifesté su opinién so-
bre qué debia aprenderse de la Revolucién de 1917. En el informe politico del
Comité Central del PCUS al XXVII Congreso del Partido (1986), Gorbachov
reafirmé el valor de «los alzamientos liberadores iniciados por la Gran Revo-
lucién de Octubre», que, segiin su opinidn, «determinan la fisonomia del si-
glo xx».* En plena aplicacién de la perestroika, y con motivo del LXX aniver-
sario de 1917, el lider soviético expuso en su discurso «Octubre y la perestroika:
la revolucién continua» una defensa clara del legado de 1917, reiterando las
ideas fuerza expuestas ya por Lenin, a la vez que criticaba a Stalin y su abuso
de poder, y desaprobaba los tltimos afios del mandato de Brézhnev.”
Evidentemente, la reflexién sobre 1917 se llevé a cabo mucho mds alld de
Moscti. Nos ha parecido oportuno atender a las aportaciones de la Bulgaria
socialista, seguramente uno de los paises mds ddciles y fieles respecto a Mosctl.
Su principal lider e ideblogo, Todor Yivkov (o Zhivkov) no dudé nunca en
mantener una clara fidelidad a los postulados emitidos desde Mosct.” Asi
pues, se sefiala que el PCUS fue el primer partido en todo el mundo que llevé
a los obreros al poder y que el socialismo de su tiempo debe combatir con igual
fuerza el revisionismo (de izquierda o de derecha).” También se destaca que en
Bulgaria prendié muy rdpido la llama de la Revolucién de 1917, lo que se atri-
buye a tres causas: la relacién histérica con Rusia, la fuerza del movimiento

28 ANDROrOV, Yuri. Sesenta Aniversario de la Unidn de Repiiblicas Socialistas Soviéticas. Moscu:
Editorial de la Agencia de Prensa Névosti, 1982, p. 13.

29 GorsacHov, Mijail. Informe politico del Comité Central del PCUS al XXVII Congreso del Parti-
do. Mosct: Editorial de la Agencia de Prensa Né6vosti, 1986, p. 13. En su discurso abundan las referencias
a Marx y Lenin. No se menciona en ninguna ocasién a Stalin.

30 Garcia Higueras, Gabriel. Historia y perestroika..., op. cit., pp. 267-287. En el discurso pro-
nunciado por Gorbachov el 8 de mayo de 1985, con motivo del XL aniversario de la «Gran Guerra Pa-
tria» (GorBacHov, Mijail. Discursos y articulos selectos. Mosct: Progreso, 1987), este funda la victoria en
«la naturaleza del socialismo, en el modo de vida soviético» (p. 48), y en el «Partido, su Comité Central
y el Comité Estatal de Defensa, encabezado por I6sif Stalin» (p. 52). Recordando la resistencia contra el
nazismo, si que se menciona, entre otros, al pueblo albanés, que luché «encarnizadamente [...] contra el régi-
men hitleriano» (p. 53).

31 Hoxha define a Yivkov como «conocido lacayo de los revisionistas de Moscti» (HoxHa, Enver.
Albania frente a los revisionistas jruschovistas. Tirana: 8 Néntori, 1977, p. 8).

32 Yivkov, Todor. Bajo la bandera del marxismo-leninismo y del internacionalismo proletario. Sofia:
Soffa-Press, 1976, p. 1I.
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obrero bulgaro (nacido gracias a Dimiter Blagoev) y la formacién del Partido
Marxista Bulgaro. Para Yivkov, la implantacién del socialismo en Bulgaria fue
la continuacién natural de lo que habia acontecido en Rusia en 1917,” por lo
que no debia sorprender a nadie que la formacién del «<hombre nuevo» socia-
lista no hubiera resultado dificil en Bulgaria.**

LA REVOLUCION RUSA SEGUN HoxHA
Y LOS IDEOLOGOS ALBANESES

Tras haber analizado el fin de las tormentosas relaciones entre la URSS de
Kruschev y la Albania de Hoxha, no es de extrafar que la interpretacién de la
Revolucién de Octubre fuera por completo diferente en la Albania de 1977.
Ademds, hay que tener presente que en aquel momento las relaciones entre
Albania y China estaban casi rotas, ya que Hoxha habia condenado el revisio-
nismo de los dltimos afios de Mao (sobre todo a raiz de la visita de Nixon a la
capital china en 1972) y la politica llevada a cabo por su sucesor. Albania afron-
taba los tltimos afios de la década de 1970 aislada, pero guiada con mano firme
por su lider, Enver Hoxha. Obviamente, tras esta contundencia ideolégica debe
tenerse en cuenta el contexto socioeconémico en que se hallaba el régimen de
Hoxha, sitiado por la Yugoslavia de Tito y por Grecia. Ademds, con el paso
de los afos, Hoxha se habia afianzado mds en el poder, y sus discursos y escri-
tos se consideraban una excelente demostracién de la aplicacién préctica del
socialismo en el pequefio estado balcdnico. Segiin Mehmet Shehu (1913-1981),
mano derecha de Hoxha hasta su caida en 1981,

[...] les Ocuvres du camarade Enver Hoxha représentent I'application créatrice
de la vérité générale du marxisme-léninisme, des enseignements immortels de
Marx, Engels, Lénine et Staline dans les conditions concretes de I’Albanie.”

Dadas estas premisas, ;qué lectura sobre la Revolucién de Octubre realiza-
ron Hoxha y los idedlogos albaneses? Segtn su punto de vista, la Revolucién

33 Yivkov, Todor. Unidad basada en el marxismo-leninismo. Sofia: Soffa-Press, s. f., p. 251.

34 Yivkov, Todor. La ciencia, gran fuerza productiva. Soffa: Soffa-Press, 1986, p. 19. Evidentemente,
tales ideas deberfan contrastarse con el fin del régimen socialista en Bulgaria y la actitud del propio
Yivkov, que confesé en 1990 que el «socialismo estaba muerto y era poco practico» (GRANT, Ted. De la
revolucion a la contrarrevolucion: un andlisis marxista. Madrid: Fundacion Federico Engels, 1997, p. 323).

35 Articulo de Mehmet SHEHU en Zéri i popullit del 19 de mayo de 1968, publicado en HoxmHa,
Enver. Le socialisme en Albanie. Paris: Union Générale d'Editions, 1974, vol. 1, p. xxx1.
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marcé el inicio de una nueva época para Rusia y el movimiento obrero mun-
dial, que tuvo su propio reflejo en la historia de Albania. Destaca el papel re-
presentado por Lenin y Stalin: «[Stalin] se hall6 siempre al lado del gran Lenin
y dio una preciosa contribucién en el conseguimiento de la victoria».** A su
vez, tal y como se verd, la conmemoracién de 1917 brindaba una ocasién dora-
da para criticar el revisionismo, al mismo tiempo que se ponfa una gran espe-
ranza en el pueblo soviético, incorrectamente dirigido por sus lideres, ya desde
la época de Kruschev. Hoxha siempre exoneré al pueblo soviético de la activi-
dad politica llevada a cabo por Brézhnev:

El gran pueblo soviético, la clase trabajadora rusa, los trabajadores de toda la
Unién Soviética [...]. No permitirdn jamds que la patria de la Revolucién de
Octubre, la patria de Lenin, de Stalin y de los soviets, vuelva a ser la Rusia de los
zares y se convierta en un gendarme de la reaccién mundial.””

En términos similares se expresaba Ramiz Alia (1925-2011), quien afos mds
tarde sucederia a Hoxha en el poder:

Los revisionistas, que dominan hoy en el Kremlin, han socavado la gloriosa obra
del pueblo soviético, destruido las histéricas victorias de la Revolucién de Octu-
bre, traicionado las ensefianzas de Lenin y Stalin sobre la edificacién del socialis-
mo, y marchan por el camino de la restauracién del capitalismo.”

En la Historia del Partido del Trabajo de Albania, se destaca el papel orien-
tador que tuvo la Revolucién de 1917 para el mundo trabajador albanés, pro-
visto ahora de un modelo que seguir:

La influencia de la Revolucién de Octubre repercutié también en Albania. Sus
ideas y la politica del gobierno soviético ejercieron influencia en el crecimiento
del movimiento de liberacién nacional, en la defensa de la integridad territorial del
pais y en el crecimiento del movimiento revolucionario, democratico.”

Asi, las ulteriores revueltas de los afios veinte se contemplardn siempre
desde el prisma del eco revolucionario de 1917: «La revolucién de junio [de

36 Avia, Ramiz. Discurso tenido en la reunidn commemorativa, organizada en ocasion del X aniversa-
7io de la muerte de J. V. Stalin. Tirana: 8 Néntori, 1963, p. s.

37 Hoxua, Enver. Discursos, conversaciones, articulos (1969-1970). Tirana: 8 Néntori, 1980, p. 101.

38 Avria, Ramiz. E/ leninismo, bandera de lucha y de victorias. Discurso tenido en la reunidn solemne
con motivo del centenario del nacimiento de V. I. Lenin. Tirana: Naim Frashéri, 1970, p. 34.

39 Historia del Partido del Trabajo de Albania, tomo 1. Tirana: Naim Frashéri 1971, p. 16.
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1924] fue resultado del movimiento revolucionario de los pueblos que se ha-
bian despertado con la victoria de la Revolucién de Octubre».* En cualquier
caso, el 7 de noviembre de 1977, el politico e idelogo Hysni Kapo (1915-1979)
pronuncié un discurso titulado «Las ideas de la Revolucién de Octubre son
defendidas y llevadas a cabo en lucha contra el revisionismo moderno».* El
titulo del discurso ofrece pistas claras sobre su contenido: vigencia absoluta de
los postulados teéricos de Marx y Engels, aplicados por Lenin y Stalin, la rela-
cién implicita entre la Revolucién de 1917 y la fundacién del Partido Comu-
nista (ain no denominado Partido del Trabajo de Albania) el 8 de noviembre
de 1941, el modelo de 1917 como inspirador para los revolucionarios de todo el
mundo, y una defensa explicita del uso de la violencia para conseguir el poder:
«the use of revolutionary violence to overthrow the antipopular regimes and to
establish the dictatorship of the proletariat».” En términos similares se expre-
saba Ramiz Alia: «la revolucién violenta, que se puede realizar en diversas for-
mas [...], es la mds alta expresién de la lucha de clases».®

Pero, sin duda alguna, la mayor diferencia respecto al discurso de Brézhnev
la hallamos en la cuestién del revisionismo. Para Kapo, Albania ha sabido
mantenerse fiel frente a la amenaza revisionista, que se atribuye a Bujarin,
Trotsky, Tito y Kruschev, e incluso llega a afirmar que en 1977 la URSS de
Brézhnev es «one of the most dangerous centres of the counter-revolution in
the world»,* a quien acusa de «cretinismo parlamentario» en una situacién
mundial «fraught with revolution».* El discurso concluye con criticas al inci-
piente eurocomunismo, y define al pueblo albanés como una «roca granitica
unida al Partido del Trabajo».*

Sea como sea, no debe extranarnos que, cuando Kruschev dejé dictadas sus
memorias, afirmara taxativamente: «Los albaneses son peores que animales».*’
En cualquier caso, Hoxha murié en abril de 1985, un mes después del falleci-
miento de Konstantin U. Chernenko, que a su vez habia sucedido a Yuri V.

40 Ibid., p. 22.

41 Karo, Hysni. 7he ideas of the October Revolution are defended and carried forward in struggle
against modern revisionism. Tirana: 8 Néntori, 1977.

42 Ibid., p. 8.

43 Av1a, Ramiz. El leninismo..., op. cit., p. 17.

44 Karo, Hysni. The ideas..., op. cit., pp. 16-17.

45 Ibid., p. 28. Hoxha se expresa en términos similares en 1979: Hoxwa, Enver. E/ imperialismo y
la revolucién. Tirana: 8 Néntori, 1979, p. I57.

46 Karo, Hysni. The ideas..., op. cit., p. 44.

47 Kruscuev, Nikita. Memorias..., op. cit., p. 234.
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Andrépov tras el largo mandato de Brézhnev.* Como ha afirmado Nexhmije
Hoxha, esposa de Enver Hoxha, el lider albanés ya

[...] no vivié para luchar contra Gorbachov, pero hasta sus dltimos dias luché con
la ejemplar determinacién de un gran revolucionario marxista-leninista, denun-
ciando abiertamente los peligros que el revisionismo moderno causaba al movi-
miento obrero.*

Sea como fuere, carece de sentido especular sobre lo que no acontecié,
pero en este caso parece bastante evidente que no hubiera habido sintonia
entre Mijail Gorbachov y Enver Hoxha. Lo que si es indiscutible es que no
hubo ninguna sintonia entre los postulados de la perestroika y las directrices
de Alia, sucesor de Hoxha.” Hay que tener presente que, no en vano, unas dé-
cadas antes, Alia formé parte de la delegacién albanesa que rompié los acuer-
dos de colaboracién con la URSS de Kruschev,” y que en su intervencién en
el X Pleno del Comité Central del Partido del Trabajo de Albania (17 de abril
de 1990), Alia habia manifestado que «en Albania no ha de ocurrir nada se-
mejante a lo sucedido en los paises del Este».”

48 No se hallan referencias a Albania en los principales textos de ANDROPOV (E/ leninismo: ciencia y
arte de la creacion revolucionaria. Mosct: Editorial de la Agencia de Prensa Névosti, 1976; Sesenta Aniver-
sario de la Unidn de Repiiblicas Socialistas Soviéticas. Moscu: Editorial de la Agencia de Prensa Névosti,
1982) y CHERNENKO (Pensamiento y prdctica: articulos e intervenciones escogidos. Madrid: Akal, 1984).

49 http://criticamarxista-leninista.blogspot.com/2013/10/de-como-el-PTA-se-alejo-de-sus-posiciones-
marxista-leninistas-Nexhmije-Hoxha.html. Merece la pena anotar que, en las extensas memorias de Gor-
bachov (1.417 pdgs.), no aparece ninguna mencién a la Albania socialista (GorBACHOV, Mijail. Mermo-
rias. Barcelona: Plaza y Janés, 1996).

50 Una visién de conjunto en ABRAHAMS, Fred C. Modern Albania: from dictatorship to democracy
in Europe. Nueva York y Londres: New York University Press, 2016, pp. 15-110.

st Hoxua, Enver. Los jruschovistas. Tirana: 8 Néntori, 1980, p. 346; BiBERaJ, Elez. Albania and
China: an unequal alliance. Tirana: Albanian Institute for International Studies, 2015, p. 180. Véanse las
notas 20 y 21.

s2 ALa, Ramiz. La democratizacion de la vida econdmica y social vigoriza el pensamiento y la accion

del pueblo. Intervencion en el X Pleno del CC del PTA. Tirana: 8 Néntori, 1990, p. 31






Declive y fin de la utopia socialista:
La casa Rusia (1990) de Fred Schepisi

Igor Barrenetxea Maraiién
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Parece irreal, pero la historia soviética estd repleta de mitos
y fraudes, denominaciones erréneas y delirios.

MosHE LEwIN, E siglo soviético'
INTRODUCCION

No hay duda de que el cine es una de las representaciones mds importantes con
las que contamos. En ocasiones es testigo de una época, otras veces busca en-
tender o representar una sociedad cambiante e, incluso, sin saberlo, va més lejos
y radiografia una serie de valores, ideologias 0 modos de vida que nos influyen
0 que nos ofrecen una mirada sobre tales hechos, es decir, que constituyen un
imaginario.”

En ese sentido, el filme La casa Rusia, inspirado en la novela del afamado
escritor John Le Carré,’ retrata no solo el proceso de apertura que iba a traer
consigo la glasnost, impulsada por Gorbachov en la URSS a partir de 1985, sino
que también nos permite echar una mirada al interior de Rusia, a las transfor-
maciones que se habian producido a raiz de la Revolucién de 1917.

Gracias a esta apertura, la pelicula se pudo rodar en los escenarios reales,
tras unas cuantas décadas de hermetismo. Aunque hay que sefialar que la vi-
sién que ofrece de Rusia es la occidental, y desde el punto de vista de la obra
de Le Carré, aun asi, no deja de tener relevancia, puesto que registra algunos de
los elementos comunes propios de la herencia dejada tras de sf por la Revolu-
cién, registros iinicos, como me encargaré de analizar.

1 LEwIN, Moshe. E/ siglo soviético. Barcelona: Critica, 2017, p. 434.

2 ROSENSTONE, Robert A. La historia en el cine. Madrid: Rialp, 2014.

3 John Le Carré, cuyo verdadero nombre es David John Moore Cornwell, nacié en Inglaterra (1931).
Fue profesor en la Universidad de Eton, pertenecié al cuerpo diplomdtico inglés y fue agente al servicio del
MI6. Pero, sobre todo, ha tenido una prolifica carrera como novelista, cuyo eje argumental es el tema
de espias ambientado en la guerra fria, con obras como El espia que surgid del frio (1963), El topo (1974), El
espia perfecto (1986) o La casa Rusia (1989), entre otras, algunas de las cuales se adaptaron a la gran pantalla.
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La Revolucién de Octubre de 1917 no solo alteré el rumbo de la historia del
imperio zarista, sino que también influyé en el conjunto de la historia contem-
pordnea.* El modo en que se instauré el ideal comunista, el proceso de trans-
formacién que se darifa a partir de Stalin (con el impulso industrial y moder-
nizador), la victoria frente al Tercer Reich (a la que aludird el filme) y, sobre
todo, el antagonismo que surgiria entre el modelo occidental y el modelo co-
munista desembocaron en un periodo conocido como guerra fria (1946-1991).’
Pero su final desvela no solo logros, sino también fracasos, ideales frustrados y,
ante todo, intereses que repercuten en la frigil vida de las personas.

LA GUERRA FRIA Y EL CINE

La casa Rusia hay que contextualizarla de forma conveniente en este marco fi-
nal de la guerra fria en el que la rivalidad y las obsesiones de la URSS y EE.UU.
ante el temor a un ataque por sorpresa derivaron en una desenfrenada carrera
armamentista.

La sangrienta y destructiva victoria sobre el Tercer Reich y Japdn, en 1945,
y los acuerdos alcanzados en las conferencias de Potsdam y Yalta entre las po-
tencias vencedoras no trajeron, como se podia haber pensado, paz, entendi-
miento y desarrollo, tal y como pretendia el nuevo organismo creado para tal
fin, la ONU (Organizacién de las Naciones Unidos), sino un nuevo equilibrio
internacional lleno de tensiones.

EE.UU. habia abandonado su tradicional aislacionismo y se habia conver-
tido en una superpotencia que buscaba que no se pudieran dar unas nuevas
condiciones de enfrentamiento. La URSS, una vez roto su aislamiento inter-
nacional, trataba de desarrollar una cobertura defensiva expandiendo su mo-
delo comunista a otros paises, principalmente en Europa del Este. Coincidien-
do con ello, los imperios europeos salieron muy debilitados de la Segunda
Guerra Mundial, lo que trajo consigo los nuevos procesos de descolonizaciéon
en Asia yAfrica, los cuales, unidos a la pugna ideolégica, hicieron que los pro-
blemas se mundializaran.

4 Entre la ingente bibliograffa, cabria destacar: Figes, Orlando. La revolucion rusa (1891-1921). Ma-
drid: Edhasa, 2000; PipEs, Richard. La revolucién rusa. Barcelona: Debate, 2016; y VEIGA, Francisco;
MarriN, Pablo y SANCHEZ MONROE, Juan. Entre dos octubres. Madrid: Alianza, 2017.

5 LEFFLER, Melvyn P. La guerra después de la guerra. Barcelona: Critica, 2008; ZuBok, M. Vladis-
lav. Un imperio fallido. Barcelona: Critica, 2008; FONTANA, Josep. Por el bien del imperio. Barcelona:
Circulo de Lectores, 2011; Powask1, Ronald E. La Guerra Fria. Estados Unidos y la Unidn Soviética, 1917-1991.
Barcelona: Critica, 20153 y Jupt, Tony. Postguerra. Una historia de Europa desde 1945. Madrid: Taurus, 2016.
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De este modo, los conflictos que se iban a generar en las décadas siguientes
en Corea, Vietnam y Cuba, o la serie de procesos revolucionarios impulsados
tanto en Latinoamérica como en Africa, determinaron las politicas exteriores de
ambos paises, que buscaron imponer su modelo frente al otro y, si bien se die-
ron momentos de coexistencia pacifica, no se perdié esa mutua desconfianza.®

La Revolucién habia supuesto un cambio fundamental en la historia de
Rusia. Los bolcheviques tomaron el Palacio de Invierno y pusieron fin a la auto-
cracia zarista. Y tras una sangrienta guerra civil se acabaron imponiendo a los
ejércitos europeos y blancos. El pais experimenté en esos afos una transforma-
cién que vino a acelerarse de forma exponencial con las politicas industriales de
Stalin en los anos treinta. Se convirtié en una potencia militar de primer orden
para 1941, lo que, entre otras cosas, le permitié enfrentarse a la Alemania de
Hitler y derrotarla. Sin embargo, el precio pagado en vidas también fue muy
elevado.

Stalin sustituyd una autocracia zarista hereditaria por una autocracia del
proletariado. Las purgas, la represién y sus inhumanas politicas econémicas
fueron rasgos muy caracteristicos de su régimen, en el que se crearon los tris-
temente célebres gulags.” Se establecié un sistema muy hermético, al que se
denominé telén de acero, con un aparato represivo que controlaba rigida y
cruelmente la forma de pensar y actuar de sus ciudadanos. Esto trajo consigo,
muy pronto, un cine, desde el punto de vista occidental, vinculado a la visién
que se tenfa del comunismo.

Habia miedo, temor, desconfianza y, sobre todo, se afianzé un maniquefs-
mo en el que se temia la expansion del comunismo y su infiltracién en la so-
ciedad europea como si fuese una enfermedad maléfica.

Y, en especial, en el cine de EE.UU. se enfatizé la directriz de que «las pe-
liculas debian ocuparse de temas en que quedase claro [clara] la contraposicién
entre el bien y el mal, mostrar guerras glorificadas del patriotismo, epopeyas
biblicas, comedias romdnticas con muy poco sexo, y nada de trabajadores ni de
mujeres contestatarias».’ Por supuesto, el mal eran los comunistas.

Asi surgieron peliculas con titulos tan emblemdticos como E telén de ace-
70 (1948), de William A. Wellman; La invasidn de los ladrones de cuerpos (1956),
de Donald Siegel; £/ mensajero del miedo (1962) y Siete dias de mayo (1964), de
John Frankenheimer, y E/ espia que surgié del frio (1965), de Martin Ritt, que

6 BurLeiGH, Michael. Pequerias guerras, lugares remotos. Insurreccion global y la génesis del mundo
moderno. Madrid: Taurus, 2014.

7 APLEBAUM, Anne. Gulag: historia de los campos de concentracidn soviéticos. Madrid: Debate, 2004.

8 FONTANA, Josep. Por el bien..., op. cit., p. 132.
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alertaban de una posible «infiltracién» comunista. No obstante, eso no evité
que se produjeran comedias criticas como Uno, dos, tres (1961), de Billy Wil-
der, o jQue vienen los rusos! (1966), de Norman Jewison. Pero los elementos
que iban a contribuir a este miedo social serfan las armas nucleares y sus de-
vastadoras consecuencias, algo que ya se habia comprobado en los bombar-
deos de Hiroshima y Nagasaki. Ello se veria en peliculas como la pardbola
critica Punto limite (1964), de Sidney Lumet; la genial parodia ; 7eléfono rojo?,
Volamos hacia Moscii (1964), de Stanley Kubrick; Estado de alarma (1965), de
James Harris; Cortina rasgada (1966), de Alfred Hitchcock; la juvenil Juegos de
guerra (1983), de John Badham, y El dia después (1983), de Nicholas Meyer,
que mostraria los efectos de la radiactividad. O bien Firefox: el arma definitiva
(1982), de Clint Eastwood, y La caza del Octubre Rojo (1990), de John McTier-
nan, en la que se subrayan las intenciones agresivas de la URSS. Aun asf,
también se produjeron largometrajes criticos con la CIA, como Scorpio (1973),
de Michael Winner, y Los tres dias del condor (1975), de Sidney Polack, o la més
reciente £/ buen pastor (2006), de Robert De Niro. No pretendo ser exhausti-
vo, pero no podemos olvidar otra serie de largometrajes anticomunistas y pro-
pagandisticos como la saga de Rambo (principalmente, la I y la I1I).

El cine constituyd, asi, un complemento a esta visién del cerrado bloque
del Este, en un mundo de espias, lleno de recelos y prejuicios.

JUEGO DE ESPiAS™

Aun siguiendo las estrategias narrativas de la novela de espias, la adaptaciéon a
la gran pantalla de La casa Rusia es algo mds. El protagonista es, esta vez, un
veterano y fracasado editor inglés, Bartholomew Scott Blair, Barley (Sean
Connery), amante del jazz, a quien conducen a las oficinas del MI6 en Lisboa,
para ser interrogado sobre un manuscrito de una tal Yekaterina Orlova, Katya

9 Montes pE Oca T., Antonio. La pesadilla roja: cine anticomunista norteamericano 1946-1954.
San Sebastidn: Festival de San Sebastidn, 1996; STONOR SAUNDERS, Frances. La Guerra Fria y la guerra
[fria cultural. Barcelona: Debate, 2001; PEREZ 1 ToR{O, Xavier. Peliculas claves del cine de espias. Barcelo-
na: Ma Non Troppo, D. L., 2010; ARESTE, José Marfa. «La Guerra Fria caldea las peliculas». Nueva Re-
vista de Politica, Cultura y Arte, nim. 152, 2015, pp. 194-206; y VIDAL PELAZ LOPEZ, José. «La Guerra
Fria: el cine y la batalla de los espias». En VELasco MoLPECERES, Marfa y REGUERO Sanz (dirs.), La
historia a través de los mass media: prensa, cine y moda (siglos xx y xx7). Madrid: Creaciones Vicent Ga-
brielle, 2016, pp. 47-57.
10 Ficha técnica de La casa Rusia. EE.UU., 1990. Direccién: Fred Schepisi. Guion: Tom Stoppard.
Fotograffa: Ian Baker. Musica: Jerry Goldsmith. Reparto: Michelle Pfeiffer, Sean Connery, Roy Scheider,
James Fox, John Mahoney, Klaus Maria Brandauer y Michael Kitchen. Duracién: 123 min.
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(Michelle Pfeiffer), que pretendia hacerle llegar en la audioferia de Moscu. Al
no encontrarlo, se lo dio a un conocido suyo, otro editor, Niki Landau, el cual,
tras apreciar el valor de su contenido, se lo pasé a los servicios de inteligencia
britdnicos. La importancia del manuscrito (compuesto por tres cuadernos) es
inesperada: informa, ni mds ni menos, sobre la capacidad nuclear soviética.

Ahora bien, en este marco, nadie sabe quién es Katya, que bien puede ser
un engano de los servicios de inteligencia soviéticos, ni quién es el autor del
manuscrito ni si es digno de ser tenido en cuenta. A pesar de que el filme se
ambienta en plena perestroika (1989), la desconfianza nacida de los anos de la
guerra fria es total. Barley cree saber de quién procede. En una de sus frecuen-
tes visitas a la URSS, en Peredelkino, un centro para escritores, ha conocido
a un misterioso hombre con el sobrenombre de Dante (Klaus Maria Bran-
dauer). Este, atraido por las ideas rebeldes de Barley, le pide que acte como
un hombre honesto a la vez que él traiciona a su pais... Pero Barley no se toma
en serio a Dante, hasta que un buen dia aparece Katya con los mencionados
cuadernos.

El interés por parte de los servicios secretos occidentales es enorme. Asi que
Barley regresa a Mosct para encontrarse con Katya, a instancias del M16, a fin
de corroborar la autenticidad de los cuadernos y conocer la identidad del autor.
Este es Yakov, un afamado cientifico soviético. Sabiendo el filén que tienen, el
responsable del MI6 en asuntos soviéticos, Ned (James Fox), contacta con el res-
ponsable de la CIA, Russell (Roy Scheider), para que los ayude con la operacién.
Barley, por tanto, se convierte en la pieza central de este juego. Es el Gnico
consciente de la suerte que correrd Katya y su familia (un tio y los hijos de ella),
en el caso de que se descubra la traicién de Dante.

LA GRAN MENTIRA O LA LOCA CARRERA ARMAMENTISTA

La compleja construccién visual, en la que abundan los flashbacks, los elemen-
tos narrativos paralelos y un sugestivo secretismo (compartido con la novela)
que hace que no todos los personajes aparezcan bien definidos (lo que no gus-
t6 a parte de la critica)" y que refuerza atin mds esa realidad oscurantista, porta
dos claves esenciales: la denuncia de la carrera armamentista y las realidades y
ficciones de la revolucién rusa.

En este apartado me centraré en el primer punto: la gran mentira.

11 Hinson, Hal. «The Russia House». Washington Post, 21 de diciembre de 1990; CanBy, Vicent.
«Sean Connery in “The Russia House”». 7he New York Times, 19 de diciembre de 1990.
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Aunque en la novela se enfatiza menos, en el largometraje se recogen con
mis fuerza las idiosincrasias generadas por la pugna por ganar la carrera arma-
mentista. Esto se refleja de forma muy nitida en la escena en la que Barley co-
noce a Dante, en Peredelkino, y pasean por los alrededores del mitico cemente-
rio de Novodévichi, a las afueras de Mosca. El personaje de Barley es perfilado
como un maduro bohemio, librepensador y sin prejuicios ideoldgicos. En la
dacha, animados por el alcohol y la confianza, y delante de otros escritores ru-
sos, el editor expresard sus firmes y originales convicciones contra la guerra fria:

Si existe alguna esperanza es la de que todos traicionemos a nuestros paises. Te-
nemos que salvarnos los unos a los otros. Porque las victimas son todas iguales.
Y nadie es mds igual que otro. Nuestro deber comuin es comenzar la avalancha.

El misterioso Dante es uno de los invitados; atin no sabemos quién es has-
ta mds tarde, cuando se le acerca tras su alocucién. Y a solas le hablard por
primera vez y le revelard su teoria de la «gran mentira», que sintetiza de forma
muy simbdlica en una frase: «El caballero soviético se muere dentro de su ar-
maduranr.

De esta forma, la historia adquiere una doble perspectiva. A través de los
cuadernos, se denuncia la incapacidad militar soviética y, al mismo tiempo,
esta revelacién deja al descubierto los intereses creados de EE.UU. Como se-
fialard en el filme Russell, el responsable de la CIA, si el temible poderio nu-
clear soviético no es real: «;Cémo se puede mantener la carrera de armamentos
si el unico gilipollas contra el que puedes actuar eres ti mismo?». En otra esce-
na posterior, junto a los agentes Ned y Clive, del MI6, serd mucho mds claro y
revelador: «Si el esfuerzo militar soviético estd en punto muerto, el norteame-
ricano lo estard también».

De esta forma, la trama desmitifica las dos grandes ideologias, comunismo
y capitalismo, para mostrar que solo es un cimulo de intereses creados, cuyo
afdn no es la justicia ni la dignidad humana, sino tener una posicién de fuerza
frente al otro. Las mentiras de unos se contraponen a las de los otros.

Es verdad que en EE.UU. los grupos conservadores y el complejo industrial
(los «clientes» a los que alude Russell) tendieron a «magnificar la capacidad
militar del enemigo»™ con el fin de que el presupuesto militar del Congreso
fuera lo mds elevado posible. William J. Casey, director de la CIA durante la
presidencia de Reagan, confesé a inicios de los anos ochenta que «la propagan-

12 FONTANA, Josep. Por el bien..., op. cit., p. 88.
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da a favor de la victoria en la guerra fria requeria exagerar la amenaza soviética
con el fin de obtener mayores partidas presupuestarias destinadas a la defensa».”

Tal y como se deja ver en el filme, la CIA, a pesar de todos los informes y
datos que podia obtener de la URSS, no acerté en la evaluacién de los puntos
fuertes de su contrincante, pues «no tenia ni la menor idea de hacia dénde se
dirigfa el pais»."* Nadie podia prever que la URSS veria su fin, pero esta pers-
pectiva del «enemigo amenazante» reforzaba a los sectores conservadores.

Al mismo tiempo, no dejaba de ser verdad que en la hermética URSS se
ocultaban sus propios problemas. Por ejemplo, frente a la apuesta por la cali-
dad de su homélogo norteamericano, con el que no podian competir tecnolé-
gicamente de igual a igual, se aposté por disponer de la mayor cantidad de
arsenal nuclear posible, a costa, incluso, de sacrificar y descuidar la seguridad
de sus propios ciudadanos. Los ejemplos son claros. El 26 de abril de 1986 ex-
plotaba un reactor nuclear en la central de Cherndbil, cuyas consecuencias
fueron desastrosas para la propia Europa.

Y, del mismo modo, otro hecho muy revelador respecto a su capacidad
militar fue que, por ejemplo, en mayo de 1987, un joven alemdn aterrizara con
una pequena aeronave nada menos que en plena Plaza Roja de Mosct, algo
que llené de vergiienza a los responsables soviéticos de defensa.” O, como ex-
plica de manera muy grafica Lewin: «el auge y caida del sistema soviético que-
dé perfectamente representado en el destino de la estacién espacial Mir».*

La pelicula (como la novela) no recogerd los cambios de las relaciones entre
ambos paises que se habian ido dando durante los mandatos de Reagan y Gor-
bachov, porque no es ese su propésito. El compromiso de Gorbachov de redu-
cir la carrera armamentista, que lastraba una débil economia soviética, choca-
ria de frente con el programa conocido como la Guerra de las Galaxias” del
presidente norteamericano, que, ademds, ponia en evidencia el atraso tecnol4-
gico soviético.

La tensién se habia rebajado, aunque eso no significaba necesariamente
que los servicios de inteligencia bajaran la guarda. Para la CIA, el MI6 y el
KGB, la guerra fria todavia no habia llegado a su fin, y desconfiaban por com-
pleto de las intenciones del otro bando.

13 JEFFREYS-JONES, Rhodri. Historia de los servicios secretos norteamericanos. Barcelona: Paidds,
2004, p. 294.

14 LEwIN, Moshe. El siglo..., op. cit., p. 12.

15 TatBo, Carlos. La explosion soviética. Madrid: Espasa, 2000, p. 68.

16 LEwIN, Moshe. El siglo..., op. cit., p. 467.

17 FoNTANA, Josep. Por el bien..., op. cit., pp. 619-620. En realidad, su nombre era Iniciativa de
Defensa Estratégica (IDE).
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Las actitudes de los distintos personajes de la trama muestran perfectamen-
te las décadas de desconfianza, miedo, enganos y temores hacia «el otro», como
evidencian las reacciones de Ned, Russell, el militar Quinn y los otros agentes,
que anhelan conocer los secretos militares soviéticos y evitar «traiciones» que
pongan en riesgo su seguridad. De ahi que necesiten controlar a Barley o le
exijan pasar por el poligrafo, para valorar su fiabilidad como agente.” Sus rece-
los, ademds, revelan que su interés no es tanto para salvaguardar vidas o actuar
de una forma noble y digna, sino para ganar a cualquier precio, sin mostrar ni
una pizca de sensibilidad humana por la suerte de Dante, Katya y su familia.
Ambos bandos mienten y engafan, aunque de manera diferente: esa es la tesis
del filme. Los soviéticos para mantener su prestigio, a costa de los enormes
sacrificios de la poblacién y negando la verdad, y los occidentales para compla-
cer a esos intereses creados que han constituido los pilares mismos de la carre-
ra armamentista.

En suma, la «gran mentira» no solo afecta a la URSS, como afirma Dante,
sino también, en una acertada critica, al propio EE.UU. La carrera armamen-
tista se presenta como un lucrativo negocio, incluso para aquellos que parecen
luchar patriéticamente por ganar esta batalla. Pues no deja de ser cierto que la
mayoria de los espias de esta época se vieron motivados por razones, mds que
politicas, econémicas.” Dante, Barley o Katya son la excepcién, ajenos a las
idiosincrasias nacionales; de ahi que su destino sea mds incierto y, al mismo
tiempo, sean la metdfora de la suerte de tantas personas que acabaron sufrien-
do y padeciendo, silenciosamente, este paroxismo atémico.

REALIDADES Y FICCIONES DE LA REVOLUCION

Mientras que, en la parte més visible del filme, se hace un retrato agrio y terso
de la guerra fria, en otro aspecto, la trama manifiesta otros matices de relevan-
cia sobre la sociedad surgida de la Revolucién. Cierto es que se trata de una
sociedad imperfecta, afectada por una serie de elementos negativos que carac-
terizan el sistema autocritico soviético, pero, a la vez, estos revelan «otra» Rusia

18 FrarTing, Eric. MI6. Madrid: Edaf, 2007, pp. 11-15. El MI6 coseché sus propios éxi-
tos, como cuando logré que el coronel Oleg Penkovsky se pasara a su bando e indicara los
emplazamientos de misiles soviéticos e, incluso, facilitara un manual de cohetes. Aunque
también tuvo sus reveses, el KGB consiguié que el agente traidor George Blake les revelara la
existencia del llamado «Tunel de Berlin», por el que la CIA y el MI6 captaban las comunica-
ciones de Mosct con sus unidades militares en Alemania.

19 FoNTANA, Josep. Por el bien..., ap. cit., p. 104; JEFFREYS-JONES, Rhodri. Historia de..., op. cit., p. 32.
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mds moderna y mds intelectual que presenta su faz mds humana, frente a los
modelos maniqueos impostados por el cine de propaganda de las décadas an-
teriores.

Los rusos son gente normal y corriente, criticos con su sistema (como Dante
o Katya), pero también cercanos y humanos, que disfrutan del jazz (como los
amigos escritores de Barley), del buen whisky y de la franqueza (como el editor
ruso Yuri, con el que Barley tiene tanta confianza). Y, ante todo, poseen una
rica historia cultural de la que el filme se hace eco. El hecho de que la sociedad
comunista no se hubiese quebrado todavia con el fin de la URSS subraya este
interés por valorar los escenarios donde se rodd. Nos permite ver Mosct y
Leningrado (San Petersburgo) tal y como eran en los afios ochenta, si bien con
una poblacién seriamente afectada por el pasado, donde «el miedo que inspi-
raba la represién de Stalin, aunque nadie hablara realmente del asunto, se
cernia todavia como un velo mortuorio [...]»,* lo cual impedia que la glasnost
se interiorizara de forma plena. Asi, Dante le referird a Barley coémo «unos
hombres grises» (KGB, politica secreta) arrestaron a su padre. Y no hay mds
que ver las lecciones que recibe Barley cuando se convierte en espia al servicio
del MI6, pues se ve obligado a tener cuidado con sus contactos, con quién
habla y dénde (en el hotel, en un restaurante o en un campanario), ya que hay
escuchas por todas partes. Se trata de una sociedad vigilada desde dentro, sin
libertad para opinar.

Pero eso no evita considerar que, en el seno de la URSS, también existia un
grupo social relevante con pensamientos diversos: la intelligentsia. Surgida en los
afios sesenta, se iba a convertir, dentro de la rigidez del sistema, en una voz criti-
ca contra el patriotismo exacerbado y el militarismo, e impulsarfa —aun de mane-
ra timida— nuevas formas de literatura y cine. Porque, a pesar del temor al
KGB, también se daban nuevas «tendencias politicas e ideoldgicas en la URSS»,
aunque «no se organizaran ni pretendieran derrocar al régimen».” La escena en
la dacha, donde Barley es el invitado de honor y lanza su mensaje pacifista,
ilustra este hecho, tanto como los personajes de Dante o Katya, que encarnan
esa «otra forma de pensar», mds abierta y critica con el sistema.

También hay un homenaje a la cultura rusa: el lugar donde transcurre el
encuentro entre Dante y Barley, el mitico cementerio Novodévichi, las referen-
cias literarias a autores rusos como Boris Pasternak,” la conversacién entre

20 Juprt, Tony. Postguerra..., op. cit., p. 830.

21 LEwIN, Moshe. Elsiglo..., op. cit., p. 406.

22 FONTANA, Josep. Por el bien..., op. cit., p. 243. Boris Pasternak sufri6 la presién del régimen so-
viético. Su gran novela, Doctor Zhivago (1955), no pudo ver la luz en Rusia hasta treinta afios més tarde.
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Katya y Barley en lo alto de un campanario, que muestra la importancia de la
religién ortodoxa en la cultura rusa, las imagenes del Kremlin, la catedral de
San Basilio, el histérico centro comercial el GUM, la populosa calle Gorki, el
monasterio de Kolomenskoye, en Mosct, el Hermitage y el parque de verano
de los zares, la fortaleza de San Pedro y San Pablo, junto al rio Neva en Lenin-
grado, entre otros, son detalles dignos de elogio, porque en el cine cobran un
simbolismo mayor para mostrarnos esa Rusia europea.

Asi pues, uno de los actos simbdlicos de la nueva postura de Gorbachov
mds importantes de cara al exterior fue, en diciembre de 1989, la visita a la
Santa Sede, tras haber permitido la libertad de culto y de reunién en la URSS.

Pero del tradicionalismo pasamos a la modernidad que trajo consigo la
revolucidn, y que se muestra en el propio personaje de Dante, a quien se pre-
senta como un brillante estudiante de ciencias, producto de un pais que invir-
tié mucho en la educacién, y que encarna el enorme progreso de una sociedad
como la rusa, que era eminentemente atrasada. Porque «el desarrollo social
soviético fue considerable y profundo»,” puesto que se quiso «demostrar que
el modelo soviético era capaz de generar una sociedad feliz de individuos crea-
tivos sumamente cultos e instruidos».** Sin embargo, hay dos elementos que
explican, en parte, por qué el modelo fracasé. Por un lado, su incapacidad de
apertura, que se ilustra cuando Katya se refiere a la decepcién de Dante tras la
Primavera de Praga,” en 1968. «La invasién acabd con todas las ilusiones socia-
listas que pudieran albergar los elementos no estalinistas de clases instruidas de
Mosct, Leningrado y otros centros culturales de Rusia».** Y el otro gran factor
tiene que ver con la alusién que hace Katya de que Dante regresard al ejército,
a la vez que le explica a Barley c6mo lo sedujeron con privilegios para poder
investigar.

Es verdad que los cientificos y los catedrdticos universitarios fueron una
«casta de privilegiados».”” De hecho, el sector militar gozaba de prioridad sobre
el sector civil, y eso fue, sin duda, un lastre enorme para el desarrollo pleno de
la sociedad civil soviética.”®

Los encuentros con Katya, en Moscu, o bien con Dante, en Leningrado,
cuna de la Revolucién, nos permiten visitar lugares emblemdticos, como la

23 LEwWIN, Moshe. El siglo..., op. cit., p. 387.

24 ZuBoK, M. Vladislav. Un imperio..., op. cit., p. 246.

25 Jupt, Tony. Postguerra..., op. cit., pp. 641-651. Los checos quisieron formular una tercera via
entre el comunismo y el capitalismo, que venia a ser un socialismo democrético.

26 ZuBok, M. Vladislav. Un imperio..., op. cit., p. 314.

27 Ibid., p. 250.

28 Taio, Carlos. La explosion..., op. cit., pp. 42-43.
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Plaza Roja, el Kremlin, la hermosa estacién del metro de Mosct de Kiyevska-
ya, distintos parques y, finalmente, la Plaza del Palacio (o de la Revolucién),
donde Dante homenajea los emblemdticos hechos contdndole a Barley cémo
se inici6 la Revolucién con los primeros cafionazos del acorazado Aurora.

Pero, al mismo tiempo, siguiendo el espiritu de la pelicula, el mismo Dan-
te sefialard que unos acordes de jazz en ese instante no hubiesen estado mal; en
Europa del Este el jazz encarnaba un valor entre «exdtico y subversivo».” Estas
palabras representan, sutilmente, un hermanamiento cultural inusitado que va
mis alld de las historias patridticas o de las discusiones ideoldgicas sobre qué
sistema es mejor. El filme no reniega de la Revolucién como historia pasada, sino
de aquello en que se ha convertido, en tanto que sistema opresivo que niega las
libertades de sus ciudadanos y, por supuesto, la verdad.

De hecho, se enfatizardn algunos otros elementos positivos compartidos de
cultura y de historia para mostrar la cercania entre Rusia, Europa y Estados
Unidos, como cuando el tio Matvey, que vive con Katya, expresa su gusto por
los escritores anglosajones como Raymond Chandler, Dorothy Sayers, Conan
Doyle, o cuando habla sobre la dureza del cerco de la ciudad de Leningrado
entre 1941-1944, una guerra en la que, después de todo, lucharon y vencieron
como aliados.

La mayoria de los lugares que se muestran en la trama contienen una historia
y una belleza singulares, pero también reflejan la nueva sociedad, los hitos de la
Revolucién y los nuevos edificios —mds frios y austeros— surgidos del desa-
rrollo econémico soviético (como el hotel Ukrania, donde se hospeda Barley).
No obstante, eso no evita presentar otros aspectos menos bucélicos de la reali-
dad social soviética (aparte de los ya mencionados), muy alejada de la utopia
socialista.

Después de todo, Katya estd divorciada, y ella misma senala el alto porcen-
taje de matrimonios rotos, lo que, en cierto modo, equipara la sociedad norte-
americana con la soviética. O cuando le pide a Barley que la acompane a los
grandes almacenes, porque ese dia llega una remesa de zapatos, y comenta:
«Hemos conquistado el derecho a protestar, la glasnost nos ha dado a todos el
derecho a acusar y a quejarnos, pero no sirve para que haya mds zapatos».
Y, para subrayar la corrupcién del sistema y del extenso mercado negro, expli-
ca que ahora deben de «robar otros». De ahi la escasez de bienes de consumo
(luego, con el tiempo empeorard todavia mds).”” Y se vuelve a incidir en ello
cuando, en una de las citas con Dante, un joven se le acerca a Barley y le ofre-

29 Jupt, Tony. Postguerra..., op. cit., nota de p. s11.
30 LEwIN, Moshe. E/ siglo..., op. cit., p. 399.
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ce toda clase de productos para comprar de forma ilegal, por supuesto. Rusia
no deja de aparecer como una sociedad de contrastes, con sus glorias pasadas y
sus incertidumbres presentes. Pero no muy alejada, después de todo, de las
sociedades occidentales, salvo por el rigido control social impuesto.

CONCLUSION

Curiosamente, aunque Le Carré fallé en su diagndstico principal sobre el de-
venir de la carrera armamentista, debido al fin de la URSS, la trama se adelan-
t6 unos cuantos anos a la idea de traicionar al propio pais para desvelar la
verdad. Pensemos en Wikil.eaks —WikiFiltraciones—, cuya labor comenzé
en 2006, que publica noticias sensibles a la opinién publica y que los gobier-
nos o diversas instituciones pretenden ocultar, en la que han colaborado mate-
miticos, cientificos o tecndlogos de empresas, no muy alejados de la idea de
Barley. Asimismo, el largometraje, con su complejidad, recoge y sintetiza muy
bien algunas de las claves mds singulares de la guerra fria; nos desvela ese juego
sostenido por los servicios de inteligencia para conocer las debilidades del ene-
migo, la mutua desconfianza, la utilizacién de las personas como meros peones
—pues eso es lo que son Barley, Dante, y Katya y su familia—, sin importarles
su suerte, salvo por la informacién que sean capaces de trasmitirles.

La trama desmitifica la sucia guerra sostenida por Occidente. Pero, al mis-
mo tiempo, nos asoma a una sociedad rusa mds cercana, mds real y que se
asemeja mucho a la nuestra, nacida de las cenizas de la Revolucién, constitui-
da por hombres y mujeres de carne y hueso que buscan no tanto romper con
el pasado, sino con los poderes que han mantenido a la sociedad sometida a
sus dictados, a sus mentiras y a sus tiranfas ideoldgicas todavia presentes.



Las mujeres en la revolucién rusa

Soledad Bengoechea
Maria Cruz Santos'

La emancipacién de los siervos en la Rusia de 1861 tuvo entre sus consecuen-
cias facilitar el acceso de las mujeres a la formacién superior y al conocimiento
de las teorias marxistas, al tiempo que les permitié participar en movimientos
revolucionarios como Zemlyd i Volya [«Tierra y Libertad»] o Narodnaya Volya
[«Voluntad Popular»], que consideraban el 77 consustancial a la existencia de
Rusia, algo que era compartido por los conservadores. A Narodnaya Volya per-
tenecia Vera Zasulich, quien desde Zdrich escribia a Marx en 1881 preguntdn-
dole su opinidén sobre la comuna rural, a lo que el «viejo barbudo» respondia
que podia ser una base para el socialismo si se retiraba la presién econémica que
sufria, en especial las tasas.” Zasulich no era un caso excepcional. Las mujeres
participaron de forma activa en los grupos y partidos politicos que se formaron
en el dltimo tercio del siglo x1x, también en los de ideologia marxista. Nadezhda
Krupskaya, mds conocida por su condicién de mujer de Lenin, fue miembro
de primera hora del Partido Obrero Socialdemdécrata de Rusia (POSDR), al
que se afilié incluso antes que su marido. Otra gran figura feminista fue
Alexandra Kollontai.* Una inquietud comin a todas estas activistas era movi-
lizar y educar a las obreras.

La mayoria de las afiliadas a estos grupos pertenecian a las clases acomoda-
das, pero el final de siglo trajo también el aumento de mujeres que llegaban a
las ciudades en busca de trabajo. Muchas lo encontraban en la industria, espe-
cialmente la textil, y en la fébrica entraban en contacto con las activistas; algu-
nas asistian a clases nocturnas que militantes como Kruspskaya organizaban vy,

1 Doctoras en Historia.

2 El mir hace referencia a la comuna campesina rusa, cuyas tierras eran poseidas y trabajadas en
comun.

3 McDERMID, ]. y HILLYAR, A. Midwives of the Revolution: female Bolsheviks and woman workers
in 1917. Londres: UCL Press, 1999, p. 28.

4 FERRER VALERO, Sandra. «El feminismo socialista, Aleksandra Kollontdi (1872-1952)», 8 de diciem-
bre de 2011; www.mujeresenlahistoria.com/2011/12/el-feminismo-socialista-aleksandra.html; WirLiams, B.
«Kollontai and after: Women in the Russian Revolution». En S. ReynoLDs (ed.), Women, State and revo-
lution. Essays on power and gender in Europe since 1789. Sussex: Wheatsheaf Books, 1986, pp. 60-80; MIGUEL
Awvarez, A. Alejandya Kollontai (1872-1952). Madrid: Ediciones del Orto, 2001.
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aunque su niimero no era destacado, se afiliaron a partidos como los menche-
viques, los socialistas revolucionarios o los bolcheviques. La importancia de su
papel lo demuestra el que Anna Boldyreva, obrera, fuese elegida para el séviet
de San Petersburgo, un ejemplo que no es nada excepcional.

La revolucién de 1905 obligé al régimen zarista a maquillarse, y un ano
después se promulgd por primera vez una constitucién. El texto consagraba el
inmenso poder que ostentaba el zar, pero hay un capitulo dedicado a los dere-
chos individuales, donde, sorprendentemente, no se distingue entre sexos, ex-
cepto al hacer referencia a la defensa de la patria, que incumbe a todo el mun-
do, si bien solo se establece el servicio militar obligatorio para los hombres.” De
las libertades que adquiere la mujer rusa en aquel momento destaca, entre
otros, el derecho a administrar y poseer sus bienes, algo inusual en la época.
Después de 1905 se inicié la publicacién de revistas dirigidas a la mujer con un
contenido alejado de lo que se entiende vulgarmente por femenino, aunque su
duracién fue corta.

A partir de entonces la presencia de la mujer en la sociedad fue creciendo,
si bien poco a poco. Pero, a pesar de que en 1912 alin era insignificante, en 1913
y 1914 ellas participaron en masa en un movimiento huelguistico importante
entre cuyas reivindicaciones se inclufan sus derechos politicos.

La Primera Guerra Mundial dio a las mujeres con formacién la oportuni-
dad de ocupar puestos de trabajo, un hecho que alimentaba las esperanzas fe-
ministas y entraba en conflicto con la oposicién de algunas de sus lideres a la
guerra (como Kollontai) y también con la oposicién de los bolcheviques.

El Partido Bolchevique tenia escasa confianza en la capacidad de las muje-
res para organizarse y nunca consideré la emancipacién femenina como una
prioridad, ya que pensaba que el feminismo podia dividir a los trabajadores en
su lucha. Una actitud errénea, porque las mujeres fueron fundamentales en la
revolucion. De hecho, como a continuacién se verd, una manifestacién feme-
nina precipitd la Revolucién de Febrero.®

5 Hemos consultado el texto en diversas webs y en todas se utiliza el término subject, sin especifi-
cacién de sexo. A modo de ejemplo, véase www.imperialhouse.ru/en/dynastyhistory/dinzakr.heml.

6 ToLrepo, Cecilia. «La Revolucion Rusa y la mujer», articulo publicado en 2007 (traduccién: Lau-
ra Sdnchez). litci.org/es/menu/opresiones/mujeres/la-revolucion-rusa-y-la-mujer/.
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iABAJO LA GUERRA! jABAJO LA AUTOCRACIA!
iQUEREMOS PAN!

El 18 de febrero de 1917, los 30.000 obreros de la fibrica metaltrgica Putilov,
situada en Petrogrado, salieron a las calles reclamando un aumento salarial y
rechazando los despidos.” A su vez, los huelguistas se mezclaron con las colas
de mujeres que trataban de conseguir alimentos para sus familias, alimentos
escasos por la crisis de subsistencia debido a la larga contienda. Al tiempo que
en las calles se producian incidentes, las obreras textiles de la ciudad se decla-
raron también en huelga. Al grito de «;Queremos pan!» arrastraron tras ellas a
los obreros metaldrgicos. Aquel 23 de febrero (8 de marzo en el calendario oc-
cidental) comenz6 con 90.000 obreros y obreras en paro. Nadie preveia que el
Dia de la Mujer se convertirfa en el primer dia de la Revolucién. A pesar de la
represion, al dia siguiente la huelga increment6 su tamano. La mitad de los
obreros industriales de Petrogrado pararon. El reclamo central comenzé a to-
mar otro cardcter, y los trabajadores se alzaron al grito de «;Abajo la autocra-
cial» y «jAbajo la guerral». Asi comenzé la revolucién rusa de febrero de 1917.
La coincidencia con el Dia de la Mujer, que se celebraba ya desde 1910, no es
aleatoria. Era una accién que estaba preparada y organizada por las mismas
mujeres, menos imprevisible de lo que se dice. Lo que no se podia prever era
su trascendencia.’

En medio de esta situacion, el zar Nicolds II abdicé y dejé el pais en manos
de un gobierno provisional de mayoria menchevique. Una parte importante de
los dirigentes bolcheviques —como Lenin y Alexandra Kollontai— se encon-
traban en el exilio, sin posibilidades para influir en los acontecimientos. En-
tonces, el ministro de Asuntos Exteriores alemdn dispuso un tren especial ha-
cia Petrogrado para Inessa Armand, Vladimir Lenin y otros 26 lideres
comunistas, con la esperanza de que sus actividades de agitacién antibelicista
ayudasen a lograr un armisticio en el frente oriental.

En la etapa del gobierno provisional (febrero-octubre), la movilizacién fe-
menina se fue radicalizando y crecié la afluencia de mujeres obreras y burgue-
sas en el Partido Bolchevique. Se introdujeron en el cuerpo de la Guardia Roja

7 ALLEN, Ariel y ANDREs, Javier. «Con el dfa de la mujer, comienza la revolucién rusa». La izquier-
da diario, 14111-2015. www.laizquierdadiario.com/Con-el-dia-de-la-mujer-comienza-la-Revolucion-
rusa.

8 PortER, C. Women in revolutionary Russia. Nueva York: Cambridge University Press, 1987; To-
RRALBA BEc1, E. Las mujeres en la revolucion rusa y algunas consideraciones sobre la revolucion de 1917.
Tortosa: Monclus, 1918.
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y algunas de ellas, ya en la Revolucién de Octubre, tomaron parte en el asalto
del Palacio de Invierno. Pero los partidos de izquierda (el bolchevique, el men-
chevique y el socialista revolucionario) no prestaban especial atencién a la mu-
jer campesina, aunque la poblacién agraria significaba un 85% del total.

MU]ERES COMBATIENTES

Una serie de unidades militares compuestas exclusivamente por mujeres, que
se crearon por orden del gobierno provisional tras la Revolucién de Febrero de
1917, constituyeron el denominado batallén de la Muerte de mujeres, que per-
maneci6 fiel al gobierno. Su formacién fue un dltimo esfuerzo para alentar a
los desmoralizados soldados que luchaban en los frentes. Se trataba de levantar
la moral de los soldados, pues las autoridades pensaban que su ejemplo revita-
lizaria a las tropas, agotadas y exangiies. Durante los meses de junio a agosto
de 1917 se reclutaron casi una quincena de unidades, ninguna mds grande que
un batallén, entre las mujeres que se ofrecieron voluntarias para prestar servi-
cio en primera linea. Incluso hubo una unidad naval femenina creada en Ora-
nienbaum, el primer destacamento naval de mujeres, que estaba integrado
dentro de la infanterfa de Marina.

No se conoce el nimero exacto de estas combatientes, pero se estima que
fueron unas 5.000 las mujeres que servian en estos batallones a finales de 1917.
Pero solo el primer batallén de la Muerte de mujeres rusas y el batallén Perm
fueron enviados al frente. Gran parte de las autoridades militares rusas espera-
ban que el comportamiento de las mujeres en la batalla tuviera un efecto posi-
tivo entre los soldados masculinos; mas, a pesar de que ellas actuaron con
arrojo en combate y no sufrieron excesivas bajas, esto no basté para inspirar a
los cansados y desmoralizados combatientes rusos a reanudar la lucha.

LA REvOLUCION DE OCTUBRE

El papel protagonista que las mujeres tuvieron en febrero no se repitié en oc-
tubre, pero puede considerarse igual de fundamental. Lo fueron en el periodo
de febrero a octubre, cuando los bolcheviques volvieron a la clandestinidad y
fueron ellas quienes buscaron pisos francos e inventaron c6digos que cambia-
ban a diario, mientras continuaban trabajando o dando clases nocturnas a las
obreras, ademds de guardar en la memoria nombres, direcciones y contactos,
tareas en las que destacé Krupskaya. En esos meses y una vez pasados los dias
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de octubre, participaron activamente en la propaganda en las fibricas y, aun-
que muchas tropezaron con la renuencia de sus companeros, algunas fueron
elegidas como representantes de los séviets, como la trabajadora Anna Litveiko.
Sin duda, las mujeres participaron de manera activa en todo el proceso y les fue
reconocido, pero nunca lo hicieron en lugares de primera fila.

TIEMPOS DE REVOLUCION

La primera constitucién de la Republica Soviética, promulgada en julio de
1918, dio a la mujer el derecho al voto y a ser elegida para cargos publicos. Poco
después se concedié el divorcio, el principio de igualdad de salario por el mis-
mo trabajo, el derecho a amamantar durante el horario laboral y la prohibicién
del trabajo infantil y del trabajo nocturno de las mujeres. También se dio paso
al matrimonio civil, y los hijos nacidos fuera del matrimonio se reconocieron
como legitimos.” Una de las mayores conquistas legislativas de las mujeres
trabajadoras fue el programa de seguro de maternidad disefiado e impulsado
por la propia Kollontai. La ley otorgaba ocho semanas de licencia de materni-
dad plenamente remunerada, recesos para la lactancia e instalaciones de des-
canso en las fébricas, servicios médicos gratuitos antes y después del parto y
bonos en efectivo. El programa estaba administrado por una Comisién para la
Proteccién de Madres e Infantes —adjunta al Comisariado de Salud— y enca-
bezado por una doctora bolchevique, Vera Lebedeva. Con su red de clinicas de
maternidad, consultorios, estaciones de alimentacién, enfermerias y residen-
cias para madres e infantes, este programa fue quiz4 la innovacién mds popular
de todas las del régimen soviético entre las mujeres. Sin embargo, igualdad
ante la ley atin no era igualdad de hecho. Para la plena emancipacién de la
mujer, para su igualdad efectiva con relacién al hombre, era necesaria una eco-
nomia que la librase del trabajo doméstico y en la cual ella participase de forma
igualitaria al hombre. La esencia del programa bolchevique para la emancipa-
cién de la mujer era su liberacién final del trabajo doméstico por medio de la
socializacién de esas tareas. En julio de 1919, Lenin insistia en que el papel de
la mujer dentro de la familia era la clave de su opresién.”

La institucién que impulsé estas medidas fue el Zhenotdel, el Departa-
mento de las Mujeres del Partido Bolchevique, que dependia del Comité Cen-

9 Torepo, Cecilia. «La Revolucién Rusa...», art. cit.
10 LENIN, V. L. El poder soviético y la situacion de la mujer. Mosc: Progreso, 1981.
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tral.” Formado en 1919, estaba encargado de crear guarderias, lavanderias, co-
medores colectivos... Tuvo como primera secretaria a Inessa Armand, y cuando
murid, un afio después, Lenin nombré a Kollontai para ocupar el cargo. Con
ella, ademds de todas las mejoras antes expuestas, fueron desapareciendo las
limitaciones a la libertad de las casadas, se dio a todas las mujeres el derecho a
ser miembros de los consejos rurales, a ser cabezas de familia, a que los hijos
ilegitimos no fueran discriminados y a disfrutar de las mismas condiciones que
los hombres en caso de divorcio; también se suprimié la obligacién de las ca-
sadas de llevar el apellido del marido o de vivir en el domicilio de este. Y desde
1920 se legalizaron el aborto y la homosexualidad. El Zhenotdel tenia un pe-
riédico mensual propio, Kommunistka [«Mujer Comunista»], que en 1921 im-
primia 30.000 ejemplares. En su grupo editorial se encontraban Bujarin, Inessa
Armand y Kollontai.

Kollontai no queria que el departamento que dirigia diera solo apoyo al
partido, sino que deseaba que las mujeres fueran tan activas como los hombres
a fin de obtener la transformacién global de la sociedad soviética. Pero el Par-
tido Bolchevique nunca hizo una campana sistemdtica a favor de la desapari-
cién de las diferencias de papeles en funcién del sexo. Solo en determinados
sectores, como los estudiantes y los intelectuales, se crearon comunas en que se
compartia todo. En definitiva, Kollontai tenia razén cuando postulaba que los
cambios econémicos debian estar precedidos por los cambios culturales.

La Revolucién desaté una oleada de optimismo y generd una serie de ex-
pectativas. Entre los jévenes habia discusiones sobre cémo debian ser las rela-
ciones sexuales, el cuidado de los nifios y la naturaleza de la familia en la
transicién al socialismo.” La energfa creativa también se encargé de la cultura,
donde las prioridades y las tareas cambiaron para reflejar una idea muy exten-
dida en aquellos momentos: que la familia se extinguiria en poco tiempo. Esta
energia en el dmbito de las ideas se concretd en la creacién de cantinas publicas
y hogares comunitarios, instituciones que se consideraban esenciales para po-
ner fin a la familia nuclear. Los proyectos de Kollontai llegaban al extremo de
mantener a los hijos separados de los padres, y cuidarlos y educarlos en un
centro colectivo. Muchas de estas medidas no eran apoyadas ni siquiera por las
mismas mujeres bolcheviques, y en realidad no se llevaron a la prictica. Se
decia que el modelo de Kollontai era un modelo productivista poco compren-

11 SALLES BONASTRE, A. «Les dones i la revolucié bolxevicy. En AAVV.,, Josep Fontana: historia i
projecte social. Reconeixement a una trajectoria. Barcelona: Critica, 2004, pp. 1331-1343.

12 «La Revolucién Rusa y la emancipacién de la mujer». Sparzacist (edicién en espaiol), nim. 34,
noviembre de 2006. www.icl-fi.org/espanol/spe/34/rusa.html.
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sivo con los sentimientos y vinculos que normalmente se desarrollan con la
maternidad.

Las nuevas leyes que se promulgaron sobre el matrimonio y el divorcio
fueron muy populares. No obstante, dadas las responsabilidades tradicionales
de la mujer para con los ninos y su mayor dificultad para encontrar empleo y
conservarlo, a menudo el divorcio resultaba mds problemdtico para ellas que
para los hombres. Por esta razdn, se establecié la cldusula de sustento para los
pobres de ambos sexos, ya que el Estado era incapaz por el momento de garan-
tizar el empleo para todos. El amor libre y una nueva bisqueda de relacién
sexual que resultase mds satisfactoria para todos fue uno de los temas de la
época. Uno de los debates que por entonces sostenia el feminismo era la reivin-
dicacién del derecho de amar libremente. Muchas mujeres admitian todo tipo de
uniones por amor, salvo que existiera peligro para la salud. En este sentido,
debia rechazarse la subordinacién de la mujer dentro de la pareja y la hipocre-
sia de la doble moral. Todo parecia indicar que en Rusia se gestaba un nuevo
concepto de amor y de las relaciones entre sexos.”

En los primeros tiempos de la Revolucién comenzé un periodo de gran
experimentacién en todas las dreas de la vida a favor del desarrollo libre de los
individuos, en el que los bolcheviques tuvieron una politica abierta sobre las
relaciones personales, especialmente considerando el atraso social y cultural
que se vivia en Rusia. Como Kollontai, otros dirigentes revolucionarios hicie-
ron grandes aportes a estos debates. Lenin y Trotsky insistieron en la necesidad
de llevar la revolucién a todos los niveles de las relaciones sociales.

EL FIN DE LA ILUSION

La puesta en marcha de la Nueva Politica Econémica (NEP) en 1921 significé
un retorno progresivo de las mujeres a la situacién anterior a la Revolucién.
Las causas fueron varias: la dificultad de hacer aplicar la legislacién laboral a las
empresas que se iban privatizando, el retorno de los hombres del frente de
guerra y el hecho de que, si habia poco trabajo, era siempre para ellos.

Las mujeres sufrieron el aumento del desempleo, que duré hasta 1927, y
fueron empujadas a replegarse a los sectores «tradicionales», como los textiles
y la industria ligera. Las practicas de «libre mercado» se convirtieron en discri-
minacién contra ellas en contrataciones y despidos, en particular dado el costo

13 WATERS, E. «The modernisation of Russian motherhood, 1917-1937». En MONTGOMERY, E y
CorLertE, C. (eds.), The European women’s history reader. Londres: Routledge, 2002, pp. 277-288.
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de las licencias de maternidad y la proteccién en el trabajo durante el embara-
zo y la lactancia. Al mismo tiempo, se instituyeron cuotas por servicios que
habian sido gratuitos, como los comedores colectivos, y alrededor de la mitad
de las guarderfas y hogares para madres solteras se vieron obligados a cerrar.
Por todo ello, las madres tenian pocas oportunidades de estudiar, de capacitar-
se o de participar en la vida social y politica.

En 1928, Stalin reemplazé la Nueva Politica Econédmica por una economia
planificada muy centralizada y por planes quinquenales que iniciaron un pe-
riodo de rdpida industrializacién y de colectivizacién econémica en el campo.
Dejando a un lado el compromiso contraido por los bolcheviques de no inter-
ferir en la vida personal de los ciudadanos, en los anos treinta comenzé a di-
fundirse la idea de que la teorfa de la «extincién de la familia» llevaba al liber-
tinaje sexual, mientras que en la prensa empezaban a aparecer alabanzas a las
«buenas amas de casa». En 1936, un editorial de Pravda, que denunciaba un
plan habitacional con cocinas colectivas como una «desviacién de izquierda»
y un intento por «introducir artificialmente la vida comunal», fue el aldabona-
zo para volver a la familia tradicional y abandonar todos los experimentos he-
chos hasta entonces.

La burocracia estalinista comenzé a eliminar todas las leyes que los bolche-
viques habian ido introduciendo y que permitian tanto a hombres como a
mujeres la plena expresién de su potencial. La homosexualidad, la prostitu-
cién, la promiscuidad sexual y el adulterio se declararon ofensas criminales en
1934, castigadas con un minimo de ocho anos de prisién, al tiempo que el di-
vorcio devino un largo proceso. Y, dos anos después, el Cédigo Familiar ilega-
liz6 el aborto, lo que implicé un alto coste para las trabajadoras: la tasa de
muertes por aborto aument6 considerablemente, mientras que los funciona-
rios decretaban que en la Unién Soviética «la vida es feliz» y que solo el egofs-
mo llevaba a las mujeres a abortar. El aborto no volvié a ser legal en la URSS
hasta 1955. Al mismo tiempo, el gobierno empezd a conceder «condecoracio-
nes a heroinas» a las mujeres que tuvieran un gran ndmero de hijos. El Cédigo
Familiar de 1944 anul$ el reconocimiento de los matrimonios de facto, restaurd
el concepto de «ilegitimidad», abolié la coeducacién en las escuelas y prohibié
las demandas por paternidad.*

14 Garcia BARBERENA, Tomds. «El matrimonio en la legislacién soviéticar. Revista Espariola de
Derecho Candnico, vol. 4, nim. 11, 1949, pp. 383-41L.
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UNA REFLEXION

A partir de 1922, Alexandra Kollontai quedé marginada y perdié su influencia
politica. Un ano después se incorporé al servicio diplomdtico. Fue una figura
clave de la Revolucidn, pero tenia dos puntos débiles. Por un lado, su obra poli-
tica estaba demasiado ligada a la figura de Lenin, quien, en el momento en que
dejé de darle su apoyo destituyéndola de la direccién de la Zhenotdel, hizo de-
caer su influencia politica. Kollontai nunca fue bien vista por la mayoria de los
mandatarios bolcheviques, que la consideraban demasiado radical. En 1918,
ademds, se habia opuesto a los tratados de Brest-Litovsk, lo que habia dado
inicio al distanciamiento de Lenin. La destitucién estuvo provocada en buena
medida por uno de los puntos del programa ideolégico de Kollontai: ademis
de defender la liberacién de la mujer alejindola del hogar y de la maternidad,
la liberacién sexual debia ser el siguiente paso. Eran estas unas ideas demasiado
modernas para su tiempo y fueron rechazadas no solo por Lenin, sino también
por muchas mujeres socialistas que tenian unas ideas tradicionalistas muy
arraigadas.

Por otro lado, tampoco prosperé su idea de sustituir a la familia por un
Estado socialista que se hiciera cargo de los roles domésticos. La guerra civil
que arras6 Rusia tras la Revolucién de Octubre, y que trajo hambre, muerte y
desolacién, hizo que los supervivientes se aferraran a las instituciones tradicio-
nales, entre ellas la familia. Los hombres empezaron a pensar que los Zhenotdel
eran una mala influencia. Hubo cientos de ataques contra sus representantes,
incluso asesinatos. La organizacién Zhenotdel fue abolida en 1930 y, poco miés
tarde, el lider Josif Stalin anunci6 que «la cuestién de la mujer» se habia resuel-
to. La figura de Stalin fue nefasta para la emancipacién de la mujer rusa. Ya en
tiempos de Lenin quiso oponerse a la politica de igualdad de sexos, intentando
rechazar a la misma Krupskaya. No lo consiguié entonces, pero la llegada al
poder le dio oportunidad de dar marcha atrds en muchas de las conquistas.
Igualmente, tanto para los hombres como para las mujeres bolcheviques —y asi
lo pensaba la misma Kollontai—, los problemas de la mujer solo se resolverian
cuando los asociados a la cuestién laboral y de la propiedad se hubieran resuel-
to, y siempre quedaban los primeros subordinados a los segundos.






La revolucion de las mujeres en la revolucion rusa

Cynthia Luz Burguefio Leiva
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La emancipacién de las mujeres fue uno de los desafios centrales del nuevo
Estado obrero nacido de la revolucién rusa. Dando muestras de una gran crea-
tividad innovadora en lo que concierne a las tareas necesarias para conseguir la
liberacién de las mujeres, se sometieron a experimentacién y debate cuestiones
como el trabajo doméstico, el aborto, el amor libre, la libertad sexual y la ho-
mosexualidad, la prostitucién y los derechos de las mujeres trabajadoras.

Pero estas importantes cuestiones para la emancipacién de las mujeres no
solo quedaron en debates. Gracias a la revolucién rusa, las mujeres lograron
conquistas desconocidas hasta entonces en los restantes paises occidentales.

En su libro La mujer, el Estado y la revolucidn, la historiadora norteameri-
cana Wendy Goldman afirma que el Cédigo soviético de 1918 «constituia nada
mds y nada menos que la legislacién familiar mds progresiva que habia visto el
mundo. Abolié el estatus legal inferior de las mujeres y creé igualdad bajo la
ley». El Cédigo establecia el divorcio por el simple pedido de cualquiera de las
partes y «barri6 con siglos de leyes de propiedad y privilegios masculinos»' al
abolir la legitimidad y otorgar iguales derechos a todos los hijos, nacidos den-
tro o fuera de un matrimonio registrado.

Para citar una conquista que aun en pleno siglo xx1 sigue siendo una de las
demandas mds sentidas de las mujeres, en noviembre de 1920 se legalizé el
aborto en la Unién Soviética mediante un decreto que denunciaba la legisla-
cién penalizadora de los otros paises.

Sin embargo, para llegar a la total liberacién de las mujeres era necesario
conquistar la igualdad plena, es decir, no solo la igualdad ante la ley sino, sobre
todo, ante la vida.

LA CHISPA QUE ENCENDIO LA LLAMA

Hace cien afos, el 8 de marzo de 1917, daba inicio la revolucién rusa con las
mujeres al frente. Una revolucién que reconocié importantes derechos a

1 GoLpmaN, Wendy. La mujer, el Estado y la revolucién. Buenos Aires: IPS, 2010, p. 27.
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las mujeres, antes de que lo hicieran los paises capitalistas mds avanzados del
mundo.

Bajo el régimen zarista, las mujeres formaron parte de la naciente clase
obrera rusa y, junto al resto de la clase trabajadora, fueron protagonistas de
grandes luchas y huelgas por demandas econémicas, pero también exigiendo
guarderias en las fabricas, el pago de subsidios por maternidad, tiempo libre
para amamantar a los recién nacidos y el uso de los mismos banos que los due-
fios de la empresa, a la vez que se manifestaban contra los abusos de los capa-
taces y reclamaban la prohibicién de las humillaciones y maltratos a las obreras.

La Primera Guerra Mundial habfa significado una carga mayor sobre ellas,
y, entre 1914 y 1917, la fuerza de trabajo femenina en las fdbricas se incrementé6
casi en un 50%. Mientras, el Partido Obrero Socialdemdcrata se ocupé de or-
ganizarlas, al mismo tiempo que educaba a los trabajadores hombres para que
asumieran la lucha por la emancipacién de las mujeres.

El 26 y 27 de agosto de 1910 tuvo lugar en Copenhague la IT Conferencia
Internacional de Mujeres Socialistas, donde los principales debates habian gi-
rado en torno al derecho al sufragio de las mujeres y una legislacién que pro-
tegiera la maternidad. Las delegadas Clara Zetkin y Kate Duncker, del Partido
Socialdemécrata Alemdn, presentaron allf la conocida mocién de establecer la
conmemoracién de un Dia Internacional de la Mujer, que en Rusia se celebré
por primera vez en 1913. Para 1914, al igual que las socialistas alemanas y suecas,
las rusas acordaron que la conmemoracién se haria el 8 de marzo, fecha que
mantuvieron en los afos siguientes.

En 1915, mientras la guerra hacia estragos, ese dia las mujeres protagoniza-
ron motines, sabotajes y acciones desesperadas en las principales ciudades de
Europa. Y también las mujeres en San Petersburgo y otras ciudades de Rusia.

El Dia Internacional de la Mujer del afio 1917, las obreras textiles de San
Petersburgo salieron a la calle al grito de «Paz, pan y abajo los zares». La policia
zarista habia advertido del «peligro de las mujeres» y, en un informe previo al
levantamiento de febrero de 1917, decia:

Las madres de familia, agotadas por las colas interminables de los comercios,
atormentadas por el aspecto hambriento y enfermo de los nifios, estdin mds abier-
tas ahora a la revolucién que el senor Miliukov, Rodichev y compaiia, y, por
supuesto, son mds peligrosas porque ellas representan la chispa que puede encen-
der la llama.?

2 Citado en Fungs, Bérbara. «Rojas. Introduccién». En D’ATRI, Andrea (ed.). Luchadoras: histo-
ria de mujeres que hicieron historia. Buenos Aires: Ediciones del I.P.S., 2006, p.165.
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Esta advertencia se hizo realidad el 23 de ese mes de febrero —que corres-
ponde al 8 de marzo del calendario occidental—, cuando las obreras textiles se
declararon en huelga. El pliego de reclamos era escueto: pan, paz y abajo la
autocracia. El 23 de febrero era el Dia Internacional de la Mujer, y fue el primer
dia de la Revolucién.

LA TEORIA MARXISTA PUESTA EN PRACTICA EN LA RusIA
BOLCHEVIQUE

La conquista obrera del poder significé el reconocimiento de importantes de-
rechos de las mujeres. Cinzia Arruzza®analiza cémo, dentro del movimiento
actual feminista y de mujeres, pricticamente se desconoce la creatividad inno-
vadora e inigualable con que las mujeres y los hombres bolcheviques enfrenta-
ron las tareas de la emancipacién de las mujeres, mientras avanzaban en una
sociedad sin explotacién ni opresién. Este desconocimiento es una de las razo-
nes que alimentan un fuerte prejuicio dentro del movimiento feminista, que es
que desde el marxismo «no se piensa en la cuestién de género» y que, para la
estrategia marxista, la lucha por la revolucién se da «en un exclusivo terreno
econémico».

Si la revolucién rusa permitié a la mujer conquistas inéditas en una época
en que las condiciones econémicas eran muchisimo mds dificiles que en la
actualidad, fue porque importantes mujeres y hombres marxistas habian con-
tribuido practica y tedricamente a ello mucho antes de la toma del poder. In-
cluso ya en el siglo anterior, desde Marx y Engels, median el avance de una
sociedad de acuerdo con el grado de opresién de las mujeres.

Estos grandes pensadores, que estudiaron el origen del patriarcado, jamds
sostuvieron la premisa de que este sistema de opresién solo existia en el sistema
capitalista, y que, por tanto, la opresién de la mujer «se resolveria después de
la revolucién». Por el contrario, Marx y Engels —sobre todo este dltimo— in-
sistieron en la existencia de la opresion de las mujeres en todas las sociedades
con Estado y sociedad de clases —y no solo en el capitalismo—, y vincularon
el patriarcado a la existencia de las clases sociales.

A partir de estas premisas, las mujeres marxistas socialistas como Alexandra
Kollontai o Clara Zetkin* planteaban que la revolucién proletaria no era sufi-

3 ARruza, Cinzia. Las sin parte. Matrimonios y divorcios entre femim’:ma y marxismo. Barcelona:
Critica y Alternativa, 2010.
4 D’Atri, Andrea (ed.). Luchadoras: historias de mujeres que hicieron historia. Buenos Aires: IPS, 2006.
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ciente para la emancipacién de las mujeres. Pero no fue un planteamiento ex-

clusivo de las mujeres; también Lenin y Leén Trotsky’ sostenian que, después de

la revolucidn, era necesario un cambio profundo de los valores y de la cultura.
En 1920, Lenin declaraba:

[...] la igualdad ante la ley todavia no es igualdad frente a la vida. Nosotros espe-
ramos que la mujer obrera conquiste, no sélo la igualdad ante la ley, sino frente
a la vida, frente al obrero [...]. El proletariado no podrd llegar a emanciparse
completamente sin haber conquistado la libertad completa para las mujeres.

Alexandra Kollontai retomaba a Marx y afirmaba que no bastaba con trans-
formar las relaciones de produccién, sino que ademds era necesaria la aparicién
de un hombre nuevo. Kollontai dedica gran parte de sus trabajos a reflexio-
nar sobre la necesidad de la revolucién «psicoldégica» de la humanidad. Teori-
zaba sobre la «mujer nueva» y decia:

La clase obrera, para cumplir con su misién social, necesita no una esclava imper-
sonal del matrimonio, de la familia, una esclava que posea las virtudes pasivas
femeninas, sino una individualidad que se alce contra toda servidumbre, necesita
un miembro consciente, activo y en pleno disfrute de todos los derechos de la
colectividad de clase.”

Por tanto, para la teorfa marxista y para los hombres y las mujeres que es-
tuvieron al frente de esta gran revolucién, la emancipacién de las mujeres no
estaba garantizada automdticamente con la revolucién socialista o con algunas
leyes y decretos progresivos que pudiera promulgar la clase obrera en el poder.
Era necesario un profundo cambio cultural, juridico, politico y social sobre las
nuevas bases de una sociedad sin explotacién de una clase por otra.

LAS CONQUISTAS DE LAS MUJERES EN LA REVOLUCION
RUSA

Como deciamos, tras la revolucién de 1917, las mujeres conquistaron impor-
tantes derechos que no tenfan antes de la revolucién ni en ningtin otro pais de

s TROTSKY, Ledn. Escritos sobre la cuestion femenina. Barcelona: Anagrama, 1977.
6 GorpmaN, Wendy. La mujer..., op. cit.
7 Kovrontay, Alejandra. La mujer nueva y la moral sexual. Madrid: Ayuso, 1976.
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Europa. Para los bolcheviques, la emancipacién de las mujeres era una tarea
fundamental de la revolucién.

Se plantearon abolir la «esclavitud» del trabajo doméstico y establecer la
«socializacién» del «trabajo reproductivo», asi como poner fin a la prostitucién
y legalizar el aborto. Todos estos grandes debates se llevaron a cabo en el nuevo
Estado obrero no sin grandes disputas, junto a la discusién sobre otras cuestio-
nes como el amor libre o «unién libre» y la sexualidad, pues se intentaba defi-
nir unas nuevas relaciones sexuales y afectivas.

Otros avances fueron la igualdad de hombres y mujeres ante la ley, que les
dio a las mujeres el derecho a controlar sus salarios y su propiedad, a reclamar
la patria potestad sobre sus hijos en caso de divorcio, y a decidir dénde vivir,
estudiar y trabajar. Los bolcheviques derogaron también las leyes contra la
homosexualidad en diciembre de 1917, medio siglo antes de que lo hicieran los
primeros paises capitalistas.

Respecto a los derechos en el trabajo, en los dias de la gran Revolucién de
Octubre fueron muchas las mujeres combatientes dedicadas incansablemente a la
apasionante tarea de organizar a las mujeres trabajadoras y luchar por sus dere-
chos, entre ellos uno que atn hoy se sigue reclamando: igual trabajo, igual salario.

En sintesis, la experiencia de la revolucién rusa es un primer gran paso para
bucear en el cardcter innovador y libertario de las ideas marxistas puestas en la
préctica. Veremos algunas de estas conquistas a grandes pinceladas.

SOBRE LA «ESCLAVITUD>» DEL TRABAJO DOMESTICO

Una de las tareas que emprendié la revolucién fue resolver la cuestién del tra-
bajo doméstico. La solucién que plantearon fue «socializarlo», al considerar
que la liberacién de las mujeres dependia de la autonomia econémica y finan-
ciera con respecto a los hombres, con el objetivo de alcanzar también la igual-
dad en la esfera publica.

Sin embargo, existe un gran desconocimiento sobre el pensamiento inno-
vador del marxismo respecto a esta cuestién y los debates que brotaban en ple-
no Estado obrero, aunque este fue un tema fundamental después de la Revo-
lucién de Octubre. Alexandra Kollontai, la primera mujer que ocupé un
ministerio —como comisaria del pueblo para la Seguridad Social entre 1917 y
1918—, decia que «la costura, la limpieza y el lavado se debian transformar, bajo
el Estado obrero, en ramas de la economia como la metaltrgica o la minerfa».

También Inessa Armand luchaba por acabar con la «esclavitud domésticar.
En un Congreso de Mujeres Obreras y Campesinas de 1918, sentencié:
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Bajo el capitalismo, la mujer obrera debe soportar el doble fardo de trabajar en la
fébrica y luego realizar las tareas domésticas en el hogar. No solamente debe hor-
near y tejer para el patrén, sino que también debe lavar, limpiar y cocinar para su
familia. Pero hoy es diferente.’

Pero este problema no era una preocupacion exclusiva de las mujeres mar-
xistas. El propio Lenin decfa que «la verdadera emancipacién de la mujer debia
incluir no solamente la igualdad, sino también la conversién integral del tra-
bajo doméstico al socializado».” También Ledn Trostsky dijo que en cuanto el
«lavado estuviera hecho por una lavanderia publica, la alimentacién por un
restaurante publico, la costura por un taller publico [...] el lazo entre marido y
mujer serfa liberado de todo factor externo y accidental».”

SOBRE LA PROSTITUCION Y LA «MORAL SEXUAL»

La prostitucién se despenalizé durante la Revolucién de Octubre. Las marxis-
tas proponian la abolicién de la prostitucién, pero no por considerarla un «escdn-
dalo moral». Por el contrario, Alexandra Kollontai fue una férrea defensora de
la liberacién de la sexualidad y de la idea de que debia ser la clase obrera la que
avanzara en la conquista de una nueva moral sexual capaz de romper con el
puritanismo y la monogamia, tan funcionales al patriarcado capitalista. No
obstante, desde esta premisa, considerd la prostitucién una institucién que
condenaba a las mujeres pobres y que ademds era totalmente contraria a la idea
socialista del amor libre, entre iguales, por estar fuertemente vinculada a una
relacién comercial.

Por tanto, la lucha contra la institucién de la prostitucion se ejercia a través
de la defensa del derecho de las mujeres a satisfacer su deseo sexual igual que
lo hacen los hombres, sin renunciar a la solidaridad y la igualdad entre ellos. Si
la prostitucién era una realidad que surgia con la sociedad de clases, y que se
extendia a nivel mundial gracias a la confluencia entre patriarcado y capitalis-
mo, para las marxistas era una utopia pensar que podria desaparecer dentro del
sistema econémico que la produce.

8 D’Artri, Andrea (coord.). Luchadoras..., op. cit.
9 Goldman, Wendy. La mujer..., op. cit., p. 31.
10 lbid., p. 32.



LA REVOLUCION DE LAS MUJERES EN LA REVOLUCION RUSA 269

SOBRE EL AMOR LIBRE Y LA LIBERTAD SEXUAL

Otra preocupacion central para los bolcheviques era cémo acabar con la desi-
gualdad existente entre las relaciones legalizadas por la Iglesia ortodoxa bajo el
régimen zarista y las uniones de hecho, ademds de sus consecuentes desigual-
dades para los hijos concebidas por unas y otras parejas.

Por su parte, Kollontai defendia un amor de camaradas, contra las relacio-
nes posesivas que conforman el ideal burgués del «<amor romdntico». Y de este
modo se proponia demostrar que esa forma de amor o pasién, nacida histéri-
camente con el ascenso de la burguesia, encarnaba el concepto de propiedad
privada trasladado a las relaciones personales, lo que cosificaba a las personas,
engendraba celos y, en consecuencia, constituia la fuente de multiples formas
de violencia.

Se trataba de un cuestionamiento muy profundo para la Rusia zarista con
rasgos semifeudales, porque para muchas mujeres el matrimonio significaba
un unico modo de supervivencia que la «libertad en las uniones» podia deses-
tabilizar. Por este motivo, las bolcheviques crefan necesario impulsar audaz-
mente la emancipacién de las mujeres mediante su independencia econémica
y su igualdad ante la ley, para entonces establecer la legitimidad de las uniones
libres.

Respecto a la homosexualidad:

La legislacién soviética declara la absoluta no interferencia del Estado y la socie-
dad en las cuestiones sexuales [...]. Respecto a la homosexualidad, sodomia y
otras formas de placer sexual, que en la legislacién europea son calificadas de
ofensas a la moralidad, la legislacién soviética las considera exactamente igual
que lo que se conoce como relacién «natural».”

Asi, los bolcheviques derogaron las leyes contra la homosexualidad en di-
ciembre de 1917, medio siglo antes de que lo hicieran los primeros paises capi-
talistas.

Como ya se ha senalado anteriormente, fue Alejandra Kollontai quien hizo
las primeras elaboraciones sobre la mujer nueva, el amor libre y la revolucién
sexual; sobre las nuevas relaciones sexuales y afectivas que debian comenzar a
definirse en el seno de la revolucién, dedicando al amor y la moral muchos de
sus escritos.

11 D’Atry, Andrea. Pan y rosas. Pertenencia de género y antagonismo de clase en el capitalismo. Bue-
nos Aires: IPS, 2013, p. 107.
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EL ABORTO

El derecho al aborto legal y gratuito también se conquisté en Rusia por prime-
ra vez en la historia, el 18 de noviembre de 1920, cuando —a instancias de
Alexandra Kollontai— se legalizé el aborto libre y gratuito. Pasado un siglo,
hoy se sigue luchando por este derecho en gran parte del planeta. Y miles de
mujeres mueren en abortos clandestinos.

POR LOS DERECHOS DE LAS MUJERES TRABAJADORAS

A pocos dias de la toma del poder, el Partido Bolchevique organizé el Primer
Congreso de Mujeres Trabajadoras de toda Rusia, en el cual Alexandra Kollon-
tai tuvo un rol destacado y donde se resolvi6 crear comisiones de agitacién y
propaganda que mds tarde se transformaron en la Secretaria de la Mujer.

Inessa Armand, por su parte, apostaba por una propaganda accesible para
las trabajadoras con menos conocimientos. En 1920 escribia:

Bajo el régimen burgués se priva a la obrera de los escasos derechos politicos que
se otorgan al obrero. En la fébrica, en el taller, estd todavia mds oprimida, mds
explotada que el obrero, porque el patrén usa su poder para oprimirla no sola-
mente en su calidad de proletario, sino también para infligirle todo tipo de ultra-
jes y violencias en tanto que mujeres.”

Otra de las grandes mujeres revolucionarias marxistas dedicadas a esta ta-
rea a nivel internacional fue la alemana Clara Zetkin, que a lo largo de toda su
vida denuncié la opresién de la mujer trabajadora en el capitalismo y defendié
sus derechos.

Nuestra lucha actual contra la brecha salarial entre hombres y mujeres y
por el derecho de «igual salario por igual trabajo» ya la emprendieron estas
mujeres un siglo atrds. Su actividad se centré en la organizacién de la Interna-
cional de las Mujeres Trabajadoras Socialistas. Hasta el estallido de la Primera
Guerra Mundial, participaron en cada congreso de la II Internacional luchando
por los derechos de la mujer, en una decisiva batalla contra el reformismo de la
socialdemocracia.

12 D’Atry, Andrea (coord.). Luchadoras..., op. cit.
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LAS CONQUISTAS DE LA REVOLUCION RETROCEDEN
BAJO EL REGIMEN DE STALIN

Junto a todas estas conquistas se garantizé el derecho al divorcio y se eliminé
la condicién de inferioridad legal de las mujeres. Ademds de poner fin al privi-
legio masculino sobre la propiedad y la herencia, desaparecié la figura juridica
de «hijo legitimo», y todos los hijos nacidos dentro o fuera del matrimonio
pasaron a tener los mismos derechos.

Sin embargo, muchas de estas conquistas quedaron en la nada cuando, a la
muerte de Lenin, el Estado ruso sufrié un profundo proceso de burocratiza-
cién durante el gobierno de Josif Stalin, quien implementé muchas medidas
contrarrevolucionarias, entre ellas la prohibicién del aborto, la condena de la
prostitucién y la criminalizacién de la homosexualidad.

Todo esto fue acompafiado por la reproduccién de los estereotipos tradi-
cionales de las mujeres como madres dedicadas al hogar, y por el ensalzamien-
to de la familia a través de la propaganda del Estado. En 1936 Stalin declaraba:

El aborto que destruye la vida es inadmisible en nuestro pais. La mujer soviética
tiene los mismos derechos que el hombre, pero eso no la exime del grande y no-
ble deber que la naturaleza le ha asignado: es madre, da la vida.”

En 1944 se aumentaron las asignaciones familiares, se cre6 la orden de la
Gloria Maternal para la mujer que tuviera entre siete y nueve hijos y el titulo
de Madre Heroica para la que tuviera mds de diez. En 1953, la legislacién de la
Unién Soviética sobre derechos de la madre y el nifio reivindica el rol de la fa-
milia sehalando que:

Precisamente la familia asegura las condiciones normales para el nacimiento y la
educacién de los hijos, crea las premisas mds favorables para que la mujer cumpla
con su noble y alto deber social de madre.™

Ledn Trotsky, quien se opuso con contundencia al régimen de Stalin —lo
que le costd el exilio, la cdrcel y el destierro, hasta que fue asesinado en México
por un agente enviado por el mismo Stalin—, explicaba en ese momento: «el po-
der revolucionario ha dado a la mujer el derecho al aborto, uno de sus derechos
civicos, politicos y culturales esenciales mientras duren la miseria y la opresién

13 D’ATRI, Andrea. Pan y rosas..., op. cit., p. 108.
14 1bid., p.109.
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familiar». Y, criticando los argumentos reaccionarios que esgrimia la burocracia
estalinista para reinstalar la prohibicién del aborto, afiadia: «Filosofia de cura
que dispone, ademds, del puno del gendarme».”

Sin duda, dichos argumentos estaban muy lejos del pensamiento revolu-
cionario, que, desde los tiempos de Marx y Engels, planteé los verdaderos orige-
nes y funciones de la familia, y denuncié la opresion ejercida sobre las mujeres y
su abolicién junto a la propiedad privada.

LA REVOLUCION COMO ESTRATEGIA DE EMANCIPACION
DE LAS MUJERES

Hoy, la idea de la revolucién como estrategia de emancipacién de las mujeres
estd alejada del movimiento feminista y de mujeres. Las causas de ello son
multiples y requieren un andlisis muy exhaustivo. Pero una idea comtn en el
movimiento feminista es que tal revolucién ideal solo podria ocurrir en Rusia
y que no es posible transportarla a Espana o a otros paises de Europa.

Sin embargo, lograr la emancipacién de las mujeres cuando estas vivian
una situacién de esclavitud, no solo patriarcal, sino también de pobreza y pre-
cariedad, era realmente una tarea muy dificil, ya que se partia de un régimen
zarista y una economia semifeudal muy atrasada.

La revolucién rusa se plante6 la emancipacién de las mujeres nada menos
que en 1917, cuando Rusia padecia la devastacién provocada por la Primera
Guerra Mundial, rodeada de catorce ejércitos imperialistas, y con una poblacién
diezmada también por la guerra civil, las sequias, las enfermedades y las plagas.

No obstante, se contaba con dos elementos importantes para emprender
esta «revolucién para las mujeres». En primer lugar, algo comtn a todos los pai-
ses de Europa en esa época: la incorporacién masiva de las mujeres a la indus-
tria, es decir, una nueva clase trabajadora constituida por mujeres, que a su vez
soportaba las condiciones de hambre y carestia impuestas por la guerra. Y, en
segundo lugar, otro elemento fundamental: una organizacién revolucionaria
que encarnaba las ideas mds avanzadas sobre la emancipacién de las mujeres.

Asi fue como el Partido Bolchevique que dirigié la revolucién pudo imple-
mentar medidas libertarias y creativas traducidas en legislacién, planes de go-
bierno y politicas sociales, impulsadas por mujeres revolucionarias como Ko-
llontai o Inessa Armand, por nombrar solo algunas.

15 lbid., p. 111
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Este partido logré asi poner en practica las ideas que el marxismo ya habia
planteado el siglo anterior, como, por ejemplo, las que se desprenden de la
critica implacable de Marx y Engels al matrimonio burgués y a la familia en el
Manifiesto Comunista.

CONCLUSIONES

En primer lugar, es posible afirmar que el Estado obrero nacido de la revolu-
cién rusa permitié conquistas de las mujeres que hasta entonces no se habfan
logrado en ningtn pais occidental del mundo. Los debates y la experimenta-
cién en lo que concierne a la liberacién de las mujeres —como el trabajo do-
méstico, el aborto, el amor libre, la libertad sexual y la homosexualidad, la
prostitucién y los derechos de las mujeres trabajadoras— acabaron en impor-
tantes logros para la mayoria de las mujeres.

En segundo lugar, el protagonismo de las mujeres en la revolucién rusa fue
tan importante como el que tuvieron en el curso de estos grandes cambios.
Fueron las mujeres marxistas quienes se propusieron colocarse al frente de es-
tas transformaciones, muchas de ellas, como Alexandra Kollontai, para poner
en practica sus teorfas previas.

En tercer lugar, si la revolucién rusa permitié conquistas inéditas para la mu-
jer en una época en que las condiciones econdmicas eran muchisimo mds dificiles
que en la actualidad, fue porque importantes mujeres y hombres marxistas ha-
bian contribuido prictica y teéricamente a ello, comenzando con Marx y Engels,
que teorizaron sobre el origen del patriarcado, la familia y la propiedad privada,
y siguiendo con Lenin y Trotsky, quienes median el avance de una sociedad segin
el grado de opresion de las mujeres y plantearon propuestas en el terreno préctico
que ayudaron a delinear algunas de las grandes conquistas de las mujeres.

Las mujeres marxistas socialistas, como Alejandra Kolontay o Clara Zetkin,
planteaban que la revolucién proletaria no es suficiente para la emancipacién de
las mujeres. También Lenin y Le6n Trotsky insistieron en que, después de la
revolucidn, era necesario un cambio profundo de los valores y de la cultura.

Por dltimo, muchas de estas grandes conquistas quedaron en la nada du-
rante el régimen de Stalin, lo que significé una traicién tanto a las mujeres y
hombres bolcheviques que llevaron adelante las grandes tareas de emancipa-
cién de la mujer tras la revolucién rusa, como al pensamiento marxista, el cual,
desde los tiempos de Marx y Engels, ha denunciado los verdaderos origenes y
funciones de la familia y la opresién que se ejerce sobre las mujeres, planteando
su abolicién junto a la propiedad privada.






Octubre y Rojos: dos miradas
sobre la Revolucién,
basadas en un mismo relato

Josep Maria Caparros Lera
Centre d’Investigacions Film-Historia
Universitat de Barcelona

Ciertamente, la famosa obra-reportaje de John Reed Diez dias que conmovieron
al mundo' seria la base de ambas peliculas, en la actualidad miticas: Oktyabr (Oc-
tubre, 1927), del maestro S. M. Eisenstein, y Reds (Rojos, 1981), del actor y di-
rector Warren Beatty, cuyas distintas «miradas» cinematogréficas son motivo
de esta comunicacién.

INTRODUCCION AL CINE SOVIETICO

En 1914, la produccién rusa habia logrado la cifra de 170 peliculas, con temas
basados en su propia historia y en adaptaciones de obras literarias (Pushkin,
Gogol, Dostoievsky, Tolstoi). Después del estallido de la Gran Guerra, el cine
ruso cobrarfa auge debido a su aislamiento nacional, y aparecerian los filmes de
género, a la vez que existia en el pais un refinado gusto por la forma y las ten-
dencias teatrales vanguardistas. En 1917, con la Revolucién de Febrero, se abo-
1i6 la censura y empezaron a realizarse las primeras cintas revolucionarias junto
a algunos filmes pornogrificos. La Revolucién de Octubre acabaria con esa
etapa de transicién, y enseguida se constituyeron comités de cine para orientar
y colectivizar la produccién.

Con todo, hasta 1919 no naceria el cine soviético. Fue el 27 de agosto de ese
afo, cuando Lenin firmé el Decreto de Nacionalizacién de la industria cine-
matogréfica de la URSS. También pasaban a depender del Estado las salas de
exhibicién.

Segtin los datos publicados por los coetineos R. Marchand y P. Weinstein,
al estallar la revolucién bolchevique existian treinta productoras —con un ca-

1 Ten days that shook the world, que fue publicada en 1919 por el propio John Reed, narra en doce
capitulos los acontecimientos de la Revolucién de Octubre en clave de reportaje.
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pital de doce millones de rublos— que dependian de la industria privada, las
cuales «suministraban el 70% del material imprescindible para abastecer los dos
mil y poco cinematdgrafos en funcionamiento. Nueve de cada diez filmes sa-
lian de los estudios de Mosctl y el resto procedia de los establecimientos de Pe-
trogrado, Kiev, Odessa y Yalta».”

Resulta claro, por tanto, que el gobierno comunista queria servirse del cine
como medio para exaltar el «nuevo orden», y con esa consigna tuvieron que
desarrollar su arte los grandes cineastas que aparecieron por aquellos afios. Es
ya célebre la recomendacién de Lenin a Lunacharski: «Usted, que tiene fama
de protector del arte, debe recordar siempre que, de todas las artes, la mds im-
portante para nosotros es el cine». Luego, ante la poca incidencia ideolégica de
las peliculas sobre el piblico, Stalin agregaria en 1924: «Puesto que el cine es el
medio mayor de propaganda de masas, hemos de tomarlo en nuestras manos.
Y, bajo esa impronta, surgieron las primeras firmas: Vertov, Kulechov, Ko-
zintsev, Eisenstein, Pudovkin y Dovjenko, entre otras.

CONTEXTO DEL FILM OCTUBRE

Una vez concluida la gran guerra civil en la Unién Soviética (1918-1920) y tras
el éxito de La huelga (1925) y de El acorazado Potemkin (1925), el Comité Cen-
tral del partido encargé a Serguéi Mijailovich Eisenstein (Riga, 1898 - Moscd,
1948) la realizacién de Octubre, precisamente a los diez anos de la histérica
Revolucién. Al morir Lenin (21 de enero de 1924), sobrevino un cambio en la
jefatura del Séviet Supremo, y el nuevo gobierno —ya con Stalin en el po-
der— intervendria directamente en la pelicula, utilizdindola para hacer propa-
ganda del sistema. Por ejemplo, en el asalto a la bodega del Palacio de Invierno,
los soldados rompen las botellas para que el pueblo no se emborrache. Esto
corresponde a la intensa campana que llevaba a cabo el gobierno en contra del
alcoholismo.

Por otra parte, se criticaria a Eisenstein cierta tendencia hacia el espiritua-
lismo, a causa de que ese mismo afo de 1927 se estaba viviendo otra campana
en contra de la religién. También criticaron muy duramente a su autor el
montaje intelectual, porque la gente no lo entendia. Todo esto obligd a que se
tuviese que cambiar el montaje original.

2 MARCHAND, R. y WEINSTEIN, P. Lart dans la Russie nouvelle: le cinéma. Paris: Rieder, 1927, pp. 14-
15, cit. por FERNANDEZ CUENCA, Carlos. La obra de S. M. Eisenstein. Madrid: Filmoteca Nacional, 1965,

p. 1L
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Por tanto, cuando se realizé este film conmemorativo, Stalin y su grupo ya
habian vencido definitivamente (27 de diciembre de 1927) sobre la faccién
encabezada por Trotsky, el cual sostenia que un régimen comunista en un solo
pais era una anomalia y que la revolucién proletaria tinicamente se salvaria
cuando el mundo entero hubiera sido encaminado por esa via. El Congreso del
PCUS condend toda «desviacién de la linea general del partido», segtin la in-
terpretacién de Stalin. De ahi que se desterrara a las provincias a Trotsky y a
sus partidarios, hasta la expulsion definitiva de este de la Unién Soviética (ene-
ro de 1929) y su asesinato en México (agosto de 1940) por un agente de Stalin,
el catalin Ramon Mercader.’

Poco antes, mientras algunas potencias mundiales iban reconociendo al
gobierno soviético, el mismo Congreso del PCUS tomaria varias decisiones
que iban a sefalar el punto final de la Nueva Politica Econémica (la llamada
NEP). En primer lugar, comenzé la denominada nueva ofensiva socialista, que
introdujo un programa para una rdpida industrializacién, compuesto por va-
rios «planes quinquenales» (que se iniciaron el 1 de octubre de 1928), la cual logrd
un notable éxito en el desarrollo de la industria pesada (sobre todo, para la defensa
nacional), aunque la produccién de bienes manufacturados estaba por debajo
de las necesidades de la poblacién.

Asimismo, en el campo de la agricultura se inicié una campana de colecti-
vizacién que integraba las granjas individuales en grandes entidades, tales como
las koljoz (granjas colectivas) y las sovjoz (granjas estatales). Todo ello, no obs-
tante, iba a ser tema de un nuevo film «de encargo» de S. M. Eisenstein: La linea
general (después titulada Lo viejo y lo nuevo, 1929), cuyo rodaje suspendid pre-
cisamente para realizar Octubre.

OCTUBRE, UNA PELICULA CONTROVERTIDA

Sinopsis argumental: 1917, Revolucién de Febrero. Se anuncia el fin de zarismo.
La burguesia, triunfante, festeja la victoria. Mientras los mencheviques y social-
revolucionarios se regodean, los soldados rusos mueren en el frente oriental. La
poblacién no estd contenta con una victoria que tiene el precio de la muerte.

Llegada de Lenin, ante la apoteosis de la multitud. Dice que la revolucién
popular ha sido traicionada. De los gritos en las calles y mitines se pasa ense-

3 Evocado por la literatura y el cine; cft. el reciente articulo de Mraz, John. «Killing Trotsky, re-
viving Mercader». Filhmistoria Online, vol. 26, nim. 2, 2016, www.filmhistoria.com/2016/11/filmhistoria-
online-vol-26-num-2-2016.html.
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guida a la conspiracién, y comienzan los primeros actos de fuerza. Ambos
bandos se preparan para las acciones decisivas, y tienen lugar las manifestacio-
nes de abril en Petrogrado. Las fuerzas militares, que se habian negado a repri-
mir la manifestacién, son encarceladas y enviadas a campos de concentracién
como traidoras; también los marinos de Kronstadt.

Revolucién de Octubre. La victoria de la milicia ciudadana en Moscti venga-
rd el desastre de la Comuna de Paris. Las fuerzas que habian sido preparadas para
repeler el ataque son atraidas por el séviet. Mientras tanto, se estd desarrollando
un congreso en que los mencheviques intentan hacer abandonar a los bolchevi-
ques todo intento de revolucién, diciéndoles que estdn solos y que nadie los
apoya; llega un soldado del frente afirmando que es mentira, puesto que la ma-
yoria del Ejército estd con ellos. En las elecciones, salen elegidos los bolcheviques.

Se da la orden de que todas las tropas se dirijan al Palacio de Invierno. Al-
gunos soldados se introducen en el interior y hablan con la baterfa de cosacos.
Algunas mujeres del batallén de la Muerte abandonan las armas, asi como los
cosacos. Toma del palacio. La sonrisa de un soldado hace de simbolo; los cade-
tes se llevaban objetos de plata. El gobierno provisional es destituido.* El poder
ya estd en manos del proletariado.

VALORACION CRIiTICA

Rodada como si fuese un documental (la escena en la que Lenin dirige un
mitin en la estacién es modélica en este sentido), Octubre es un canto al triun-
fo del proletariado universal —en una época en que ain se crefa en esa toma
del poder popular— y una de las mds importantes peliculas de reconstitucién
histérica, aunque manipule la historia, ademds de «piedra de toque» del cine
de propaganda soviético. De ahi el reconocido cardcter panfletario de algunas
secuencias —y en su conjunto—; pero, por encima, estd su calidad artistica,
propia de toda la obra del maestro Eisenstein.

El objetivo historicista, desde una vision oficial —el gobierno, 16gicamen-
te, hizo que se suprimieran los planos en que aparecia Trotsky (aunque ahora
aparece uno en las copias restauradas)—, y de ensayo estético estdn consegui-

4 En esta secuencia aparece firmando el decreto de disolucién Antonov Ovseyenko, que fue el
cénsul de la Unién Soviética en Barcelona durante els «Fets de Maig de 1937, y fue destituido y «pur-
gado» por Stalin. Hoy resulta impresionante su visidn, porque es el sistema quien devora a sus propios
fundadores. Véase las memorias ANTONOV-OVSEYENKO, A. The time of Stalin: Portrait of a tiranny. Nueva
York: Harper and Row, 1981.
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dos, al tiempo que la difusién de la ideologfa comunista y la justificacién bol-
chevique de la Revolucién de Octubre estaban asimismo logradas. Lo que no
estd tan claro es el «juicio de la historia» (como afirman diversos especialistas:
Marc Ferro, Jean Mitry y Esteve Riambau, por ejemplo), pero si permanece su
valor como reflejo del contexto en que se realizé el film.’ Veamos el juicio cri-
tico sintético que ofrecié sobre Octubre el referido Jean Mitry:

En vez de la rigurosa perfeccién de El acorazado Potemkin, este film, que conden-
sa en dos horas de tiempo los multiples acontecimientos de los «diez dias que
conmovieron al mundo» (octubre de 1917), es disparatado, cadtico y, con frecuen-
cia, confuso. A pesar de todo, contiene trozos de antologia (el ataque al Palacio
de Invierno, el paso del puente elevadizo), y su aspecto barroco no deja de ser
seductor hasta en las escenas de grandioso horror. La utilizacién simbélica de los
objetos estd llevada al colmo, y Eisenstein busca, a veces, en ella correspondencias
esotéricas bastante discutibles.®

Sobre esa secuencia-clave del asalto al Palacio de Invierno y el famoso «mon-
taje de atracciones», otro critico contempordneo, Manuel Villegas Lépez, escribié:

El montaje es un conflicto de imdgenes en atraccion. Se basa en la escritura china
y japonesa, de ideogramas y jeroglificos. En ella, de dos imdgenes concretas —que
representan objetos reales— se obtiene —por atraccién y conflicto— una idea
abstracta. Primero son los objetos materiales, pintados mds o menos realistica-
mente, y después esos mismos dibujos transformados ya en signos representati-
vos... Del mismo modo, dos imdgenes concretas tomadas por la cdmara tienen
un significado propio, por lo que se ve, pero otro distinto y superior por el cho-
que de una con otra y de ambas con las demds, que las preceden y siguen. Estas
imdgenes en conflicto pueden estar en la veracidad de la escena, de manera rea-
lista, o estar fuera de toda realidad objetiva, de modo expresionista.

Octubre estd lleno de esta expresion por conflicto de imdgenes. Kerensky, en
el Palacio de Invierno, que va a ser asaltado, es presentado satiricamente como
creyéndose un gran hombre. Eisenstein juega con su imagen con una estatua que
lleva una corona en la mano; por un momento parece que esta estatua corona al
politico. También éste y un busto de Napoledn, para representar las ideas napo-
lednicas de aquél; de pronto, el busto se rompe solo, lo que ya no es realidad, sino
deformacién de la accién y de la imagen. Las mujeres soldados que defienden el

5 Cfr., al respecto, el valioso estudio critico de RiamBau, Esteve. «Octubre, un doble reflejo de la his-
toria». En ROMAGUER4, J. y RiamBauv, E. (eds.). La historia y el cine. Barcelona: Fontamara, 1983, pp. 67-79.
6 MITRY, Jean. Diccionario del cine. Barcelona: Plaza y Janés, 1970, p. 206.
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Palacio de Invierno, mientras disparan, alternan con estatuas de Venus con nifios
en brazos, como sétira a la feminidad frustrada. El conflicto expresionista le hace
intercalar, en los discursos de los adversarios mencheviques, arpas que ejecutan
una supuesta melodia; arpas que no estdn alli, pero que simbolizan la lejania de
aquellos politicos de toda realidad. De esas imdgenes reales y concretas surge un
concepto absolutamente abstracto.”

Son muchas otras las metédforas visuales que posee el film. Por ejemplo,
cuando la estatua del zar es derribada y en el montaje se la ve caer tres veces, se
hace para reforzar la idea de la caida. O la metdfora del carro y el caballo que
quedan colgados al borde de un puente cabe interpretarla asi: cuando la revo-
lucién bolchevique es reprimida por los burgueses, el caballo se separa del ca-
rro; es decir, la revolucién (el carro) ha perdido la fuerza (el caballo). Y el
mismo pavo real mecdnico significa a Kerensky, henchido de orgullo ante la
puerta del gabinete del zar.*

Por otro lado, se sabe que los 3.800 metros rodados inicialmente por Eisens-
tein fueron reducidos a 2.200, sin explicacién alguna por parte de la censura del
gobierno soviético, que acusarfa al maestro ruso de no respetar la verdad histéri-
cay de haber utilizado el film para experimentar sus teorfas sobre el montaje. De
todo ello nos hablan dos analistas del tema, Ana Boned y Maria Antonia Ferndn-
dez: «En cierto sentido tenfan razén quienes opinaban asi, porque el director de
Octubre no se limité a hacer una simple pelicula realista, sino que premeditada-
mente quiso combinar la lucha revolucionaria con la experimentacién formal,
desligdndola del puro formalismo descarnado, maximalista». Y citan luego al des-
aparecido critico de £/ Pais, Angel Fernindez Santos, quien afade:

Eisenstein estudia microscépicamente un fenémeno macroscépico. Describe el
drbol y el bosque sin que ninguno de ellos impida la visién del otro. De ahi esa
energia de aspecto equivocamente barroco: hay una selva de signos en el film.
Mis que una pelicula de expresién abiertamente barroca, Octubre es obra de la
imaginacién de un romdntico. Eisenstein —escribia entonces en Nuestro Cine
(nims. 100-101, 1970, p. 20)— consigue hacer coincidir la comunicacién racio-
nal con la sentimental.’

7 VILLEGAS LOPEZ, Manuel. Los grandes nombres del cine. Barcelona: Planeta, 1973, vol. 1, pp. 272-273.

8 Para un estudio detallado, véase la obra de unos de los colaboradores del propio realizador,
Sklovski (SkLovski, Viktor. Eisenstein. Barcelona: Anagrama, 1973), que no solo biograffa a este genio
del cine, sino que ofrece una crénica del ambiente artistico de la Rusia revolucionaria.

9 Cfr. BoNED, A. y FERNANDEZ, M. A. «La Revolucién Rusa y su proyeccién en el movimiento
socialista norteamericano». En Paz, Marfa Antonia y MoNTERO, Julio (eds.). Historia y cine: Realidad,
fiecion y propaganda. Madrid: Complutense, 1995, p. 81.
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Otros filmes importantes han retratado las mentalidades soviéticas de la
Revolucién: Doctor Zhivago (David Lean, 1965), basado en la célebre obra de
Boris Pasternak; Nicolds y Alejandra (Franklin ]. Schaffner, 1971), segtn la nove-
la de Robert K. Massie; Rojos (Reds, Warren Beatty, 1981) —que comentamos a
continuacién—, y E/ almirante (Andrei Kravchuk, 2008).” Pero ninguna cinta
refleja tan bien como Octubre la vision —«desde dentror— de quienes protago-
nizaron una de las revoluciones mds influyentes de la historia del siglo xx."

Rojos, POLITICA Y ESPECTACULO

«Maldito el dinero capitalista, pero gracias a él he podido trabajar libre y sin
censuras». Con esta parad(')jica sentencia, Warren Beatty agradecié emociona-
do el Oscar de Hollywood al mejor director, tras superar los problemas con el
sistema norteamericano, invertir cuatro afos en la realizacién de esta pelicula-
rio y gastar unos 33 millones de délares en la empresa.

Ast, este ex galdn del cine norteamericano —Warren Beatty nacié en Rich-
mond (1937) y es hermano de la actriz Shirley MacLaine—, que ha sido jugador
de bdsquet y actor de television y teatro, se inici6 en la produccién cinemato-
grifica en 1967, con el célebre film de Arthur Penn Bonnie and Clyde, después
de interpretar diversas peliculas taquilleras. Recuérdese, si no, sus titulos Es-
plendor en la hierba (Elia Kazan, 1961) —aqui un poco en la linea romdntica
del desaparecido James Dean, y con Natalie Wood como partenaire—, Lilith
(Robert Rossen, 1964), Magnifico bribén (Jack Smight, 1966)... hasta E/ sinico
juego de la ciudad (George Stevens, 1970), junto a Elizabeth Taylor como pro-
tagonista. Como productor-actor de moda en la vieja meca del cine, Beatty
continué como actor con Shampoo (Hal Ashby, 1975) y la comedia E/ cielo
puede esperar (1978), que asimismo dirigié. De ahi que se animara a ponerse,
simultdneamente, delante y detrds de la cdmara con una polémica biografia.

10 Véase la comunicacién de Aronso, Juan Manuel. «Dos maneras de explicar y ambientar la
Revolucién Rusa: Nicolds y Alejandra (1970) y El almirante (2008)». Actas del V Congreso Internacional de
Historia y Cine: Escenarios del cine histdrico. Universidad Carlos III de Madrid (septiembre de 2016).

1 Titulo original: Oktyabr. Produccién: Sovkino (URSS, 1927). Director: Serguéi Mijailovich
Eisenstein. Argumento: segtn el relato de John Reed Diez dias que conmovieron al mundo. Guion:
S. M. Eisenstein y Grigori Alexandrov. Fotografia: Edouard Tissé, Vladimir Popov, V. Nilsen. Musica:
Dimitri Shostakovich (sonorizada en 1966). Decorados: Vladimir Kovrighin. Montaje: S. M. Eisens-
tein. Intérpretes: Vasili Nikandrov (Lenin), Nikolay Popov (Kerensky), Boris Livanov (Terestsenko),
Padvoiski (jefe del Estado Mayor Revolucionario), Edouard Tissé (El alemdn), soldados del Ejército
Rojo, marineros de la Flota Roja, obreros y ciudadanos de Leningrado. Blanco y negro - 103 minutos.



282 COMUNICACIONS

UN BIOPIC AMBICIOSO

De Warren Beatty sabemos que es multimillonario, pero poco de su ideologia
como autor. Ni tampoco si para esta superproduccion recibié ayuda de los
radicales estadounidenses. Lo que si parece evidente es la aceptacién que se
granjed su ambicioso film entre la critica de izquierda, tan exigente con otras
cintas de talante liberal. La razén es obvia: aunque Reds no es una obra maes-
tra, servirfa como propaganda de la lucha comunista en el mundo, a pesar de
que no fuera esa la intencién de Warren Beatty. De hecho, la URSS produjo
casi simultdneamente una pelicula —Campanas rojas (1982)— sobre la epope-
ya mexicana de John Reed, dirigida por Serguéi Bondartchuk (el realizador de
Waterloo, y Guerra y paz) e interpretada por Franco Nero.”

Rojos, por tanto, cuenta parte de la biografia del periodista John Reed
(Jack), cofundador del PC norteamericano y corresponsal de guerra durante la
revolucién mexicana —incluso se unié a las tropas de Pancho Villa—, contra-
rio a la entrada de Estados Unidos en la Primera Guerra Mundial y testigo de
excepcidn en la revolucién soviética. Muerto de tifus en Mosc, el 19 de octubre
de 1920 fue enterrado con todos los honores en el Kremlin. Es mds, como he-
mos apuntado, su crénica Diez dias que conmovieron al mundo sirvi6 a Eisens-
tein como argumento para realizar Oktyabr, subtitulada asi.

ITINERARIO EXISTENCIAL

Beatty comienza la historia de John Reed donde pricticamente la dejé Paul
Leduc, quien dio a luz en 1973 a una pelicula sobre su primera experiencia re-
volucionaria: Reed: México insurgente, cinta que también tuvo enormes proble-
mas de exhibicidn.

Por tanto, el «oscarizado» cineasta norteamericano retoma el itinerario
existencial de Jack Reed (que habia nacido en Portland, en 1887, de familia
acomodada y estudiado en Harvard) en la época prebélica, cuando vive en
Greenwich Village y comparte su circulo intelectual. Alli conoce a la anarquis-
ta Emma Goldman y a Louise Bryant —feminista—, junto al dramaturgo
Eugene O’Neill y a otras figuras de aquellos anos, desde Henry Miller hasta

12 En Espana se titulé La década que estremecié al mundo. Hubo una segunda parte, Rusia 1917,
donde se aborda la actividad de John Reed durante la revolucién soviética y su relacién amorosa con
Louise Bryant, interpretada por Sydney Rome, asi como sus entrevistas con Lenin, interpretado por
Anatoli Ustiuzhdninov, y otros fundadores de la URSS. Este segundo film no se estrend en nuestro pais.
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Kenneth Chamberlain, pasando por Isaac Don Levine, Dora Russell, Adela
Rogers St. Johns..., quienes fueron entrevistados por Warren Beatty a fin de
que testimoniaran en la pantalla —como hablando con el espectador— la
personalidad del desaparecido periodista y lider politico. Asi, su protagonismo
en la Revolucién de Octubre, narrada en su hoy histérica obra-reportaje, que-
da en un segundo plano, en la segunda parte de este ambicioso biopic.

VALORACION CRITICA

Sin embargo, Beatty —que asimismo encarna a John Reed y es el autor del
guion— centra la epopeya revolucionaria en la aventura sentimental del perso-
naje biografiado. Tanto en el plano ideolégico como en el moral, nos ofrece un
retrato de la evolucién ética—en su comportamiento con la que serfa su mujer,
Louise Bryant (espléndida Diane Keaton en su papel), y en el terreno politico—
que apenas llega a convencer al publico exigente; pues en ciertos momentos no
conecta con este, debido a su endeblez psicolégica y superficialidad, o lectura
esquemitica. Quien espere encontrar en Rojos un andlisis de la personalidad y de
la ideologia de John Reed —que fue calificado por Trotsky como «observador y
participante, cronista y poeta de la Revolucién»— quedard defraudado. En cam-
bio, aquellos que quieran ver un relato romdntico, que mira con simpatia y
apasionamiento la lucha de un idealista, sohador ingenuo —nétese su desenga-
fio en el seno del Comintern, cuando quiere que reconozcan a su partido obrero
como el Partido Comunista Norteamericano— y buscador de la utopia materia-
lista, que pretende resolver los problemas de la sociedad cuando no ha resuelto
los suyos, hallardn en la versién cinematografica de Warren Beatty los suficientes
apuntes critico-biogrdficos para aproximarse a John Reed, el hombre. Su amor
tempestuoso, la estructura melodramdtica —cercana al folletin— y el tono gran-
dilocuente me hicieron pensar muchas veces —durante la proyeccién— en el
Doctor Zhivago, de David Lean. Opinién personal que, posteriormente, coinci-
dirfa con la de otros criticos. (Los empresarios espafioles se plantearon incluso
«reponer» la adaptacion filmica de la novela del premio Nobel Boris Parternak
en cuanto saliera de cartel su andloga de Beatty).

EvocACION HISTORICA

Acaso lo mejor del film resida en la evocacién histérica que brinda de una
época singular. Pese a su aire novelado —no en vano la pelicula dura tres horas
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y cuarto, dividida por un intermedio— y un tanto agotador, Reds retrata los
avatares de aquellos afios y sitia perfectamente a los personajes en su contexto,
con una cuidada creacién de ambientes y tipos —vestuario, escenarios y pasa-
jes naturales incluidos—. A tal fin, Warren Beatty no ha escatimado medios:
cuatro unidades rodaron por todo el mundo: desde Nueva York, Washington
y California, pasando por los estudios londinenses, Espafia y Finlandia, las
cdmaras y equipos del nuevo realizador yanqui «cabalgaron» por ciudades y
estepas en busca de un mayor realismo. Todo ello con un tono espectacular
que, unido al cardcter politico de fondo, resultaria un céctel de resultados im-
previsibles.

Con un ritmo mantenido y una lograda fotografia de Vittorio Storaro (el
premiado operador de Apocalypse now y tantos otros filmes, como E/ #ltimo
emperador y la siguiente pelicula de Warren Beatty como director y actor, Dick
Tracy, 1990), quien también conseguiria un Oscar por Reds, su brillantez for-
mal hace mds digerible la prolija narracién —no exenta de ligeras concesio-
nes—, donde el fresco histérico y la postura liberal se patentizan en estas pal-
pitantes y —;por qué no decirlo?— comerciales imagenes de la hornada de los
afos ochenta del cine estadounidense. Por eso, la industria de Hollywood qui-
so premiar a su antiguo galdn, no tanto por la categoria del film como por su
gran esfuerzo como realizador; al igual que a Maureen Stapleton, en su papel
de Emma Goldman, como mejor actriz secundaria.

No obstante, para darle mayor rigor a Rojos,” Warren Beatty contraté como
asesor histérico al especialista Robert A. Rosenstone —reconocido biégrafo de
Reed—," que l6gicamente defenderia la pelicula. Concluimos, pues, nuestra
comunicacién con sus clarificadoras palabras:

El titulo del film es atrevido, rotundo, descriptivo. Una vez superadas las bromas
acerca de otro titulo lacerante de cuatro letras, Jaws (Tiburén), no se oculta el
hecho bisico: éste es un film sobre radicales y revolucionarios, sobre gente que ha
merecido adjetivos despreciativos en Norteamérica, sobre personas que no tienen

13 Titulo original: Reds. Produccién: JRS Productions, para Paramount (EE.UU., 1981). Produc-
tor: Warren Beatty. Director: Warren Beatty. Guion: Warren Beatty y Trevor Griffiths. Asesor histdrico:
Robert A. Rosenstone. Fotografia: Vittorio Storaro. Musica: Stephen Sondheim. Direccién artistica:
Simon Holland. Vestuario: Shirley Russell. Montaje: Dede Allen y Craig McKay. Intérpretes: Warren
Beatty (John Reed), Diane Keaton (Louise Bryant), Jerzy Kosinski (Grigory Zinoviev), Jack Nicholson
(Eugene O’Neill), Paul Sorvino (Louis Fraina), Maureen Stapleton (Emma Goldman), Nicolas Coster
(Paul Trullinger), Pat Starr (Helen Walters), George Plimpton (Horace Whigham). Color - 195 minutos.

14 Véase ROSENSTONE, Robert A. Romantic revolucionary: A biography of John Reed. Cambridge:
Harvard University Press, 1990 (1.2 ed. 1975).
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ningdn reparo en calificarse asimismo de comunistas. Pero, como la publicidad
anunciaba y los criticos han senalado, Reds es una historia de amor. Una historia
de amor peculiar, de una gente particular en un momento histérico singular. Al
escoger Estados Unidos, al elegir a John Reed y Louise Bryant y el microcosmos
cultural en el que vivieron, al mostrar los origenes del Partido Comunista en Nor-
teamérica y los primeros y tormentosos dias del Komintern, y al romper el ritmo
del film con entrevistas a testigos de la época, Beatty decidié hacer un trabajo
histérico. Considerar que Rojos es sélo una historia de amor significa tener una
vision estrecha y unidimensional, e ignorar la influencia del cine en nuestras vidas.

En la primavera de 1917, Reed escribié amargado: «No estoy seguro [de] que la
clase trabajadora sea capaz de llevar a cabo de la revolucién». A continuacién se
trasladé a Petrogrado, y vivié las experiencias de aquellos diez dias dramdticos y
crey6 ver encauzadas sus ideas revolucionarias en Lenin, Trotsky y las masas de
soldados y trabajadores rusos. Ya tenfa tema donde volcar su pluma y sus creen-
cias. Por ello no es de extrafar que su primer articulo de fondo sobre la revolu-
cién esté imbuido de frases de esperanza casi religiosa: «Este gobierno del prole-
tariado permanecerd [...] en la historia, serd un haz de luz para la humanidad».

Esta fe fue lo que le sostuvo en los dltimos tres anos de su vida. Le ayudé a
soportar los juicios por agitacién antigubernamental y malos tratos policiales en
Estados Unidos de 1918 y 1919, le empujé a acabar Diez dias que estremecieron al
mundo en dos meses y le mantuvo en pie durante las disputas y enfrentamientos
(Rojos los muestra bastante bien) que dieron lugar a los dos partidos comunistas
en Norteamérica). Esta fe también sirve para entender mejor la supuesta afirma-
cién de Louise Bryant de que, en 1919, Reed estaba ansioso de poder y que habia
vuelto a Rusia para representar a «treinta hombres que se habian reunido en un
sétano». Y la respuesta a esta afirmacién la encontramos més tarde, cuando le
insinda a Emma Goldman que, si abandonara la revolucion, su vida carecerfa de
significado.”

Estamos, finalmente, ante dos filmes importantes que tenfan que estar pre-
sentes en este congreso internacional dedicado al centenario de la revolucién
rusa (1917-2017).

15 ROSENSTONE, Robert A. El pasado en imdgenes. El desafio del cine a nuestra idea de la historia.
Barcelona: Ariel, 1997, pp. 68y 76-77.






Un futur socialista entre les runes de 1989:
Gerald Cohen i la implosio soviética
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The fact that the first great experiment in running a mod-
ern economy without relying on avarice and anxiety has
failed, disastrously, is not a good reason for giving up the
attempt, forever. Philosophers least of all should join
the contemporary choruses of dirge and hosanna whose
common refrain is that the socialist project is over. I am sure
that it has a long way to go yet, and it is part of the mission
of philosophy to explore unanticipated possibilities.

G. A. CoHEN

1989 EN LA VISIO D’UN MARXISTA ANALITIC

El desmembrament del bloc de I'Est va interpellar directament 'esquerra intel-
lectual. El filosof Gerald Allan Cohen (1941-2009), que encapgala I'escola de
marxistes analitics del Grup de Setembre,’ va reflexionar-hi en diversos assaigs.
El lligam amb allo que 'URSS simbolitzava provenia de I'atmosfera cultural

1 Doctor en Dret i Ciencia Politica i llicenciat en Filosofia i en Dret per la UB, master en Ciéncies
Politiques i Socials per la UPF i professor del Departament de Ciéncia Politica, Dret Constitucional i
Filosofia del Dret de la UB.

2 El corpus principal d’obres del marxisme analitic, corrent que replanteja la vigéncia de catego-
ries centrals de la tradicié marxista amb métodes de les ciéncies socials contemporanies, inclou COHEN,
G. A. Karl Marxs Theory of History: A Defence. Nova York: Oxford University Press, 2000 (1978); Co-
HEN, G. A. History, Labour and Freedom: Themes from Marx. Nova York: Oxford University Press, 1988;
ROEMER, ]. E. A General Theory of Exploitation and Class. Cambridge (Massachusetts) / Londres: Har-
vard University Press, 1988; ROEMER, J. E. A Future for Socialism. Londres: Verso, 1994; ELSTER, ]. Mak-
ing Sense of Marx. Cambridge: Cambridge University Press; Paris: Editions de la Maison des Sciences de
I'Homme, 1985; ELSTER, ]. An Introduction to Karl Marx. Cambridge: Cambridge University Press, 1986;
PrzEWORSKI, A. Capitalism and Social Democracy. Nova York: Cambridge University Press, 1986; 'an-
tologia collectiva ROEMER, ]. E. (ed.). Analytical Marxism. Cambridge: Cambridge University Press;
Paris: Editions de la Maison des sciences de ’homme, 1986 (amb textos de Roemer, Cohen, Brenner,
Elster, Bardhan, Wright, Przeworski, Wood); WriGHT, E. O. Classes. Londres: New Left Books, 1985;
WriGHT, E. O. Class Counts. Comparative Studies in Class Analysis. Cambridge: Cambridge University
Press; Parfs: Editions de la Maison des Sciences de 'Homme, 1997, o VAN Paryys, D Marxism Recycled.
Cambridge: Cambridge University Press; Paris: Editions de la Maison des Sciences de 'Homme, 1993.
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on s’havia format abans d’ingressar com a rara avis en el mainstream académic
d’Oxford: el grup comunista jueu de Mont-real de mitjan segle xx, una comu-
nitat on confluien la condicié de jueu amb les d’antinazi, democrata i comunis-
ta, com una sola identitat contraria a tota forma de tirania.> Cohen va mante-
nir sempre un compromis amb els valors socialistes, tot i el desencis personal
amb el bloc de I'Est (el XX Congrés del Partit Comunista de la Unié Sovietica
[PCUS], els viatges successius a Hongria, Txecoslovaquia i la Unié Sovieti-
ca, etc.) en constatar que aquella esperanca d’emancipacié amagava un mén
mancat de llibertats d’expressié i drets de participacié politica.*

Cohen avalua la significacié del final del «socialisme real» per a les esquer-
res, amb altres autors del mateix corrent, evolucionant de I'estudi de la tradicié
marxista a la filosofia politica i la justicia distributiva. Juntament amb Roemer,
Van Parijs o Wright, Cohen reflexiona sobre el qué (els dissenys institucionals),
el perque (la justificacié normativa), el com (I'estrategia) i el qui (els subjectes)
d’una societat no dominada per criteris de mercat, siné regida per principis
—socialistes— d’igualtat i comunitat. Examina 'impacte del collapse del bloc
de I'Est sobre el marxisme i, com a materia diferenciada, sobre el conjunt del
socialisme, i observa un efecte positiu en el primer cas i un de negatiu en el se-
gon.’ Es a dir, segons ell 'esfondrament de 'URSS no qiiestionaria les tesis del
materialisme historic, reconstruides a Karl Marx Theory of History. A defence
(desenvolupament i primacia de les forces de produccié sobre 'estructura eco-
nomica, la superestructura juridicopolitica i el canvi social, en conjuncié amb
la lluita de classes). El collapse sovietic contribuiria a refermar la tesi que tota
revolucié socialista realment reeixida requereix un desenvolupament industrial
previ. En canvi, el fracas de 'estructura institucional de 'URSS i els estats afins
qiiestiona els ideals socialistes que, en sentit ampli, aquell bloc encarnava. Aixo
és objecte d’analisi en els textos «The Future of a Disillusion», «Back to Socia-
list Basics» i Why not Socialism?, una trilogia en qué Cohen exposa la seva filo-
sofia socialista i tracta les reaccions de les esquerres vers 1989, els valors socia-
listes i els motius que han fet fracassar els intents d’organitzar econdmicament
la societat des de criteris alternatius al capitalisme.

3 CoHEN, G. A. If You're an Egalitarian, How Come You're So Rich? Cambridge (Massachusetts):
Harvard University Press, 2000.

4 Capitols 11 de Conen, G. A. Self-Ownership, Freedom and Equality. Cambridge: Cambridge
University Press, 1995; 2 de CoHEN, G. A. If You're an Egalitarian, How Come You're so Rich? Cam-
bridge (Massachusetts): Harvard University Press, 2000, i 2 de CoHEN, G. A. Finding Oneself in the
Other. Nova Jersey: Princeton University Press, 2012.

5 CoHEN, G. A. Karl Marxs Theory of History: A Defence. Nova York: Oxford University Press,
2000 (1978), p. 389.
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MES ENLLA D’UNA DESILLUSIO

Lesfondrament del «socialisme real» provoca perplexitat i desorientacié. A
«The Future of a Disillusion» (1992),° evocant Freud, s'aborda la «depressié»
militant que I'ensulsiada del bloc de I'Est causa sobre una part remarcable de
la intellectualitat progressista dels darrers anys vuitanta. Desconcert i, a vega-
des, crisi d’identitat politica amb components psicologics complexos. Especial-
ment per als marxistes critics que, com Cohen, entenien 'URSS com una es-
peranca molt dubtosa de socialisme. Aquests perfils, paradoxalment, van ser
dels més afectats per la implosié sovietica:

Those of us on the left who were stern critics of the Soviet Union long before it
collapsed needed it to be there to receive our blows. The Soviet Union needed to
be there as a defective model so that, with one eye on it, we could construct a
better one. It created a non-capitalist mental space in which to think about so-
cialism.”

LURSS oferia un referent per pensar alternatives al capitalisme. El seu
testimoni implicava I'esperanca que en el futur, potser en alguna regié més
propicia, s'acabés realitzant I'ideal de justicia social i autorealitzacié personal
que I'Estat sorgit de la Revolucié d’Octubre no havia sabut consolidar: la
igualtat econdmica en comptes de I'explotacié de classe en el capitalisme, una
democracia completa en lloc de la burgesa i una economia de servei mutu i no
d’alienacié, avaricia i por.* Ladeu definitiu a aquesta expectativa afecta tots els
que, d’'una manera o d’una altra, no havien deixat de creure-hi.

Les reaccions a aquest fracas historic foren diverses. Cohen proposa una
tipologia subtil per resumir-les. Estableix tres grans grups de respostes en sa-
ber-se que, en I'horitzé proper, no sacomplira I'ideal d’una societat regida per
normes d’igualtat: 1) manteniment de la creenca en I'ideal; 2) trencament amb
I'ideal que no s’ha assolit; 3) abandonament general de la politica.” Jon Elster,

6 Publicat primer a CoHEN, G. A. «The future of a disillusion», a Hoprkins, J.; SaviLE, A. (ed.).
Psychoanalysis, Mind and Art. Perspectives on Richard Wollheim. Oxford: Basil Blackwell, 1992, i posterior-
ment com a capitol 11 de CoHEN, G. A. Self-Ownership, Freedom and Equality. Cambridge: Cambridge
University Press, 1995.

7 CoHEN, G. A. Self-Ownership, Freedom and Equality. Cambridge: Cambridge University Press,
1995, p. 250.

8 Ibid., p. 253.

9 Capitol 11 de CoHEN, G. A. Self-Ownership, Freedom and Equality. Cambridge: Cambridge
University Press, 1995.
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company de corrent, exposa a Sour Grapes (1985) el procés de formacié de pre-
feréncies adaptatives. Assenyala que la guineu, com que no pot accedir al raim,
reacciona creient que és agre i que, per tant, li convé més cercar objectius més
a l'abast.” Cohen observa que, del 1989 en¢a, shavia produit una patologia
d’adaptacié de les preferéncies en I'esquerra: tractar allo accessible com el mi-
llor que hom pot concebre. A finals dels vuitanta i primers dels noranta van
sorgir propostes de «socialisme de mercat». Recuperen aquesta idea David
Miller, Alec Nove o, entre els marxistes analitics, John Roemer i Pranab Bar-
dhan. La colossal enginyeria del socialisme real havia vulnerat drets humans i
amenagat el medi ambient, pero també fou un desastre economic inapel-lable.
Per aixo, aquells autors proposen una economia no planificada, o poc planifi-
cada, en un sistema de mercat qualificable com a socialista, per haver superat
la divisié capital/treball (en els models que plantegen, els treballadors posseiri-
en les empreses i, per tant, no existiria una classe de capitalistes enfront d’obrers
sense capital).

El socialisme de mercat podia ser una férmula ttil, si s'entén com a second
best viable en temps d’ofensiva neoliberal; pero si s'interpreta més ambiciosa-
ment, adverteix Cohen, s’incorre en I'exercici autoindulgent d’adaptacié de les
preferencies (d’oblidar la necessitat que la guineu construeixi una escala per
accedir a allo que de debo desitja, el raim, i que potser fora accessible amb més
esfor¢ i enginy). Com a instancia ordenadora d’intercanvis, el mercat, amb
guanyadors i perdedors, compromet la destinacié equitativa de béns i la justi-
cia distributiva,” privilegia els més productius —amb més talents naturals— i
perjudica els menys habils. Esperona la contribucié productiva per la mera
cerca de diners:

The immediate motive to productive activity in a market society is typically some
mixture of greed and fear, in proportions that vary with the details of a person’s
market position and personal character. In greed, other people are seen as possi-

10 De fet, es tracta de la popular faula d’Isop (s. vir aC) sobre la guineu que s'enganya a si mateixa
davant la inaccessibilitat del raim (en catald es diu: «Quan la guineu no les pot haver, diu que sén
verdes»).

11 Linterés pel concepte de justicia va augmentar amb I'evolucid intellectual de Cohen, amb con-
nexions amb Marx no exemptes de polémica: «Marx disparaged the notion of justice, and, so I have
claimed, did not realized that he believed in it» (ConEN, G. A. Self-Ownership, Freedom and Equality.
Cambridge: Cambridge University Press, 1995, p. 259); «In saying that Marx hated injustice, I am mind-
ful of the fact that he sometimes disparaged justice as value. But that is because he was confused about
justice, and he mistakenly thought that he did not believe that capitalism was unjust» («Isaiah’s Marx
and Mine», cap. 1 de ConeN, G. A. Finding Oneself in the Other. Nova Jersey: Princeton University
Press, 2012, p. 12).
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ble sources of enrichment, and in fear they are seen as threats. These are horrible
ways of seeing other people however much we have become habituated and in-
ured to them, as a result of centuries of capitalist development.”

La cobdicia i la por s'associen a una psicologia negativa. Només poden te-
nir una valua instrumental i no intrinseca com a fonament de la societat, atés
Iethos que promouen.” Oblidar aquest fet fa platonic 'intent del socialisme de
mercat de conciliar els avantatges de la competicié mercantil amb els valors
que han inspirat els socialistes histdricament: democracia, llibertat, igualtat i
comunitat.” El primer gran intent d’organitzar una economia moderna sobre
bases diferents de la societat de mercat capitalista fracassa,” perd Cohen sugge-
reix vies i incentius morals per assolir-ho. A partir d’'un canvi d’actituds en el
mercat, amb I'horitzé d’una economia sense mercat. Els seus arguments van
ser qiiestionats, pero la critica al socialisme de mercat com a adaptacié de les
preferéncies ajuda a esclarir i vindicar els valors de tot projecte socialista que
no acabi desdibuixat.

RETORNAR ALS FONAMENTS NORMATIUS
DEL SOCIALISME

En aquest context de repensar la naturalesa i la viabilitat del socialisme, la New
Left Review publica en el niimero 207 (1994) un influent article de Cohen amb
un titol ben explicit: «Back to Socialist Basics». Fou abans de la llarga etapa
dels «nous» laboristes en el govern britanic, que hi accedeixen amb una estra-

12 CoHEN, G. A. Self-Ownership, p. 262.

13 «Traditional socialists have often ignored Smith’s point, in a moralistic condemnation of market
motivation which fails to address its extrinsic justification. Certain contemporary over-enthusiastic
market socialists tend, contrariwise, to forget that the market is intrinsically repugnant, because they are
blinded by their belated discovery of the market’s extrinsic value.» CoHEN, G. A. Self-Ownership, p. 263.

14 1bid., pp. 260-261.

15 En la ressenya sobre NaGeL, T. Equality and Partiality. Nova York: Oxford University Press,
1991, Cohen nega que del fracas de 'experiment soviétic se n'infereixi que no pot reeixir cap forma
d’igualitarisme comunista. Rebla: «I want to protest against the mix of political malevolence and intel-
lectual fatuity within the horde of clercs who show triumphant confidence that no one with any sense
can still be called a socialist». I critica les veus —no només de dretes— que, sense argumentar-ho prou,
atribueixen el fracis per assolir una societat sense classes a la forma social d’aquell régim i no a factors
circumstancials («Mind the Gap», a CoHEN, G. A. On the Currency of Egalitarian Justice and Other Es-
says in Political Philosophy. Nova Jersey: Princeton University Press, 2011, pp. 209-210).

16 Vegeu MILLER, D. «Our unfinished debate about market socialismy. Politics, Philosophy & Eco-
nomics, vol. 13, 2, 2014.
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tegia d’imatge modernitzada, acceptacié de 'economia de mercat, distancia
amb les bases sindicals i afinitat amb les idees de Giddens (tercera via). Els labo-
ristes discuteixen aleshores si llurs derrotes electorals successives responien a
haver-se presentat com a massa (o massa poc) esquerrans davant lelectorat, i
redefineixen postulats sota la influéncia ideologica d’alguns think tanks.

«Back to Socialist Basics» comenga referint-se precisament a I'Institute for
Public Policy Research (IPPR),” un think tank del nou laborisme que a finals
de 1993 organitza una trobada d’intellectuals a Londres. CIPPR anuncia que
el seu proposit és, tal com havia fet la dreta als setanta, reobrir els parametres
prevalents del debat i oferir una perspectiva nova per a la politica britanica.
S’assenyala que la preocupacié no és obrir un debat filosofic sobre els fona-
ments del socialisme, perd Cohen hi discrepa. Considera que la discussi6 sobre
aquests fonaments és rellevant per al futur de esquerra i que alld que la dreta
pot ensenyar per irrompre en el debat public és, justament, la recuperacié dels
valors classics. (La Nova Dreta que va donar suport a 'ofensiva de Reagan i
Thatcher confia en el fonament intellectual d’académics com Friedman,
Hayek o Nozick, els quals, més que idees rigorosament noves, refermen prin-
cipis i valors conservadors tradicionals.) Per aixo, divergint de 'IPPR, Cohen
advoca per restablir el contacte amb els principis de la seva propia tradicié, del
qual pot sorgir una retorica adient per als nous temps:

If the left turns its back on its foundations, it will be unable to make statements
that are truly on its own [...]. The old rethoric now sounds «dated» not because
everybody knows the content behind it but partly because its content has been
forgotten. The Left will not recoup itself ideologically without addressing that foun-
dational content.”

Argumenta que la relaci6 entre valors/principis i praxi és complexa i a llarg
termini. El seu vincle no és de mera implementacié d’un disseny institucional.
La teoria dota de direccié i horitzons la batalla politica. En la revoluci6 conser-
vadora, les idees de Hayek, Nozick o Friedman no s'implementaren en forma
pura, perd com a idees de fons dotaren de poder de conviccié els liders que hi
creien, tot plegat derivat del compromis amb uns valors tedrics purs. Altra-
ment, 'esquerra s'allunya dels valors que la defineixen quan cerca I'exit electo-
ral immediat o basa la critica parlamentaria als zories en el fet d’haver incom-

17 D’acord amb el web de I'entitat, www.ippr.org/, 'Institute for Public Policy Research (IPPR) es
presenta com «the UK’s pre-eminent progressive think tank» (consulta: 27 febrer 2018).
18 CoHEN, G. A. On the Currency, p. 211-212 (cap. 10, «Back to Socialist Basics»).
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plert la promesa de no apujar impostos, assumint el dogma thatcherista i un
marc conceptual ali¢ en comptes de reivindicar per principi una politica fiscal
progressiva, indispensable per a 'estat del benestar.

En un mén en transformacid, la consciéncia dels valors socialistes basics és
necessaria per orientar I'accié envers una forma de societat més justa, perd
també per defensar i recuperar cada petit pas que s’hagi fet en aquell cami i ara
estigui amenacat. Els valors proporcionen la retorica basica per justificar I'im-
puls o el fre de certs canvis. Doten un projecte politic d’elements que depassen
la mera fita electoral.

Anteriorment, el laborisme havia tingut una relacié natural amb dos valors
basics: comunitat i igualtat. Lautoritat de cada un no depenia de la de altre,
perd la seva connexié els refermava. El laborisme els afirmava a Westminster
com a qiiestié de principi, i, conceptualitzats com a principis, eren qiiestionats
pel centre i per la dreta. Articulats en llibres, pamflets i altres manifestacions
publiques, ambdés principis expressaven sentiments i demandes dels més des-
afavorits. Lerosié estructural de la base popular que sustentava els principis
d’igualtat i comunitat els ha afeblit i 'éxit ideologic de la dreta els ha fet perdre
’hegemonia que tingueren. Tanmateix, per a Cohen conserven una forga mo-
ral intrinseca.

Quin és, emperd, el contingut d’aquests principis que avui reviscolen en el
discurs de Jeremy Corbyn?

1) El principi de comunitat: community denota un principi contrari al mer-
cat, d’acord amb el qual et serveixo (t'ajudo) perque ho necessites, no per alld
que en tregui de fer-ho. La base subjacent no és la contribucié productiva en
el mercat (per pura retribucié impersonal), siné el compromis amb els altres.
La font de motivacié de qui actua d’acord amb aquest principi no és 'aigua-
barreig entre cobdicia i por que disciplina el mercat, siné un vincle més genui
amb la resta i el desig d’ajudar. Tal com sabem, el principi «de cadascd segons
la seva capacitat, a cadascu segons la seva necessitat», afirmat per Marx i altres
socialistes, perfila una idea de bona societat on les relacions personals no siguin
instrumentals, sin6 on es rebi en funcié del que es necessita, no del que sha
aportat. Cal estendre el principi de comunitat als diferents espais de I'econo-
mia, amb un altre ezhos social que influencii els liders i I'opinié publica i que,
per exemple, faci canviar algunes actituds ciutadanes envers la tributacié.
Aquesta és I'aspiraci6 socialista de generalitzar el principi de comunitat al con-
junt de la vida economica, per bé que encara no se sapiga com fer-ho a escala
global. Un principi que cal contraposar a la pressié expansiva del mercat en
tots els ambits de la vida, una logica alternativa que segueix inspirant formes
disperses de produccié i distribucié alienes a la circulacié de mercaderies, mal-
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grat que avui retrocedeixi en alguns espais que havia guanyat esforcadament,
els quals s6n objecte de remercantilitzacié (educacié publica, salut, etc.).”

2) El principi d’igualtat: prescriu que la quantitat de comoditats (ameni-
ties) i carregues en la vida d’una persona hauria de ser equivalent a les de qual-
sevol altra. La igualtat fora, per tant, la similitud aproximada de confort i
gravamens entre la gent. Un valor important, que cal ponderar amb altres. El
compromis amb el principi d’igualtat planteja dubtes sobre quines desigualtats
es poden considerar justes o injustes, un tema que Cohen investiga en els seus
texts sobre luck egalitarianism, en els quals avalua la responsabilitat personal en
lorigen de les desigualtats a qué hom s’exposa.

Aixi mateix, la possible tensié entre tots dos principis, de naturalesa i ori-
gens diferents,” fa necessari ponderar-los quan I'expansié de I'ambit de 'un
envaeixi el de 'altre.”

D’acord amb aquests principis, Cohen observa com el New Labour es dis-
tanciava del rerefons filosofic de 'esquerra i s'adheria a concepcions sobre la
llibertat contraries a les creences socialistes tradicionals, i incorporava al seu
ideari nocions de la filosofia de Nozick, que entén que les mesures redistribu-
tives vulneren la llibertat. Per contra, Cohen suggereix que, sense una conscién-
cia clara del marc conceptual classic de 'esquerra, dificilment hi podra haver
cap intent solid de reformulacié ni d’impuls d’un nou projecte politic que el
prengui de debo de referencia. Obviar els principis fundacionals de la tradicié
socialista fa que I'esquerra esdevingui més permeable a ideologies i marcs teo-
rics oposats. Per aixo té lloc la desnaturalitzaci6 dels partits que implementen
politiques que les seves bases socials no poden reconeixer.

19 En el capitol 5, «Community», de VRousavis, N. The Political Philosophy of G. A. Cohen: Back
to Socialist Basics. Londres: Bloomsbury, 2015, s'assenyala que, per a Cohen, community és sinonim de
fraternitat. Aixi mateix, sosté textualment que 'argument cohenia de comunitat implica dos modes: en
primer lloc, la nocié moral de justificatory community (conjunt de persones entre les quals preval una
norma de justificacié exhaustiva), que Cohen compara amb I'amistat. Aquesta accepcié de comunitat es
desenvolupa en la critica de Cohen a la teoria rawlsiana de la justicia com a equitat. En segon lloc,
communal reciprocity (propiament, el principi antimercat, d’acord amb el qual jo et serveixo no per 'expec-
tativa de cobrar-ho, sind perqueé et cal, i tu em serveixes per la mateixa rad), que requereix la consciéncia
reciproca de la companyonia humana.

20 La distinta idiosincrasia d’ambdés principis fa que Cohen, en la reveladora entrevista «Self-
Ownership, History and Socialism: An Interview with Cohen», Imprints, vol. 1, 1, juny 1996, admeti
que concep el socialisme com I'amalgama de la idea de comunitat amb l'igualitarisme liberal: «So is your
idea of socialism an amalgam of this idea of community with liberal egalitarianism? I think so».

21 CoHEN, G. A. On the Currency, p. 120, n. 13. VROUSALIS, N. The Political Philosophy.
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EL SOCIALISME COM A PROJECTE, ENCARA?

La linia exposada s’aprofundeix a Why not Socialism?,** que evoca 'article d’Eins-
tein «Why Socialism?» (Monthly Review, 1949) i on exposa que 'objectiu del
socialisme és superar la fase depredadora del desenvolupament huma i tracta la
tensié entre les tendencies egoistes i socials humanes. Lassaig de Cohen identifi-
ca els valors i 'ezhos que informen la convivéncia dels grups que surten d’excursié
durant uns dies. Es el model de campament,” on les relacions humanes, el con-
sum de queviures i 'ts d’estris no es guien per pautes mercantils, siné per pautes
més solidaries. Aixi, qliestiona si les normes i I'ideal de vida que hi bateguen sén,
a escala nacional i internacional, moralment desitjables i técnicament viables.

En un viatge de camping sorgeix espontaniament un estil de vida comunis-
ta. Hi regeixen normes —d’igualtat™ i comunitat— consubstancials a I'esperit
del viatge. Basar la convivéncia en regles de mercat, com pagar per I'Gs de ga-
nivets o aliments aliens, n’alteraria el sentit, introduir-hi criteris de reciprocitat
mercantil trencaria la companyonia i 'eficiéncia del campament, ja que obriria
el recompte mesqui d’alld que cadasct aporta i rep del collectiu, i negaria la
filosofia d’aquesta forma de cohabitacié. Lexigencia central del principi de co-
munitat en la hipotesi del campament és que les persones tenen cura de la resta.
En cas d’actuar altrament, la seva relacié fora de lack of community. La conjun-
ci6 servir i ser servit, com a principi antimercat, té valor per se. Es a dir, tajudo
i sé que si em cal tu m'ajudaras, perd no ho faig per aixo. El mobil de I'accié
no és ni la por dels altres, vistos com a amenaga, ni la cobdicia que ens pro-
dueixi veure’ls com a font de guany.” Tanmateix, és problematic generalitzar
aquesta formula més enlla de I'ambit d’una excursié al camp. El context del

22 Text publicat primerament a BroapseNT, E. (ed.). Democratic Equality: What went wrong?
Toronto: University of Toronto Press, 2001, que té traduccié al castella a GARGARELLA, R; OVEJERO, E
(comp.). Razones para el socialismo. Barcelona: Paidés, 2001, i posteriorment en format definitiu de breu
llibre postum: CoHeN, G. A. Why not Socialism? Nova Jersey: Princeton University Press, 2009.

23 Gargarella i Queralt consideren que I's que fa Cohen de 'exemple del campament «remite,
inequivocamente, a sus vivencias en Montreal», fent referéncia als campaments d’estiu jueus socialistes
Kinderland, en l'organitzacié dels quals Cohen va participar durant la seva adolescencia a Montreal.
GARGARELLA, R.; QUERALT, J. «Por una vuelta a Cohen» (nota 1), a CoHEeN, G. A. Por una vuelta al so-
cialismo, o cdmo el capitalismo nos hace menos libres. Argentina: Siglo XXI, 2014.

24 «The only egalitarian principle realized on the trip that I shall bring into focus is the one that
I regard as the correct egalitarian principle, the egalitarian principle that justice endorses, and that is a
radical principle of equality of opportunity, which I shall call socialist equality of opportunity» (CoHEN,
G. A. Why not, p. 13).

25 «In every type of society people perforce provision one another: a society is a network of mutu-
al provision. But, in market society, that mutuality is only a by-product of an unmutual and fundamen-
tally nonrecirocanting attitude» (CoHEN, G. A. Why not, p. 49).



296 COMUNICACIONS

campament és atipic (la curta durada, 'ambient relaxat que predisposa a col-
laborar i no a competir, etc.), com també ho sén altres contextos (inundacions,
incendis i altres tragedies collectives) on s'observen normes similars. Els fac-
tors que compliquen la viabilitat del socialisme a escala global serien la natura-
lesa humana (manca de generositat suficient) i descongixer la tecnologia social
adient (com encarrilar la generositat per tal que faci rutllar 'economia), tal
com palesa el fracas de 'URSS. La primera qiiestié és filosofica i antropologi-
ca; la segona, de técnica institucional:

The principal problem that faces the socialist ideal is that we do not know how
to design the machinery that would make it run. Our problem is not, primarily,
human selfishness, but our lack of a suitable organizational technology: our
problem is a problem of design. [...] Our problem is that, while we know how to
make an economic system work on the basis of the development, and, indeed,
the hypertrophy, of selfishness, we do not know how to make it work by develop-
ing and exploiting human generosity. Yet even in the real world, in our society, a
great deal depends on generosity, or, to put it more generally and more nega-
tively, on nonmarket incentives.**

Hi ha ambits del nostre mén en que «a great deal depends on generosity»,
com ara les professions centrades en I'atenci6 als altres, ja que hi pesa la consi-
deraci6 de les necessitats alienes i una concepci6 altruista de la naturalesa hu-
mana. Pero la dinamica general del mercat, que no respon a aquests objectius,
deixa més clar que s’ha de produir mitjangant mecanismes que, com els preus,
acompleixen tota una tasca informativa i motivacional per als actors del mer-
cat. Per aix0d cal preguntar-ser si es pot mantenir I'eficiencia del mercat sense
els seus incentius ni els seus efectes distributius. Es poden utilitzar els mecanis-
mes del mercat per cercar un disseny institucional socialista? Es dubtés. Ja hem
anticipat algunes objeccions de Cohen al socialisme de mercat.” Tant aquesta
via hibrida, alternativa a la planificaci6 central de 'economia, com la del Wel-
Jare State o la proposta de renda basica, totes elles discutides pel marxisme
analitic, només poden funcionar si les persones estan prou compromeses amb
les limitacions que s'imposaran a llurs interessos. Si bé son sistemes que perme-
ten introduir elements de comunitat i igualtat en una economia regida en es-
séncia per la recerca del lucre personal, s’ignora fins a quin punt poden aproxi-
mar-nos a la tecnologia social necessaria per al socialisme. Un disseny que

26 Ibid., p. 57-59.
27 «Every market, even a socialist market, is a system of predation» (/bid., p. 82).
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encara no s ha sabut trobar. Pero aixd no és un motiu suficient per renunciar a
I'ideal que la humanitat transcendeixi la fase depredadora del seu desenvolupa-
ment. No sha demostrat que el problema sigui cap impossibilitat antropologi-
ca, sind, probablement, el desconeixement d’un disseny institucional d’utopies
reals, per dir-ho amb paraules ’E. O. Wright.

Aquest plantejament manté obert el debat sobre el socialisme” des d’una
perspectiva ¢tica. Cohen copsa que la historia ha rebatut la hipotesi d’una fu-
tura abundor de recursos, producte del desenvolupament tecnologic, o la con-
solidacié del proletariat com a classe majoritaria, explotada i empobrida, de la
qual depen la societat, i que té la capacitat per encapgalar una revolucié, sense
res a perdre-hi. Observa que la possible disparitat entre els més empobrits i els
productors explotats implica demandes potencialment contradictories entre
els exclosos del treball i els proletaris, quant a la distribucié de béns i carregues
socials. Per tant, si ja no es dona cap identificacié directa d’interessos entre
ambdds grups, cal repensar el fonament ¢tic d’una societat regida per criteris
no mercantilistes. Allo essencial del projecte socialista rau en un nucli de valors
—igualtat, comunitat, etc.— que la fallida d’aquelles assumpcions ha fet pales.
Es desdibuixa la distinci6 entre el socialisme utopic i el cientific. El focus se
situa en la justicia distributiva.

ConcLusIO

La desfeta de 1989 origina un ventall de reaccions entre la intellectualitat d’es-
querres que oscillen entre abandonar totalmentla politica i substituir les velles
aspiracions d’una societat sense classes per horitzons aparentment més facti-
bles (de socialisme «de mercat»), mitjancant el mecanisme psicologic de I'adap-
taci6 de les preferencies. Una altra opcié rau a afrontar aquell fracas historic
des dels valors medullars de la tradicié socialista, tot refermant-s’hi.

El socialisme, com a familia de moviments populars i corrents teorics d’ar-
rel republicana, sha definit per 'afirmacié comuna de dos valors que, junta-

28 ROEMER, J. Jerry Cohen’s Why not Socialism? Some Thoughts». Journal of Ethics, 14, 3-4, 2010,
pp- 255-262; STEINER, H. «Greed and Fear». Politics, Philosophy & Economics, 13, 2, 2014, pp. 140-150;
O’BrieN, D. «Community, Equality, and Value Pluralism in G. A. Cohen’s Why not Socialism?>. Florida
Philosophical Review, 12, 1, 2012, pp. 17-31; GILABERT, P. «Cohen on Socialism, Equality, and Commu-
nity». Socialist Studies/Etudes Socialistes, 8, 1, 2012, pp- 101-121; VROUsALIs, N. «Jazz Bands, Camping
Trips and Decommodification: G. A. Cohen and Community». Socialist Studies/Etudes Socialistes, 8, 1,
2012, pp. 141-163, i RoNzont, M. «Life is not a Camping Trip — On the Desirability of Cohenite Social-
ismw. Politics, Philosophy ¢ Economics, vol. 11, 2, maig 2012, pp. 171-185.
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ment amb la llibertat i la democracia, han estat reivindicats com a qiestié de
principi: igualtat (radical) d’oportunitats i comunitat (fraternitat). Haver-hi
renunciat explica la desnaturalitzacié —i la davallada electoral— de diverses
formacions de I'esquerra, amb programes politics que expressen marcs ideolo-
gics aliens, dificils de reconeixer per llurs bases socials.

Les transformacions en lestructura de classes i la constatacié que I'expec-
tativa d’'una sobreabundancia futura de recursos no s'acomplira, reorienten el
treball dels teorics igualitaristes vers estudi de la justicia distributiva. Aquest
enfocament, més ¢tic que econdmic, reobre el debat sobre per qué no ha estat
possible consolidar, a una escala no local, cap forma de societat governada per
principis d’igualtat i comunitat. Potser el motiu no és cap impediment antro-
pologic per organitzar la societat a partir d’incentius solidaris, siné el desconei-
xement dels dissenys institucionals que ho farien possible. Aixo explica la na-
turalesa moralment persuasiva de I'ideal socialista.
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INTRODUCCION

La revolucién rusa marcé la historia del siglo xx. Atravesada por numerosas
polémicas, justificaciones, condenas y descalificaciones, su onda expansiva lo-
gré incentivar de forma inédita la lucha de clases a lo largo del mundo, y
provocé una efervescencia revolucionaria que hizo creer a muchos que la vic-
toria del comunismo era posible. Su triunfo fue tan impactante e inesperado
que pareci6 tener la fuerza necesaria para socavar las estructuras del viejo or-
den burgués.

En la Republica Argentina, desde la primera década del siglo xx, la vigen-
cia del «orden conservador», que habia asegurado el poder para una clase poli-
tica que apuntalaba un régimen dominado por los propietarios de la tierra,
mostraba fisuras como consecuencia de diferencias entre los distintos sectores
que integraban la élite gobernante, pero sobre todo a raiz de los desafios que
provenian de las demandas de una sociedad cada vez mds compleja en su com-
posicién.’ Uno de los resultados mds significativos de esa nueva realidad fue
la promulgacién en 1912 de la denominada Ley Sdenz Pena, que, entre otras
modificaciones electorales, establecié el sufragio masculino universal obligato-
rio y secreto. Como consecuencia de ella, entre otros aspectos, se produjo el
triunfo electoral de Hipélito Yrigoyen, principal dirigente de la Unién Civica

1 El libro clasico sobre el tema es Botana, Natalio. £/ orden conservador. Buenos Aires: Sudame-
ricana, 1977.
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Radical, en las elecciones presidenciales de 1916. La UCR habia surgido en la
ultima década del siglo xx como una alternativa con arraigo entre la creciente
clase media urbana y los pequefios y medianos propietarios agrarios.” Su voca-
cién reformista, mds marcada en el campo politico que en el econémico, se vio
afectada por el impacto producido, primero, por el estallido de la guerra vy,
luego, por la revolucién rusa.

Los sucesos internacionales ocupaban un lugar privilegiado en la prensa
local. El presente articulo propone como objetivo analizar qué posicionamien-
to enunciativo adopté el diario argentino La Nacidn frente a la revolucién
bolchevique de octubre de 1917. La hipétesis que orienta este trabajo sostiene
que, si bien es probable que, por su linea editorial e ideoldgica, el diario apo-
yara una revolucién de corte liberal como la de febrero de 1917, la polarizacién
politica y el avance de la izquierda en el proceso revolucionario ruso debié de
provocar un distanciamiento y cambio drastico en su discurso respecto del curso
de los acontecimientos.

La decision de trabajar sobre La Nacién —cuyo origen estd vinculado a los
sectores involucrados en las luchas partidarias decimonénicas— se debe a que,
desde su aparicién en 1870, ocupd posiciones dominantes en el campo perio-
distico y se consolidé como un diario «serio» y actor relevante, que analizaba y
explicaba las cuestiones politicas, econémicas y sociales del pais. Si bien el pe-
riédico ha sido objeto de estudio por parte de R. Sidicaro® en su ya cldsico libro,
no hay alli un anilisis pormenorizado del posicionamiento del periddico res-
pecto de eventos internacionales como la revolucién rusa.

ASPECTOS TEORICOS Y METODOLOGICOS

El objetivo de este trabajo es analizar el modo en que las practicas sociales de
produccién y recepcién de sentidos en un contexto determinado afectan a la
construccién de los discursos que circulan socialmente.*

Eliseo Verén’ realiza una distincién tedrica fundamental en la investiga-
cién sobre discursos sociales: la produccién y el reconocimiento de discursos.

2 Una ponderada historia de la UCR es la de PERsELLO, Ana Virginia. Historia del radicalismo. Bue-
nos Aires: Edhasa, 2007.

3 Sipicaro, Ricardo. La politica mirada desde arriba. Las ideas del diario La Nacién 1909-1989.
Buenos Aires: Sudamericana, 1993.

4 VERON, Eliseo. La semiosis social. Barcelona: Gedisa, 1996.

s Ibid.
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De acuerdo con el autor, esta distincién expresa tedricamente la no lineali-
dad de la circulacién discursiva, puesto que el andlisis de las propiedades de un
discurso, explicables por las reglas de su produccién, no nos permite deducir
sus efectos de sentido sobre los receptores.

El andlisis discursivo propuesto en este trabajo se centrard en las condicio-
nes de produccién del diario La Nacién. Y, a partir de lo anteriormente expues-
to, se considerard la propuesta metodolégica de Van Dijk,° que permite abor-
dar distintas propiedades del discurso informativo como la presentacién de la
noticia, la cual, entre muchos otros aspectos, incluye el tamano de los titulares,
fotografias, fuentes tipograficas, espacio que ocupa el texto y que se adjudica a
la noticia, ya que todo ello no solo da cuenta de la preorganizacién del proceso
de lectura, sino que también pone de manifiesto la prominencia, relevancia e
importancia de los sucesos, temas y actores.

Teniendo en cuenta las caracteristicas del presente trabajo, tomamos los
articulos publicados en el diario La Nacidn entre marzo de 1917 (de acuerdo
con el calendario gregoriano) y abril de 1918, semanas después de la firma del
tratado de Brest-Litovsk.

LA REVOLUCION RUSA

La participacién de Rusia en la Primera Guerra Mundial (1914-1918) fue un
factor fundamental en los acontecimientos de 1917. El atraso del pais en el desa-
rrollo econémico y el equipamiento militar lo situaba en inferioridad de condi-
ciones, en particular respecto de Alemania, su principal enemigo, y la adhesién
de la sociedad al Estado era limitada, especialmente después de la revolucién de
1905, por lo que era previsible que las derrotas militares, en lugar de cohesionar
al pais tras sus gobernantes, generasen una reaccién contraria.”

En visperas de la Gran Guerra, la situacién politica, econdmica y social de
Rusia era complicada.’ El fracaso del sistema constitucional implementado
después de 1905, el incremento de la tension social producto de los requeri-
mientos bélicos, por demds exigentes en un imperio de esas caracteristicas, el
agotamiento de la politica reformista tras el asesinato de Piotr A. Stolypin de
1911 y el cuestionamiento radical de la intelligentsia al zarismo permiten justi-

6 VanN Dijk, Teun A. Racismo y andlisis critico de los medios. Barcelona: Paidés, 1997.

7 SABORIDO, Jorge. 1917. La revolucion rusa cien aios después. Buenos Aires: Eudeba, 2017, pp. 75-87.

8 Para ampliar, véase LieveN, Dominic. Russia and the origins of the First World War. Londres y
Basingstoke: The Macmillan Press, 1983.
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ficar la apreciacién de que el pais se encontraba ante problemas que excedian
las limitadas capacidades del zar Nicolds II y el circulo que lo rodeaba.

Tras las derrotas militares sufridas ante Alemania, la mayor parte de las
agrupaciones politicas con representacién en la Duma conformaron en el
afo 1915 un bloque progresista que planted al zar la necesidad de nombrar un
gobierno responsable ante la nacién, pero ese reclamo no tuvo una respuesta
concreta.

En esos momentos, la situacién de los partidos de izquierda estaba afecta-
da por las divisiones y por las consecuencias de la represién ejercida por el
zarismo: el Partido Obrero Socialdemécrata de Rusia (POSDR), fundado en
1898, habia sufrido una ruptura en 1911, lo cual habia dado como resultado la
aparicion de dos nuevos partidos, los bolcheviques y mencheviques, con estra-
tegias revolucionarias divergentes. El Partido Socialista Revolucionario (PSR),
representante de los intereses del campesinado ruso, mostraba diferencias in-
ternas significativas. El estallido de la guerra obligé a los dirigentes a tomar
posiciones concretas, y, mientras que algunos dirigentes se opusieron al con-
flicto bélico, figuras como Georgi Plejanov y Piotr Kropotkin se manifestaron
a favor. Desde su exilio en Suiza, Lenin —lider de los bolcheviques— plante6
una posicién extrema afirmando que el hundimiento de Rusia brindaria la
posibilidad de desencadenar la revolucién, lo cual contribuyé a colocarlo en
una situacién de aislamiento respecto del resto de la izquierda.’

En 1917, la hostilidad de los trabajadores urbanos hacia el régimen culminé
finalmente con su derrocamiento, en el momento en que a las manifestacio-
nes obreras se sumd la negativa de los soldados a reprimirlas.” Las diferentes
fuerzas del espectro politico ruso celebraron el desenlace de los acontecimien-
tos que llevaron a la abdicacién del zar, pero los protagonistas de la Revolu-
cién de Febrero fueron los trabajadores y los soldados, sin un encuadramiento
definido en las organizaciones politicas existentes.

Se instaur6 entonces en Petrogrado una situacién de «doble poder». Por un
lado, se encontraban los partidos politicos representados en la Duma, que cons-
tituyeron un gobierno provisional encabezado por el principe Alexei Lvov,
compuesto por grupos liberales, con la participacién activa del socialista Alek-
sandr Kerensky, quien contaba con un gran prestigio politico y, por el otro, los
séviets de obreros, campesinos y soldados, quienes consolidaron su poder de-
bido al gran apoyo popular en las ciudades.

9 SABORIDO, Jorge. 1917. La revolucion..., op. cit., p. 110.
10 Hasecawa, Tsuyoshi. 7he February Revolution: Petrograd 1917. Washington: University Washing-
ton Press, 1980.
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En los meses siguientes se verifico un proceso de politizacion, motivado en
parte por las vicisitudes de la guerra y por los problemas internos no resueltos.
Los reclamos iniciales de obreros y campesinos, orientados a cuestiones eco-
némicas, pronto se transformaron en demandas politicas.

Cuando Lenin, procedente de su exilio en Suiza, llegé en abril a Petrogra-
do, impulsé la toma de poder para iniciar la transicién al socialismo. Sus tesis,
todavia apoyadas por unos pocos, se centraban en la toma del poder por parte
de los séviets, en la entrega de tierras de la nobleza al campesinado y en la
negociacién de una paz inmediata «sin anexiones ni indemnizaciones». A me-
dida que la guerra se extendia y la situacién se agravaba tanto en el frente de
batalla como en la retaguardia, los bolcheviques se posicionaron como el Gni-
co grupo opositor que tenfa un plan concreto para superar los problemas del
momento, a diferencia del resto de las agrupaciones, que no sabian cémo
abordar el tema de la guerra. La inoperancia del gobierno provisional, que
no pudo resolver problemas acuciantes para la mayor parte de la poblacién,
eché por tierra las expectativas que tenfa la sociedad tras la caida del zarismo.

La decisién de Lenin de proceder a la toma del poder aprovechando el
vacio de poder generado por los errores del gobierno provisional condujo a los
acontecimientos de octubre, en los que la actuacién de los guardias rojos —la
milicia bolchevique— llevé a la toma del poder sin un efectivo respaldo po-
pular, aunque era indiscutible la voluntad de cambio entre la clase trabajadora
y los soldados.”

LA NACION

El diario La Nacién fue fundado por Bartolomé Mitre™ en 1870. Desde su co-
mienzo, el periédico luché por ocupar posiciones dominantes en el campo
periodistico y se consolidé como un actor relevante que analizaba y explicaba
las cuestiones politicas, econémicas y sociales del pais. Presentaba un formato
de gran tamano, con predominio del texto escrito sobre la imagen. Autodefi-
nido como una «tribuna de doctrina» desde el primer editorial,” el diario de-
claraba que «no queria ser un puesto de combate, [pues] aspiraba a situar su

11 RaBiNowrtcH, Abraham. 7he Bolsheviks come to the power. The Revolution of 1917 in Petrograd,
Nueva York: W. W. Norton, 1976.

12 Bartolomé Mitre nacié en Buenos Aires el 26 de junio de 1821. Fue politico e impulsor de la or-
ganizacién nacional y presidente de la nacién entre 1862 y 1868.

13 SIDICARO, Ricardo. La politica..., ap. cit.
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mirada por encima de los enfrentamientos»." Si bien Nacidn Argentina,” an-
tecesor de La Nacidn, defendié el gobierno de Mitre, cuando este dltimo dejé
el poder politico cedi6 lugar al nuevo periédico porque pretendia canalizar
ideas, no ya desde el gobierno, sino «con las inquietudes y demandas de la
sociedad. Pero en ambos casos habia un objetivo en comun: construir la opi-
nién putblica».”

El diario definfa como interlocutores privilegiados al Estado, los gobier-
nos, los sectores que «se encontraban en las posiciones mds altas de las estruc-
turas del poder politico, del sistema econémico y de la jerarquia del poder
social».” De hecho, la fragmentacién de los sectores sociales que buscaba uni-
ficar —pues ocupar posiciones altas no garantizaba que los individuos tuvieran
una visién homogénea— aumenté el grado de autonomia del periédico res-
pecto de ellos.™

A lo largo del tiempo, el diario conservé su tradicién liberal-conservadora
y la valoracién positiva de las instituciones democriticas, si bien esto tltimo es
un postulado contradictorio, ya que aceptaba las interrupciones militares a
condicién de que «pusieran fin al poder de los sectores que el propio diario
calificaba como no democriticos».”

En el periodo en el que nos centramos, 1917-1918, el periédico combiné su
preferencia por los conservadores con periddicas declaraciones de neutralidad
politica.”® Apoy6 con énfasis la reforma electoral propuesta por el presidente
Roque Sdenz Pefa, ya que la asociaba a un avance en el proceso de democrati-
zacion de la sociedad, con lo que se posiciond entre los sectores mds progresistas
de los nicleos dirigentes. Sin embargo, el apoyo inicial que brindé al gobier-
no de Hipdlito Yrigoyen evolucioné al poco tiempo hacia posiciones interpre-
tativas elitistas, fundamentalmente las referidas a la supuesta demagogia e in-
eficacia del dirigente radical.

14 Ibid., p. 13.

15 Antes de fundar La Nacién, Mitre publicaba La Nacién Argentina junto con el imprentero José
Marifa Gutiérrez. Véase UraNovsky, Carlos. Paren las rotativas, tomo I, Buenos Aires: Planeta, 2005, p. 22.

16 SIDICARO, Ricardo. La politica..., op. cit., p. 14.

17 lbid., p. 10.

18 [bid., pp. 10-11.

19 GonNzALEz, Mercedes. «“Prisioneros del pasado”». La memoria del terrorismo de Estado en los
editoriales del diario Lz Nacién (2003-2007)». Tesina de la carrera de Ciencias de la Comunicacién
Social, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires, 2009, p. 87.

20 SIDICARO, Ricardo. La politica..., op. cit., p. s5.
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LA REVOLUCION RUSA EN LA AGENDA INFORMATIVA
DE LA NACION

Las noticias internacionales ocuparon un lugar central en las pdginas de La
Nacién. Entre 1917 y 1918 el diario tenfa entre 18 y 20 pdginas aproximada-
mente, de las cuales entre 3 y 4 eran destinadas a la cobertura de la Gran Gue-
rra y de la actualidad politica y econémica de las naciones involucradas. Al
carecer de un corresponsal fijo en Europa, inclufa crénicas que reproducian
los radiogramas enviados por quienes informaban desde el centro de los acon-
tecimientos y por las agencias de noticias internacionales, y también reprodu-
cia la informacién publicada por diarios internacionales. Como llegaban con
retraso, se fechaba y se indicaba la hora en la que habian sido recibidos por
la redaccién.

En dichos articulos se daba cuenta de los sucesos ocurridos en el frente de
batalla,” asi como de la realidad politica y econémica de los paises involucra-
dos. Su posicién frente a la guerra estuvo marcada por un fuerte apoyo a los
aliados, de modo que se transformé en una tribuna de defensa de la causa oc-
cidental en detrimento de los germanéfilos, lo que constituia también un ele-
mento de ataque al neutralismo del gobierno radical.

DE LA REVOLUCION DE FEBRERO A LA CRISIS DE JULIO

En relacién con el proceso revolucionario de febrero de 1917, el diario inicial-
mente manifestd su apoyo, puesto que consideraba que se trataba de la opor-
tunidad de derrumbar a un régimen autocrdtico a la vez que aseguraba que
Rusia seguirfa en la guerra. El 16 de marzo de 1917 (3 de marzo segun el calen-
dario gregoriano), el diario publicé un articulo sobre la «Revolucién de Ru-
sia», en el cual reproducia cables de Petrogrado y de otras capitales europeas e
informaba de que, tras una huelga que habia tenido como protagonistas a
mujeres obreras, las protestas se habfan propagado por Rusia y acabado con el
régimen autocrdtico liderado por el zar.”* Asimismo, publicé una noticia titu-
lada «Estallido de una revolucién en el imperio de los zares»,” en la que narra-
ba la revuelta que estaba teniendo lugar en Rusia, liderada por grupos politi-

21 Por ejemplo, «Raid de los franceses cerca de Ville-Sur-Tourbe y destruccién de trincheras ale-
manas». La Nacidn, 27 de febrero de 1917, p. 6.

22 «La Revolucién de Rusia». La Nacién, 16 de marzo de 1917, p. 9.

23 «Estallido de una revolucién en el imperio de los zares». La Nacidn, 16 de marzo de 1917, p. 7
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cos del dmbito exclusivamente parlamentario que, con objetivos liberales,
habian puesto en marcha un plan cuyo propésito era la constitucién de un
nuevo gobierno democritico basado en el sufragio universal. Sin ambages, el
diario mostraba su beneplicito a los acontecimientos de febrero, porque la
revolucidn trafa al pais de «regreso a la vida libre,.>

Las declaraciones hechas por parte del gobierno provisional de mantener
los compromisos bélicos contraidos con el bando occidental y de «proseguir
enérgicamente con la guerra»” fueron saludadas con jubilo por el periddico,
que mantenfa una defensa a ultranza de la causa aliada.”® Se puede pensar que,
para el diario, el bando aliado empezaba a tener una mayor coherencia ideolé-
gica, puesto que ahora si estaba integrado por regimenes de corte liberal. La
cobertura realizada por La Nacién esos dias fue profusa e incluyé varios articu-
los y transcripciones de importancia. En todos y cada uno de los articulos
analizados se evidencia que hay un apoyo certero al gobierno revolucionario
surgido de la Duma, sin que se ponga demasiado énfasis en lo que ocurria con
otros grupos politicos que no estaban representados en aquella.

La aparente estabilidad del gobierno provisional duré unos meses: todo
daba a entender que el proceso revolucionario habia llegado a su fin, que la
fallida revolucién de 1905 al fin tenfa éxito. Sin embargo, a mediados de 1917,
y producto, entre otras cosas, de la inoperancia del gobierno provisional, co-
menzaron a manifestarse los problemas internos y externos.

Hacia julio de 1917, los triunfos parciales que las tropas rusas obtenian en
el frente de batalla tuvieron su contrapartida en la retaguardia, pues una movi-
lizacién organizada por los bolcheviques en Petrogrado habia puesto en jaque
al gobierno.”

El dia 22 de julio se hizo publica la dimisién del principe Lvov y la asun-
cién de Kerensky a la presidencia del Consejo. El desencadenamiento de los
hechos de julio fue acompanado por la decisién del gobierno provisional de
neutralizar a los bolcheviques denunciando en publico sus relaciones con los
alemanes. De alli en adelante, el diario encuadré® los acontecimientos me-
diante ciertas palabras clave e imdgenes estereotipadas, coincidentes con los del
gobierno ruso, y formulé juicios reforzados temdticamente: los bolcheviques

24 Haciendo referencia a la liberacién de presos politicos: «La Revolucién de Rusia». La Nacién,
4 de abril de 1917, p. 7.

25 «La gran revolucién politica en el imperio de los zares». La Nacidn, 17 de marzo de 1917, p. 6.

26 «Situacién creada en Rusia». La Nacién, 17 de marzo de 1917, p. 6.

27 «Los acontecimientos de Rusia». La Nacién, 18 de julio de 1917, p. 7.

28 Tomamos el concepto de encuadre de ENTMaN, Robert M. «Framing: toward clarification of a
fractured paradigmy. Journal of Communication, vol. 43, ndm. 4, 1993, pp. S1-58.
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estaban financiados por los alemanes; Lenin era bolchevique, de lo cual se de-
ducia que era espia aleman.” Por ejemplo:

El plan alemdn para derrocar la revolucién, que debe [de] haber estado forman-
dose desde que esta empezd, ha quedado ahora en plena luz. El dinero alemdn
fue repartido a manos llenas entre varios centenares de obreros anarquistas y re-
volucionarios [...]. Ninguno de ellos tenfa menos de 300 rublos en el bolsillo y
algunos tenfan algunos miles [...]. De este atentado de la perfidia alemana el
Sr. Kerenski ha salido mds fuerte que nunca y su popularidad aumenta de dfa a dia.®

El razonamiento de La Nacién frente a los acontecimientos de julio era
claro: la revolucién que habia triunfado en febrero de 1917 se habia visto ame-
nazada por dos clases de peligros, internos y externos. Dentro de los primeros,
La Nacién identificaba no solo a los «oportunistas» liderados por Lenin, sino
también a «los vencidos de marzo, deseosos de recuperar lo perdido y de ven-
garse ademds».” Entre las amenazas externas, el diario reconocia el interés de
Alemania por lograr una paz separada, la cual contaba con el apoyo de «los
elementos extremos del socialismo con Lenin a la cabeza».”

La Nacién entendia que un triunfo bolchevique ponia en juego la suerte,
no de un grupo determinado de revolucionarios, sino de la revolucién misma.
Por este motivo, en tono admonitorio preveia que, una vez que desaparecieran
el gobierno provisional y las tropas que le permanecian fieles, la revolucién ha-
bria perecido para dar lugar, primero, a la anarquia y, después, a la reaccién, el
zarismo.”

LA REVOLUCION DE OCTUBRE Y LAS NEGOCIACIONES
DE PAZ

El 7 de noviembre de 1917 segtn el calendario gregoriano, La Nacién explicaba
que desde Londres se informaba de que, a causa de la situacién creada en Petro-
grado por el golpe revolucionario de los «<maximalistas», las noticias de la capi-
tal rusa quedaban sujetas a la mds rigurosa censura. Otro cable, recibido desde

29 «El atentado contra Kerenski». La Nacién, 22 de julio de 1917, p. 8; «La situacién de Rusia». La
Nacidn, 22 de julio de 1917, p. 9.

30 «El plan alemdn en Rusia». La Nacidn, 24 de julio de 1917, p. 7.

31 «La crisis rusa». La Nacidn, 24 de julio de 1917, p. 15.

32 Ibid.

33 Ibid.
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Petrogrado, daba cuenta de que la agencia telegréfica, que era una institucion
del gobierno, habia sido ocupada por los bolcheviques.

La Nacidn pronto manifestd su preocupacién por el triunfo de los «insu-
ITectos» y por la situacién rusa, a la que definié como un «caos».** Las primeras
noticias publicadas eran confusas y hasta contradictorias. Por ejemplo, en la
pagina 7 de la edicién del dia 7 de noviembre, el diario, por un lado, comuni-
caba que «el nuevo embajador de Rusia [...] expresé que después de reconocer
[...] los sacrificios hechos por Francia, aseguraba la firme voluntad de Rusia por
continuar la guerra inseparablemente unida a los aliados»” y, por el otro, con-
firmaba: «Los maximalistas en accién. Fuerzas de marineria ocupan el telégra-
fo y el palacio Marfa».*

En los dias siguientes, el diario recurrié a un discurso de tipo informativo,
que se limitaba a reproducir lo que se publicaba en medios internacionales y
las noticias que recibian de las agencias y corresponsales: la derrota de Kerens-
ky, las nuevas autoridades, la persecucién a los miembros del gobierno provi-
sional, el llamamiento que el nuevo gobierno hacia a obreros, soldados y cam-
pesinos. La editorializacién y la toma de postura frente a los acontecimientos
las expresaba a través de los titulos, en los que utilizaba preferentemente aser-
ciones simples con el objetivo de presentar lo ocurrido como una verdad obje-
tiva. Por ejemplo: «Los acontecimientos de Rusia», «La situacién en Rusia»,
«El nuevo régimen ruso», que se terminaron convirtiendo en rubricas de una
seccién dedicada sobre todo a dar cuenta de la coyuntura de aquel pais. Sin em-
bargo, como hemos mencionado, explicitaba su postura a través de «subjetive-
mas»”’ que calificaban al nuevo gobierno como extremo y radical, como se
aprecia en los siguientes titulares: «Contra el reconocimiento del gobierno
maximalista»”, «El régimen maximalista en Rusia»”.

A diferencia de su actuacién en julio, cuando si editorializé sobre lo que
implicarfa un triunfo bolchevique tanto para Rusia como para los aliados, en
esta nueva fase en la que habia entrado la revolucién politica y social ocurrida
en Rusia solo lo hizo en los meses anteriores. Dicho de otro modo: en octubre
el diario le otorgd mayor espacio en sus pdginas a los acontecimientos en el
frente de batalla que a la toma del poder por parte de los bolcheviques. Proba-

34 «El caos ruso». La Nacidn, 8 de noviembre de 1917, p. 6.

35 «Rusia y sus aliados». La Nacién, 7 de noviembre de 1917, p. 7.

36 «El nuevo régimen en Rusia. Los maximalistas en accién». La Nacién, 7 de noviembre de 1917, p. 7.
37 Los subjetivemas son adjetivos o sustantivos que sirven para nombrar, evaluar y calificar.

38 «Contra el reconocimiento del gobierno maximalista». Lz Nacidn, 11 de noviembre de 1917, p. 7.
39 «El régimen maximalista en Rusia». La Nacidn, 11 de noviembre de 1917, p. 7.
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blemente, dada su linea editorial, en un principio decidié no otorgarle mds
«visibilidad» a los sucesos, a la vez que especulaba con un eventual triunfo de
Kerensky frente a los insurrectos. Sin embargo, una vez confirmada la derrota
de este, el diario con rapidez se ocupé de las consecuencias que tendria el reti-
ro de Rusia de la guerra, y no asi de los efectos que la implantacién del socia-
lismo tendria para los rusos en el orden interno:*

Si se tratara de una paz impuesta por la negativa de las tropas a continuar com-
batiendo, el beneficio para los imperios centrales seria poder disponer de gran
parte de las 130 divisiones que vigilan actualmente el frente occidental y refor-
zar[,] ademds, sus efectivos con el millén y medio de prisioneros austro-htingaros
y alemanes tomados por Rusia durante los tres afios de guerra. No hay para qué
insistir mayormente sobre las graves consecuencias que puede acarrear la equivo-
ca determinacién de los revolucionarios moscovitas.* El primer Consejo de Co-
misarios del Pueblo liderado por Lenin fue bolchevique, con algiin apoyo de los
socialistas revolucionarios de izquierda. Las medidas iniciales apuntaban a satis-
facer las principales reivindicaciones de las masas —reparto de tierras, control
obrero de la produccién—, y también se iniciaron conversaciones inmediatas
para negociar una paz unilateral con Alemania.

Los primeros meses posteriores al triunfo bolchevique fueron complejos.
En el 4mbito econémico, el reparto de tierras —del que participaron los sol-
dados que estaban en el frente de batalla— produjo una catdstrofe econémica,
ya que el fraccionamiento de tierras propiedad de la nobleza disminuyé en
gran medida la posibilidad de generar excedente. En las ciudades, la industria
socializada por los obreros —lo que se denominé habitualmente el «control
obrero de la fabrica»— llegé al punto de la desintegracién. En el campo poli-
tico, la falta de control efectivo sobre el extenso territorio nacional empujé a
los bolcheviques a implementar una serie de medidas excepcionales entre las
que contaron la prohibicién de los partidos denominados burgueses. Sin em-
bargo, el mayor problema era acabar con la guerra y ganar tiempo a fin de to-
mar las disposiciones necesarias para controlar la situacién interior.

Las negociaciones con Alemania fueron dificiles e implicaron para Rusia
un costo altisimo, pues tuvo que entregar la mayor parte de sus territorios, el
34% de la poblacidn, el 32% de las tierras cultivables, el 54% de las empresas

40 El diario expresa su opinién sobre las consecuencias que tendrfa para Rusia el triunfo bolche-
vique en un editorial que hemos citado previamente: «La crisis rusa», op. cit.
41 «Los acontecimientos de Rusia». La Nacidn, 11 de noviembre de 1917, p. 8.
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industriales y el 89% de las minas de carbén.* Terminaron el 3 de marzo de
1918 con la firma del tratado de Brest-Litovsk, y sus repercusiones fueron enor-
mes tanto a nivel internacional, por la salida de Rusia de la guerra y la desapa-
ricién del frente oriental, como a nivel nacional, por la posibilidad que encon-
traron los revolucionarios de aplicar medidas tendentes a finalizar el conflicto
interno y consolidar su poder.

Como era de esperar, el diario consideraba que «los términos humillantes
en que estdn concebidas las cliusulas del tratado de paz»* perjudicaban no sola-
mente al frente occidental, sino también al propio pueblo ruso,* el cual, mal
representado por delegados maximalistas, se habia humillado aceptando una
paz impuesta por los imperios centrales.”

El 14 de marzo, cuando ya algunas cldusulas del tratado se habian puesto
en préctica, el periddico publicé un editorial titulado «El gobierno ruso forma-
do en Pekiny, en el que hacia referencia al flamante régimen conformado en el
exilio en Pekin y liderado por el principe Lvov, «heredero del primitivo gobier-
no revolucionario que arrancaba su legitimidad en la Duma» y encargado de
devolver a «una Rusia republicana, liberal y democrética (o0 mondrquica pero
siempre liberal y democrdtica) el puesto de Europa que le corresponde».* Para
el periédico, ese hecho brindaba «una cabeza al movimiento antimaximalista
ofreciendo la probabilidad de que con o sin ayuda del exterior logre hacer en-
tender a las grandes masas populares, en particular los campesinos que hasta
ahora han permanecido un poco indiferentes, cuéles son los verdaderos intere-
ses de la patria».* Su problema principal, del que hace mencién en todo el
editorial, era la reciente salida de la guerra por parte de Rusia. Cuando hablaba
de intereses de la patria, todo hace pensar que eran los intereses de la patria
frente a los imperios centrales, sin que pusiera especial énfasis en el proceso
revolucionario en s{ mismo.

Segiin La Nacidn, «en ningiin momento han demostrado los maximalistas
tener energfa suficiente ni voluntad para luchar contra Alemania»;** aquella
resolucién de defenderse en Petrogrado

42 SABORIDO, Jorge. 1917. La Revolucion..., op. cit., p. 234.

43 «El tratado de paz de Brest Litovsk». La Nacidn, 6 de marzo de 1918, p. 6.

44 Para demostrar lo humillante del tratado, ese mismo dfa publica un articulo con sus cldusulas
principales: «El tratado de paz con los imperios centrales. Sus cldusulas principales». La Nacién, 6 de
marzo de 1918, p. 6.

45 «Situacién en Rusiar. La Nacién, 4 de marzo de 1918, p. 6.

46 «El gobierno ruso formado en Pekin». La Nacidn, 14 de marzo de 1918, pp. 7-8.

47 Ibid.

48 Ibid.
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[...] no fue sino el disfraz impresionante de un propédsito que nunca existié, mas
para luchar con los rusos que no participan de sus ideas los maximalistas tienen
energia y voluntad sobradas, no importindoles juntarse con los alemanes mis-
mos cuando se trata de lucha contra los «burgueses», entendiendo por tales a los
obreros y campesinos socialistas, pero no maximalistas.*

CONCLUSIONES

En el presente articulo nos propusimos estudiar la cobertura que el diario La
Nacion realizé de la revolucién rusa, con la finalidad de describir y analizar
cudl fue el posicionamiento que el periddico adopté frente a dichos aconteci-
mientos.

Si recordamos que, para Borrat,” la prensa como actor poh’tico se sitla
como narrador, comentarista o participante del conflicto politico, entende-
mos que La Nacidn destacd algunas actuaciones sobre otras. Teniendo en
cuenta el lector al que se dirigia —familias tradicionales de la burguesia agro-
pecuaria argentina con estrechos lazos con los britdnicos, a las que pertenecian
las personalidades influyentes de la sociedad de la época—, el diario actud
predominantemente como un narrador y comentarista de los acontecimien-
tos internacionales que apelaba a un tipo de discurso de corte informativo con
el fin de generar un efecto de objetividad.

Sobre el sentido de la revolucién ocurrida en febrero de 1917, el periédico
situd su discurso a favor de los ideales de «libertad y democracia» que aquella
invocaba. Sin embargo, a partir de noviembre de 1917 se verificé un cambio
dréstico en la cobertura: el diario entendia que el golpe de Estado que habia
derrocado a Kerensky y socavado los ideales por los que aquel habia luchado
era obra de una minoria «maximalista», liderada por un espia aleman.

La Nacién consideraba que el triunfo bolchevique ponia en juego la suerte
de la revolucién misma, y la desaparicién del gobierno provisional —a su
entender, los «auténticos» revolucionarios— y de las tropas que le habian per-
manecido fieles era motivo de duelo para todas las democracias del mundo, a
la vez que para los aliados significaba la necesidad de mayores esfuerzos y de
mayores sacrificios.

Finalmente, debemos senalar que La Nacién adjudicé un lugar preponde-
rante en sus paginas a las cuestiones vinculadas con la politica internacional,

49 Ibid.
so Borrar, Héctor. El periddico..., op. cit.
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con una creciente vehemencia en su discurso. Esto se verifica, por ejemplo,
en coyunturas como la crisis de julio de 1917, cuando el diario manifestaba
que el peligro que enfrentaba el gobierno provisional no solo amenazaba a la
potencialidad de la Entente para salir airosa de la Gran Guerra, sino que tam-
bién implicaba «el hundimiento de Rusia en un régimen de terror como nun-
ca se vio; y en lo externo, su paso a la condicién de satélite de Alemania, sabe
Dios por cudntos siglos».”

st «La crisis rusa», op. cit.
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INTRODUCCION

El objeto de esta comunicacién es reflejar la situacién de un colectivo plural y
diverso, el conformado por los exiliados «rusos» de 1917, que hufan de un pais
fracturado en el que se estaba construyendo la futura Unién Soviética, y abor-
dar de qué modo se aseguré la ayuda y la preservacién de sus raices. Para ello
se emplean fuentes procedentes de la Sociedad de Naciones, instituciones de
ayuda, referencias del Foreign Office sobre la situacién de refugiados y una
aproximacién a sus integrantes a través de bibliografia especializada. Se trata
de un estudio preliminar que pretende desarrollar, en futuros trabajos y de
manera ma3s amplia, las trayectorias diversas de este colectivo, asi como su con-
tribucién al discurso antibolchevique y al miedo del contagio revolucionario,
en el dmbito politico, y su legado cultural.

EL MIEDO A LA REVOLUCION

Atendiendo a la percepcién plural de un acontecimiento histérico como la
Revolucién de Octubre de 1917, de la que se conmemora su centenario, se fo-
caliza la atencién en los exiliados, alrededor de dos millones de personas que
entre 1917 y 1921° salieron del ex imperio ruso, las cuales no tenfan cabida en la
Nueva Rusia y que, sorteando multiples obsticulos y ayudados por una serie

1 Este estudio se incluye dentro del marco de los proyectos HAR2014-52414-C2-1-P y HAR2017-
87188-1, que han permitido consultar fondos en Londres y Ginebra entre 2016 y 2017.

2 GLENNY, Michael y SToNE, Norman. The other Russia. The experience of exile. Londres: Faber
and Faber, 1990, p. xv1. Las cifras exactas resultan dificiles de establecer. En 1921, la Liga de Naciones
solicité a Reino Unido un censo de refugiados rusos, y segtin la informacién del Home Office habia
unos 93.259 viviendo en el pais en septiembre de 1921. Sin embargo, no se indicaba cudntos de ellos eran
refugiados. MULTANEN, Elina. «British policy towards Russian refugees in the aftermath of the Bolshe-
vik Revolution». Revolutionary Russia, vol. 12, ndm. 1, 1999, p. 60.
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de organismos, se opusieron a la construccién de la Unién Soviética y procu-
raron salvaguardar su herencia cultural en los paises de destino.

Muchos de los émigrés procedentes de Rusia’ simpatizaban con «los blan-
cos», pero como colectivo era mucho mds heterogéneo étnica e ideolégicamen-
te, ya que se inclufan aquellos que, habiendo participado en la Revolucién de
Octubre, no comulgaron con el proyecto bolchevique. Entre los motivos para
la didspora se contaban los efectos combinados de la fractura social producida
por la Revolucién y el miedo a las represalias de uno y otro bando.* En 1921,
cientos de miles de rusos sospechosos de oponerse al régimen bolchevique
perdieron su ciudadanfa.’ Conforme avanzaba el control bolchevique, quienes
no habian podido salir antes trataron de hacerlo. La principal via de huida fue
Constantinopla, antes de asentarse en los paises bélticos o en ciudades como
Berlin, Paris y Londres. Interesarnos en estas cuestiones sobre el miedo sentido
y la capacidad o no de adaptacién en otros paises nos permite aproximarnos a
las emociones de los sujetos en la historia.’

En funcién de los aspectos abordados, este texto se ha estructurado en una
exposicion del potencial de los fondos existentes para el estudio de la emigra-
cién blanca —atendiendo a la situacién de crisis internacional,” asi como a la
respuesta de algunas instituciones de ayuda asistencial y a la preservacién de su
lengua y cultura—,* una descripcién de la crisis de refugiados y un breve bos-
quejo general sobre la situacién de los exiliados en Alemania, Francia, Gran
Bretana y Espana a través de crénicas, informes y estudios especializados.

3 Denominacién que, junto con la de «emigracién blanca», russes blancs, mouvement blanc, se
emplearfa para referirse a los emigrados rusos contrarios a la Rusia soviética, partidarios del zar y la
Rusia Imperial. El término también puede referirse, por extensién, a los descendientes de los primeros
inmigrantes.

4 Respecto al miedo en la historia contempordnea, véanse BOURKE, Joanna, «Fear and anxiety:
Writing about emotion in modern history». History Workshop Journal, ndm. ss, 2003, pp. I11-133; y
BOURKE, Joanna. Fear: A cultural history. Londres: Virago, 200s.

5 Taracouzio, T. Andrew. The Soviet Union and international law. Nueva York: Macmillan, 1935.

6 En lalinea defendida por FEBVRE, Lucien. «La sensibilité et 'histoire: Comment reconstituer la
vie affective d’autrefois?». Annales d’Histoire Sociale, nim. 3, 1941, pp. 5-20.

7 CaBANES, Bruno. The Great War and the origins of humanitarianism, 1918-1924. Nueva York:
Cambridge University Press, 2014.

8 Véase FLamM, Christoph; Keazor, Henry y MarTL, Roland (eds.). Russian émigré culture: Con-
servatism or Evolution? Newcastle upon Tyne: Cambridge Schoolars Publishing, 2013. El libro aborda la
trayectoria de exiliados rusos en la literatura, el arte y la musica en distintos paises y reflexiona sobre
cuestiones identitarias. Véase asimismo FIGEs, O. E/ baile de Natacha. Una historia cultural rusa. Barce-
lona: Edhasa, 2006.
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APROXIMACION A LAS FUENTES PARA EL ESTUDIO
DE LA «<EMIGRACION BLANCA»

Las fuentes para estudiar la emigracién rusa son diversas y se hallan dispersas.
Han sido relevantes para este estudio, por un lado, las procedentes de organis-
mos internacionales como la Sociedad de Naciones (SDN), que en junio de 1921
nombré al noruego Fridtjof Nansen al frente del Alto Comisariado para los
Refugiados Rusos.” Sus esfuerzos se centraron en persuadir a los gobiernos para
procurar un censo y oportunidades de empleo en una Europa de posguerra.”® El
documento popularizado como «pasaporte Nansen», inicialmente usado para
asistir a los refugiados rusos y permitir la circulacién de los apdtridas, acabaria
por hacerse extensivo. Son relevantes las memorias y publicaciones de la Liga de
las Naciones, en las que se aprecia la posicién internacional ante el coste econ-
mico que representaba asistir a los militares derrotados del Ejército Blanco." Los
gobiernos contemplaban la repatriacién como solucién,” pero chocaron con el
rechazo soviético. Los fondos del Archivo del Comité Internacional de la Cruz
Roja (ACICR) y su biblioteca permiten abordar los aspectos humanitarios y le-
gales, asi como los vinculados con la ayuda a la hambruna rusa de 1921, en la que
fue significativa la labor de Nansen junto a Herbert Hoover. También son rele-
vantes los fondos nacionales y la historiografia producida en los paises donde la
recepcion de la emigracién blanca tuvo peso. Destaco principalmente —por
haber sido consultados para este estudio preliminar— The National Archives y
la British Library; en concreto, la coleccién Tyrkova-Williams, que contiene
documentos sobre la repuesta dada a la crisis de refugiados y las actividades de
las organizaciones creadas para auxiliar a la emigracién rusa, como la Russian
Refugees Relief Association, fundada en 1920, pero también publicaciones como
The New Russia, referenciada en este texto. Todos estos fondos, junto a la biblio-
grafia especializada, permiten estudiar experiencias diversas, con elementos que
confluyen y las diferencian, a fin de recomponer el puzle transnacional que fue
la crisis de refugiados y la propia experiencia de los émigrés rusos.

9 Entre 1920 y 1922 habia organizado el intercambio y repatriacién de mds de cuatrocientos mil
prisioneros de guerra (CABANES, Bruno. 7he Grear War..., op. cit., p. 139).

10 Desde 1925, la International Labor Office (asociada a la Liga de las Naciones) cumplié el
cometido de transporte, asentamiento y trabajo de los refugiados, mientras que Nansen se dedicaba a
los aspectos politicos y legales. En 1922 Nansen recibié el premio Nobel de la Paz y, tras su muerte, en
1930, la Liga de Naciones creé la Nansen International Office for Refugees para desarrollar su trabajo.

11 RoBINSON, Paul. 7he White Russian Army in exile 1920-1941. Oxford: OUP, 2002.

12 El gobierno francés gasté alrededor de 150 millones de francos en los refugiados rusos (Official
Journal of the League of Nations, noviembre de 1921, p. 1011).
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EL ESCENARIO: LA CRISIS DE REFUGIADOS

Entre las imdgenes mds representadas de la emigracién se encuentra la evacua-
cién de los puertos de Crimea en noviembre de 1920, encabezada por Wrangel,
el tltimo general del Ejército Blanco, junto con civiles, y su periplo por el mar
Negro. Segtin refleja Hassel, en el curso de una semana, 126 barcos trasladaron
a més de 150.000 desplazados desde Crimea al Bésforo. La primera parada era
Constantinopla o los campos diseminados entre Gallipoli y los Dardanelos.
Algunos permanecieron alli durante afnos, mientras que otros cambiaron de
enclaves. Buques franceses e ingleses realizaron ese cometido para brindar apo-
yo al Ejército Blanco.”

Las penalidades eran maltiples para desplazarse dentro del pais en guerray
procurar llegar a una zona segura desde la cual salir. Las vias de escape fueron
multiples: por el norte, a través de Finlandia; por el este, hacia Asia, y por el
sur, hacia el mar Negro. Las experiencias y testimonios reflejan la dureza de las
condiciones y el miedo vivido. A modo de ejemplo, el periplo de Lisa Skobtsova,
que pagd una enorme suma para salir de Tiflis con su madre y dos hijos por
ferrocarril hasta llegar a la zona de Batumi, controlada por los britdnicos. De
alli partié a Constantinopla, encontré a su esposo, pasé el invierno en Yugosla-
via y en 1922 emigrd a Paris, donde Skobtsova —mads conocida como madre
Marfa— desarroll6 una labor de asistencia a la colonia rusa a través de la Mi-
sién Ortodoxa en Francia.™

Entre los centros de recepcién se cuenta Berlin, con mds de quinientos mil
emigrados en 1920, mientras que Checoslovaquia se constituyd en centro del exilio
intelectual.” A partir de 1924, Francia reemplazé a Berlin, y desde el pais galo sa-
lieron hacia Estados Unidos unos veinte mil refugiados, y el doble a Canadd. En
Gran Bretana se asentaron unos quince mil, y tres mil recalaron en Brasil, Argen-
tina y Paraguay. En Asia, Shanghdi y Harbin (Manchuria) albergaron las colonias
mds numerosas de rusos, y se dio el caso de que la «emigracién blanca» convivia
con la presencia de instituciones representativas de la Unién Soviética.”

En 1921, el doctor Ladyzhenski, delegado en Ginebra, informé sobre las
necesidades mds urgentes de los refugiados rusos, especialmente aquellos que

13 HasseL, James E. «Russian refugees in France and the United States between the World Wars».
Transactions of the American Philosophical Society, vol. 81, num. 7, 1992, pp. 2-6.

14 Ibid., p. 15.

15 ANDREYEV, Catherine y SAVICKY, Ivan. Russia abroad: Prague and the Russian diaspora, 1918-1938.
Londres: Yale University Press, 2004.

16 HasseL, James E. «Russian refugees...», op. cit., pp. 2-1L
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estaban en Constantinopla.” Otros aspectos contemplados fueron la provisién
de comida, la situacién legal de los refugiados y la distribucién de los emigrados
en Europa en un contexto de crisis en el que se produjeron cambios relevantes,
porque en los afnos veinte el movimiento de personas desplazadas formé parte de
tratados y acuerdos bilaterales en derecho internacional, en los que se inclufan
cldusulas para las minorias étnicas, garantizadas por la Liga de las Naciones. Los
tratados requerfan que se establecieran en el pafs cuya nacionalidad se habia
adoptado. Ademds, la forma de acometer la ayuda se profesionalizé. Mijail Osor-
gin, que habia sido un miembro activo del Partido Socialista Revolucionario y
durante la guerra civil sirvié en el Comité de Moscti para ayudar a las victimas
de la hambruna que azoté Rusia entre 1921 y 1922, fue mal visto por el gobierno
soviético —a pesar de no hacer politica y pese al éxito de su labor independien-
te— y por ello arrestado junto con otros miembros y condenado por actividades
contrarrevolucionarias. Para su salida de Rusia fue vital la mediacién del Comi-
sariado para los Refugiados de la Liga de las Naciones, y acabé expulsado con un
grupo de intelectuales en el otofio de 1922.™ Este escenario y este tipo de situa-
ciones permiten hacerse una idea de la huida emprendida a distintos paises.

UNA APROXIMACION A LA «<EMIGRACION BLANCA»
EN EUROPA OCCIDENTAL

En este apartado se ha procurado reflejar de manera sintetizada la situacién de
los emigrados rusos en el periodo de entreguerras en Alemania, Francia, Reino
Unido y Espana.

De 1919 a 1923, Alemania, en particular Berlin, fue el principal centro de
emigracién rusa. Ya habia sido destino de los exiliados politicos antes de la Pri-
mera Guerra Mundial. La llegada del contingente de exiliados tras la Revolucién
de Octubre visibilizé el miedo y un sentimiento antibolchevique, templado por
un interés cultural. Como senala Williams, para algunos alemanes la revolucién
representaba no meramente un cambio institucional o social, sino también
una renovacion y reintegracion del espiritu.” El denominador comun del colec-

17 British Library (BL). Additional Manuscripts (Add MS). 54466, £. 91. Peticiones de ayuda regis-
tradas también en la revista de la Cruz Roja Internacional: Revue Internationale, 15 de septiembre de
1921, nim. 37; 15 de enero de 1922, nim. 42.

18 HasseL, James E. «Russian refugees...», op. cit., p. 23.

19 WiLLiams, Robert C. Culture in exile. Russian emigrés in Germany, 1881-1941. Ithaca y Londres:
Cornell University Press, 1972.
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tivo fue el sentido de supervivencia y la desesperacién, mds que constituir una
comunidad de intereses, pues era muy diverso tanto en lo politico como por su
procedencia. Sus vidas se habian parado en 1917, y lo que quedaba de Rusia era
precisamente el legado cultural, su lengua. A finales de 1919, alrededor de 70.000
rusos vivian en Berlin y llegaban mds de mil al mes. En el otofio de 1920, el total
de refugiados rusos era de 560.000, incluyendo individuos en trdnsito hacia
otros destinos, como EE.UU. A principios de los anos veinte, el colectivo mayo-
ritario procedia de la clase alta y la intelligentsia, que trabajé en editoriales.*

Siguiendo a Williams, en los afios veinte hubo un redescubrimiento de
Rusia en Alemania. A pesar del nimero de emigrados rusos, su activismo po-
litico antibolchevique no tuvo gran resonancia dadas las buenas relaciones de
la Repuiblica de Weimar con la Rusia soviética. Una década después, la virulen-
cia antisemita de los nazis se nutrié de la extrema derecha rusa. La situacién
geogréfica, la facilidad de visados y una vida en Alemania relativamente barata,
fueron los factores que habian propiciado la llegada, pero esta situacién se
truncé en 1923. Perdidos los ahorros y el trabajo, con el cierre de editoriales, y
ante la crecida de precios, los emigrados marcharon a otros lugares. Hubo un
éxodo hacia Francia, Checoslovaquia y los Balcanes, motivado principalmente
por el colapso del marco y el deterioro de la situacién politica. En 1930 habia
cien mil rusos en Alemania, y cerca de doscientos mil en Francia. Paris sustitu-
y6 a Berlin como centro de la didspora.

Los testimonios de los emigrados rusos en Francia, recogidos por el perio-
dista Chaves Nogales, muestran situaciones diversas dentro del colectivo.” La
imagen que transmite del ruso es la del judio errante de la época: «Expulsado
de su patria por el bolchevismo, recorria el mundo como alma en pena arras-
trando su miseria y desamparo sin fundirse jamds con los demds pueblos».”
Una didspora que fue anterior a la Revolucién de Octubre, tras la abdicacién del
zar. El periodista localizé a muchos de ellos nutriendo el Café de la Rotonde
del Palais Royal, donde el abogado y periodista Efimovsky servia al otro lado del
mostrador, y se reunian «los revolucionarios de la monarquia» que sonaban
con una «Rusia nueva».” No obstante, los mondrquicos distaban de ser un co-
lectivo homogéneo, y algunos rechazaban al duque Cirilo Vladimirovich como

20 lbid., p. 369.

21 CHAVES, M. Lo que ha quedado de la Rusia de los zares. Madrid: Estampa, 1931, reeditado por la
editorial Renacimiento en 2011. Para una historia ilustrada de la emigracién rusa, véase Korriaxov,
Anderei. Emigration russe en photos, 1917-1947. Paris: YMCA Press, 5 vols., 1999-2012.

22 [bid., p. 44.

23 Ibid., p. so.
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heredero del trono Romanov. Lo que les distinguia era principalmente su apre-
ciacién sobre la Revolucién de Octubre, para algunos se trataba de un hecho
consumado, mientras que para otros era motivo de derribo de la Rusia soviéti-
ca (como la Joven Rusia). Para 1930, lo innegable —segin Chaves Nogales—
era el triunfo de los comunistas en Rusia,* reconocido o no por los emigrados.

Francia se habia convertido en uno de los médximos receptores de emigra-
dos rusos y centro neurdlgico del Russian Committee of United Organiza-
tions, que integraba a numerosas organizaciones de exiliados rusos, cuyo niime-
ro fue incrementdndose de 67 en 1924 a unas 325 en 1936, sin contar los grupos
sociales y culturales no afiliados. Algunas eran de cardcter educativo, como el
Patronato de la Juventud Universitaria Rusa en el extranjero, con dos hogares
estudiantiles en Paris, o la Universidad Popular Rusa, con clases nocturnas
para adultos y clases de lengua rusa para los hijos de los emigrados. A ello hay
que sumar escuelas para nifios financiadas por distintos filintropos y organiza-
ciones (como la colonia infantil de Billancourt, gestionada por la Cruz Roja) y
la ensefianza superior organizada a través del Liceo Ruso y el instituto Franco-
Ruso.”

A partir de 1930, por los efectos de la Gran Depresién, la situacién se tornd
mis hostil para los emigrados. Sus ocupaciones laborales eran diversas, agrarias
en el sur de Francia, y al menos unos dos mil emigrados pertenecieron a la
Union des Chauffeurs Russes. Establecieron una sociedad de ayuda mutua
para obtener préstamos, particularmente para comprar taxis y pagar asistencia
legal y médica. Hubo una seccién rusa en la Confederacién General del Traba-
jo. En este contexto, fue vital la ayuda asistencial de algunas asociaciones cari-
tativas como Accién Ortodoxa, también conocida como Misién Ortodoxa
Rusa, creada en 1935. Tuvo como miembro honorario al padre Eulogio, y en
Reino Unido al padre Widdrington. Accién Ortodoxa estuvo presidida por la
madre Marfa, el profesor Motschulsky como presidente y Pianoff como secre-
tario general. Entre sus principales cometidos se contaban la asistencia religio-
sa, ayuda a las escuelas dominicales, a las familias no privilegiadas, a nifios y
enfermos, y la organizacién de hostales econémicos. Conscientes de las dificul-
tades de establecer una cifra exacta sobre el nimero de emigrados rusos, calcu-
laban unos 120.000-150.000, cuyas condiciones habian empeorado desde 1930,
ya que, como se ha sefalado previamente, la situacién econémica se habia
agravado. La diferencia con respecto a otros extranjeros era que no podian
volver a su pais de origen. Al reducirse el porcentaje de trabajadores extranje-

24 Ibid., p. s52.
25 Ibid., p. 191.
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ros, aumentd la desesperacién del colectivo, y asi lo reflejan diversos informes.
El estado animico del colectivo era bajo. Los hospitales de Paris recibian a unos
dos mil rusos al ano, un 25% de ellos aquejados de tuberculosis. Para paliar esa
situacion y asistir a los convalecientes, se abri6 una casa, bajo el patronazgo del
doctor Rist.*

Otros emigrados vivieron expulsiones del pais, mds frecuentes entre los
que delinquian. Algunos eran expulsados a Bélgica, y cuando eran devueltos se
los conducia a prisién; centenares vivian en las fronteras y eran devueltos asi-
mismo a Francia. De este hecho se hizo eco la oficina de Nansen, que interce-
dié por 1.596 rusos sujetos a expulsién entre 1934-1935. El costo del encarcela-
miento y las stplicas de la Liga llevaron al gobierno francés a restringir esta
préctica en los afios treinta, pero de nuevo proliferé en 1939.

Esta era la realidad mds extendida entre los emigrados rusos, no la de los
nobles y artistas como el principe y la princesa Yusupov o Igor Stravinsky en
Paris, o Andre Kostelanetz e Igor Sikorsky en Nueva York. Estas ciudades eran
para ellos refugios para «acariciar el pasado mds que el futuro».”” Una huella
visible en Paris es el cementerio de Sainte-Geneviéve-des-Bois y la obra de
exiliados como el escritor Henri Troyat, autor de Mientras la tierra exista (1947-
1950), una trilogfa en la que aborda la historia de una familia rusa desde el ul-
timo cuarto del siglo X1x a 1939, y en la que se enfrentan generaciones e idea-
rios: los revolucionarios, los zaristas y los oportunistas. Narra el dilema de
Boris, que debe escoger entre su deseo de naturalizarse francés y el de conten-
tar a su padre y su tio, quienes lo consideran una traicién a sus raices. Se trata
de un dilema habitual en el colectivo.

Las experiencias de los emigrados en territorio britinico compartieron ele-
mentos consustanciales a otras comunidades mds numerosas presentes en Euro-
pa continental.”®

Las cifras siguen resultando controvertidas, y cuando la Liga de Naciones
solicitd censo, no existia como tal, pero se estimd la presencia de unos 15.000
a principios de los anos veinte. En un informe de 1924, segin las organizacio-
nes de refugiados, unos 4.000 vivian en Gran Bretafia.”” Respecto a las organi-
zaciones mds destacadas, hay que citar al Russian Liberation Commitee, que
sirvi$ para amparar al colectivo y llamar la atencién del gobierno britdnico.

26 BL. Annual Report of the Russian Christian Action in France, 1935-1936.

27 HasseL, James E. «Russian refugees...», op. cit., p. 14.

28 GLAD, John. Russia abroad: writers, history, politics. Washington: Hermitage and Birchbark, 1999.

29 TNA. Foreign Office (FO) 371/10467, File 17, n. 5200. Informe de Nansen sobre los refugiados
rusos, 7 de junio de 1924.
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The New Russia, publicacién editada por el comité, informaba desde una pers-
pectiva antibolchevique.* Se criticaba el cambio de actitud del gobierno brita-
nico con respecto a Rusia® y se detallaba la evolucién de la guerra civil rusa. La
publicacién dedicé una esquela al que habia sido uno de los lideres antibolche-
viques que concentraban el apoyo aliado, Kolchak, en los siguientes términos:
«estd muerto, pero sus ideales no pueden ser asesinados; como ellos, pertenece
a la totalidad de Rusia».”* Los fracasos del Ejército Blanco fueron interpretados
tal como lo expresé Harold Williams: «<Ha habido errores de varias clases: mi-
litares, politicos y econémicos [...]. La totalidad de Rusia estd sin hogar. No es
una exageracion decir que la sociedad rusa estd formada, en efecto, de refu-
giados».”

Para Figes, que centra su atencién en aspectos socioculturales, la mayoria
del pueblo se desentendia de la guerra y pretendia mantenerse neutral. Segin
este autor, en la movilizacién de masas cobran importancia aspectos como la
imagen social que ambos bandos proyectaron y, en el caso de la derrota de los
blancos, el problema estrib6 en llevar a cabo una contrarrevolucién «demasia-
do contrarrevolucionaria».** Por el contrario, en el extranjero la defensa de la
Revolucién se organizé a través del movimiento de Amigos de la Unién Sovié-
tica desde 1927.%

Contrasta la ayuda proporcionada por el gobierno britdnico al Ejército
Blanco y la actuacién con respecto a los refugiados, derivadas de la aprobacién
de leyes de inmigracién mds restrictivas y de las condiciones econémicas del
pais.*® No obstante, tal y como expone Multanen,” el gobierno aceptd hacerse
cargo temporalmente de los refugiados evacuados tras el colapso de la armada
del general Denikin y mantuvo a unos diez mil refugiados en campos de la
isla de Prinkipo, Lemnos, Chipre y Egipto, al tiempo que se ponia en contacto
con el gobierno soviético para obtener una amnistia de todos los refugiados y

30 Los ntimeros consultados se encuentran en la British Library de Reino Unido.

31 «To our readers». 7The New Russia, vol. 1, ntim. 1, 5 de febrero de 1920, p. 1.

32 «Admiral A. V. Kolchak». 7he New Russia, vol. 1, ndm. 3, 19 de febrero de 1920 (traduccién de
la autora).

33 Harold Williams, miembro del comité de la revista y columnista en 7he London Timesy Daily
Chronicle (traduccién de la autora).

34 Fices, O. La revolucion rusa (1891-1924). La tragedia de un pueblo. Barcelona: Edhasa, 2010, p. 742.

35 Véase para més informacién Garripo, M. Comparieros de viaje. Historia y memoria de las aso-
ciaciones de amistad hispano-soviéticas. Murcia: Editum, 2009.

36 Las Aliens Restrictions Acts de 1914 y 1919 otorgaron mds facultades en materia de entrada,
empleo y deportacién de extranjeros. En 1920 se introdujo la necesidad del permiso de trabajo, de tal
manera que las condiciones se endurecieron.

37 MULTANEN, Elina. «British policy...», op. cit.
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la repatriacién. Tanto el Ministerio de Asuntos Exteriores como el del Interior
britdnicos eran partidarios de no permitir la entrada de refugiados rusos, salvo
en casos excepcionales,” como por ejemplo la madre de Nicolds II, la empera-
triz Marfa. Era relevante que esos refugiados pudieran financiarse, por lo que
no hubo facilidades.

En Espana, los emigrados tuvieron mdltiples dificultades, dado que la
politica adoptada por la Restauracion y la posterior dictadura de Primo de Ri-
vera procuraron minimizar el impacto del exilio ruso adoptando medidas lega-
les que dificultaban la llegada de exiliados (por el Real Decreto de 12 de marzo
de 1917 se regulé la entrada y la permanencia de los extranjeros en Espana). Se
precisaba pasaporte visado para poder entrar en el pais y los tramites se dilataban
en el tiempo. La mayoria utilizaba cédulas personales o pasaporte valido para un
pais, pero no para seguir su curso hacia otros, y hubo casos de expulsién. Des-
taca el caso del vapor Manuel Calvo de la compania Transatldntica elegido para
deportar a los refugiados sospechosos de revolucionarios, que no partié del
puerto de Barcelona hasta el 21 de marzo de 1919, y una semana después chocé
contra una mina submarina ante las costas turcas: hubo 105 victimas mortales de
los 202 pasajeros, entre ellas mds de cincuenta «rusos», aunque en esa nacionali-
dad se inclufan multiples ciudadanos de otros paises de Europa del Este.””

La labor del monarca Alfonso XIII para proteger a la familia del zar y fa-
cilitar la repatriacién de prisioneros de la Primera Guerra Mundial pudiera
denotar sintonia con los intereses de los exiliados.* Pero el miedo a la exten-
sién de la Revolucién de Octubre y el recelo del potencial peligro de los ciu-
dadanos rusos en actividades vinculadas a la agitacién y propaganda conduje-
ron a la vigilancia policial. A lo que hay que afadir la no inclusién de Espana
entre los paises que abordaron la situacién de los refugiados rusos a instancias
del Alto Comisariado de la Sociedad de Naciones.* No obstante, los rusos que
ingresaron en el Tercio de Extranjeros pudieron instalarse en Espana, como
también lo hicieron otros que llegaron de forma individual con alguna reco-
mendacién, y varios centenares de judios sefardies ucranianos en los prime-

38 TNA. Home Office (HO) 45/11068, File 374355, del Ministerio de Exteriores al Ministerio del
Interior, 28 de diciembre de 1917.

39 Véase A1zpuru, M. X. «La expulsién de refugiados extranjeros desde Espafa en 1919: exiliados
rusos y de otros paises». Migraciones y Exilios, ntim. 11, 2010, pp. 107-125.

40 Megnuxos, V.10, «Mnccnsa Cnacenns: Aavdonc XIII n Poccnitckas nMiepaTopckast
ceMbsi». Bectanx PYAH, cep. Beeobuyas ucmopus, nam. 1, 2011, pp. 65-75.

41 Sociedad de Naciones (SDN). League of Nations. R1721/45/14577/13564. Delegation for Spain,
1921. Delegation of Spain Letters from the LON to Quinones de Leon, Spanish Ambassador in Paris,
asking him to reply to the invitation in the Conference on Russian refugees.
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ros meses de 1921. Ademds, algunos grupos politicos (socialdemdcratas, Parti-
do Comunista) y asociaciones participaron en la recaudacién de fondos y
alimentos que se enviaron a Rusia para auxiliar a los afectados por la gran
hambruna que ocasioné estragos entre 1921 y 1923.%

En Espafa no hubo un colectivo numeroso; aproximadamente fueron
unos quinientos. Sin embargo, conformaron un nicleo en Sarria en torno a una
capilla privada ortodoxa. La mayoria se dedic6 a profesiones liberales como el
comercio o la traduccién,” mientras que las mujeres trabajaron en el servicio
doméstico.* El reconocimiento de la URSS en Espafa se produjo en 1933,
mientras que otros paises europeos lo hicieron con antelacién.” Las dificulta-
des en formalizar las relaciones oficiales contrastan con el interés en el modelo
soviético, el estrechamiento de lazos y las dificultades sobrevenidas con la gue-
rra civil espafiola, en la que participaron rusos en ambos bandos.*

En conclusién, como se aprecia en los casos aducidos, las vicisitudes y el
proceso de adaptacién del colectivo dependieron de multiples factores: la po-
litica de los paises receptores, poco receptivos ante el temor del contagio de la
Revolucién de Octubre y debido a la situacién econémica, junto a una regla-
mentacién internacional que contemplaba la mejora de las condiciones de los
apdtridas, dado que los refugiados llegaron a ser una cuestién no solamente de
Estados aislados, sino de la comunidad internacional, donde destacé la labor
de la Sociedad de Naciones. Algunos exiliados se dedicaron a defender la «cau-
sa blanca», como se refleja en 7he New Russia, en cuyas pdginas se traslucen los
efectos de la Revolucién de Octubre, la impronta de la nostalgia y unas expec-
tativas politicas de un cambio de régimen en la URSS que no se materializa-
ron. Las acciones como colectivo se concretaron en una labor asistencial acu-
ciante —con organizaciones como la Misién Ortodoxa—, pues la mayoria
tuvo que lidiar con la pobreza. Otras acciones de los emigrados rusos estuvie-
ron relacionadas con la preservacién de sus raices y la transmision de un lega-
do cultural para futuras generaciones, al tiempo que contribuian en los paises
receptores desde sus respectivas esferas profesionales.

42 American Bureau of the Russian Red Cross, New York City, 1921.

43 Arzruru, M. X. y FERNANDEZ, A. «Ruso». En Léprez-Rios, S. y GonzALEZ, J. A. (eds.). La
Facultad de Filosofia y Letras de Madrid en la Segunda Repiiblica. Madrid: SECC, Ayuntamiento de
Madrid, Asociacién Cultural COAM-EA, 2008, pp. 396-399.

44 Arzruru, M. X. «Ciudadania e inmigracion: los exiliados rusos en Espana, 1914-1936». Ayer,
nim. 78, 2010, pp. 171-193.

45 Alemania en 1921; Reino Unido, Francia e Italia en 1924.

46 GARRIDO, M. «Espafa y la Unién Soviética en la Europa de entreguerras. Cultura, propaganda
politica y solidaridad antifascista». History. Magazine of Education and Science, ntim. 2, 2013.






La Unién Soviética en la grafica mural
de la revolucién cubana

Alfonso Gonzailez Quesada
Universitat Autdnoma de Barcelona

INTRODUCCION

Todas las grandes revoluciones han compartido la necesidad de crear nuevos
simbolos que nieguen y superen el viejo orden y anuncien un tiempo inaugu-
ral. La cubana no ha sido una excepcién. Su gréfica mural ha sido uno de los
instrumentos que ha dado forma al imaginario de la Revolucién.

La conjuncién de tres factores explica por qué la gréfica mural ha contri-
buido a forjar el imaginario de la revolucién cubana. Dos tienen que ver con
un doble monopolio de quien ejerce el poder en la isla. Por un lado, el mono-
polio del discurso politico y, por otro, el de la gestién del espacio publico. El
tercer factor estd relacionado con el cardcter masivo de la gréfica. A pesar de no
disponer de datos exactos, no seria exagerado aventurar que desde 1959 el nu-
mero de disefios producidos supera los 30.000. Un volumen descomunal.

Parte de ese imaginario forjado a través de miles de vallas y carteles expuestos
por la isla se ha encargado de explicar la relacién de Cuba con el resto del mundo.
De forma esquemdtica, esa relacién se podria resumir en tres lineas argumentales:

1) Elinternacionalismo y la solidaridad con los pueblos del Tercer Mundo en
su lucha contra el imperialismo.

2) La denuncia de la politica del gobierno de Estados Unidos hacia la isla.

3) La fraternidad con los paises amigos y aliados de La Habana.

Para acercarse a la primera es obligado referirse a la cartelistica de OSPA-
AAL (Organizacién de Solidaridad de los Pueblos de Africa, Asia y América
Latina). La obra més significativa que la ha abordado es E/ cartel tricontinental

de solidaridad, de Richard Frick y Ulises Estrada." En cuanto a la segunda linea

1 Frick, Richard; Estrapa, Ulises; MoraLEs Camros, Reinaldo ez al. El cartel tricontinental de
solidaridad. Berna: Comedia, 2003.
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argumental, conviene consultar Mi tio no se llama Sam. Estados Unidos en la
grdfica cubana, de Alfonso Gonzilez Quesada,” catdlogo de la exposicién ho-
moénima organizada en Barcelona a raiz del restablecimiento de relaciones en-
tre Cuba y Estados Unidos. La reunién por primera vez de vallas y carteles
sobre el enfrentamiento entre ambos paises durante mds de medio siglo propi-
cié también la primera aproximacién al andlisis de su discurso. De la dltima
linea argumental destacan por su nimero los disefios que dieron cuenta de la
relacién que la isla mantuvo con la Unién Soviética, su principal aliado ideo-
16gico y sostenedor econémico a lo largo de tres décadas. Se trata de una pro-
duccién sobre la que no existe trabajo alguno. Ese territorio inexplorado es el
objeto de estudio de la presente contribucién: la gréfica mural cubana alusiva
a la Unidn Soviética, esto es, las vallas y carteles con referencias textuales o vi-
suales al Estado soviético (episodios histéricos, personajes, simbolos, etc.). Se
pretende fijar las lineas maestras de la representacion que la grifica mural hizo
de su socio soviético a partir de tres criterios: ) distribucién temporal de las
obras; ) distribucién temdtica; ¢) motivos compositivos.

FUENTES PARA EL ACCESO A LA GRAFICA MURAL
CUBANA

No existe ninguna institucién que recopile de manera exhaustiva la gréfica
mural cubana editada desde el triunfo de la Revolucién. Por esa razén, el cor-
pus con el que se ha trabajado es parcial. Para paliar en lo posible esa limitacién
se han consultado las colecciones que a continuacién se describen.

La Editora Politica del Partido Comunista de Cuba, entidad dependiente
del Comité Central del partido y encargada del diseno y produccién de la grifi-
ca mural de la isla, cuenta con un archivo que conserva alrededor de 4.000 dia-
positivas de vallas y carteles expuestos en La Habana y su provincia desde finales
de los afos sesenta. Se trata de una coleccién pricticamente inédita, en especial
la seccién dedicada a las vallas. Entre 2010 y 2013 el autor pudo digitalizar la
totalidad de ese fondo gracias a un convenio de colaboracién con la Editora
Politica. Otra fuente consultada es la Biblioteca Nacional José Marti. Su cati-
logo digital incluye mds de 9.000 carteles editados a partir de 1959. Aunque las
colecciones de ambas instituciones dan noticia de un volumen extraordinario
de obras, la busqueda documental se ha ampliado a otros recursos, como las

2 GoNzALEZ QUESADA, Alfonso. Mi tio no se llama Sam. Estados Unidos en la grdfica cubana.
Barcelona: Fundacié Casa America Catalunya, 2006.
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galerias de imdgenes de las dos principales historias del cartel cubano: La ima-
gen constante, de Jorge R. Bermudez,’ el trabajo mds completo sobre la materia,
y Cuba grifica, de Régis Léger,* la Gltima aportacién al tema. La localizacién de
material se ha extendido también a las colecciones virtuales de carteles de las
universidades que mayor atencién han dedicado a la gréfica cubana, como las de
Standford (Hoover Institution Archives), Michigan y New Mexico, asi como
la del Oakland Museum of California. Por tltimo, se han revisado los fondos
de las dos principales galerias comerciales de carteles en Internet: International
Poster Gallery y Chisholm Larsson Gallery.

La busqueda documental ha permitido reunir un total de 230 imdgenes, de
las que 135 corresponden a carteles. Las 95 restantes son de vallas, entre las que
se incluyen nueve gigantografias instaladas en su dia en los edificios que cir-
cundan la plaza de la Revolucién de La Habana. El total parece una cifra con-
siderable en términos absolutos, pero no deja de ser discreta si se tiene en
cuenta que a lo largo de mds de medio siglo la produccién de la gréfica mural
ha superado los 30.000 disenos.

DiISTRIBUCION TEMPORAL DE LAS OBRAS

Las 230 obras abarcan un periodo que va desde 1961 a 1991. La distribucién por
décadas presenta un desequilibrio muy acusado entre la primera y el resto. Del
periodo 1961-1969 tan solo se han localizado ocho composiciones, mientras
que el grueso de la produccién se divide en las dos décadas siguientes con un
ligero predominio de las composiciones de la primera: 120 obras corresponden
a los anos setenta, y 102 aparecen entre 1980 y 1991. Como se comentard
mids adelante, el salto cuantitativo en los setenta es un reflejo de los cambios en
la relacién cubano-soviética.

La Revolucién triunfé en enero de 1959. En mayo de 1960, Cuba y la URSS
restablecieron relaciones diplomdticas. En abril de 1961, en la vispera de la inva-
sién de Playa Girén, La Habana declaré el caricter socialista de su revolucién. En
ese contexto prebélico es donde se sitta Alro... Mr. Kennedy, Cuba no estd sola
(figura 1), la primera composicién alusiva a la URSS que se ha encontrado. El
cartel muestra en primer plano a un miliciano armado; a su espalda, un soldado
soviético que da el alto con la palma de la mano manifiesta la voluntad de defen-

3 BERMUDEZ, Jorge R. La imagen constante: el cartel cubano del siglo xx. La Habana: Letras
Cubanas, 2000.
4 LEGER, Régis. Cuba grifica. Histoire de l'affiche cubaine. Paris: LEchappée, 2013.
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der a su aliado de cualquier agresién. El resto de los disenos de la década se repar-

te entre los anuncios de exposiciones sobre el cine y los libros soviéticos, carteles

con frases de Lenin y una composicién de 1967 con el saludo de las FAR (Fuerzas
Armadas Revolucionarias) al 45.° aniversario de la fundacién de la URSS.

Si bien es cierto que durante el pe-

( NI f\\v 1 riodo 1961-1969 se produjeron dos he-

\ l‘h] ] ] T chos relevantes que pudieron generar

ALTO...

una respuesta por parte de la gréfica
mural, como la visita de Yuri Gagarin
a la isla en julio de 1961 y la celebra-
cién en 1967 del 50.° aniversario de la
Revolucién de Octubre, no se han lo-
calizado mds obras que las resefiadas.

Como ya se ha senalado, a partir
de 1970 se dispara el niimero de obras
con referencias a la URSS. Desde el
restablecimiento de relaciones entre
ambos paises, La Habana cuenta con
la experiencia soviética para superar
el subdesarrollo, industrializarse y es-
tablecer el socialismo en el trépico.
Para el Kremlin, su aliado caribefio
era una baza en la pugna geoestraté-
gica con Estados Unidos, y su defen-
sa una prioridad. Es conocido el epi-
sodio de octubre de 1962 que puso el
mundo al borde del desastre tras la instalacién de misiles nucleares en la isla.
Las dos superpotencias solucionaron la crisis sin contar con Cuba, una manio-
bra que irrit6 en La Habana.” Aunque la retérica oficial insistié en hablar de
la invulnerable alianza cubano-soviética, el distanciamiento se agudizé a causa
de las discrepancias sobre la industrializacién, las pricticas comerciales del
bloque socialista con el Tercer Mundo y el compromiso soviético con los mo-
vimientos de liberacién nacional que Cuba apoyaba. Las relaciones se enfria-
ron todavia mds cuando La Habana, bajo el liderazgo del Che Guevara, se
aproximé al maofsmo chino.® El reencuentro se produjo tras el respaldo cuba-
no a la invasién de Checoslovaquia. El alineamiento con la URSS se reforzé

Figura 1. Alto... Mr. Kennedy, Cuba no estd
sola (1967). Biblioteca Nacional José Martf.

5 RaMONET, Ignacio. Fidel Castro: biografia a dos voces. Barcelona: Debate, 2006.
6 Karor, K. S. Los guerrilleros en el poder. Barcelona: Seix Barral, 1972.
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después del fracaso de la zafra azucarera de 1970 y la adopcién del modelo
econdmico soviético. En 1972 Cuba ingresé en el CAME (Consejo de Ayuda
Mutua Econémica), y su dependencia de la URSS y del bloque socialista fue
absoluta. A partir de entonces se aliviaron las duras condiciones que imponia
el bloqueo, pues Moscu ofrecié a La Habana relaciones comerciales preferen-
ciales. Compraba azicar a un precio superior al del mercado y subvencionaba
la venta de maquinaria, tecnologfa y crudo. Ademids, la URSS abastecia a su
aliado con todo tipo de articulos de consumo, y el transporte de las importa-
ciones y exportaciones cubanas corria a cargo, casi en su totalidad, de la marina
mercante soviética. Aislada en lo politico y comercial de su drea geografica
natural, Cuba sobrevivié gracias a la integracién en el sistema econdémico que
lideraba la URSS.” La grafica mural de los setenta reflejé la reubicacién de la
isla en el mundo, y la inclusién en su imaginario de episodios y personajes
ajenos a la tradicién cultural y politica de la isla es un ejemplo de la necesaria
pedagogia que la Revolucién hizo de sus alianzas. Esa dindmica se mantuvo
hasta la desaparicién de la URSS, en 1991. De ese afio data la tltima obra alusi-
va a la Unién Soviética (figura 2). Se trata de una valla que celebra el 74.° ani-
versario de la Revolucién de Octubre. Conviene recordar que, por primera vez
desde 1918, la celebracién en Moscu se llevé a cabo sin desfile oficial en la
Plaza Roja, con el PCUS proscrito e ilegalizado y en visperas de ser arriada
la bandera roja del Kremlin. Las referencias de la valla (el rostro de Lenin y el
lema vigencia y tributo) no pueden desligarse de la posicién de La Habana con
respecto a la evolucién de la perestroika y su desenlace.”

VIGENCIA
Y TRIBUTO

74 ANIVERSARIO DE LA REVOLUCION DE OCTUBRE

Figura 2. Vigencia y tributo (1991). Archivo Editora Politica.

7 PERez, Sonia. «Cuba en el CAME: una integracién extracontinental». Nueva Sociedad, ndm. 68,

1983, pp. 131-139.
8 OPPENHEIMER, Andrés. La hora final de Castro. Buenos Aires: Javier Vergara, 1992.
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Desde 1991 no se ha localizado valla o cartel alguno referido a protagonistas
o episodios histéricos de la Unién Soviética. Esa ausencia es hasta cierto punto
l6gica si se tiene en cuenta que una de las funciones de la gréfica mural es ex-
plicar la relacién de Cuba con el mundo, pero sorprende el hecho de que
desde 1991 no haya habido una sola referencia a ninguno de los fundadores del
marxismo-leninismo (Marx, Engels y Lenin), porque el partido que dirige la
Revolucidn y el pais, a pesar del derrumbe y desaparicién del campo socialista,
no ha renunciado a sus principios ideolégicos.

DISTRIBUCION TEMATICA

Los temas sobre los que la gréfica mural ha incorporado referencias a la Unién
Soviética se agrupan en cuatro categorias: ) la repercusion de la Revolucién de
Octubre en Cuba; b) celebraciones y actos politicos cubanos; ¢) hitos derivados
de la relacién entre Cuba y la Unién Soviética y d) episodios y celebraciones
propios de la Unién Soviética.

La repercusion de la Revolucion de Octubre en Cuba

La grifica mural se ha ocupado de conmemorar dos episodios que testimo-
nian la repercusién que en su dia tuvo la Revolucién de Octubre en la isla: la
fundacién del primer Partido Comunista de Cuba y la muerte de Lenin.

La reaccién del gobierno cubano a la revolucién bolchevique fue de hosti-
lidad. Su representacién diplomitica fue de las primeras en abandonar Petro-
grado, y el presidente Garcia Menocal afirmé que durante su mandato no
permitirfa ningtn tipo de actividad a favor de la Rusia soviética.” A pesar de la
advertencia, los ecos de la revolucién llegaron a Cuba y poco a poco cristaliza-
ron en las primeras agrupaciones comunistas hasta desembocar en agosto de
1925 en la fundacién del que seria el primer Partido Comunista de Cuba, al
frente del cual estaban el sindicalista tabacalero Carlos Balifio y el lider estu-
diantil Julio Antonio Mella. La grafica surgida a partir de 1959 ha celebrado los
aniversarios de aquella fundacién y ha rendido tributo a sus lideres sirviéndose
de menciones y simbolos que aluden a la Revolucién de Octubre para destacar
el vinculo histérico entre ambos procesos (figura 3).

9 Garcia, Angel y MIRoNCHUCK, Piotr. La Revolucion de Octubre y su influencia en Cuba. La
Habana: Academia de Ciencias de Cuba, 1977, p. 188.
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La muerte de Lenin también tuvo repercusion en la isla, aunque mucho
mds simbdlica. El 27 de enero de 1924, coincidiendo con el entierro de Lenin,
el alcalde del municipio de Regla, cercano a La Habana, convocé una manifes-
tacién en la llamada Loma del Fortin, donde se sembré un olivo como gesto
de amistad y en memoria del «gran ciudadano del mundo». A partir de enton-
ces el lugar fue conocido como la Colina de Lenin y fue escenario de las luchas
de la clase obrera cubana. En el 60.° aniversario de la siembra de aquel olivo se
edit6 un cartel conmemorativo (figura 4).

LA HUMANIDAD AVANZA POR
LR QQL%,W},_ LENIN

.\mvsnsnn:g ?)c; LA FISJII?)ACION DEL II‘!’I". nf‘l.

PRIMER PARTIDO COMUNISTA DE CuBa
19251977

Figura 3. La humanidad avanza  Figura 4. Colina Lenin (1984). Biblio-
por el camino que abrié la Revolu- teca Nacional José Marti.
cion de Octubre (1977). Archivo

Editora Politica.

Celebraciones y actos politicos cubanos

El 26 de julio se conmemora el asalto al cuartel Moncada, que tuvo lugar en 1953
en Santiago de Cuba. Junto al desembarco del Granma (2 de diciembre de 1956),
el asalto al Moncada constituye uno de los hitos fundacionales de la revolucién
cubana. En diversas composiciones sobre el 26 de julio, todas ellas posteriores a
1970, se encuentran referencias visuales como el crucero Aurora, la figura de Le-
nin (figura ), etc., empleadas para establecer un nexo de filiacién ideolégica
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entre el proceso revolucionario cubano y el soviético. Esta estrategia compositiva
se halla en la grafica mural dedicada a otras celebraciones y actos politicos cuba-
nos. Asi, las efigies de Marx, Engels y Lenin, recurrentes en la iconografia sovié-
tica, han tenido su espacio en el anuncio de congresos sindicales, en la celebra-
cién del Primero de Mayo, durante el Primer Congreso del Partido Comunista
de Cuba e incluso en los aniversarios del triunfo de la Revolucién (figura 6).

IGNORANTE LOS HOMBRES MUEREN, "
BRI EL PARTIDO ES INMORTAL

e ol XV ANIVERSARIO DEL TRIUNFO DE LA REVOLUCION

Figura 5. Si, nosotros leemos a Le-  Figura 6. Los hombres mueren, el
nin... (1975). Archivo Editora Politica.  Partido es inmortal (1974). Archivo
Editora Politica.

También la gréfica mural dedicada a fomentar una nueva conciencia labo-
ral a través del trabajo voluntario de los «domingos rojos», mimesis de los
subbotniks que instauré Lenin en 1919, contiene motivos soviéticos: desde el
simbolo de la hoz y el martillo a imdgenes procedentes del realismo socialista
que muestran a Lenin participando en un subbomik (figura 7).

Hitos derivados de la relacién entre Cuba y la Unién Soviética

Las obras de esta categoria dan noticia de manera explicita de la evolucién de
las relaciones entre Cuba y su aliado soviético a lo largo del tiempo. En cada
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uno de los distintos subtemas de tales carteles y vallas subyace una idea bésica
del imaginario de la Revolucién: la fraternidad y gratitud hacia la URSS. Un
agradecimiento que, mds alld del territorio de la propaganda, fue recogido en
1976 en el predimbulo de la constitucién cubana.

Figura 7. jEn trabajo voluntario el Domingo Rojo! (1980). Archivo Editora Politica.

El 8 de mayo de 1960 se restablecieron las relaciones diplomdticas entre
ambos paises. El primer cartel que celebré el aniversario data de 1975, aunque
no se decarta que hubiera ejemplos anteriores. El tema mds recurrente en ese
tipo de conmemoraciones ha sido la fraternidad (figura 8), y la estrategia visual
mds comun para reflejarla ha consistido en yuxtaponer las banderas de Cuba y
la URSS o sus colores representativos. Un recurso narrativo que se ha emplea-
do en otras obras, como el aniversario de la creacién, en 1969, de la Asociacién
de Amistad Cubano Soviética.

Como ya se ha sefialado, en 1972, Cuba se integré en el CAME. A partir de
aquel momento la grafica mural se dedicé a conmemorar su ingreso y a anunciar
las reuniones de los miembros del CAME en la isla. Vallas y carteles también han
dado la bienvenida a los mdximos mandatarios soviéticos en sus visitas a Cuba.
La primera fue la de Lednidas Brézhnev, en enero de 1974. En aquella ocasién,
una gigantografia del secretario general del PCUS presidi6 la plaza de la Revolu-
cién de La Habana (figura 9), a la vez que se editaron diversos carteles con la
frase del premier soviético: «La Cuba revolucionaria jamds estuvo, ni jamds estard
solar. La grafica reforzaba el espiritu de confianza en la nueva etapa entre Mosct
y La Habana a raiz de la entrada de la isla en el drea econémica socialista. En 1989
se produjo la visita de Mijail Gorbachov en un contexto bilateral e internacional
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bien distinto. El lider soviético llegd con el objetivo de convencer a la direccién
del pais de las bondades de su perestroika y glasnost, pero en La Habana no habia
ningtn interés por aplicar las reformas de Gorbachov. A sus ojos, la URSS se
«desmerengaba» y ya no vefa en ella un referente, sino un foco de ideas desesta-
bilizadoras que habia que evitar.”® La distancia entre las posturas de Mosct y La
Habana no se tradujo de forma evidente en la grifica dedicada a la visita de
Gorbachov. Las vallas repitieron el consabido recurso de yuxtaponer las dos ban-
deras como simbolo de la amistad entre cubanos y soviéticos. Sin embargo, hubo
dos diferencias significativas con el tratamiento que la propaganda mural habia
dedicado a Brézhnev. No hubo gigantografia de Gorbachov en la plaza de la
Revolucién ni se recogié ninguna declaracién suya en vallas o carteles.

...Y PARA SIEMPRE:
iHERMANOS!

Mayo 8: 25 Aniversario del Restablecimiento
de las Relaciones Diplomiaticas entre
Cuba y la Unién Soviética.

Figura 8. Y para siempre: jhermanos! (1985). Archivo Editora Politica.

Sin duda, el episodio que mejor refleja la estrecha colaboracién y la amis-
tad entre Cuba y la URSS es el vuelo conjunto de 1980. En 1961, poco después
de convertirse en el primer hombre en viajar al espacio, Yuri Gagarin visité
Cuba invitado por el gobierno revolucionario. Su hazafia era para muchos la
prueba definitiva de la superioridad del socialismo soviético. Antes de abando-
nar la isla, Gagarin expresé su confianza en que en el futuro Cuba se sumaria
a la exploracién espacial. Un vaticinio cumplido casi veinte afos mds tarde,
cuando en septiembre de 1980 la nave Soyuz 38 despegd con el cubano Arnaldo
Tamayo al mando. La misién formaba parte del programa Intercosmos, inicia-
tiva soviética para colaborar con otros paises en la investigacién del espacio y

10 Foget, J. E y ROSENTHAL, B. Fin de siglo en La Habana. Madrid: Anaya, 1995.
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el desarrollo de experimentos cientificos. Aquel vuelo conjunto también sim-
boliz6 la maxima expresién de la generosidad soviética hacia Cuba y de frater-
nidad entre ambos pueblos. La grifica se volcé en el acontecimiento y edité
mds de una veintena de disefios de vallas y carteles, que llegaron a ocupar la
fachada de alguno de los edificios de la plaza de la Revolucién (figura 10).

BIENVENIDO CAMARADA BREZHREY
AOGPO NOMANOBATY, L: ]|

Figura 10. Vuelo espacial conjunto URSS-Cuba. Victoria del socialismo (1980).
Archivo Editora Politica.
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Episodios y celebraciones propios de la Unién Soviética

La integracién de Cuba en la érbita de la URSS alcanzé su mdxima expresién
en la grifica mural a partir de 1970, cuando incorporé al imaginario de la Re-
volucidn los principales aniversarios de su aliado. Antes de esa fecha, la figura
de Lenin solo habia aparecido en dos obras, y en ningn caso para celebrar su
nacimiento. En 1970 se cumplié el centenario del natalicio del lider de la Re-
volucién de Octubre, y solo de esa conmemoracién se han localizado siete di-
sefios distintos. El de Lenin no ha sido el tGnico natalicio recordado por la
grifica (figura 11). También ha habido carteles y vallas de los aniversarios de
Marx y Engels, y del lider del comunismo bulgaro y hombre de Stalin al fren-
te de la III Internacional, Georgi Dimitrov.

LAS IDEAS
DELENIN

\VIVEN Y TRIUNFAN

" 110 ANIVERSARIO DELINATALICIO DE LENIN

Figura 11. Las ideas de Lenin viven y triunfan (1980). Archivo Editora Politica.

Entre 1974 y 1975, Cuba celebré las victorias del Ejército Rojo en la Segun-
da Guerra Mundial al cumplirse el 30.° aniversario de la liberacién de Bulga-
ria, Hungria y Checoslovaquia y la derrota de la Alemania nazi (figura 12). Los
motivos compositivos de aquellos disefios procedian de la iconografia soviéti-
ca. En 2005, en las vallas que celebraron los sesenta afios de la derrota del fas-
cismo, esa iconografia habia desaparecido. El soldado que coloca la bandeja
roja en lo alto del Reichstag fue sustituido por una paloma de la paz.

Ya se ha insistido en el punto de inflexién que 1972 tuvo en la relacién de
Cuba con la URSS a través de su integracién en el CAME. No parece casual que
en ese afo la propaganda celebrase el 50.° aniversario de la fundacién de la
Unién Soviética y por primera vez el aniversario de la Revolucién de Octubre.
De todos los episodios relacionados con la historia soviética, este ha sido el que
mayor presencia ha tenido en la grifica mural cubana, con la edicién ininte-
rrumpida de carteles o vallas alusivos hasta 1991. De ese periodo merece atencién
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especial 1977, afo del 60.° aniversario. No solo por la diversidad de disefios y la
gigantografia instalada en la plaza de la Revolucién de La Habana (figura 13),
sino especialmente por el lema comun a todas las composiciones y que resume el
papel de Octubre en el imaginario de la revolucién cubana: «Bajo las banderas
del gran Octubre, avancemos en la construccién del socialismo».

DEL GRAN OCTUBRE
AVANCEMOS EN LA
CONSTRUCCION

e W

TR 3 b

Figura 13. Bajo las banderas del gran Octubre, avance-
mos en la construccion del socialismo (1977). Archivo Edi-
tora Politica.

Figura 12. 30.° aniversario de la de-
rrota del yugo nazi-fascista (1975).
Biblioteca Nacional José Marti.

ELEMENTOS COMPOSITIVOS

La eleccién y combinacién de los elementos compositivos determinan el con-
cepto que cartel y valla comunican, mientras que los lemas o textos que los
acompanan refuerzan el sentido fijado por esos elementos. En las 230 obras
con que se ha trabajado se han identificado 17 elementos compositivos que
aluden a la Unién Soviética. Su incidencia ha sido muy desigual, por lo que solo
se senalan los de mayor frecuencia de uso.

La figura de Lenin es el recurso visual mds empleado (75 ocasiones). Apa-
rece en todos los aniversarios de su natalicio y predomina en las conmemora-
ciones de Octubre y de la fundacién de la URSS. La estrategia de combinar
su figura con la de Fidel, Che Guevara o José Marti, el padre del independen-
tismo cubano, o el uso de lemas como «Marchar seguros armados con sus
ideas» o «Lenin en nuestras victorias», fijan en el imaginario la idea de que la
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revolucién cubana forma parte de la tradicién que inauguran Lenin y la Re-
volucién de Octubre y es, en definitiva, su heredera. En el mismo concepto
ha incidido la yuxtaposicién de las naves que simbolizan ambas revoluciones:
el crucero Auroray el yate Granma (figura 14). La contigliidad de banderas (la
soviética aparece en 36 obras), de monumentos emblemdticos (las torres del
Kremlin y el memorial José Marti de La Habana [figura 15]) o de los cosmo-
nautas del vuelo conjunto busca reforzar otra de las ideas fundamentales del
imaginario cubano: la amistad, colaboracién y fraternidad entre la isla y la

URSS.
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CUBANO—SOVIETICA!
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Figura14. Hermandad y gratitud eternas (1982).  Figura 15. Viva la indestructible amistad
Archivo Editora Politica. cubano-soviétical (1980). Archivo Editora
Politica.

El uso de la hoz y el martillo ha aparecido en 26 composiciones y siempre
circunscrito a la representacién de la Unién Soviética. Es un simbolo con muy
poca tradicién en Cuba, tinicamente vinculado al Partido Comunista fundado
en 1925 (figura 18), y por completo ajeno al actual. En la isla son contadisimos
los monumentos en los que se ve la hoz y el martillo. Las vallas y carteles que,
tras la desaparicién de la URSS, han hablado de la defensa de las conquistas de
la Revolucién y el socialismo ya no han recurrido a ese simbolo.

Mds alld de la idea de pais hermano y amigo con el que se comparte una
ideologia y tradicién revolucionarias, la grifica también ha construido un relato
sobre ciertos valores de la URSS como Estado: rico culturalmente, a la cabeza
del mundo en ciencia y tecnologfa, defensor de la paz, a la vez que capacitado
para repeler cualquier agresién y unido en su diversidad multinacional (figuras

16y 17).
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Figura 16. URSS, salvaguarda de la paz en  Figura17. 30 eneros de amistad y colabora-
el mundo (1984). Archivo Editora Politica. cién (1990). Archivo Editora Politica.

CONCLUSIONES

Mds de cuarenta afos separan la toma del Palacio de Invierno de la entrada
triunfal de Fidel Castro en La Habana en los primeros dias de 1959. Ni la dis-
tancia temporal, ni la lejania geogréfica ni las diferentes tradiciones culturales
y politicas entre ambos pueblos fueron obstdculo para que la Cuba revoluciona-
ria incorporara en su imaginario referencias a la Unién Soviética y la Revolu-

iVIVA OCTUBRE! cién de Octubre. Esa incorporacién
I -

70 ANIVERSARIO DE LA REVOLUCION SOCIALISTA s€ prOduJO de forma Slgnlﬁcatlva cn
DE OCTUBRE los anos setenta, cuando la isla se in-

tegré plenamente en la 6rbita del
sistema econdémico liderado por el
Kremlin. Vallas y carteles contribu-
yeron a fijar en el imaginario la idea
de fraternidad entre ambos pueblos,
y situaron la revolucién cubana en la
tradicién revolucionaria iniciada por
Lenin. Ambos relatos eran el resulta-
do de una de las funciones que la
gréfica cubana ha desempenado: dar
cuenta de las relaciones que la isla
mantiene con el resto del mundo.
Tras la desaparicién de la URSS y
del denominado «campo socialista»,
vallas y carteles dejaron de incluir

cualquier tipo de referencia a su an-

Figura 18. }Viva Octubre! (1987). Archivo ~ UgUO aliado. Desaparecieron incluso
Editora Politica. las que tenfan que ver con la vincu-
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lacién ideoldgica del proceso revolucionario al marxismo-leninismo. El fin de la
guerra fria comporté también el fin de su retérica visual en la grifica cubana.
Cuando Cuba recompuso su lugar en el mundo y establecié nuevas alianzas
regionales (Venezuela y la Alternativa Bolivariana), esos nuevos actores se in-
cluyeron en la grifica mural a través de sus referentes simbdélicos. Lenin dejé
de formar pareja con Marti, Fidel o el Che, y su lugar lo ocuparon Hugo
Chdvez y Simén Bolivar.



«Cara al campo»: campanas comunistas
en el medio rural mexicano
durante la década de 1920

Edgar Herndndez Espinoza
Universidad Auténoma Metropolitana de México

Del 25 al 31 de diciembre de 1921, el Partido Comunista de México (PCM)
realizé su I Congreso, en el cual se plantearon dos aspectos de suma importan-
cia que no se habian considerado en sus tareas militantes: el problema agrario
y los intelectuales ante la educacién de las masas. Sobre el primero se destacd
la necesidad del campesinado de organizarse en sindicatos como medio para
recobrar sus tierras, las cuales debian ser entregadas no en parcelas, sino en
comun, y lograr una alianza con los obreros industriales." En cuanto al segun-
do, se sefialé: «La educacion de las masas obreras es una labor que necesaria-
mente tendrd que ser recomendada a los intelectuales salidos de la clase bur-
guesa y que hayan abrazado el comunismo, a los estudiantes, maestros de
escuela, etc.».” En abril de 1923, cuando se celebré el II Congreso, las acciones
que habia planteado el PCM en su anterior reunién de 1921 habian tenido
importantes avances. Por un lado, al menos cinco estados del interior del pais
se habfan involucrado en el movimiento campesino, lo cual posibilitaba la
conformacién de una federacién campesina de alcances nacionales. Por otro
lado, se senald la incorporacién de «la Unién de Pintores y Escultores, bajo la
direccién del més grande pintor mexicano, Diego Rivera, [que] adopté un pro-
grama comunista y se afilié a los Sindicatos Rojos. Como resultado, muchos
intelectuales se estdn uniendo al Partido y estdn siendo formados varios nd-
cleos dentro de los cuerpos estudiantiles».’

Esta relacién entre el Partido Comunista de México con los intelectuales y
los campesinos del pais no fue solo producto de las directrices propuestas por

1 «I Congreso del Partido Comunista de México (Seccién de la Internacional Comunista). Cele-
brado del 25 al 31 de diciembre de 1921». En CoNcHEIRO, Elvira y PavAn, Carlos (coords.). Los congresos
comunistas. México 1919-1981, tomo 1. México: Secretarfa de Cultura del Gobierno del Distrito Federal,
2000, p. 104.

2 Ibid., p. 108.

3 WorLrE, Bertham. «Los comunistas de México en el 2do. Congreso». En CoNcHEIRO, Elvira y
PavAN, Carlos (coords.). Los congresos..., op. cit., pp. 123-124.
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la 11T Internacional, conocida como el Comintern (Communist Internation-
al), sino que también respondié a la situacién politica y social que estaba atra-
vesando México, donde atin retumbaban los ecos del proceso revolucionario
iniciado en 1910. Tal lucha armada tuvo como principal agente al campesina-
do, que, a su vez, se asocié sobre todo con el movimiento agrarista dirigido por
Emiliano Zapata durante aquel periodo. A pesar de ser derrotado militarmen-
te por una faccién compuesta por integrantes de la burguesia agraria del norte,
dirigida por Venustiano Carranza y Alvaro Obregén, Zapata se convirti6 en el
eje legitimador del nuevo Estado mexicano que se empezd a conformar a partir
de 1920, paraddjicamente con la presidencia de Obregén (1920-1924). Pero, a
la par, Zapata devino el simbolo de los movimientos disidentes agraristas que
siguieron reclamando el reparto agrario en diversos puntos del pais. Todo ello,
pese a la promulgacién de la constitucién de 1917, de fuerte corte social, que
incluia, entre otras cosas, la resolucién del problema agrario. Hasta ese mo-
mento, en su mayoria, las tierras estaban bajo el control de importantes hacen-
dados. Durante los anos veinte, la reforma agraria fue tema de acaloradas dis-
cusiones en las tribunas de la Cdmara de Diputados y en la prensa, y, por
supuesto, fuente de violencia en el medio rural entre los campesinos, que bus-
caban por todos los medios obtener tierras, y los hacendados, que se esforza-
ban por mantenerlas.

Por todo ello, los comunistas consideraban incompleto el proceso revolu-
cionario en México, y juzgaban necesario darle una direccién similar a la pro-
puesta por la revolucién rusa de 1917. En consecuencia, la voz internacionalis-
ta de «Cara al campo» tuvo mayor resonancia en el PCM, el cual consideraba
que, para representar «los intereses de la masa obrera y campesina del pais y ser
una seccién digna de la Internacional, debe dedicar gran parte de su tarea en el
afo venidero [1926] a intensificar su campana entre los campesinos y hacer
comprender a los trabajadores de la ciudad y del campo la necesidad de su
unidad y solidaridad mutua».*

EL CAMPESI NO, VANGUARDIA REVOLUCIONARIA
Cuando, en abril de 1925, se emitié la consigna de «Cara al campo» durante el

III Congreso del PCM, los comunistas se habian hecho con la administracién
del periédico El Machete, fundado el 13 de marzo de 1924 por el Sindicato de

4 «III Congreso del Partido Comunista de México. Celebrado del 7 al 12 de abril de 1925». En
CoNcHEIRO, Elvira y PavAN, Carlos (coords.). Los congresos..., op. cit., p. 151
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Pintores y Escultores, que dirigian los muralistas Diego Rivera (1886-1957) y
David Alfaro Siqueiros (1896-1974) y el grabador Xavier Guerrero (1896-1974).
Este periédico manifestaba una gran simpatia por las causas del movimiento
agrarista del pais —como su propio nombre denotaba— vy, gracias a la fama de
los artistas citados, habia logrado tener una importante proyeccién internacio-
nal. Con un costo de diez centavos, fue la parte medular de las campanas de
propaganda entre el campesinado.

La circulacién de esta publicacién —también llamada «filosor—, si bien
escasa al principio, fue posteriormente facilitada por la conexién que empezé
a tener el PCM con los agraristas del estado de Veracruz desde 1923. Ese movi-
miento tuvo como su principal referente a Ursulo Galvan (1893-1930), quien,
junto con otros compaineros de militancia y con el respaldo del gobernador de
ese estado, Adalberto Tejada, habia llegado a fundar la Liga de Comunidades
Agrarias del Estado de Veracruz, que mds tarde fue la base para la formacién
de la Liga Nacional Campesina (LNC), constituida el 20 de noviembre de
1926 y considerada la primera central campesina de alcances nacionales, ya que
llegd a contar con 310.000 miembros de once estados del pais, lo cual le per-
mitié adherirse a la Internacional Campesina (Krestintern), con sede en Mos-
ct.’ No fue este estado el tnico centro de desarrollo de actividades comunistas;
también lo fueron Michoacdn y Durango, que contaron con importantes diri-
gentes, Primo Tapia (1885-1926) y José Guadalupe Rodriguez (1899-1929), res-
pectivamente.®

Cuando El Machete dio a conocer en 1929 los ejemplares impresos en cada
edicidn, las cifras mostraron un importante crecimiento: entre 1924 y 1926 el
periddico tuvo una tirada de 3.000 ejemplares; en 1927 llegd a casi 8.000; en
1928 a 11.000 y a inicios de 1929 a 15.000. En ese mismo afio, el ndmero 162,

5 Sobre el papel de Ursulo Galvén y el movimiento campesino en Veracruz se ha escrito una
amplia historiografia; por enumerar solo algunos: DomMiNGUEZ PEREZ, Olivia. «Del sueno regional a la
experiencia nacional: La Liga de Comunidades Agrarias». En DominGuez PERrez, Olivia (coord.).
Agraristas y agrarismo: la liga de comunidades agrarias del Estado de Veracruz. Xalapa: Consejo Técnico
Consultivo de la Liga de Comunidades Agrarias y Sindicatos Campesinos del Estado de Veracruz, 1992,
pp- 9-18; y REYNOSoO JAIME, Irving. Ef agrarismo radical en México en la década de 1920. México: Insti-
tuto Nacional de Estudios Histéricos de las Revoluciones de México, 2009.

6 MarTINEZ VERDUGO, Arnoldo. Historia del comunismo en México. México: Grijalbo, 1985, p. 78;
O1kioN SoraNo, Verdnica. «De la revolucién mexicana a la revolucién mundial. Actores politicos,
michoacanos y la Internacional Comunista en México. Signos Histdricos, nim. 21, enero-junio de 2009,
pp- 83-92; Taiso II, Paco Ignacio. Los Bolsheviks. Historia narrativa de los origenes del comunismo en
Meéxico (1919-1925). México: Joaquin Mortiz, 1986, pp. 189-192; REYNOSO JaIME, Irving. El agrarismo
radical..., op. cit., pp. 83-92; SANCHEZ, Gerardo. «Los pasos al socialismo en la lucha agraria y sindical
en Michoacdn 1917-1938». En Tamavo, Jaime y VALLES, Patricia (coords.). Anarquismo, socialismo y sin-
dicalismo en las regiones. Guadalajara: Universidad de Guadalajara, 1993, pp. 35-52.
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correspondiente al 1 de mayo, tuvo una circulacién de 20.000 ejemplares. En
cuanto a los estados donde £/ Machete tuvo mayor circulacién en esos anos,
fueron Veracruz, Durango, Michoacdn y Puebla, principales bastiones de la
Liga Nacional Campesina.” ;Cudl era el contenido que ofrecia este periddico
entre los militantes del medio rural? Uno de sus rasgos distintivos fue el uso de
los colores rojo y negro, que lo hacfan llamativo e ideal para pegarlo como cartel
en las calles, en las oficinas de los sindicatos obreros y en las ligas campesinas del
pais, a fin de que lo leyera u observara un gran nimero de personas.® De esta
forma, mds que en las palabras vertidas en las columnas de opinién, en las trans-
cripciones de los textos de Lenin, Marx y Stalin o en las noticias del movimien-
to comunista en América Latina y Europa, fue en los colores y, luego, en las
pequenas y atrayentes imdgenes donde los comunistas mexicanos sintetizaron la
riqueza de la interaccién de los planteamientos de la Internacional Comunista
con las demandas revolu-
cionarias del campesinado
mexicano.

Dentro de la gama de
imdgenes que aparecieron
en El Machete, resaltan las
dedicadas al movimiento
campesino, tanto las que
exaltaban a Zapata median-
te una narrativa comunista,
como las que mostraban a
las masas campesinas dirigi-
das por Lenin en busca de
un nuevo horizonte revolu-
cionario.’

En la figura 1 se mues-
tra a Zapata con alegorias
Figura 1. Homenaje al general Emiliano Zapata en el de la simbologia comunis-
aniversario de su muerte. Fuente: £ Machete, nim. 3, tas: la hoz y el martillo. Era

primera quincena de abril de 1921, p. 4. la primera vez que se le pre-

7 Biblioteca José Maria Lafragua, Puebla, £/ Machete, 15 de octubre de 1927, nim. 84, p. 45 E/
Machete, 17 de noviembre de 1928, ndm. 139, p. 45 £l Machete, 1 de mayo de 1929, nim. 162, p. 1.

8 ALFARO SIQUEIROS, David. Me llamaban el Coronelazo. México: Grijalbo, 1977, p. 218.

9 Agradezco al personal de la Biblioteca Lafragua de la BUAP la digitalizacién de las imdgenes
aqui expuestas.



sentaba de esta forma, y
su uso se ha extendido,
con variantes, en otros
momentos de la historia
contempordnea de Mé-
xico. Como se verd mds
adelante, los redactores
del periédico considera-
ban el programa agrario
de Zapata «<medianamen-
te comunista».

La figura 2 muestra el
encuentro de las revolu-
ciones rusa y mexicana.
Mientras que la primera
se representa con un sol-
dado, la segunda la sim-
boliza un campesino re-

«CARA AL CAMPO» 345

FL TRABAJADOR

w0 jChécala, hermano!

Figura 2. El trabajador mexicano al ruso:
iChdcala, hermano! Fuente: El Machete,
segunda semana de junio de 1927, nim. 66, p. 1.

belde. Pese a su lejania geogréfica, ambos se ven cercanos por la posibilidad de
que el mexicano reproduzca lo sucedido en Rusia.

En la dltima, finalmente, se plasma la masa combatiente en movimiento,
como habia sucedido en la revolucién de 1910, pero con la novedad de que en

el horizonte se dibujan la
estrella, la hoz y el marti-
llo, y Lenin como guia.
En la vanguardia comba-
tiente se destaca el cam-
pesinado.

Visto a grandes ras-
gos el contenido de las
imdgenes, ahora se abor-
dardn brevemente los
planteamientos desarro-
llados en las columnas de
opinién de El Machete,
que también resaltaban
lo incluido en la icono-
grafia. En efecto, los co-
munistas mexicanos defi-

Figura 3. Bajo la guia de Lenin, el proletariado ganard
la victoria. Fuente: El Machete, 21 de enero de 1928,
num. 98, p. 1.
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nieron a Zapata como representante de «las fuerzas ciegas de la revolucién
agraria, fuerzas espontaneas [sic] y puras, fuerzas generosas que fueron las
primeras en levantar la bandera de verdaderas reivindicaciones para los cam-
pesinos sin tierra».” Pero, al ser un movimiento que obedecié tinicamente a
un impulso, fue derrotado no solo por la traicién de la llamada faccién pequefio-
burguesa, sino porque se desarrollé «como revolucién agraria solamente, sin
comprender que para que un movimiento asi pueda triunfar necesita contar con
un aliado indispensable: la clase obrera. La clase obrera que, guiada por lideres
torpes y mentirosos, no pudo ver claro y fue llevada a integrar los “batallo-
nes rojos” que lucharon contra los agraristas del Sur».” Con esta ténica, los
comunistas no dudaron en declarar en las columnas de £/ Machete que Zapa-
ta «no se interes6 en otra cosa mds que en el reparto de tierras, y tenfa un
programa bastante inteligente, concreto, medianamente comunista».”

Por tanto, el comunismo mexicano se planted la necesidad de «encauzar el
latente espiritu revolucionario de los trabajadores mexicanos, hacia la finali-
dad perseguida desde 1910».” A su juicio, el movimiento iniciado ese ano ha-
bia tenido origenes libertarios, que fueron traicionados por los politicos pro-
fesionales porque estos no pertenecian al proletariado, sino que provenian de
la pequefia-burguesia, cuyo principal representante era Venustiano Carranza.
Asi pues, se consideré que «la Revolucién Agraria no siguié adelante por la
falta de unién estrecha entre campesinos y obreros»,* y que el rumbo tomado
por la revolucién mexicana a partir de 1917 se asemejé a la revolucién rusa de
febrero porque «la pequena burguesia ha tenido un papel dirigente; revolu-
cién en la cual las masas han entregado sin ambajes [sic] su carne y su sangre,
a cambio de la cual se le han dado leyes que no se cumplen».” De tal forma,
una de las consideraciones ante ese panorama era «apresurar el proceso revo-
lucionario y pasar répidamente de la revolucién burguesa [a] la revolucién
proletaria»,” porque el poder de la burguesia estaba lejos de consolidarse a
causa de que «no existia en México sino un proletariado nino, que empezaba
a desarrollarse y a dar los primeros pasos en el camino de la lucha. Las masas
obreras no estaban organizadas y toda su historia se reducia a las huelgas de

10 El Machete, 14 de abril de 1928, ntim. 110, pp. 1y 4.

1 Ibid.

12 El Machete, 4 al 11 de septiembre de 1924, ntim. 12, p. 3.

13 El Machete, 18 al 25 de diciembre de 1924, nim. 26, p. 3.
14 El Machete, 14 abril de 1928, nim. 110, p. 1.

15 El Machete, 8 de septiembre de 1928, niim. 130, p. 2.

16 El Machete, 7 de noviembre de 1928, nim. 138, p. 2.
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Rio Blanco y Cananea».” Aunado a esto, segun los comunistas, no habia una
tradicién de una clase obrera vinculada con un partido de masas ni un tedrico
del marxismo. Este juicio resulta acertado si se tiene en cuenta que las diferen-
tes facciones revolucionarias que se disputaron el poder en México, durante
los anos diez, no contemplaron en sus diferentes planteamientos politicos
ningiin concepto o idea vinculados con el marxismo.

A pesar de ello, los comunistas vieron que aquel desenvolvimiento revolu-
cionario habia dejado importantes semillas en «la conciencia de los obreros y
campesinos para involucrarse en las tareas de militancia a favor de una Revo-
lucién del Proletariado».® Un argumento similar sostenia que, en todo caso,
la revolucién de 1910 significé el comienzo de «la conciencia clasista en las
masas [para] construir el proletariado sus 6rganos de combate y de direccién».”
En la medida de lo posible, los comunistas no solo le dieron este cardcter al
movimiento armado de 1910, sino que también llegaron a argumentar que «la
revolucién mexicana es ante todo una revolucién campesina, y una revolucién
campesina en pais semicolonial que depende econémicamente de los paises
imperialistas mds poderosos del mundo. Por eso la revolucién mexicana es
una revolucién de cardcter antimperialista».*

Sila figura de Zapata era el referente para que la revolucién de 1910 toma-
ra el rumbo de la rusa, aun reconociendo la debilidad que tuvo la clase obrera
en ese momento, en las paginas de £/ Machete se anadieron otros plantea-
mientos que buscaron respaldar el cardcter revolucionario del campesino
mexicano, al sehalar que ellos combatian por «el reparto de tierras en peque-
fias parcelas, encaminado a formar la propiedad privada. Insistimos, en vista
de la naturaleza de la tierra de México, de la pobreza del campesino, de la
falta de agua, de la necesidad de instrumentos de labranza en grande escala y de
la ideologfa del comunismo primitivo que todavia persiste entre los indios, en
que las grandes haciendas deben entregarse a los peones para su trabajo en co-
mun y a gran escala».”

De tal forma, desde la perspectiva comunista, los embates sufridos por las
comunidades campesinas desde la época colonial hasta el porfiriato habian
perturbado su espiritu comunista y, en todo caso, este habia aflorado con el es-
tallido de la revolucién de 1910 porque «la persistencia de la ideologfa del comu-

17 lbid.

18 El Machete, 5 de noviembre de 1927, ntim. 87, p. 2.

19 lbid.

20 El Machete, 15 de diciembre de 1928, nim. 143, p. 2.

21 El Machete, 4 al 11 de septiembre de 1924, nim. 12, p. 3.
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nismo entre los indios, les han [ha] llevado a aceptar nuestro punto de vista, y
muchos se han opuesto a aceptar las pequenas parcelas en propiedad privada».*
Con ello también se dio respaldo a uno de los postulados del Segundo Con-
greso de la III Internacional, segtin el cual, en los paises donde «todavia sub-
sisten vestigios del sistema feudal, donde los privilegios de los terratenientes
engendran formas especiales de explotacién [...], es necesario entregarles a los
campesinos una parte de la tierra de los grandes dominios».”

REDES DE PROPAGANDA

Las ideas y las imdgenes que el PCM plasmé en el «filoso» fueron objeto de una
importante vigilancia por parte del espionaje del Estado mexicano, que dejé
entrever una amplia red de distribucién de propaganda comunista en el pais.
Un espia, por ejemplo, comunicé que el dia 17 de junio de 1925 se le habia
hecho entrega de tres ejemplares de £/ Machete, correspondientes a las edicio-
nes 21, 22 y 27, los cuales estaban sellados por la Comisién Local Agraria del
Estado de Jalisco y tenian como destino al representante de la Comunidad
Agraria de Tonald.** Unos dias antes, el 23 de mayo, este mismo agente tam-
bién informé de que habia tenido una charla con los administradores del pe-
riédico, Marfa del Refugio Garcia y Xavier Guerrero. Respecto a la primera,
describia su amplia trayectoria como militante comunista y su participacién en
la organizacién de sindicatos de obreros y campesinos en su estado originario,
Michoacén. El dato de mayor importancia que logré averiguar el espia fue que
Garcia tenfa vinculos con el gobernador del estado de México, el general
Abundio Gémez, quien, mediante su intervencién, habia ayudado a la libera-
cién de algunos obreros comunistas presos en la comunidad Tlalpujahua. El
informe resaltaba ademds que Garcia habia expresado grandes elogios a la tarea
politica que estaba emprendiendo el gobernador del estado de Jalisco, a quien
consideraba una esperanza para las organizaciones obreras y campesinas.” En
cuanto a Guerrero, el espia solo lo describié como un hombre preocupado por
las finanzas del periédico, provenientes en su mayoria de los fondos de los

22 Ibid.

23 Tesis, manifiestos y resoluciones adoptados por los cuatro primeros congresos de la Internacional Co-
munista (1919-1923). Valencia: Edicions Internacionals Sedov, 2017, p. 90.

24 Archivo General de la Nacién (AGN), Direccién de Investigaciones Politicas y Sociales (DIPyS),
caja 46, f. 384.

25 AGN, DIPyS, caja 46, . 373.
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llamados obreros rojos.”® El 2 de junio, este agente sefialé que el gobierno de
Jalisco auspiciaba la circulacién masiva del periédico comunista entre los cam-
pesinos del estado. Asimismo, informé de que el senador por San Luis Potosi,
Luis G. Monzdn, proporcionaba ayuda econémica para la impresién de E/
Machete”

En efecto, en Jalisco el gobernador José Guadalupe Zuno dio fuerte impul-
so a las actividades comunistas, pero no lo hizo por simpatia hacia el movi-
miento, sino por una cuestién de estrategia, es decir, para frenar considerable-
mente el poder de la Confederacién Regional Obrera Mexicana (CROM),
central obrera ligada a los intereses oficiales y al poder del presidente de Méxi-
co, Plutarco Elfas Calles.” Por su parte, el gobernador del estado de México,
Abundio Gémez, también formaba parte del grupo de gobernadores «progre-
sistas» que buscaban afianzar su poder regional mediante bases populares, y de
ahi su relacién con los comunistas.

Continuando con el informe del espfa, este exponia que los administrado-
res de £/ Machete habian buscado el apoyo de otros grupos politicos esparci-
dos en el pais para que permitieran la circulacién del periédico, como sucedi6
con los sanchistas en Puebla, donde la propuesta era «desarrollar una campana
de ataque en contra del [...] Gobierno de aquella entidad, mediante una fuer-
te retribucién»;® sin embargo, no llegaron a un acuerdo. Pese a ello, en regio-
nes de ese estado —por ejemplo en Atlixco— hubo presencia comunista du-
rante la segunda mitad de los afios veinte. Al contrario de lo que pasé en
Jalisco, donde los comunistas fueron usados por el gobernador para contra-
rrestar el poder de la CROM, en Atlixco se aliaron con los cromistas, lo que
permitié la existencia de células en las fibricas de Metepec y San Agustin de
Los Molinos durante 1927. Pero esta alianza no se circunscribi6 solo a esta
region, sino que también se dio en fibricas de San Martin Texmelucan y en la
capital del estado. Por si eso fuera poco, E/ Machete era distribuido entre los
obreros cromistas y exhibido en la seccién local de la CROM de Puebla.”

Gracias a este espacio, miembros del Partido Comunista de México tuvie-
ron contacto con las comunidades campesinas, como sucedié en Atlixco, don-

26 AGN, DIPyS, caja 46, f. 373.

27 AGN, DIPyS, caja 46, exp. 2, f. 377.

28 AGN, DIPyS, caja 46, exp. 2, f. 376.

29 AGN, DIPyS, caja 46, exp. 2, f. 4.

30 GaRrcia GaRcia, Ariadna. «Agrarismo y movimiento obrero en el suroeste de Puebla: lucha de
facciones posrevolucionarias, 1917-1927». En GuTIERREZ Arvarez, Coralia (coord.). Movimientos sociales
en un ambiente revolucionario: desde el Altiplano Oriental hasta el Golfo de México, 1879-1931. Puebla:
Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades «Alfonso Vélez Pliego», 2013, p. 232.
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de se formaron células a fin de impulsar la toma de tierras por la fuerza y re-
partirlas entre los habitantes de los pueblos. Los resultados de esta tarea se
vieron en 1928, cuando el PCM logré crear una base de 8oo militantes, no
solo de Atlixco, sino también de Cholula y la ciudad de Puebla. Un factor que
favoreci6 la entrada de militantes comunistas en el campesinado fue su rela-
cién con veteranos zapatistas, quienes tenfan una importante experiencia en
la organizacién de campesinos.”

La relacién entre comunistas no solo se puede constatar a nivel regional, ya
sea con gobernadores o con integrantes del llamado sindicalismo oficial, sino
que, como se informé en 1928, «los comunistas mexicanos, entre los cuales hay
varios empleados y amigos del Gobierno Federal y del actual Presidente de la
Republica [...], estdn dedicados a las actividades permitidas por nuestras leyes
en la organizacién de trabajadores y difusién de ideales comunistas».”* Por tanto,
esto supone que el periddico £/ Machete tuvo una mayor cobertura, en parte,
gracias al apoyo de gobiernos estatales denominados «progresistas» y a hombres
como Rafael Ramos Pedrueza y Luis G. Monzén, quienes, desde sus respecti-
vos puestos de profesor en la Escuela Nacional Preparatoria y de senador,
impulsaron la propaganda comunista en el pais.

Antes de concluir, habria que comentar las condiciones de lectura de la
propaganda del PCM en las regiones rurales. Es cierto que E/ Machete tenia
un «precio de diez centavos [,] lo [que lo] hacia inaccesible a la mayoria de los
obreros y campesinos en un pais donde mds de un peén no ganaba més de
treinta centavos por un dia de trabajo [...]. Era mucho mds inaccesible ain, a
pesar de sus romances populares, a causa del lenguaje y las ideas».” Sin embar-
go, no se puede dejar a un lado que el periddico no tuvo una tirada diaria, sino
que era semanal, quincenal o mensual, todo ello dependiendo de las finanzas
para producir nuevas ediciones; por tanto, el gasto para comprar una publica-
cién de este tipo por parte de un trabajador no era constante. Por otro lado,
las lecturas en esos entornos no eran individuales, sino que se hacian en gru-
po, no solo por el hecho de que los ejemplares se solian pegar en las paredes,
sino porque eran adquiridos por las células ubicadas en los talleres, las fibricas
y las haciendas. Este proceso de lectura fue descrito de la siguiente forma: «Se
escoge un articulo de un periédico revolucionario, o el capitulo de un libro

31 Garcia GARcia, Ariadna. «La Cdmara del Trabajo de la CROM de Adlixco. El proceso de for-
macién de una estructura de poder sindical y politico regional, 1922-1939». Tesis de doctorado, Instituto
Mora, 2007, pp. 91-92. (Agradezco a la autora que me proporcionase este material).

32 AGN, DIPyS, caja 57, exp. 11, f. 375.

33 WoLEE, Bertham D. Diego Rivera: su vida, su obra y su época. Santiago de Chile: Ercilla, 1941, p. 176.
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también revolucionario. El camarada que tiene mads clara la voz, y que lee mejor,
debe leer el articulo escogido. Después se vuelve a leer por partes, discutiendo y
haciendo aclaraciones en cada parte». Esta recomendacién se hizo sobre todo a
las nuevas secciones locales del PCM, donde era bastante comun «discutir cada
semana el editorial de “El Machete” o algunos de los articulos principales».**

De esta forma, hacia 1928, el Partido Comunista de México llegé a confor-
mar una importante base militante, si bien era modesta si se comparaba con
los integrantes de la CROM vy del Partido Nacional Agrarista; habia logrado
tener una importante expansion que superaba el centro del pais. De las 21 sec-
ciones locales del PCM diseminadas en el pais,” la mayoria se hallaba en es-
pacios rurales con grandes problemas de reparto de tierra. Por eso no se equivo-
c6 José Revueltas cuando senalé que el Partido Comunista, antes de 1929, es
«el partido de los campesinos, porque al mismo tiempo constituye el destaca-
mento mds avanzado y radical en la lucha por la reforma agraria burguesa».*
Después de ese ano, el PCM fue objeto de una fuerte persecucion y censura
por el Estado mexicano, que lo considerd ilegal por el simple hecho de que
habia estado a favor de mantener a los campesinos armados. A partir de en-
tonces, los comunistas mexicanos tuvieron que recurrir a otros métodos para
hacer llegar sus ideas a las regiones rurales.

34 Archivo Centro Ruso (ACR), Biblioteca Manuel Orozco y Berra (INAH), fondo 533, registro 10,
exp. 2066, f. 4.

35 CARR, Barry. La izquierda mexicana a través del siglo xx. México: Era, 1997, p. s1.

36 REVUELTAS, José. Ensayo sobre un proletariado sin cabeza, México: Era, 1980, p. 228.
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Serguéi Eisenstein pertenece a los personajes mds influyentes del mundo artis-
tico del siglo xx. Nacido en 1898 en Riga, que entonces formaba parte del
imperio ruso, este insdlito hombre se convirtié en uno de los directores cine-
matogrificos mds importantes de la Unién Soviética. El hecho de iniciar su
actividad artistica en un pais que acababa de vivir un tremendo cambio revo-
lucionario impregnaba sus obras cinematogréficas de un extraordinario impe-
tu rompedor: alld donde la sociedad estaba cambiando de manera violenta e
inexorable, el cine no podia quedar atrs.

La frase un tanto apdcrifa de Lenin, segin la cual «de todas las artes el cine
constituye el mds importante para nosotros», refleja bastante bien la importan-
cia que los nuevos gobernantes soviéticos adjudicaban a esta forma de expre-
sién cultural." El sentido practico de los dirigentes bolcheviques pronto les
hizo entender que el cine les ofrecia una oportunidad sin igual para promover
sus ideas entre los ciudadanos soviéticos, mas de la mitad de los cuales no sabia
leer ni escribir.

Eisenstein concebia el cine como vehiculo revolucionario capaz de cambiar
a los espectadores.’ Su visién se correspondia bastante bien con los objetivos

1 La frase referida por el primer comisario de Instruccién Popular del gobierno bolchevique,
A. V. Lunacharski, en una carta al critico de cine G. M. Boltianski, llegé a constituir un tépico del
universo cultural soviético. Citado en la nota 150 en LENIN, V. 1. Polnoe sobranie sochinenii. Mosct:
Izdatel’stvo politicheskoi literatury, 1970, XLIV, p. 579.

2 Véanse los datos de principios del siglo xx en RuBakin, N. «Gramotnost» [Lectoescritura], en
Entsiklopedicheskii slovar’ Brokgauza i Efrona. San Petersburgo, 1890-1897; ru.wikisource.org/wiki/%Do
%AD%D0%A1%D0%91%D0%95/%1D0%93%D1%80%D0%B0%D0%BC%D0%BE%D1%82%D0o%B
D%D0%BE%D1%81%D1%82%D1%8C (consultado el 17/06/2017).

3 Véase por ejemplo E1zeNsHTEIN, S. M. Izbrannye sochineniia, 6 vols., Mosct: Iskusstvo, 1964-
1971, asi como EISENSTEIN, S. M. Hacia una teoria del montaje. Barcelona: Paidds, 2001; TAYLOR, Richard
(ed.). The Eisenstein reader. Londres: British Film Institute, 1998; y Nizuny, Vladimir. Lessons with
Eisenstein. Nueva York: Da Capo, 1979.
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marxistas de capacitar a los oprimidos para que reconocieran su miseria y to-
maran medidas para superarla (y en cierto sentido anticipaba los planteamien-
tos de la Escuela de Francfort, lo que resulta 16gico si recordamos la importan-
cia de las ideas de Sigmund Freud en ambos casos).*

La presente comunicacién se propone examinar la representacién cinema-
tografica de la revolucién rusa, tal como Eisenstein la plasmé en las peliculas
La huelga (1925), El acorazado Potemkin (1925) y Octubre (1927). Por supuesto,
se trata de un tema muy trabajado. Aun asi, dada la complejidad del asunto y
la multiplicidad de las posibles interpretaciones, seguramente no estard de mds
volver a examinar la génesis de algunas de las manifestaciones mds poderosas
del mito fundacional de la Unién Soviética.’

Como tantos jévenes cultos del imperio ruso, Eisenstein se vio profunda-
mente influenciado por los acontecimientos revolucionarios de 1917 y la subsi-
guiente guerra civil. Segtin escribia el propio director posteriormente en un
breve apunte autobiogrifico, la «Revolucién me dio en la vida lo mds preciado
para mi; fue ella la que me hizo artista».

Nacido en el seno de una familia burguesa, el joven Eisenstein disfruté de
una muy buena educacién, que constituia la base de su amplisimo bagaje cultu-
ral que le permitirfa crear sus innovadoras peliculas. En sus apuntes biogréficos,
Eisenstein recordaba que, entre sus lecturas adolescentes, figuraban la Historia
de la Revolucion Francesa de Francois-Auguste Mignet y una recopilacién ilus-
trada sobre la Comuna de Paris, que estaba en los anaqueles justo al lado de los
libros sobre Napoledn. Segun el propio Eisenstein, las revoluciones, «y preci-
samente las francesas, me han cautivado desde aquel periodo de la tierna
juventud».”

Desde su punto de vista adulto, Eisenstein consideraba estas impresiones ju-
veniles como antecedentes lgicos de su posterior vinculo con los temas revo-
lucionarios en el plano personal y artistico. Por supuesto, se trataba en buena

4 Varios bidgrafos de Eisenstein utilizan su gran interés por el psicoandlisis para especular sobre
los conflictos internos que supuestamente marcaron su vida y su obra. Véase BErGAN, Ronald. Eisenstein:
A life in conflict. Londres: Little, Brown and Co., 1997; y FERNANDEZ, Dominique. Eisenstein: El hombre
y su obra. Barcelona: Aymd, 1979.

5 Sobre el concepto del mito fundacional, véanse LiNcoLN, Bruce. Discourse and the construction
of society: Comparative studies of myth, ritual, and classification. Nueva York y Oxford: Oxford University
Press, 2014; RICOEUR, Paul. «Introduction: The symbolic function of myths». En SEGAL, Robert A. (ed.),
Theories of myth: from ancient Israel and Greece to Freud, Jung, Campbell, and Levi-Strauss. Nueva York y
Londres: Garland, 1996, pp. 327-340; y HoskiNG, Geoffrey y ScHOPFLIN, George (eds.). Myths and
nationhood. Londres: Hurst, 1997.

6 E1zeNSHTEIN, S. M. «Avtobiografiiar. Izbrannye sochineniia, op. cit., vol. 1, p. 72.

7 E1zeENsHTEIN, S. M. «Souvenirs d’enfancer. Izbrannye sochineniia, op. cit., vol. 1, p. 224.
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medida de una valoracién influida por el desarrollo de los acontecimientos
histéricos, que retrospectivamente resultaban mds importantes de lo que quizd
hubieran sido sin el gran cambio revolucionario.

El comienzo de la revolucién rusa en febrero de 1917 trastocé su andadura
como futuro ingeniero en el servicio de la patria y el emperador. Los dramdticos
acontecimientos de ese afio en la capital rusa, que diez anos més tarde le servi-
rian de base para la filmacién de la pelicula Oczubre, formaban parte de su
experiencia mds inmediata.’ En marzo de 1918, Eisenstein se alist6 en el Ejérci-
to Rojo, y durante los siguientes dos afios form¢ parte de las unidades méviles
responsables de la agitacién y propaganda.” En esta funcién, por primera vez
hizo servir su talento artistico en aras de la revolucién, que se mostré con toda
su dureza y su locura durante esos afos de guerra civil en la que se vio volcado
todo el inmenso pais.

En septiembre de 1920, aprovechando el final de la guerra entre la Rusia
soviética y Polonia, Eisenstein se fue a Moscd, donde empezd a trabajar en las di-
ferentes instituciones teatrales de la capital soviética.” Junto con el caos y las
privaciones, aquel periodo supuso un afloramiento de todo tipo de vanguar-
dias artisticas, impulsadas por organizaciones estatales como Proletkult, que se
proponian sustituir la cultura de las antiguas clases dirigentes por la nueva
cultura de los obreros, de la que nadie sabia cémo podria o tendria que ser.”
Aparte de su trabajo, Eisenstein asistia a las clases de Vsévolod Meyerhold, uno

8 Eisenstein dejé constancia de la creciente fascinacién por la accién colectiva que se apoderé de
¢l en aquellos afios y que consideraba clave para su formacién como futuro director de cine. Véase
E1zeNSHTEIN, S. M. «Eto bylo v drugoe vremia — v epokhu grazhdankoi voiny». En Izbrannye sochineniia,
op. cit., vol. 2, pp. 281-282.

9 Sobre la importancia del componente propagandistico para el éxito de los bolcheviques, véase
Figes, Orlando y Kovonrtskir, Boris. Interpreting the Russian Revolution: The language and symbols of
1917. New Haven: Yale University Press, 1999. En la URSS se escribieron muchos estudios que
examinaron esta «ventaja competitiva» del Partido Bolchevique. Véanse las disertaciones de MEL'NICHUK,
A. P. «Ustnaia politicheskaia agitatsiia i propaganda bol’shevikov Ukrainy v period podgotovki Velikoi
Oktiabr’skoi Sotsialisticheskoi revoliutsii (fevral’-oktiabr’ 1917 goda)», 1990; y de CHERNENKO, E. A.
«Deiatel'nost’ bol'shevikov v Sovetakh i soldatskikh komitetakh Moldavii v period podgotovki i
provedeniia Velikoi Oktiabr’skoi sotsialisticheskoi revoliutsii», 1984. Disponibles en: cheloveknauka.
com/ustnaya-politicheskaya-agitatsiya-i-propaganda-bolshevikov-ukrainy-v-period-podgotovki-
velikoy-oktyabrskoy-sotsialistiche; cheloveknauka.com/deyatelnost-bolshevikov-v-sovetah-i-soldatskih-
komitetah-moldavii-v-period-podgotovki-i-provedeniya-velikoy-oktyabrskoy-s (consultados, en forma
abreviada, el 24/06/2017).

10 Sobre ese periodo de su vida, véanse por ejemplo SHKLOVSKI, Victor B. Eisenstein, La Habana:
Arte y Literatura, 1985, pp. 103-128; BERGAN, Ronald. Eisenstein..., op. cit., pp. 63-83; y SETON, Marie.
Sergei M. Eisenstein. Una biografia. México: Fondo de Cultura Econdmica, 1986, pp. 43-58.

11 Sobre Proletkult, véase Mavvry, Lynn. Culture of the future: The Proletkult movement in revolution-
ary Russia. Berkeley: University of California Press, 1990.
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de los directores teatrales mas innovadores de la Rusia prerrevolucionaria, que
siguié con sus experimentos vanguardistas y simbolistas en las nuevas circuns-
tancias posrevolucionarias.”

Hasta cierto punto, puede resultar sorprendente la rapidez con la que Eisens-
tein, que empezé como simple constructor de decorados, llegé a dirigir sus
propias obras de teatro (y poco después también de cine). Sin embargo, no hay
que olvidar que en aquellos afos tal ascenso no fue de ninguna manera excep-
cional. El fomento de jévenes talentos formaba parte de la politica que los gober-
nantes bolcheviques adoptaron para suplir la falta de especialistas, muchos de los
cuales prefirieron exiliarse, pero también para constituir un nuevo grupo de
creadores genuinamente soviéticos.

En el dmbito cinematogréfico, los resultados de esta politica se hicieron
notar con particular claridad. Muchas de las producciones mds innovadoras de
aquel periodo provenian de los directores que apenas habian cumplido treinta
afnos de edad. Eisenstein serfa uno de los mds destacados de aquella pléyade de
creadores revolucionarios.

Como cualquier otro conjunto politico, el nuevo Estado soviético necesitaba
una sélida legitimacién discursiva de su existencia. Los dirigentes bolcheviques
como Lenin, Trotsky y Lunacharski sabian muy bien de la fuerza movilizadora
de los mitos fundacionales que formularon los Estados-nacién europeos a lo
largo del siglo x1x, y no tardaron en impulsar la elaboracién de sus propias
narrativas fundacionales.” El material histérico para elaborar el mito fundacio-
nal de la Unién Soviética se integraba muy bien en el patrén comin de la lu-
cha heroica contra las fuerzas opresoras, aunque —a diferencia de la gran ma-
yoria de los modelos existentes— se trataba de crear una narracién colectiva
internacionalista y no nacionalista.”

A Eisenstein le debia de resultar muy atractiva la posibilidad de trabajar
sobre el conjunto temitico relacionado con la revolucién rusa. Su gran interés
por la accién colectiva y el movimiento de las masas como fuerza histérica y

12 Sobre la inmensa importancia de este extraordinario director de teatro para Eisenstein, véase
ZABRODIN, V. V. Eizenshtein o Meierkholde. Moscti: Novoe izdatel’stvo, 2005.

13 El ¢jemplo de Suiza, con su juramento de Riitli, ejercié un papel importante en ese contexto, y
el manifiesto de Zimmerwald de 1915 puede ser considerado incluso el comienzo simbélico de la unién
socialista mundial de los pueblos. Sobre ello, véase HEN, Till. A founding myth: The Soviet Union’s Riitlis
www.unibas.ch/en/Research/Uni-Nova/Uni-Nova-126/Uni-Nova-126-A-founding-myth-the-Soviet-
Unions-Ruetli.html (consultado el 25/06/2017).

14 Sobre la mitologfa soviética, véase EDELMAN, O. V. «Legendy i mify Sovetskogo Soiuza». Logos,
vol. 5, nim. 15, 1999, pp. 52-65; www.ruthenia.ru/logos/number/1999_05/1999_5_r15.htm (consultado el
25/06/2017).
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social corria paralelo al impulso organizativo de las autoridades, que alentaron
la produccién cultural que trataba de la lucha revolucionaria.” Visto asi, no era
de extranar que el director novel se volcara con enorme entusiasmo en la pre-
paracién y el rodaje de lo que iba a ser su primer largometraje, La huelga.® En
la pelicula, estrenada en marzo de 1925, aparecian varios elementos que se con-
vertirfan en caracteristicas distintivas de la obra cinematografica de Eisenstein,
tales como el estilo realista que recordaba la crénica, cierto efectismo para susci-
tar las reacciones del publico, la creacién de imdgenes tipificadas, la concentra-
cién en la accién de las masas (y no de los individuos) y, lo mds importante, el
principio compositivo del montaje.”

Desde el principio, La huelga se concebia como parte de un ciclo cinema-
tografico sobre la lucha revolucionaria. En su versién mds conocida, el ciclo
llevaba el nombre Hacia la dictadura del proletariado, y tenia que consistir en
siete partes que relataban la historia de la Revolucién desde el punto de vista
bolchevique. Esta perspectiva se reflejaba sobre todo en el hecho de que los
acontecimientos revolucionarios de octubre de 1917 habian de constituir la
culminacién del ciclo.

Por lo demds, en La huelga hubo pocas ideas estrictamente bolcheviques.
Sin embargo, el hecho mismo de que se mostrara la resistencia —por lo pron-
to fallida— de los trabajadores contra los propietarios de la fabrica convertia la
pelicula de Eisenstein en un fenémeno revolucionario, y las palabras «Recuer-
da, proletariol», que aparecian al final, constitufan una clara sefal de la volun-
tad pedagdgica de sus autores, quienes apuntaban a crear entre los espectadores
una conciencia histérica por el dramdtico pasado reciente.

Eisenstein calific6 su pelicula de «victoria ideolégica» y la llamé «el primer
caso del arte revolucionario donde la forma result6 ser mds revolucionaria que
el contenido».® Quizd muchos responsables dentro de las autoridades soviéti-
cas no necesariamente compartian este entusiasmo formalista. Sin embargo,
en su total La huelga constituia un ejemplo muy logrado de la narracién cine-
matografica en clave comunista. Visto asi, resultaba bastante légico que la

15 Mds tarde, Eisenstein hablarfa en ese contexto sobre el camino que lo llevé «a través de la revolucién
al arte» y su voluntad de llamar «a través del arte a la revolucién» (E1zensHTEIN, S. M. «Cherez revoliutsiiu
k iskusstvu — cherez iskusstvo k revoliutsii». lebrannye sochineniia, op. cit., vol. 1, p. 82).

16 Véanse SHKLOVSKI, Victor B. Eisenstein..., op. cit., pp. 160-171; BERGAN, Ronald. Eisenstein..., op.
cit., pp. 89-99; y SETON, Marie. Sergei M. Eisenstein..., op. cit., pp. 59-75.

17 El propio Eisenstein hablaba de varios de estos elementos en un articulo publicado poco después
del estreno de la pelicula. Véase ErzensHTEIN, S. M. «K voprosu o materialisitcheskom podkhode k
forme», en Izbrannye sochineniia. op. cit., vol. 1, pp. 109-116.

18 Ibid., p. 109.
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agencia estatal del cine encargara a Eisenstein la realizacién de otra pelicula del
ciclo, que habia de conmemorar el vigésimo aniversario de los sucesos revo-
lucionarios de 1905.”

En marzo de 1925, Eisenstein y Nina Agadzhdnova-Shutkd, una talentosa
autora que disponia de una amplia experiencia revolucionaria como miembro
del Partido Bolchevique, se pusieron a escribir el guion de la pelicula. Inicial-
mente, el filme tenfa que ofrecer un amplio fresco de los numerosos aconteci-
mientos de la revolucién de 1905. Sin embargo, las restricciones temporales y
econdmicas los obligaron a centrarse en un pequeno episodio de aquel afo, el
motin en un buque de la armada imperial que dio nombre a la pelicula, £/ aco-
razado Potemkin.”®

Rodado durante unas pocas semanas de septiembre y octubre de 1925, el
filme experimentd durante los siguientes dos meses un largo y laborioso pro-
ceso de montaje que le dio su innovadora e impactante forma final.” El 21 de
diciembre de ese mismo afo, £/ acorazado Potemkin se mostrd por primera vez
al amplio publico en el Teatro Bolshéi de Mosctl. Lo que sigui6 al estreno es
una historia de éxito dentro y fuera de la Unién Soviética. El comisario de
Instruccién Popular, Anatoli Lunacharski, quien ya habia visto una versién
previa en el marco de una proyeccién anticipada en pequeno circulo, hablé del
nacimiento de un nuevo arte.”

En Alemania, el primer pais occidental donde se mostré la pelicula de
Eisenstein, el critico Siegfried Kracauer comenté en Frankfurter Zeitung que
en El acorazado Potemkin, a diferencia de las peliculas occidentales, la tensién
emocional la crea la historia, «pues es una historia real».” Kracauer seguramen-
te no estaba equivocado en cuanto a la sensacién que producia £/ acorazado
Potemkin en los espectadores. Sin embargo, con respecto a la realidad histérica
—si es que tal cosa existe— resulta mucho mds dificil llegar a una valoracién
inequivoca.

19 Véase BERGAN, Ronald. Eisenstein..., op. cit., pp. 101-104.

20 Véase E1zENSHTEIN, S. M. «§ ekrana v zhizn» y «Dvenadtsat’ apostolov». [zbrannye sochineniia,
op. cit., vol. 1, pp. 120-135. Sobre la evolucién del guion de E/ acorazado Potemkin, véase SHKLOVSKI,
Victor B. Eisenstein..., op. cit., pp. 186-202.

21 Para un andlisis de los elementos innovadores de la pelicula, véanse SEToN, Marie. Sergei M.
Eisenstein..., op. cit., pp 76-97; y BoRDWELL, David. E/ cine de Eisenstein. Barcelona: Paidés, 1999,
pp- 84-102.

22 Véase BERGAN, Ronald. Eisenstein..., op. cit., p. 111

23 El articulo, publicado originalmente el 16 de mayo de 1926, se cita como KRACAUER, Siegfried.
Stat’i o sovetskom kino; www.kinozapiski.ru/ru/article/sendvalues/293/ (consultado el 29/06/2017), el
cual remite a los articulos reeditados en KRACAUER, Siegfried. Kino: Essays, Studien, Glossen zum Film.
Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1974, pp. 73-109.
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A diferencia de La huelga, donde Eisenstein habia mostrado un ejemplo de
resistencia de los trabajadores sin retratar ningtin acontecimiento histérico en
concreto, su nueva pelicula hacia referencia a una serie de eventos que efecti-
vamente habian ocurrido. Con ello, el joven director habia pisado un terreno
muy espinoso.

Desde la perspectiva de la historiografia académica actual, muy influencia-
da por el historiador del Estado prusiano Leopold Ranke, con su propésito de
«contarlo como realmente fue» basindose en las fuentes documentales, la peli-
cula de Eisenstein resulta cuando menos negligente con lo ocurrido.* Varias
escenas famosas del filme, por ejemplo la masacre en las escaleras Potemkin de
Odesa y el rechazo de la escuadra imperial de disparar contra los marineros
amotinados, no habian sucedido de esta manera.

El objetivo expreso de Eisenstein y sus numerosos colaboradores consistia
en crear imdgenes que influyeran en la conciencia de los espectadores y los
hicieran partidarios de lo que los autores consideraban la causa justa, es decir,
la lucha del pueblo contra sus opresores. Tal aproximacién recuerda bastante
los planteamientos de otro grande de la historiografia decimondénica, Jules Mi-
chelet, para quien la creacién del roman national, con el pueblo francés como
protagonista principal, era en muchos sentidos mds importante que la estricta
adhesién a los detalles de los acontecimientos documentados.”

Por supuesto, seria demasiado simplista contraponer las concepciones his-
toriogréficas de Ranke y Michelet como absolutamente irreconciliables. Sin
embargo, para entender mejor la visién histérico-cinematogréfica de Eisens-
tein, tal vez valga la pena tener presente la distincién entre los tipos ideales
de reconstruccion histérica segiin Ranke y la construccion histérica segiin Mi-
chelet.

A Eisenstein este tltimo enfoque le resultaba, sin duda, mucho mds cerca-
no e interesante. Segln escribié el propio director, en el episodio del motin que
se relata en la pelicula «suenan casi todos los motivos caracteristicos de aquel
gran afio».”® Visto asi, ya no importaba que la matanza de los manifestantes
hubiera tenido lugar el 9 de enero de 1905 en San Petersburgo y no en verano
de ese mismo ano en Odesa: el Antiguo Régimen era malo, la resistencia con-

24 Para un andlisis critico de las ideas de Ranke, véase ViErHAUS, Rudolf. «Rankes Begriff der his-
torischen Objektivititr. En KoseLLECK, Reinhart; MoMMsEeN, Wolfgang J. y RUSEN, Jorn (eds.). Objek-
tivitit und Parteilichkeir in der Geschichtswissenschaft. Munich: DTV, 1977, pp. 63-76.

25 En la historiografia francesa actual, la postura de Michelet ha sido repetidamente cuestionada.
Véanse por ejemplo BorNE, Dominique. Quelle histoire pour la France? Paris: Gallimard, 2014; y
Avezou, Laurent. Raconter la France: Histoire dune histoire. Paris: Armand Colin, 2008.

26 EI1ZENSHTEIN, S. M. «S ekrana...», gp. cit., p. 121.
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tra él era justa y necesaria, y los participantes de esa lucha por la libertad me-
recfan la mdxima admiracién como precursores de un futuro mejor para toda
la humanidad.

La narrativa que surgifa de esta manera era, por supuesto, no del todo exac-
ta. No obstante, decir que E/ acorazado Potemkin no contaba una historia ver-
dadera serfa igualmente inexacto. Como afirmé el escritor francés Jean Coc-
teau en un pasaje impresionista de su ensayo Opium, publicado algunos afos
después del estreno de la pelicula: «He conocido a Eisenstein. Habia visto bien.
Inventd la escalera de los asesinatos en el dltimo minuto. Esta escalera entra en
la Historia rusa. Alexandre Dumas, Michelet, Eisenstein, los tinicos historia-
dores verdaderos».”” Lo que sugeria Cocteau era considerar la construccién
imaginativa como la mejor manera para reflejar adecuadamente el pasado, un
poco a la manera de los conceptos epistemoldgicos de académicos posmoder-
nistas como Hayden White, para quienes todo proceder historiografico cons-
tituye una narracién.”®

En el caso de El acorazado Potemkin, la perspectiva histérico-ideolégica de
Eisenstein y sus colaboradores les hizo crear un relato que no era completa-
mente fiel a la letra de la historia, pero si a su espiritu. Por supuesto, tal proce-
dimiento conllevaba el peligro de alejarse demasiado de la base fictica de los
acontecimientos histéricos (por muy dificil que sea de restablecer). Ademds, en
un pais como la Unidn Soviética de los afios veinte, donde la tendencia hacia un
Estado totalitario se hacia cada vez mds patente, el riesgo de perder de vista
otras perspectivas sobre lo ocurrido era muy alto.” Visto asi, el enfoque de
Eisenstein podia resultar muy problemdtico. En su siguiente pelicula, Octubre,
estos problemas se manifestarian de forma muy evidente.

El éxito inesperado de E/ acorazado Potemkin convirti6 a Eisenstein en un
hombre muy valorado por las autoridades soviéticas, que le encargaron que
rodara una pelicula para conmemorar el décimo aniversario de la revolucién
bolchevique. Inicialmente, Octubre habia de abarcar un periodo muy amplio,

27 La frase en francés dice lo siguiente: «J’ai connu Eisenstein. J’avais vu juste. Il inventa 'escalier
des meurtres a la derniére minute. Cet escalier entre dans I'Histoire russe. Alexandre Dumas, Michelet,
Eisenstein, seuls vrais historiens». Véase CocTEAv, Jean. Opium: Journal d'une désintoxication. Paris:
Stock, 1999 [1930]; books.google.es/books?id=X0iCAtR8d4EC&printsec=frontcover&hl=ca&source=
gbs_ge_summary_r&cad=o#v=onepage&q&f=false (consultado el 27/06/2017).

28 Véase WHrTE, Hayden. Metahistory the historical imagination in nineteenth-century Europe,
Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1973.

29 Sobre el valor epistemoldgico de multiples perspectivas, véase MANNHEIM, Karl. Ideologie und
Utopie. Frankfurt am Main: Schulte-Bulmke, 1969 [1929], asi como ORTEGA y GASSET, José. El especta-
dor. Madrid: Alianza, 1969.


https://books.google.es/books?id=X0iCAtR8d4EC&printsec=frontcover&hl=ca&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.es/books?id=X0iCAtR8d4EC&printsec=frontcover&hl=ca&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
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desde el comienzo de la revolucién en febrero de 1917 hasta la finalizacién de
la guerra civil a principios de los afios veinte. Sin embargo, las restricciones
temporales obligaron a Eisenstein a terminar su relato con la victoria de los
bolcheviques en octubre de 1917.%°

En La huelga y El acorazado Potemkin habia tenido la oportunidad de cons-
truir con bastante libertad el mito fundacional del primer Estado socialista, en-
tre otras cosas porque hablaba de las primeras etapas de la lucha revolucionaria.
Pero ahora se trataba de crear una representacién cinematografica del momento
que habia dado comienzo al establecimiento del régimen politico actual. Con
ello, los elementos ideoldgicos adquirfan necesariamente mayor importancia.”

El hecho de que Octubre no pudiera estrenarse hasta principios de 1928
también tenia que ver con las luchas en el interior del Partido Comunista que
convirtieron a Trotski en una persona no grata. Ese giro obligé a Eisenstein a
replantear una parte muy significativa de su pelicula y restar protagonismo al
nuevo intocable del Partido, al mismo tiempo que realzaba el papel de Stalin.*

Los cambios de tltima hora no influyeron en el relato principal de la peli-
cula, que cuenta los hechos de 1917 como una historia del dramdtico desarrollo
—necesario e inevitable— de los acontecimientos que culminaron en la toma
del poder por parte de los bolcheviques. La tendenciosidad de tal planteamien-
to resulta mds que obvia.” No obstante, para alguien cuya trayectoria profesio-
nal como cineasta estaba estrechamente ligada al profundo cambio politico y
sociocultural que supuso la revolucién bolchevique, la idea de mostrar este
cambio como légico y consecuente resultaba mds que legitima.

30 En un articulo del diario Komsomol skaia Pravda, aparecido algo después del estreno de Octubre,
el propio Eisenstein dejé un interesante relato sobre el rodaje de la pelicula. Véase E1zENSHTEIN, S. M.
«V boiakh za ‘Oktiabr’», en Izbrannye sochineniia, op. cit., vol. 1, pp. 136-140. Un andlisis abarcador de
la pelicula y el contexto en el que surgié puede encontrarse en TavLoR, Richard. Ocrober. Londres:
Palgrave Macmillan, 2002. Muy interesante resulta en este contexto también BrRaUN, Maxi. «Die nie
iberwundenen Barrikaden. Oktober (1927) als Quelle zur Konstruktion des Mythos der russischen
Revolution von 1917». WerkstatrGeschichte, nim. 60, 2013, pp. 96-104.

31 Sobre el proceso del rodaje de Octubre, véanse BErRGAN, Ronald. Eisenstein..., op. cit., pp. 126-138;
y BouQuErT, Stéphane. Sergei Eisenstein. Madrid: El Pais/Cahiers du Cinéma, 2008, pp. 35-43.

32 Sobre las luchas dentro del Partido Comunista durante los afios veinte, véase por ejemplo
Izmozik, V. S.; STARKOV, B. A.; Paviov, B. A. y RupNixk, S. N. Podlinnaia istoriia RSDRP-RKPb-VKPb.
Kratkii kurs. Bez umolchanii i falsifikatsii. San Petersburgo: Piter, 2010. El libro cldsico que habla sobre
el descenso de Trotsky es la biografia de DEUTSCHER, Isaac. The prophet unarmed: Trotsky, 1921-1929.
Oxford: Oxford University Press, 1970.

33 Discusiones interesantes sobre la necesidad —o la casualidad— histérica de la revolucién bolche-
vique pueden encontrarse en BUTENKO, A. P. «Pravda i lozh’ o revoliutsiiakh 1917 godar. Sossiologicheskie
Issledovaniia, nGm. 2, 1997, pp. 30-47; ecsocman.hse.ru/data/751/870/1231/002. BUTENKO.pdf
(consultado el 08/07/2017); y MAL1A, Martin. Comprender la revolucion rusa. Madrid: Rialp, 1991.
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Seguin escribié el propio Eisenstein en marzo de 1928 en un articulo del
diario Komsomol'skaia Pravda, 1a nueva pelicula habia de «transmitir al espec-
tador el poderoso pathos de aquellos dias que estremecieron el mundo», esta-
blecer «nuestra nueva aproximacién hacia las cosas y los hechos filmados» e
influir en el publico «con nuevos y dificiles métodos del arte cinematografico».*

Al hablar de los sucesos revolucionarios en estos términos, Eisenstein se
remitia ostensiblemente al titulo del bien conocido libro Diez dias que estreme-
cieron el mundo (1919) de John Reed, en el que el periodista estadounidense
ofrecia una descripcién fascinante de la revolucién bolchevique.” En Europa y
Estados Unidos, la nueva pelicula de Eisenstein se estrené con ese mismo titu-
lo. A diferencia de E/ acorazado Potemkin, la acogida de Octubre entre los criti-
cos fue mucho menos favorable. Siegfried Kracauer calificé la flamante obra de
Eisenstein de «filme oficial sobre la revolucién», que obviamente habia sido en-
cargado por el gobierno soviético y, para su gusto, trataba la historia con de-
masiada libertad.’

Al mismo tiempo, la pelicula estaba llena de elementos innovadores, ya
sean las numerosas escenas de movilizaciéon de las masas, o el desarrollo del
procedimiento del montaje cinematogrifico.” De esta manera, Eisenstein lo-
gré crear toda una serie de escenas llenas de simbolismo revolucionario, que
siguen ejerciendo una gran influencia en cémo nos imaginamos la revolucién
bolchevique.”

Las secuencias del asalto masivo al Palacio de Invierno y la deposicién del
gobierno provisional ruso, que de hecho no fueron ni tan espectaculares ni tan
violentas como aparecen en Octubre, son probablemente las mds conocidas en
este contexto. Asimismo, no hay que olvidar que la imagen simbdlica que creé
Eisenstein de los partidos y sus lideres (con su trato favorable a los bolchevi-
ques y Lenin) también un gran impacto en la representacién de los aconteci-
mientos y los personajes de la Revolucién de Octubre.

Por otro lado, la yuxtaposicién radical entre «mito histdrico e innovacién
cinematografica, excentrismo y romanticismo revolucionario, disertacién abs-

34 E1zENSHTEIN, S. M. «V boiakh...», 0p. ciz., p. 140.

35 Véase ReED, John. 7en days that shook the world. Londres: Penguin, 1977 [1919].

36 El articulo, publicado originalmente el 5 de junio de 1928 en Frankfurter Zeitung, se cita segin
KRACAUER. Stat’i o sovetskom kino, op. cit.

37 Para un andlisis conciso de la teorfa de montaje de Eisenstein, véase por ejemplo AUMONT,
Jacques. Montage Eisenstein. Paris: Images Modernes, 2005, pp. 205-258.

38 Sobre ello, véase Tsvian, Yuri. «Eisenstein and Russian symbolist culture: an unknown script
of October». En CHRisTIE, lan y TAYLOR, Richard (eds.). Eisenstein rediscovered. Londres y Nueva York:
Routledge: 1993, pp. 79-109.
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tracta y montaje cinestésico, retdrica y poesia, narracién y razonamiento» de
la que habla el historiador de cine David Bordwell convirtié Octubre en algo
mds que una narracién heroica con fines propagandisticos.”” El cardcter expe-
rimental de la pelicula de Eisenstein complicé su inclusién en el canon del arte
socialista oficialmente aprobado en la Unién Soviética.

Algo parecido sucedié también con el propio cineasta. Segtin escribié hace
mids de veinte anos uno de los mejores conocedores de la obra de Eisenstein,
Naum Kleiman, «nuestra imagen de Eisenstein también cambia todo el tiem-
po. El aspecto més positivo de todo este proceso es que todavia no ha sido
canonizado. Atin podemos discutir sobre él».*> A grandes rasgos, estas palabras
no han perdido su vigencia hasta el dia de hoy. Y eso, al fin y al cabo, no es una
mala noticia, al menos si suponemos que hacer preguntas incémodas es la tGni-
ca manera de acercarse a la comprensién del pasado.

39 BorpweELL, David. El cine..., ap. cit., p. 120.
40 Kremvan, Naum. «Arguments and ancestors». En CHRISTIE, lan y TavLor, Richard (eds.).
Eisenstein..., op. cit., pp. 79-109.
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INTRODUCCION

El proceso que contribuyé a la disolucién de la Unién Soviética, razonable-
mente bien analizado durante estos tltimos veinticinco anos, respondié a una
multiplicidad de factores. Los problemas que el sistema venia arrastrando salie-
ron a la superficie, fruto de una evidente relajacién en el acceso a la informacién
mediante la politica de la glasnost. Entre ellos, todo un abanico de movimien-
tos nacionalistas que estaban en ebullicién desde los afios ochenta —algunos
incluso anteriores a este periodo— y que mostraban a las claras cémo, bajo el
mantra de la hermandad de los pueblos y de la consecucién del homo sovieticus,
existia un conjunto importante de tensiones étnico-nacionales que, poco tiem-
po después, se tradujeron en procesos abiertamente secesionistas e indepen-
dentistas.

El caso moldavo, aunque se desarroll6 en el contexto global de movimien-
tos nacionalistas liderados en un primer momento por las repablicas bélticas,
presenté numerosas peculiaridades. Entre ellas, la mds resenable nos remite a
una suerte de nacionalismo camalednico o mutante. Adaptativo a las circuns-
tancias y a los intereses de las élites nacionalistas republicanas —en ningtn
caso a los del pueblo— y en extremo volitil en tiempo récord, presenta una
evolucién —cuando no involucién— que precisa una atencion significativa de
la investigacién académica. Objeto de investigacién de mi tesis doctoral, cabe
incluirlo en el marco del conjunto de los «conflictos congelados» que se desa-
rrollan en el espacio postsoviético y en el near abroad de la Federacién Rusa.’

1 BArcENas, Luis Andrés y LopEZ JIMENEZ, José Angel. Los conflictos congelados en la antigua
Unidn Soviética. Conflictos Internacionales Contempordneos, 15. Madrid: Ministerio de Defensa, Insti-
tuto de Estudios Internacionales y Europeos Francisco de Vitoria, Universidad Carlos IIT de Madrid,
2011.
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MARCO HISTORICO-GEOGRAFICO

El espacio geogrifico objeto de la presente comunicacién ofrece unos rasgos
imprecisos y poco perfilados hasta la segunda mitad del siglo x1v. Al igual que
casi toda la actual Europa Oriental, estuvo habitado por pueblos indoeuropeos
de cardcter némada que acabarfan entrando en contacto con las civilizaciones
mediterrdneas, especialmente con la griega y la romana, desde el siglo v1 a.C.
En uno de estos pueblos indoeuropeos, el dacio, encontraron los actuales mol-
davos su sustrato étnico-cultural bédsico.” Una de las ramas escindidas del pue-
blo tracio, los getas, acabaron fusiondndose como un unico pueblo con los
dacios, con una lengua que era una variante dialectal del tracio. Su ubicacién
geogréfica se correspondia, en lineas generales, con el territorio de la Rumania
actual, con independencia de la volatilidad de determinados periodos histéri-
cos que los llevd a extenderse hacia el noroeste —hasta el Danubio medio y
Eslovaquia— y hacia el sur —hasta alcanzar los Balcanes.’

El proceso de romanizacién influy6 definitivamente en la configuracién
del alfabeto latino como propio de la posterior lengua rumana. Una segunda
oleada de invasiones protagonizada por pechenegas —pueblos de la estepa—,
sajones, magiares, tirtaros y turcos se fueron sucediendo desde el siglo 1x hasta
la gran invasién tdrtaro-mongol de 1241, periodo en el que comenzaron a perfi-
larse tres principados feudales en la zona: Valaquia, Transilvania y Moldavia. La
mayoria de los historiadores sitdan la adquisicién de una relativa autonomia
por parte de Moldavia entre los afos 1352 y 1359.* El principe Bogdan, creador
del principado de Moldavia, estuvo sometido a la presién de Luis de Anjou, rey
de Hungria. Vecino del gran ducado de Lituania —integrado en Polonia desde
1386— y de Valaquia en el sur, serfa el contacto con este tltimo principado y con
la dinastia Basarab, lo que darfa el nombre de Besarabia a toda la regién:

[...] situada en el norte del Danubio inferior y la Dobruja. Sin embargo, el espa-
cio comprendido entre los Cdrpatos orientales, el Dniéster y el mar Negro se ha
llamado siempre Moldova-Moldavia.’

2 ELIADE, Mircea. Los rumanos. Breviario histérico. Bucarest: Meridiane, 1992.

3 VV.AA. Histoire de la Roumanie: des origines & nos jours. Paris: La Découverte, 1970.

4 DELETANT, Dennis. Studies in Romanian history. Bucarest: Editura Enciclopedica, 1991.

s Cazacu, Matei y TriroN, Nicolas. Moldavie ex-soviétique: histoire et enjeux actuels. Paris: Acra-
tie, 1993, p. 63.
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Durante el periodo otomano (1420-1812) fue un principado vasallo, lo que
le permitié disfrutar de una semiindependencia politica y cultural.®

La presencia rusa empezé a ser constante en la regién desde los tiempos de
Pedro el Grande, con la ocupacién de Valaquia, Moldavia y Budzhak en 1770.
Besarabia —la mitad oriental de Moldavia— se integré en el imperio ruso en
1812 por el tratado de Bucarest, y su niicleo central permanecié en manos rusas
hasta la revolucién de 1917. La integracién de Valaquia y Moldavia en el reino
de Rumania en 1866 fue completada con la de Transilvania durante la Primera
Guerra Mundial.

El 25 de septiembre de 1917, el gobierno provisional ruso decreté el derecho
de las naciones a la autodeterminacién, asi como la separacién y la creacién de
Estados nacionales. Esta situacién permiti6 la proclamacién de la autonomia
politica y territorial de Besarabia el 21 de octubre por parte de un séviet de
soldados y campesinos que crearon su propia Asamblea Parlamentaria (Sfatul
Tarii). Tras la firma del tratado de Brest-Litovsk, la mencionada Asamblea de-
claré su voluntad unionista con Rumania el 10 de abril de 1918, con lo que
quedaba formalizada la creacién de la Gran Rumania. El periodo rumano, que se
extenderfa hasta la Segunda Guerra Mundial, mantuvo el pulso con la creada
Unién Soviética. El acto mds significativo fue el establecimiento de la Republi-
ca Auténoma Socialista Soviética el 12 de octubre de 1924 en el territorio de
Ucrania, en la franja oriental del rio Dniéster, fronteriza con Besarabia y con
una extension de alrededor de 8.000 km* habitada por cerca de 600.000 per-
sonas —el 60% de ellas, rumanas—, cuyo objetivo evidente era actuar en un
futuro no muy lejano como enclave irredentista hacia Besarabia y Moldavia.

MOLDAVIA EN EL PERIODO SOVIETICO

La Segunda Guerra Mundial propicié el pacto Molotov-Ribbentrop, cuyos
protocolos secretos marcaron el reparto germano-soviético de dreas de influen-
cia territorial. Las reptblicas balticas y Moldavia (Besarabia) quedaban inte-
gradas en la Unién Soviética y, de ser Estados independientes —en el primer
caso— o territorio rumano —en el segundo—, pasaban a formar parte de la
URSS como reptblicas federales. El 2 de agosto de 1940, semanas después de
la ocupacién soviética de Besarabia, el recién creado Séviet Supremo de la RSS
de Moldavia procedié a delimitar las fronteras de la reptblica de nueva crea-

6 SUGAR, Peter. Southeastern Europe under Ottoman rule, 1354-1804. Washington: University of
Washington, 1977.



368 COMUNICACIONS

cién. El interregno de ocupacién germano-rumana de la zona (1941-1944) no
impediria el posterior retorno definitivo de la Reptiblica de Moldavia,” junto
con el territorio de la Republica Auténoma Socialista Soviética.

Se inicié entonces un triple proceso de sovietizacién (imposicién e integra-
cidn de las instituciones soviéticas), «rusianizacién» (proceso cultural de con-
versién al ruso como exponente cultural de la Unién Soviética) y «rusificacién»
(proceso de transformacién objetiva y psicoldgica de los no rusos en rusos —len-
to, restringido, mds individual que colectivo).® Desde el punto de vista politi-
co, la estructura, organizacién y monopolio del poder estaban en manos del
Partido Comunista de Moldavia, que reproducia en la reptblica el modelo
representado por el Partido Comunista de la Unién Soviética. Tal como ocu-
116 en el resto de las republicas federadas, los cuadros dirigentes —empezando
por el secretario general del Partido Comunista local— eran mayoritariamente
rusos, y el resto de las minorias nacionales y locales quedaron excluidas de los
centros de decision.

Durante todo el periodo soviético, el proceso de distincién forzada de la
mayoritaria poblacién moldavo-rumana se centrd en una falsificacién sistema-
tica de la historia, la ruptura de los lazos con Rumania y la creacién artificial
—ex novo— de una lengua inexistente hasta ese momento: el moldavo. Para
ello se realizé la conversién del rumano —con alfabeto latino— al alfabeto
cirilico, lo que era aberrante desde un punto de vista filolégico. El objetivo de
Stalin al crear la RSS de Moldavia servia a un doble propésito: «Primero, sepa-
rar claramente a la nueva reptblica de Ucrania; segundo, y més criticamente,
segregar a la poblacién étnicamente rumana de Rumania y crear un espacio
soviético controlado».’

Durante el periodo soviético posterior a la Segunda Guerra Mundial, el
proceso de pérdida de la identidad étnico-cultural moldavo-rumana acometi-
do por las autoridades centrales y republicanas intentd justificar el cardcter
«voluntario» del ingreso de una nueva republica federal —fruto de la ingenie-
ria territorial estalinista— a la hermandad de republicas soviéticas. El régimen
totalitario producto de la unificacién del Estado y del Partido fue poco a poco
esclerotizandose, lo que provocé un elevado nivel de corrupcién entre las élites
—tanto federales como republicanas— sobre todo tras la desaparicién de Sta-

7 Pascu, Stefan. The making of the Romanian unitary national state. Bucarest: Editura Academiei
Republicii Socialiste Romania, 1988.

8 Dima, Nicholas. From Moldavia to Moldova. Nueva York: Boulder, 1991, p. 26.

9 CoweN, Regina (ed.). Central and Eastern Europe: the challenge of transition. Oxford: SIPRI-Ox-
ford University Press, 1993, p. 267.
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lin. Esta dindmica se aceleré durante el mandato de Brézhnev y produjo un
estancamiento econémico del que, finalmente, el sistema no se recuperaria.

Asi, con la llegada de Gorbachov a la Secretaria General del PCUS asisti-
mos a la explosiva simultaneidad de los procesos: crisis econémica, irrupcién de
los diversos movimientos étnico-nacionales —larvados con anterioridad—,
descrédito y ausencia de legitimidad del Partido, tensiones entre el centro y la
periferia, demandas de liberalizacién (informativa, cultural, social, econémica).
La glasnost —término utilizado ya por Herzen en el siglo xix— result6 funda-
mental al instalar todo un proceso de regeneracién critica y de transparencia
informativa.” El revisionismo histérico acometido por el régimen habia cons-
tituido una herramienta eficaz a su servicio y apuntalamiento; como reconocia
Afandsiev, habia convertido la historia «<en una mentira a su medida, y la socie-
dad entera habia perdido la nocién de verdad y falsedad».”

En este marco cobré impulso el papel de los medios de comunicacién —con
timidas pero paulatinas aperturas, especialmente en los niveles locales y repu-
blicanos—, la literatura —con las respectivas lenguas nacionales—, la condena
del estalinismo y de su falseamiento de la historia —la represién sistemdtica de
pueblos y culturas, asi como de cualquier atisbo disidente— y la recuperacién
de una sociedad civil inexistente hasta la segunda mitad de los afos ochenta.
En este contexto resulté imprescindible la necesidad de una intelligentsia «que
participase activamente en el desarrollo del programa de reformas explicitdn-
dolas entre la emergente sociedad civil».”

EvoLUcCION PoOLiTICA DE MOLDAVIA DURANTE EL FINAL
DE LA UNION SoviETIcA (1988-1991)

En este periodo se produjo un intenso proceso de movilizacién de masas a fa-
vor de un nacionalismo de corte pro rumano que coadyuvé al proceso de
progresiva democratizacion de la Repiblica y a la consecucién de su indepen-
dencia, en un contexto de descomposicién del Estado soviético. En su trans-
curso alcanzd un notable protagonismo la élite republicana del Partido Comu-
nista de Moldavia, que, en un evidente ejercicio de supervivencia politica,
abrazé mayoritariamente las demandas nacionalistas. El debate en torno a la
identidad nacional, presente en este periodo y en el inicio del establecimiento

10 Novg, Alec. Glasnost in action. Londres: Unwin Hyman, 1989.
11 ARANASIEV, luri. Mi Rusia fatal. Madrid: Anaya-Muchnick, 1994, p. 145.
12 Tatu, Michel. Gorbachev, ['URSS va-t-elle changer? Paris: Le Centurion-Le Monde, 1987, p. 138.
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como Estado independiente, arrancé en 1987 por parte de la intelligentsia, con
su intencién de liderar la Unién de Escritores Republicanos —auténtico érga-
no miximo en el dmbito cultural republicano— y su articulacién genuina-
mente reformista en torno al Movimiento Democréitico Moldavo, fundado el
3 de junio de 1988.”

Las manifestaciones multitudinarias que exigfan reformas politicas, econd-
micas y culturales —en linea con lo que acontecia en las reptblicas bélticas—
alimentaron la creacién de numerosas asociaciones entre 1988 y 1989. El Club
Literario Alexei Mateevici —cuya prioridad era la recuperacién histérica, cultu-
ral y lingiiistica reclamada por los nacionalistas moldavo-rumanos y cuyo 6r-
gano esencial era la publicacién Literatura si Arta—, en unién con Miscarea
Verzilor (los Verdes Moldavos), la Liga Democrética de Estudiantes, la Liga de
los Desempleados, la Asociacién Cultural Moldava, la Sociedad de Historia-
dores y todo un conjunto de movimientos muy heterogéneos, acabaron por
crear el Frente Popular de Moldavia el 20 de mayo de 1989. Sus demandas
parecian, en aquel momento, inusitadamente ambiciosas: la legalizacién del
Frente como partido politico para poder participar en las elecciones republica-
nas, la condena del pacto Molotov-Ribbentrop y sus consecuencias para Mol-
davia, la aprobacién de las leyes lingiiisticas —declaraban la identidad del
moldavo y del rumano como la misma lengua y exigian que se proclamara
como lengua oficial republicana—, la recuperacién de los simbolos nacionales,
el establecimiento de relaciones internacionales, la libertad de culto, el ecolo-
gismo, la normalizacién de las relaciones interétnicas en la Republica y, en
definitiva, la aplicacién sin restricciones de los derechos civiles y politicos bé-
sicos (asociacién, reunion, libre expresion, militancia multipartidista) y la con-
secucién de una genuina soberania de la Republica.

Sin embargo, la reaccién desde Moscu acentu6 las presiones secesionistas
en cascada, una reaccién previsible si se tiene en cuenta que, en el programa
del XXVII Congreso del PCUS, se zanjaba la cuestién nacional con el habitual
mantra «la cuestién de las nacionalidades heredada del pasado ha sido resuelta
satisfactoriamente en la Unién Soviética»."* Incluso en las elecciones celebradas
entre los meses de marzo y mayo de 1989 para configurar el Congreso de Dipu-
tados del Pueblo de la URSS, la victoria mayoritaria de candidatos moldavos
no pertenecientes al Partido Comunista de Moldavia presagiaba la fulgurante

13 SOCOR, Vladimir. «The Moldavian Democratic Movement: structure, program and initial im-
pacor. Radio Free Europe/Radio Liberty, Report on the USSR, 24 de febrero de 1989, p. 30.

14 Discurso de Gorbachov el 27 de enero de 1987 en el pleno del Comité Central del PCUS, reco-
gido en el Federal Broadcast International Service.
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victoria de los candidatos del Frente Popular en las elecciones republicanas que
se celebrarian en febrero de 1990.

Los intentos baldios de cardcter reformista —constitucional, institucional,
en el seno del PCUS—, unidos a una economia que se desangraba, remediada
con soluciones de urgencia e improvisaciones de todo tipo, abonaron la irrup-
cién del fenémeno nacionalista, que habia permanecido soterrado en el perio-
do soviético. La ausencia de un «contrato nacional» real, solo presente en la
retérica utilizada por la élite del estado-partido, acabé por hacer saltar todas las
costuras de la Unién Soviética. Ademds, en una suerte de nacionalismo de
matrioshka, las demandas separatistas no se redujeron al seno de las reptblicas
federales; se extendieron también a un buen nimero de reptblicas auténomas
y a entidades administrativo-territoriales inferiores (como en el caso de los dis-
tritos gagatizes en el sur de Moldavia).”

Las elecciones al Séviet Supremo de Moldavia y a los séviets locales (febrero-
marzo de 1990) se realizaron ya bajo el marco legal de la recién aprobada ley
electoral, y la irrupcién de los nacionalistas moldavo-rumanos provocé una
polarizacién étnica. La transferencia del poder politico se concret6 en el mes
de abril de ese ano: Mircea Snegur era nombrado presidente —nomenklaturis-
ta reconvertido al nacionalismo del Séviet Supremo— vy el lider del Frente
Popular de Moldavia, Mircea Druc, se situaba al frente del ejecutivo. Los cam-
bios adoptaron un ritmo vertiginoso: adopcién de la bandera tricolor —como
la rumana— como la propia de Moldavia; cambio de nombre de la Reptblica
Moldova —en rumano— en lugar de Moldavia; por dltimo, el 23 de junio de
1990, el Séviet Supremo de la republica sanciond la ilegalidad de la anexién
de Besarabia por parte de la Unién Soviética en 1940, y declaré ademds la so-
berania de la nueva Republica Moldova.

La escisién politico-ideoldgica se evidenci6 con la retirada del Séviet Su-
premo republicano de mds de cien diputados de la faccién Sovetskaya Moldavi-
ya, opuesta al gobierno moldavo. Agitacién que, sumada a un conjunto de me-
didas adoptadas por la mayoria moldavo-rumana, fue aprovechada por las
minorias rusa y gagatiz para sostener que su supervivencia como ciudadanos de
la nueva republica estaba en cuestién. Los fantasmas reunificadores con Ruma-
nia activaron definitivamente una colisién inicial entre identidades étnico-nacio-
nales que, con posterioridad, se mostraron como un claro enfrentamiento poli-

15 Este aspecto ha sido ampliamente estudiado; son recomendables los trabajos de Bohdan Na-
haylo, Ann Sheehy, Héléne Carrére d "Encausse o Gail Lapidus.
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tico-ideoldgico.” De hecho, desde el otofio de 1989 la poblacién rusohablante en
los distritos gagatizes del sur y en el margen izquierdo del Dniéster empez6 a
enfrentarse con las autoridades de Chisinau. Liderados por los OSTK, que eran
formaciones de orientacién comunista ultraortodoxa y representaban la faccién
mis conservadora del Partido Comunista Moldavo —en sintonia con el ala ho-
mologa del PCUS—, agitaron a los koljoses y sovjoses de sus respectivos territo-
rios. Sus declaraciones secesionistas fueron inmediatas; en el caso de Transnistria,
con el apoyo del XIV Ejército ruso y del nacionalismo ruso pro soviético mosco-
vita. Nacionalismo que, con otra reformulacién, estd muy presente en la estrate-
gia actual de Putin en materia de politica exterior en su near abroad.”

EL COMPLE]O PROCESO DE CONSTRUCCI()N ESTATAL
(1991-1993)

La rédpida evolucién de los acontecimientos después del fallido intento golpista
de agosto de 1991 aceler6 el desmoronamiento de la Unién y la cascada inde-
pendentista entre las quince republicas federadas. En Moldova, las élites nacio-
nalistas pro rumanas tuvieron que abordar un profundo programa reformista
que se extendia a todos los dmbitos: politico, econdémico, cultural, social, étnico.
A la compleja tarea de transiciéon de un Estado totalitario a uno democrdtico se
anadia el establecimiento de un Estado ex zovo, sobre unas bases artificialmen-
te articuladas por el estalinismo. El conflicto en Transnistria, que desencadené
una guerra abierta en el verano de 1992 entre las autoridades centrales de la
republica y los destacamentos armados y apoyados por el XIV Ejército ruso, se
tradujo en un giro definitivo en la evolucién de Moldova. Aunque este conflic-
to mantuvo elementos caracteristicos de las disputas interétnicas (enfrenta-
miento en el dmbito territorial, socio-econémico y de soberania), la lucha ar-
mada en Moldova «no puede explicarse en funcién de la etnicidad, sino por el
papel desempefiado por los lideres rusos que apoyan a los rebeldes frente al
Gobierno moldavo».™

Sin embargo, esto enterrd definitivamente cualquier posibilidad de reuni-
ficacién con Rumania, a la vez que aboné un conjunto de desincentivos adi-

16 Véase King, Charles. 7he Moldovans: Romania, Russia and the politics of culture. Stanford: Stan-
ford University, Hoover Institution Press, 2000.

17 Véase LARUELLE, Marléne. Russian nationalism, foreign policy and identity debates in Putins Rus-
sia (Soviet and post-Soviet politics and sociery). Stuttgart: Ibid., 2017.

18 SIPRI Yearbook. Oxford University Press, 1992, p. 92.



EL FACTOR NACIONAL EN LA IMPLOSION DE LA UNION SOVIETICA 373

cionales: la derrota del Frente Popular en las elecciones celebradas en el mes de
febrero de 1994, en las que pasé a ser la Gltima fuerza politica en representacion
parlamentaria; la mayoria absoluta del Partido Agrario, defensor de la cultura
del «<moldovanismo» (una cultura, dos Estados); la aprobacién de la constitu-
cién de 1994, con la consolidacién juridica de un Estado independiente; el
desinterés de Rumania, inmersa en sus propios y complejos problemas de tran-
sicidn y, en definitiva, el giro de la mayoria de las élites politicas, que pasaron
del apoyo a las tesis nacionalistas pro rumanas a una defensa a ultranza del
cardcter diferencial de Moldova y Rumania —incluyendo las «respectivas» len-
guas—, respondian a un ejercicio de pragmatismo y supervivencia politica:
«Mas vale ser cabeza de ratén que cola de le6n».

Resuelto el separatismo gagaiz con una amplia autonomia, la permanencia
de la independencia de facto de Transnistria como uno mds de los conflictos
congelados ha demostrado que la independencia de Moldova no garantizaba la
recuperacion de la integridad territorial.

CONCLUSIONES

Una aproximacidn sintética, a modo de conclusién, del fenémeno nacionalista
moldavo-rumano en el proceso de desintegracién de la Unién Soviética y el
posterior establecimiento de un Estado independiente nos permite senalar los
siguientes elementos caracteristicos:

1) La gestacién del movimiento nacionalista moldavo-rumano, latente y sub-
yacente durante el periodo soviético, no eclosioné hasta que el sistema no
se vio afectado por una crisis generalizada de sus principales estructuras. El
fracaso de los intentos reformistas (politicos y econémicos), agitado por el
fenémeno nacionalista en la periferia (la cuestién nacional nunca desapa-
recié ni se resolvi6 en el sistema soviético pese a las manifestaciones de sus
jerarcas) y acentuado por la aplicacién de la glasnost, se concreté en la «tor-
menta perfecta» para escenificar la colisién entre la nomenklatura y las nue-
vas élites nacionalistas emergentes.

2) El modelo moldavo no fue un fenémeno vanguardista. Se sumo a las de-
mandas lideradas por los Frentes Populares Bélticos, con los que lo herma-
naba la denuncia del pacto Molotov-Ribbentrop y sus consecuencias. Sin
embargo, presentaba un conjunto de peculiaridades resenables: era la tinica
republica «latina» del espacio soviético; la evolucién histérica de su territo-
rio era un auténtico cruce de pueblos y civilizaciones; el nacionalismo
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moldavo-rumano es esencialmente cultural-lingiiistico (el moldavo no
existe; es lengua rumana); no perseguia la secesién para independizarse y
establecer un Estado independiente, sino para reunificarse con Rumania
—modelo de irredentismo.

La articulacién de las demandas nacionalistas en torno a la identidad étnico-
cultural moldavo-rumana consiguié la movilizacién popular a partir de un
axioma: igual lengua, identidad étnico-nacional entre moldavos y ruma-
nos; por consiguiente, igual Estado.

El auge del Frente Popular de Moldavia y la aprobacién de las leyes lingiiis-
ticas en la Reptiblica —que sancionaban que no habia dos lenguas diferen-
tes, sino unicamente el rumano— fueron posibles gracias al ripido dete-
rioro de la estructura del Partido Comunista Moldavo. Una parte de este
se alineé rdpidamente con las tesis nacionalistas y, abrazando su mensaje, se
subi6 al carro secesionista. A la postre, Mircea Snegur acabé pasando de la
Secretarfa General del Partido Comunista Moldavo a la Presidencia de la Re-
publica independiente.

Hasta la desaparicién de la URSS, el modelo nacionalista moldavo era se-
cesionista respecto a la Unién Soviética, independentista —como fase in-
termedia y provisional— e irredentista y reunificador con Rumania, el Esta-
do matriz antes de 1940. De hecho, desde la Rumania posterior a Ceausescu
se agitd un potente nacionalismo panrumano desde facciones politicas muy
diversas, tanto ex nomenklaturistas como nuevos partidos politicos ultrana-
cionalistas.

Cabe resaltar el protagonismo adquirido por el nacionalismo como ideolo-
gia oficial dominante, en sustitucién del comunismo de Estado. Elemento
que ha impregnado el devenir politico —tanto interior como exterior— en
el incipiente proceso de construccién estatal independiente de la Reptblica
de Moldova. Asi, por ejemplo, desde Rumania se potenciaba el mensaje
nacionalista pro reunificacién (que pretendia incorporar territorios de Besara-
bia, pero también de Bucovina del norte y Besarabia del sur, pertenecientes
a Ucrania). Estos recuerdos de grandeza perdida por Rumania tenfan un
evidente consumo interno, con efectos paliativos para una poblacién muy
sacrificada durante estos primeros tiempos de andadura postotalitaria y pre-
democritica. De igual forma, el nacionalismo ruso defendia los derechos de
la minoria residente en territorio moldavo consolidando posiciones en en-
claves estratégicos —como Transnistria—, lo que propicié el surgimiento de
todo un rosario de «conflictos congelados» que adn perviven veinticinco
afos después y que se ven ampliados con algunos nuevos (como en el caso
de Crimea y de los distritos orientales de Ucrania).
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En el seno de Moldavia-Moldova —segin el periodo soviético y el que si-
guié a la declaracién de independencia— se manifestaron dos movimien-
tos secesionistas que han cuestionado la integridad territorial republicana
—y lo siguen haciendo, en uno de los casos—. En los cinco distritos ga-
gauzes del sur de Moldavia, un ambicioso grupo de lideres locales se sumé
a las demandas secesionistas —también de base étnico-cultural— aprove-
chando el clima general de eclosién nacionalista. Este proceso se resolvié
con la concesién de una amplia autonomia. Por el contrario, el enfrentamien-
to militar durante el verano de 1992 entre las autoridades centrales de Chi-
sinau y las secesionistas de la autoproclamada Republica del Dniéster
presidié un conflicto de cardcter politico-ideolégico cuyo sustrato interét-
nico era casi inexistente, a pesar de ofrecer la coartada perfecta para las
autoridades rusas y sus ambiciones neoimperialistas.

El proceso inicial de establecimiento de un Estado independiente de Mol-
dova estuvo trufado de problemas de muy diferente condicién: un extraor-
dinario grado de dependencia econémica de Rusia y del antiguo espacio
soviético, en especial en materias primas y fuentes energéticas, asi como un
escaso mercado para sus productos fuera de estos socios; una ausencia de
élites politicas de nuevo cufo, con la desaparicién paulatina de los nacio-
nalistas pro rumanos y la conversién al «<moldovanismo» de los antiguos
nomenklaturistas reconvertidos inicialmente al nacionalismo independen-
tista; el secesionismo de Transnistria y la integracién favorable de las diver-
sas minorias étnicas residentes en la Reptblica, que desincentivé los obje-
tivos de los nacionalistas moldavos de reunificacién con Rumania. De
hecho, cualquier hipétesis de trabajo que intentase solucionar el conflicto
en la franja del Dniéster debia pasar por la consolidacién de una repiblica
moldava independiente.

La prictica desaparicién de los nacionalistas del Frente Popular Cristiano-
Demdcrata tras el descalabro sufrido en las elecciones del 27 de febrero de
1994 propicié el retorno de los viejos nomenklaturistas al poder republica-
no. Abrazando en esta ocasién una identidad étnico-nacional —y también
cultural— genuinamente moldava, independiente de la rumana, hicieron
de la consolidacién de un Estado independiente su principal estrategia de
supervivencia politica, toda vez que la dilucién en el Estado rumano hu-
biera significado también su propia desaparicién como élite politica. Lo
mis significativo fue el soporte argumental utilizado: mientras que la mo-
vilizacién popular independentista se consiguié con la reclamacién de la
identidad étnico-cultural y lingiiistica de lo moldavo-rumano, la consoli-
dacién de la independencia se sustenté en la diferenciacion entre ambos.
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Es decir, igual que durante todo el periodo soviético y, ademds, en un
tiempo récord (menos de tres anos).

El propugnado proyecto reunificador de Moldavia y Rumania habia
quedado fulminado por circunstancias diversas: las dificultades en los
procesos de transicion (politica y econdmica) en ambos Estados; los in-
tereses divergentes existentes entre las élites politicas moldavas y rumanas,
que trataban de afianzar sus respectivas posiciones; la desaparicién de
las fuerzas nacionalistas moldavas pro rumanas y la consolidacién de las
de cufio moldovanista-independentista; el fortalecimiento de una Mol-
dova plurinacional que intentaba solucionar el secesionismo de Trans-
nistria y sus relaciones con Rusia, socio imprescindible en el futuro;
por tltimo, esencial en sociedades civiles embrionarias como la molda-
va, una poblacién de ficil manipulacién y moldeable que, ante la in-
certidumbre e inseguridad de un proceso de transicién sumamente
complejo, es capaz de modificar su posicidn en aspectos tan sustancia-
les como los relativos a su identidad nacional.

En suma, estamos ante un proceso significativo y muy original en la
creacién, consolidacién y desaparicién final de la Unidn Soviética. El
pueblo moldavo, en una busqueda de su identidad nacional, recorrié
—en el escaso margen de seis afos, entre 1988 y 1994— un camino de
ida y vuelta: el que va desde la recuperacién de la identidad moldavo-
rumana al abandono final de esta con el triunfo de las tesis moldovanis-
tas. Hecho muy destacable porque, medio siglo después, significé la
victoria final de la creacién estalinista de una distincién artificial entre
moldavos y rumanos, sustentada en una diferenciacién inexistente de
las lenguas (en la constitucién moldava de 1994 se recogi6 finalmente
el moldavo —no el rumano— como lengua oficial del Estado), asi como
en una falsificacién sistemdtica de la historia.
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El triunfo de los bolcheviques representé uno de los acontecimientos decisi-
vos del siglo xx, que reconfiguré el panorama politico e ideoldgico a nivel
global. En consecuencia, la memoria colectiva ha asociado de forma indisolu-
ble el ano 1917 con la Revolucién de Octubre, de modo que esta eclipsé la
oleada de huelgas, motines e insurrecciones ocurridas a lo largo de Europa
durante estos doce meses. El «ano turbulento», como lo definié en sus memo-
rias el presidente francés Raymond Poincaré, fue un periodo de crisis en Euro-
pa derivado de las condiciones impuestas por la guerra, si bien algunos aspec-
tos estructurales de la conflictividad ofrecieron significativos paralelismos.
Analizar desde un punto de vista comparativo los «otros» 1917 representa un
ejercicio interesante para comprender la importancia de las transformaciones
socioecondmicas en la intensa agitacién obrera de estos afios. Por ende, nues-
tra comunicacién se plantea situar la revolucién rusa en el contexto de esta
amplia oleada de movilizaciones registradas a lo largo de Europa en 1917, des-
tacando que, a pesar de la excepcionalidad de su resultado, algunos de sus
principales elementos de base deben relacionarse con factores estructurales y
coyunturales transnacionales. Debido a las limitaciones de espacio, a conti-
nuacién nos centraremos en los ejemplos de Francia, Italia y Portugal, si bien
lo senalado es aplicable a gran parte de Europa, evidentemente, con impor-
tantes matices.'

En un influyente articulo de 1980, James Cronin afirmaba que el ciclo de
«insurgencia laboral» entre 1917 y 1920 no habia sido un mero producto de la
situacion creada por la guerra, sino el resultado de la interaccién de estas con-

1 Con respecto a las relaciones entre estructura, coyuntura y acontecimientos en la conflictividad
europea de comienzos del siglo xx, véanse Haimson, Leopold H. y Tirry, Charles (eds.). Strikes, wars,
and revolutions in an international perspective. Strike waves in the late nineteenth and early twentieth cen-
turies. Cambridge: Cambridge University Press, 1989; y Haimson, Leopold H. y Saperwi, Giulio (eds.).
Strikes, social conflict and the First World War. An international perspective. Mildn: Feltrinelli, 1992.
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diciones con dos transformaciones de larga duracién en la clase obrera euro-
pea. En primer lugar, la consolidacién de comunidades obreras en las princi-
pales ciudades debido a los cambios urbanisticos y la creciente segregacion
espacial de los trabajadores. En segundo lugar, la expansién y reconfiguracién de
la clase obrera derivada de la evolucién tecnoldgica y organizativa del proceso
productivo, que permitié el ascenso de un nuevo estrato de trabajadores semi-
cualificados. Estos dos elementos habrian contribuido a convertir la agitacion
iniciada en 1917 en un verdadero movimiento popular de masas, lo que am-
plié la capacidad de accién colectiva de la clase trabajadora.”

Con respecto a los factores coyunturales relacionados con la agitacién que
recorrié Europa durante 1917, cabe destacar la crisis de moral que afect6 al
llamado «frente interno». A finales de 1916, la esperanza en una paz cercana
parecia mds débil que nunca tras el fracaso de las grandes ofensivas de ese afio
y las timidas iniciativas de paz del gobierno alemdn y de Estados Unidos. Por
otra parte, la prolongacién de la guerra habia deteriorado las condiciones de
vida de la poblacién civil hasta alcanzar niveles criticos a comienzos de 1917.
El bloqueo comercial impuesto a los imperios centrales y la decisién de Ale-
mania de responder con la guerra submarina irrestricta dificultaron atin mds
el comercio internacional. La incapacidad de los paises para abastecerse de los
productos necesarios provocé una crisis generalizada de subsistencias, agrava-
da por una inflacién galopante y el cardcter excepcionalmente frio del invier-
no de 1916-1917. En este contexto, durante los primeros meses de 1917 se regis-
tré una oleada de motines y saqueos (verdaderas «revueltas del hambre») en
gran parte de Europa, unida a una reactivacién de la conflictividad laboral y
de la protesta obrera, lo cual afecté incluso a paises neutrales como Espana.’

En Francia se desarrollaron sendas oleadas de huelgas en enero y durante
la primavera. Si bien los enfrentamientos aumentaron en todo el pais, el epi-
centro en ambos casos se ubicé en la zona de Paris, donde —segtin cdlculos de
Jean-Louis Robert— hubo alrededor de 250.000 huelguistas a lo largo el afo,
cantidad muy superior al periodo anterior a la guerra. Las huelgas de 1917 se
caracterizaron por la elevada participacién femenina y la escasa intervencién
de los sindicatos. La agitacién alcanzé el nivel mds elevado entre mayo y ju-
nio, cuando las huelgas iniciadas por las obreras de la confeccién (las llamadas
midinettes) se expandieron a otros sectores e involucraron a decenas de miles

2 CroNIN, James E. «Labor insurgency and class formation: comparative perspectives on the
crisis of 1917-1920». Social Science History, vol. 4, nim. 1, 1980, pp. 125-152.

3 Una panordmica general de lo sucedido durante este ano puede encontrarse en BECKER, Jean-
Jacques. 1917 en Europe, l'année impossible. Bruselas: Complexe, 1997.
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de huelguistas. La conflictividad laboral en Francia durante 1917 fue inferior a
la de Gran Bretafia o Alemania, pero se le ha dado particular relevancia debido
a la coincidencia de las huelgas de la primavera con los amotinamientos que
afectaron al ejército francés en ese periodo. Si bien el gobierno francés logré
reconducir la situacién, ambos fenémenos son testimonio de la pérdida tem-
poral de legitimidad del poder politico y militar, asi como de su incapacidad
para inhibir la protesta colectiva.*

En Italia, la gran mayoria de la poblacién habia sido contraria a la inter-
vencién en la guerra. De este modo, el empeoramiento general de las condi-
ciones de vida debido a la inflacién y la escasez de alimentos derivé en una
serie de huelgas y protestas durante 1917, tanto en las ciudades como en el
campo. En distintas ocasiones, el malestar generé disturbios violentos, con un
cardcter de clase y antibélico cada vez mds marcado. El climax de la agitacién
se vivié durante el verano en Turin, el principal centro industrial de Italia. El
22 de agosto, las protestas por la escasez de pan derivaron en una verdadera
insurreccién que durd cinco dias a pesar de la intervencién del ejército.’

En el caso portugués, la dependencia exterior y la debilidad industrial del pais
hicieron que los efectos negativos de la guerra se sintieran incluso antes de su
ingreso en el conflicto en marzo de 1916. El gobierno se mostr6 incapaz de con-
trolar la inflacién, el mercado negro y la escasez de alimentos, por lo que se gene-
raron violentos motines de subsistencias en las ciudades y zonas rurales. La con-
flictividad alcanzé su momento mds 4lgido en mayo de 1917 durante la llamada
«revolucién de la patata», cuando se produjeron una serie de saqueos y disturbios
en Lisboa que fueron reprimidos por el ejército, lo que dejé un saldo de unos
cuarenta muertos y un centenar de heridos. Durante el resto del ano se registr6
también un repunte de la conflictividad laboral, que alcanzé sus cotas mds eleva-
das en las dos huelgas generales de protesta por la represién contra el movimien-
to obrero. En diciembre, la crisis social y politica que arrastraba el pais derivé en
el golpe de Estado de Sidénio Pais y el comienzo de la llamada Repriblica Nova.*

4 Con respecto a la conflictividad laboral en Francia durante la guerra, véase ROBERT, Jean-Louis.
Les ouvriers, la patrie et la révolution. Paris 1914-1919. Paris: Les Belles Lettres, 1995. Sobre los amotina-
mientos, SMITH, Leonard V. «War and “politics™: The French Army mutinies of 1917». War in History,
vol. 2, ndm. 2, 1995, pp. 180-20I.

5 Procaccr, Giovanna. «Popular protest and labour conflict in Italy, 1915-18. Social History, vol. 14,
nam. 1, 1989, pp. 31-58; TRANFAGLIA, Nicola. La prima guerra mondiale e il fascismo. Turin: UTET, 1995,
pp. 91-95.

6 OLIVEIRA, César. «Os limites e a ambiguidade: o movimento operdrio portugués durante a
guerra de 1914-18». Andlise Social, vol. 10, nim. 40, 1973, pp. 679-702; MEDEIROS, Fernando. A socieda-
de e a economia portuguesas nas origens do salazarismo. Lisboa: A regra do jogo, 1978.



380 COMUNICACIONS

A pesar de las enormes diferencias entre las distintas realidades europeas,
la conflictividad social y politica durante 1917 mostré caracteristicas similares,
en linea con los elementos sefialados por Cronin. A continuacién nos centrare-
mos en particular en dos de ellas: la importancia de los sectores industriales en
transformacién, como el metaldrgico, y de las nuevas realidades del mundo
del trabajo, especialmente el caso de las mujeres. En Rusia, los estudios de
Leopold H. Haimson y Eric Brian han mostrado también el gran protagonismo
de los metalurgicos en las oleadas de huelgas que se desarrollaron durante la
guerra, en particular respecto a las huelgas politicas. El centro de las movilizacio-
nes fue el distrito de Vyborg en Petrogrado, en el que se habia desarrollado una
s6lida comunidad obrera cada vez mds concentrada en las grandes fabricas del
metal y las construcciones mecdnicas. La accién de los metaltrgicos de Vyborg
fue esencial para dar continuidad a las manifestaciones del 23 de febrero de 1917
y forzar la caida del zar; sin embargo, los metaltrgicos rusos habian destacado en
el liderazgo de la agitacién politica y social ya desde la revolucién de 1905.”

La industria metaltrgica europea habia sufrido importantes cambios durante
las dltimas décadas del siglo x1x, y era uno de los sectores mds afectados por la
llamada segunda revolucién industrial. EI nimero de obreros metaltrgicos au-
mentd enormemente durante este periodo, en linea con la expansién vivida por
la industria. Los metaldrgicos eran por lo general trabajadores varones y cualifi-
cados, lo que les otorgaba un elevado poder de negociacién y un control impor-
tante sobre el proceso productivo. Ante esta situacion, los empresarios metaltr-
gicos intentaron minar el poder sindical de los obreros a través de innovaciones
tecnolégicas y modificaciones en la organizacién del trabajo, con el objetivo de
incorporar trabajadores poco cualificados, sobre todo mujeres y menores de edad.
La defensa de los sindicatos ante esta ofensiva transformé a la metalurgia en uno
de los sectores mds conflictivos durante los primeros afios del siglo xx.*

Elimpacto de la Gran Guerra en este proceso fue decisivo, pues provocé una
enorme expansion del sector metaltrgico debido a la movilizacién industrial.
Esta transformacién no fue solo cuantitativa, ya que el crecimiento de la indus-
tria bélica marcé el triunfo definitivo de la gran fibrica sobre los pequefos talle-
res. Las necesidades de armamento y material de guerra supusieron también un

7 Hamvson, Leopold H. y Brian, Eric. «Labor unrest in imperial Russia during the First World
‘War: a quantitative analysis and interpretation». En Hamvson, Leopold H. y Saperir, Giulio (eds.).
Strikes, social conflict..., op. cit., pp. 389-452.

8 Una panordmica general de este proceso puede verse en PERROT, Michelle. dIntroduction: From
the mechanic to the metallo». En Hammson, Leopold H. y Tirry, Charles (eds.). Strikes, wars, and Rev-
olutions..., op. cit., pp. 261-268.
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aumento de la demanda de mano de obra imposible de cubrir por los trabajado-
res de oficio, lo que significé la incorporacién masiva de personal no cualificado,
como inmigrantes, trabajadores coloniales, menores de edad, ancianos y, sobre
todo, mujeres. Esta situacién obligé a las industrias a adaptarse a estas nuevas
realidades laborales; sin embargo, a pesar de lo que se suele senalar, la importan-
cia de modelos como el taylorismo en este proceso fue muy limitada. Por lo ge-
neral, se opté por descomponer el trabajo de los obreros cualificados en peque-
fias tareas repetitivas y accesibles (lo que en Gran Bretana se denominé dilution),
ademds de aumentar los ritmos de trabajo y las jornadas laborales aprovechando
la disciplina militar a la que estaban sometidas las industrias de guerra.’

La gran fibrica fue el punto de encuentro entre las nuevas y las viejas rea-
lidades del mundo del trabajo. Mientras que el creciente sector de trabajado-
res incorporados al mundo industrial se encontré con una rigida disciplina,
elevados niveles de explotacién y un inédito poder de negociacién en el con-
texto bélico, los oficiales varones, portadores de una sélida tradicién sindical,
vivieron estas transformaciones como una amenaza directa a su autonomia y
a su situacion laboral. Estas fracturas se trasladaron también al mundo sindi-
cal, por cuanto los nuevos trabajadores no cualificados se movilizaban con
criterios econémicos (sobre todo salariales), ignorando los tradicionales obje-
tivos del sindicalismo de oficio. No obstante, la inflacidn, la escasez de subsis-
tencias y el empeoramiento de las condiciones laborales, que afectaban a todos
los trabajadores por igual, permitié superar parcialmente estas diferencias y uni-
ficar la accién de los obreros del metal en torno a objetivos comunes. Como
resultado, en gran parte de los paises beligerantes los metaltirgicos se convir-
tieron en los principales protagonistas del movimiento huelguistico y en la
vanguardia de la agitacién social y politica, y constituyeron una de las princi-
pales bases de apoyo para el crecimiento de corrientes revolucionarias.'

La radicalidad de los metaltrgicos estuvo en gran medida asociada al im-
portante rol de las mujeres en la conflictividad social durante los afios de la

9 Prost, Antoine. «Workers». En WINTER, Jay (ed.). 7he Cambridge history of the First World War,
vol. 2: The State. Cambridge: Cambridge University Press, 2015, pp. 332-341.
10 Al respecto, véanse especialmente Harry, Gilbert. «Les délégués d’atelier aux usines Renaulo.
En FrIDENSON, Patrick (ed.). 1914-1918. L'autre front. Paris: Editions Ouvriéres, 1977, pp. 221-235; BEzz4,
Bruno. «Social characteristics, attitudes, and patterns of strike behavior of metalworkers in Italy during
the First World War». En Haimson, Leopold H. y Tirry, Charles (eds.). Strikes, wars, and revolutions...,
op. cit., pp. 402-430; BERTA, Giuseppe. «The interregnum: Turin, Fiat and industrial conflict between war
and fascism». En WriGLEY, Chiris (ed.). The challenges of labour: Central and Western Europe 1917-1920.
Londres: Routledge, 1993, pp. 105-124; y MONICA, Maria Filomena. «Industria e democracia: os operdrios
metaltrgicos de Lisboa (1880-1934)». Andlise Social, vol. 18, ntims. 72-74, 1982, pp. 1231-1277.
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guerra. Como mencionamos antes, la enorme demanda de mano de obra en
las industrias bélicas significé la contratacién masiva de mujeres en las fabri-
cas. La proporcién de mujeres entre la poblacién activa aumenté de forma
significativa y generalizada en Europa, aunque la transformacién mds relevan-
te fue el desplazamiento de trabajadoras hacia sectores tecnolégicamente
avanzados y por lo general reservados al mundo masculino, como la metalur-
gia. La creciente feminizacién de la mano de obra en Europa era un fenémeno
de larga duracién, y en sectores como el textil se habia consolidado con ante-
rioridad a la guerra. El objetivo principal era el de sustituir a los oficiales va-
rones por trabajadores mds econémicos, déciles y desligados del movimiento
sindical. No obstante, la necesidad de sostener la produccién a niveles muy
elevados durante la guerra otorgé un inédito poder de negociacién a las traba-
jadoras, lo que estimulé el recurso a la huelga para defender unos salarios
reales sobrepasados por la inflacién.”

Las trabajadoras fueron parte de las capas mds sobreexplotadas durante la
guerra, por lo que es necesario considerar también lo que Sandro Peli define
como la exasperacién «especificamente femenina» con respecto al trabajo en la
industria bélica. La necesidad de complementar los bajos salarios con las remu-
neraciones a destajo obligaba a intensificar los ritmos de trabajo y, por ende, el
riesgo de accidentes. Ademds, la situacidn de las mujeres se hacia ain mas dificil
ante la necesidad de realizar las tareas domésticas tras las larguisimas jornadas
laborales, lo que incluia varias horas de colas para conseguir alimentos y articu-
los de primera necesidad a medida que aumentaba la escasez. Por estos moti-
vos, las mujeres no solo fueron protagonistas del movimiento huelguistico, sino
también de las protestas relacionadas con el consumo, como los abundantes
saqueos y food riots que se registraron por toda Europa durante estos afios.”

Es conocido el destacado rol de las mujeres en la revolucién rusa de febre-
ro, en particular de las esposas de los soldados y de las trabajadoras del textil.
Las masivas manifestaciones del Dia Internacional de la Mujer, desafiando la

11 GRAYZEL, Susan. «Women and men». En HornE, John (ed.). A companion to World War I.
Oxford: Blackwell, 2010, pp. 263-278. Con respecto a la mujer durante la Gran Guerra, véase THEBAUD,
Francoise. «La Primera Guerra Mundial: ;la era de la mujer o el triunfo de la diferencia sexual?». En
Dusy, Georges y PErRrOT, Michelle (dirs.). Historia de las mujeres en Occidente, vol. s: El siglo xx. Ma-
drid: Taurus, 2000, pp. 45-106.

12 PELI, Santo. «La nuova classe operaia». En CaMARDA, Alessandro y PELI, Santo. Laltro esercito:
la classe operaia durante la prima guerra mondiale. Mildn: Feltrinelli, 1980, pp. 90-97. Véanse también
Dusesset, Mathilde; VincenT, Catherine y THEBAUD, Frangoise. «Les munitionnettes de la Seine». En
FrRIDENSON, Patrick (ed.). 1914-1918. Lautre front..., op. cit., pp. 189-220; y TAYLOR, Lynne. «Food riots
revisited». Journal of Social History, vol. 30, nim. 2, 1996, pp. 483-496.
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oposicion de dirigentes sindicales y de los bolcheviques, resulté el punto de
partida de una crisis que llevaria a la caida del zar. Sin embargo, las mujeres
habian demostrado con anterioridad una intensa actividad en la violenta olea-
da de motines de subsistencias que habian asolado Rusia durante los dos pri-
meros anos de la guerra. Por otra parte, las mujeres habian sido también prota-
gonistas de los conflictos laborales al menos desde 1910, situacién que se
intensificé durante la guerra ante el espectacular aumento de mujeres en la
poblacién activa. Segun algunos cilculos, entre 1914 y 1917, la proporcién de
mujeres entre los trabajadores industriales aument6 de un 26,6% a un 43,2%."

Como ha senalado Joana Dias Pereira, en Europa, el doble protagonismo
femenino tanto en la conflictividad laboral como en las luchas relacionadas
con el consumo resulté un elemento fundamental para superar las fronteras
entre las comunidades de oficio y de residencia. La guerra contribuyé a con-
solidar el proceso de segregacién urbana de la poblacién trabajadora. La ex-
pansion de las grandes fabricas se desarrollé particularmente en los suburbios
de los principales centros industriales, lo que desplazé tanto la actividad eco-
némica como a los obreros hacia los nuevos «cinturones rojos». Esta creciente
segregacion de los trabajadores fortaleci6 las relaciones de solidaridad y los
lazos comunitarios, al permitir el surgimiento de nuevas redes sociales y de
movilizacién a través de canales alternativos a los tradicionales.™

En definitiva, durante las primeras décadas del siglo xx se registraron im-
portantes mutaciones en el mundo del trabajo, y surgié lo que con frecuencia
se ha definido como una nueva clase obrera, cuyos sectores mds dindmicos
fueron protagonistas destacados de la conflictividad social y politica durante
la guerra. La crisis de 1917 marcé la irrupcién de estos nuevos actores sociales
surgidos a partir de cambios estructurales de larga duracién, los cuales fueron
acelerados y profundizados por la coyuntura bélica a través de un proceso que,
en palabras de Thierry Bonzon, «it both broke up and restructured communi-
ties of workers and the working class as a whole».”

13 Cit. en ALPERN ENGEL, Barbara. «Not by bread alone: subsistence riots in Russia during World
War Iv. The Journal of Modern History, nim. 69, 1997, p. 713. Al respecto, véanse también BOBROFF,
Anne. «The Bolsheviks and working women, 1905-20». Soviet Studies, vol. 26, ndm. 4, 1974, pp. 540-
5675 v SAUNDERS, David. «The First World War and the end of tsarism». En THATCHER, Ian D. (ed.),
Reinterpreting revolutionary Russia. Essays in honour of James D. White. Basingstoke: Palgrave Macmillan,
2006, pp. 55-71.

14 PEREIRA, Joana Dias. «O ciclo de agitagio social global de 1917-1920». Ler Histdria, nim. 66,
2014, pp. 43-55.

15 Bonzon, Thierry. «The labour market and industrial mobilization, 1915-1917». En ROBERT,
Jean-Louis y WINTER, Jay (eds.). Capital cities at war: Paris, London, Berlin, 1914-1919. Cambridge:
Cambridge University Press, 1997, p. 195.
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Los movimientos de protesta de 1917 a lo largo de Europa se han cataloga-
do con frecuencia como «pacifistas». Si bien el hastio ante el prolongamiento
y las consecuencias de la guerra desempefié un rol decisivo en las dindmicas
contenciosas de estos afos, el pacifismo europeo representé mds bien un re-
chazo moral ante la matanza antes que el desarrollo de un verdadero programa
politico capaz de ofrecer una salida al conflicto. En la base de las protestas de
1917 hubo fundamentalmente motivaciones econémicas, aun cuando estas se
expresaron con frecuencia en un tono antibélico que evidenciaba la concien-
cia de una conexién entre la paz y el fin de las privaciones y sufrimientos."

La principal oposicién politica a la guerra se desarrollé en el seno del mo-
vimiento socialista, en particular entre los participantes en las conferencias de
Zimmerwald (1915) y Kienthal (1916). No obstante, la llamada «izquierda zim-
merwaldiana» constituyé casi siempre una minoria en el interior del movi-
miento obrero de los principales paises beligerantes. Como es sabido, la gran
mayoria del movimiento obrero, al verse incapaz de detener el estallido de la
guerra, decidié alinearse con sus respectivos gobiernos en nombre de la defen-
sa de la nacién. El crecimiento de la oposicién en los afios siguientes fue sig-
nificativo, pero no logré sustituir a las mayorfas partidarias de las «uniones
sagradas». Incluso un partido socialista de sélida tradicion pacifista como el
italiano decidié adoptar una postura ambigua ante el ingreso del pais en la
guerra, bajo la férmula «né aderire, né sabotare». Por otra parte, la unidad de
la «izquierda zimmerwaldiana» era mds bien superficial, y coexistian posturas
tan diferentes como el pacifismo humanista de Alphonse Merrheim, lider de
los metaltrgicos franceses, y el derrotismo revolucionario de Lenin. En defi-
nitiva, solo en Rusia e Italia la oposicién popular a la guerra alcanzé un grado
en el que era posible pensar en sacrificar los intereses nacionales en nombre de
una paz inmediata.”

Las protestas populares y obreras de 1917 no constituyeron la expresién
de un movimiento pacifista de masas y, en gran medida, sus motivaciones de
fondo fueron por lo general socioeconémicas. Sin embargo, en el contexto
creado por la guerra, estas demandas asumieron también un cardcter profun-
damente politico. Como ha sefialado Pierre Purseigle, el rol asumido por el

16 CeADEL, Martin. «Pacifism». En WAINTER, Jay (ed.). 7he Cambridge history..., op. cit., pp. 576-60s.

17 Ibid. Véanse también ROBERT, Jean-Louis. «De la guerre au congres de Tours, 1914-1920». En
WiLLarp, Claude (ed.). La France ouvritre, vol. 1: Des origines a 1920. Parfs: Editions Ouvriéres, 1995,
pp- 420-423; y AREE, Gaetano. Storia del socialismo italiano: 1892-1926. Turin: Einaudi, 1970, pp. 224-
266. Sobre la actitud del movimiento socialista ante la guerra, HaurT, Georges. Socialism and the Great
War. Oxford: Clarendon Press, 1972.
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Estado durante estos anos contribuyé a modificar el contrato social en que se
basaba la comunidad nacional. Los sacrificios exigidos a la poblacién implica-
ban que el Estado asumia la responsabilidad de garantizar unos estdndares
minimos de vida, y su incapacidad de mantenerlos afectaba a su legitimidad.™
Por este motivo, parte importante de la historiografia ha caracterizado las
movilizaciones de 1917 con el concepto de «economia moral» acunado por
E. P. Thompson, por cuanto dichas protestas no fueron una mera respuesta a
los estimulos socioeconémicos, sino una interpelacién directa al Estado por
su incapacidad de proteger a la sociedad de las fuerzas del mercado.”

Desde este punto de vista, la crisis de 1917 no fue una simple caida tempo-
ral en la moral de los paises beligerantes, sino que representé una crisis de le-
gitimidad con respecto a los sacrificios exigidos por el esfuerzo bélico. Para
solucionarla, los gobiernos tuvieron que intervenir de forma activa, tanto por
medio de una dura represién como de esfuerzos para dar respuesta a las de-
mandas populares a través de mejores condiciones laborales, la reforma de los
sistemas de distribucién, la introduccién del racionamiento o el relajamiento
de la disciplina militar. Ademds, por primera vez, los Estados organizaron un
esfuerzo propagandistico coordinado para explicar a la poblacién los objetivos
de la guerra y la necesidad de la victoria final; proceso definido por la historio-
grafia como «removilizacién». A pesar de que la eficacia de esta campana entre
la poblacién resulta dificil de evaluar, lo cierto es que, a finales de 1917, las élites
politicas de los paises beligerantes en su gran mayoria habfan abandonado la
idea de una paz negociada y se encontraban plenamente comprometidas en
llevar la guerra hasta sus tltimas consecuencias. Incluso en Italia, tras el desas-
tre de Caporetto, el conflicto se transformé en una guerra patriética de defensa,
lo que permitié cierto grado de unidad entre las fuerzas politicas.™

Exceptuando Rusia, 1917 no fue sinénimo de revolucién, aunque en mu-
chos sentidos senté las bases para la caida de los imperios centrales al ano si-
guiente. Como hemos visto, los factores estructurales y coyunturales subya-
centes a la oleada de agitacién que caracterizé 1917 fueron transversales; no
obstante, las consecuencias en las distintas realidades europeas fueron muy
diferentes. En este sentido, resulta significativo el contraste entre los amotina-

18 PURSEIGLE, Pierre. «La Primera Guerra Mundial y las transformaciones del Estado». Revista
Universitaria de Historia Militar, vol. 3, ndm. s, 2014, pp. 165-186.

19 Por ejemplo, WriGLEy, Chris. «Introduction». En WriGLey, Chris (ed.). 7he challenges of la-
bour..., op. cit., p. 9; y CRONIN, James E. «Labor insurgency...», 0p. cit., pp. 133-135.

20 Al respecto, véase HORNE, John. «Remobilizing for “Total War”: France and Britain, 1917-1918».
En Horng, John (ed.). State, society, and mobilization in Europe during the First World War. Cambridge:
Cambridge University Press, 1997, pp. 195-211.
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mientos en el ejército ruso y el francés. En el segundo caso, si bien fue un
episodio de indisciplina tinico en el frente occidental, para Leonard Smith, los
soldados no llegaron a cuestionar la legitimidad del régimen, sino que la refor-
zaron actuando segin una légica profundamente republicana.™

En definitiva, los factores desestabilizadores provocados por la Gran Gue-
rra afectaron de un modo muy diferente a los imperios centrales y los paises
del Este con respecto a Europa occidental. Evidentemente, la distincién entre
vencedores y vencidos fue muy importante, aunque no decisiva. Cabe desta-
car también la capacidad de los paises aliados para paliar la crisis de subsisten-
cias de 1917, a diferencia de los imperios centrales, asi como la distincién entre
el frente occidental y el oriental, cuya naturaleza mévil tuvo como consecuen-
cia un nimero de bajas mucho mayor y el desplazamiento de millones de
personas. Sin embargo, para Richard Bessel el aspecto mds importante fue el
cardcter autocrdtico de Rusia y de los imperios centrales, ante el cual la movi-
lizacién de la nacién gener6 también una expectativa de transformacién del siste-
ma politico. La guerra habia redefinido el rol y las responsabilidades del Esta-
do en el contexto de la sociedad industrial y, por ende, también el concepto
de ciudadania. La caida de los imperios centrales tras el armisticio se debi6 en
gran parte al convencimiento por parte de la poblacién de que sus sacrificios
debian ser compensados a través de una democratizacién del régimen.”

La guerra tuvo un papel decisivo en la consolidacién de una corriente re-
volucionaria en el seno del socialismo internacional, que ripidamente asumi-
ria como punto de referencia a la Rusia soviética, lo que sent6 las bases para la
expansién del movimiento comunista en los afios de la posguerra. Sin embar-
go, estos afios marcaron también la integracién del movimiento obrero en el
sistema politico de paises como Francia o Gran Bretafa. El rol de los trabaja-
dores en la industria bélica obligé al reconocimiento de los sindicatos y su
inclusién en el nuevo sistema de relaciones laborales. Como ha sefialado John
Horne, la guerra puso a los dirigentes sindicales en el centro de la gestién
econdmica, lo que los enfrenté con nuevos problemas y, sobre todo, con una
nueva visién del Estado. En el caso de Francia, en el que existia una sélida
tradicidn antiestatista, la guerra transformé la visién del sindicalismo revolu-
cionario. La CGT no solo abandoné algunos de los principios fundamentales
de la accién directa, sino que tras el armisticio levanté como principal bande-
ra la consigna de la «nacionalizacién» de la economia.” Por el contrario, en

21 SMITH, Leonard V. «War and “politics”...», op. cit.
22 BEsseL, Richard. «Revolution». En WINTER, Jay (ed.). 7he Cambridge history..., op. cit., pp. 126-144.
23 Horng, John. Labour at war: France and Britain, 1914-1918. Oxford: Clarendon Press, 1991.
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paises como Portugal o Espana, los efectos socioeconémicos de la guerra sobre
la poblacién enfrentaron a los sindicatos de forma directa con el Estado, lo
que generd una espiral de accidn y represion decisiva para la consolidacién de
un movimiento sindicalista revolucionario de masas en la posguerra.
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A propésito del centenario de la revolucién rusa de octubre de 1917 y de los
150 afnos de la publicacién del primer tomo de £/ Capital de Karl Marx, se hace
necesaria una revision critica marxista engelsiana de este acontecimiento histé-
rico-social fundamental del siglo xx y de la conformacién y desarrollo de la
URSS, para desacralizar la revolucién bolchevique y la sociedad soviética sur-
gida de ella. Todo esto con la finalidad de actualizar y hacer viable una alterna-
tiva socialista-comunista en los albores del siglo xxi.

Desde la perspectiva marxista engelsiana de la concepcién materialista de la
historia y de la critica de la economia politica, la experiencia histérica de cons-
truccién econdmica, politica, social y cultural de la URSS estuvo esencialmente
en contraposicion con lo postulado por el proyecto cientifico, critico y revolucio-
nario de emancipacién humana del socialismo y comunismo de Marx y Engels.

El proyecto de Marx y Engels sobre el trdnsito de la prehistoria de la hu-
manidad (todas las sociedades humanas hasta nuestros dias) a la historia verda-
deramente humana (la sociedad comunista como punto de partida de esta)
parte del reconocimiento de que «hasta hoy la historia se ha erigido sobre dos
relaciones de produccidn totales y bdsicas: la inadecuacion entre el sujeto hu-
mano y la naturalezal,] y la escasez de fuerzas productivas y bienes»,' y de la
necesidad histérica de transformar tales condiciones generales materiales. La pri-
mera condicién material general —la inadecuacién del hombre respecto a la
naturaleza—" tiene que ser transformada de tal forma que haga posible «la li-
bre individualidad, fundada en el desarrollo universal de los individuos y en la

1 VEraza URTUZUASTEGUI, Jorge. Karl Marx y la técnica desde la perspectiva de la vida. Para una
teoria marxista de las fuerzas productivas. México: Itaca, 2012, p. 159.

2 Marx, Carlos. «Manuscritos econémico-filoséficos de 1844». Obras fundamentales de Marx y En-
gels, tomo 1: Escritos de juventud de Carlos Marx. México: Fondo de Cultura Econémica, 1987, pp. 654-655.
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subordinacién de su productividad colectiva, social como patrimonio social».?
La segunda condicién material general de toda la existencia humana hasta
nuestros dias —«la escasez materialh—* obliga necesariamente a que toda la
sociedad y su proyecto de civilizacidn se estructuren y organicen en clases socia-
les para poder garantizar su reproduccidn, y ello trae aparejada la explotacién
econémica y la lucha de clases.’ Este hecho econémico material (la escasez
material) solo y inicamente puede ser superado de manera definitiva a través
de un alto grado de desarrollo y universalizaciéon de las fuerzas productivas del
trabajo social (fundamento econémico material para transitar del capitalismo
al comunismo), y de la constitucién del sujeto revolucionario comunista: la
clase obrera revolucionaria® (fundamento subjetivo material para ser posible el
socialismo y el comunismo). Es decir, que la moderna sociedad capitalista solo
puede ser superada una vez que se hayan desarrollado las suficientes fuerzas
productivas materiales para que las use el proletariado mundial en su proyecto
de emancipacién total. Ello dard lugar a la construccién de la sociedad socia-
lista mundial, y, una vez consolidada esta, sobrevendr4 el inicio del fundamen-
to positivo de la historia, que consistird en que a partir de entonces los seres
humanos elegiremos y seremos duenos de nuestro destino para decidir vivir en
asociacién libre y voluntaria y en armonia con la naturaleza.”

Lo que en realidad construyé en la URSS no fue una sociedad socialista,
sino una sociedad capitalista. El intento —después de la revolucién de octubre
de 1917— de constituir una sociedad burguesa de transito al socialismo fraca-
s6 debido a causas internas y externas. Las causas internas fueron, sobre todo,
el bajo desarrollo territorial capitalista de las fuerzas productivas técnicas (pues
estaban «concentradas» en unas cuantas ciudades, mientras que en el resto solo
existfan fuerzas productivas precapitalistas endebles como, por ejemplo, la 0bsh-
china o comuna rural rusa, muy debilitada por la reforma de 1861) y, especi-
ficamente, el débil peso de la clase obrera respecto de la inmensa poblacién
campesina rusa, asi como el debilitamiento de su conciencia histérica y de
organizacién de clase y su escasa influencia sobre el resto de la poblacién rusa.
Las causas externas —que tuvieron un papel decisivo en la derrota de la inten-

3 Marx, Carlos. Elementos fundamentales para la critica de la economia Politica (borrador) 1857-
1858, vol. 1. México: Siglo XXI, 1971, p. 85.

4 Marx, Carlos y ENGELs, Federico. «La ideologfa alemana». Obras escogidas, tomo 1. Mosct:
Progreso, 1974, p. 34.

5 EcHEVERRIA, Bolivar. El discurso critico de Marx. México: Era, 1986, p. s1.

6 Marx, Carlos. «En torno a la critica de la filosofia del derecho de Hegel. Introduccién». La
Sagrada Familia y otros escritos filosdficos de la primera época. México: Grijalbo, 1983, p. 15.

7 Marx, Carlos. «Manuscritos econdmico-filoséficos...», ap. cit., pp. 655y 658-663.
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cién «socialista» de la revolucién rusa— fueron el fracaso y derrota del movi-
miento revolucionario comunista en los paises de Europa Occidental, en par-
ticular en Alemania, Inglaterra y Francia, debido ante todo a que las fuerzas
productivas materiales no estaban suficientemente maduras para la revolucién
socialista y a que el proletariado europeo occidental no logré desarrollar su
conciencia y organizacién anticapitalista lo bastante como para empujar hacia
el socialismo, pues su horizonte fue sobre todo reformista; a su vez, dicha de-
rrota del sujeto proletario revolucionario estuvo determinada por las conse-
cuencias destructivas y de descomposicion social que produjo la Gran Guerra,
entendida esta como contrarrevolucién comunista continental.

La contraposicién entre la experiencia histérica de la URSS y el proyecto
tedrico de liberacién de la humanidad de Marx y Engels tiene como base esen-
cial y fundamento econémico la existencia de la escasez material, y la necesi-
dad y posibilidad de hacerle frente y superarla a partir de las fuerzas producti-
vas especificamente humanas con las que contaba la sociedad rusa (y el resto
del mundo capitalista) en ese momento histérico. Es decir, lo que a nivel his-
torico se mostré es que la «medida geopolitica mundial de capital»® en las pri-
meras décadas del siglo xx no estaba lo bastante madura para hacer posible «la
actualidad de la revolucién comunista».’

De ahi que la critica de la revolucién rusa de octubre de 1917, del Estado
bolchevique y de la naturaleza de la economia soviética y de sus fundamentos
econdémicos tenga como premisa bésicala «criticadelas teorfas del imperialismo»,”
en particular, la de Lenin. Porque fue a partir de la caracterizacién del capitalis-
mo mundial como imperialismo, fase superior del capitalismo, que se llegé a la
conclusién de la posible realizacién de la revolucién proletaria comunista y, por
tanto, se establecié la estrategia y tictica de la revolucion socialista mundial y, en
particular, de la revolucién rusa, lo que cred la «ilusién» de la necesaria e inmi-
nente victoria de la revolucién mundial proletaria socialista.

Asi pues, la contraposicién entre la experiencia histérica revolucionaria
soviética y el proyecto emancipador del proletariado en Marx y Engels muestra
la ausencia de una teoria critica del desarrollo capitalista por parte de los diri-
gentes revolucionarios; teorifa critica que debié mostrar, esencialmente, el gra-
do real de desarrollo de las fuerzas productivas en el interior de las relaciones
sociales de la produccidn capitalista. Y, a partir de ahi, evaluar y medir la tem-

8 VERAZA, Jorge. Revolucion mundial y medida geopolitica de capital. México: Itaca, 1999.
9 LukAcs, Georg. «Lenin. Estudio sobre la coherencia de su pensamiento». Lenin — Marx. Buenos
Aires: Gorla, 2005.
10 VERAZA, Jorge. Para la critica a las teorias del imperialismo. México: Itaca, 1987.
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poralidad del capitalismo; es decir, si ha cumplido su misién histérica y, ergo,
si se acerca a su necesario, posible y deseado fin. Y, por tanto, cudn lejos o
cerca se encuentra la posibilidad de la revolucién socialista mundial.

El contexto europeo de miseria econdmica, represién politica, caos y bar-
barie social, producto de la guerra capitalista imperialista, influy6 decisiva-
mente para que los principales teéricos y politicos revolucionarios rusos (Le-
nin y Trotsky) y europeos (Luxemburg, Pannekoek, Gorter, Lukdcs, Korsch,
etc.) evidenciaran por la via de los hechos un doble desconocimiento, sin que
por ello se cuestione su autenticidad e intencién comunista revolucionaria.
Este doble desconocimiento consistid, por una parte, en que no reconocieran,
en consecuencia, la imperante escasez material en que estaba el mundo capita-
lista y, en particular, la sociedad rusa. Por otra parte, y de manera decisiva, no
reconocieron que el grado real del desarrollo capitalista de las fuerzas produc-
tivas humanas —es decir, las fuerzas productivas técnicas y las fuerzas producti-
vas generativas que se desplegaban y articulaban en esos territorios— era ma-
terialmente insuficiente para resolver y superar la escasez material, y, en
consecuencia, hacia inviable el desarrollo de la revolucién europea socialista
tendente a fundar una nueva sociedad libre de toda explotacién y enajenacién.

Tal desconocimiento de la imposibilidad de llevar a cabo la construccién
socialista en Europa Occidental —y, en particular, en Rusia— a causa del insu-
ficiente desarrollo capitalista de las fuerzas productivas hizo que los revolucionarios
rusos y europeos desplegaran, en la practica, un voluntarismo revolucionario que
consistia en creer que —casi— bastaba con la voluntad de los militantes revo-
lucionarios —organizados en los partidos comunistas y reunidos en la III In-
ternacional— para estimular a las vastas masas obreras, campesinas y de solda-
dos a fin de que derrocaran a todos los gobiernos burgueses y empezaran la
ardua tarea de llevar al socialismo a la todavia joven sociedad capitalista.

Esta falta de condiciones materiales y subjetivas para hacer triunfar la revo-
lucién socialista en Europa —y, en especial, en Rusia— tuvo enormes conse-
cuencias negativas para el movimiento comunista internacional, de indole tan-
to politica como econdémica y social.

En el dmbito politico, la toma del poder estatal encabezada por Lenin,
Trotsky y los bolcheviques no significé la realizacién de «la dictadura revolu-
cionaria del proletariado»” y, por tanto, no fue el primer paso de la revolucién
obrera para «la elevacién del proletariado a clase dominante, la conquista de la

11 MaRx, Carlos. «Critica del Programa de Gotha». Obras escogidas, vol. 11. Mosct: Progreso, 1977,
p. 24.
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democracia»,” sino «la dictadura del partido bolchevique sobre el proletariado y
el campesinado»,” puesto que la instancia organizativa proletaria genuinamente
revolucionaria que resurgié en la revolucién rusa de 1917, los séviets, empezaron
a ser desnaturalizados desde sus inicios en febrero de 1917, cuando fueron contro-
lados, primero, por los mencheviques y social-revolucionarios de derecha, y, mds
tarde, a partir de septiembre de 1917, por los bolcheviques y los social-revolucio-
narios de izquierda. Ello trajo como resultado la destruccién de la democracia
directa y, al mismo tiempo, el nacimiento del «Estado capitalista soviético»,” que
en la era de Stalin devino en un Estado burocrético capitalista controlado por el
PCUS. Es decir, que, aunque se hayan dado muestras de combatividad revolucio-
naria contra la autocracia zarista y la subsiguiente contrarrevolucién de la burgue-
sfa rusa, no se logré instaurar un incipiente Estado socialista dirigido por los s6-
viets de obreros, campesinos pobres y militares, que promoviera y generalizara la
democracia directa mediante la subordinacién de la democracia representativa, o
sea, que consiguiera asegurar la democracia en todos los dmbitos de la vida social.
Todo esto muestra claramente que la constitucién del sujeto revolucionario ruso
tuvo enormes limites politico-organizativos y de conciencia de clase.

La tesis marxista engelsiana sostiene que la dictadura revolucionaria del
proletariado es la forma politica estatal mas desarrollada para desplegar la de-
mocracia, la libertad y la justicia para la mayor parte de la poblacién. Pero la
experiencia del Estado «soviético» fue casi siempre en direccién contraria, sobre
todo una vez terminada la guerra civil (el comunismo de guerra de 1918-1921).
Entre los ejemplos paradigmadticos del cardcter represor y autoritario del Estado
soviético se encuentran la represién bolchevique de marzo de 1921 contra los
marineros y obreros de Kronstadt,” la represién del movimiento campesino
ucraniano majnovista, las deportaciones masivas y trabajos forzosos de la disi-
dencia politica en la Siberia rusa de finales de los anos veinte y los treinta, y los
procesos de Moscu de 1936-1937, con juicios y ejecuciones, no solo de la disi-
dencia politica, sino también de la mayoria de la vieja guardia bolchevique.

La naturaleza capitalista del Estado soviético estuvo determinada por su
contenido social —o sea, por el carcter de las formas de propiedad y las rela-
ciones sociales de produccién que dicho Estado guardé y defendié—, que se

12 Marx, Carlos y ENceLs, Federico. Manifiesto del Partido Comunista. Obras escogidas, vol. 1.
Moscu: Progreso, 1977, p. 39.

13 WAGNER, Helmut. Zesis sobre el bolchevismo. Grupo de Comunistas de Consejos de Galiza, 200s.
www.marxists.org/espanol/wagner/1934/tesis.htm

14 Ibid.

15 ANWEILER, Oscar. «Introduccién». En Koot, Frits y OBERLANDER, Erwin. Documentos de la
revolucion mundial, vol. 11: Kronstadt. Madrid: Zero, 1971.
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manifesté plenamente en el cardcter capitalista de la estatizacién de los medios
de produccién social y de la planificacién estatal de la economia nacional.

El fortalecimiento y consolidacién del Estado burocritico capitalista co-
mandado por el PCUS marcharon en sentido contrario a lo postulado por
Marx y Engels sobre la tendencia a la extincién del Estado.

Los fundamentos de la economia soviética —la estatalizacién o nacionali-
zacion de los medios de produccidn social, la planificacion estatal de la econo-
mia nacional y el desarrollo de las fuerzas productivas— fueron de naturaleza
capitalista.

La nacionalizacién o estatizacién de los medios de produccién social por
parte del Estado soviético no implicé ni su socializacién™ «ni la transforma-
cién de las relaciones sociales de produccién capitalistas en socialistas»,” por-
que la clase obrera soviética no fue la propietaria colectiva y, sobre todo, no
controlaba directamente los medios de produccién social, sino que fue «una
casta de funcionarios publicos y directores de empresas quienes concentraban
las funciones de control y direccién»” de aquellos. Es decir, al no controlar los
obreros todo el proceso inmediato de la produccién, siguieron reproduciendo
la separacién radical de los productores directos respecto de las condiciones
materiales de la produccién y, por consiguiente, se limitaron a adaptar las rela-
ciones sociales de la produccién capitalista, lo que significaba la subsuncién
formal y real del proceso de trabajo inmediato al capital. Ello dio lugar a que
los directores de empresas (en lo que se refiere a la produccién), en coordina-
cién con una parte de la burocracia estatal (en lo que respecta a la circulacién
y la distribucién econdmica), no solo dirigieran y administraran el proceso de
produccién material, sino también «el proceso de produccién y realizacién de la
plusvalia producida por la clase obrera»” soviética. En consecuencia, esta bu-
rocracia estatal y los directores de empresas pasaron a personificar el capital
social soviético, de modo que esta casta burocritica devino en «burguesia bu-
rocritica de Estado».”

(o]

16 MiLiBanD, Ralph. «Bettelheim y la experiencia soviéticar. En VV.AA., Acerca de la naturaleza
social de la Unidn Soviética. México: Universidad Auténoma de Puebla, 1979, p. 130.

17 BertELHEM, Charles. Cdleulo econdmico y formas de propiedad. Madrid: Siglo XXI, 1972,
pp- 103-106.

18 CHAVANCE, Bernard. «Sobre las relaciones de produccién en la URSS». En VV.AA., Acerca de la
naturaleza social..., op. cit., p. 78.

19 MobzeLewskr, Karol y KuroN, Jacek. Revolucién politica o poder burocritico. Buenos Aires:
Siglo XXI, 1971, pp. 33-64.

20 BerTELHEM, Charles. Las luchas de clases en la URSS. Primer periodo, 1917-1923. Madrid: Siglo XXI,
1976, p. 36.
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La planificacién estatal de la economia soviética tenia sobre todo un cardc-
ter capitalista. Por una parte, porque «los planes econémicos quinquenales
estaban fundamentalmente dirigidos a satisfacer las necesidades de la acumu-
lacién del capital social tnico soviético»,” de modo que la satisfaccién de la
mayoria de las necesidades econémico-materiales del pueblo soviético quedaba
subordinada y reprimida. Y, por otra parte, porque dicho cardcter centralista,
vertical y burocrdtico de la planificacién econémica soviética imposibilité casi
en su totalidad que la clase obrera, los campesinos y demds sectores sociales
subalternos se organizaran en «consejos obreros de gestién productiva y en
consejos de consumidores para que pudieran autogestionar de forma socialista
toda la reproduccién econémica (produccién-distribucién-consumo) social»,”
a fin de «ir superando y destruyendo paulatinamente el mercado»” como «me-
canismo c6sico y enajenante de dicha reproduccién econdémica»™ e «invalidan-
do la rectoria de la ley del valor en la economia soviética».” Lo cierto es que
esto no era posible, porque la sociedad soviética —como el resto del mundo
capitalista— sufrfa una gran escasez material, y solo el desarrollo mundial ca-
pitalista de las fuerzas productivas materiales y humanas podria crear las condi-
ciones materiales de la revolucién comunista para hacerle frente y superar
dicha escasez para que se iniciara «una sociedad verdaderamente humana».*

El desarrollo de las fuerzas productivas en la URSS no tuvo un cardcter
socialista, porque se produjo en realidad dentro del margen de las relaciones so-
ciales de produccién capitalistas. De ahi que todos sus elementos (industriali-
zacién acelerada, introduccién de la agricultura mecanizada, estajanovismo,
etc.) se convirtieron en «medios de explotacién de la clase obrera soviética»,”
es decir, en métodos de extraccién de plusvalor relativo, y «de destruccién y
depredacién del medio ambiente».”® Asi también, durante la era estalinista y la
Segunda Guerra Mundial, empezaron «a desarrollarse fuerzas productivas des-
tructivas» que culminaron «con la construccién de la bomba atémica».”

21 MATTICK, Paul. Marx y Keynes. Los limites de la economia mixta. México: Era, 1975, pp. 272-284.

22 Kowrscy, Karl. ;Qué es la socializacién? Un programa de socialismo prdctico. Buenos Aires: Siglo XXI,
1973, pp- 29-58.

23 CHAVANCE, Bernard. «Sobre las relaciones de produccidn...», op. cit., p. 93.

24 JAGUIN, Aureliano y La Grassa, Gianfranco. Proceso productivo capitalista y socialismo en la URSS.
Valencia: Pre-textos, 1978, pp. 23-45.

25 DurscHKE, Rudi. La democracia obrera, el comunismo y el problema de la «abolicion del trabajo».
Barcelona: Icaria, 1978, pp. 12-15.

26 Marx, Carlos y EngeLs, Federico. «La ideologfa...», 0p. cit., p. 34.

27 DutscHKE, Rudi. La democracia obrera..., op. cit., pp. 32-37.

28 O’CONNOR, James. Causas ambientales. Ensayos de marxismo ecoldgico. México: Siglo XXI, 2001, p. 303.

29 VERAZA, Jorge. Karl Marx y..., op. cit., pp. 47-50.
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La sociedad rusa que surgié de la revolucién de 1917, lejos de resolver la
cuestion social para que ya no existieran las clases sociales (realizacién plena de
la sociedad socialista), lo que realmente llevé a cabo fue la reproduccién de viejas
y nuevas clases, entre las que destacé sobre todo la clase de la burocracia poli-
tica y del aparato productivo (los «<administradores rojos»), que constituy?é la
personificacién del capital social.

En el dmbito cultural, la supuesta validez y comprobacién de la «teorfa del
socialismo en un solo pais» que enarbolaba el marxismo soviético o estalinismo
convirtié la teoria critica comunista de Marx y Engels en una teorfa vulgar y
dogmadtica que domin el horizonte intelectual de generaciones de revolucio-
narios de varias partes del mundo a lo largo del siglo xx.

Y, por dltimo, aun cuando la revolucién rusa de octubre de 1917, la cons-
truccién del Estado que emané de ella y la propia economia soviética hayan
sido de naturaleza capitalista, es falso inferir que el proyecto de emancipacién
comunista de la humanidad proletarizada estd absolutamente cancelado. M4s
bien, todo este proceso histdrico revolucionario del siglo xx —que tuvo como
punto de partida la heroica gesta de la revolucién rusa— debe entenderse y
asumirse como un largo y tortuoso proceso histérico de construccién liberta-
ria. En este sentido, el proletariado ha mostrado en varios momentos (las revo-
luciones europeas de 1848-1849, la Comuna de Paris de 1871, la revolucién rusa
de 1917, la guerra civil espaiola de 1936-1939, el mayo francés de 1968, etc.) su
potencial de lucha anticapitalista. Todo este proceso histérico de lucha prole-
taria evidencia la permanente necesidad de trascender el capitalismo, aunque
las condiciones materiales todavia no estén suficientemente maduras para su
transformacion revolucionaria. Y esto es asi porque es el propio proletariado el
que produce y padece toda esta realidad enajenada, opresiva y explotadora
capitalista. Y es en este hecho en el que se funda, en esencia, su actitud y co-
metido anticapitalista. Pero también es cierto que, aunque exista una necesi-
dad social e histérica de la clase obrera de trascender el capitalismo, esta nece-
sidad no es sinénimo de que el triunfo del socialismo y comunismo esté
garantizado, pues ello depende del desarrollo de las fuerzas productivas técni-
cas y generativas y, en particular, del proletariado en tanto que sujeto revolu-
cionario.



Ernst Thalmann i impacte
de la revolucio russa a Alemanya

Marc Medir Navarro i Tarroja
Universitat de Barcelona

INTRODUCCIO

Entre els dies 25 i 27 d’octubre de 1917 (en el nostre calendari gregoria, els dies
7 19 de novembre) se celebrava a Petrograd el Segon Congrés Panris dels So-
viets. John Reed,’ present en el congrés esmentat i testimoni del procés sociopo-
litic que acabaria desencadenant la revolucié russa, escrivia:

La revolucién era un hecho consumado [...]. Lenin y los obreros de Petrogrado habian
decidido el levantamiento, el Soviet de Petrogrado derribé al Gobierno Provisional y
colocé al Congreso de los Soviets ante el hecho del golpe de Estado. Ahora habia que
ganarse toda la inmensa Rusia y luego el mundo entero. ;Responderia Rusia, se levanta-
ria?, ;Y el mundo, qué dirfa el mundo?, ;Responderian los pueblos al llamamiento de
Rusia, se alzarfa una ola roja mundial?*

Sens dubte, tant el mén com Russia respongueren, encara que ho van fer
de maneres diferents. En el mateix context en qué Russia sagnava a causa de la
guerra civil que es va iniciar poc després de la presa del Palau d’'Hivern, Europa
i el mén sencer patien una onada revolucionaria. La revolucié que van engegar
els bolxevics va servir de premissa tant per a diferents partits i organitzacions
revolucionaries amb ganes d’encetar un procés semblant, com per a diferents
governs i partits que volien precisament evitar-lo. Una serie d’exemples podrien
ser la revoluci6 hongaresa de Béla Kun, que va permetre instaurar una «repu-
blica sovietica» a Hongria entre el 21 de marg i I't d’agost de 1919; la revolucié
a Mongolia de 1921, que va expulsar les restes de I'exercit rus blanc del pais i
també els xinesos (el 1924 es va crear un estat satellit de 'URSS), o la revolucié
de Georgy Dimitrov el 1923 a Bulgaria. Tanmateix, hi ha un pais que destaca

1 John Silas Reed (1887-1920) fou un important escriptor i periodista revolucionari nord-america
involucrat en la lluita del moviment obrer i cofundador del Partit Comunista dels Estats Units.
2 REED, John. Los diez dias que estremecieron al mundo. Moscou: Progreso, 1974, p. 48.
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en 'ambit revolucionari europeu. Alemanya va viure no un procés revolucio-
nari, siné tres: la revolucié de novembre de 1918, la instauracié del Soviet de
Baviera el 1919 i, finalment, la revolucié d’Hamburg de 1923, capitanejada,
entre d’altres, per Ernst Thalmann.

NAIXEM ENT, FAMILIA | PRIMERS ANYS

Ernst Johannes Fritz Thilmann, conegut també com a Teddy,’ va néixer el 16
d’abril de 1886 a la ciutat d'Hamburg. Els seus pares eren Johann Thilmann
(1857-1933), originari de la regié de Holstein, i Maria Magdalena Kohpeiss
(1857-1927), nascuda en un poble a prop d’'Hamburg. La situacié familiar i so-
cial de la familia Thilmann va ser complicada des de bon principi. Els pares
regentaven un negoci al barri treballador d’Eilbek que van obrir el 1884, on
Ernst va comengar des de ben petit a collaborar i treballar ajudant a atendre els
clients i anant a comprar al mercat per adquirir productes de primera necessi-
tat. Arran de problemes financers, el matrimoni Thilmann va ser detingut el
1892 per haver realitzat diferents robatoris, amb la qual cosa Ernst i la seva
germana Frieda (1887-1967) van anar a parar a cases d’acollida; finalment, els
pares van ser alliberats 'any segiient.*

Aquell mateix any, el 1893, Ernst va comengar a anar a I'escola. Destacava
en les assignatures d’historia, naturals, matematiques i educacié fisica, i es mostra-
va indiferent i apatic amb l'assignatura de religié.’ La seva formacié escolar es va
desenvolupar entre els anys 1893 i 1900. En aquest marge de temps és quan va co-
mengar a familiaritzar-se amb les diferéncies socials i també amb les lluites
politiques i sindicalistes. Un esdeveniment que el va marcar per a la resta de la
vida fou la vaga que hi va haver al port ' Hamburg entre el novembre de 1896
i el febrer de 1897, especialment pel seguiment que va tenir: uns dos mil cinc-
cents vaguistes el 20 de novembre de 1896 i, un dia més tard, més de sis mil.®

El 1902 Thilmann va decidir independitzar-se. Les discussions amb els seus
pares van ser-ne el motiu principal. Els seus progenitors eren persones religio-
ses i sense filiacié politica, quelcom que contrastava molt amb el caracter del

3 Ktcuenmeister, Wera i Claus. Als Théilmann noch ein Junge war. Berlin: Der Kinderbuchver-
lag Berlin, 1976, p. 6.

4 Horrzscuansky, Giinter (ed.). Ernst Thilmann. Eine Biographie. Frankfurt del Main: Marxis-
tische Blitter, 1980, p. 14.

5 Ibid., p. 15.

6 KUcHENMEISTER, Wera i Claus. Als Thilmann, p. 30.
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jove Ernst, gens interessat en la religié i cada cop més compromes amb les
lluites socials. Immediatament es va posar a treballar al port d’'Hamburg i el
maig de 1903 es va afiliar al Partit Socialdemocrata d’Alemanya (Sozialde-
mokratische Partei Deutschlands o SPD, en alemany). Un any després, el
1904, es va afiliar al sindicat Unié de Treballadors del Transport d’Alemanya
(Deutscher Transportarbeiter Verband o DTV). Aquell mateix any es va enro-
lar al vaixell mercant Amerika, amb el qual va viatjar fins el 1907 per diferents
ports del mén, inclosos els Estats Units i el Regne Unit.

Entre els anys 1910 i 1914 va seguir exercint diferents oficis, aixi com fent
una activa vida politica i sindicalista. Linici de la Primera Guerra Mundial va
marcar un abans i un després en la seva vida. D’una banda, cal destacar el seu
desencant amb I'SPD per no estar en contra del conflicte i, de I'altra, 'entusias-
me amb que va viure lesclat de la revolucié russa. El 14 de gener de 1915 fou
reclutat per I'exercit alemany i enviat al front occidental. Un dia abans, el 13 de
gener, es va casar amb Rosa Koch, amb qui va tenir una filla, Irma Thilmann
(1919-2000).” Durant el conflicte va servir dins del cos d’artilleria i va interve-
nir en batalles importants, com ara la batalla del Somme el 1916. Fou ferit i
condecorat pels seus serveis. La seva activitat politica va seguir durant el con-
flicte i, un cop va tornar a Alemanya, el 1918, I'esclat de la revolucié russa i
I'esmentat desencant amb I'SPD el van empeényer a desertar de 'exércit i unir-
se, juntament amb altres companys, a les files del Partit Socialdemocrata In-
dependent d’Alemanya (Unabhingige Sozialdemokratische Partei Deutschlands
o USPD), escissié de 'SPD i branca revolucionaria del marxisme alemany.

LALEMANYA REVOLUCIONARIA

Abans d’analitzar la revolucié russa i 'impacte o la influéncia que va tenir a
Alemanya, i en el mateix Ernst Thilmann, és important introduir 'evolucié del
moviment socialista i revolucionari alemany® per entendre els antecedents de
les disputes que s'originaren al si d’aquest moviment i amb 'aparicié del Partit
Comunista d’Alemanya (Kommunistische Partei Deutschlands o KPD), espe-
cialment entre els anys de la Gran Guerra i 'arribada dels nazis al poder.

7 ZIMMERLING, Zeno. Ernst Thilmann. Leben und Kampf. Ein Dokumentarbericht. Berlin: Neues
Leben, 1974, p. 20.

8 Estudiar i analitzar el moviment socialista, no només 'alemany, siné també I'europeu, compren
un volum bibliografic inabastable. En aquest sentit, a 'hora de resumir el cas alemany, sha emprat I'obra
segiient: DROz, Jacques (dir.). Historia general del socialismo. 2 vol. Barcelona: Destino, 1976-1983.
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Des del 1848 Alemanya va viure una evolucié politica progressiva. El 1849
es va redactar la constitucié de Frankfurt, la primera en la historia alemanya,
el primer experiment dels inicis del parlamentarisme democratic al Primer
Imperi.” Quan Otto von Bismarck arriba al poder 'any 1862, inicia una serie
de politiques, reformes i empreses militars que permeten concloure el procés
d’unificacié d’Alemanya. El 1871 redacta una nova constitucio, la Verfassung des
Deustchen Bundes (‘Constitucié de la Federacié Alemanya’), amb la qual pre-
tén definir les estructures i funcions de I'Estat i, al mateix temps, garantir un
sufragi masculi i definir el paper de la participacié ciutadana, aixi com els seus
drets i deures.

La voluntat de Bismarck no era precisament altruista, filantropica o des-
interessada. El 1848 va desenvolupar una lluita politica aferrissada contra els
revolucionaris que es va coneixer com la Reaktionsira (‘Era de la Reaccid’), que
dura prop d’una década i fou especialment dura no només perseguint revolu-
cionaris, sind també reprimint membres de 'oposicié o amb postures liberals del
parlament prussia.” La seva experiencia amb el moviment revolucionari va pro-
piciar la necessitat de fer «concessions» a les classes mitjana i treballadora.

El 23 de maig de 1863 Ferdinand Lassalle va crear un sindicat anomenat
Associacié General de Treballadors d’Alemanya (Allgemeiner Deutscher Arbei-
terverein o ADAV). Aquesta organitzacié és considerada I'embrié del que des-
prés seria 'SPD. Es tractava d’un sindicat que no estava marcat per influéncies
marxistes i que seguia una linia moderada a favor de les reformes de Bismarck.
Aquest fet el posava inicialment en contra de ’Associacié Internacional de
Treballadors (AIT), fundada el 1864 d’acord amb els principis revolucionaris.
Tot i aixi, el 1869 es va produir un procés constituent dins del sindicat en el marc
del Partit Socialdemocrata Obrer d’Alemanya (Sozialdemokratische Arbeiter-
partei Deutschlands o SDAP).

Aquest partit va ser liderat per Wilhelm Liebknecht i August Bebel amb
una orientacié politica marxista. Aquell mateix any es va elaborar el nou pro-
grama del partit, anomenat Programa d’Eisenach, un text que va obrir un de-
bat intern entre els partidaris de les tesis marxistes i els seguidors de les idees
de Lassalle. Les discussions internes van propiciar que posteriorment el partit
elaborés un altre programa, conegut com el Programa de Gotha i redactat el

9 El 28 de marg de 1849 s'aprova la constitucié, que inicia un procés democratitzador de I'Estat.
Es lantecedent que Bismarck va emprar per reformar el Segon Imperi. Dowe, D.; Hauprt, H.-G.; Lan-
GEWIESCHE, D. (eds.). Europa 1848. Revolution und Reform. Bonn: Dietz Nachfolger, 1998.
10 GRUNTHAL, Giinther. Parlamentarismus in Preussen 1848/49-1857/58. Preussischer Konstitutionalis-
mus — Parlament und Regierung in der Reaktionsira. Diisseldorf: Droste, 1982.
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1875, que va permetre arribar a un acord entre ambdues faccions i que més tard
Marx va criticar. El 1878 el partit va ser illegalitzat per Bismarck, en el marc de
la seva politica antisocialista, la Sozialistengesetz, acusant-lo de seguir una linia
revolucionaria.

El 1890 el partit es va legalitzar de nou i es va refundar amb el nom de SPD
o Partit Socialdemocrata d’Alemanya, esmentat anteriorment. Com que havia
estat illegalitzat, es va redactar un nou programa, conegut com el Programa
d’Erfurt.” Al llarg de la decada de 1890, des de I'SPD es va iniciar una nova po-
litica, basada en els principis de Lassalle, que no només buscava un statu quo
amb I'Estat, siné que defenestrava les idees revolucionaries. Kaustky i Bebel
eren politics moderats perd d’orbita marxista; en canvi, Bernstein va aconse-
guir un gran suport dins del partit amb les seves tesis sobre el «socialisme de-
mocraticr, criticat pels marxistes, i va encetar aixi el que es va coneixer com a
revisionisme, tan analitzat i criticat per Lenin, entre d’altres.

Les tensions dins del partit comengaren a prendre for¢a a partir de 1905. La
revolucié russa de 1905 va suposar que el sector marxista de 'SPD guanyés
forca. Rosa Luxemburg i posteriorment Karl Liebknecht (fill d’un dels funda-
dors del partit, Wilhelm Liebknecht) van fer paleses les tensions existents entre
els marxistes revolucionaris, els «reformistes» seguidors de les tesis de Lassalle
i els «revisionistes» seguidors de Bernstein. La Primera Guerra Mundial no va
fer més que augmentar-les. El 1917 es van escindir dos grups: la Lliga Esparta-
quista (dirigida per Karl Liebknecht i Rosa Luxemburg) i 'esmentat Partit
Socialdemocrata Independent d’Alemanya o USPD, on va militar Thilmann.
La revoluci6 russa i la posicié bellicista del partit de cara a la Gran Guerra en
foren els motius principals.

ERNST THALMANN, EL REVOLUCIONARI

Després d’una llarga perd necessaria introduccié sobre el moviment obrer i
revolucionari alemany, cal analitzar el paper d’Ernst Thilmann, ja que no no-
més va ser testimoni de tot aquest procés revolucionari, siné que en va acabar
sent un dels protagonistes principals. Loctubre de 1918 la derrota d’Alemanya
ja era inevitable. Thilmann ja es troba a Alemanya, en un moment en qué
I'armada imperial alemanya prepara una ofensiva naval que s’havia de fer des
del port de Wilhelmshaven per atacar la Royal Navy britanica. Fou en aquest

11 Elaborat sobretot per Karl Kautsky, Eduard Bernstein i August Bebel. Amb aquest programa
I'SPD va comengar a renunciar al marxisme i a les seves tesis i a emprar les de Lassalle.
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indret on es va produir 'espurna de la revolta. El 29 d’octubre una part dels
mariners es negaren a realitzar I'ofensiva i foren detinguts i traslladats a Kiel
per ser jutjats. Ara bé, el descontentament no s'estenia només entre la tropa,
siné també entre els treballadors del port de la ciutat esmentada, que els van
alliberar i protegir. En aquest context es van enviar soldats per reprimir el
moti, que arribaren el 4 de novembre de 1918 a la ciutat de Kiel. Tot i aixi, els
mariners i els treballadors no tan sols no van ser reprimits, siné que poques
hores més tard els soldats se’ls van unir, amb la qual cosa els revoltats, en con-
junt, van ser prop de quaranta mil.” La revolucié ja podia comengar.

Si bé és cert que l'aixecament a Kiel va acabar sent sufocat, es va engegar
un efecte domino que va afectar diferents parts d’Alemanya. Cal destacar-ne la
revolucié espartaquista, la creacié del Soviet de Baviera i, finalment, la revolu-
cié6 d’'Hamburg. Probablement, la revolucié berlinesa de 1918 n'és I'exemple
més conegut. Val a dir que els espartaquistes no foren els organitzadors de la
revolucid, siné que en un moment determinat van prendre el protagonisme i
van acabar sent-ne una de les cares visibles. Luxemburg i Liebknecht eren ben
coneguts a la ciutat i aixo els va permetre encapgalar, com a minim temporal-
ment, la insurreccid. El problema principal que van tenir els espartaquistes fou
la no voluntat d’unir-s'hi dels socialdemocrates. Sense el seu suport i amb la
resistencia que oferien les forces de seguretat, juntament amb els Freikorps,” no
tenien gaires possibilitats de véncer." Finalment foren derrotats i Rosa Luxem-
burg i Karl Liebknecht, assassinats.

Al sud del pais, un jueu berlinés anomenat Kurt Eisner, membre de
I'USPD, va aconseguir derrocar el govern del Land i establir-shi com a presi-
dent des del 8 de novembre de 1918 fins que va ser assassinat el 21 de febrer de
1919. Després de I'assassinat, es cred una junta revolucionaria que va dirigir la
Reptblica Soviética de Baviera, que dura poques setmanes, fins que fou derro-
cada per l'exércit i els Freikorps el maig de 1919.” Ernst Thilmann va arribar a
Hamburg el 1919. En aquell moment es va reorganitzar 'estructura de 'USPD
a la ciutat i ell en va ser elegit president i representant al parlament d’'Ham-
burg. Desenvolupava la seva activitat politica al mateix temps que les activitats
laborals, amb la qual cosa seguia en contacte amb el mén laboral i la classe

12 DAHNHARDT, Dirk. Revolution in Kiel. Der Ubergng vom Kaiserreich zur Weimarer Republik
1918/1919. Neumiinster: Karl Wachholtz, 1978.

13 Literalment, ‘cossos lliures; eren grups d’extrema dreta armats (molts havien combatut a les
trinxeres) organitzats per diferents organitzacions politiques i 'exércit per combatre els grups i les orga-
nitzacions revolucionaries del pais.

14 Bapia, Gilbert. Los Espartaquistas. Barcelona: Mateu, 1971, pp. 27-40.

15 HAFFNER, Sebastian. La revolucién alemana de 1918-1919. Barcelona: Inédita, 200s.
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treballadora de la ciutat. El 1920 es va acabar d’assolir el procés d’unificacié
comunista i Thalmann va passar a ser membre del Partit Comunista d’Alema-
nya, o KPD, i va ser escollit membre del Comite Central del partit al desembre
del mateix any.

El mar¢ de 1921 és acomiadat de la feina i a partir d’aleshores es dedica a
temps complet a la vida politica. Aquell mateix estiu és escollit per representar
el KPD al III Congrés de la Internacional Comunista (la Komintern) a Mos-
cou, on coneix Lenin personalment. A causa de la seva activitat politica, Thil-
mann i la seva familia van patir un atemptat. El 19 de juny de 1922 un grup
d’extrema dreta anomenat Organitzacié Consol va atacar el domicili de la fa-
milia Thilmann, a la Siemensstrasse 4 de Berlin, amb una granada de ma;
només es van produir danys materials."

Loctubre de 1923 Thilmann va viure 'episodi més important de la seva
vida. Entre els dies 23 i 25 d’octubre la ciutat d’Hamburg fou testimoni de la
que va ser I'tltima revolucié de caire socialista a Europa. Thilmann, empés per
la idea que una revoluci6 encara podria triomfar a Alemanya (cal recordar que
un parell d’anys abans s’havia reunit amb Lenin), va dirigir més de tres-cents
membres del KPD contra les principals comissaries i els edificis governamentals
de la ciutat. Tanmateix, la revolucié va fracassar. La falta de suport i I'aillament
en que es van trobar els comunistes va provocar que els enfrontaments acabessin
tan de pressa com havien comencat. Thilmann va haver de passar uns mesos en
la clandestinitat, perd des del diari del KPD, Die Rote Fahne (‘La Bandera
Roja)), va escriure una serie d’articles on feia autocritica i acusava alguns mem-
bres del partit de ser responsables del fracas de la revolucié hamburguesa.”

Ara bé, Thilmann va aconseguir convertir una derrota en una victoria. El
fet d’haver estat un dels responsables principals de la revolucié d’'Hamburg i de
tenir contactes amb la Internacional Comunista, va propiciar que fos elegit
vicepresident del KPD el febrer de 1924. Aquell mateix any va estrényer encara
més els lligams amb Moscou acudint al funeral de Lenin, i més tard va ser es-
collit membre de la Mesa en el Cinqué Congrés de la Internacional Comunis-
ta. Lestiu de 1924 es va crear el Roter Frontkimpferbund (anomenat també
Roter Front, és a dir, ‘Front Roig’), que seria I'exercit del KPD, encarregat de
la seguretat del partit (especialment contra les SA nazis) i també com a unitat
militar per al cas que hi hagués una altra revolucié.”

16 BreDEL, Willi. Ernst Thilmann, ein Beitrag zu einem politischen Lebensbild. Berlin: Dietz, 1948,
p- 52.

17 THALMANN, Ernst. Reden und Aufsiitze. Berlin: Dietz, 1958, pp. 254-264.

18 Breper, Willi. Ernst Thilmann, pp. 72-74.
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El febrer de 1925 Thilmann fou elegit president del Front Roig (fins que va
ser illegalitzat el 1929) i aquell mateix any va ser escollit president del KPD
(fins a la seva illegalitzaci6 el 1933). Lany 1926 va estar marcat per una serie
d’articles que Thilmann va publicar, en qué atacava 'SPD i 'acusava d’estar al
servei de la burgesia, de ser anticomunista o fins i tot d’estar en connivéncia
amb els nazis.” En aquest aspecte, va sorgir la tendencia que va anar progressi-
vament in crescendo de demonitzar 'SPD fins a elaborar el mot (tanmateix
propiciat per Stalin) socialfeixista, en clara referéncia als socialdemocrates. Va
ser un punt d’inflexié en el qual els dos grans partits d’esquerra (SPD i KPD)
patiren una fissura que els va fer impossible arribar a cap acord, també quan
sadonaren que els nazis prendrien el poder.

El 1928 Thilmann va ser escollit per representar el KPD al VI Congrés de
la Internacional Comunista i va visitar Moscou i, posteriorment, Leningrad,
on va ser nomenat membre honorari de la tripulacié del creuer Aurora. Aquell
mateix any, al mes de setembre, Thilmann va patir la seva primera crisi dins
del partit. Es va conéixer com a Wittorf-Affare 'acusacié de malversacié de
fons del partit per part de John Wittorf, membre del Comite Central i protegit
i defensat per Thilmann. Lescandol es va fer public i hi va haver moltes pres-
sions per fer fora Thilmann de la presidéncia del partit, perd finalment no
prosperaren. En el marc del XII Congrés del KPD, celebrat al barri de Wed-
ding de Berlin el juny de 1929, es va adoptar oficialment la linia del PCUS
contra la socialdemocracia ('esmentat socialfeixisme), que va durar fins al 1935,
quan Stalin canvia estrategia a favor dels fronts populars (conjuntament amb
els socialdemocrates) en el marc de la repressié del govern (de 'SPD) contra
manifestacions del KPD i en un moment en el qual els nazis tenien molta for-
ca i preséncia al Reichstag.*

Lany decisiu va ser el 1932. EIl KPD va presentar Thilmann a les eleccions
amb el lema «Un vot per a Hindenburg és un vot per a Hitler; un vot per a
Hitler és un vot per a la guerra». Amb aquest lema es pretenia fer entendre que
auge dels nazis acabaria representant una nova guerra i que el KPD era I'tni-
ca alternativa. Aquelles eleccions van ser Uinici de la fi de la legalitat del partit
i de la democracia a Alemanya. A partir de 1932 es va procurar fer una «accié

19 THALMANN, Ernst. Ausgewibhlte Reden und Schriften in zwei Binden. Frankfurt del Main: Mar-
xistische Bldtter, 1977, pp. 102-107.

20 A partir de I'escandol de Wittorf, Thilmann va ser etiquetat d’estalinista. Les seves relacions
amb Moscou i amb el mateix Stalin, sumades al fet que es deia que Thilmann no va perdre la presidén-
cia del partit gracies a les pressions que aquest tltim feia des de Moscou, han alimentat fins avui dia la
postura i la posicié de Thilmann respecte a Stalin i 'URSS.
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antifeixista» conjunta amb els socialdemocrates que no es va poder materialit-
zar mai. El febrer de 1933 el KPD va ser illegalitzat i el 3 de mar¢ Thilmann fou
arrestat.”

EMPRESONAMENT | ASSASSINAT

Ernst Thilmann va estar empresonat des del dia que el van arrestar, el 3 de
mar¢ de 1933, fins que el van assassinar, el 18 d’agost de 1944. D’enca que Hitler
fou nomenat canceller, la major part de dirigents opositors (especialment dels
partits SPD i KPD) foren empresonats. Hi va haver intents de fer vagues o un
front popular per derrocar els nazis, perd cap proposta no es va dur a terme. El
KPD estava practicament decapitat i de 'SPD només uns quants dirigents van
poder fugir i crear una estructura opositora i de resistencia, sobretot a Praga,
Paris i Londres.” Thilmann va estar retingut en diferents presons i aillat. Els
nazis coneixien la importancia politica que tenia i només va rebre visites de la
seva dona i la seva filla, si bé és cert que també tenia accés al correu i als diaris.”

Va ser especialment important el seu cinquante aniversari, el 16 d’abril de
1936, quan va rebre missatges de suport a escala internacional. Thilmann es
convertia aixi en una figura molt important dins de I'ambit antifeixista. Aquell
mateix any va rebre cartes de Maksim Gorki, Heinrich Mann o Henri Barbus-
se, i fins i tot Wilhelm Pieck (que seria president de la Repiblica Democratica
d’Alemanya entre els anys 1949 i 1960) va fer una crida internacional per fer
esforcos i alliberar-lo.* Durant la guerra d’Espanya, Rafael Alberti li va dedicar
una cang6 (Cancion a Thilmann), i a les Brigades Internacional hi va haver pri-
mer una centdria i després un batallé Thilmann a I’XI Brigada Internacional
en honor seu.”

Finalment, a principis de 1944 va ser traslladat al camp de concentracié
(Konzentrationslager o KZ) de Buchenwald, a prop del municipi de Weimar
(on es va redactar la constitucié de la Republica de Weimar, d’aqui li ve el
nom), on va ser assassinat el 18 d’agost de 1944. Thilmann fou traslladat a la
zona dels forns crematoris, on un guardia de les SS el va matar i, immediata-

21 Zur Geschichte der deutschen antifaschistischen Widerstandsbewegung 1933-1945. Berlin: Ministeri-
ums fiir Nationale Verteidigung, 1958, p. 84.

22 LozaNo, Alvaro. La Alemania Nazi, 1933-1945. Madrid: Marcial Pons, 2011.

23 THALMANN, Ernst. Antwort auf Briefe eines Kerkergenossen. Berlin: Philipp Berlin, 1977, p. 63.

24 THALMANN, Irma. Erinnerungen an meinen Vater. Berlin: Der Kinderbuchverlag Betlin, 1982, p. 84.

25 MaasseN, Hanns (ed.). Brigada Internacional. Berlin: Militirverlag der Deutsche Demokratis-
che Republik, 1974, p. 73.
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ment després, van cremar el cos en un forn. Els nazis publicaren que Thil-
mann mori a causa d’'un bombardeig aliat el 23 d’agost del mateix any. Pre-
cisament el camp de Buchenwald fou un dels pocs que es va alliberar sense
ajuda aliada.”® Lorganitzacié comunista va aconseguir reunir armes i I'abril de
1945 va alliberar el camp abans de 'arribada dels soldats americans, vuit mesos
després de I'assassinat de Thilmann.

LLEGAT

Thialmann va ser, ni més ni menys, un dels mites politics i fundacionals de la
Republica Democratica d’Alemanya (RDA).*”” Se li dedicaren monuments, es-
tatues, parcs (com el de Berlin Est, 'Ernst-Thilmann-Park, al districte de
Friedrichshain), places, carrers, empreses, escoles, académies militars, un vai-
xell de guerra, monedes (de 10 i 20 marcs orientals), i també va donar nom a la
Joventut Pionera (a imitacié dels pioners sovietics) el 1952: Pioners de Thil-
mann. En honor seu també es van anomenar municipis, places i carrers a dife-
rents paisos de I'drbita socialista. Fins i tot Cuba va cedir el 1972 una illa a la
Republica Democratica Alemanya amb el nom de Thilmann. Aixi mateix, cal
destacar que a la Republica Federal d’Alemanya (especialment a Hamburg)
també se li van fer homenatges.

El 1956 se’n van fer dues pellicules biografiques: Sohnseinerklasse, ‘Fill de la
seva classe’, que analitza la vida de Thilmann entre la Primera Guerra Mun-
dial i la revolucié6 d’'Hamburg, i Fiihrerseinerklasse, ‘Lider de la seva classe’, que
analitza tota la década dels anys trenta, el seu empresonament i el seu assassi-
nat. També se’n va fer una serie de televisié. Va ser una figura clau en I'educacié
del jovent alemany oriental. Des de ben petits, se’ls presentava Thilmann com
un exemple a seguir, de lluita i compromis comunista i antifeixista. Tant era
aixi que es podien trobar contes infantils sobre la seva vida,” i fins i tot era un
dels personatges clau en la Joventut Lliure Alemanya (Freie Deutsche Jugend
o FDJ), que tenia com un dels seus himnes la 7hilmann Lied. El 1984 es va
obrir un procés penal contra els assassins de Thalmann. Es va acusar formal-
ment el membre de les SS Otto Wolfgang Scharnstein, a partir del testimoni

26 Zur Geschichte der Deutschen Antifaschistischen, pp. 385-400.

27 ZIMMERING, Raina. Mythen in der Politik der DDR. Ein Beitrag zur Erforschung politischer
Mpythen. Opladen: Leske und Budrich, 2000.

28 CHOWARETZ, Rudi. Frithlingsgruss. Geschichten iiber Ernst Thilmann. Betlin: Junge Welt, 1977.
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d’un dels supervivents del camp, de ser un dels responsables de la seva mort.”
Per falta de proves, va ser absolt el 1988.%

Ernst Thalmann és un dels exemples més clars de la influéncia de la revo-
lucié russa a Alemanya. Ben cert és que no va participar-hi amb els esparta-
quistes i que tampoc no era membre de 'USPD en aquell moment. En aquest
sentit, tot i que no va participar en la primera onada revolucionaria, va ser ell
qui tingué més contacte amb el Komintern i qui va coneixer i mantenir con-
tacte primer amb Lenin i després amb Stalin. A diferéncia dels mariners de
Kiel, dels comunistes bavaresos o dels espartaquistes, Thilmann tenia contac-
tes i influéncia no només a Alemanya, siné també a 'URSS, i lligava d’aquesta
manera el KPD i el comunisme alemany amb el referent revolucionari per
excelléncia en aquell moment (cosa que abans ningt no havia fet, emprenent
accions en solitari i sense gaire ajut). Ell fou el lider de I'dltima revolucié socia-
lista, no només a Alemanya, siné també a Europa. Va viure i experimentar els
canvis politics del PCUS i de 'URSS, i va ser acusat en diferents moments de
ser un titella de Stalin i de voler «sovietitzar» el KPD segons el seu model.
Thilmann també tingué diferencies amb liders comunistes com Clara Zetkin
i va discutir les tesis de Rosa Luxemburg. També va ser acusat des de diferents
mitjans de comunicacié de '¢poca de megaloman, de voler acaparar poder i
d’imposar-se en el partit. En qualsevol cas, la seva figura va ser molt important
dins del moviment comunista i antifeixista, no només durant la seva vida, siné
potser encara més després de la seva mort. Amb el final de la Segona Guerra
Mundial, les revolucions es van traslladar de continent, perd tanmateix la seva
lluita i el seu exemple foren importants per a una bona part d’Europa, aixi com
per al mén sencer.

29 PrzyByLski, Peter. Mordsache Thilmann. Berlin: Militirverlag der Deustche Demokratische
Republik, 1986, p. 15.
30 Ibid., pp. 217-220.
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LA REVOLUCION DE 1917, LA MUJER Y LA ESCUELA

En octubre de 1917 tuvo lugar la revolucién rusa, un acontecimiento histérico
que condiciond el inicio del siglo xx en Europa y transformé la sociedad rusa.
La victoria de los bolcheviques sobre el orden establecido propicié un cambio
estructural en la concepcién de la sociedad que todavia hoy sigue presente en
las pesadillas de unos... y en los suefios de otros.'

La educacién tuvo un papel fundamental en el desarrollo de la Revolucién
y en su triunfo. La elevacién de las masas obreras y campesinas rusas hacia el
poder fue acompanada por la participacién femenina en las acciones de la Re-
volucidn, asi como en su sostenimiento a través de las actividades mds invisi-
bles y desvalorizadas del fervor revolucionario.

El papel que debia desempenar la mujer dentro de la Revolucién y su pos-
terior desarrollo en el socialismo soviético fueron uno de los ¢jes vertebradores
del discurso de algunos protagonistas del proceso revolucionario, como Lenin,
Lunacharski o Krupskaya. En este trabajo pretendemos explorar las estrategias
que llevaron a cabo los revolucionarios rusos para incluir a la mujer en la nue-
va sociedad soviética, con especial atencién a la educacién y al proyecto educa-
tivo socialista, que tuvo un cardcter imprescindible en el novedoso papel de la
mujer en la sociedad socialista que los revolucionarios trataban de implantar.
Igualmente, buscamos estudiar cudles fueron los cambios que se produjeron
en la condicién femenina y en el papel de la mujer tras las reformas educativas
que implementaron los soviéticos.

Conscientes del papel de la escuela como herramienta transmisora de una
determinada ideologfa, los revolucionarios soviéticos formaron a través de ella
a las nuevas generaciones en los principios socialistas y revolucionarios, que

1 FoNTaNA, Josep. El siglo de la revolucion: una historia del mundo de 1914 a 2017. Barcelona:
Critica, 20r17.
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alteraron el orden feudal mantenido en Rusia durante siglos. Sin embargo, por
otra parte, también eran conscientes de la opresién que sufria la mujer dentro
de la sociedad rusa, pues ya en 1907 Alexandra Kollontai apuntaba:

Las condiciones y las formas de produccién han subyugado a las mujeres durante
toda la historia de la humanidad, y las han relegado gradualmente a la posicién de
opresién y dependencia en la que la mayoria de ellas ha permanecido hasta ahora.”

Si bien la toma del poder por parte de los revolucionarios significé un
cambio brusco en la estructura econdémica, productiva y social del Estado ruso,
la revolucién socialista no consiguié acabar con la opresién patriarcal que su-
frian las mujeres. Lenin ya reconocia en 1920, avanzado el proceso revoluciona-
rio, el problema que el Estado soviético mantenia con la «cuestién femenina:

El poder de los séviets —primero y tinico en el mundo en tanto que poder de los
trabajadores— ha abolido todos los privilegios que, ligados a la propiedad, son
mantenidos en el derecho familiar en beneficio del hombre por las republicas
burguesas mds democraticas [...]. Hay igualdad entre el hombre y la mujer ante
la ley. Pero es insuficiente. Entendemos que la obrera conquiste la igualdad con
el obrero no solo ante la ley, sino también en la vida.’

El patriarcado y «la cuestién femenina» era una tarea pendiente para los
revolucionarios rusos, que encontraron en la escuela, la familia y el mundo del
trabajo sus mejores herramientas para iniciar el proceso de emancipacién de la
mujer. Los socialistas soviéticos tomardn la escuela como instrumento bdsico a
través del cual transformar el papel de la mujer dentro de la nueva sociedad
surgida tras la Revolucién. Buscaban construir una sociedad sin opresiones, y
para ello implementaron sucesivas reformas que fueron incorporando a las muje-
res a la educacién y al sistema educativo. A partir de 1917, hombres y mujeres
se educaban en las mismas aulas, con las mismas ensefianzas. Si bien estas me-
didas no consiguieron acabar con la desigualdad que sufria la mujer en la so-
ciedad rusa, si que supusieron un importante avance en la lucha por eliminar
las desigualdades entre sexos.

Nuestra investigacién tiene como marco temporal los afios comprendidos
entre 1917, marcado por el inicio de la revolucién rusa, y 1922, con la funda-

2 Korrontal, Alejandra. Los fundamentos de la cuestion femenina, 1907. https:/[www.marxists.
org/espanol/kollontai/19o7/0or.htm. Tomado de la edicién digital de RUIZ, Tamara (ed.). Alexandra
Kollontai: Los fundamentos sociales de la cuestion femenina y otros escritos. En Lucha: Espana, 2011.

3 LeniN, Vladimir I. U. «A las obreras». Pravda, 22 de febrero de 1920.
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cién de la Unién de Republicas Socialistas Soviéticas. Entendemos que este
breve periodo es el punto més dlgido de la transformacién de la sociedad sovié-
tica, y constituye un marco de transicién entre un Estado semifeudal y un
Estado socialista.

Para estudiar los cambios de la educacién femenina en esta etapa de tran-
sicidon hacia un Estado socialista, nos hemos basado en textos y discursos de los
dirigentes soviéticos (Lenin, Krupskaya y Lunacharski) en los que es posible di-
lucidar el rumbo que tomaba la educacién de las mujeres; en las disposiciones
legales circunscritas al periodo, con especial atencién a los decretos del Comi-
sariado de Educacién y el Consejo de Comisarios del Pueblo, asi como a la
constitucién revolucionaria; y en las fuentes cuantitativas que permiten cono-
cer el grado de educacién y alfabetizacién de las mujeres.

Si bien son mdltiples los estudios realizados sobre la mujer soviética, son
especialmente escasos los que tratan sobre la transformacién social de la mujer
a través de la educacién, dadas las dificultades para analizar las fuentes prima-
rias existentes. Por ello, consideramos relevante iniciar con este trabajo una
nueva via de investigacién centrada en la educacién soviética y en el papel de
las mujeres. Ademds, con nuestra aportacién también pretendemos poner en
valor la perspectiva de género como metodologia para desarrollar la historia de
las mujeres, y las transformaciones que experimenté el sexo femenino duran-
te la etapa soviética.

LA PERSPECTIVA DE GENERO APLICADA A LA MUJER
SOVIETICA

La perspectiva de género es una de las metodologias mds utilizadas para estu-
diar la transformacién social de las mujeres, ya que nos permite examinar las
variaciones y cambios en la identidad de la mujer y en la conciencia femenina.
El género nos brinda la oportunidad de estudiar la evolucién histérica de la
construccion social (Mary Nash) o la «performatividad» de la identidad de
género (Judith Butler), como forma de analizar y entender cémo evolucionan
las sociedades de forma histérica. Apostamos por considerar el género una ca-
tegorfa histéricamente til,* entendida como la construccién histérica de la
diferencia sexual. Dicha construccién surge en un contexto patriarcal en el que

4 ScotT, Joan. «El género: util para el andlisis historicor. En AMELANG, James y NasH, Mary
(eds.). Historia y género. Las mujeres en la Edad Moderna y Contempordnea. Valencia: Alfons el Mag-
nanim, 1990, pp. 23-56.
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existe un sistema de opresién de un sexo sobre otro, del masculino sobre el
femenino. Este sistema estd determinado por las relaciones sociales entre hom-
bres y mujeres, que tiene como base material el control de los hombres sobre
las mujeres y la divisién sexual del trabajo, patente en la Rusia prerrevolucio-
naria e incluso durante el periodo revolucionario, si analizamos el reparto de
tareas que se realizd en su transcurso Estas relaciones sociales entre sexos son,
a su vez, relaciones de poder. El patriarcado, como sistema binario, implica la
existencia de un género masculino y un género femenino; ademds, es jerdrqui-
co y normativo, es decir, dictamina cémo debe ser lo masculino y cémo debe
ser lo femenino. El género es, por tanto, una construccién social basada en el
binarismo, con unas normas e identidades predefinidas. El hecho de que las
diferencias sexuales se conviertan en diferencias sociales lo marcan precisamen-
te las construcciones sociales, culturales e histéricas del género. Este se define
en funcién de las caracteristicas normativas que masculino y femenino tienen en
la sociedad, y mediante la creacién de una identidad subjetiva de las relaciones
de poder existentes entre hombres y mujeres.’

El género, por tanto, lejos de ser una identidad biolégica, es una construc-
cién social, que se aprende mediante la socializacién en la familia, la sociedad
y la escuela. Por ello, resulta interesante aplicar esta metodologia para analizar
cémo fueron los cambios en el género femenino en la mujer soviética, pues su
evolucién, su desarrollo y su construccién vienen marcados por lo transmitido
por el Estado a través de la escuela soviética.

EL PAPEL DE LA ESCUELA COMO TRANSMISOR
IDEOLOGICO DE VALORES

Los revolucionarios soviéticos entendian la escuela como un aparato ideolégi-
co del Estado. Por ende, dentro del pensamiento marxista que aplicaron los
revolucionarios rusos, la escuela formaba parte de la superestructura, en tanto
que todo Estado pertenece a una clase y tiene una ideologia e intereses de clase
determinados. La educacién era la encargada de transmitir los valores ideolé-
gicos de la clase que dominaba el Estado. Por ello, cuando los socialistas rusos
llegaron a controlar el Estado, hicieron de la educacién una herramienta revo-

s NasH, Mary. «Diversidad, multiculturalismos ¢ identidades: perspectivas de género». En Nash,
Mary y Marre, Diana (eds.). Multiculturalismos y género: perspectivas interdisciplinarias. Barcelona:
Bellaterra, 2001; NasH, Mary. «El aprendizaje del feminismo histérico en Espana». www.nodoso.org/
mujeresred/historia-MeryNashr.html.
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lucionaria mediante la cual ensenar los valores y el espiritu de la Revolucién a
las nuevas generaciones rusas.

Lunacharski fue el primero en distinguir entre la ensefianza —es decir, la
transmision de ciertos conocimientos predeterminados o previamente planifi-
cados, que se adquieren en el sistema educativo desde el nivel infantil hasta los
niveles superiores— y la educacién, que es un proceso vital que atraviesa toda
nuestra existencia:

Hay que subrayar la diferencia entre la ensefianza y la instruccién. La ensefianza
es el proceso por el que el maestro transmite al alumno conocimientos acabados.
La instruccidén es un proceso creador. La personalidad humana «se instruye»
toda la vida, se amplia, enriquece, refuerza y perfecciona.’

Por ello, en el sistema socialista, la labor de transmisién de hegemonia
cultural y educativa no se limita a la escuela, aunque no hay duda acerca de la
labor fundamental de esta en la educacién de las nuevas generaciones. La es-
cuela socialista busca transformar ideolégica y gradualmente la conciencia de
los individuos para que sean conscientes de la explotacién —patriarcal y capi-
talista— y se organicen de manera colectiva contra sus opresiones.

Asi como la escuela sirve como herramienta para transmitir la ideologia
burguesa, también es un instrumento al servicio del patriarcado, ya que perpe-
tla unos estereotipos y roles de género que son utiles al sistema dominante.
Dado que constituye uno de los principales espacios de socializacién de las
personas, en ella se construyen la feminidad y la masculinidad y es, por tanto,
el lugar donde se aprende la desigualdad entre géneros. Lenin era consciente
de la utilidad del aprendizaje en la emancipacién de la mujer:

Entendemos que la obrera conquiste la igualdad con el obrero no solo ante la ley,
sino también en la vida. Para eso hace falta que las obreras tomen parte cada vez mds
en la gestién de las empresas publicas y en la administracién del Estado. Adminis-
trando, las mujeres realizardn pronto su aprendizaje y alcanzardn a los hombres.”

Los soviéticos utilizardn la escuela como elemento transformador del géne-
ro femenino y, por tanto, de los estereotipos y roles que debfan conformar a la
mujer soviética. Eran plenamente conscientes de que esta transformacién de-

6 LuNacHARSKI, Anatoli V. «Decreto sobre la educacién popular». Petrogrado, 11 de noviembre
de 1917.
7 LeNiN, Vladimir I. U. «A las obreras», op. cit.
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bia realizarse a través del aprendizaje cultural, y que a partir de ella cambiaria
la situacién social de la mujer:

Se ha dicho que el nivel de cultura de un pueblo estd mejor definido por la situa-
cién juridica de la mujer. En esta férmula hay algo de profunda verdad. Desde
este punto de vista, solo la dictadura del proletariado, solo el Estado socialista
podria alcanzar el grado més alto de cultura.’

LA EDUCACION Y LA TRANSFORMACION SOCIAL DE LA MUJER

Para abordar esta cuestién es necesario analizar el programa general que tenfan
los bolcheviques en materia de educacién y cultura. Este se desprende tanto
de los textos de algunos de los principales lideres del Partido Bolchevique (Lenin,
Lunacharski, Kollontai) como de las decisiones y disposiciones legales aprobadas
por el Comisariado del Pueblo para la Instruccién, cuyas lineas maestras fueron
elevadas posteriormente a rango constitucional de la nueva Republica Soviética.

Cuatro dias después de la toma del poder, Lunacharski elabora el Decreto
sobre la Educacién Popular, en el que afirma: «Las masas trabajadoras ansian
aprender a leer y escribir, y otras ciencias. Ansfan también instruccién. Ni el Go-
bierno ni ninguna fuerza exterior a ellas mismas pueden dérsela. El propio pueblo
debe desarrollar su propia cultura».” Tras esta afirmacién, y de acuerdo con la
mdxima expresada posteriormente de «construir una nueva escuela para el
pueblo»,” expone un modelo educativo soviético basado en la iniciativa popular:"
«La Comisién de Educacién del Estado no es, por supuesto, un poder central que
dirige todas las instituciones educativas. Todos los asuntos escolares deben ser
traspasados a los 6rganos de autogobierno local». Ademds, en linea con lo que
exponia en la obra Religion y socialismo (1908 y 1911), Lunacharski establece la se-
paracién absoluta entre la Iglesia y la escuela en otro Decreto del Consejo de
Comisarios del Pueblo, donde se prohibe la ensenanza religiosa en todas las escue-
las, asi como la prictica de ritos religiosos dentro de ellas.”

8 LeNIN, Vladimir I. U. «Para el Dia Internacional de las Mujeres». Pravda, 7 de marzo de 1920.
9 LuNacHARskI, Anatoli V. «Decreto sobre...», op. cit.
10 LuNacHARskr, Anatoli V. «To all who teach. Appeal by the People’s Commissary of Education
of Russiar. 7he class struggle, vol. 11, nGm. 3, mayo-junio de 1918.
11 Frrzearrick, Sheila. Lunacharski y la Organizacion Soviética de la Educacidn y de las Artes (1917-
1921). México: Siglo XXI, 1977, p. 45.
12 Decreto del Consejo de Comisarios del Pueblo sobre la Separacién entre Iglesia y Estado, Iglesia
y Ensefianza y Derechos y Libertades Religiosos, Petrogrado, 20 de enero de 1918.
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Estos principios —la vocacién emancipadora e instructora de la cultura, la
educacién para el proletariado y el campesinado, y el sistema educativo basado
en la iniciativa popular y laicidad de la educacién— quedan reflejados en la
constitucién soviética de 1918, en los articulos 13, 17 y 61B:

Para garantizar la libertad real de conciencia del proletariado, la Iglesia ha de es-
tar separada del Estado y la escuela de la Iglesia [art. 13].

Con el propésito de garantizar a los trabajadores acceso real al conocimiento,
la RSFSR (Reptblica Socialista Federativa Soviética de Rusia) se marca como tarea
propia establecer una educacién completa y universal gratuita para los trabajado-
res y el campesinado pobre [art. 17].

Es tarea de los érganos locales de los sdviets [...] tomar todas las medidas nece-
sarias para elevar el nivel cultural y econédmico de su dmbito jurisdiccional [art.
61B].”

Estas medidas tuvieron también un enorme impacto de género, entendido
este como las consecuencias vitales, sociales y econémicas que una determina-
da politica publica tiene sobre las mujeres respecto a las que tiene sobre los
hombres.

La primera cuestién que cabe analizar en el papel que tuvo la educacién
soviética en la transformacién social de la mujer es el alcance de la alfabetiza-
cién. Lenin consideraba el analfabetismo como «la mayor lacra del pasado», y
las estadisticas demuestran que el principal obstdculo para la incorporacién
de la mujer a la sociedad socialista en igualdad de condiciones para con el
hombre era la imposibilidad de leer y escribir que tenfan en la Rusia presovié-
tica el 90% de las mujeres campesinas y el 60% de las mujeres de las ciudades
(véanse las tablas 1 a 3). En total, el 85% de ellas eran analfabetas, por lo que
el gobierno soviético aprobé en 1919 un decreto para erradicar el analfabetis-
mo. Kollontai consideraba que la Ginica manera de acabar con la dominacién
patriarcal existente en el campo ruso era alfabetizar a las mujeres,* y la cam-
pana de alfabetizacién supuso el retorno (o el ingreso por primera vez) de la
mujer a la escuela. Este hecho se aproveché para instruir a la mujer soviética
en los derechos y libertades que habian traido consigo la reforma del matri-
monio, la obligacién de toda mujer sana de desarrollar un trabajo productivo,
etc.” Permitié asimismo la toma de contacto entre los ideales bolcheviques y

13 Constituciéon de la RSFSR de 1918.
14 Kovrronta, Alejandra. La mujer en el desarrollo social. Barcelona: Punto Omega, 1976, p. 271y ss.

15 Ibid.
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enormes masas de mujeres campesinas que no conocian otro modelo social ni
otro modo de vida que el impuesto por la subyugacién semifeudal y la in-
fluencia de la Iglesia ortodoxa. Los efectos, aunque parciales, permitieron re-
ducir la brecha, especialmente en el campo, donde la diferencia de alfabetis-
mo entre hombres y mujeres se redujo a 2 a 1, cuando con anterioridad a la
revolucién era casi de 5 a 1.

TaBLA 1. Porcentaje de personas alfabetizadas con relacion al total de la poblacién
urbanay rural®®

Hombres Mujeres Total
1897 39,1% 13,7% 26,3%
1926 71,5% 42,7% 56,6%

TABLA 2. Porcentaje de personas alfabetizadas con relacién al total de la poblacion
urbana

Hombres Mujeres Total
1897 65,5% 431% 55,6%
1926 38% 73,9% 80,9%

TABLA 3. Porcentaje de personas alfabetizadas con relacién al total de la poblacion rural

Hombres Mujeres Total
1897 343% 9,6% 21,7%
1926 67,3% 35,4% 50,6%

Con anterioridad a la Revolucién, solo en torno a la mitad de las ninas de
las ciudades rusas y una cuarta parte de las nifias campesinas tenfan acceso a la
educacién primaria.” A ello se sumaba ademds la enorme influencia que tenia
la Iglesia ortodoxa en la educacién femenina, lo cual perpetuaba la socializa-
cién de las mujeres en los estrictos cdnones morales ortodoxos.

La mdxima marxista de hacer desaparecer gradualmente la diferencia entre
la ciudad y el campo® y la vocacién de los bolcheviques de implicar sobre todo
al campesinado en el proceso revolucionario tienen un impacto considerable,
ya que, si bien entre los nifios varones solo existia una diferencia del 15% de
escolarizacién entre el medio rural y el urbano, para las nifias esa diferencia era
del doble. Estos efectos se observan también en diversas naciones del Estado

16 MyArLov, N. N. La Unién Soviética, vol. 2. Barcelona: Danae, 1973.

17 Ureta Repsuaw, Sylvia. Educacidn e independencia de las mujeres en Rusia antes de la Revolucion
de 1917. Tesis doctoral presentada en la Universidad Complutense de Madrid, 2015, p. 81.

18 Marx, Karl y EnGeLs, Friedrich. Manifiesto Comunista. Madrid: Akal, 2012, p. so.
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soviético que, tras haber visto reprimidas y olvidadas su lengua y cultura pro-
pias, comienzan a desarrollar sus propias instituciones educativas de educacién
secundaria y superior, y experimentan un enorme desarrollo gracias a la pro-
mocién del uso de sus respectivas lenguas y de la cultura nacional.” Estas
cuestiones nos permiten deducir que la descentralizacién educativa y la apues-
ta de Krupskaya, Kollontai y Lunacharski por un sistema educativo de inicia-
tiva popular tuvieron un enorme impacto de género para las mujeres campesi-
nas y para las mujeres de las minorias nacionales.

Cabe sefalar que el acceso de las mujeres a la educacién superior y al desem-
peno de alguna profesién cualificada de cardcter liberal era casi inexistente en
la Rusia presoviética, como recuerda Krupskaya refiriéndose a su juventud:

En aquella época las mujeres no podian estudiar en la universidad ni en los de-
mis centros de ensenanza superior. La zarina estimaba que las mujeres no debian
estudiar, que habian de quedarse en casa para atender al marido y a los hijos, y
por orden suya fueron cerrados los cursos de medicina y los cursos superiores
para mujeres.*

La educacién se convierte en obligatoria desde la etapa infantil, y, para
evitar la discriminacién de la mujer en el acceso a esta, se toman varias medi-
das: la primera consiste en que el Estado se hace cargo de una parte de las ta-
reas domésticas y del cuidado infantil que asumian las mujeres jévenes dentro
de la familia, para lo cual hasta 1921 instala mds de 2.200 guarderias en las f4-
bricas y cooperativas agricolas, y multiples cantinas que liberardn parcialmen-
te a las mujeres de esas tareas.” La segunda medida fue proveer a los escolares
de comida, vestimenta y material educativo de forma plenamente gratuita,
para que asi los padres no pudieran aducir que tan solo se podian permitir que
una parte de los hijos fueran a la escuela y que las hijas debian quedarse ayu-
dando en casa.”

Ademds, se promueve la ensefianza en la escuela de la realizacién de tareas
domésticas sin distinciones de sexo, para sustituir su aprendizaje en los hoga-
res, donde solo se administraba a las mujeres. En realidad, esto tuvo un alcan-

19 MEDINSKY, Y. N. Public education in the USSR. Moscu: Foreign Languages Publishing House,
pp- 14-19.

20 Krurskava, Nadezhda. La educacién comunista. Madrid: Nuestra Cultura, 1978, p. 4.

21 GoLpMaN, Wendy Z. Women, the state and revolution: soviet family policy and social life, 1917-1936.
Cambridge: University Press, 1995, pp. 126-133.

22 GARCiA GARRIDO, José Luis. Comunismo y educacion familiar: la experiencia soviética. Madrid:
Magisterio Espafiol, 1969, p. 63 y ss.
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ce muy limitado, y no se advierte que modificase la divisién de dichas tareas
en la generacién venidera.”

La coeducacién se impone como modelo educativo, y es defendida frente
a todas las corrientes pedagégicas hegeménicas en la Europa de la época, que
la rechazaban de lleno, como via para formar ciudadanos libres e iguales en
deberes y derechos efectivos.™ La coeducacion hace desaparecer asi las diferen-
cias curriculares, que limitaban el acceso de la mujer a determinadas 4reas de
conocimiento (lenguas cldsicas, por ejemplo)” o a niveles superiores o univer-
sitarios del sistema educativo. Precisamente, se puede observar que la politica
soviética hacia la mujer en el dmbito educativo no fue tan solo el trato por
igual respecto al hombre, sino que se hizo un esfuerzo especial para elevar a la
mujer desde el papel de cuidadora y reproductora al que la relegaba el sistema
semifeudal existente antes de la Revolucién, hasta su papel como obrera cua-
lificada que contribuyese de igual manera que el hombre a consolidar el socia-
lismo. En palabras de Kollontai,

[...] el ejemplo de la repiblica soviética muestra que solamente por medio de un
cambio fundamental dentro del proceso de produccién y unido con él en todos
los demds campos sociales puede crearse la base para la liberacién femenina.*

Este planteamiento de Kollontai es compartido por los dirigentes bolchevi-
ques, que desarrollan un programa marxista de educacién técnica o politécnica
por el cual se combinaba «la educacién de los nifios con el trabajo productivo»,”
tesis recogida por el programa del Partido Bolchevique de 1917 elaborado por
Lenin, en el que propugnaba «una ensenanza libre y obligatoria, general (teé-
rica y préctica en todos los campos de la produccién industrial) para los jéve-
nes de uno y otro sexo menores de dieciséis afios».”®

Desde el punto de vista de género, como antes hemos comentado, Kollontai
mantenia que la liberacién efectiva de la mujer estaba vinculada a su papel
dentro del proceso de produccién y, por tanto, su incorporacion activa a este de-
terminaba su papel dentro del sistema socialista y del proceso revolucionario.

23 Ibid.

24 PINkEvVICH, Albert P La nueva educacion en la Rusia Soviética. Madrid: M. Aguilar, 1931, pp.
157-169.

25 UReTa REDSHAW, Sylvia. Educacién..., op. cit., p. 123.

26 Korrontal, Alexandra. La mujer..., op. cit., p. 286.

27 MAaRrx, Kartl. E/ capital, vol. 1 Mosct: Editorial de Idiomas Extranjeros, 1954, p. 299.

28 Krurskava, Nadezhda. V. Krupskaya on Education. Mosc: Editorial de Idiomas Extranjeros,

1957, p- 194.
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Esto dio origen a un empefo especial por parte del gobierno bolchevique para
lograr la cualificacién de las mujeres soviéticas, y fue Krupskaya quien promo-
vi6 la orientacién educativa politécnica.” A pesar de las dificultades para im-
plantar la ensefanza politécnica, en 1921, el Comité Central del PC(B) se rea-
firmé en la apuesta por introducirla en la educacién primaria y secundaria.”

CONCLUSIONES

Los protagonistas de la revolucién de 1917 fueron plenamente conscientes de
la importancia de la escuela como herramienta para transformar la sociedad y
lograr la emancipacién de la mujer. Por ello, a través de reformas e iniciativas,
iniciaron la configuracién de todo un dispositivo educativo que iba m4s alld
del 4mbito escolar, para consolidar el proceso revolucionario y la instauracién del
socialismo.

La situacién de la mujer en la Rusia previa a la Revolucién requerfa medi-
das estructurales para acabar con la opresién que subyugaba a la mujer. Los
bolcheviques fueron conscientes de la necesidad de incorporar a la mujer al
proceso revolucionario, y para ello debian no solo proclamar la igualdad legal,
sino también llevar a cabo la consecucién de la igualdad efectiva. Esto pasaba
necesariamente por la inclusién de la mujer en el sistema educativo, y por la
liberacién de las cargas familiares y domésticas que impedian su acceso al
mundo educativo y al mundo del trabajo.

Las cifras de alfabetizacién muestran un esfuerzo ingente por conseguir
este objetivo en el menor tiempo posible. Pero, a pesar de los avances y de si-
tuarse a la cabeza de Europa, las cifras de acceso de la mujer a la educacién en
todas sus etapas permiten concluir que los bolcheviques rusos no consiguie-
ron acometer la totalidad de su programa. Las guerras, la falta de medios y la
resistencia de la sociedad patriarcal, ampliamente asentada en Rusia, hicieron
que la emancipacién de la mujer quedara relegada a un segundo plano dentro
de las prioridades del gobierno bolchevique.

29 BEREDAY, George Z. E Politica de la educacion soviética. Barcelona: Lumen, 1965, p. 42 y ss.
30 lbid.






El ressd de la revolucid russa
als carrers de Barcelona

David Moreno Mufioz
Universitat de Barcelona

INTRODUCCIO

Friedrich Engels ja parlava de Barcelona als anys setanta del segle x1x com «el
centro fabril mds importante de Espafa, que tiene en su haber histérico més
combates de barricadas que ninguna otra ciudad del mundo».’

Durant molts més anys en endavant, els carrers de Barcelona van ser testi-
monis de nombrosos combats de barricada i d’enfrontaments socials sagnants.
Malgrat la preponderancia dins de la classe treballadora i dels sectors populars
de les organitzacions anarquistes o d’esquerra no marxista, la revolucié russa va
tenir un fort impacte en aquests sectors. No va ser fins iniciada la guerra civil
que lexistencia del PSUC situa una for¢a directament hereva de la Revolucié
d’Octubre i del seu desenvolupament posterior dins el marc de les principals
forces politiques catalanes. En aquest periode, el nomenclator de la capital de
Catalunya va ser un reflex del moment revolucionari que vivien la ciutat i el
pais. La derrota a mans de les tropes franquistes va significar negar els canvis
de noms que es van fer durant 'etapa democratica i retornar a I'etapa anterior
a la Reptblica amb lafegit de 'imaginari franquista espanyol. No va ser fins al
restabliment de la democracia als anys setanta que Barcelona torna a tenir un
nomenclator amb referéncies a la revoluci6 russa.

DE L’INICI DE LA REVOLUCIO A LA DERROTA
DAVANT L’EXERCIT FRANQUISTA

Durant els primers anys posteriors a la Revolucié d’Octubre, a Espanya es van
crear diversos comites de solidaritat amb els sovietics. Aquests comites, impul-

1 ENGEvs, Friedrich. Los bakuninistas en accion. Colleccié Los libros Instrumento. Barcelona:
DeBarris, 1998, p. 6.
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sats principalment per membres de la classe obrera simpatitzants del procés
revolucionari rus, cercaven recaptar fons per ajudar a palliar la lamentable si-
tuacié de fam que vivia el pais després de patir les conseqiiencies de la Primera
Guerra Mundial i la guerra civil russa.®

A més d’aquestes petites iniciatives, van ser rellevants les relacions entre
'URSS (a partir de la III Internacional i la Internacional Sindical Roja de
manera destacada) i els militants obrers, especialment amb els comunistes,
pero també en els primers moments amb socialistes del PSOE i anarquistes de
la CNT. A l'interior d’aquestes dues organitzacions es van produir forts debats
sobre la relacié i 'accié que havien d’establir envers 'URSS i els seus planteja-
ments. Finalment i de manera majoritaria, la militancia va decidir no adhe-
rir-se als postulats sovietics ni de la III Internacional ni de la Internacional
Sindical Roja.’

En una altra escala, també va ser important per la seva capacitat de di-
fusié popular la influéncia (en major o menor grau i de vegades només so-
bre aspectes concrets de la societat) que va tenir la Revolucié en destacats
intellectuals i, en definitiva, gent del mén de la cultura com ara Josep Re-
nau, Carles Soldevila, Pi i Sunyer, Rovira i Virgili o Pau Balsells, entre d’al-
tres.*

Més enlla d’aixo, les relacions oficials entre ambdés paisos no van arribar,
i encara de manera precaria, fins al 1933. El mes de juliol d’aquell any es van
establir oficialment relacions diplomatiques, pero 'antic comissari del Poble
per a la Instruccié Puablica, Anatoli Lunatxarski, va morir abans d’ocupar el
carrec d’'ambaixador a Espanya. La seva contrapart, encarregada a Julio Alvarez
del Vayo, tampoc no va poder incorporar-se a 'ambaixada espanyola a Mos-
cou a causa de la caiguda del govern de socialistes i republicans encapgalat per
Manuel Azana.’

Va ser durant el govern municipal de Barcelona, amb I'Esquerra Republi-
cana de Catalunya de Lluis Companys al capdavant, que per primer cop un
carrer de la Ciutat Comtal va lluir una inscripcié vinculada directament a la
Revolucié d’Octubre. CAjuntament de Barcelona va fer public, el 3 de maig

2 Espana y el mundo. Colleccié Ciencias Sociales Contempordneas, Academia de Ciencias de la
URSS. Moscou: Nauka, 1990.

3 AviLEs FARRE, Juan. «El impacto de la revolucién rusa en las organizaciones obreras espafiolas
(1917-1923)». Espacio, Tiempo y Forma. Serie v, H.% Contempordnea, 13, 2000, pp. 17-3L

4 BREU PANYELLA, Ramén. La Catalunya soviética: el somni que venia de Moscou. Badalona: Ara
Llibres, 2011.

5 CasaNova GOMEz, Marina. La Diplomacia espanola durante la Guerra Civil. Madrid: Ministe-
rio de Asuntos Exteriores, 1996, pp. 67-68.
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de 1934, el nomenclator de la ciutat «per tal que puguin formular-shi les re-
clamacions que escaiguin,.’

En aquest nomenclator trobem el nom de Carles Marx. Concretament,
dins el nucli de Sant Andreu (actualment és el districte de Nou Barris, al bar-
ri de la Prosperitat), entre Torrent d’en Tissé i Argullés. Actualment aquest
carrer sanomena dels Nou Pins.”

Pero, en el marc de la politica estatal, la situacié era diferent que en el govern
d’esquerres de Barcelona. Amb I'arribada de les dretes al govern de la Republi-
ca (desembre de 1933), el reconeixement de 'URSS va quedar anullat i va ro-
mandre aix{ fins al marc de 1936.°

No obstant aix0, a Espanya no van venir representants importants de
I'URSS fins ja comengada la guerra civil. El posicionament dels estats davant
el conflicte va facilitar 'apropament entre la Republica Espanyola i 'URSS.
Lagost de 1936 s’establia a Madrid 'ambaixador sovietic Marcel I. Rosenberg.
El consol general Vladimir Antonov-Ovsienko va arribar I't d’octubre de 1936
a Barcelona. Per la part espanyola, Marcelino Pascua va ser designat ambaixa-
dor el 21 de setembre i es va establir a Moscou el 7 d’octubre.’

El diumenge 19 de juliol de 1936 la revolta militar es va iniciar a Barcelona.
Al llarg de la matinada, columnes revoltades van sortir en direccié al centre de
la capital per ocupar les zones estrategiques i dominar la ciutat. Lobjectiu dels
militars va fracassar. La resisténcia popular, amb la decisiva ajuda de la Guar-
dia d’Assalt i la Guardia Civil, va posar fi a les aspiracions dels colpistes. Bar-
celona havia derrotat 'operacié militar, pero havia d’aprendre a viure en una
situaci6 insolita, una guerra civil en que la classe treballadora i els sectors po-
pulars dominaven la major part del poder politic i economic.

CANVIS EN UNA BARCELONA REVOLUCIONARIA

En els primers dies de la nova Barcelona es van produir canvis espontanis de
noms de carrers i places; molts d’aquests, perd no tots, van ser reconeguts ofi-
cialment per 'Ajuntament. El 16 de setembre de 1937, en el marc de la reunié

6 FaBRrE, Jaume; HUERTAS, Josep M. Carrers de Barcelona: com han evolucionat els seus noms. Bar-
celona: Edhasa, 1982, p. 111.

7 AJUNTAMENT DE BARCELONA. Nomenclator de les vies de la ciutat de Barcelona. 1934, Barcelona.
Arxiu Intermedi — Arxiu Municipal Contemporani de Barcelona, Gaseta Municipal. Suplement, p. 12.

8 GARRIDO CABALLERO, Marfa Magdalena. Las relaciones entre Espana y la Unidn Soviética a través
de las asociaciones de amistad en el siglo xx. Mircia: Universidad de Murcia, 2006, p. 238 [tesi doctoral].

9 Ibid., p. 244.
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del Comite Permanent Municipal de Barcelona, es van aprovar tot un seguit de
canvis en el nomenclator. Pel que fa als que tenen relacié amb la revolucié del
1917, els canvis van ser els segiients: Frederic Engels per Peris Mencheta (en el que
actualment és el districte d’'Horta-Guinardd), Neéstor Machno per placa de
Sant Agusti Vell (referéncia anarquista antisovietica, en el que actualment és el
districte de Ciutat Vella), Komsomol per Peu de la Creu Vella (en el que actual-
ment és el districte de Ciutat Vella), URSS per avinguda Meridiana (en el que
actualment implica els districtes de Sant Andreu, Sant Marti, 'Eixample, Nou
Barris i Ciutat Vella) i Ucraina per plaga de la Sagrada Familia (amb una refe-
réncia més directament antisovietica en el que actualment és el districte de
I'Eixample).”

La ciutat de Barcelona va viure durant tota la guerra una relacié més estre-
ta que mai amb la Unié Sovietica. No només pels canvis de nom dels carrers,
sind perque tot un seguit de fets demostren que es va donar un interés per
Pestat nascut el desembre de 1922. A més d’exemples com el sanatori Médximo
Gorki o les casernes del POUM Lenin o del PSUC Carles Marx o Vorotxilov, la
ciutadania de Barcelona va dur a terme homenatges com ara el del dinove ani-
versari de la revolucié russa o activitats politiques, culturals i esportives sobre el
pais dels soviets. Una mostra de la creixent influéncia sovietica a Barcelona la
trobem en la diada del llibre del 15 de juny de 1938, on 'obra més venuda va
ser La mare, de Gorki. El novembre d’aquell mateix any, dos mesos abans que
les forces feixistes entressin a Barcelona i 'ocupessin, 'exposicié «La vida a
'URSS» tancava més de dos anys de propaganda sovietica a la Ciutat Comtal.”

BARCELONA AL CARRER PER REBRE EL ZIRIANIN

Probablement la mostra més important de reconeixement de la Unié Sovietica
que la ciutadania de Barcelona va realitzar mai va tenir lloc amb l'arribada del
primer vaixell sovi¢tic, el Zirianin, al port de Barcelona el 15 d’octubre de 1936.
EnT'organ d’expressié ' ERC, La Humanitat, Rovira i Virgili va escriure la
principal cronica sobre la rebuda del vaixell soviétic al port de Barcelona:

Ahir, a la una de la tarda, vam veure entrar al port de Barcelona el vaixell rus
«Ziarinin» [sic.] Magnific espectacle! No n’haviem presenciat mai cap que s’hi

10 Aisa PAmrots, Ferran. Repiiblica, guerra i revolucid: I'Ajuntament de Barcelona (1931-1939). Bar-
celona: Base, 2009, pp. 706-707.
11 Jbid., p. 534.
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pugui comparar. Alld era, no solament una emocié intensa, ans encara una emo-
cié nova. [...] Les relacions historiques, economiques i culturals entre Russia i
Catalunya han estat fins ara nulles o minimes. Perd hi ha alguna cosa profunda
i viva que ens acosta i ens fa amics. Comenca explicitament I'amistat russo-cata-
lana, i ja és una amistat efusiva! Quin moment d’efusié, el que va sentir ahir a la
tarda el nostre poble davant el navili que ve de lluny [...]. Els molls ja eren plens
de gent quan els altres navilis van saludar amb llurs sirenes I'entrada del navili
esperat. El so formidable va ésser com una crida, i tot seguit de les vies afluents a
la Porta de la Pau van baixar, corrent, unes riuades d’homes i dones. Tantes dones
com homes, i encara més entusiastes elles que ells.”

EL FRANQUISME

El 26 de gener de 1936 Barcelona era ocupada per les tropes franquistes espanyo-
les i marroquines i els aliats feixistes italians. El 23 de febrer de 1939 va tenir lloc
la primera reunié de la Comissié Municipal Permanent «en sesién secreta»
de ’Ajuntament de Barcelona,” amb la participacié del nou alcalde franquista
Miguel Mateu Pla, els tinents d’alcalde Antonio Simarro Puig, José Bonet del
Rio, José Ribas Seba, José de Quadras Veiret, baré de Quadras, Aurelio Joani-
quet Extremo, Carlos de Montoliu Duran, baré d’Albi, Ignacio Ventosa Des-
pujol, Lorenzo Garcia Tornel, Guillermo Azcoitia i José Sagnier, marques de
Sagnier."

Després de tractar de temes relatius a restaurar propietats i llicencies als
seus antics propietaris i d’aspectes econdmics basics, el nou alcalde franquista
firmava la proposicié segiient:

Que se constituya, bajo la presidencia del Iltre. St. Teniente de Alcalde de Cultu-
ra [Bonet del Rio], asistido por el de obras publicas y demds miembros que se
considere conveniente, una Comisién [...] proceda a proponer los cambios de
los nombres de las calles y plazas de esta ciudad, y de los Grupos Escolares, con
el espiritu y por los trdimites reglamentarios fijados en las disposiciones vigentes.
Se acuerda aprobar la proposicién habiendo sido designados los Iltres. Sres.
Tenientes de Alcalde D. Aurelio Joaniquet y D. Ignacio Ventosa, para que for-

12 Rovira 1 VirGiLi, Antoni. «Navili que ve de lluny...». La Humanizat, 15 d octubre de 1936, portada.

13 En el llibre Carrers de Barcelona, de Fabre i Huertas, la data que es dona és el 25 de febrer, pero
al'acta de la Comisién Municipal sempre consta el dia 23.

14 AYUNTAMIENTO DE BARCELONA. Libro de actas de la Comision Municipal Permanente. Barcelona.
Arxiu Municipal Contemporani de Barcelona, Comisién Municipal Permanente, 1939, nim. 408, p. 1.
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men parte de la comisién de que se trata, junto con los Sres. que se indican en
la proposicién.”

La comissi6 creada ex professo per al canvi del nomenclator va treballar de
manera diligent. Només dues setmanes després d’haver-se format, la Comissié
Municipal Permanent ja va poder prendre les primeres decisions importants en
aquest sentit. En la reuni6 del 7 de marg es va acordar «etrotraer el nombre
de todas las vias y plazas de nuestra ciudad al que tenian antes del 14 de abril de
1931, Lhistoriador i periodista Jaume Fabre resumia aquesta decisié:

Aixo significava simplement que s'anullaven tots els canvis fets pels ajuntaments
republicans, en temps de pau o de guerra, amb Generalitat o sense, fossin canvis
acceptables per al nou régim o no. De moment s'anullaven tots els canvis; més
endavant s’estudiarien un per un, amb calma, i es veuria quins dels realitzats
podien ser admissibles.”

Evidentment, el nou Estat franquista i I'Estat sovietic representaven pro-
jectes antagonics que no només s’havien enfrontat indirectament durant la
guerra civil espanyola, siné que ho tornarien a fer durant la Segona Guerra
Mundial. No hi va haver relacions diplomatiques, pero si que van perdurar de
manera més o menys indirecta els contactes."”

LA TRANSICIO | LA RECUPERACIO DE LA DEMOCRACIA

Les relacions entre Espanya i la Uni6 Soviética es van restablir oficialment el 9
de febrer de 1977.” Haurien de passar encara quasi dos anys fins que la ciutat de
Barcelona rebés la visita de 'ambaixador de 'URSS el 14 de desembre de 1978.*°

Els contactes politics van augmentar, aixi com les relacions econdmiques i
comercials. D’una circulacié de mercaderies entre els dos paisos de 227 milions
de dolars 'any 1977, es va passar a una de 549 milions durant 'any 1983.

15 [bid., pp. 4-5.

16 FaBRE, Jaume; HUERTAS, Josep M., Carrers de Barcelona, p. 143.

17 1bid., pp. 143-144.

18 GARRIDO CABALLERO, Marfa Magdalena. Las relaciones entre Esparia, pp. 327-410.

19 «Real Decreto por el que se crea la Embajada de Espafa en la Unién de Republicas Socialistas
Soviéticas». Boletin Oficial del Estado, ndm. 46, 23 de febrer de 1977, p. 4390.

20 AJUNTAMENT DE BARCELONA. «Visita de 'ambaixador de la U.R.S.S.». 14/12/1978, Barcelona.
Arxiu Intermedi - Arxiu Municipal Contemporani de Barcelona, B1or 1/1979.

21 GARRIDO CABALLERO, Las relaciones entre Espana, p. 444.
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Amb el restabliment de la democracia, a’Ajuntament de Barcelona també
es van recuperar noms de carrers i es van fer canvis en el nomenclator. Tot just
feia un mes que shavia constituit el nou consistori quan es va aprovar el res-
tabliment de quatre carrers emblematics com la Gran Via, la Diagonal, el
Parallel i el carrer Ample. A finals del mateix 1979, en un altre bloc de modi-
ficacions, es van restablir o canviar els noms de cinquanta-nou carrers. Aquest
bloc de modificacions ha estat, en termes quantitatius, el canvi més important
en l'etapa democratica actual.” Després d’aquests primers canvis impulsats
per 'Ajuntament, el nomenclator de la ciutat va anar establint modificacions
o innovacions a partir d’iniciatives individuals o collectives dels ciutadans de
Barcelona i seguint el procediment administratiu pertinent a través de I'orga-
nisme competent, que seria la Ponencia del Nomenclator.

Pel que fa als carrers amb referéncies directes o molt properes a la revolucié
russa, trobem dues situacions diferenciades. En primer lloc i dins el darrer
bloc esmentat més amunt, el carrer amb el nom de La Internacional (actual-
ment al barri del Clot), que durant el franquisme s’havia anomenat de la
Nacién, no va recuperar el nom de I'etapa republicana anterior a la guerra
civil, com també fou el cas del carrer de Carles Marx.

D’altra banda, I'entrada de noms vinculats en major o menor grau a la
Revolucié d’'Octubre i 'URSS es va anar restablint (només Karl Marx i no en
la mateixa localitzacié) o promovent mitjan¢ant iniciatives individuals o col-
lectives i segons els processos que determinava el nou marc democratic muni-
cipal.

Al final de la sessié de la Comissié Municipal Permanent del 28 de gener
de 1983, dos regidors del PSUC, el tinent d’alcalde Josep Miquel Abad i el
regidor Guillem Sdnchez Juliachs, presenten una mocié per «donar el nom de
Carles Marx a un carrer o una plaga de Barcelona,.”

La resposta de I'alcalde Maragall va ser positiva, perd va puntualitzar que,
com en qualsevol canvi en el nomenclator, shavia de seguir un procés esta-
blert, que s'iniciava amb la tramitaci6 de 'expedient administratiu i 'informe
de la Ponéncia del Nomenclator. Lalcalde va fer una proposta alternativa de
redaccié que va ser finalment aprovada: niciar 'expedient per donar el nom
de Carles Marx a un carrer o plaga de Barcelona». Aquesta proposta va rebre
dos vots en contra, els dels regidors Bernat Lépez-Pinto Ruiz i Carles Solde-
vila Rodriguez, tots dos del grup municipal Unién de Centro Democritico

22 FaBRE, HUERTAS, Carrers de Barcelona, p. 198.
23 AJUNTAMENT DE BARCELONA. Llibre d'actes de la Comissié Municipal Permanent. 1983, Barcelo-
na. Arxiu Municipal Contemporani de Barcelona, Comissié Municipal Permanent, vol. xxi11, p. s2.
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(UCD).* Finalment, el 14 de desembre de 1984 la Comissié Municipal Per-
manent va aprovar el canvi de nom. El que fins a aquell moment era I'anell de
Valldaura del II Cinturd, situat al districte d’Horta-Guinardd, va adoptar el
nom del revolucionari alemany.

Perd aquest no va ser I'inic canvi amb una connexié estreta amb 'URSS.
La prolongacié del carrer de Ciutat de Mallorca va canviar el nom pel de pas-
seig d’Andreu Nin, al districte de Nou Barris.”

Aquella data, perd, la Comissié Municipal Permanent també va modificar
el nom de vint-i-tres carrers o places més de Barcelona. Dos d’aquests vint-i-
tres canvis tenien una significacié d’esquerres internacional molt important;
ens referim al carrer d’Augusto César Sandino, situat al districte de Sant An-
dreu, i a la plaga de Salvador Allende, al districte d’'Horta-Guinardé. En refe-
réncia a tots aquests canvis amb una clara significacié ideologica, Antoni Co-
mas, el portaveu de CiU a ’Ajuntament, va declarar a la premsa que els canvis
de Karl Marx i Andreu Nin eren acceptables, perd que respecte a Sandino i
Allende no hi estava d’acord per la seva nulla relacié amb la ciutat i sintetitza-
va la seva postura amb la frase «el gobierno municipal de Barcelona ha puesto
nombres tercermundistas en las calles barcelonesas».*

També existeixen altres carrers de personatges historics vinculats a I'es-
querra i que van tenir relacié (tot i que no com a fet principal de la seva tra-
jectoria) de caracter politic amb els fets d’octubre i I'Estat sovietic resultant.

La plaga d’Angel Pestana, a Nou Barris, va ser inaugurada el 1986, perd ja
havia rebut I'aprovacié del nom el maig de 1980. Linforme de Pestana, contra-
ri a Papropament de la CNT a la revolucié russa, va ser clau per allunyar I'or-
ganitzacié sindicalista d’aquella experi¢ncia revolucionaria. El carrer de Joa-
quin Maurin, al districte de Sant Marti, es va aprovar el desembre de 1997.
Maurin va destacar com a sindicalista i militant dins de la CNT i va ser dele-
gat d’aquesta organitzacié al congrés fundacional de la Internacional Sindical
Roja a Moscou I'any 1921. El mes de maig de 1999 es va aprovar el nom del
carrer de Joan Comorera (primer secretari general del PSUC de Catalunya),
al districte de Sant Andreu, i la inauguracié dels Jardins de Rosa Luxemburg,
criticaamb la Revolucié d’Octubre perd des de posicions properes i solidaries,
al districte d’'Horta-Guinardé. El mes de mar¢ de 'any 2007 es va aprovar el

24 Ibid., p. 52

25 «Con tarjeta multiviaje el autobus costard 30 pesetas y el metro». La Vanguardia, 15 de desembre
de 1984, p. 18.

26 «CiU opina que se ponen nombres tercermundistas a algunas calles». La Vanguardia, 16 de de-
sembre de 1984, p. 25.
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nom de Clara Zetkin per al nou carrer construit al districte de Sant Andreu, a
iniciativa del Consell de Dones de Sant Andreu.”” La revolucionaria alemanya
va tenir una activitat politica molt important vinculada primer al moviment
socialista, comunista (amb els comunistes alemanys i amb I’Estat sovietic) i
feminista durant el primer ter¢ del segle xx.

Finalment, encara hi ha a Barcelona una altra referéncia molt directa (de
fet, la més directa) al que fou un dels principals simbols de la Revolucié d’Oc-
tubre: la placa Roja de Ciutat Meridiana, situada al barri de Ciutat Meridiana
del districte de Nou Barris.

Habia un vecino, al que le llamaban «el Ruso», €l fue uno de los primeros, sino
el primero en proponer el nombre de Plaza Roja para la plaza donde tantas veces
nos habiamos reunido los vecinos, organizado y llevado a cabo protestas para
exigir mds equipamientos ptblicos, mds inversiones y en definitiva, movilizarnos
para dignificar nuestro barrio. En esa época en Ciutat Meridiana habia una ma-
yorfa de militantes comunistas, eran del PSUC y por eso fue ficil hacer la rela-
cién con la Plaza Roja de Mosct.”

El dia 11 de mar¢ de 1991 la Comissié Municipal Permanent va aprovar el
nom de placa Roja de Ciutat Meridiana per a aquest emplagament, gracies al
fet que aixi era com es coneixia popularment la placa i per la iniciativa dels
Serveis Técnics del Districte. En un primer moment shavia aprovat anome-
nar-la placa Roja, pero els mateixos Serveis Tecnics van fer-hi I'afegité de Ciu-
tat Meridiana per «evitar la possible relacié amb la plaga del mateix nom de la
ciutat de Moscou».”

CONCLUSIONS

El nomenclator dels municipis constitueix un indicador del relat historic i la
manera com la societat es mira a si mateixa i com mira les altres. La Revolucié
d’Octubre va marcar intensament el segle xx. El relat d’aquell procés i, de ma-
nera més extensa perd sempre relacionat en major o menor manera, de les
propostes critiques i alternatives al sistema social, economic i politic des d’'un

27 DISTRICTE DE SANT ANDREU. Ple del Consell. Sessié del 23 de gener de 2007. Barcelona. Arxiu
Municipal del Districte de Sant Andreu, Fons Consell Municipal, acta nim. 1/2006.

28 Entrevista a Filiberto Bravo (president de I'Associacié de Veins de Ciutat Meridiana), 15/3/2017.

29 AJUNTAMENT DE BARCELONA. 1980-1995 — Carrers: Nomenclator R. 1995, Barcelona. Arxiu Muni-
cipal Contemporani de Barcelona, caixa 42037, expedient 186/90.



430 COMUNICACIONS

vessant progressista i democratitzador, romanen permanentment en disputa.
La interaccié de la ciutadania amb el nomenclator, ja sigui amb indiferéncia,
fervorosament oposada o apassionadament transformadora, ens ajuda a com-
prendre’n la realitat. Un treball més extens del nomenclator de pobles i ciutats
de Catalunya aprofundiria en I'estudi dels processos historics i les seves dife-
rents etapes, sempre en canvi permanent més o menys accelerat. Barcelona,
perd no només ella, mostra clarament aquesta relaci6 dialéctica i canviant d'un
poble vers la seva historia.



Miradas de la revolucidn rusa
desde la revolucidn mexicana

César Navarro Gallegos
Universidad Pedagdgica Nacional

INTRODUCCION

Los destellos de la revolucién rusa de 1917 fueron avistados en México cuando
auin no se extinguia el fuego de las batallas de la revolucién mexicana. Sin em-
bargo, pese a su enorme distancia geografica, en los anos posteriores a la culmi-
nacién de la lucha armada en Rusia y en México se irfan produciendo variados
y significativos intercambios y encuentros entre ambas naciones y entre los re-
gimenes surgidos de estas revoluciones. La recepcién, relacién e influjo de la
revolucién bolchevique trascenderian el campo diplomadtico y politico para
dejar su impronta en el dmbito de las artes, la cultura y la educacién; cuestio-
nes que fueron definitorias para perfilar aspectos esenciales de la sociedad
mexicana del siglo xx. Es por ello por lo que en el presente texto me he pro-
puesto resenar el intercambio de algunas miradas que se produjeron y entre-
cruzaron entre nuestras revoluciones.

JoHN REED, FRANCISCO VILLA Y LENIN

Los senderos y caminos que transitan los revolucionarios en multiples ocasio-
nes los llevan a encontrarse o conocerse con otros de su misma estirpe en for-
mas ins6litas e insospechadas. Asi ocurrié con la primera mirada y acercamiento
que tuvo Lenin sobre la revolucién mexicana. Muy poco después del triunfo
de la Revolucién de Octubre, el dirigente bolchevique pudo escuchar en el
Smolny los relatos de un joven periodista estadounidense sobre la revolucién
mexicana y el legendario general revolucionario Francisco Villa." Se trataba del
periodista John Reed, que en anos previos a octubre de 1917 se habia convertido
en un profesional de renombre de la crénica periodistica sobre los movimien-
tos de huelga y luchas sociales en Estados Unidos, y a quien habian caracteri-

1 RoseENSTONE, A. Robert. John Reed, un revolucionario romdntico. México: Era, 1979.
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zado como un radical y socialista dentro de la intelectualidad norteamericana.
Fama que se habia acrecentado con sus reportajes y crénicas periodisticas pu-
blicadas sobre los acontecimientos y combates de la revolucién mexicana. Para
Reed, al igual que para otros jévenes progresistas y radicales de Estados Uni-
dos, el cardcter y extension de la lucha revolucionaria en México les desperta-
ban gran interés y simpatia, por lo que decenas de ellos decidieron viajar a
México para ser testigos presenciales de la lucha revolucionaria de las masas
campesinas y populares. Por su parte, Reed se propuso como corresponsal en
el vecino pais del sur y logré que varios medios periodisticos reconocidos por
su postura independiente lo designaran como tal.

Entre 1913 y 1914 Reed estuvo inmerso en la vordgine revolucionaria de
México, pues se integr6 en el contingente del principal ejército popular de la
revolucién: la Divisién del Norte, comandada por el general Francisco Villa.
El conocimiento que posefa Reed sobre lo que ocurria en México y sobre el
perfil politico de los grupos que combatian en la revolucién lo indujo de ma-
nera natural a acercarse al ejército mds numeroso y combativo para desarrollar
su labor periodistica a partir de la perspectiva de los combates militares y pro-
yectos revolucionarios del ejército de la Divisién del Norte.

A finales de 1913 Reed logré entrar en México y encontrar a Villa, al que
solicité permiso para sumarse a su ejército a fin de relatar y divulgar su lucha.
Villa accedid, y muy pronto surgiria una mutua simpatia entre el gringo «Jua-
nito» y el general revolucionario;* una amistad de excepcién en Villa, dada la
proverbial desconfianza y antipatia que sentia por los norteamericanos y el
antecedente de los numerosos gringos que habia fusilado en el transcurso de la
revolucién. La estrecha relacién de amistad le permitié a Reed conocer a fondo
la personalidad de Villa y la esencia profunda de los miles de campesinos que
combatian a su lado. A Reed le fascinaron la sagacidad e inteligencia natural
del general y su capacidad de identificacién con las aspiraciones de las masas
revolucionarias. Asimismo pudo descubrir su enorme interés en nuevos cono-
cimientos sociales y politicos, entre ellos los relativos a las ideas sobre el socia-
lismo que Reed le explicaba. En un escrito posterior, el general llegaria a afir-
mar: «Si el socialismo es como dice Juanito, seguramente es una cosa buena.

La cobertura periodistica que hizo Reed de la revolucién mexicana le dio
todavia mayor fama no solo en Estados Unidos, sino también en otras latitu-
des y continentes, ya que logré describir con vividez los acontecimientos de la
mayor movilizacién revolucionaria ocurrida hasta entonces en el nuevo siglo.

2 Tuck, Jim. Pancho Villa y John Reed. Two faces of Romantic Revolution. Tucson: The University
of Arizona Press, 1984.
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La aventura periodistica y revolucionaria en México seria recogida por Reed en su
invaluable obra México insurgente, publicada en 1914 y obsequiada a Lenin
tiempo después.’

El estallido de la guerra mundial fue un suceso que no podia ser omitido
por un periodista de la dimensién de Reed, y al poco tiempo de retornar a
Estados Unidos se aprestarfa para desempenarse como corresponsal de guerra
en el viejo continente, escala previa para arribar a Rusia en los momentos culmi-
nantes de la revolucién bolchevique. Hacia junio de 1917 Reed llegé a Petro-
grado. Ademds de proponerse informar sobre la caida del zar, iba en busqueda
de los revolucionarios bolcheviques y los dirigentes de los séviets, sobre los que
ya disponia de amplios antecedentes. Entusiasmado con el ambiente revolu-
cionario que se respiraba en Rusia, decidié integrarse en el Séviet de Petrogra-
do, donde lo asignaron al buré de propaganda. En el transcurso de esos meses
de 1917 participd en asambleas y reuniones bolcheviques y de los séviets, y tuvo
oportunidad de conocer a Radek, Trotsky y Lenin. Debido a su permanente
trabajo y compromiso periodistico, pricticamente vivié en el Smolny (cuartel
general de los bolcheviques) durante las semanas previas y los dias fundamen-
tales de la insurreccién revolucionaria, lo cual le posibilité ser testigo directo
de los hechos mds trascendentales de la revolucién rusa.

La insurreccién proletaria serfa plasmada de manera magistral en la mds
reconocida y divulgada de sus narraciones sobre la insurreccién bolchevique:
Los diez dias que conmovieron al mundo.

A principios de 1918 Reed regresé a Estados Unidos con el propésito de
comprometerse como militante en la lucha revolucionaria en su pais y divulgar
la verdad sobre la revolucién bolchevique, que habia sido por completo defor-
mada y atacada en la gran mayoria de la prensa norteamericana. Para entonces
Reed se habia transformado en un marxista radical, del todo identificado con
las concepciones de Lenin y la Revolucién de Octubre. Pero la vida en Estados
Unidos le serfa sumamente hostil, y Reed se veria sometido a juicio junto con
otros intelectuales y periodistas, acusados del delito de ser comunistas. Ade-
mds, se le hizo casi imposible la publicacién de trabajos periodisticos y libros.
Se integré en el recién formado Partido Comunista de Estados Unidos, pero
pronto entr6 en conflicto con su dirigente Louis Fraina, de ascendencia italia-
na, a causa del cardcter timorato y burocrdtico de este, por lo que junto con
otros militantes decidieron fundar el Partido Comunista Laboral. En calidad
de representante de esta organizacién, John Reed asisti6 al congreso de la In-

3 ReED, John. México insurgente. México: Ariel, 1987.
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ternacional Comunista de 1919 en Mosct. Su destacada participacién en los
debates del congreso lo llevé a ser elegido miembro del comité ejecutivo de la
Internacional y a residir nuevamente en Rusia. Segtin testimonios de Louise
Bryant y otros bidgrafos de Reed, eso le posibilité tener frecuentes y afectuosos
encuentros con Lenin, que le pedia con gran interés que le informara sobre
diversas cuestiones de Estados Unidos y sobre sus experiencias en las revolucio-
nes que habia vivido. Vladimir Ilich le ofrecié incluso prologar la nueva edi-
cién soviética de Los diez dias... pero eso ya no fue posible. Enviado Reed a
Baku en 1920 como representante del comité ejecutivo de la Internacional en
el Congtreso de los Pueblos de Oriente, «Juanito» enfermé de tifus y no logré
sobrevivir. El periodista y militante de dos revoluciones, la rusa y la mexicana,
fue enterrado en el Kremlin, y sus restos yacen en el muro posterior a la tumba
de Lenin.

RADICALES GRINGOS Y LOS HERALDOS
DE LA Il INTERNACIONAL EN EL SURGIMIENTO
DE UN «PARTIDO>» COMUNISTA EN MEXIco

Bajo el influjo del triunfo bolchevique y su proyecto mundial de expandir e
impulsar la revolucién socialista, la III Internacional se propuso ir mds alld de
los limites europeos para contribuir a la organizacién politica de los pueblos
de otros continentes, entre ellos, los de las naciones atn colonizadas y neoco-
loniales.

Los efectos y secuelas de la Primera Guerra Mundial se dejaron sentir in-
cluso en territorios donde no se habian registrado acciones bélicas, pero inci-
dieron en el arribo de noticias sobre los acontecimientos de la guerra y el esta-
llido de la revolucién rusa de 1917. A partir del ingreso de Estados Unidos en
la Gran Guerra se produjo una gran oleada de jévenes norteamericanos hacia
México como forma de evadir el reclutamiento militar obligatorio del «Tio
Sam» para no participar en la guerra europea; se trataba principalmente de
estudiantes radicales de izquierda, militantes anarquistas y socialistas, intelec-
tuales, periodistas, pacifistas y artistas de la bohemia del Greenwich Village de
Nueva York, entre otros. Muchos de ellos acudian alentados por los relatos
de John Reed, Jack London y John Kenneth sobre México y su revolucién. De
entre este grupo variopinto, algunos ejercieron el periodismo o se vincularon a
organizaciones sindicales o a los escasos y marginales agrupamientos socialis-
tas. Un punado de socialistas contribuyé a la reorganizacién del denominado
Partido Socialista Mexicano, que retomé protagonismo a raiz del empuje orga-
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nizativo del sindicalismo tras la consecucién de los derechos laborales otor-
gados por la revolucién mexicana. Gracias a los contactos que tenian en su
pais, los gringos pudieron divulgar en México el desarrollo de los sucesos de la
revolucién rusa y el surgimiento del Comintern de una manera mucho mds
fidedigna que las versiones llegadas a México por via de los anarquistas espano-
les, segtin las cuales Lenin y Trotsky encarnaban los ideales del anarquismo y
la revolucién libertaria.

Fue a través de los slackers —gringos que militaban en el Partido Socialista
de México— como se conocié en 1919 la convocatoria de la Internacional Co-
munista para el congreso que se celebraria en Mosct. Por iniciativa de los
exiliados de Estados Unidos, los miembros del Partido Socialista convocaron a
las organizaciones sindicales y politicas de tendencia socialista a fin de definir
su postura ante la Internacional de Moscu, y asi fue como en noviembre de
1919 se reunieron representantes de un pufiado de organizaciones politicas y
sindicales, incluidas algunas de filiacién anarquista. De hecho, el debate fue
conducido por los socialistas norteamericanos, que disponian de mds expe-
riencia de partido y de una mayor formacién tedrica sobre las ideas socialistas,
de tal suerte que fueron sus propuestas y orientaciones las que predominaron.
En los dias previos a esta reunién habian llegado clandestinamente dos repre-
sentantes de la Internacional: Mijail Borodin, ruso, y Manabendra Nath Roy,
independentista de origen hindd. Con el aval y el visto bueno de Borodin y
Roy, los miembros del Partido Socialista y la veintena de participantes resolvie-
ron formalizar la existencia del Partido Comunista Mexicano en noviembre de
1919. Asimismo se ratificé su adhesién a la Internacional Comunista y se desig-
né a dos representantes del nuevo partido mexicano ante aquella, designacién
que recay6 en dos de los slackers més destacados. La secretarfa general quedd a
cargo de un joven obrero, José Allen, que se habia integrado en el Partido So-
cialista a través del grupo de los «jévenes rojos». Allen era nieto de un ingenie-
ro de origen norteamericano residente en México. Pero lo que desentonaba en
él respecto al resto de los slackers era el hecho de que, dos anos antes, el agre-
gado militar de la embajada de Estados Unidos lo habia reclutado como infor-
mante al servicio de ese pais. Asi pues, el primer secretario de los comunistas
mexicanos era un agente de los norteamericanos. Tal condicién no seria desve-
lada hasta més de cuarenta anos después gracias a una investigacion histérica
en archivos estadounidenses.*

4 Tamso 11, Paco Ignacio. Los bolshevikis: historia narrativa de los origenes del comunismo en México
(1919—1925). México: Joaquin Mortiz, 1986.
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SERGUEI EISENSTEIN EN MEXico: DE EL ACORAZADO
POoTEMKIN Y OCTUBRE A iQUE VIVA MExico!

En diciembre de 1930, el gran cineasta soviético Serguéi Mijailovich Eisens-
tein, director de afamados filmes como E/ acorazado Potemkin (1925) y Octubre
(1927), en los que habia logrado trascender del cine meramente emocional a
un cine intelectual y social, llegé a México con el propésito de realizar una
pelicula que tuviera por escenario y protagonistas la nacién y el pueblo mexi-
cano. Eisenstein y sus compafieros rusos, el reconocido fotégrafo Eduard Tissé
y el director Grigori Aleksandrov, permanecerian en nuestro pais durante mds
de ano y medio filmando su pelicula mexicana.

El inicio de su gira internacional comenzé a mediados de 1929 en Berlin,
ciudad que ya habia visitado Serguéi tres afos antes. En esta ocasion regresaba
para trabajar junto al compositor Edmund Meisel en la musicalizacién de £/
acorazado Potemkin, antes de su estreno en ese pais. La conjuncién del trabajo
de los dos artistas resultd ser un gran éxito. La obra de Eisenstein era para enton-
ces ampliamente conocida en diversas partes del mundo, y algunos producto-
res de Hollywood tenian interés en realizar una cinta sonora filmada por él. La
oportunidad llegé en abril de 1930. Durante su estancia en Francia fueron a su
encuentro Jesse Lasky, jefe de produccién de la compafifa Paramount, y Dou-
glas Fairbanks, de la United Artist, ambas estadounidenses. Fairbanks aprecia-
ba de verdad el trabajo de Eisenstein, a quien habia conocido en 1926 en la
URSS, y habia promovido la exhibicién de E/ acorazado Potemkin en Estados
Unidos. A pesar de esta afinidad, el contrato se pacté con la compania Para-
mount.

La experiencia en Hollywood devino en una situacién conflictiva y en la
ruptura del contrato entre los artistas y la compania cinematogréfica. Diversas
fueron las razones por las que se llegé a ese punto, entre ellas la postura politi-
ca conservadora de una parte de la comunidad cinematogréfica, encabezada por
el mayor Frank Pease, presidente de la Asociacién de Directores de Hollywood,
claramente anticomunista. Con respecto a la postura anticomunista de algu-
nos circulos estadounidenses, reproducimos un fragmento del telegrama que el
mencionado Frank Pease envié a Jesse Lasky en julio de 1930, pocos dias antes
de que Eisenstein fuera presentado ptblicamente:

Si su clero judio y los eruditos no tienen suficiente valor para decirle, y usted no
tiene suficiente inteligencia para entenderlo mejor, ni lealtad suficiente a esta tierra
que le ha dado mds de lo que nunca tuvo en la historia, para evitar su importa-
cién de un asesino, de un perro rojo como Eisenstein, entonces permitame infor-
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marle que estamos redoblando todos los esfuerzos para que sea deportado. No
queremos mds propaganda roja en nuestro pais. ;Qué estds tratando de hacer,
convertir el cine americano en un cléset comunista?’

Este mismo personaje envié también un telegrama a Genaro Estrada,
quien en esos momentos era secretario de Relaciones Exteriores de México. Sin
embargo, aqui no causé tanto impacto como en Estados Unidos, pues Estrada
mantuvo una postura mds o menos neutral con respecto al trio soviético, lo
cual contrasta con la fuerza que la estrategia anticomunista comenzaba a ad-
quirir en Estados Unidos.

Fue asi como, para los dltimos meses de 1930, Eisenstein, Aleksandrov y
Tissé se hallaban en Estados Unidos sin haber podido filmar ninguna pelicula
y en una situacién bastante complicada, pues sus visados de trabajo estaban a
punto de vencer. En esos momentos, después del encuentro entre el también
cineasta Robert Flaherty y Serguéi Eisenstein, fue cuando comenz a cristalizar
la posibilidad de hacer una pelicula en México, pues Flaherthy le inspiré de-
seos de captar un pafs como el nuestro a través de la lente de la cdmara.® El
impacto profundo que Robert causé sobre Eisenstein puede observarse en su
acercamiento a la fiesta brava, espectdculo que en aquellos afios era muy im-
portante en la cultura nacional y que Eisenstein retrat6 en «Fiesta», el segundo
episodio de ;Que viva México!

Tras haber decidido realizar el film sobre México, de inmediato surgié un
problema: ;cémo se financiarfa dicho proyecto? Para salvar este gran contra-
tiempo, Serguéi se dirigié a Charles Chaplin, con quien habia entablado una
relacién cercana durante los meses que pasé en California. Chaplin lo puso en
contacto con el novelista estadounidense Upton Sinclair, quien acepté finan-
ciar el proyecto no sin redactar un contrato bastante beneficioso para él y su
esposa Mary Craig.” De parte del novelista existia una profunda admiracién
por Eisenstein, que habia demostrado previamente en algunas cartas que le
envi6 a la URSS y también durante la estancia del cineasta ruso en EE.UU. No
obstante, la relacién entre ambos concluyé de forma problemdtica.

Los gérmenes de su entusiasmo por filmar una pelicula en México queda-
ron asentados por el propio Eisenstein en su autobiografia:

5 Ibid., p. 8.

6 Reves, Aurelio. El nacimiento de Que viva Méxicol. México: UNAM-Instituto de Investiga-
ciones Estéticas, 2006, p. 80.

7 Ibid., p. 103. Ciertamente, Upton Sinclair y su esposa se hicieron cargo de la financiacién de la
pelicula, pero la imposibilidad de conciliar los intereses de la pareja estadounidense y los de Eisenstein
con respecto a la parte artistica del filme fue una constante durante los meses de grabacién.
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Mi entusiasmo por ese pais fueron dejados en mi por unas fotografias del «Dia
de Muertos» (en un nimero que llegd casualmente a mi poder de Kolnische Illus-
trierten), alimentados por los relatos de Diego Rivera, cuando visit6 la Unién
Soviética como amigo, se convierten en un deseo ardiente de ir alld. Algunos
meses mds tarde el deseo se vuelve realidad.’

Sin embargo, la obra que realmente fue determinante en la vinculacién de
Eisenstein con México fue el libro de la antropdloga estadounidense Anita
Brenner Idols behind altars,’ publicado por primera vez en 1929 e ilustrado con
fotografias de Modotti y Weston: «Con México se identificd, se fundid y se
confundié desde la lectura de Idols behind altars..., de Anita Brenner, libro del
cual surgirfa el primer borrador del guion para su pelicula mexicana».”

Sin duda entrafiaba una gran complejidad abarcar en una pelicula la esen-
cia misma de un pais como el nuestro, que se divierte con la muerte y los restos
de una historia milenaria que perdura atin después de ser destruida por la violen-
cia de la conquista espafiola, y que se recrea en la diversidad de los pueblos
indigenas, mientras que, en las haciendas y latifundios —iconos por antono-
masia de la injusticia y la explotacién supuestamente destruidos o, al menos,
transformados por la Revolucién de 1910 y el establecimiento de un régimen
revolucionario—, la injusticia, la explotacién, la falta de tierras, la humillacién
y el despojo no han dejado de existir. Es decir que, a pesar de haber hecho una
revolucién, en nuestro pafs ain podia suceder —y sucedia— lo que Eisens-
tein relata a continuacion:

Ese mismo diputado (del grupo triunfante de la revolucién) nos ofrecié con ab-
soluta seriedad, a través del patron de nuestra hacienda [Tetlapayac], que si nece-
sitdbamos matar a alguien («todos los periddicos hablan del realismo en sus peli-
culas, senores») [...] nos podian dar para ese fin algtn par de presos de la cdrcel a
la que fue a dar nuestro amigo Olvera! Lo mds curioso de todo es que se podia[n]
obtener esos reclusos, y «despacharlos» tranquilamente y nadie se hubiera preo-
cupado nunca por eso."

De los Reyes narra el inmenso interés que Eisenstein tenia por conocer;
aspiraba a ser un «artista-sabio» como los del Renacimiento, y fue justamente

8 EISENSTEIN, Serguéi M. Yo. Memorias inmorales, vol. 1. México: Siglo XXI, 1988, p. 346.
9 BRENNER, Anita. Idols behind altars. The story of the Mexican spirit. Nueva York: Payson and
Clarke, 1929.
10 RevEs, Aurelio. £l nacimiento..., op.cit., p. 33.
1 Jbid., p. 26s.
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gracias a este interés por conocer México que comenzé a comprender la com-
pleja realidad histérica, social, artistica y cultural que nuestro pais encerraba.
Asi fue como, a pesar de haber prometido que su obra serfa «non-political»,
esta se volvid espejo y critica de un régimen que, pese a sus «incendiarios» dis-
cursos, habia dejado de ser revolucionario desde hacia mas de una década. Su
intento de capturar la milenaria historia de este pais a través de los rostros de
las personas que realmente lo conformaban —es decir, tal como hizo en £/
acorazado Potemkin, sin recurrir al trabajo de actores y actrices consagrados
para la filmacién de la pelicula—; el acercamiento al pasado y presente de lu-
gares reconditos que formaban la geografia mds profunda y generalizada de
México, lugares muy alejados de los «beneficios de la Revolucién» en tiempos
del Maximato; la busqueda de la verdadera esencia del México posrevolucio-
nario mediante sus ojos de artista; todo ello motivé en varias ocasiones la
censura por parte de las autoridades mexicanas, principalmente de las secreta-
rias de Gobernacién, Educacién Pdblica y Relaciones Exteriores,” encargadas
de vigilar que no se grabaran escenas que «denigraran» a nuestro pais.

Al final, la relacién entre Eisenstein y Upton Sinclair acabé de mala mane-
ra, y el cineasta ruso tuvo que salir de México sin haber podido filmar el capi-
tulo de la «Soldadera», figura revolucionaria a la que se acercé gracias a la obra
de Orozco.” Tampoco logré filmar algunas escenas del capitulo «Fiesta», que
hace referencia a la celebracién de la Virgen de Guadalupe, asi como tampoco
pudo ver y revisar todo el material filmado, un total de doscientos rollos, du-
rante los quince meses que estuvieron en México, pues Eisenstein fallecié en
1948, mucho antes de que estos fueran enviados finalmente a Mosc.

La aportacién de Eisenstein al desarrollo de la cinematografia mexicana fue
realmente profunda y duradera, ya que ese intento de recuperar y reconocer
nuestro pasado prehispdnico, asi como la bisqueda de la continuidad de esa
historia milenaria en un presente tan contradictorio en lo politico y econédmi-
co como en lo social y que tan claramente ha caracterizado a México, fueron
una de las caracteristicas que mds destacaron en aquellos afos en el arte posre-
volucionario de nuestro pais, algo que Serguéi Eisenstein no solo comprendid,
sino que logré llevar a la pantalla de manera magistral.

Entre aquellos que siguieron la linea de Eisenstein en la cinematografia,
destacan los principales directores de la llamada época de oro del cine mexica-
no, que se produjo a partir del influjo artistico del mds destacado cineasta so-

12 Ibid., pp. 202-205.
13 De quien conocié su obra a través de las ilustraciones que hizo para la edicién en inglés del libro
Los de abajo, de Mariano Azuela.
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viético de la revolucién rusa de 1917. El cine mexicano sigue siendo deudor
intelectual de Serguéi Eisenstein.

EL PROYECTO PEDAGOGICO DE ANTON MAKARENKO
Y LA EDUCACION SOCIALISTA EN MEXIco

Sin duda alguna, una de las influencias mds trascendentes de la revolucién rusa
y que han permanecido en el tiempo en la sociedad mexicana es la referida a la
introduccién del modelo educativo soviético en la educacién de nuestro pais.
Hacia 1934, con el relanzamiento del proyecto social y educativo de la revolu-
cién mexicana y el ascenso del movimiento campesino y sindical de tendencia
socialista y la llegada del general revolucionario Lézaro Cdrdenas a la presiden-
cia de la Republica, las fuerzas progresistas y socialistas del pais lograron la re-
forma de la constitucién mexicana para que la educacién publica adoptara una
orientacién de cardcter socialista. Con el advenimiento de la educacién socia-
lista en México, el proyecto educativo mexicano pretendia finalmente hacer
efectivo el derecho a la educacién de todos los ninos y jévenes de nuestro pais,
prioritariamente para los hijos de los obreros y campesinos. A través de los
maestros més distinguidos y responsables del proyecto educativo socialista en
México y conocedores de las experiencias educativas desarrolladas por Antén
Makarenko en la Unién Soviética, se adoptaron muchas de las orientaciones y
formas de la organizacién educativa puesta en prictica por la revolucién rusa.

Con el objeto de garantizar el acceso a la vida escolar a los nifios y jévenes
mds pobres del pais, siguiendo el modelo de Makarenko se crearon cientos de
internados a lo largo de todo el pais. El sistema de internado gratuito y puabli-
co comprendia escuelas de ensefianza bésica, escuelas de educacién secundaria
para hijos de trabajadores y campesinos, y escuelas normales rurales para la
formacién de maestros para la escuela publica rural. Se creé asimismo el Insti-
tuto Politécnico Nacional con el propdsito de formar técnicos y cientificos que
pudieran desempenarse en las industrias publicas nacionalizadas (entre ellas la
industria petrolera, en ese tiempo nacionalizada y expropiada a los monopolios
norteamericanos y europeos).

Como hemos senalado, en este tipo de instituciones educativas se priorizd
el ingreso de hijos de obreros y campesinos, y la orientacién e ideologfa socia-
lista en estas escuelas era compartida por sus comunidades docentes y estu-
diantiles. Nacidas al calor de la lucha revolucionaria por el reparto de la tierra
para los campesinos y por la consecucién de los derechos laborales de los tra-
bajadores, desde sus inicios, las comunidades docentes y estudiantiles estuvie-
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ron vinculadas a las luchas populares de trabajadores y campesinos, y se cons-
tituyeron en las instituciones mds representativas y avanzadas del modelo
educativo socialista. Estas fueron las instituciones que, por primera vez, permi-
tieron que tuvieran la posibilidad de estudiar los jévenes provenientes de comu-
nidades indigenas y campesinas, asi como de hacer factible una formacién pro-
fesional. Sin duda, el modelo que caracterizé a estas instituciones, con un
proyecto de estudio y trabajo, fue influido por las ideas de Makarenko, que se
adaptaron a la realidad mexicana. En estas instituciones, el estudio del marxis-
mo era parte de la formacién integral de sus comunidades escolares. La forma-
cién politica intelectual de los estudiantes en estas escuelas los convertiria en el
sector mds avanzado y combativo en la vida estudiantil de nuestro pais. Asi, la
organizacién estudiantil de los jévenes normalistas rurales ha persistido duran-
te mds de sesenta anos sin que haya podido ser anulada o destruida por la ac-
cién y represién del Estado. De la Federacién de Estudiantes Campesinos
Socialistas de México han surgido decenas de miles de maestros que han repre-
sentado la resistencia de los maestros mexicanos en la defensa y preservaciéon
de la escuela publica, asi como gran parte de los lideres politicos que han guia-
do las revueltas e insurrecciones armadas de los campesinos mexicanos de épo-
cas contemporaneas.

Sin embargo, tras el fin del gobierno cardenista y el viraje a la derecha del
régimen politico mexicano, no solo se inici6 el desmantelamiento de la educa-
cién socialista y de la propia revolucién mexicana. Los remanentes de estas
instituciones educativas han estado desde entonces al borde de la extincién
ante los embates de la politica estatal, que ha pugnado por aniquilarlas, y sus
comunidades educativas viven en permanente resistencia para preservar sus es-
cuelas como un patrimonio y derecho social de los mds pobres de México. Esta
politica de persecucién ha quedado plenamente demostrada en tiempos pre-
sentes a nivel mundial con la represién, muerte y desaparicién de 43 estudian-
tes de la Normal Rural de Ayotzinapa, ocurrida durante la administracién del
presente gobierno mexicano."

Pese a todo este panorama, las escuelas normales rurales, como expresién
de la educacién socialista, contintan preservando los principios de la pedago-
gia socialista de Makarenko y reivindicando su vigencia.

14 Navarro, César Navarro. «Herida abierta y jornada por la vida». En VV.AA., Desde las trinche-
ras de Ayotzinapa. México: Centro de Derechos Humanos de la Montafia Tlachinollan, 201s.






La recepcio del cinema sovietic
en "obrerisme catala:
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El darrer dia d’agost de 1930 Solidaridad Obrera (Barcelona, sa ¢poca, 1930-
1939), organ de la CRT catalana, de la CNT i adhuc de 'AIT a Espanya, sortia
de nou al carrer. Fidel a una concepcié instrumental de la cultura com a palan-
ca de la revolucié i amb la voluntat d’erigir-se en un espai periodistic veritable-
ment alternatiu i de competir amb els periodics dits d’empresa pel favor de
'audiéncia obrera, la popular So/i prossegui en aquesta nova etapa el seu par-
ticular procés d’adaptacié a 'anomenat discurs comunicatiu de masses.' Va ser
aixi com el portaveu confederal es va dotar, entre d’altres, d’una seccié més o
menys regular i fixa dedicada especificament al comentari cinematografic; un
fet que constituia una novetat en la renaixent premsa llibertaria del periode, els
romanents de la qual durant la dictadura precedent havien tendit a menystenir
o ignorar la creixent puixanga d’un fenomen que tendia clarament a arrogar-se
un regust cultural avantguardista i de modernitat urbana, certament de dificil
encaix i assimilacié per bona part d'un mén intellectual acrata persistentment
fidel a canons esteticoideologics d’arrel tardomodernista, alhora que manifes-
tament recelés d’uns «ismes» facilment percebuts com a genuines mostres d’un
esteticisme burges decadent i més preocupat per la forma que no pas pel contin-
gut o la «transcendéncia social» de 'obra. Es per aixd que va caldre esperar fins
a 'adveniment del nou régim republica per veure com, al compas de 'assenta-
ment progressiu del cinema en el cataleg d’activitats recreatives i formatives
ofertes per entitats culturals afins, 'anomenat seté art comenci positivament a
fer-se un lloc més o menys fix entre els continguts d’algunes de les principals
publicacions culturals acrates del periode, com ara el suplement cultural men-

1 Vegeu una visi6 detallada del procés a TAVERA, Susanna. Solidaridad Obrera. El fer-se i desfer-se
d’un diari anarco-sindicalista (1915-1939). Barcelona: Collegi de Periodistes de Catalunya, 1992.
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sual del periodic Tierra y Libertad (Barcelona, 1932-1934) i la seva continuadora,
Tiempos Nuevos (Barcelona, 1934-1938), organs d’elaboracié i debat doctrinal
de la FAI; la longeva i eclectica Estudios (Alcoi-Valéncia, 1928-1937), o fins i tot
la prolifica La Revista Blanca (Barcelona, 2a ¢poca, 1923-1936), de la familia
Montseny. Val a dir, perd, que aquest no va ser pas un procés uniforme ni ex-
tensiu al conjunt del mén cultural i editorial acrata: algunes publicacions des-
tacades del periode amb prou feines dedicaren un breu apunt al mitja (com
Orto —Valencia, 1932-1933—, de tematica preferentment socioecondmica), o
bé I'ignoraren completament (aquest va ser el cas, per exemple, d Etica —Bar-
celona, 1927-1929— i la seva continuacid, Iniciales —Barcelona, 1929-1937—,
afins als corrents individualistes i al naturisme).

Més enlla dels persistents recels i hostilitat d’alguns elements i grups, el
debat i l'activisme cinematografic llibertari de '¢poca emergiren en primera
instancia com un voluntariés intent de fomentar una presa de consciéncia col-
lectiva del valor artistic i el potencial comunicatiu del mitja i, per tant, del fet
de considerar-lo no pas un simple divertiment o espectacle, siné un potencial
instrument educatiu al servei del progrés huma. En paraules de la mateixa So/z,
el cinema esdevenia un «medio de divulgacién enorme de todas las ideas y
fuerzas oscuras que se debaten en la pugna politica» i, en conseqiiéncia, «el
mejor instrumento de la revolucién de conciencias».” I és que pocs observadors
defugiren de considerar-la una nova i revolucionaria forma d’expressié artis-
tica,” dotada d’una técnica i un llenguatge propis i d’una capacitat de suggestié
i de penetracié social molt superior a la de qualsevol altra disciplina o mitja de
comunicacié, gracies, sobretot, al seu singular dinamisme i a la seva vocacié i
capacitat de sintesi de les altres arts.*

Aquestes consideracions van ser, precisament, la base i el punt de partida
de bona part dels recels i les critiques expressades contra el gruix d’una produc-
cié comercial fatalment sotmesa als interessos mercantilistes i morals del capi-
tal i la burgesia i, per aixd mateix, lamentablement mancada de vocacié artis-
tica i de qualsevol rastre d’humanisme, veracitat i realisme. Els meravellosos
mitjans i les possibilitats que semblava tenir la cinematografia moderna s'utilit-
zaven, als ulls dels acrates i de manera quasi exclusiva, en la grollera reproduc-
cié d’una vida vulgar mitjangant la fabricacié d’arguments per a la pantalla,
com si es tractés de simples fulletons o novelles per entregues. I aixo explica,
per exemple, la ridiculesa i el caracter mesqui del gruix de la produccié sonora

2 ComiNo, Pepe. «Charlas al vuelor. Solidaridad Obrera, 13-9-1931.
3 CocHET, Gustavo. «El cine, nuevo arter. Tiempos Nuevos, 4, 1935.
4 Suplemento de Tierra y Libertad, 4, novembre de 1932.
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ianqui, que amb el seu homenatge obsce i desconsiderat als diners i amb una
«casta» renovada d’estrelles rutilants de la pantalla no es corresponia gens ni
mica amb la suposada natural funcié social educativa d’'un mitja malaurada-
ment condemnat a «empetitir-se» artisticament per la manca d’arguments vius
«y de una cierta enjundia».’ Arribats a aquest punt, entre alguns observadors
acrates no triga a fer fortuna 'oportunista equiparacié del reeixit cinema co-
mercial nord-america amb una mena de droga o narcotic, «cocaina de una
época»,® habilment administrada a una massa humana permanentment insatis-
feta i delerosa de somnis magics a canvi d’'un modic estipendi, la qual, pero,
«no sabe lo que quiere pero que tampoco se encuentra, esperando siempre algo
nuevo, inédito, externo, como el opiémano o morfinémano incorregible».”

La consideracié generalitzada del cinema dit comercial (nacional o estran-
ger) com quelcom artificial, falla¢ i mancat de realisme, no es limitava només
a 'ambit tematicoargumental, siné que abasta va també una estetica observa-
da, en linies generals, mancada de la naturalitat, el vitalisme, I'espontaneitat i
la humanitat que havien caracteritzat el mitja, per exemple, en la seva primiti-
va época silent.’ En aquell periode, segons el cronista habitual de la So/i, el sete
art no es veia encara sotmes a les renovades exigencies economicoproductives
derivades de la introduccié de costosos i complexos equips de rodatge sonor i
la construccié de grans estudis de rodatge, els quals van ser presentats com a
veritables «antres» dominats per la técnica i el maquinisme, on la produccié de
films (comengant per la interpretacié dels actors i les actrius) es veia fatalment
reduida i assimilada a una especie de treball en cadena, a una deshumanitzada
concatenacié sincronica i monotona de gestos i poses preconcebuts i assajats
una vegada i una altra.’

Com a contraposicid, en pagines llibertaries es reivindicava sempre que a la
pantalla hi hagués més presencia i protagonisme del paisatge i dels elements natu-
rals, llargament considerats fins i tot en si mateixos una font idealitzada d’emoci6
estética i, per tant, un element potencial de revaloracié artistica i educativa del
mitja.”” Aixo explica l'interes recurrent pel genere documental i la fascinacié i

5 ComiNo, Pepe. «Cinematogréficas». Solidaridad Obrera, 30-10-1931.

6 Les. «La droga heroica de nuestra épocar. Rebelion, 3, 9-2-1934.

7 SaNTOS DAVANT, L. «De la pobreza “moral” del cinema capitalista, pasando por un film de René
Clair, al hipotético cinema espafiol». Tiempos Nuevos, 5-12-1934.

8 ComiNo, Pepe. «Ni paisaje ni verdad». Solidaridad Obrera, 11-11-1931, i «Charlas al vuelo». Soli-
daridad Obrera, 13-11-1931.

9 Vegeu, per exemple, CoMINO, Pepe. «Una visita a los estudios de Montjuich». Solidaridad Obre-
7a, 1, 2, 4, 1 15-2-1933.

10 «Importancia educativa del paisaje en el cine». Solidaridad Obrera, 6-11-1931.
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admiraci6 per produccions com ara Eskimo (Woodbridge S. Van Dyke, 1933)," el
marcat caracter testimonial, documental, quasi etnografic de les quals no només
es corresponia facilment amb la recurrent exigéncia de veracitat i realisme de les
imatges a la pantalla, siné també amb una arrelada exaltacié vitalista de la natura,
d’inequivoca inspiracié tardomodernista, a través de la qual el paisatge es presen-
tava com la sublimacié d’una primigenia llibertat individual perduda, anhelada i
en conflicte permanent amb els falsos convencionalismes morals i les restriccions
i imposicions derivades del poder i les institucions de govern bastides per una
societat industrial dominada per la miséria i explotacié de 'home per 'home.”

Aquesta exigencia de naturalitat i de realisme tenia un correlat evident en
la reivindicacié d’un canvi en l'orientacié tematica i argumental del cinema, a
fi de retornar-li la primigenia consideracié artistica i la suposada natural voca-
ci6 social. De fet, l'alternativa al cinema burges es presentava habitualment
sota encap¢alaments com ara cinema social o cinema selecte, els quals es refe-
rien principalment a aquelles poques produccions susceptibles de contemplar
veritablement el mitja com una forma d’expressié artistica al servei del progrés
huma. I per aixd aquestes mateixes pellicules podien fins i tot apareixer igual-
ment conceptualitzades en algun moment com a exemples d’un cinema dit
pur, d’avantguarda o d’avangada,” uns termes, al seu torn, d’inequivoques remi-
niscencies avantguardistes, perd que, en la seva accepcié llibertaria i segura-
ment per intentar evitar equivocs i per diferenciar-se expressament de 'abomi-
nada férmula burgesa de I'art per I'art, serviren en primera instancia per
categoritzar positivament aquelles produccions realitzades amb alguna idea més
alta i elevada que la dels «dividends de les accions» i enfocades plenament a la
palpitant realitat social del moment historic per servir expressament de porta-
veus de les genuines necessitats i aspiracions de la collectivitat."* Unes pel-
licules allunyades, per tant, de I«aristocratisme» topic i servicial amb queé sem-
blaven adornar-se la majoria de titols en la premsa «burgesa»; pellicules que no
necessitaven, és clar, el reclam de galants rutilants o estrelles deleroses «de pe-
rifollos», ni tampoc «del halo de voces con talla de personajes que parecen te-
ner la clave actual del mundo para alcanzar el triunfo de artistas»;” pellicules,

11 Vegeu-ne un exemple a PEIRATS, José. «“Eskimo” o la moral de los “dioses con pellejo blanco”.
Solidaridad Obrera, 5-4-1935.

12 Lrrvak, Lily. Musa libertaria: arte, literatura y vida cultural del anarquismo espariol, 1880-1913.
Barcelona: Antoni Bosch, DL, 1981, pp. 43-67.

13 «Cine de Vanguardia». Solidaridad Obrera, 29-10-1930; ComiNo, Pepe. «Cine de avanzadar.
Solidaridad Obrera, 30-10-1930, 1 «El cine puro». Solidaridad Obrera, 13-12-1930.

14 CoMmiNo, Pepe. «Los méritos de Cinaes». Solidaridad Obrera, 10-1-1931.

15 ComiNo, Pepe. «El tépico de los aristocracismos». Solidaridad Obrera, 30-7-1931.
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en definitiva, compromeses amb lintrinsec valor testimonial i documental de
les imatges en moviment i, per tant, amb una concepcié instrumental del ci-
nema com a agent positiu d’orientacié i transformacié social.

Vistes aixi les coses, no resulta pas tan estrany constatar en aquests anys un
interes positiu i sincer per la cinematografia sovietica, ni la inclusié de films
com ara El cuirassat Potemkin (Bronendsets Potiomkin, Serguei M. Eisenstein,
1925), Lexprés blau (Goluboi ekspress, llia Trauberg, 1929), La linia general (Lo
vell i lo nou) (Staroie i novoie, Serguei M. Eisenstein i Grigori Aleksandrov,
1929) o El cami de la vida (Putiovka v jizn, Nikolai Ekk, 1931), entre d’altres, en
el constret pero eclectic cataleg de produccions susceptibles de categoritzar-se
com a selectes als ulls dels acrates. Tant és aixi que la mateixa So/7 s'erigi aviat
en una de les pioneres i més entusiastes propagandistes a Espanya de la llavors
anomenada escola russa de cinema, aixi com en una de les primeres veus a
atrevir-se a carregar ptblicament les tintes, encara en plena «dictablanda», contra
una censura responsable d’arruinar pellicules «tremendamente hermosas y
trascendentales por el solo y honroso defecto de ser procedentes de esta Rusia
que quiere vivir a su modo y a su manera».” Fidel a la seva propia maxima inau-
gural de voler arrogar-se les funcions de «receptacle» de totes les inquietuds del
proletariat revolucionari espanyol i de representacié al carrer dels seus interes-
sos morals, econdmics, juridics, politics i socials,” la So/i no dubta a denunciar
també la continuitat censuradora i supervisora en matéria de cinema de les
noves autoritats republicanes, a les quals responsabilitzava d’haver de suportar
'antinomia de veure marginats i discretament projectats els films sovietics o bé
en sessions especials per a les anomenades minories intellectuals, o bé en uns
pocs «salons aristocratics» on el valor civic d’uns films «que tienen en todos sus
rasgos y facetas el sello de las masas, que han estado amasados con carne dolo-
rida», quedava fatalment diluit i confiis amb I'art intranscendent d’aquelles
altres obres fetes «s6lo y exclusivamente para el espectdculo».™

I és que als ulls del portaveu confederal, la cinematografia sovietica va es-
devenir en primera instancia la representacié més genuina d’un cinema dit
social o proletari; és a dir, un cinema situat als antipodes de les habituals «ex-
quisideses burgeses» de dones belles i galants de cartrd, i sincerament enfocat,
per contra, a 'anima pertorbada del poble, «de estas gentes que pasan desaper-
cibidas dentro de la multitud de facetas brillantes de la ciudad, pero que son

16 «;Qué hace esta censura?». Solidaridad Obrera, 21-9-1930.
17 «En marcha otra vez». Solidaridad Obrera, 31-8-1930.
18 ComiNo, Pepe. «Final de temporadar. Solidaridad Obrera, 25-6-1931.
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su epicentro, su base, su nervio y su vida»;” un cinema capag, fins i tot, de
correspondre’s magistralment amb una concepcié quasi mistica d’un art erigit
en «carne viva, palpitacién insurgente de rebeldias y nobles ambiciones de
redencién»™ i al costat del qual el gruix de les «<modernes» produccions euro-
pees i americanes tendien fatalment a dissoldre’s com bombolles i bagatelles
inertes i sense vida.”

Un cine humilde, un cine enfocado de pleno de cara a las realidades del momen-
to no ha nacido y crecido mds que en la URSS. [...] Alli el arte es doloroso, es
carne viva, palpitacion insurgente de rebeldias y nobles ambiciones de redencién.
El arte no es simple ornamentacion, falaz ilusién que se construye como un pla-
t6 principesco. Dorado con las falsedades y cubierto con todos los oropeles, de un
sentido rastrero de halagar, de envenenar y torcer los dnimos incautos hacia una
idolatria por el boato aparato burgués.”

Lentusiasme vers la nouvinguda cinematografia soviética va ser tal que fins
i tot la mateixa So/7 va intentar infructuosament organitzar la primavera del
1931, com a contraposici6 i alternativa a les primitives sessions dites «de cine
snob», unes originals vetllades de cinema obrer dedicades a promocionar les
excelléncies del seté art com a instrument d’educacié revolucionaria de les mas-
ses mitjangant la seleccié de programes «dignes», nogensmenys encapgalats per
«films rusos, films proletarios donde los problemas del vivir de hoy inquieto y
burbujeante quedan esbozados bajo una luz artistica».” La iniciativa, de ben
segur precipitada i condicionada pel clima d’euforia i de mobilitzacié col-
lectiva que acompanya el canvi de régim a Espanya, no va arribar finalment a
concretar-se. Va caldre esperar encara gairebé dos anys perque les projeccions
de cinema comencin veritablement a fer-se un lloc en el cataleg d’activitats
formatives i recreatives ofertes regularment per grups, ateneus i centres de cultu-
ra afins al moviment llibertari en forma de festivals i vetllades benéfiques o
sessions i cicles de projeccions en les quals les produccions sovietiques es-
devingueren des del primer moment un recurrent reclam publicitari i d’au-
diéncia.™

19 ComiNo, Pepe. «El cine puro».

20 ComiNo, Pepe. «El tépico».

21 CoMiNo, Pepe. «De la tltima sesién de Ciner. Solidaridad Obrera, 26-4-1931.

22 Comino, Pepe. «El tépicon.

23 CoMiINoO, Pepe. «Carnet de cinematografiar. Solidaridad Obrera, 10-5-1931.

24 Per a una visié detallada: PEDRET, Gerard. La guimera de la gran pantalla: periodisme, grups lli-
bertaris i cinema a Catalunya (1926-1937). Universitat de Barcelona, 2016 [tesi doctoral], esp. pp. 287-316.
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Aixi, per exemple, la primera tongada o temporada d’aquest tipus d’activi-
tats (una serie de festivals «benéfics» organitzats a la primavera del 1933 per al-
guns ateneus de Barcelona i 'Hospitalet a favor de les seves escoles) va presen-
tar ja com a principal i recurrent reclam la projeccié de Lexprés blau, un
poderés allegat antiimperialista ambientat a la Xina que va ser llavors oportu-
nament publicitat com «la pelicula revolucionaria que destac el nombre de su
director [...] a la vanguardia de la cinematografia mundial»* i com una obra
d’art «donde la técnica [...] se ha puesto al servicio de la idea, consiguiendo
uno de los més vivos exponentes de la lucha de clases».”® El film, que hom pot
considerar efectivament una de les produccions més abstractes de la cinemato-
grafia sovietica classica pel tractament que fa del muntatge, s'erigi com una de
les pellicules més celebrades, i projectades, en el camp llibertari, per sobre fins
i tot de titols tan emblematics de la cinematografia sovietica com E/ cuirassat
Potemkin. Nogensmenys, la pellicula va ser presentada en el seu moment a la
mateixa So/i com una de les poques produccions veritablement interessants per
al proletariat.”

Una energfa descomunal, gigantesca y arrebatadora planea de un cabo al otro del
film. El alma torturada, atiborrada de rebeldias de los mujiks que estaban acorrala-
dos por la vida, estalla en todo él, como un espasmo indomable que lo arrasa todo,
que lo envuelve todo y que desde la pantalla se aduena asimismo del alma semi
indiferente del espectador, uncido irresistiblemente a la trama justiciera del film.

Por este camino, el cine ruso va a dejar pélido el realismo que ha encumbra-
do su literatura. Estos films rusos nos llegan todos ellos con asuntos que estdn
amasados con el nervio de la revolucién.

Llevan prendido y latente la chispa que se cobija en cada ser sufrido, hasta
que la ventolera la yergue y la aviva para sumarse a la gran hoguera devastadora.
La venganza, el odio acumulado por el frio y el hambre, se agolpa todo aguzado
con el instinto de la estepa.”

Una altra de les produccions sovi¢tiques amb més bona acollida en el camp
llibertari va ser £l cami de la vida, primer film integrament sonor realitzat a
I'URSS i argumentalment i tematicament inspirat en les teories i les experien-
cies del pedagog Anton S. Makarenko. I aixd que en un primer moment des
de la Soli es va trobar a faltar en el film el patetisme intens de la pellicula fun-

25 A.B. «Una sesién de cinema social y una charla de Mateo Santos». Solidaridad Obrera, 7-3-1933.
26 Barrano, Adolfo. «El cinema social». Nueva Humanidad, 2, 17-3-1933.

27 «Un festival cinematogrifico edificanter. Solidaridad Obrera, 31-3-1933.

28 ComiNo, Pepe. «De la tltima sesién».
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dacional £/ cuirassat Potemkin o una atmosfera emocional tan intensa i creixent
com la de Lexprés blau. No obstant aix0, el mateix mitja no s'estava novament
de reconeixer en el film el mestratge artistic de 'anomenada escola russa, capa¢
com cap altra de dotar-se d’un estil original i propi, un estil caracteritzat per
una manera especial «de coger y desmenuzar la visién de la vida en lo que vale;
[...] de querer hacer verdad en el cine».”

Molt més entusiasmat es mostrava el pintor i cartellista Josep Renau a les
pagines d’Orto (Valéncia, 1932-1933), una publicacié sempre oberta a col-
laboracions situades més enlla de 'ambit ideologic i cultural llibertari propia-
ment dit.”® Per a l'artista valencia, el film d’Ekk esdevenia un clar exemple de
com la cinematografia sovietica era capag de presentar magistralment al mén
documents palpitants dotats d’'un llenguatge «absolutament plastic», amb imat-
ges que parlaven als obrers d’aspectes intimament lligats als seus innats interessos
de classe i en les quals s’'identificaven «fins a la consustanbilitat [sic]» elements de
gran bellesa plastica i de fort contingut vital, els quals feien impossible arribar
a abstreure la forma del contingut i viceversa. Per aix0, afirmava, els films sovie-
tics esdevenien una lli¢é magistral de compenetracié entre 'art i la sociologia
i una dura recusacié de les deshumanitzades tendéncies estetiques burgeses,
buides de contingut i orientades a enverinar a gran escala la mentalitat dels
joves; i aixo explicava la manifesta superioritat artistica del cinema soviétic so-
bre el capitalista, que la critica burgesa d’arreu era incapa¢ d’apreciar en no
voler comprendre i acceptar que aquesta no era sind I'expressi, tant en el
camp de la tecnica com en el de I'art, «del triunfo ascendente de la revolucién
proletaria, de la superioridad histérica de una clase que, haciendo valer sus
derechos, ha implantado, por vez primera en la Historia, su propio régimen de
vida y Trabajo».”

Igualment fervords es mostrava el faista Francisco Pellicer, la inequivoca
filiacié anarquista del qual 'eximia (al contrari que Renau) de qualsevol possi-
ble sospita de parcialitat a 'hora de reconeixer a les pagines de la So/i haver
quedat meravellat per la gran profunditat social d’una cinta que mostrava el
progrés verificat per una cinematografia capag, per fi, de projectar una nova
moral a la pantalla i de dotar el mitja de grans perspectives ideologiques, les
quals, «con los recursos técnicos que las nuevas orientaciones modernas ofre-

29 CoMmiNo, Pepe. «El camino de la vida». Solidaridad Obrera, 4-3-1932.

30 Al seu torn, la militancia comunista de Renau no va ser un impediment perqué collaborés assi-
duament amb publicacions llibertaries tan emblematiques com ara La Revista Blanca, Estudios o Tiempos
Nuevos, entre d’altres.

31 ReNaU, Josep. «El camino de la vida. Film ruso de Nicolai Ekk». Orto, any 1, s, juliol de 1932.
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cen, son inagotables». Segons Pellicer (que afirmava que anava assiduament al
cinema en qualitat d’«enamorado como joven de todo lo moderno»), un dels
grans merits del film de Nikolai Ekk era la seva capacitat d’evocar una «moral
nova» al mén:

La moral de que todo lo que se haga, para hacer de un infante un hombre, es
poco. Y sobre todo, y lo mds importante, con no ser lo menos los demds aspectos
[...], es desviar la atencion del publico de esos films cursis de Maurice Chevalier,
el frivolo mds insustancial del arte mudo y sonoro, hacia manjares exquisitos

el espiritu, ya que a todo lo largo de la realizacion [...] la belleza de la natura-
del tu, ya que a todo lo largo de la real la belleza de la nat
leza es un motivo mds para admirar el esfuerzo de la obra, en llevar a la Europa
podrida una rifaga de aire puro.”

Més matisada, per bé que igualment positiva, va ser 'acollida professada,
finalment, al film La linia general, un allegat en favor de la collectivitzacié i
modernitzacié del camp impulsada a 'URSS pels bolxevics, que el mateix
Francisco Pellicer va presentar en primera instancia com una «estampa de fuer-
te emotividad de la vida del campesino ruso, de su desconfianza ante los dis-
cursos, de la lucha de la juventud contra la rutina, de la ridicula preponderan-
cia de la burocracia, asi como del burgués grasiento boicoteador de todo lo que
signifique progreso».”

En efecte, la inequivoca significacié i vocacié propagandistica del réegim
sovietic que té el film no passava pas per alt als ulls dels perspicacos observa-
dors llibertaris, per als quals un dels valors principals del film era, precisament,
la critica que emanava de les seves imatges vers la burocracia de lestat, «plaga
mortal que lo destroza todo».* Per aixo la pellicula es va presentar novament a
les pagines de la So/i com una de les poques produccions susceptibles d’utilit-
zar-se amb finalitats propagandistiques revolucionaries no partidistes, i és que
al particular estil filmic del «mestre» Eisenstein («sin stars, maquillajes, ni ar-
gumentaciones truculentas [...] sin intrigas cursis, ni salones tapizados, sin
coqueteria, sin perfume, sin cosmético, sin “flappers” ni vampiresas») s’hi afe-
gia en aquest cas la magistral traducci6 del film al castella feta pel vallisoleta
Valeriano Orobén Ferndndez (una de les figures intellectuals de més prestigi
de I'anarquisme hispa i europeu),” mitjangant la qual la cinta s’allunyava del

32 PELLICER, Francisco. «“El camino de la vida®». Solidaridad Obrera, 24-11-1932.

33 G. A. «Dos sesiones de cinema social». Tierra y Libertad, 14-7-1934.

34 UN 0PERADOR DE CINE. «Ultima sesién del ciclo iniciado». Solidaridad Obrera, 23-4-193s.

35 Orobén era traductor també d’E/ cuirassat Potemkin, La mare (Mat, Vsévolod Pudovkin, 1926)
i Octubre (Oktiabr, Serguei M. Eisenstein i Grigori M. Aleksandrov, 1928), entre d’altres. Per a la figura
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caracter apologetic caracteristic d’altres produccions sovie¢tiques coetanies i
conservava, per contra, una primigénia puresa revolucionaria «sin motes ni
etiquetas».” Aquesta puresa permetia presentar llavors la pellicula com «el pri-
mer cuadro monumental de la revolucién basado en documentos campesinos
y agricolas» i com un fabulés allegat a favor de la férmula collectivista i «el
ideal difuso de la revolucién agricolan.

Val a dir que, en el camp llibertari, no tothom professava el mateix fervor
vers la cinematografia sovietica. De fet, tal com ha quedat apuntat, tampoc no
faltava qui des del primer moment no s'estava de mostrar publicament el seu
malestar i la seva disconformitat vers 'entusiasta defensa d’alguns companys
d’un cinema «de tendencia clara y definida [...], afanoso de consolidar un poco
aquel tinglado soviético y de cazar con el anzuelo del arte un sector de opinién
fuera de las fronteras».”” I és que, per a aquells elements més recelosos i suspi-
cagos, hom no podia pas caure en I'error de jutjar per les aparences i deixar-se
enlluernar per la prohibicié i censura governamental dels films soviétics, ni per
la reconeguda capacitacié tecnica i la sorprenent originalitat dels directors i
realitzadors russos, i oblidar que totes i cadascuna de les produccions realitza-
des a 'URSS no eren sind, en el fons, una «cunya» de propaganda marxista:

:Qué importa que los intérpretes respondan al motivo del film y no el film al
modo de ser personal de los intérpretes, segtin la moda norteamericana, si aque-
llos films y estos intérpretes han de moverse al dictado de quienes contra el pro-
letariado mandan en Rusia al proletariado? jLa recusacién del principio de las
estrellas! ;Se quieren mds estrellas que las que lucen en la bocamanga y las que en
si representan los mandarines rojos, imprimiendo conveniencias de partido a la
orientacién de los films, que implican conveniencias personales de quienes man-
gonean este partido? [...] ;Qué hace el ciudadano Stalin por gestidn indirecta de
sus delegados, sino imprimir el sello de su propia personalidad de tirano en la
produccién cinematografica?”®

Val a dir, pero, que malgrat les advertencies, les critiques, els persistents
recels i 'hostilitat d’alguns elements i grups, les produccions sovietiques tendi-
ren llargament i en linies generals a tenir molt bona premsa entre les files 1li-

d’Orobén, vegeu GUTIERREZ MOLINA, José Luis. Valeriano Orobon Ferndndez: anarcosindicalismo y re-
volucién en Europa. [Madrid]: Libre Pensamiento, 2002.

36 UN OPERADOR DE CINE, «Ultima sesién».

37 «Arte pervertido. Solidaridad Obrera, 25-12-1931.

38 PEIRATS, Josep. Para una nueva concepcion del arte. Lo que podria ser un cinema social. Barcelona:
Ediciones de «La Revista Blanca», 1935, p. 23.
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bertaries, fins al punt de ser inequivocament erigides en model a seguir o imi-
tar a ’hora de plantejar una possible alternativa «llibertaria» al cinema «burges»
o «capitalista». En aquest sentit, i com a colofd, serveixen les apologetiques
paraules del reputat periodista i publicista Mateo Santos, un dels principals
introductors i animadors del debat cinematografic en el mén llibertari,” en el
portaveu cultural de la FAI Tiempos Nuevos:

En la Rusia roja el cinema es mucho mds que un entretenimiento y que una in-
dustria: es un propagandista poderoso de la revolucién que conmovié al mundo,
un instrumento eficacisimo de cultura, un arte henchido de humanidad, libro de
la historia que dia tras dia va escribiendo el régimen proletario en fébricas, cam-
pos y talleres; carne y alma, nervio y sangre del pueblo que produce ese cinema.

Por eso tiemblan ante un cine de tal naturaleza las naciones que no se han
sacudido atn el yugo capitalista, que no han podido desprenderse de las garras
de la burguesia [...]. Tiemblan esos estados ante la emocién tremenda, ante el
empuje vigoroso, ante la enorme leccién de un cinema hecho por el pueblo para
cantar victorioso sus conquistas.

Desde El fin de San Petersburgo y El pueblo del pecado a El camino de la vida
y El expreso azul, el cine de la nueva Rusia ha ido poblando las pantallas espano-
las de imdgenes insurgentes, de siluetas rebeldes, de rostros expresivos, de gestas
violentas que nos trafan el aliento de un pueblo gigante que rompié con su tra-
dicién y con su historia para forjar otra mds a tono con sus ideales.*

39 Vegeu, per exemple, PEDRET, Gerard. «Grups llibertaris i cinema a Barcelona. El paper de Ma-
teo Santos (1930-1936)». Cercles. Revista d’Historia Cultural, 11, 2008, pp. 168-182.
40 SanTOs, Mateo. «El film social en la Rusia Soviéticar. Tiempos Nuevos, any 11, 8, 1-12-1935.






The Spectre of «Red Chinax:
The Northern Expedition
and Japanese Public Opinion, 1926-1927
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INTRODUCTION

The Russian Revolution had far-reaching consequences in East Asia, starting
from Japan’s military intervention in Siberia (1918-1922, with the occupation
of Northern Sakhalin continuing until 1925). In the long run, the most impor-
tant influence exerted by Moscow in the region was arguably that of sowing the
seeds of communism in China.’ Under instructions from the Comintern,
the small Chinese Communist Party (CCP) formed a United Front with Sun
Yat-sen’s Nationalist Party (Guomindang, or GMD) in 1923. The Commu-
nists’ goal was to infiltrate the GMD and steer China towards a bourgeois
revolution, which in turn would lay the premise for the advent of socialism.
Thanks to Soviet support, the GMD was able to strengthen its organisation,
thereby launching a military campaign for the reunification of China from
Canton in July 1926. Under the command of Chiang Kai-shek, the «Northern
Expedition» (hereafter NE) was a success, leading to the capture of Beijing in
June 1928 and the establishment of a new national government in Nanjing.

In the meantime, however, the United Front had broken up. Many GMD
leaders had been wary from the start about the CCP’s motives for cooperation.
Moreover, Moscow pursued a contradictory China policy, which in the North
aimed at the preservation of special rights inherited from the tsarist regime by
means of secret diplomacy. It was only after Chiang staged an anti-Commu-
nist coup in Canton in March 1926, indeed, that the Soviet government gave
up its opposition to the campaign. The uncomfortable relationship with the
CCP sparked conflict between the Left and Right wings of the GMD, which
escalated until Chiang carried out a large-scale purge of Communists in
Shanghai on 12 April 1927. The United Front continued for a while in the ter-

1 See ELLEMAN, Bruce. Moscow and the Emergence of Communist Power in China, 1925-1930. Abing-
don and New York: Routledge, 2009.
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ritory under control of the Left GMD government, based in Wuhan. By July
1927, though, the Left leaders too had expelled the Communists. Attempts at
insurrection by the CCP later that year ended in utter failure. While crippled,
the CCP managed to survive for two decades and reacquire strength during the
Sino-Japanese War, finally prevailing over the Nationalists in the civil war of
1945-1949.

The aim of this paper is to illustrate how public opinion in Japan reacted
to the rise and fall of Communist influence in China at the time of the NE. It
is part of a wider research project on the international discourse on Republican
China, whose purpose is to combine the perspectives of institutional actors
with those of journalists and other observers. Although a number of excellent
studies are available on Sino-Japanese relations in the period in question, the
literature is still thin with respect to public opinion and its impact on foreign
policy.” In order to obtain an articulate picture of the views represented in the
press, the analysis is based on a selection of sources that differ in political lean-
ing and target public. The survey conducted so far covers the four newspapers
with the largest circulation, published by the Asahi and Mainichi companies
(these are, respectively, the Osaka and Tokyo Asahi shinbun, and the Osaka
Mainichi shinbun and Tokyo Nichinichi shinbun); the leading newspaper in the
Kyusha region, that is, the Fukuoka Nichinichi shinbun; four general-interest
magazines, namely Chiig kiron, Kaizo, Nibhon oyobi nihonjin and Taiys, and the
main journal specialised in foreign affairs, Gaikd jiho.

Because of space constraints, discussion of the editorial policy of each pub-
lication has to be left to another occasion, together with the profiles of promi-
nent authors and a thorough study of the articles collected. Here it will suffice
to quote a few salient passages, so as to outline major trends detected in the
public debate. The next paragraph samples responses to the NE in its early
stage, before Chiang cracked down on Communists. The following section

2 For a review, see the Introduction in REVELANT, Andrea. «Revolution Deconstructed: Chiang
Kai-shek and the Northern Expedition in the Japanese Press, 1926-1928». In DE Giorar, Laura; SAma-
RANT, Guido (eds.). Chiang Kai-shek and His Time. Venezia: Edizioni Ca’ Foscari, 2017. http://edizioni
cafoscari.unive.it/it/edizioni/libri/978-88-6969-1277-0/

3 According to the police, the Osaka Asahi had at the time a daily circulation of about 1.2 million
copies. The Osaka Mainichi followed with 1.1 million copies, while the 7okys Asahi and Tokys Nichinichi
(hereafter 7N) sold both about 400 thousand copies. The estimate for the Fukuoka Nichinichi (FN) was
of 130 thousand copies. Although it did not reach the numbers of popular magazine Kingu (300 thou-
sand copies), Kaizi was one of the most widely read monthlies, with 100 thousand copies. Chizo koron
and 7Zziyo sold respectively 20 and 10 thousand copies. Figures are not available for fortnightly Nibon and
Gaikd jihd (G)). See Keno, Kyoku. Shinbun zasshisha tokubi chdsa. Tokyo: Taishé shuppan, 1979
(1927), pp. 7, 21, 29, 667.
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deals with reactions to the Nanjing Incident of 24 March 1927 and criticism of
Japan’s non-intervention policy. Next, the paper presents opinions on the out-
look for communism in China after the Shanghai coup, until the fall of the
Canton Commune in December 1927. The conclusion points at the lasting im-
pact that the issue of China’s «reddeningy (sekka) had on Sino-Japanese relations.

THE EMERGENCE OF THE ‘RED THREAT’

Recent research on a narrower documentary basis indicates that in the initial
phase of the NE the Japanese press perceived the campaign as a Soviet-planned
operation, aimed at extending Moscow’s influence in China chiefly at the ex-
pense of Great Britain. For this reason, there was considerable confusion about
Chiang Kai-shek’s relationship with the Left GMD and the Russian advisors.
It also appears that the main concern of commentators was not so much about
the possible consequences of revolution within China, but rather the threat this
posed to the ‘unequal treaties’ that guaranteed the interests of Japan and the
other foreign powers.* Additional sources presented here confirm these find-
ings, but they also shed light on a wider range of opinions on the gravity of
danger and on possible countermeasures.

While the Mainichi took a consistently negative attitude towards the
GMD, the Osaka Asabi expressed sympathy for its effort to reunify the coun-
try, and dismissed Communist influence over the party as a transitory condi-
tion. The 7okyo Asabi stressed that Japan should uphold her legitimate rights
in any case, regardless of China’s likely «reddening». The Tokys Nichinichi
adopted a more cautious tone, stating only that «From the standpoint of ideolo-
gy, politics and foreign relations, a great change can’t be avoided» in China.’
All four newspapers are usually labelled as liberal, in the sense that they sup-
ported parliamentary government in Japan and cooperative diplomacy. Never-
theless, as this survey suggests, there were significant differences among them,
even within the same publishing group.

Kaizo, a progressive magazine that often hosted pieces by Marxist intel-
lectuals, framed the question in a way similar to that of the 7okys Asahi, but
diverged in the conclusion:

4 See REVELANT, Andrea. «Revolution Deconstructed...», op. cit., pp. 130-134. Refer to the same
for all Asahi and Mainichi articles mentioned further.
5 Editorial (ed.) «NanShi senkyoku shinten». 7NV, 2/9/1926.
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Someone sees the Canton government as a branch office of Moscow. Leaving
aside whether this is true or not, as a matter of fact the Canton government has
a number of Russian advisors, and the organisation of government follows that
of Moscow. But this does not matter. One question is whether the Canton Revo-
lutionary Army that looks up to Chiang Kai-shek as its leader will be able, as
their propaganda goes, to crush the Northern military factions, defeat imperial-
ism, and expel foreign power. [...] Should China become a militarist, imperialist
country, or should it turn into a democratic country or a communist organisa-
tion, we are not so much interested in that. However, depending on the attitude
of our country, we have to expect right away the day when this leads to the
boycotts of goods and interruption of economic exchanges.

To avoid such damage, the author argued, Japan should absolutely abstain

from any interference against the Southern forces, as it would only lead to a

backlash.

In a more alarmed tone, China expert Kurone Shosaku stressed the politi-

cal consequences of the NE in the pages of the nationalist Nibon:

[...] the country cannot but roll into the palm of that red army’s hand. [...] I think
that we can guess from now that events will follow one after another, much ug-
lier than expected by the average Japanese [...] In the first place, at present the Can-
ton Nationalist government and the Nationalist Party are the realm of the Com-
munist faction. [...] Moreover among supporters outside the party there are
many members of the Communist Party; in other words, since the Nationalist
Party is popular thanks to members of the Communist Party, if one day there
will be a national assembly or a constitutional assembly, inevitably demands
from that side will emerge.”

On the other hand, there were those who tried to reassure the public that

the advance of the GMD posed no serious threat to Japan. It is the case of
Horiuchi Tateki, a mid-ranking official in the Foreign Ministry, who wrote as

follows in Gaikd jiho:

In order to solve the problem of whether the Canton government will enforce
red ideology as people fear, as a premise it is convenient to think if the Chinese
people may accept communism. [...] China is an agricultural country and farm-
ers are satisfied with the present system. Modern production is managed by for-

6 Ed. «Kanton kakumeigun to Nihon». Kziz6, October 1926, p. 1.
7 «Kodai seru Shina kohaku sensé. Shina wa sekka no tenka ka». Nibon, 15/11/1926, pp. 15-23.
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eigners [...] when factory workers make a fuss, their strength is not enough to
sweep the whole country and overthrow a firm social order. In other words in
present-day China there is not a situation of widespread social unrest such as to
arouse sympathy for communism. [...] The reason why the Canton government
has approached people in the worker-farmer [i.e. Soviet] government is not be-
cause it sympathyses with communism and aims to lead the Chinese revolution
in that direction; instead, there is no mistake in asserting that their goal is main-
ly to acquire power based on factory workers and the military, and also to borrow
from the worker-farmer government its skilled propaganda leaders, getting at the
same time support in money, weapons and other things. [...] As for the immedi-
ate repeal of the existing treaties, the above mentioned statement by Chiang
Kai-shek tells clearly his resolution, but seen from a different angle it also looks
like an act to win the hearts of the people in the Wuhan region; as a matter of
actual politics, Chiang Kai-shek too must be aware enough that immediate re-
peal of all treaties cannot be put into effect, [...] hence no matter how violent the
Canton government may be, it will not do that.’

These assertions were in line with the official position of the Japanese gov-
ernment, at the time led by the Kenseikai party. Foreign minister Shidehara
Kijuré, who had normalised relations with the Soviet Union earlier in 1925,
upheld in public a policy of strict non-interference in the Chinese civil war.’

In the same journal issue, another advocate of neutrality was Onishi Itsuki,
chief editor for China at the 7okyo Asabi. Onishi, however, based his argument
on an entirely different prediction:

I do not hesitate to say that China, which through political revolution is leaping
towards social revolution, is on her way to become a second Russia. Half of
China has already turned red. The reddening of the other half is just a matter
of time [...] I am neither surprised nor scared that China turns red. If that is the
overall trend in China, it can’t be helped. It is necessary, and most appropriate,
that China’s domestic affairs be managed by China herself. [...] Even if a red
government is set up, once the country is unified there will be several advantages
compared to the current situation of turbid unrest, in which the country is split
into pieces and ceaselessly caught into the whirl of war; the growth of industry

8 «Kanton seifu to kyésanshugi». G/, 530, 1/1/1927, pp. 73-82. For similar views, see Yamar,
Kakutaré. «Shina wa sekka sezu». GJ, 523, 15/9/1926, pp. 34-37; GOTO, Asatard. «Shina gaiké no shin
kyokumen». GJ, 525, 15/10/1926, pp. 19-33.

9 As in Yosuizawa, Kenkichi (Japan’s minister to China). «Shina jikyoku ni kansuru kanso».
1aiyo, 32: 13, Nov. 1926, pp. 27-28. For a positive appraisal, see MaTsuBara, Kazuo (law scholar). «Shi-
dehara gaiké no yosan to kessan». 7ziys, 33: 1, January 1927, pp. 12-16.



460 COMUNICACIONS

and the economy as well will be definitely better than now. Today in China there
are no emerging forces in view other than those backed by the Canton govern-
ment. Japan too should acknowledge this, be sympathetic, and get along with it,
as there is no choice.”

It is worth noting that this view was more optimistic than the one earlier ex-
pounded in the author’s newspaper (unsigned editorial of 30 November 1926),
as mentioned above. Stylistic differences between the two articles, as well as the
fact that Onishi was not in charge of editorials in that period, suggest that
the first piece was by one of his colleagues.” It is a case in point of the au-
tonomy which journalists could enjoy within their company at that time.

Later in January, the Nationalists forced the British authorities to surren-
der their concessions in Hankou and Jiujiang. As radical activism intensified
in the territories under control of the Left GMD, concern that Japan might
soon suffer some major blow grew stronger. Miyaji Kando, president of the
Shanhai Nichinichi shinbun, accused «the Communist government hidden un-
der the name of Nationalist movement» of fomenting disorder:

[...] the increase in unemployed people caused by the damage to our domestic
industry, combined with a worsening trend in the realm of thought, give a gold-
en opportunity to the propaganda of Red Russia. If the reddening campaign of
the Nationalist government succeeds, and we get to the foundation of a Soviet
republic in China, this danger will become even greater. What sort of crisis it
may generate, it is almost beyond imagination [...] A parasite dwells in its [i.e. of
the Nationalist Party] bowels, and it is no more a healthy body [...] It is impos-
sible to enforce a de-Communisisation of the Nationalist government. The force
of Red Russia’s cell organisation is to be feared.”

In the conclusion of the same article, he urged the Japanese government to
take effective countermeasures: «Everyone would acknowledge that, when a
robber plunges into the next home, to pretend that this is not our home’s busi-
ness is against human feelings.»

10 «Kytigunbatsu no sokessan (Shina no sekka naru)». GJ, 530, 1/1/1927, pp. 102-114. For a study
tracking changes in Onishi’s views on China from the 1920s up to the Manchurian Incident, see Smi-
MADA, Daisuke. «Shinbun kisha ni okeru kokumin kakumei ninshiki to tai ManMo kyokoron no keis-
eir. Rekishi hydron, 811, November 2017, pp. 57-70.

1 I am indebted to Shimada Daisuke for this observation.

12 «Shina kokumin undd no shinsé (rekkyd no toru beki kyodésaku)». Guaikd jiho (G)), 532,
1/2/1927, pp. 65-74.
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Equally charged with dramatic overtones was an interview to Akaike Atsu-
shi in the Fukuoka Nichinichi, a newspaper that had close ties with the opposi-
tion party, the Rikken Seiytukai. Akaike, a former bureaucrat from the Home
Ministry who sat in the House of Peers, claimed that

The Nationalist government is planning the reddening of China. [...] Last De-
cember in Hankou they have kidnapped the Chinese employed in Japanese
banks and trading firms; they have formed trade unions and murdered the good
workers. Japanese companies are oppressed. If the authority of the Southern
army reaches to Shanghai, this will have grave consequences for our interests.

The struggle for Shanghai is a matter of life or death for China.”

Nihon, which regularly featured satirical vignettes, published one with a
raging Chinese struck by the «fever of sovereign rights’ recovery», shown in the
act of kicking away a man in tailcoat (likely a British capitalist). Below, a wor-
ried character in Japanese dress said, «If you rampage like that I'll be in trou-
ble», while holding a sword for the «protection of the established rights». Un-
cle Sam stood aside with crossed arms.™

Other observers insisted that a wait-and-see policy was still the best op-
tion. The editor of the Fukuoka Nichinichi did not exclude that someday cir-
cumstances might force Japan to «take adequate action» towards China.” For
the time being, however, he approved the government’s decision to reject Lon-
don’s appeal for a joint expedition to Shanghai, which would only throw Japan
«into the whirl of a useless conflict». The director of Gaiké jiho, Hanzawa
Gyokujo, believed that the « Communist faction» was losing both popular sup-
port and its hold on GMD leadership. Therefore, Japan and the other powers
should «leave it to its natural course and let them take poison and antidote by
themselves».” This approach, he clarified, would not prevent Japan from using
any legitimate means to strike back at those violent groups that might harm
her residents and their property.”®

13 «Shina no déran (ka). Shisgjo kara kansatsu shitaru». FNV, 24/3/1927.

14 Untited. Nibhon, 117, 1/2/1927, p. 131. There was a pun on homophones, as ken means either
‘sword’ or ‘right’.

15 Ed. Jikyoku no shinten to Nihon». FN, 15/1/1927. See also Ikkisua. 7aiyd, 33: 3, March 1927,
pp. 9-14.

16 Ed. «Teikoku no ky6ds shuppei kyohi». FN, 27/1/1927.

17 «Shina ni okeru EiRo senso». G/, 532, 1/2/1927, pp. 1-13.

18 The same view is in Marsul, Hitoshi (professor at Kokugakuin University and former army
lieutenant). «Shin Shina no yukue»r. GJ, 532, 1/2/1927, pp. 31-38.



462 COMUNICACIONS

AFTER THE NANJING INCIDENT

The looting and assaults on foreigners that followed the capture of Nanjing
by the National Revolutionary Army on 24 March 1927 was widely reported
in the press as a Communist plot to provoke retaliation by the powers and
bring down Chiang Kai-shek, whose conflict with the Left had already be-
come patent.” Both domestic and international pressure to suppress the Com-
munists increased on Chiang in the following weeks, contributing to his ulti-
mate decision to start the purge.” In Japan, the news from Nanjing ignited
further debate about the red threat and Shidehara’s policy.

The four big newspapers retained the opinion that direct intervention
would be counterproductive.” However, they also criticised Japan’s diplomacy
for failing to prevent the incident, and casted doubts about the quality of Na-
tionalist leadership. Even after the Shanghai coup, the Mainichi in particular
remained pessimistic on the prospects for stable government under the GMD.
Nihon complained that the government’s policy of non-interference meant in
practice «non-resistance» to any violence committed by the Chinese. Taking
«adequate measures» to protect the lives and property of expatriates would be
instead «a legitimate act in self-defence of the state».” The Fukuoka Nichinichi
accused the authorities of irresponsible behaviour, as they had just «watched
the growth of the Communist movement» without taking any preemptive
measure.” Noting that «China, most clearly, is becoming a battlefield between
capitalism and communism, worker-farmer Russia and the powers», the editor
concluded that

19 See REVELANT, Andrea. «Revolution Deconstructed...», op. cit., p. 137. See also «Gaijin hogo o
seigon shitemo Sho shi jishin no chii ga abunai». FIV, 1/4/1927; «Shina no terorizumu to rekkyd (zai Shi
EiBeijin no hikiage)», «Nankin jiken no shinso». GJ, 537, 15/4/1927, pp. 158-161, 161-163; «Nankin
kokujoku jiken to nanjaku muteikd gaikér. Nibon, 123, 15/4/1927, p. 3.

20 See IECHIKA, Ryoko. «Shé Kaiseki to Nankin kokumin seifu». Tokyo: Keié gijuku daigaku
shuppankai, 2002, chapter 3.

21 REVELANT, Andrea. «Revolution Deconstructed...», gp. cit., pp. 137-138. See also editorials
«Nanpd no naisd to rekkoku no taido», «Tanaka shushé no tai Shi tében». 7NN, 31/3, 7/5/1927. In the
magazines, see Oy, Jiré. «Nankin jiken to Nihon no taisaku (gensei ni dankyo taru sochi o tore)». G,
537, 15/4/1927, pp. 22-30; Honpa, Kumataré (diplomat). «Tai Shi gaiké no hasan (zen naikaku no
shittai to shin naikaku no karyo subeki shoten)». GJ, 538, 1/5/1927, pp. 19-38; Nagano, Akira. «Nihon
no tai Shi konponsaku». 7aiys, 33: 9, July 1927, pp. 31-54.

22 «Nankin kokujoku jiken to nanjaku muteiké gaiké». Nibon, 123, 15/4/1927, pp. 4-5. A vignette
in the same issue (p. 126) depicted two scared Japanese men, whom Chinese soldiers had stripped to
their underpants. They bore the captions «non-interference» and «non-resistance».

23 Ed. «Shina gaiko hinan». FNN, 13/4/1927.
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[...] the time has come to shelve the loose policy of so-called non resistance. [...]
In order to protect our interests, as well as peace in our neighbouring country of
Korea, we must of course prevent the reddening of Manchuria-Mongolia. [...] To
this purpose, we might at times have to support Zhang Zuolin [the leader of the
Northern coalition]. If we are dissatisfied with Zhang Zuolin, we might have to
rely directly on our strength.™

Japan’s foreign policy took a turn shortly after, as the emperor’s Privy
Council took advantage of a banking crisis to force the resignation of the Ken-
seikai cabinet. On 20 April the Seiytkai formed a new administration led by
its president, retired army general Tanaka Giichi, who also occupied the post
of foreign minister. The Tanaka cabinet adopted the principle of protecting
expatriates on the spot, which soon justified a military expedition to the Chi-
nese province of Shandong (May-August 1927). This move got harsh criticism
from the Asahi and Mainichi groups. Both drew a parallel with the disastrous
Siberian Intervention, recalling that at the time Tanaka had served as War
minister.” The Fukuoka Nichinichi, on the contrary, warmly welcomed the
government’s initiative.® Gaikd jihd, which functioned as a forum for foreign
policy debates, hosted articles both in favour and against the expedition.” The
director’s own opinion was one of prudent support, as was that of Nihon.”
What seemed an unjustified delay in the withdrawal of troops later prompted
criticism from the latter magazine.”

The eradication of Communist influence within the GMD that took place
between April and July 1927 eventually led Moscow to order the CCP a change
in strategy, which resulted in a series of desperate uprisings from August to

24 Ed. (Nanboku Shina ni taisuru Nihon no taido». FN, 14/4/1927.

25 REVELANT, Andrea. «Revolution Deconstructed...», 0p. cit., pp. 147-150.

26 Ed. «Nihon no Santé shuppei». FN, 29/5/1927.

27 For the first view, see Or, Jird. «HokuShi shuppei wa jazoku gensho nomi». G, 541, 15/6/1927,
pp- 5-15; YamamoTo, Kumataré. «Kinji no tai Shi gaiko rongi». GJ, 543, 15/7/1927, pp. 106-111; NINAGA-
Wwa, Arata (professor of International Law). «Gérisei no tai Shi shuppei». GJ, 545, 15/8/1927, pp. 19-26;
Marsut, Iwane (army general). «Iwarenaki Santé shuppei hinan». G/, 545, 15/8/1927, pp. 58-74. Negati-
ve opinions were in KasHrwapa, Tadakazu (Lower House member for the Kenseikai). «Shuppei o
chashin toshiter. GJ, 541, 15/6/1927, pp. 25-33; Kanpa, Masao (Asahi editor, member of the Lower
House for the Kenseikai). «Nuita katana no shimatsu». GJ, 542, 1/7/1927, pp. 51-60.

28 Ed. «Shuppei gaiké no shimatsu». G/, 541, 15/6/1927, pp. 1-2; «Tai Shi sekkyoku gaiké to naika-
ku kaizod». Nihon, 127, 15/6/1927, pp. 2-6. Nihon, however, also featured an article that neatly opposed
the sending of troops. See Kimura, Hanzo. «Tai Shi shuppei o ronzu». Nihon, 128, 1/7/1927, pp. 13-23.

29 «Gen naikaku no shissei to koki bunran». Nibon , 130, 1/8/1927, pp. 2-6.
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December of the same year.”> Most of the publications examined responded
with a sense of relief to the defeat of radicalism in China. Only a few leftist
commentators attacked Chiang, whom they considered a traitor of the Chi-
nese revolution.” Different opinions remained, however, on the outlook for a
resurgence of «reddeningy.

Some observers feared that the CCP may still have enough popular sup-
port, and Soviet backing, to harass the GMD again in the future.”” Others
stressed instead that communism stood no chance of success in China.”
A recurrent argument, among the latter writers, was that such an ideology was
incompatible with Chinese culture. Suehiro Shigeo, professor of Law at Kyoto
Imperial University, put the question in these terms:

In short, to ask the Chinese to profess communism is an unreasonable re-
quest. For the Chinese, first comes money, second comes money, third comes
money; from dawn to sunset, they don’t care about anything else than money.
To root communism in those people is like transplanting a tropical plant to

the frigid zone. Hence the reddening campaign towards China will fail over-
all.**

The same author, though, continued by saying that, <However the smash-
ing of imperialism and denunciation of the unequal treaties will likely succeed,
because these are fine popular movements, they are patriotic movements».

30 These developments are explained in the light of factional strife in the Bolshevik party in ELLE-
MAN, Moscow and the Emergence..., chapters 8-9. For an account of the dispute on China between Bu-
charin and Trotsky, see SAkakiBARA, Kazumi. «Aka Ro no tai Shi kakumei shidé no shippai». G/, 547,
1/9/1927, pp. 120-132.

31 REVELANT, Andrea. «Revolution Deconstructed...», op. cit., pp. 142, 149. See also INOMATA,
Tsunao (economist, former member of the illegal Communist Party of Japan). «Kakumei Shina to Ei
Bei to Nihon to». Taiyd, 33: 11, Sept. 1927, pp. 238-248; MizuTant, Chozaburd (socialist lawyer). «Dai
niji sekai sensé no kiki». 7aiyd, 33: 12, Oct. 1927, pp. 61-71; Yamakawa, Hitoshi (former secretary of Ja-

32 Jbid., pp. 139-140; «Sho shi no kydsantd dan’atsu. Zento wa utagawashii». FINV, 29/4/1927 (eve-
ning); INAHARA, Shoji. «Shidehara gaiké yori Tanaka gaiko e». GJ, 539, 15/5/1927, pp. 7-25; FUNAKOSHI,
Mitsunojé. GJ, 539, 15/5/1927, pp. 26-35; OnisH, Itsuki. «Shina kakumei no zento». GJ, 542, 1/7/1927,
PP- 33-40; SAKAKIBARA, «Aka Ro...».

33 REVELANT, Andrea. «Revolution Deconstructed...», gp. cit., pp. 138-139, 143; editorials «Kydsanto
dan’atsu to sono go no eikyd», «Shina to Roshia», «Shitsuyd naru sekka». FN, 2/7, 21/7, 22/12/1927;
Ocawa, Setsu. «Tai Shi kogaiké no shin igi». GJ, 539, 15/5/1927, pp. 47-56; SHI10SAKI, Kanzé. «Unmei-
geki toshite no kokumin kakumei». GJ, 543, 15/7/1927, pp. 11-16; Takavama, Kensuke. «Shina no kaku-
mei wa sareri nari>. G/, 544, 1/8/1927, pp. 33-44; SakaNisHI, Rihachiré (army general and member of
the House of Peers). «Shina sekka boatsu no koki». G, 540, 15/5/1927, pp. 17-23.

34 «Shina no kokumin undé», part 2. N, 30/6/1927.
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Therefore, as another writer pointed out, Japan would still have to face the
problem of how to deal with Chinese nationalism:

[...] to consider it as simply based on agitation and support from Red Russia, and
try to ignore the awakening of the Chinese people, is not a correct perception.
I recognise the support from Russia, but more than that, it is rather interna-
tional oppression against China that has boosted today’s crisis. I cannot but con-
clude that the fundamental problem is the rebellion against the powers’ interna-
tional imperialism and capitalism.”

CONCLUSION

Documents presented in this paper indicate that ‘reddening’ was one of the
major threads through which Japanese public opinion read the facts unfold-
ing in China at the time of the Northern Expedition. The widespread inclina-
tion to overrate Moscow’s influence, especially in the early phase of the cam-
paign, is a telling sign of the fear for the spread of communism that many
observers shared. At the same time, it shows that a major criterion for evaluat-
ing the GMD was that of its degree of autonomy from the Soviet Union. This
is a key point to understand Chiang Kai-shek’s determination to purge the
Communists, as well as later relations between Nanjing and Tokyo. After
1927, China’s «reddening» ceased to be a prime issue in public debates, as at-
tention turned first towards the final fight between the Nationalists and
Zhang Zuolin, then to Japan’s negotiations with the new government in Nan-
jing. The legacy of the United Front, however, remained in the organisational
skills that the GMD had developed with Communist assistance. As one con-
tributor to Guaikd jiho pointed out, Comintern agent Mikhail Borodin had
«succeeded in teaching organisation and control to the Chinese, who had no
organisation and hated constraints.»” While this may well be an overstate-
ment, it cannot be denied that not just the party, but also the wider National-
ist movement had learnt much from the Soviet model. Despite the failure of
its policy in terms of fostering a socialist revolution, Moscow did play a major
role in shaping the future course of both Chinese politics and China’s inter-
national relations.

35 OkaNoO, Ichiré. «Kokusai shihonshugi to Shina no teikd undo, part 2. G, 547, 15/9/1927, pp. 115-
130. See also SHIRAYANAGI, Shiiko. «Shina wa Roshia o kanka shiezaru ka». 7ziys, 33: 5, pp. 48-50.
36 Takavama, «Shina no kakumei...», p. 43.






Cuando la amenaza llegé del cielo.
Una aproximacion al cine de ciencia ficcion
en Estados Unidos durante la guerra fria

Carolina Rua Fernandez
Escola Universitaria ERAM (Girona)

INTRODUCCION

El pdnico al holocausto nuclear o a la derrota del american way of life ante los
soviéticos durante la guerra fria llevaria al cine a reaccionar ante estos temas de
manera metaférica. La llegada de marcianos procedentes del espacio exterior
serfa el equivalente a una invasién rusa, mientras que sus mortiferos rayos y
avanzada tecnologia lo serfan de la bomba atémica.

Como temas habituales en el género de la ciencia ficcién encontramos el
miedo a la invasién de extraterrestres hostiles (/nvasores de Marte, El enigma de
otro mundo), a la implantacién de una sociedad tirdnica (La invasién de los la-
drones de cuerpos) o a las mutaciones provocadas por la energfa nuclear (La
humanidad en peligro, Godzilla, El increible hombre menguante). En definitiva,
miedo a la catdstrofe y al fin del mundo tal y como lo conocemos (La guerra de
los mundos, Cuando los mundos chocan), podria decirse.’ Este trabajo consistird,
por tanto, en un estudio del contexto y de los personajes mas comunes (el
militar y el cientifico) de diversos filmes, al que seguird un andlisis mds detalla-
do. Las peliculas seleccionadas son las siguientes:

e The invasion of the body snatchers (La invasion de los ladrones de cuerpos), de
Don Siegel, 1956.

* Invaders from Mars (Invasores de Marte), de William Cameron Menzies,
1953.

* The war of the worlds (La guerra de los mundos), de Byron Haskin, 1953.

e The day the Earth stood still (Ultimdtum a la Tierra), de Robert Wise, 1951.

o The thing from another world (El enigma de otro mundo), de Howard Hawks
y Christian Nyby, 1951.

1 PINEL, Vincent. Los géneros cinematogmﬁcas. Géneros, escuelas, movimientos y corrientes en el cine.
Barcelona: Robinbook, 2009, p. 69.
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CONTEXTO HISTORICO: MIEDO, MIEDO Y MAS MIEDO

El 6 de agosto de 1945 explotaba la primera bomba atémica en Hiroshima y
dejaba un balance de muertos y heridos estremecedor. El mismo procedimien-
to tuvo lugar tres dias después en Nagasaki. Con un Japén mds que hundido,
no solo se ponia fin a la Segunda Guerra Mundial: también se inauguraba otro
conflicto —la guerra fria—, con un nuevo antagonista —el comunista— que
a partir de ahora iba a sustituir al nazi en el imaginario del enemigo. A la eufo-
ria desatada por la victoria aliada contra Hitler y el eje, le seguiria una época de
desconfianza generalizada por el temor al poderio soviético y a un conflicto
global que desencadenara la guerra nuclear. Muy especialmente, desde 1949,
cuando la URSS consiguié la bomba, los ciudadanos eran conscientes de que
un enfrentamiento de estas caracteristicas implicaria el fin de la humanidad.”

La sensacién de indefensién norteamericana se disparé cuando la ofensiva
de Corea del Norte cruzé el paralelo 38 el 25 de junio de 1950. La invasién de
Hungria en 1956 tampoco ayudé a calmar los 4nimos, mientras que otro acon-
tecimiento ocurrido el 4 de octubre de 1957 abrirfa un nuevo campo de batalla.
La conquista del espacio inaugurada con el lanzamiento ruso del primer saté-
lite artificial a la 6rbita terrestre, el Sputnik 1, despert6 nuevos anhelos y mitos
en la competicién entre EE.UU. y la URSS.

Ante el precipicio de una nueva era potencialmente catastréfica, la preocu-
pacién por la radiacién y los ataques aéreos hizo que el interés por la ciencia en
general creciera de manera espectacular. Es entonces cuando, «de tanto mirar al
cielo por si atacaban los rusos, se empiezan a ver los primeros platillos volan-
tes», explica J. Memba.’

Puede establecerse, por tanto, una relacién entre la época de la guerra fria
y el boom del cine de ciencia ficcién norteamericano. En concreto, el de plati-
llos volantes y extraterrestres. Hasta entonces, el cine de ciencia ficcién habia
quedado relegado a la serie B y a creaciones muy modestas. De hecho, se con-
sideraba un género menor, orientado al publico adolescente, mientras que la
comedia o el thriller tenian mejor acogida entre los adultos. Sin embargo, el
miedo al comunismo encontrd en este lenguaje un nuevo y atractivo vehiculo
de expresiéon. Mucho mds efectivo que la mera reproduccién de la realidad, la
alegoria conectaba con el piblico y permitia la posibilidad de adoctrinamiento
patriético y politico. Del mismo modo que los comunistas querian liquidar el

2 MEMBA, Javier. La década de oro de la ciencia ficcion (1950-1960). Madrid: T&B Editores, 2005,

pp- 70-71.
3 Ibid., p. 67.
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capitalismo, la invasion alienigena implicaba el fin del american way of life.
Con su imponente y avanzada tecnologfa, el espectador podia entender la im-
portancia de un buen ejército. Ficilmente, se daba el paso y se acababa justifi-
cando la carrera armamentistica. Lo inico que varia entre ellos —continta
Memba— es que «los alienigenas son verdes y los marxistas son rojos».*

LOS PRIMEROS «PLATILLOS VOLANTES»

A finales de junio de 1947, la prensa norteamericana documentaba el caso de
un reputado hombre de negocios, piloto civil y «deportista», «perfectamente
equilibrado» para mds senas, llamado Kenneth Arnold, que aseguraba haber
visto objetos volantes no identificados en Washington el dia 24. Dada su des-
cripcién de persona formal, se le concedié una gran credibilidad.’ Mientras
Arnold colaboraba en las tareas de bisqueda de un avién militar perdido, afir-
mo haber avistado unas extrafias aeronaves que se balanceaban sobre el agua
como «platillos volantes» («flying saucers»). La explicacién de su avistamiento
se convirtid en toda una sensacién y su comparacién con «platillos volantes»
cuajé de inmediato en el imaginario colectivo, aunque él mismo dijera que los
objetos voladores eran mds parecidos a un «ala delta».® Las reacciones no se hi-
cieron esperar. Por un lado, algunos creyeron ver una amenaza alienigena;
otros mds realistas se decantaron por el espionaje ruso, que, mediante el arte
del disfraz, fotografiaba y obtenia informacién de Estados Unidos.

En El enigma de otro mundo se cita un boletin del Departamento de Defen-
sa de 1949 donde el avistamiento de ovnis se atribuye fundamentalmente a tres
factores: 1) malas interpretaciones de objetos convencionales, 2) una forma leve
de histeria en masa o 3) bromas. En la web de la CIA se recopila el esfuerzo por
parte del gobierno de demostrar la falsedad de los hechos. Después de no ha-
llar ninguna evidencia de peso, el grupo de estudio de la CIA concluyé que no
existia amenaza real alguna para la seguridad nacional. Muy al contrario, la
proliferacién de informes falsos sobre UFOS podia sobrecargar el sistema de
alarma aéreo, perjudicar los canales de comunicacién norteamericanos y debi-

4 Ibid., p. 67.

5 LaToRRE, Jose M. «Afios 50, afios de paranoia. Un género sin lenguaje propio». Nosferatu. Revis-
ta de Cine, ntim. 14, p. 4. riunet.upv.es/bitstream/handle/10251/40881/NOSFERATU_o14015_oor.pdf?
sequence=4 (consultado el 7/6/2017).

6 RopriGuez, E. J. «Ciencia ficcién: los origenes (y I)». Jot Down, 2012. www.jotdown.es/2012/11/
ciencia-ficcion-los-origenes-y-ii/ (consultado el 7/6/2017).
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litarlos. Es mds, se crefa que la URSS podia haber fomentado los avistamientos
fantasmas para que no se pudieran distinguir los elementos falsos de los obje-
tivos reales e inducir un «comportamiento de masas histérico».”

Poco después, en Nuevo México, un granjero encontraba los restos de un
artefacto. Muy cerca de alli habia una base aérea militar, que se acabé encar-
gando de recogerlo todo. Ciertas publicaciones quisieron ver una especie de
complot en la forma de proceder de los militares, y ello dio pdbulo a la versién
mids fantasiosa del suceso. Como en el caso anterior, algunos —deseosos de
confirmar la existencia de otros mundos— creyeron que se habfa silenciado la
existencia de caddveres alienigenas.

La fiebre ovni cre6 un auténtico fenémeno cultural que la industria del
ocio no pasé por alto. Ante una demanda en expansion, aproveché el nuevo
filén argumental que ya existia en las publicaciones seriadas. Literatura y cine
se dardn la mano en estos afos, y su unién se materializard en el guion cinema-
tografico de algunas de las mejores peliculas del género.

LA CIENCIA FICCION EN LAS REVISTAS

Nacida formalmente en 1926, cuando Hugo Gernsback usa el término por
primera vez en la portada norteamericana de la revista Amazing Stories, y casi
paralizada durante la Segunda Guerra Mundial, la ciencia ficcién iba a experi-
mentar su méximo apogeo con la guerra fria. El boom tiene lugar en EE.UU.,
el tnico pais donde se siguié consumiendo, con un piblico mds maduro y
mejores condiciones econémicas. La detonacién de la bomba desperté el inte-
rés de todo lo relacionado con las ciencias y el progreso tecnoldgico, pero tam-
bién «una redoblada necesidad de evasién», comenta E. J. Rodriguez. «El pla-
neta Tierra era un desastre, asi que parte del publico empez6 a mirar hacia
otros mundos deseando que no fuesen Ginicamente un producto de la imagi-
nacién y que en alguna parte hubiese esperanza de futuro».® A partir de 1947
aparece toda una serie de publicaciones (Fantasy Reader, Other Worlds, Ga-
laxy...). La mas destacada fue Astounding Science Fiction, que se volvié mids
académica y rigurosa y se alejé de las pulp, revistas también de ficcién, pero
mis ligeras y destinadas a un publico juvenil.

7 Central Intelligence Agency. Library. HAINES, Gerald K. CIA role on the study of UFOs, 1947-
90. hteps://www.cia.gov/library/center-for-the-study-of-intelligence/csi-publications/csi-studies/studies/
g7unclass/ufo.html (consultado el 20/6/2017).

8 RopRriGuEz, E. J. «Ciencia ficcidn...», op. cit.
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Justamente, sus lectores y colaboradores debian de formar parte de ese gru-
po que en realidad sabia o podia llegar a intuir el alcance de la bomba atémica.
Sus conocimientos sobre la bomba eran tan exactos que incluso el FBI se per-
soné en su redaccidn.

Muestra de la popularidad de esta publicacion serd la atencién que el cine
le prestara, asi como el salto a la televisién con 7he twilight zone (La dimensién
desconocida). Desde bien temprano encontramos adaptaciones cinematogréfi-
cas de relatos de ciencia ficcién antes publicados en revistas de ciencia ficcién:
Con destino a la luna, Ultimdtum a la Tierra, El enigma de otro mundo, Planeta
prohibido... Ciertamente, no todo el celuloide merece la misma distincién.
Algunas obras eran muy simples, con pocos medios y dirigidas a un publico
entregado que lo consumia sin grandes exigencias en las sesiones matinales.
Pero, en forma metaférica, la ciencia ficcién —con sus tramas y protagonis-
tas— nos sirve como herramienta para reflexionar sobre el mundo.

LOos PERSONAJES: EL CIENTIFICO FRENTE AL MILITAR

Una idea de fondo acompana a las peliculas: el avance tecnolégico y el debate
sobre sus limites. La ciencia, depédsito de los mayores logros de la humanidad
y simbolo de nuestro progreso, no lo soluciona todo, porque o bien los extra-
terrestres son superiores, o bien ha creado otros problemas nuevos como la
radiacién. Por ello, aun mostrandose inteligentes, los personajes de cientificos
acaban siendo ingenuos vy, a veces, inttiles. Serd el militar, valiente y resuelto,
quien la mayoria de las veces solvente la situacién. En su versién mds intelec-
tual son vilipendiados con la representacién del mad doctor. Responsables de la
creacién de la bomba, suelen insistir en proteger al extraterrestre para estudiar-
lo. En El enigma de otro mundo, la torpeza del cientifico queda encarnada en el
personaje del doctor Arthur Carrington. Se empefa en contactar con el alieni-
gena y empatizar con él: «Recuerde que es un forastero en un lugar desconoci-
do. Desperté en un bloque de hielo y le dispararon. Solo se defiende», explica
alos militares. En el acto final, estd a punto de echar a perder la emboscada que
ha de destruir al monstruo, con otro discurso: «Soy tu amigo, no tengo armas.
Eres mds listo que yo, tienes que entender lo que trato de decirte. No sigas, te
matardn. Ellos creen que nos hards dano, pero yo quiero conocerte, ayudarte.
Créeme, no soy tu enemigo, soy un cientifico que estd tratando...», y ya no
puede acabar la frase ante el ataque de la cosa. No en vano, los otros miembros
del equipo no cientifico lo habian descrito como «un nifio con un juguete nue-
vo, que quiere resolver el misterio, cémo funciona... No piensa como el resto»,
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y asi es como pone en riesgo a toda la expedicién. A diferencia del Klaatu de
Ultimdtum a la Tierra, el enigma no viene en son de paz; al contrario, busca
alimento y, aun asi, el cientifico insiste en que «para la ciencia no hay enemi-
gos, sélo fenémenos a estudiar» y que «la ciencia es mds importante que la
vida» porque «la razén de la existencia es saber, descubrir». La critica al colec-
tivo cientifico es demoledora. Nyby ve al intelectual con recelo y lo convierte
sin reservas en enemigo del militar.’

Lejos de apostar por la via diplomdtica como los tres desdichados persona-
jes de La guerra de los mundos que intentan entablar un didlogo con los extra-
terrestres («Bienvenidos a California», saludan) y que mueren en el acto, o como
el pastor Matthew Collins, que se aproxima a ellos con una Biblia y también
es fulminado, en Invaders from Mars lo tienen claro: ante el pacifismo, la me-
tralla es més prictica. En cuanto los militares toman el mando, el jefe de poli-
cia del pueblo le dice con ironia a su companero que no le gustaria vérselas con
el coronel Fielding: «A veces [estos militares] se ponen muy desagradables».
A continuacién, mds de un minuto de metraje acompanado de masica militar
para ilustrar las maravillas armamentisticas del ejército norteamericano. Como
si de un desfile se tratase, los planos de tanques marchando, jeeps armados y
maniobras recuerdan a las victoriosas imdgenes del ejército estadounidense
desembarcando en Normandia. El espectador, en su butaca, no podia menos
que experimentar un alivio, la tan necesaria catarsis, al ver a los extraterrestres
sistemdticamente derrotados. La carrera armamentistica funcionaba: el pueblo
norteamericano podia dormir un poco mds tranquilo.

EL ENIGMA DE oTRO MUNDO, C. NYBY (1951)

La novela breve de John W. Campbell Who goes there?, de 1938, inspiré la adap-
tacién cinematogrifica de Christian Nyby y Howard Hawks trece afos des-
pués de su publicacién en la revista Analog Science Fiction and Fact. En el Polo
Norte, unos exploradores hallan los restos de una nave que se desintegra dejan-
do tan solo una especie de ser atrapado en un bloque de hielo. Por un error, se
descongela y «la cosa» vuelve a la vida sedienta de sangre. En el film mata a los
perros de la expedicién y hiere a otros personajes. En la novela y en el remake
de 1982 de J. Carpenter se hace hincapié en la usurpacién de identidad, intere-
sante giro de guion que aparece en otros filmes como La invasién de los ladrones

9 MEMBA, Javier. La década..., op. cit., p. 99.
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de cuerpos y que se puede aplicar al tépico de la infiltracién del espia comunis-
ta. El alienigena puede adaptar cualquier forma humana, lo que desencadena
la desconfianza entre los supervivientes: la persona que estd a mi lado ;es real-
mente quien dice ser?

Al final del film resulta muy significativa la alocucién del periodista pidien-
do «Vigilad los cielos!», lo mismo que se habia pedido a los ciudadanos norte-
americanos con el ataque a Pearl Harbor, cuando Estados Unidos fue a la guerra.”

Es entonces cuando surge el Cuerpo de Observadores de Tierra (Ground
Observer Corps), una rama voluntaria de las Fuerzas Aéreas, creada para detec-
tar a la aviacién japonesa y alemana. Mds de un millén y medio de voluntarios,
los skywatchers, fueron entrenados durante sus dos décadas de vida. «Nadie
vuela alli sin que lo sepamos», dice el narrador del cortometraje de propaganda
del ejército Eyes aloft! de 1943.

Fue el primer sistema de alerta militar hasta la llegada, en 1959, del radar
avanzado. Y, aunque no fue muy efectivo (hubo mds errores que aciertos),
ciudadanos de a pie informaban de todo lo que sucedia sobre sus cabezas, lo
que generd un sentimiento de participacién e inclusidn, asi como un gran
impacto en la cultura popular.

En 1944 se clausura el Cuerpo, pero resurge con fuerza en 1950, ante el te-
mor de ser bombardeados por la URSS en cualquier momento. En 1952, Tru-
man autorizaba e impulsaba la Operacién Skywatch. Se produjeron carteles y
folletos y se publicé la revista 7he Aircraft Flash; también se concedieron me-
dallas y cintas a los voluntarios por el servicio prestado. No obstante, a partir
de 1956, el numero de participantes en el programa ird descendiendo, al tiem-
po que la relacién con Moscu se distiende, hasta cerrar definitivamente en
1959. Algunos nostalgicos seguirian vigilando los cielos durante los anos sesen-
ta, lo que, combinado con momentos puntuales de tensién y paranoia, daria
lugar a la intensificacién del tema ovni.

ULTIMATUM A LA TIERRA, R. WISE (1951)

Oponiéndose a la corriente dominante en Hollywood, Robert Wise presenta
con Ultimdtum a la Tierra un mensaje diferente e inusual. En plena carrera

10 «Los ciudadanos cultivaron jardines de victoria, compraron bonos de guerra y las mujeres se
incorporaron al mercado laboral de la mano del icono de Rosie la Remachadora» (Gaurr, Matthew.
«When American citizens watched the skies». War is boring. warisboring.com/when-american-citizens-
watched-the-skies/ [consultado el 20/6/2017]).


http://warisboring.com/when-american-citizens-watched-the-skies/
http://warisboring.com/when-american-citizens-watched-the-skies/

474 COMUNICACIONS

armamentistica, mds que alertar del peligro rojo, nos plantea un mensaje paci-
fista y una compleja reflexién sobre nuestra responsabilidad en el bienestar
global. En vez de creer ciegamente en las élites politicas que nos estdn condu-
ciendo al abismo, ;por qué temer a lo desconocido?

El extraterrestre Klaatu llega a Washington acompanado del gigante Gort
con la misién de que los terricolas frenen la escalada atémica. Si no lo hacen
inmediatamente, la especie humana serd destruida. La escena inicial, en la que
Gort pulveriza las metralletas en manos de los soldados y los tanques que acor-
donan la nave espacial, es ya una declaracién de intenciones. En una conversa-
cién en el hotel donde se aloja Klaatu, de incdgnito bajo la identidad de Char-
penter (nétese la connotacién religiosa de «carpintero»), uno de los huéspedes
se queja de la tibieza de los politicos «demdcratas», a lo que el extraterrestre
replica destacando la importancia de conocer al otro antes de emprender una
accion.

La guerra en Corea se desarrollaba justo en ese momento y el fantasma
nuclear volvia a atemorizar a la poblacién. Mds que nunca, el ser humano de-
bia ser cauto con el uso del arma potencialmente mds letal de la historia. Sobre
todo, si sus lideres se muestran reacios a colaborar por anteponer sus intereses
personales, como sefala el film. Ante la peticién de Klaatu de entrevistarse con
ellos, el secretario enviado por el presidente, Harley, le responde que nunca
«accederfan a sentarse en la misma mesa.

El infantilismo o egoismo humano impacienta a Klaatu, que no entiende
que el miedo guie a los humanos por encima de la razén. Muy alejado de la
figura del mad doctor, este ser, representacién absoluta de la mdxima racionali-
dad, se muestra bondadoso e inteligente. De manera fraternal, se presenta a si
mismo como un «vecino» de otro planeta, dispuesto a dialogar con los mds
sabios. Durante su visita al memorial de Abraham Lincoln, queda maravillado
y se pregunta dénde puede entrevistarse con alguien de esas caracteristicas. El
film estd lleno de alusiones a la paz que evidencian el sinsentido de la guerra.

En 2008, Scott Derrickson realizaba un remake con importantes efectos y
medios, centrado en la alarma medioambiental, pero con una carga ideolégica
y filos6fica mucho menor.

LA GUERRA DE LOS MUNDOS, B. HASKIN (1953)
Basada en la novela de H. G. Wells de 1898 y popularizada por la famosa emi-

sién radiofénica de Orson Welles en Halloween de 1938, el film en tecnicolor
redne alrededor de la invasién alienigena elementos como la fe religiosa y el
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miedo a lo desconocido. Su inicio, en forma de noticiario donde un locutor
relata lo ocurrido al estilo del documental didactico, aporta seriedad y credibi-
lidad. Unos platillos volantes han aterrizado en el sur de California y un grupo
de expertos se dispone a investigar. Por desgracia, todos los intentos fracasan.
Los extraterrestres se muestran agresivos atacando a todo el que se acerca. Des-
esperados, los supervivientes se rednen en una iglesia y rezan. La redencién
divina se manifiesta finalmente cuando los extraterrestres son derrotados por
las bacterias, «las cosas mds pequefias que Dios, con toda su sabiduria, habia
creado sobre la Tierra»,” en una clara alusién al deus ex machina, es decir, a un
elemento externo e inesperado que aparece para resolver la trama.

La capacidad del género para tomar el pulso al momento histérico y refle-
jar sus traumas o incertidumbres la vemos en el remake de Steven Spielberg de
2005. Rachel, la nifia protagonista, pregunta a su padre si los alienigenas son
terroristas. A lo largo del film se suceden escenas de multitudes que huyen y
edificios que se derrumban, y fotografias de los desaparecidos empapelan la
ciudad. En otra escena, Ray Ferrier, interpretado por Tom Cruise, corre cubierto
de ceniza, en clara alusién a los atentados del 11S, cuando la idea de destruccién
masiva volvié a recobrar fuerza. El guifio al cldsico de los afos cincuenta lo
encontramos con el cameo de Gene Barry y Ann Robinson, protagonistas del
film original, que en este caso ejercen de suegros de Cruise.

INvASOREs DE MARTE, W. C. MENZIES (1953)

El pequeno David es testigo de la caida de un meteorito cerca de su casa, y su
padre, ingeniero de profesién, acude a investigarlo. Después de horas despare-
cido, reaparece con un extrafo comportamiento. Frio y cruel, no duda en
golpear a su hijo, pero fisicamente solo hay un cambio: una incisién en la
nuca. David descubrird que ha sido victima de un implante y que los extraterres-
tres estdn transformando a todo el pueblo en seres inhumanos y sin sentimien-
tos.” El simil con el lavado de cerebro al que los comunistas eran sometidos,
segtn el bloque occidental, queda patente con esta conspiracién alienigena
para dominar el mundo.

De nuevo, vemos la defensa de la carrera armamentistica en una escena
donde el cientifico, el Dr. Kelston, muestra a David y a su maestra «el cohete
mds potente que se ha construido jamds». El doctor contintia su argumento

11 SANCHEZ, Sergi. Peliculas clave del cine de ciencia-ficcion. Barcelona: Robinbook, 2007, p. 65.
12 MEMBA, Javier. La década..., op. cit., p. 75.
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preguntdndoles qué harfan si fuesen marcianos tratando de salvarse de la extin-
cién —en busca de nuevos hébitats, como parece ser el caso— y alguien ame-
nazase su espacio vital con poderosas armas. En realidad, los terricolas
solamente estarfan defendiéndose. «Si alguna nacién se atreviera a atacarnos,
podria ser destruida con tan solo tocar un botén». El simil con la guerra fria
parece evidente, el recado para la URSS también.

LA INVASION DE LOS LADRONES DE CUERPOS,
D. SIEGEL (1956)

La accién transcurre en Santa Mira, localidad ficticia que se ubicaria en Califor-
nia. Parece un lugar casi perfecto, como una versién idealizada de EE.UU.; ro-
deada por colinas, sus calles estdn limpias, los vecinos son amistosos y trabaja-
dores, y se aprecia la total ausencia de pobreza o de tensiones sociales y raciales
(todos los personajes son blancos), lo que aumenta la sensacién de insularidad
y glorifica la pequena comunidad norteamericana.”

Después de participar en un congreso, el doctor Miles Bennell anticipa su
vuelta al pueblo para recibir a numerosos pacientes con un trastorno en co-
mun: muy alarmados, afirman que a sus familiares les pasa algo; externamente
no hay cambios, pero en el fondo notan que no son ellos. El profesional lo acha-
ca a una especie de «histeria colectiva», desencadenada por el estrés de «la si-
tuacién del mundo», dicen otros médicos en el film. Sin embargo, ellos insis-
ten en que sus parientes han sido suplantados por seres idénticos sin senti-
mientos. A medida que avance el film, el doctor ird descubriendo cémo los
alienigenas llegados en una especie de vainas gigantes caidas del cielo han ido
sustituyendo a los humanos mientras duermen." Interesante metdfora del «la-
vado de cerebro» —recuérdese dicha estrategia en la guerra de Corea a manos
del ejército chino— o de mantenerse alerta de manera continua (la idea de «no
dormirse»), como pedia el patriotismo norteamericano mds exaltado ante la
posible infiltracién comunista. De hecho, el actor que interpreta al Dr. Bennell,

13 MULLER, Manfred Alexander. «It used to be a man’s world: Manhood and masculinity in Don
Siegel’s Invasion of the Body Snatchers». En Georal, S. y Loock, K. (eds.), Of body snatchers and cyber-
punks. Student essays on American science fiction film. Gottingen: Universititsverlag Géttingen, 2011, p. 88.
Santa Mira ha aparecido en otros filmes como Halloween I (1982) o Sharknado 2 (2014).

14 La relevancia del film de E/ enigma... se aprecia en La invasion de los ladrones de cuerpos, cuyas
vainas recuerdan a los bulbos que el doctor Carrington alimenta con plasma humano. Mucho mds tar-
de, en Alien, también veremos un depredador sediento de sangre que se alimenta de humanos (MEMBA,
Javier. La década..., op. cit., p. 98).
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Kevin McCarthy, sugirié como titulo Sleep no more como una especie de «con-
sejo benéficor. «Al dormirse, el ser humano corre el riesgo de perder su huma-
nidad [...] nos recomienda que despertemos de un estado de anestesia que ha
aniquilado nuestras emociones», dice S. Sinchez.” Ciertamente, la paranoia de
la propaganda anticomunista era tal que la URSS era vista como una especie
de comuna donde no habia sentimientos, las familias estaban colectivizadas y
los comunistas eran una especie de robots homogéneos. La desconfianza hacia
cualquier ideologfa igualitaria se entendi6 de la peor manera. Atencién a uno
de los didlogos finales del film, cuando Miles y su amor de infancia, Becky
Driscoll, son acorralados por sus antiguos vecinos y amigos, el Dr. Dan y Jack,
ahora convertidos:

Dan: Mientras estéis durmiendo, absorberdn vuestros cerebros, vuestros recuer-
dos, y volveréis a nacer en un mundo sin preocupaciones.

MiLes: Donde todos serdn iguales. Vaya un mundo (reniega con la cabeza). Quie-
ro a Becky. ;Mafana sentiré lo mismo?

DAN (niega con el gesto): El amor no es necesario.

MILEs: ;Ni la emocién? Entonces no tenéis sentimientos, solo el instinto de so-
brevivir. No podéis amar ni ser amados, ;me equivoco?

Dan resume en una frase el cambio y enumera diversos conceptos que bien
podrian relacionarse con el American way of life o el self made man y que, a prio-
ri, chocarfan con la doctrina comunista:

Dan: Lo dices como si fuera algo terrible. Créeme, no lo es. Ta ya has amado
antes y aquello no durd, nunca dura. El amor, el deseo, la ambicidn, la fe...
Sin todo eso la vida es mds sencilla, créeme.

Mices: No deseo formar parte de ello.

Dan: Has olvidado algo Miles: no puedes elegir.

El contexto en que fue rodada la pelicula transmite un mensaje; de la mis-
ma manera que el poblado de Santa Mira es amenazado por un enemigo interno,
los Estados Unidos reales deben hacer frente a una quinta columna: la infiltra-
cién comunista. El contrario es parecido a nosotros, pero lo delata su automa-
tismo o falta de emocién. Su cuerpo ha sido apropiado por fuerzas ajenas des-
pués de sufrir un «lavado de cerebro» que lo ha convencido de las bondades
del comunismo.

15 SANCHEZ, Sergi. Peliculas clave..., op. cit., p. 77.
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La solucién pasard por las fuerzas de seguridad del Estado y serd masculina,
en contraposicién a las ideas comunistas, que apostaban por la igualdad entre
hombre y mujer. En la escena final, los oficiales y doctores que descubren la
invasién por boca de Bennell y han de tomar cartas en el asunto son todos
hombres. Si al principio del film Becky se muestra activa, independiente y
confiada, se acaba convirtiendo en un ser pasivo, que necesita que la dirijan
(Miles la carga porque ella se tropieza, cae), incapaz de aguantar la presién, y
que acaba sucumbiendo al suefio.

Comentario aparte merece el remake de 1978 La invasion de los ultracuerpos.
La fantdstica obra de Philip Kaufman plantea el tema del temor en tres niveles
interconectados a partir de su momento histérico: en primer lugar, la concien-
cia del poder del «otro». Vietnam habia abierto la veda al ataque con todo tipo
de gases; si EE.UU. lo hacia, nada impedia al resto de los paises copiarlo (lo
que ademds generarfa un sentimiento de responsabilidad). En segundo térmi-
no, los errores o vacios éticos derivados del progreso cientifico. Siete afios an-
tes, en 1971, el cirujano Robert J. White era el primero en trasplantar una ca-
beza de mono a otro animal de la misma especie. En el film vemos el guifio en
el plano de un perro con dos cabezas que cruza la calle. Por tltimo, y relacio-
nado con los dos anteriores, los efectos ecoldgicos provocados por el mal uso
tecnoldgico. La guerra quimica y el uso de defoliantes en Vietnam estaba cau-
sando efectos imprevisibles en el ecosistema. La dioxina del agente naranja se
filerd al suelo y a los suministros de agua, lo que contaminé la cadena alimen-
taria y acabé provocando malformaciones a los recién nacidos a través de sus
madres.” En el film, esto se traduce en el hecho inesperado de que una planta,
aparentemente corriente e incluso bonita, sea el origen de todo mal, y dé lugar a
viscosos y terrorificos embriones alienigenas.”

CONCLUSION

A lo largo de las peliculas seleccionadas, hemos visto como la ciencia ficcién es
un género cinematogréifico que trabaja, en apariencia, con dos elementos an-

16 La Cruz Roja Vietnamita calcula en torno a un millén de discapacitados por el agente naranja.
En un informe de 2003 se estima que 650.000 atin sufren sus consecuencias (Spartacus Educational.
Chemical warfare; https://spartacus-educational.com/VNchemical.htm [consultado el 21/6/2017]).

17 ULONsKa, Benjamin Ryan. «Human monsters: The function of the horror motif in Don Siegel’s
Invasion of the Body Snatchers and its remakes». En Georar, S. y Loock, K. (eds.). Of body snatchers...,
op. cit., pp. 168-170.
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tagénicos. Por un lado, parte de disciplinas serias, realistas y de experimenta-
cién (la fisica, la astronomia, la quimica...); por otro, asume lo increible (seres
y mundos que desafian nuestros conocimientos). En cualquier caso, conve-
nientemente manejada, la ciencia ficcién intenta parecer lo bastante verosimil
o coherente para que el espectador desee ver el desenlace y produzca en él un
efecto catdrtico y de evasion ante el trauma atémico.” Aun siendo uno de los
géneros mds modestos en su planteamiento inicial, estas aventuras espaciales
nos enfrentan a nuestros miedos mds primarios. La identidad, el miedo al otro
o al futuro son los interrogantes basicos de la filosofia. Cémo irdn evolucio-
nando dichos miedos y cémo los usa la ciencia ficcién de manera metaférica
serfa tema de un nuevo estudio.

18 Véase Bassa, Joan y Frexas, Ramon. El cine de ciencia ficcion. Barcelona: Paidés, 1993, p. 15 y ss;
y PINEL, Vincent. Los géneros cinematogrificos..., op. cit., p. 68 y ss.
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EL CINEMA SOVIETIC | LA GUERRA CIVIL RUSSA (1918-1928)

La guerra civil russa (1918-1921) es produeix com a procés de reaccié a la Revolu-
cié d’Octubre, perd també com a resposta a la considerada traicié esdevinguda
després de la Pau de Brest-Litovsk; amb tot, a diferencia de la Primera Guerra
Mundial, comportara la victoria i consolidacié de I'estat comunista amb I’Exeér-
cit Roig com a agent alhora militar i revolucionari. La primera part del docu-
mental LArmée Rouge, d’Alain de Sedouy,' mostra el sagnant conflicte prenent
’Exércit Roig com a fil conductor dels quatre anys de guerra.

Independentment d’alguns experiments sovint reeixits, es pot qualificar
aquest periode de silent, perd també aquell més afectat per les restriccions de
material i més connectat directament amb els fets representats. Sobresurt tam-
bé una certa capacitat d’experimentaci6, a més de la logica recomposicié dels
equips tecnics i artistics i dels canvis en el mateix sistema de producci6 després
de 'emigracié forgada i la perdua de vides humanes.

Figura 1 (esquerra). Embarcament de tropes i families. Figura 2 (centre). Repatriacio
d’unitats txeques. Figura 3 (dreta). El general Wrangel i altres oficials. Totes les imatges
sén extretes del documental de 1999 d'Alain Sedouy.

1 Produccié francesa (France 3) de 1999 amb el suport d’Euroimages (European Cinema Support

Fund).
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Amb el Decret sobre la transferéncia del comerg i la inddstria fotografiques
i cinematografiques de nacionalitzacid, signat per Lenin el 17 d’agost de 1919,
passen a estar sota el control estatal la fotografia i el cinema, que seran compe-
tencia del Comissariat d’Educacié del Poble (amb Anatoli Lunatxarski al capda-
vant), la qual cosa afectara 'organitzacié, el material, la distribucié i 'exhibicid,
perd també afavorira I'aparici6 de les escoles cinematografiques.” Se’'n deriven la
facultat de nacionalitzar empreses particulars de fotografia i cinema d’acord amb
el Consell Suprem d’Economia Nacional, la requisa de materials, la fixacié de
preus de les materies primeres i manufacturades i també I'exercici del control del
comerg i la inddstria en aquests ambits: «Sobre aquella base s'anava a organitzar
'época gloriosa del cinema de totes les Russies. Les altres Republiques federals,
una darrera ['altra, van fer el mateix tot seguint el model». A la practica s’es-
tablia una collaboracié entre les antigues societats productores i els nous comi-
tes que tindran la iniciativa. Des dels primers moments es va assignar al cinema
un paper clau en I'educacid, pero també en I'impuls dels agitki, ja que incloia
films propagandistics en els quals tingueren un paper basic homes com Vladimir
Gardin (que donara la primera oportunitat a Pudovkin) i Lev Kuleixov. A
Moscou es crea I'Escola Cinematografica de 'Estat ('actual V.G.1.K.), i els es-
forcos de la nova politica cinematografica resultant a partir de 1922 apleguen els
joves Vertov, Kuleixov, Pudovkin, Dovjenko o Eisenstein amb veterans com el
retornat Protazanov i també altres figures com Koézintsev, Trauberg i Iutkévitx.

A Ucraina es produeixen films organitzats o bé per la Comissaria de Guer-
ra del Poble o bé pel Comité de Cinema Panucrania, que es dediquen a la
propaganda i formacié marxista tot i la invasi6 dels blancs i dels estrangers.
Precisament a Jalta i a Odessa es refugien bona part dels elements conservadors
del cinema de Petrograd i de Moscou, com es mostra en el film Lesclava de l'amor
(1976), que s'analitzara a la darrera part d’aquest text.

A Taltre bandol, les companyies estrangeres fugen cap al sud, com també
fan els efectius més importants del cinema prerevolucionari: Ermolieff, Drankov
i Khanjénkov a Ialta i després a Odessa, també Protazanov, Volkov, Turjanski,
Starewitch i Bukoveztxki, i els grans actors i actrius com ara la Kholodaia, la
Lissenko o Mosjoukine, que passaren a Franca, a Alemanya o als Estats Units.
Sobre alguna d’aquestes figures, Porter Moix explica:

Quan Irmoliev i els seus seguidors van organitzar el famdés tren que va conduir a
bona part dels efectius del cinema rus a Jalta, Protazanov, com els personatges de

2 PortER Morx, Miquel. Historia del cine ruso y soviético, vol. 1. Barcelona: Cultura Popular, 1968,
pp- 44-45.
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molts dels seus films posteriors, ha pres consciéncia perd no s’ha decidit a actuar.
Necessitara els anys de I'exili per a adonar-se’n d’on és el seu veritable lloc.”

Per a Marc Ferro, Trotski es penedeix el 1923 de no haver utilitzat més lei-
na del cinema, especialment com a instrument de propaganda i també com a
forma d’educar les masses, reemplacant la taverna o I'església.* Pero a les fases
inicials de la Revolucid, aquest cinema esta encara controlat pels realitzadors, i
no pels politics, amb un unic requisit: trencar amb els arguments corromputs
de I'¢poca precedent. Problema afegit: la procedéncia burgesa i culta de la ma-
joria dels directors i guionistes del cinema soviétic, amb la seva actitud condes-
cendent envers I'espectacle, técnic i alhora popular. Lenin, s'explicava, sortia
del cinema per anar a llegir. Anys després, Txapaiev,’ dels germans Vassiliev
(1934), per exemple, agradara molt a les jerarquies comunistes i posara en evi-
déncia els trets profundament tradicionalistes de la ideologia estaliniana.® Els
militars blancs apareixen com a professionals, perd no es parla de la preséncia
dels anarquistes (com passa al film Mariners de Kronstadr (1936), d’Efim Dzi-
gan). Amb tot, és ben cert que Trotski crida en contra dels qui fan un cinema
argumental burges quan «el carrer i el front ofereixen possibilitats d’un valor
incalculable».” Pero, tal com recorda Caparrds Lera, la contribucié d’alguns
d’aquests exiliats suposadament burgesos va continuar a 'Europa occidental:

Amb la productora Albatros, sota 'impuls d’Ermoliev i Kamenka, els anomenats
«russos blancs» van realitzar a Paris cintes tan importants com ara Le brasier ar-
dent (1923), d’Ivan Mosjoukine i Aleksandr Vélkov, Le lion des mogols (1924), de
Jean Epstein, o Kean (1924) i Casanova (1927), d’Aleksandr Vélkov, ambdues
amb Mosjoukine i Nathalie Lissenko també com a protagonistes; entre altres ti-
tols de Vjaceslav Turjansky, com Michel Strogoff (1926) i Volga, Volga (1928).°

3 Ibid., p. 83. Molts d’aquells refugiats van passar mesos d’hibernacié a Odessa o en altres nuclis,
perd els contrarevolucionaris i els expedicionaris estrangers van comencar a sortir corrents cap a Occi-
dent. La companyia cinematografica d’Ermolieff i els seus aparells i material van acabar a Paris després
de passar per Istanbul.

4 FERRO, Marc. Historia contempordnea y cine. Madrid: Ariel, 1995, pp. 123-125.

5 Ferro analitza en profunditat el film en larticle «La ideologfa staliniana a través de un film:
Chapaiev», escrit entre 1973-1974 i recollit a Historia contempordnea y cine, pp. 73-90.

6 Curiosament, la mort del soldat era silenciada sovint en projeccions davant els milicians repu-
blicans a la guerra civil espanyola, on al titol s'afegia el qualificatiu de «guerriller roigy.

7 PorTER Morx, Miquel. Historia del cine ruso, p. 41.

8 CAPARROS LERA, José Maria. El pasado como presente. 50 peliculas de género historico. Barcelona:
UOC, 2017, p. 103.
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Entre els films de '¢poca que especificament construeixen el relat en el
marc de la guerra civil russa, es poden esmentar uns vuitanta curts propagan-
distics (agitki) en el periode revolucionari inicial, entre els quals hi ha la série
de tretze pellicules fetes el 1919 per al Mos-kino-comite. Aixi, trobem E/ teme-
rari, de Turkin, collaborador de Maiakovski, en qué un pallasso s’allista a
IExércit Roig i salva, gracies a trucs de circ, els companys empresonats. També
El darrer cartutx, narracié dedicada a 'heroisme de U'exercit; Estemn per damunt
de la revenja, historia romantica de la filla d'un general blanc, perdonada pels
rojos i que es converteix en infermera; Camarada Abraham, de Razumni, his-
toria d’un jueu sovint humiliat que es passa a 'Exércit Roig, i Pare i fill, de
Perestiani, segons un relat d’A. Rublev, que crea una tipologia narrativa i dra-
matica en que pare i fill lluiten en bandols diferents pero al final el pare com-
prén el fill i es passa al seu bandol.” La historia i I'estat de conservacié d’alguns
d’aquests films s6n diversos i no sempre positius. Aixi, explica C. Valmaseda,
per al cas d’Estrella roja, de Serguei Tsenin, el curt va ser estrenat a la regi6
d’Odessa el 23 de febrer de 1919, pero el negatiu va ser destruit a la tardor del
1919 pels serveis del contraespionatge blanc.”

Cal esmentar el paper fonamental de Lev Kuleixov en la creacié d’imatges
durant la guerra civil. S’encarrega de supervisar les cameres desplagades al
front, munta els diferents fragments que hi arriben, és nomenat cap d’actuali-
tats cinematografiques i accedeix a arxius on es troben imatges rodades per
altres operadors. Des de 'escola on ensenya torna al front, acompanyat dels
operadors Eduard Tissé i Piotr lermolov, i aconsegueix, amb alguns plans de
batalles i altres d’arxiu o de ficcié enregistrats pels seus alumnes, la que va ser
la primera pel-licula revolucionaria, £n e/ front roig (Nakrasnom fronte, 1919-
1920), amb produccié de la seccié Kino del Soviet de Moscou i VFKO, que
explica la peripecia d’un soldat que es trasllada del quarter general al front da-
vant la impossibilitat d’emprar les linies telegrafiques, enfrontant-se a un espia
i viatjant en trens controlats pels blancs. Per a Porter Moix, «aquesta mena de
versio revolucionaria de Miguel Strogov de Verne es distingeix precisament pel
seu llenguatge revolucionari i renovador».” Malauradament, no n’existeix cap
coOpia, pero transcendeix el desenvolupament d’una forma collectiva de treball:
actors, guionistes i fotografs actuant en equip i, des del laboratori experimen-
tal, fabricant pellicula verge i muntant i reutilitzant fragments de cintes pre-
existents. En el testimoni del director es reconeix que el grup passava fred i gana

9 PorTER MoIx, Miquel. Historia del cine ruso, pp. 46-47.
10 VALMASEDA, Carlos. Cine soviético. http://cinesovietico.com/?p=565 (darrera modificacié: gener 2017).
11 PorTER Moi1x, Miquel. Historia del cine ruso, pp. 97-98.
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durant els anys 1920 i 1921, mentre aprenien a filmar gairebé sense pellicula, i
projectaven les imatges en concerts o en activitats escolars. Porter qualifica
aquests metodes primitius de similars a d’altres emprats en moviments renova-
dors del cinema mundial.

El grup d’aprenentatge es consolida en el film Les extraordinaries aventures
de Mr. West al pais dels bolxevics (Neobitxainie prikliutxenia mistera Vesta v strane
Bolxevikov, 1924), que, amb produccié de Goskino, és signat per Kuleixov,
Pudovkin, Khokhlova i Komarov. Largument és el segiient: el burges West i el
seu guardaespatlles Djaddi (¢/ cowboy) viatgen a 'URSS. El segon és raptat i se
li mostren els perills de caure en mans dels bolxevics, pero en realitat es tracta
d’una banda d’estafadors. Un cop alliberat, podran coneixer, acompanyats d’'un
representant sovictic, el veritable rostre amable de 'URSS. El mateix equip
amb Obolenski presenta el mateix any un altre film d’aventures: £/ raig mortal
(Lutx smerti), que funciona a les sales perd rep critiques institucionals. A E/
canari alegre (Vesiolaia kanareika, 1929) Lev Kuleixov torna a centrar-se en les
aventures revolucionaries en una Odessa ocupada per forces estrangeres en els
primers temps de la Revolucid.

Per la seva banda, Dziga Vertov participa des de 1918 en el gran projecte del
Comite Cinematografic de preparar materials per a 7ren d'agitacié. Eduard
Tissé roda seqiiencies i Vertov hi dona sentit muntant-les amb altres mate-
rials. El projecte s’engega el novembre de 1918 per a la celebracié del primer
aniversari de la Revolucié d’Octubre. Lobjectiu és explicar les dificultats del
pais i la necessitat de contribuir a I'agitacié politica i recérrer el pais connec-
tant i aplegant les diferents sensibilitats i regions, ciutats i viles. Aixi neixen
La Revolucié d’Octubre (1918), el primer llargmetratge de Vertov, i el muntatge
dels quaranta-dos nimeros de Kinonedelia, auténtica cronica historica i social.
Entre 1920 i 1923 Vertov ajuda en la filmacié i difusié de documentals sobre
actualitat militar i politica del pais: Els combats a Tsaritsin, Lassumpte Mu-
ronov i sobretot el film de muntatge Historia de la Guerra Civil (Istoria graj-
danskoi voini, 1921), o, més endavant, la s¢rie Kino-Pravda, d’impuls collectiu,
en que el namero 21 (Leninskaia kinopravda), de 1924, recull i homenatja la
figura de Lenin arran de la seva mort amb el funeral i el llegat per a tots els
sovietics.

Cal esmentar el paper de Serguei Eisenstein en la filmografia sovittica tot i
no estar centrat en la guerra civil, per bé que com a soldat era cartellista per a
les representacions teatrals que al front intentaven animar ’Exércit Roig, del
qual va ser desmobilitzat el 27 de setembre de 1920. Sempre reconeixera I'em-
premta que li va deixar en I'impuls dels valors collectius i I'amistat i la relacié
de familia entre els companys.
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En el camp de la ficcid, els films més destacats sén Els diables rojos (Krasnie
diavoliata, 1923), d’Ivan Perestiani, que descriu un llogarret d’Ucraina, durant
la guerra civil, assetjat per una banda dirigida per Nestor Makhno, que assas-
sina 'obrer Petrov. Els seus fills adolescents lluiten contra els enemics del poder
dels soviets, experimenten diferents aventures i trobades (una de les quals és
amb un acrobata negre) i suneixen a la unitat roja de Budionni com a habils
exploradors, i capturen Makhno, que és lliurat. Porter Moix destaca que el film
funciona com una «crida a I'adolescencia i a la joventut en la lluita comuna
dels pobles sovietics»™ i que va ser un primer exit popular que, a més, va instaurar
una mena de subgenere d’aventures sovietic i va aplanar el cami de Zempesta
sobre Asia (Potomok Txinguiskhana, 1928), de Vsevolod Pudovkin. La roda del
diable (Txiortovo koleso, 1926), produccié de Leningradkino (abans Sevzapki-
no), de G. Kézintsev i L. Trauberg, explica com una banda de malfactors sa-
queja zones de Petrograd fins que hi intervenen unitats de marina que resta-
bleixen la situacié. En aquest cas, la incorporacié de 'operador Andrei Moskvin
aporta trets heretats de 'expressionisme alemany. La badia de la mort (Bukhta
smerti, 1926), d’Abraham Room, presenta una organitzacié clandestina bolxe-
vic amb mariners del vaixell Lebed, controlat pels blancs. Els partisans organit-
zen accions contra aquests en una regié del sud. Un soldat fill del mecanic del
vaixell actua en connivéncia amb els bolxevics i, amb un escamot revoluciona-
11, aconsegueix enfonsar el vaixell. Porter Moix subratlla:

Tant el tractament com la intencié eren profundament originals i ttils al cinema
revolucionari. Els elements de contrast de generacions, unides finalment en la
lluita revolucionaria, es trobava en la linia que intentava captar als prerevolucio-
naris a la nova causa.”

Cal remarcar, a més, la contribucié d’algunes dones al sector cinematogra-
fic, més enlla de la interpretacio, atés que les condicions socials havien canviat.
N’és un exemple Olga Preobrajénskaia, que dirigeix amb Ivan Pravov Les bones
dones de Riazan, coneguda també com E/ poble del pecat (Babi riazanskie), de
1927, produccié de Sovkino. La directora havia estat una actriu i ballarina de gran
exit en les cintes prerevolucionaries. Especialitzada en la realitzacié de films per
a la infancia, en aquest cas s'endinsa en un argument melodramatic que pre-
senta un matrimoni entre una camperola i el fill d’'uns antics hisendats que
marxa a la guerra. La dona és violada pel sogre i arran d’aix0 neix un fill. Torna

12 [bid., p. 3.
13 [bid., p. 58.
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el soldat, abans classificat com a desaparegut, i repudia la dona, que acaba sui-
cidant-se. Es la cunyada qui pren el testimoni i posa en evidéncia el nou paper
de la dona soviética i denuncia la situacié anterior. La ucraniana Esther Shub,
que s’inicia en el cinema com a muntadora, realitza el 1927 La caiguda dels
Romanov (Padenie dinasti Romanovikh), amb un muntatge que incorpora dife-
rents actualitats.

Quaranta-u (Sorok pervi, 1927), d’Iakov Protazanov, refereix la historia
d’un destacament de I'Exércit Roig que retorna des del Cercle Polar Artic cap
a la mar Mariuixka. Una habil tiradora de fusell que ha matat més de quaranta
oficials blancs és 'encarregada de traslladar un presoner per mar, perd després
d’un naufragi arriben a una illa on estableixen una relacié amorosa. Davant
Iintent de rescat d’una barcassa dels blancs, la soldat acompleix el seu deure
quan acaba matant el quaranta-un¢ oficial.

Esmentat per Carlos Valmaseda al seu blog sobre el cinema sovietic, £/
creuer de Mr. Lloyd (Ivan Kozir i Tatiana Russkikh), de Dmitri Smolin, es basa
en una obra de teatre en queé Ivan Kozir, antic soldat de les tropes blanques de
Wrangler, fuig de la legi6 estrangera i intenta tornar a 'URSS en un vaixell on
interaccionen diferents episodis més aviat encabits en la comedia, el musical o
el cinema d’aventures. Un altre film, Cotxer nocturn (Notxnoi Izvoztxik, 1928),
és una produccié de VUFKU d’Odessa. Realitzat per G. Tassin, presenta la
historia del cotxer Gordei, que a Odessa porta oficials blancs. La seva filla és una
revolucionaria que treballa per als bolxevics en una impremta i que és desco-
berta i executada. Gordei estimba el cotxe amb diferents oficials i salva un ca-
marada a qui el cotxer havia posat en evidéncia."

EL CINEMA SONOR SOBRE LA GUERRA CIVIL RUSSA
(1929-20m1)

A partir de 1928 es van incorporant diferents innovacions técniques al cinema,
entre les quals hi ha les primeres experimentacions amb el so, pero, a més de
la gran aportacié de grans directors, s’hi evidencia la intervencié cada cop més
directa de I'Estat sovietic. Si en el periode silent, especialment en la ficcié, es
fusionen determinades histories un xic naifs quant al missatge i la preséncia
d’elements tipics de 'aventura de gust més popular, la decada dels trenta, com

14 El mateix any es filma a Ucraina Zvenigora, cronica historica i poética del pais del segle xvir al
xx, de 'ucrainés Dovjenko, que aposta per defensar en els seus films la idea de 'home senzill abrandat
pel sentit revolucionari i que aconseguird que Odessa i la seva regié comptin en el nou cinema.
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tota '¢poca marcada pel totalitarisme de Stalin, semmarca en una optica propa-
gandistica unipersonal molt més evident. En aquesta linia, D.]. Youngblood
quantifica en un 20% (d’un total de 308 films produits a la Uni6 Sovietica durant
la decada dels trenta) els films que revisen l'origen de 'URSS especialment en el
periode compres entre la Revolucié d’Octubre i la guerra civil, perd afirma que
probablement I'objectiu d’aquests films no és tant I'estudi del periode o la dra-
matitzacié d’alguns fets concrets, sind 'aposta per incrementar el culte a Lenin i
mostrar I'etapa de Stalin com la continuacié natural de la victoria subratllant el
paper de la guerra presentada com a simple rerefons.” Guy Hennebelle qualifica
el cinema sovietic des de la fi de la Segona Guerra Mundial de cinema en estat
d’hibernacié, tot i el fenomen de critica a 'estalinisme.” La combinacié de bu-
rocratisme i dogmatisme es fan presents, a pesar de la poca renovacié posterior,
fins ben bé a mitjan anys setanta, malgrat que s'utilitza el recurs d’apropar-se a
la Gran Guerra patriotica per introduir altres qiiestions. Laportacié de Tarkovs-
ki, ja a la década dels seixanta, esdevé essencial i renovadora.

XYAOKECTBEHEBIA OEASN
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Figura 4 (esquerra). Cartell amb I'actriu 1zolda Izvitskaia representada al remake de 1956
d'El quaranta-u. Figura 5 (dreta). Cartell de Txapaiev.

El sol blanc del desert (Béloe solntse pustini, 1970), de Vladimir Motil, un dels
films programats per la Filmoteca de Catalunya en el cicle «1917-2017: dels Ro-
manov a Putin», que commemora el centenari de la revolucié russa, torna a

15 YouNGBLOOD, Denise J. Russian War Films. On the Cinema Front, 1914-2005. Kansas: University
Press of Kansas, 2007, p. 32.

16 HENNEBELLE, Guy. Los cinemas nacionales contra el imperialismo de Hollywood, vol. 11. Valéncia:
Fernando Torres, 1977, pp. 337-342.
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incidir en aspectes extrets del genere d’aventures, en aquest cas un xic exoti-
ques: al final de la guerra civil, el soldat de 'Exércit Roig Foodor Sukhov ha
de fer-se carrec de 'harem d’un lider guerriller de la zona del mar Caspi.

NIKITA MIKHALKOV

Nascut el 1945, uns mesos després de la fi de la Segona Guerra Mundial, fill i
net d’artistes destacats en diferents camps, Nikita Mikhalkov és un dels realit-
zadors més importants que es va formar a I'Institut Estatal Pansovietic de Ci-
nematografia (VGIK) de Moscou. Com a treballs académics (collectius), par-
ticipa entre 1966 i 1968 en diferents curts, com ara E/ primer mestre, que dona
protagonisme a un jove mestre bolxevic inconformista enfront de la burocracia
moscovita.

Segons Sauro Borelli, el realitzador es caracteritza principalment per la in-
tencié d’unificar aspectes artesanals i industrials, el gust pel cinema de dife-
rents eépoques i estétiques, 'estimaci per la feina dels interprets, la utilitzacié
plastica del color i de la fotografia, i un intens lirisme que el fa trencar amb una
linia preponderant de realisme socialista impulsada a la deécada dels anys vint.”
Amics entre els seus enemics (Svoi sredi txujikh, txujoi sredi svoikh, 1974), el seu
primer llargmetratge, tria la guerra civil russa com a epicentre de la narracié,
perd amb un marcat estil i tractament que I'etiqueten de «western del pais dels
soviets», en que els protagonistes sén joves soldats d’'un destacament de 'Exer-
cit Roig que exemplifiquen una «entusiastica camaraderia viril».”* La barreja del
cinema d’aventures amb trens, bandits blancs i cosacs, un segrest, espionatge i
la persecuci6é d’un boti (la recuperacié d’un carregament d’or) amb la suplan-
tacié de Shilov, que fingeix la incorporacié a la banda de Brilov, honora els
inicis del cinema d’accié nord-america ambientat a I'¢poca de la colonitzacié
de I'Oest, perd també les linies de la ficcié de tots els temps que sén presents
al relat dels Argonautes, que, per a Jordi Ball6 i Xavier Pérez, inclou un viatge a
la recerca d’'un objecte preuat, un trajecte llarg i arriscat, un duel inevitable al
lloc de desti i, per descomptat, ajuts inesperats, fugides accidentals i un retorn
sovint victorids,” elements tots presents en alguns dels films que hem comen-
tat, especialment en els de I'etapa silent.

17 BoreLLy, Sauro. Nikita Mikhalkov. Floréncia: La Nuova Italia, 1981, p. 13.

18 Ibid., p. 29.

19 Bavrrd, Jordi; PEREZ, Xavier. La llavor immortal. Els arguments universals en el cinema. Barcelo-
na: Anagrama, 2015, pp. 2I-32.
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L’EscLAVA DE L’AMOR (RABA LIUBVI, 1976)

Juan Antonio Pérez Millin va publicar un llibre sobre el cineasta que repassa la seva
trajectoria i que també incorpora declaracions fetes en diverses entrevistes ofertes
durant la mostra. En forma part també un estudi forga complet de la pellicula.

Laccid se situa en una Crimea encara en mans dels blancs, on un equip de
rodatge, tot i les dificultats per aconseguir pellicula, que sera passada clandes-
tinament des de Moscou, intenta tirar endavant un film d’Olga Veznet, autenti-
ca estrella del cinema mut rus. El realitzador va defugir un text biografic, mal-
grat 'interés de la figura de Vera Kholodnaia, morta I'any 1920 a Odessa a
edat de vint-i-sis anys i auténtic mite popular. Mikhalkov comenta la tendre-
sa desfermada en visionar de primera ma una escena més tipica de les «actuali-
tats» d’aquella ¢poca:

Vaig pretendre un himne al cinema, no com a ofici siné com a ésser viu, com una
mena de dinosaure. Lestimul per a alld ens va arribar a través d'un document
absolutament genial de només quaranta segons de durada: uns plans realitzats
durant 'enterrament de Vera Kolodnaia. Allf hi era tota Odessa, uns quants cents
de milers de persones. La multitud que duia el feretre apareixia en picat, davant
la camera, aquesta és la quinta esséncia pura del cinema. Anaven a enterrar un
idol del cinema i no podien evitar mirar la camera per poder veure’s 'endema.*

€6 ETOPHMKA 15 smens D261
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Figura 6 (esquerra). Cartell de Diables vermells. Figura 7 (centre). Cartell d’Amics entre
els seus enemics. Figura 8 (dreta). Cartell de Lesclava de 'amor.

20 PEREZ MILLAN, Juan Antonio. Nikita Mihalkov. En busca de la armonia. Valladolid: 33 Semana
Internacional de Cine de Valladolid, 1988, pp. 36-37.
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Les filmacions saturen en espera de Maksakov, 'actor protagonista, retin-
gut a Moscou. A l'inici de la cinta, precisament en una sala de cinema on s’esta
projectant un film titulat Lesclava de lamor, es produeix una escena brutal de
detencié d’un presumpte bolxevic per part del capita Nikolai Fedotov. En la
primera part de la pellicula es recreen 'ambient i el mén de glamur del que es
pot qualificar de cinema prerevolucionari, amb la diva, un guionista i produc-
tor nostalgic de la seva etapa a Paris, el director, més pendent del seu pes que
del projecte, i 'operador misteriés que desapareix sovint per, suposadament,
anar a pescar.

Es posen de manifest les tensions que el mén del cinema va experimentar
després de la minva d’equips i persones en el periode revolucionari i de la guer-
ra civil.

Per a Borelli, el film evoca la Revolucié de manera metahistorica i metafo-
rica, mostrant una Crimea poblada de preséncies fantasmagoriques, entre les
quals hi ha les d’espies, aventurers, exiliats, bandits, treballadors i un seguit de
figures d’un cinema que ha perdut I'energia vital que tenia en les dues primeres
décades de la seva existencia.” El film es constitueix en memoria rovellada d’un
procés de desaparicié sovint cruel d’'un mén que vira cap a una nova realitat
que encara no s'ha fet present, atés que es viu una situacié sociopolitica un xic
caotica on el terror blanc exerceix una activitat cada cop més evident.

El mateix titol del film n’evoca d’altres de similars del cinema prerevolucio-
nari, perd no es vol transcriure fidelment alguns dels episodis reals. Aquests es
relacionen amb lactriu Vera Kholodnaja o amb el productor Ermolieff, tot i
que es parteix de diferents incidents protagonitzats al litoral del mar Negre,
cami d’una lalta plena d’emigrats, amb actors conegudissims, com ara Moszukin,
Pangi o Ivan Mosjoukine, que va morir oblidat i en la miseria. Nikita Mikhalkov,
en realitat, va partir d’un guio’ idun projecte que ja estaven en marxa, perb va
poder refer-los amb la collaboracié en el guié del seu germa Andrei, canviant
especialment el final, en qué nega la mort de I'actriu amb una escena realment
sublim: tancada en un tramvia sense conductor, veu de lluny com s’apropa la
cavalleria de I'Exercit Blanc, que acaba passant de llarg mentre la camera en-
foca cap al cel. Olga queda a la deriva en aquesta mena de gabia daurada des-
prés que els raigs de sol entrin per totes les finestres.

21 BORELLL, Sauro. Nikita, pp. 32-35.
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ALGUNES REFLEXIONS

En la linia del que s'apunta a E/ cine frente a la cdmara, el rodatge serveix de
pretext per, a banda d’explicar les tensions laborals i creatives del platd, refle-
xionar sobre el procés de creaci6, com fan Fellini a Otto ¢ mezzo (1963) i Fran-
cois Truffaut a La nuit americaine (1973), als quals es fa referéncia sense cap
mena de dubte en el film.”

En el breu repas de la filmografia sovi¢tica, especialment de les primeres
etapes, sha posat de manifest 'enginy d’aquests nous realitzadors que, amb
pocs mitjans i amb un sistema de produccié cada cop més encotillat, van poder
incorporar elements de muntatge al servei d’un llenguatge cinematografic re-
novat. Perd també es fa palés que el regust pels generes i temes classics persistia,
tenint en compte el public divers (generacions més o menys joves, homes i do-
nes, camperols i gent de ciutat...) al qual es destinaven els films. Amb aquesta
finalitat, es van emprar alguns relats gairebé «<immortals» que Mikhalkov, amb
els seus films, recupera per a atorgar el distintiu d’art més enlla del seu caracter
revolucionari o propagandistic. I, per sobre de tot, recupera 'estimacié als ac-
tors i les actrius, i també a les petites i grans histories dels famosos i dels afa-
mats que, al bell mig de la Revolucié i la Guerra, van continuar fent el que
volien fer: pellicules.

22 SANCHEZ BARBA, Francesc. £/ cine frente a la cimara. Barcelona: UOC, 2011, pp. 70-75.



El canto de las sirenas.
Influencia de la psicologia

en la construccion

de un gusto musical soviético

lvan Sanchez-Moreno
Grup d’Historia de Nou Barris

Cuando el canén truena, las musas callan.

LeON TROTSKY, 1924

En la Odisea de Homero, los valientes argonautas de Ulises se dejaron seducir
por el hipnético canto de las sirenas, sin saber que estas los atrafan hasta la
muerte. Siglos mds tarde, miles de almas anénimas vagaron errantes por un
mar soviético agitado por el dictado que marcaron las sirenas de las fabricas,
primero, de las alarmas antiaéreas, después, y, al final, de la policia secreta de
Stalin.

Durante afnos, el decreto Zhddnov marcé los criterios estéticos de la musi-
ca nacional y reformé el gusto cultural del pueblo soviético. Compositores
como Prokofiev, Shostakovich y Jachaturian estuvieron a menudo en el punto
de mira de la censura, algo que, sin embargo, también los oblig a explorar nue-
VOs caminos para su propia expresion artistica.

Nuestro trabajo prosigue el curso de varias investigaciones antecedentes
que centraban su atencién en la construccién de una sensibilidad musical bajo
el adoctrinamiento de un gobierno totalitarista a través de los recursos argu-
mentales expropiados de los discursos psicopatologistas de la época. Si bien en
el pasado el foco de interés era el nazismo,” en esta ocasién orientaremos nues-
tro andlisis hacia las justificaciones médico-sanitarias de corte neuropatolégico
que se esgrimieron para motivar una purga estética respecto a la musica y las

1 Trotski, Ledn. «El partido y los artistas». Sobre arte y literatura. Madrid: Alianza, 1974, p. 141.

2 SANCHEZ-MORENO, Ivdn. «La gramola de Hitler. Dispositivos mediacionales para la construc-
cién de un gusto musical bajo el gobierno nacionalsocialistar. Estudios de Psicologia, vol. 33, nim. 3,
2012, pp. 293-309; SANCHEZ-MORENO, Ivdn. «El eco musical de una obra menor. Contribuciones a la
psicologia de la musica en la obra de Vygotsky y la Academia Estatal de Ciencias Artisticas de Mosct
(1921-1930)». Estudios de Psicologia, vol. 32, nim. 3, 2011, pp. 443-458.
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artes plésticas soviéticas, asi como los argumentos cientificos que se expusieron
para imponer los distintos planes de censura cultural.

Para ello, introduciremos algunos de los fundamentos teéricos con los que
inicialmente se trat6 de establecer un modelo estético para el nuevo arte sovié-
tico nacional tras la Revolucién de 1917. La estrecha vinculacién entre la politica
y la psicologia institucional del momento propicié una ruptura radical con el
giro que habian dado el arte y la masica hacia la abstraccién y la atonalidad a
principios de siglo. Tal criba en los ideales estéticos provocé también drésticos
cambios en los planteamientos de la psicologia del arte soviético. Para ejempli-
ficarlo, revisaremos la influencia que ejercié la censura artistica en la musica
soviética, asi como la adopcién de términos provenientes de la psicologia por
parte de la critica musical.

LA PSICOLOGIA DEL ARTE EN LOS INICIOS
DE LA UNION SOVIETICA

Con el estallido de la Revolucién de Octubre, todo el sistema de valores de la
cultura oficial de la Unién Soviética se trastocé profundamente. Estos cambios
no solo afectaron al dmbito cientifico, sino también al artistico, pues de una
fértil vanguardia —a la que la investigacién en el campo de la psicologia contri-
buyé sobremanera— se pasé a una violenta represién e imposicién de dogmas.

La psicologia rusa de principios de siglo xx se sostenia sobre todo en los
fundamentos de Ivan Pavlov y Vladimir Bechterev, de cariz mds bien psicofi-
siologista y centrados en los reflejos asociativos ante determinados estimulos
externos. Esta fue la base que adoptaron muchos tedricos del dmbito del arte,
formados en su mayoria en psicologia o en ciencias afines.’ La inquietud por el
estudio de los procesos mentales implicados en el arte tenfa un claro preceden-
te en el caso de Ivdn Sechenov, considerado el fundador de la primera escuela
de psicologia rusa, quien fue un reputado melémano muy ligado al composi-
tor Alexander Borodin antes de destacar en el campo cientifico.

El propio Lenin fue un entregado seguidor del modelo psicolégico inicia-
do por Sechenov, quien sostenia que todos los actos del hombre son de natu-
raleza refleja. De hecho, el manual sobre Reflejos del cerebro de Sechenov era a
menudo reivindicado por Lenin no solo como ensayo cientifico, sino también
como un tratado politico que explicaba las reacciones reflejas del hombre fren-

3 SANCHEZ-MORENO, Ivdn. «El eco musical de una obra menor...», op. cit.
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te a los estimulos criticos del entorno. Gracias al afecto de Lenin por la obra de
Sechenov, su discipulo Pavlov se convirtié en una destacada figura de la inte-
lectualidad soviética, a pesar de su explicita oposicién al régimen politico del
momento.*

Sin embargo, fueron las opiniones de Tolstoi, Marx y Lenin en materia
musical los principales pilares esgrimidos para justificar los argumentos psico-
patolégicos al valorar la calidad de una obra musical. Marx’ seria el primero, a
mediados del siglo x1x, en lanzar una mirada patologista a ciertas producciones
culturales desde su perspectiva materialista de la sociedad, de igual modo que,
para Lenin, la masica no era mds que un placebo cultural cuya funcién principal
era sedar la capacidad de razonamiento de las masas populares. No en vano,
Lenin fue un melémano de gustos conservadores y poco dado a los experimen-
tos vanguardistas, y llegé a afirmar que ciertas musicas le afectaban los nervios,
segin el testimonio de Anatoli Lunacharski en 1924° y de Méximo Gorki diez
afos mds tarde.”

Siguiendo esta linea epistemoldgica en la psicologia del arte, Trotsky tam-
bién admitia una tendencia psicofisiologista, basindose en la pretensién de
que ciertos estimulos provocan siempre las mismas reacciones en cualquier
sujeto receptor, sea cual sea su época y cultura, su naturaleza o el medio de
lenguaje expresivo articulado. Trotsky® entendia en 1938 que el arte respondia
ante todo a una funcién catdrtica, es decir, a la promocién de una descarga
nerviosa de energfa emocional acumulada en el individuo. En este sentido, las
afinidades de Trotsky con el psicoandlisis son evidentes cuando admite el arte
como resultado de una sublimacién contra posibles neurosis frente a una rea-
lidad social hostil, segiin se desprende del manifiesto que firmé junto a los
artistas Diego Rivera y André Breton en 1938.° Trotsky entendia al hombre
como una mdquina reactiva ante estimulos, y la funcién primordial del arte era
provocar al pueblo mediante la estimulacién estética. Asimismo, Trotsky tam-
bién aceptaba la idea de que la experiencia estética de cualquier objeto artistico

4 FERRE, Rosa. «El tiempo se acelera». En FERRE, Rosa (ed.), La Caballeria Roja. Creacion y poder
en la Rusia Soviética de 1917 a 1945. Madrid: La Casa Encendida, 2011.

5 Marx, Karl. «La patologfa industrial». En Savinari, Carlo (ed.). Karl Marx y E Engels: Cues-
tiones de arte y literatura. Barcelona: Peninsula, 1975.

6 LuNACHARSKY, Anatol. «Lenin y la épera». En FREVILLE, Jean (ed.). VI I Lenin: Escritos sobre la
literatura y el arte. Barcelona: Peninsula, 1975.

7 Gork1, Médximo. «Lenin y la musica». En FREVILLE, Jean (ed.). V I Lenin: Escritos..., op. cit.

8 Trotski, Ledn. «El arte y la revolucién». Sobre arte..., op. cit.

9 RiveRa, Diego; BRETON, André y TROTsKI, Le6n. «Manifiesto por un arte libre y revolucionario».
En GOMEz, Juan José (ed.). Critica, tendencia y propaganda. Téxtos sobre arte y comunismo (1917-1954). Se-
villa: Circulo de Cultura Socialista, 2004.



496 COMUNICACIONS

implicaba forzosamente el contagio emocional que se pretende transmitir.
Con esto, Trotsky asumia de manera clara la influencia del modelo pavloviano
en la psicologia del arte:

La cuestién acerca de cémo educar y regular, de cémo mejorar y completar la
construccion fisica y espiritual del hombre, es un problema colosal que s6lo pue-
de entenderse sobre la base del socialismo [...]. Y para ello primero tenemos que
averiguarlo todo sobre el hombre: su anatomia, su fisiologfa y esa parte de su fi-
siologfa que denominamos psicologia.”

También Lev Vygotsky, uno de los autores mds relevantes de la psicologia
soviética, advirti6 sobre la peligrosidad del arte como fuente de contagio de
intensas emociones en los sujetos que experimentaran los efectos de ciertas
obras. Esta presuncién no se alejaba demasiado de la definicién que hacia del
arte como dispositivo estimulante para la voluntad del hombre, como si fuera
una «caja de resonancia, de amplificador o transmisor para la infeccién de
sentimientos».” Vygotsky era consciente del poder intrinseco de la mdsica para
trastocar el 4nimo del oyente, cuya experiencia estética tenia un resultado de
cariz catdrtica o afectivamente tan purificadora como estimulante.

En la psicologia del arte soviético también habia lugar para una orienta-
cién similar a la Volkerpsychologie de Wundt.” En 1931, Vladimir Bonch-Brue-
vich recordaba a un Lenin jubiloso que proclamaba abiertamente su interés
por el estudio de las canciones populares y el seguimiento de los gustos musi-
cales a lo largo de la historia para constatar la evolucién de ciertas formas me-
l6dicas: «;Qué material tan interesante! [...]. Es una verdadera creacién del
pueblo y es tan importante, tan necesaria para estudiar la psicologia del pueblo
de hoy en dfa».”

Cercano a la propuesta de implementar una psicologia del pueblo soviéti-
co, en 1924 Ledn Trotsky sugerird el estudio sistemdtico de las obras del pasado
para entender los modos de pensamiento de toda una época y cultura determi-
nadas." En realidad, el primero en impulsar la idea de que sobre toda forma de
arte se asienta un orden moral que define la mentalidad de cada época fue

10 FERRE, Rosa. «El tiempo...», op. cit., p. 67.

11 SANCHEZ-MORENO, Ivdn. «El eco musical de una obra menor...», 0p. cit., p. 451.

12 WunpTt, Wilhelm. Elementos de Psicologia de los Pueblos. Bosquejo de una historia de la evolucion
psicoldgica de la humanidad. Madrid: Daniel Jorro, 1920.

13 BoncH-BruevicH, Vladimir. «Lenin y el folklore». En FREVILLE, Jean (ed.). V. I Lenin: Escri-
10s..., 0p. cit.

14 TROTSKI, Ledn. Sobre arte..., op. cit., pp. 127-143.
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Ledn Tolstoi a finales del siglo x1x.” Aplicada al 4mbito politico del arte sovié-
tico, la idea de Tolstoi era reconvertida en la necesidad de borrar la frontera
clasista que separaba arte culto y arte popular.

Anatoli Lunacharski, designado comisario del pueblo para la Educacién
Cultural, habia confiado plenamente en artistas de reconocido prestigio para
la construccién de una nueva cultura soviética en materia musical. El informe
que Lunacharski presenté en 1918 al Partido sobre los fundamentos que debian
seguirse en el estudio para el desarrollo del arte soviético revivié los viejos pre-
juicios moralistas de Tolstoi, y se impuso finalmente como un importante fil-
tro de censura:

A nadie [...] se le ocurre negar las diferencias obvias entre el arte de las distintas
épocas y pueblos. Nosotros, los marxistas, sabemos que estas diferencias no se
explican a través de conceptos imprecisos tales como el espiritu nacional, la épo-
ca o el clima, sino por el régimen social, determinado, a su vez, por la correlacién
entre las clases. El arte es [...] expresién pura de la ideologia de tal o cual clase
[...], todas las etapas de la evolucién del arte de una clase dada estdn tefiidas por
la psicologfa de la clase en cuestién.”

PSICOLOGIA Y ARTE SOVIETICO: UNA ALIANZA
FRUCTIFERA

La década posterior a la Revolucién fue especialmente prédiga en cuanto a liber-
tad creativa y experimentacion, una época de grandes avances tecnolédgicos que
propicié en parte la influyente ayuda de la psicologia y de otras disciplinas afi-
nes. Para la investigacién de los procesos creativos se estrecharon sélidos vincu-
los colaborativos entre fisidlogos, disenadores, ingenieros y especialistas psico-
técnicos, que experimentaron con los sentidos perceptivos con el fin de entender
los mecanismos de modificacién de la conducta a través del estimulo estético.

La prolifica alianza entre psicélogos, musicos e ingenieros sonoros también
dio pie a una fructifera era de experimentos sobre el procesamiento sintético
de voces artificiales que emularan diversos estados emocionales del hombre. Al
respecto, debemos mencionar los trabajos de Leén Theremin, Solomon Nikri-

15 Torsror, Leén. ;Qué es el arte? Valladolid: Maxtor, 2012.

16 LuNACHARSKY, Anatol. «Tesis del informe a la Primera Conferencia de Proletarskaya Kultura».
En GOMEz, Juan José (ed.). Critica, tendencia y propaganda. Textos sobre arte y comunismo (1917-1954).
Sevilla: Circulo de Cultura Socialista, 2004.
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tin, Arseni Avradmov, Denis Kaufman y Yevgeny Murzi, quienes labraron un
préspero campo de cultivo para la psicologia cognitiva posterior a la Segunda
Guerra Mundial.

Los trabajos mds significativos de Solomon Nikritin, por ejemplo, se inicia-
ron cuando, siguiendo una linea similar a la que proponia Wilhelm Wundt,”
trataba de medir la relacién entre las aptitudes creativas de una nacién y el flujo
de conciencia aplicado al arte a lo largo de la historia. Vinculado a los Talleres de
Ensenanza Superior de Arte y Técnica, Nikritin investigaba el modo de controlar
la mente mediante complejas pautas sonoras que provocaran alteraciones en su
dnimo. Al respecto, es destacable un estudio sobre las correspondencias psico-
fisioldgicas implicadas en la interpretacién pianistica de los grandes virtuosos
del pais mediante lo que él llamé «partituras biomecdnicas».”

También cabe mencionar las investigaciones de la Academia Estatal de
Ciencias Artisticas de Moscti —GAKhN segtin las siglas rusas—, la cual inte-
graba una amplia comunidad multidisciplinar conformada por artistas, cienti-
ficos y expertos de todas las materias artisticas, como Lev Vygotsky, Georgy
Chelpanov, Alexander Luria, Roman Jakobson, Serguéi Eisenstein y Konstan-
tin Stanislavsky. El GAKhN reunia tres grandes dreas especializadas: un departa-
mento de psicofisiologfa, dirigido por Vassily Kandinsky; otro de estética, or-
ganizado por Gustav Shpet, y, por tltimo, un drea para el estudio socioldgico
del arte, coordinado por Vladimir Friche.

Como se ve, durante los afios posteriores a la Revolucién muchos musicos
soviéticos trabajaron codo con codo con ingenieros y psicélogos especializados
en el campo estético. Pero la situacién empezé a cambiar con el auge del «rea-
lismo socialista», cuyas rigidas consignas paralizaron la evolucién del lenguaje
musical.

LA PURGA ANTIFORMALISTA

Con el fin de evitar de nuevo la dispersién estilistica entre compositores que se
habia vivido en la década anterior, en 1932 se propuso desde el gobierno sovié-
tico imponer un canon homogéneo como fue el «realismo socialista». El ob-
jetivo de este nuevo programa cultural era vincular intelectual y emocional-
mente al oyente con los acontecimientos sociales, ideolégicos e histdricos del

17 Wunpt, Wilhelm. Elementos de Psicologia..., op. cit.
18 SMIRNOV, Andréi y PcHOLKINA, Liubov. «Los pioneros rusos del arte del sonido en los anos
veinter. En FERRE, Rosa (ed.). La Caballeria Roja..., op. cit.
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pais, lo que originé una tendencia que terminaria por designarse como el pa-
radigma unico de la estética musical durante varias décadas.

En el caso de la musica, se constituyé la Unién de Compositores Soviéticos
para asegurar la aplicacidn estética de los ideales del Partido y oponerse a cual-
quier forma de disidencia estética so pena de ser considerada una resistencia
politica. Es entonces cuando empezé a circular la palabra «formalismo» mds
alla del dmbito de la psicologia académica. La censurada categoria formalista
se atribuia a

[...] cualquier obra en la que el compositor no persigue el fin fundamental de dar
una nueva imagen de la sociedad, sino en la que consagra todos sus esfuerzos para
lograr combinaciones sonoras hasta entonces desacostumbradas. El formalismo
es el sacrificio del contenido social y emocional de la musica en beneficio de la
busqueda de artificios con los elementos de la musica: ritmos, timbres, combina-
ciones armonicas.”

Para evitar los males del formalismo, el comité de censura designado para
filtrar y evaluar la masica soviética exigia el empleo de ritmos reconocibles y, a ser
posible, sostenidos sobre melodias elementales y de fécil recuerdo, un lenguaje
musical claro y directo que obviara toda complejidad armoénica o recurso diso-
nante. Finalmente, en 1936 el Ministerio de Cultura soviético proclamé los prin-
cipios oficiales de su dogma estético en materia de arte y masica, con lo que daba
una vuelta de tuerca a las bases del realismo soviético. Estos nuevos principios
exigfan que el arte reflejara con fidelidad los valores ideoldgicos del presente.

Si la musica cldsica compuesta durante el periodo zarista habia sido califi-
cada como decadente e infectada por los valores ideoldgicos de su momento,
era porque se entendia consecuentemente que dichos valores podian transmi-
tirse por la via emocional a través de la experiencia estética. En conclusién, se
consideraba que toda musica, fuese de la época que fuese, era el resultado fe-
nomenoldgico del sentimiento y del pensamiento de una clase social determi-
nada y que, por tanto, nunca podia surgir de valores independientes, neutrales
o apoliticos. Esta premisa parecia estar, de nuevo, legitimada en la psicologia
de los pueblos de Wundt.*

Como medida preventiva se sugeria que el Estado se hiciera cargo de ma-
nera omnisciente del control regulado de toda produccién musical. Se decidié
aplicar la censura con prescripcién de saneamiento; la critica musical serviria

19 LiscHKE, André. Prokofiev. Madrid: Espasa Calpe, 1985, p. 59.
20 WunpT, Wilhelm. Elementos de Psicologia..., op. cit.
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para prevenir el malestar psicolégico que ciertas obras pudieran generar en la
poblacién. En definitiva, la regulacién de unas bases estéticas tendria como
legitima funcién la de preservar la salud publica a través del arte nacional.

Stalin calificaba a todo artista como «ingeniero del alma», y por ello el go-
bierno tenia la obligacién de vigilar toda creacién artistica con el fin de prote-
ger los intereses del Partido y proteger al pueblo soviético de los males que
pudiera infligir un arte insano. La necesidad de una direccién politica de la
musica nacia de la consideracién que los pioneros en la psicologia del arte so-
viético se hacian respecto al arte entendido como un arma de transformacién
social con la que se podian mediar cambios en la mentalidad de la gran masa.
La intencién de la caza de brujas antiformalista era combatir cualquier conato
de subjetivismo individualista entre los compositores que los situara por enci-
ma del gusto homogéneo del ptblico. De tal criba surgié el largo listado en el
que el Comité Central reunié un total de 42 obras bajo sospecha, encabezado
por Serguéi Prokofiev y Dmitri Shostakovich. La polémica suscitada por la
obra de este tltimo fue la excusa para impugnar cualquier signo de desviacién
de la norma estética impuesta por el gobierno.

Andréi Zhddnov fue designado responsable de las cuestiones ideoldgicas
ligadas al campo del arte. Su principal objetivo era poner fin a toda tentativa
formalista. La eleccién no era nada baladi: Zhddnov habia sido pianista antes
de ingresar en el Partido y compartia con Stalin su aficién por el canto coral.
Una de las principales acusaciones del decreto Zhddnov contra muchos com-
positores era el abuso experimentalista de sus primeras obras, sobre todo las
correspondientes a la década de 1920. Tildados de formalistas, estos composi-
tores fueron apartados de sus cargos por desentenderse de los gustos oficiales
del pueblo soviético y haber creado lo que Zhdénov calificaba como una musica
«falsa, vulgar, cuando no simplemente patoldgica» que recurria a ciertas comple-
jidades estructurales o arménicas y que manifestaba sospechosas concomitan-
cias con la vanguardia musical del mundo occidental.”

Zhdanov exigia que la nueva musica soviética se escribiera con un lenguaje
facil, inspirado en melodias populares y reconocibles por un amplio sector de
la poblacién. Para adecuar la musica a las formas estéticas que valoraba el Par-
tido, esta debia subrayar los sentimientos positivos y rehuir cualquier conato
de disonancia. Curiosamente, el modelo de referencia que se tomé como ejem-
plo era Serguéi Rachmaninov, quien afos antes habia decidido emigrar para
no volver nunca mds.

21 Huyn, Pascal. «Sinfonfas de Octubre. Prokéfiev, Shostakévich y la propaganda estalinista». En
FERRE, Rosa (ed.). La Caballeria Roja..., op. cit., pp. 494-SIL.
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En lo referente a los contenidos temdticos, se potenciaban las atmésferas
optimistas y se queria dar un mayor peso a los cantos corales, sobre todo me-
diante himnos y marchas triunfales. A partir de entonces, épera, canciones,
poemas sinfénicos y ballets pasaron a basar sus libretos en cuentos tradiciona-
les, en la literatura nacional y en las gestas de los héroes patriéticos.

A tenor de todo lo dicho, el periodo estalinista supuso un retraso alarman-
te en cuanto a experimentacién musical. La represion artistica fue especial-
mente nefasta: algunos compositores perdieron la vida en campos de trabajo,
otros consiguieron emigrar, y los que sobrevivieron a las duras condiciones de
vida bajo el yugo estalinista optaron por hacer desaparecer de su curriculum
cualquier relacién con actividades innovadoras que pudieran ser tachadas de
antisoviéticas.

PSICOLOGIA Y ARTE SOVIETICO: UNA ALIANZA
POLEMICA

En un polo opuesto a los planteamientos psicofisiologistas se situaba Lev
Vygotsky. Como psicélogo interesado en el arte, Vygotsky abordaba este como
un dispositivo artificial al servicio del hombre que fomentaba un mayor desa-
rrollo en las facultades superiores de la mente. Entendiendo el arte como una
herramienta de autoestimulacién sensorio-cognitiva del ser humano, preten-
dia establecer nuevas leyes para fomentar un modelo superior de ciudadano
soviético que hallase en el arte un instrumento psicolégico de primer orden.
Asi, Vygotsky definia la actividad estética como una técnica de transformacién
dialéctica de la realidad.

Por otro lado, también evitaba el abuso positivista de los psicélogos forma-
listas del arte. Para Vygotsky, esta tendencia del estudio psicolégico del arte
corria el riesgo de enquistarse en la cémoda metodologia de un andlisis del
objeto centrado inicamente en las correspondencias entre una burda reflexo-
logia y determinadas formas estéticas. El formalismo aplicado a la musica en-
focaba toda su atencién en la ornamentacién del objeto artistico, en la creencia
de que dichas cualidades formales condicionaban los efectos causados por su
recepcion.

Con su modelo alternativo, Vygotsky rechazaba todo reduccionismo for-
malista de la psicologia heredera de las premisas pavlovianas. En la propuesta
mecanicista reducida al esquema estimulo-respuesta no habria lugar para un
didlogo con la realidad simbélica del arte. Consecuentemente, tan solo podria
validarse el estudio de las formas artisticas como una via ficil de andlisis psico-
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16gico a partir de la asociacién de categorias estéticas y el efecto que estas pro-
vocaban sobre la psique, segtin las premisas impuestas por la corriente psicofi-
siolégica todavia vigente.

Por desgracia, el formalismo estético contra el que Vygotsky parecia atrin-
cherarse fue ganando adeptos dentro de los circulos académicos, mientras recha-
zaba todo acercamiento subjetivista al arte y radicalizaba su particular cruzada
contra toda posible alusién al sentimiento estético. Tal y como sospechaba
Vygotsky, se acabé marginando toda explicacién psicolégica del arte mds alld del
establecimiento de relaciones entre las reacciones emocionales que determina-
das caracteristicas del objeto artistico pudieran provocar sobre el organismo.
En el caso de la msica, tan solo interesaba el modo en que las propiedades esté-
ticas de algunos sonidos producian determinadas reacciones psicofisiolégicas
en el oyente.

Vygotsky, por el contrario, se mostraba muy cauto en cuanto a instaurar le-
yes cientificas para intentar formalizar un «arte bello» como sinénimo de «arte
sano». En el fondo, las criticas de Vygotsky estaban avisando de las consecuen-
cias de poner demasiado celo en el estudio de ciertas reacciones del arte sonoro
si se comprendia este desde un abordaje psicopatoldgico, lo cual se puso en
préctica de forma sistemdtica bajo el mandato nacionalsocialista para justificar
las cribas masivas del llamado «arte degenerado».

Sin embargo, pronto el legado de Vygotsky fue sepultado institucional-
mente tras la prematura muerte de este. Con la clausura del GAKhN en 1930,
muchos de sus archivos y cuadernos de notas fueron destruidos. El decreto
Zhddnov, que se impuso oficialmente como purga cultural e intelectual que
velaba por los intereses del Partido Comunista, no solo afecté a musicos, sino
también a psicélogos y cientificos que habian colaborado estrechamente con
Vygotsky.

LA MUSICA, ENEMIGA DEL PUEBLO

Musicos prestigiosos como Prokofiev, Shostakovich o Jachaturian fueron amo-
nestados a menudo. Los que se comprometieron con la lucha antisoviética se
exiliaron poco antes o después de la Revolucién de 1917: Rachmaninov lo hizo
casi de inmediato; Prokofiev abandonaria el pais algo mds tarde —aunque re-
gresard inmediatamente a la URSS—; Stravinsky ya habia emigrado a Francia
mucho antes.

La obra de los musicos exiliados fue declarada non grata por el régimen
soviético, como ocurrié largamente con la musica del citado Rachmaninov.
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Atosigado por la presién de espias soviéticos que controlaban sus movimientos
en el extranjero, el compositor ruso sufrié constantes crisis de ansiedad que
acabaron afectando a su calidad pianistica. Entre 1931 y 1934, su obra fue pro-
hibida de forma terminante en la URSS por sus declaraciones anticomunistas.
A ello cabe anadir las secuelas que dejé la profunda depresién que paralizé su
capacidad creativa durante tres anos consecutivos antes de su huida de la Rusia
bolchevique.

Lo curioso es que, en los afios inmediatamente posteriores a la Revolucién,
uno de los musicos modélicos fue Aleksandr Scriabin. La eleccidén de este mu-
sico resulté un tanto controvertida, pues los giros experimentales de sus ulti-
mos afnos no fueron bien recibidos por la critica, la cual subrayaba con insis-
tencia las afectaciones nerviosas que provocaba en el publico a su paso por las
salas de conciertos del pais. En una ocasién, fue acusado de inducir a la enaje-
nacién mental por medio de su musica.”” Sus crecientes crisis obsesivas trunca-
ron una brillante carrera pianistica, que terminé tal y como vaticinaba la criti-
ca: sumido Scriabin en un profundo estado de alienacién mental.

De hecho, las primeras voces criticas que empezaron a introducir elemen-
tos psicopatoldgicos sobre la musica lo hicieron a través de la prensa especiali-
zada, como fue el caso de Scriabin. Tras su muerte, la opinién mayoritaria que
se vertia sobre su obra era la misma que para un loco. «La cuestién es si esta
musica es producto de una mente sana o de una mente perturbada, llegé a rezar
una critica de 1919. En otros medios, se ubicaba la musica de Scriabin a la misma
altura que un narcético como la morfina, el hachis, el peyote o el alcohol.”

Pese a los éxitos cosechados en anos precedentes, Shostakovich recibiria el
golpe de gracia en 1936 por la dpera Lady Macbeth de Misenk, la cual fue presen-
tada en el Teatro Bolshéi ante primeras figuras del Partido como Stalin, Zhd4-
nov y Molotov. Dos dias después, en el Pravda aparecia el titular que se conver-
tirfa casi en ldpida mortuoria para Shostakovich: «Caos en lugar de musica».*
En dicho articulo se tildaba su musica de neurasténica y se la acusaba de pro-
vocar efectos nocivos en los nervios del oyente.” La critica hacia hincapié en
los efectos neuropatolégicos que ocasionaban los sonidos disonantes en diver-
sos pasajes de la partitura. Finalmente, la 6pera serfa suspendida y nunca mds
volveria a representarse hasta pasados veinticinco anos.

22 SLONIMSKY, Nicolas. Repertorio de vituperios musicales. Barcelona: Taurus, 2016.

23 Ibid.

24 Sasravski, David. «El caos substitueix la musica». En Orivares, Juan Carlos (coord.), Lady
Macbeth de Msenk. Barcelona: Fundacié Gran Teatre del Liceu, pp. 70-75.

25 SLONIMSKY, Nicolas. Repertorio..., op. cit.
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Paralelamente, a Prokofiev se lo llegé a citar como «un psicélogo de las emo-
ciones» porque era capaz de trastocar el estado de conciencia de algunos oyentes
con sus estridencias disonantes, sus acusados cambios de ritmo y los acentos
ritmicos de sus composiciones. Tales caracteristicas fueron a menudo carica-
turizadas por la prensa especializada. Y como muestra, un botén: «Las piezas
del sefior Prokofiev no son contribuciones al arte de la musica, sino a las pato-
logfas y a las farmacopeas nacionales».*

En lo que a estética musical se refiere, la estela ideolégica de Zhddnov si-
guié brillando durante el gobierno de Kruschev, quien volvié a desempolvar
viejas doctrinas al emitir pablicamente los «<nuevos» juicios de valor a los que el
arte soviético debia ajustarse. Muerto Kruschev, muchos compositores soviéti-
cos volvieron a disfrutar del tratamiento negado en el pasado. Un tibio apertu-
rismo musical ofrecié cierta flexibilidad compositiva, lo que nutri6 a una joven
generacion de musicos —Alfred Schnittke, Sofia Gubaidulina, Arvo Pirt, Leo-
nid Desiatnikov— con un claro espiritu inconformista, rebelde y abiertamen-
te desafiante. Por desgracia, muchos otros tuvieron que pagar con el silencio
—el de su obra, su carrera, su recuerdo, su vida— hasta conseguir las ansiadas
condiciones de libertad necesarias para expresar sus ideas. Décadas atrds, en
1938, Trotsky habia vaticinado que finalmente se alcanzaria este sueno, aunque
fuese a cambio de tal coste:

[...] los musicos encontrardn por si mismos sus propias vias y sus métodos [...].
La primera condicién para tal renacimiento es el derrocamiento de la tutela asfi-
xiante de la burocracia del Kremlin. Deseo a la revista de ustedes que encuentre
su sitio en el ejército victorioso del socialismo, y no en un campo de concentra-
ciéon.”

26 Ibid., p. 169.
27 TroTski, Ledn. «El arte...», op. cit., p. 211.
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El futbol com a eina
al servei de la revolucid russa
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LA GUERRA DE CRIMEA. CRISI | DECLIVI IMPERIAL

Lequilibri de forces que garantia les relacions entre les principals poteéncies
europees es va veure alterat per la Guerra de Crimea (1853-56)." En un context
marcat per la debilitat de 'Imperi turc, el tsar Nicolau I reclama, amb la dispu-
ta sobre I'accés als llocs sants de fons, protegir els drets dels sibdits ortodoxos
del sulta, una reivindicacié que va ser rebutjada pels aliats d’aquest darrer,
Anglaterra i Franga, més interessats a evitar 'expansionisme rus a la zona.”
Aix0 precipita I'inici de les hostilitats. El conflicte acaba amb la signatura d’una
pau negociada al Congrés de Paris celebrat el 1856, que posa f1 a les aspiracions
territorials russes.’

Les conseqiiencies per a Russia foren notories. Prop de la meitat dels seus
efectius moriren en combat. Politicament, la desfeta es tradui en l'inici d’'una
crisi profunda de l'autocracia tsarista que culmina amb I'abolici6 de la servitud
el 1861 i 'eclosié del moviment revolucionari a finals d’aquella década.* LIm-
peri evidencia que havia deixat de ser una poténcia decisiva i havia esdevingut
un pais inestable, debil i inefica¢. Les reformes afrontades per Alexandre II en
els ambits administratiu, educatiu i territorial tampoc no aconseguiren resol-
dre els problemes politics i economics que arrossegava el pais.

La derrota a Crimea constata la necessitat de regenerar I'Imperi. El tsar
atribui la desfeta a 'endarreriment del sistema econdmic i social rus. Davant la
lenta i insuficient industrialitzacié del pais, a les acaballes del segle xx accelera
el restabliment dels contactes diplomatics amb la Gran Bretanya per millorar i

1 Figes, Orlando. Crimea. La primera gran guerra. Barcelona: Edhasa, 2012.

2 VEIGA, Francisco. El turco. Diez siglos a las puertas de Europa. Barcelona: Debate, 2006, p. 330.

3 Artora, Miguel; PEREz LEDESMA, Manuel. Contempordnea. La historia desde 1776. Madrid:
Alianza, 2005, pp. 210-21II.

4 HossawM, Eric. La era de la revolucion (1789-1848). La era del capital (1848-1875). La era del
Imperio (1875-1914). Barcelona: Critica, 2012, p. 407.
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ampliar les relacions comercials. Entre els emprenedors atrets per les possibili-
tats de fer negoci destacaren empresaris, gestors i tecnics vinculats a la indds-
tria cotonera de Lancashire que no volien desaprofitar 'oportunitat d’invertir
o treballar en un pais en procés d’industrialitzacié.

Aixi, a la darreria del segle x1x el govern rus va permetre 'entrada de capi-
tal estranger, principalment britanic i alemany. La industrialitzacié comporta
una transformacié de la societat russa, que passa de tenir una base eminentment
camperola a veure emergir un nou proletariat urba. Aixd, pero, provoca grans
desequilibris en una estructura economica majoritariament agricola, com I'¢xo-
de massiu de les zones rurals cap a les grans ciutats com ara Moscou i la seva
periferia.

En aquest context d’industrialitzacié incipient, s'establiren les primeres co-
lonies de ciutadans forans al pais. La comunitat més nombrosa fou, sense cap
mena de dubte, la britanica, que s'assenta en els principals centres urbans, com
Sant Petersburg, Moscou o Odessa, i en altres ciutats dominades per 'Imperi.’
Entre els seus integrants predominaven els membres del cos diplomatic i els
propietaris de fabriques i molins textils, aixi com directius, enginyers, técnics i
operaris. Un cop a Russia, aquests anglesos i escocesos (com també van fer els
alemanys) reproduien els seus antics habits de lleure, entre els quals hi havia
obviament, el futbol.

A més de modernitzar I'economia, també es va incidir en la preparacié fi-
sica dels stbdits del tsar. Per aixo, des de la decada dels seixanta del segle x1x
Russia es va mostrar més receptiva a les noves formes de lleure i I'educacié fi-
sica que progressivament s havien estés per Europa, com els zurnen alemanys,
els sokol txecs o el moviment gimnastic suec.® Laportacié d’aquestes practiques
a la regeneracié del nivell de preparacié fisica de la poblacié interessa als mem-
bres de les classes benestants i al sector més liberal de la noblesa. Tot i aixi, van
ser els estrangers que residien o treballaven al pais els que van fundar els pri-
mers clubs privats a les grans ciutats (com '’English Club a Moscou) per prac-
ticar disciplines com el criquet, la gimnastica, el patinatge, el tenis, el billar, la
vela o esgrima. Els aristocrates locals preferien anar a les curses de cavalls o
ciclistes, als combats de boxa i a les exhibicions de lluita.

5 Bakewr, Keith. Fathers of Football. Great Britons who Took the Game to the World. Durrington:
Pitch Publishing, 2015, p. 54.

6 Lensenyament de I'educaci6 fisica es va introduir a les escoles del pais a la década dels setanta
del segle x1x arran de la insisténcia de 'Exércit. De fet, la gimnastica era percebuda com una mena
d’entrenament militar. La realitzacié d’exercicis disciplinats produiria individus disciplinats en temps de
pau i ferotges en temps de guerra. RIORDAN, James. Sport in Soviet Society. Development of Sport and
Physical Education in Russia and the USSR. Cambridge: Cambridge University Press, 1977, p. 20.
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Aleshores el futbol no era, ni de bon tros, I'esport més popular del pais. La
primera disciplina que va atreure I'atencié dels espectadors va ser la de les esmen-
tades curses de cavalls.” De fet, s'erigiren en el primer passatemps nacional de la
Russia tsarista. Posteriorment, I'esport amb més seguiment entre les elits locals fou
el tenis, la disciplina predilecta de la familia Romanov juntament amb els escacs
i el ciclisme, una de les grans passions de Nicolau II. En aquella ¢poca, les primeres
societats esportives que es constituiren foren els clubs de iots i automobilisme,
vinculats a les elits acabalades, i les entitats ciclistes promogudes per membres de
la classe mitjana. La popularitat del ciclisme, sinonim de modernitat, es devia al
preu assequible de les bicicletes i al fet que no requeria cap entrenament ni espai
condicionat per practicar-lo. Fou molt popular entre les dones, els treballadors
qualificats i fins i tot els clergues, fet que motiva que 'Església ortodoxa en desa-
provés la practica en percebre indigne que els capellans es desplacessin en bicicleta.

Pel que fa al futbol, el paper dels forans (sobretot britanics, com els ger-
mans Charnock)® fou cabdal. Es a dir, sense aquesta voluntat industrialitzado-
ra que obri Russia als inversors i treballadors qualificats estrangers no es pot
entendre la importacié del futbol al pais a les acaballes del segle xrx.

LA CONNEXIO BRITANICA

La practica del futbol tal com el coneixem actualment s’inicia a Russia el 1887
amb els britanics que hi residien. Per accelerar el procés d’industrialitzacié, els
fabricants russos decidiren contractar enginyers i gerents qualificats procedents
de la Gran Bretanya i paisos centreeuropeus com Alemanya. En aquells anys,
els partits els jugaven Gnicament els britanics. Poc després s’hi incorporaren els
russos, cosa que afavorf la disputa de partits on salinearen els primers equips
mixtos. La majoria d’aquests pobladors locals atrets pel futbol eren estudiants,
cadets militars o empleats d’empreses immobiliaries. Chegemonia dels estran-
gers al futbol rus es prolonga fins al 1908, quan els jugadors locals qiiestionaren
el domini d’anglesos, escocesos i alemanys.

Aquests britanics que havien arribat a Rissia a la segona meitat del segle xix
per dirigir i treballar en el sector textil conformaren les seves propies comunitats.
Aixi, sovint residien als habitatges propers a les fabriques que els facilitava I'em-
presa; un entorn on tenien escoles per als fills i fins i tot esglésies. A més a més,

7 McReyNoLps, Louise. Russia at Play. Leisure Activities at the End of the Tiarist Era. Nova York:
Cornell University Press, 2003, p. 81.
8 Baker, Keith. Fathers of Football, pp. 53-68.
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comengaren a organitzar clubs socials i esportius, reproduint I'estructura comuni-
taria i el teixit associatiu del seu pais d’origen. Els seus membres, pero, no foren
els primers a disputar partits de futbol a Rdssia. Anys abans, a la década dels
seixanta del segle x1x, el port de Sant Petersburg i la base naval del mar Negre a
Odessa foren la via d’entrada del futbol a 'imperi del tsar. Els mariners britanics
dels vaixells que hi atracaven jugaven partits informals i espontanis als molls
d’ambdues ciutats. El 1868 el diari Samkat es feia resso d'un partit disputat a
Sant Petersburg.

Les elits russes van considerar el futbol un «joc estrany i tosc» i un «esport
extremament aspre». En aquesta mateixa linia, la premsa local el va descriure
com «un joc anglés amb una pilota grossa. Usualment jugat per persones amb
musculs solids i cames fortes, algii debil seria un desastre i només podria ser
espectador.” Una percepcié que no estranya gens si tenim en compte que el pri-
mer partit que els britanics van jugar a Russia, organitzat el 1886 per William
Hopper, va semblar més de rugbi que no pas de futbol. El matx fou interrom-
put per la policia de la capital russa en considerar que era «brutal i susceptible
d’incitar a manifestacions i aldarulls». Un temor comprensible si tenim present
el context social del moment. L'éxode rural havia fomentat el sorgiment d’are-
es suburbials a la periferia de les grans ciutats, 'aparici6 de bosses de pobresa i
extensié de la fam. Aixo, sumat a 'endeutament dels camperols arran de la
reforma agraria, de vocacié modernitzant perd esteril, duta a terme pel tsar
Alexandre II, 'augment de la inflacié i la derrota a la guerra russojaponesa
(1904-1905) arran de la desfeta a la batalla de Tsushima, esperona que s’esten-
gués el descontentament. Aixi, el 1905 se succeiren les primeres protestes. Lai-
xecament del Diumenge Sagnant de Sant Petersburg (9 de gener de 1905, se-
gons el calendari julia), que demanava la intercessié del monarca per solucionar
els problemes que assolaven la poblacié (no debades, un dels lemes més core-
jats fou «llibertat i felicitat o la tomba»), acaba en un bany de sang a les portes
del Palau d’Hivern. Lautocracia fou qiiestionada. Tot i contenir els aldarulls,
alld només va ser un avis del que vindria després.

TEMPS cONVULSOs. LA REvoLuciO DE 1917

Malgrat que una de les poques aficions de Lenin era jugar a escacs, en realitat
els bolxevics mostraren poc interes per 'esport. El motiu era la visié critica que

9 Ibid., p. s5.
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tenien dels esports de competicié, com el futbol, que percebien com simples
espectacles capitalistes. Aixi, doncs, advocaren per I'amateurisme i Iantico-
mercialitat. Res de nou si tenim en compte que era una opinié compartida per
bona part de I'esquerra arreu del mén. En trobem un exemple en el Partit Labo-
rista Independent Britanic, que el 1904 ja advertia que «estem en perill de pro-
duir una raga de treballadors que només obeeixin els seus amos i pensin en
futbol».” Lluny de ser un posicionament isolat, aquesta percepcié del futbol
com a passatemps propi de les classes benestants que alienava la classe obrera
era forca estés a l'inici del segle xx. En el fons, pero, tot plegat sentén pels pro-
blemes que van tenir les organitzacions revolucionaries i socialistes en no anti-
cipar-se a 'emergencia de I'esport. La seva eclosié i popularitzacié els va agafar,
senzillament, a contrapeu. Per evitar que s'estengués un fenomen que no con-
trolaven, van difondre proclames en queé explicitaven que I'esport distreia els
obrers de la seva militancia politica i els desviava de la lluita de classes. El fut-
bol «anestesia el proletariat» i «despolititza els obrers», afirmaven."

Pel que fa a la Russia revolucionaria, els bolxevics rebutjaren formar part
del moviment olimpic perqué el consideraven una versié elitista i burgesa de
I'amateurisme. Per aix0 boicotejaren els Jocs Olimpics i organitzaren els seus
propis certamens esportius en clau obrerista, com I'Spartakiada,” la primera
edicié de la qual 'organitza I'Sportintern el 1928 per disputar 'hegemonia del
moviment esportiu obrer a la Internacional Esportiva Obrera Socialista, que
organitzava des de 1921 les Olimpiades Obreres.

Els clubs de futbol també van notar a I'instant I'arribada al poder dels bol-
xevics. Per exemple, el novembre de 1917 la seu de 'Orekhovo, el darrer equip
guanyador del campionat moscovita, fou confiscada i habilitada com a sala de
lectura per als treballadors de les inddstries textils locals.

GUERRA CIVIL | ATLLAMENT INTERNACIONAL

Les potencies estrangeres van sotmetre la Unié Sovietica a un aillament. D’aques-
ta manera, tractant d’ofegar-la politicament i economicament, pretenien posar
fi a la Revolucié i evitar-ne I'extensid. Aixi, un cop finalitzada la Gran Guerra,
els paisos vencedors decidiren intervenir contra la Russia revolucionaria. Els

10 EDELMAN, Robert. Serious Fun. A History of Spectator Sports in the USSR. Nova York: Oxford
University Press, 1993, p. 7.

1 lbid., p. 4.

12 Ibid., pp. 37-41.
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aliats eren contraris al bolxevisme perqué havia claudicat davant els alemanys
i, sobretot, pel perill de contagi a Europa que podia provocar 'existencia d'un
estat socialista. Aix0 comporta fins i tot la presencia de tropes nord-america-
nes, franceses, japoneses, britaniques i txecoslovaques a la guerra civil russa® i
el bloqueig internacional que pati el pais.

En aquest context, s'encarrega a Trotski la formacié d’'un Exércit Roig que
fos capag de fer front a les forces antirevolucionaries. Lenquadrament dels
camperols, la forta disciplina, la formacié militar que van rebre per part d’an-
tics oficials tsaristes i la ingent quantitat de recursos que s’hi abocaren, foren
cabdals perque els bolxevics capgiressin el rumb de la guerra a partir de 1920.
A aquests elements cal sumar-hi la retirada de les forces estrangeres, atesa la
prolongacié del conflicte, aixi com les divergeéncies existents entre els coman-
daments de 'Exercit Blanc. També fou rellevant que els bolxevics decidissin
controlar i estendre I'activitat fisica a la ciutadania, per aixi poder tenir soldats
més ben preparats. La promocié de I'esport esdevingué una de les mesures que
saplicaren per millorar la combativitat dels efectius de 'Exercit Roig. Per tant,
els bolxevics passaren de menystenir 'esport a considerar-lo una eina essencial
per guanyar la guerra. Lofensiva final iniciada el 1921 va concloure amb éxit un
any després. CExercit Roig es converti, doncs, en 'arma que va salvar de facto
la Revolucié.™

LA DIPLOMACIA DEL FUTBOL

El Consell Superior de Cultura Fisica, el maxim organ rector de 'esport sovie-
tic, va ser creat el 1920 pel Servei General d’Instruccié Militar, regi I'educacié
fisica al pais després de la Revolucié d’Octubre i assenta les bases de la projec-
ci6 exterior de I'esport. A partir de llavors, participar en competicions esporti-
ves en 'ambit internacional perseguia trencar 'aillament de la Unié Sovietica
i, de retruc, a partir dels triomfs de la seleccié i els clubs sovietics, fer evident
la superioritat del comunisme respecte al capitalisme. Les victories d’aleshores
enga foren interpretades i explotades en clau politica. A més, les autoritats es-
peraven que el fet de competir internacionalment ajudés a millorar el nivell del
futbol sovietic.

13 Respecte a aquesta qiiesti6, vegeu MawDSLEY, Evan. Blancos contra rojos. La Guerra Civil rusa.
Madrid: Desperta Ferro, 2017.

14 EDELMAN, Robert. Spartak Moscow. A History of the Peoples Team in the Workers' State. Nova
York: Cornell University Press, 2009, p. 42.
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Malgrat aquest desig, inicialment la seleccié de futbol soviética (la sbdr-
naia), atesa la reglamentaci6 de la FIFA (Fédération Internationale de Foot-
ball Association) que impedia jugar contra conjunts no associats a I'ens rector
del futbol mundial, s'enfronta iinicament a seleccions obreres foranes. Lagost de
1923, només nou mesos després de 'establiment de la Unié Sovietica, una se-
leccié de futbol de la Republica Socialista Federada Soviética de Russia
(RSESR) fou convidada per militants de I'antiga Unié Obrera Sueca (SvA) i
el diari Folkets Dagblad Politiken, aleshores vinculat al Partit Comunista Suec
liderat per Zeth Hoglund i Ture Nerman, a disputar diversos partits amistosos.
El primer d’aquests matxs, celebrat el 2 d’agost davant un combinat de juga-
dors d’Estocolm, acaba amb empat a cinc gols. Poc després, els sovietics der-
rotaren per quatre a tres el Fassbergs IE un conjunt amateur de Goteborg que
any segiient va guanyar el campionat nacional suec.

La premsa sovietica es va fer resso de les bones actuacions dels seus futbo-
listes. Aixi, el diari oficial del govern sovietic, | Zzvestija, explica que «el rendi-
ment dels nostres esportistes no només té un significat purament esportiu. Els
jugadors de futbol russos sén ben rebuts arreu, sobretot pels treballadors, amb
un entusiasme que sovint adquireix el caracter d’ovaci6 en honor de la Rissia
sovietica».” Per la seva banda, la premsa conservadora sueca critica obertament
les alineacions presentades pels conjunts locals, ates que, segons ells, facilita-
ren les victories del conjunt soviétic, que serviren per «alimentar la propagan-
da comunista».” Davant d’aquests comentaris, el cap de la delegacié sovietica,
A. Medvedey, president aleshores del Comite de la Cultura Fisica de Moscou,
va fer arribar un escrit a la Federaci6 Sueca de Futbol (SBF) en qué assegurava
que «no temien a ningt»” i es podien enfrontar a qualsevol equip suec. El gest,
ampliament difés per la premsa local, provoca que pocs dies després, el 21
d’agost, es jugués un nou partit a 'Estadi Reial d’Estocolm. Tot i que els mit-
jans anunciaren un Suécia-Russia, els locals no presentaren la seva seleccié
nacional per evitar una possible sanci6 de la FIFA. En realitat, el rival dels
sovietics fou un equip integrat pels millors futbolistes de la capital sueca. Lex-
pectaci6 fou maxima i les graderies s ompliren amb prop de quaranta mil espec-
tadors. Malgrat la pressié del public i el nivell dels adversaris, els visitants
aconseguiren véncer els suecs per un a dos gracies als gols marcats per Piotr
Grigoriev i el capita i estrella de l'equip, Mikhail Butusov. Una victoria de pres-

15 ALESSANDRO, Mario. / piedi dei Soviet. Il futbdl dalla Rivoluzione d'Ottobre alla morte di Stalin.
Genova: Il Melangono, 2010, p. 24.

16 Ibid..

17 Ibid., p. 25.
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tigi per al novell combinat sovietic, integrat per jugadors procedents de clubs
com el Krasnaia Presnia de Moscou i el Kolomiagui, I'Sport, el Mercur, I'Uni-
tas i el Putilovski Krujov de Petrograd.

En aquest sentit, cal remarcar aquests partits jugats a Suecia pel conjunt
sovietic, ates que aleshores ambdés paisos encara no mantenien relacions di-
plomatiques. Per tant, el futbol fou emprat per trencar I'isolament que patia
'URSS, fomentar el seu reconeixement oficial i afavorir I'establiment de rela-
cions bilaterals amb altres estats. Es a dir, exerci com a eina de la diplomacia
sovietica.

Després d’aquesta breu gira per Suécia, I'equip fou acomiadat a I'estaci6
de tren d’Estocolm amb les notes de La Internacional. El seu desti segiient fou
Noruega. El 30 d’agost, a Oslo, la seleccié de la RSFSR derrota un combinat
format per jugadors de diversos clubs locals. Novament, la reglamentacié de
la FIFA impedi que, obertament, les seleccions de 'URSS i Noruega s'enfron-
tessin. La darrera aturada del periple fou a Estonia, on els sovietics també s'im-
posaren als seus contrincants.

El 1924, perd, les autoritats sovietiques decidiren abandonar la seva posicié
refractaria que vetava enfrontar-se a equips «burgesos». Respecte a aquesta
qiiesti6, Nikolai Semaixko, primer president del Consell Superior de Cultura
Fisica, explicita: «Si aquests partits sén tils per a la Russia Sovietica, llavors els
hem d’afrontar».”® Aquest canvi d’actitud topa amb un entrebanc important:
aleshores 'URSS encara no formava part de la FIFA (no s’hi afilia fins al 1946),
fet que impedia a la sbornaia i als clubs sovietics disputar partits contra altres
equips o combinats nacionals, ja que aquests podien rebre sancions rellevants.

Un cop presa la decisi6 historica d’enfrontar-se a altres seleccions del «<mén
occidental capitalista» que tinguessin futbolistes professionals per superar I'ai-
llament internacional, calia trobar un rival adequat, una seleccié que estigués
disposada a cérrer el risc de ser exclosa de la FIFA, que fos un estat afi i, si po-
gués ser, futbolisticament feble per evitar un debut amarg. Finalment, la solucié
més convenient als interessos sovietics fou jugar contra la Reptblica de Turquia,
el nou estat presidit per Mustafa Kemal Atatiirk, sorgit a recer de la Guerra
d’Independencia Turca (1919-1923) i la signatura del tractat de Lausana (1923).

En aquest sentit, cal tenir en compte també que els bolxevics es miraven
amb bons ulls el moviment revolucionari turc liderat per Atatiirk perque el
consideraven aff a les seves aspiracions ideologiques i geopolitiques. Una per-
cepcié compartida pels nacionalistes otomans, que recordaven com els sovi-

18 Ibid., p. 34.
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etics havien renunciat a les reivindicacions historiques de 'lmperi rus envers
Armenia occidental i els estrets de Turquia. També influf en aquesta bona
sintonia entre ambdds governs 'oferta d’armament i or dels sovietics als revo-
lucionaris turcs a inicis d’aquella decada, cabdal per entendre el seu exit. A tot
aix0 se suma el fet que la RSESR fou el segon estat a reconeixer el govern ke-
malista mitjancant la signatura del tractat de Moscou (16 de marg¢ de 1921),
segons el qual els dos governs es comprometien a establir relacions fraternals.

Mentre aix0 succeia, la seleccié de futbol turca es trobava de gira per Eu-
ropa. Després de visitar Polonia, Finlandia, Estonia i Letonia, es dirigi cap a
I'URSS. Per poder jugar al pais dels soviets, perod, necessita un permis especial
que la FIFA expedi a petici6 de la Federacié Turca de Futbol (TFF), creada a
Pabril d’aquell mateix 1923.

Els turcs havien programat la disputa de tres partits a 'URSS, dos contra
un combinat de futbolistes moscovites i un darrer que els havia d’enfrontar
a la seleccié sovietica. Malgrat la bona sintonia entre ambdés governs, la pre-
séncia dels turcs també desferma reaccions irades. No tothom veia amb bons
ulls que 'URSS jugués contra representants de 'esport burges. Per contra-
restar aquest corrent d’opinid, el diari Pravda assegura:

[...] els nostres partits amb esportistes burgesos sn necessaris i rendibles. Repre-
senten un mitja efectiu per trencar el bloqueig imposat pels capitalistes. Ens
permetran aixecar la bandera del primer Estat d’obrers i camperols existent al
mon, no per algar-la als edificis de les ambaixades, siné a les ments i els cors del
poble. Aquests partits representen la veritat viva del nostre pais.”

Finalment, el 16 de novembre de 1924 la seleccié de futbol de 'URSS dis-
puta el seu primer partit oficial, avalat per la FIFA, davant Turquia. Previa-
ment, els turcs shavien imposat, en el primer partit jugat en terres sovietiques,
al combinat de Moscou per u a tres i havien perdut el segon per dos a zero.

Per al debut oficial davant un conjunt estranger, els futbolistes sovietics
lluiren samarreta roja i pantalons blancs, un uniforme que es va perpetuar fins
al collapse de 'URSS el 1991. El matx, que aixeca una gran expectacio, es dis-
puta davant quinze mil espectadors a 'estadi Vorovski de Moscou, 'antic camp
del ZKS dedicat al diplomatic i critic literari Vatslav Vorovski, assassinat pocs
mesos abans, quan representava el govern sovietic a la Conferéncia de Lausana,
que es va cloure precisament amb la signatura de I'esmentat tractat de pau ho-
monim que establi les fronteres de la Turquia moderna.

19 Ibid., p. 36.
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El partit, dirigit per I'arbitre turc Hamdi Emin, evidencia la superioritat
dels locals, els quals, gracies a una millor tecnica individual, guanyaren per
tres gols a zero, amb doblet inclos de Butusov i un darrer gol al segon temps
d’Aleksandr Xpakovski. Lonze sovietic, dirigit per Mikhail Kozlov, aquell dia
I'integraren cinc futbolistes moscovites (Sokolov, Rusxinski, Selin, Isakov i Xa-
poixnikov), quatre de Leningrad (Filippov, Grigoriev, Iejov i Butusov) i dos
procedents de Kharkiv (Xpakovski i Privalov).

El 15 de maig de 1925, set mesos abans de I'acord d’un pacte de no agressié
entre 'URSS i Turquia, la selecci6 sovietica torna la visita als turcs. La delega-
ci6 fou rebuda amb tots els honors. A ningt no se li escapava el rerefons politic
de la preséncia de la sbornaia. La premsa d’Istanbul exposa que «el partit amb
els futbolistes sovietics representa un clar exemple del reforcament de les rela-
cions entre els nostres dos pobles».*> Mentrestant, a 'Europa occidental alguns
mitjans conservadors mostraven el seu malestar pel comportament de Turquia
i reprenien la FIFA per haver permeés que un dels seus membres s’oferis «impu-
nement» a difondre «propaganda bolxevicr. El dia del partit, la llotja de I'estadi
Shtiklyal d’Ankara sompli d’autoritats. Hi assistiren, a banda dels cinc mil es-
pectadors que omplien I'linica graderia del camp, el president del Parlament
turc, diversos ministres i 'ambaixador sovietic al pais. Tots van presenciar com
els visitants remuntaven el matx en els darrers minuts. Una victoria treballada,
per un a dos, que fou molt celebrada pels aficionats sovietics, que van rebre els
seus futbolistes com a herois nacionals. Fins i tot la premsa s'afegi a les lloan-
ces, com evidencia la cronica del diari Krasni sport (‘Esport roig)):

Definitivament es va esvair I'¢poca en que, gracies a la bona memoria del tsaris-
me, la tomba de totes les manifestacions culturals, el pais sovietic era considerat
un zero a I'esquerra en 'ambit de I'esport [...]. El partit amb 'equip nacional de
Turquia de 'any passat a Moscou i el d’aquesta primavera només confirmen lalt
nivell técnic de la nostra cultura fisica.”

Malgrat el pas endavant que representaren aquests enfrontaments amb la
seleccié turca, el fet que les autoritats sovi¢tiques rebutgessin abandonar la In-
ternacional de I'Esport Roig (RSI), tal com els havia demanat la FIFA, com-

N ., > ey . ’ 5
porta la prolongacié de l'aillament del futbol soviétic. De fet, després d’aquells
dos partits, la FIFA amenaga la Federacié Turca amb greus sancions, i fins i tot
Iexclusid, si continuava enfrontant-se amb "'URSS. Aixo explica per que

20 Ibid., p. 40.
21 Ibid., p. 42.
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aquests dos partits davant Turquia, una «poténcia amiga», van ser els Gnics de
la sbornaia reconeguts oficialment fins que el 1952 'URSS participa en els Jocs
Olimpics d’Helsinki.

Tot i les advertencies, el 1931 ambdues seleccions es van tornar a enfrontar.
Per defugir les represalies de la FIFA, el matx es presentd com un partit entre
dos equips universitaris. Fins al 1935 sovietics i turcs disputaren partits anuals,
sempre emprant subterfugis, com la denominacié Casa del Poble Turc, per no
incérrer en infraccions. Uns partits que el registre historic d’estadistiques de la
seleccié turca recull com a jugats per la «seleccié By.

Durant aquella década i la segiient, el combinat sovietic continua realit-
zant «missions» a l'estranger. La diplomacia del futbol servi per establir vies
d’enteniment amb altres paisos i trencar I'aillament que patia la Unié Sovietica.
Aixi, el 1927 una delegacié sovietica viatja a Leipzig (Alemanya), on s'enfronta
a una «seleccié obrera alemanya». El matx acaba amb la derrota dels locals per
vuit gols a dos, un marcador que altera el clima de companyonia precedent.
La crispacié and en augment i en els partits segiients fins i tot es produiren
topades al terreny de joc que provocaren que un futbolista sovietic es veiés obli-
gat a abandonar el camp amb el cap obert. Lluny de reviure les escenes viscu-
des a Suecia, aquest cop les victories dels forans foren rebudes amb un silenci
significatiu.

En finalitzar el zour, els comunistes alemanys adregaren una carta al Comi-
t¢ Central de la Internacional de I'Esport Roig (RSI), altrament coneguda com
a Sportintern, per mostrar el seu malestar per la conducta dels seus rivals. Se-
gons els germanics, el joc rude i agressiu dels sovietics era més propi d’un club
burges que no pas d’un equip comunista; «no fan un bon servei a la causa de
I'internacionalisme», reblaren amb contundéncia. A aixd shi sumaren els des-
ordres generats pels jugadors sovietics a I'alberg on s’allotjaven. Molts s embor-
ratxaren i fins i tot colpejaren el guia de la delegacié que els acompanyava
d’en¢a que havien arribat a Alemanya. Davant d’aquest comportament, els
amfitrions recomanaren a les autoritats esportives sovietiques: «Per a futurs viat-
ges a l'estranger dels esportistes russos, triin com a cap de la delegacié un com-
pany que en primer lloc sigui comunista i, després, jugador».” Les acusacions
no acabaren aqui, atés que els alemanys qualificaren els «germans» russos de
deslleials per haver enviat un equip de futbolistes professionals en comptes
d’un equip d’obrers. Per la seva banda, les autoritats sovietiques inicament van
reconeixer que, certament, pocs dels seus jugadors treballaven en fabriques.

22 Ibid., p. 29.
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Malgrat la superioritat técnica mostrada pels sovietics, en aquella gira van
encaixar la primera derrota davant un conjunt format per obrers vienesos. Els
austriacs guanyaren per tres gols a un. Paradoxalment, perd, no van poder
celebrar el triomf amb els seus companys perque el govern austriac, per evitar
infiltracions d’agents comunistes, havia prohibit I'entrada al pais de la seleccié
de 'URSS. Per aquest motiu, el partit es va disputar a la localitat alemanya de
Dresden.

Dos dies més tard es jugd un segon matx que acaba amb una victoria con-
tundent dels sovietics per un a sis. Malgrat la golejada, quan la delegacié torna
a'URSS, el Consell Superior de la Cultura Fisica ordena al seu cap, Sardakoyv,
que es presentés davant seu per donar explicacions per la desfeta. El dirigent
addui el cansament dels futbolistes després de jugar diversos partits i 'esgota-
dor viatge en cotxe des de Leipzig fins a Dresden.

El balang esportiu final d’aquella primera experi¢ncia internacional de la
seleccié sovietica de futbol, el 1927, fou de nou victories, cap empat i una derro-
ta, amb un total de seixanta-un gols a favor i catorze en contra.



Els miralls del 1917:
problemes historiografics i comparativa
de les Revolucions de Febrer i Octubre
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La revolucié russa és un dels fets més determinants del segle xx, tot i que so-
vint, com passa amb les grans fites de la historia, malgrat els esforgos dels his-
toriadors es fa impossible delimitar-ne les causes i els efectes, que s’escolen a
través dels anys i fins i tot dels segles. Les interpretacions historiografiques han
de maldar, doncs, per acostar-se i donar cos a uns esdeveniments en si mateixos
conformadors de les décades posteriors, sabent que la manera com els llegeixin
els historiadors pot interferir de manera substancial en el curs de la historia. Es
per aix0 que es presenta gairebé com una necessitat fer un repas de les formu-
lacions historiografiques que ha pres el 1917 rus en els darrers anys, un 1917
excepcionalment revolucionari, testimoni no d’una, siné de dues revolucions:
la de Febrer i la d’Octubre. Sens dubte, I'analisi dels problemes i de la compa-
rativa de les historiografies de I'una i 'altra revolucions pot esdevenir un punt
de partida clau per compendre un esdeveniment, la revolucié russa, que canvia
el curs de la historia, tal com s'espera de tota revolucié.

Aqui tan sols pretenem presentar una primera aproximacié a la qiiestié, a
partir d’alguns historiadors representatius de la historiografia de la revolucié
russa, perd també provarem d’indicar quins sén els patrons tedrics que els han
guiat en els seus estudis i els problemes que planteja I'analisi de la revolucié
russa. I és que el concepte historiografic de revoluci6 és un dels més complexos
i controvertits per diversos motius. En primer lloc, tal com han apuntat diver-
sos autors, el concepte de revolucié ha estat definit i modificat progressivament
a través de 'experiéncia revolucionaria,’ és a dir, el terme ha anat variant de
significat amb els esdeveniments historics i, per tant, no assenyala exactament

1 MAYER, Arno . The Furies: Violence and Terror in the French and Russian Revolutions. Nova Jer-
sey: Princeton University Press, 2002, p. 25, i ARENDT, Hannah. On Revolution. Nova York: Compass
Books, 1965, pp. 40-41. La pensadora alemanya Hannah Arendt ofereix una explicacié etimologica del
terme molt interessant a les pagines 35 i 36 de 'obra citada.
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el mateix ara que quan es parlava de revolucié el 1790.* Aixi, entrem de ple en
la pregunta que planara persistentment sobre aquest article: que és revolucio?
Partint del que acabem de dir, veurem que les interpretacions de les revolucions
de 1917 estan marcades per preconcepcions teoriques sobre el fet revoluciona-
ri, de manera que es fara imprescindible recérrer a obres més enlla del camp
estricte de la historiografia que ajudin a emmarcar conceptualment la qiiestié.
Sense més preambuls, comencem.

UNA REVOLUCIO DE LONGUE DUREE?

Una de les linies que sembla haver pres més forca darrerament en I'analisi de la
revolucié russa és la perspectiva de la longue durée plantejada per I'escola dels
Annales francesa en el periode d’entreguerres. Tot seguit veurem dues obres
recents que emmarquen els fendomens de 1917 en un periode centenari: £/ siglo
de la revolucion, de Josep Fontana, i Revolutionary Russia (1891-1991), d’Orlan-
do Figes. Tanmateix, abans d’entrar-hi, a ningti no se li escapa que a primer
cop d’ull plantejar una revolucié com un fenomen distés en el temps suscita
problemes importants. De fet, aquest va ser un dels temes que Marshall Ber-
man, filosof i humanista marxista nord-america, i Perry Anderson, historiador
britanic, professor a la Universitat de California Los Angeles (UCLA), identi-
ficat amb el marxisme occidental i la Nova Esquerra, van tractar en la seva fa-
mosa discussié del 1984 entorn de la relacié entre revolucié i modernitat.

Pocs anys abans de la desintegracié de la Unié Sovictica, el 1982, Berman
va publicar All That Is Solid Melts into Air: The Experience of Modernity, que es va
convertir en la seva obra més coneguda i representativa. En aquest llibre, I'au-
tor pretén desvincular la modernitat de la conjectura historica, per tal de defi-
nir-la com una cosa més propera a la vida i a la psicologia, com una actitud
davant del mén contemporani, com el conjunt d’experiéncies que ens perme-
ten habitar el nostre mén. El marc conceptual marxista del text queda ben
palés en el titol mateix, que correspon a una frase del primer capitol del Mani-
fest del Partit Comunista. Alhora, conté una critica profunda o, com a minim,
es qliestiona el concepte de revolucié de la tradicié marxista, en relacié amb el
procés de modernitzacié: Berman considera que 'experiencia de viure en la
modernitat consisteix a viure la vida social i personal com una voragine, tro-
bar-se en un mén en «perpétua desintegracié i renovacid, conflicte i contra-

2 PALMER, Robert. Lera delle rivoluzioni democratiche. Mila: Rizzoli, 1971, p. 210.
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diccid, ambigiiitat i angoixa».” Per tant, no hi ha cap garantia que una revolu-
cié comunista en la modernitat pugui donar lloc a una realitat estable, ja que
les forces que permetrien la dissolucié de la societat capitalista serien alhora
potencialment disgregadores de la societat comunista:

Encara que els treballadors construeixin un moviment comunista reeixit i encara
que aquest moviment generi una revolucié reeixida, com podran, enmig de les
marees de la vida moderna, construir una societat comunista solida?*

Perry Anderson va intentar respondre els plantejaments del filosof nord-
america amb una extensa critica, titulada «Modernity and Revolution», publi-
cada a la New Left Review, de la qual va ser editor en cap entre 1962 i 1982 i,
posteriorment, entre 2000 i 2003. La critica principal d’Anderson té a veure
amb les diverses concepcions del terme revolucié. Anderson considera que
Berman (com «molts altres socialistes avui»)’ té una nocié contradictoria de
revolucid, és a dir, la concep com un procés distes en el temps, permanent,
que consisteix en un canvi constant d’actituds, la demanda continua de nove-
tats i 'adaptacié progressiva a la mobilitat de la societat. Anderson considera
que aquesta idea de revoluci6 implica una concepcié homogenia de la histo-
ria, basada en el «desenvolupament planar», aixo és, la idea que la historia
és un procés que flueix en un continuum permanent, dins del qual tan sols es
poden establir diferéncies en termes del que és anterior i el que és posterior,
entre el que és vell i el que és nou.’

En canvi, per a Anderson, revolucié té un significat clar i precis: és «el cap-
girament politic, des de baix, d’'un regim, que és substituit per un de nou».” Es
tracta, doncs, d’'un esdeveniment puntual i no permanent, amb un principi i
un final perfectament definits gracies als canvis radicals que es donen en 'am-
bit politic. Segons I'historiador anglés, per tal de mantenir aquesta idea de
revolucid cal tenir una concepcié «diferencial» de la temporalitat i de la histo-
ria, és a dir, cal concebre la historia com una discontinuitat heterogenia en
que es poden establir diferéncies substancials (no només cronologiques) entre
uns periodes i uns altres. Anderson acusa Berman d’impossibilitar la periodit-
zaci6 de la historia a través de I'estret lligam que estableix entre modernitat i

3 BermaN, Marshall. A/l that is solid melts into air: the experience of Modernity. Nova York: Verso,
1983, p. 15.

4 Ibid., p. 104.

5 ANDERSON, Perry. «Modernity and Revolution», New Left Review, 144, 1984, 96-113, esp. p. IIL

6 lbid., p. 101.

7 Ibid., p. 112.



520 COMUNICACIONS

revolucié,” ja que al final la segona queda reduida a una mera actitud que de-
fineix la primera. Dit d’'una altra manera: ser revolucionari és ser modern, i
viceversa, i al final ni I'una ni I'altra no volen dir res més que adaptacié al canvi.

Aixi doncs, queda clar que els dos autors operen amb nocions diferents de
revolucid, malgrat que les anomenen igual. Anderson concep la revolucié
com un capgirament politic puntual inscrit en unes coordenades temporals,
geografiques i historiques determinades, mentre que Berman entén la revolu-
cié com una actitud d’adaptacié al canvi, d’illusié davant de la transformacid,
amb unes pretensions sociologiques i antropologiques concretes, com ara inten-
tar que I'ésser huma recuperi la confianga en ell mateix i sigui conscient que la
modernitat no és una amenaga, siné una oportunitat.

La pregunta que cal fer-se, doncs, és si des d’'un punt de vista historio-
grafic es pot defensar el marc de la llarga durada per explicar la revolucié russa,
sense caure en una psicologitzacié del fenomen revolucionari. Un dels autors
que s’ha pres seriosament aquest problema i 'ha resolt amb solvéncia és Arno
Mayer en 'obra 7he Furies. Violence and Ierror in the French and Russian Re-
volutions. Aquest llibre, que Enzo Traverso ha comparat amb un fresc o un
quadre de Delacroix,’ es basa en una concepcié dialectica de les revolucions,
és a dir, la caracteristica teorica i practica de les revolucions és que tenen una
naturalesa contradictoria, donada per la inherencia de la revolucié en la con-
trarevolucié.” La dimensi6 dialéctica de les revolucions explica que siguin fe-
nomens de llarga durada, amb un comengament clar i un final indefinit, perd
la seva existencia historica es manifesta com a irreversible,” que no vol dir en
absolut inevitable.” Mayer especifica que el procés revolucionari té com a
minim la durada d’una generacid, perque la quantitat de canvis que com-
porta no poden arrelar en un periode més breu.” Per a I'historiador nord-
america, per tant, una revolucié no es compon tan sols dels mesos o anys que
duren els conflictes violents manifestos, sin també dels anys en qué es conso-
liden els canvis profunds. Seguint la distincié de Charles Peguy, doncs, les
revolucions sén ¢poques, és a dir, moments historics en que els fonaments de
la civilitzacié trontollen i sorgeix la violéncia (més o menys explicita), en opo-
sicié als periodes historics, en els quals vivim en un régim establert i la violén-

8 Ibid., p. 101-102.
9 Traverso, Enzo. La historia como campo de batalla. Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémi-
ca, 2012, pp. 85-86.
10 MAYER, Arno J. The Furies, p. 17.
11 Jbid., p. 39.
12 [bid., p. so.
13 [bid., p. 39.
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cia no apareix com una opcié inevitable." Per aixo la revolucié es pot entendre
també com a hiatus entre el que ja no és i el que encara no és («the hiatus
between the no-longer and the not-yet»).”

Després d’exposar els debats i els problemes entorn d’un plantejament de
llarga durada per explicar les revolucions, ja podem passar a veure com Fonta-
na i Figes aborden la qiestid. Josep Fontana la introdueix des de la primera
pagina del llibre, en la linia de Mayer, quan afirma que els fets produits a
Rissia el 1917 marcaren «la trajectoria dels cent anys» successius.” La Revolu-
cié no acaba, doncs, quan cessaren les hostilitats, siné que es manté viva en la
mesura que els seus efectes son encara avui detectables. El llarg abast de les
seves conseqiiencies justifica el fet de situar-la, per tant, en un marc de llarg
abast temporal. A més a més, el nou llibre de Fontana inclou esdeveniments
historics que depassen totalment les fronteres russes. En aquest sentit, I'histo-
riador catala veu la revolucié russa, juntament amb la Primera Guerra Mun-
dial (cal tenir-ho en compte), com la dinamita que va fer saltar el mén tal com
es coneixia fins al 1914 0 1917, i el ciment que va posar les bases del mén que
havia de comengar a adquirir cos a partir dels anys vint.

Pel que fa a Figes, 'aproximaci6 de longue durée és encara més agosarada,
perque, tal com declara en les primeres linies de Revolutionary Russia, té per
objectiu explicar «cent anys d’historia [russa] com un sol cicle revolucionari».”
A diferencia de lhistoriador catald, Orlando Figes es limita geograficament a
Rdssia (i, a tot estirar, la seva area d’influéncia immediata) i quan proposa una
interpretacié de la revolucié russa com a cicle centenari no només ho fa en
termes de conseqii¢ncies per a 'ordre mundial, que seria la linia de Fontana,
sind que veu tot el segle xx rus com la successi6 de fases d'un periode revolu-
cionari que comenga a finals del segle x1x. Tal com ell mateix reconeix, es fa
complicat estirar una sola revolucié al llarg d’'una centiria. De fet, Figes,
autor de nombrosos llibres sobre la qiiestid, normalment situava els limits
temporals de la Revolucié Russa en un periode maxim de vint-i-cinc o trenta
anys, com en el cas de 'obra A People’s Tragedy. The Russian Revolution 1891-1924
(que, per cert, conté passatges practicament idéntics a d’altres de Revolutionary
Russia). Lautor anglés justifica una dilatacié tan significativa en el temps, que
com ja s’ha vist comporta seriosos problemes per estudiar el fenomen com a
revolucid, basant-se en la creenca que els liders sovietics van haver d’estar duent

14 1bid., p. 40.

15 Ibid., p. 37.

16 FONTANA, Josep. El siglo de la revolucion. Barcelona: Critica, 2017, p. 11.

17 Fices, Orlando. Revolutionary Russia (1891-1991). Nova York: Picador, 2015, p. 1.
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a terme una revolucié fins al final, és a dir, fins al 1991." Aixo el porta a dividir
la centenaria Revolucié en tres fases: la primera, protagonitzada pels «vells
bolxevics», iniciada en el darrer quart del segle xix i finiquitada per Stalin a
partir de 1928; la segona, corresponent al mandat de Stalin i que bateja amb el
nom de Revolucié des de Dal, i la tercera i darrera, iniciada quan Khrusxov va
destapar els «crims de Stalin» el 1956 i va provocar una crisi de creenca en la
revoluci6 que la va fer agonitzar fins al 1991.”

Tanmateix, aquest plantejament obliga a reflexionar sobre I'aparicié d’una
possible paradoxa: en el moment en qué s’estableix un nou sistema i es conso-
lida (en aquest cas, I'Estat sovietic), es pot seguir parlant de revolucié? N’hi ha
prou amb les possibles creences dels liders sovictics per sostenir que, efectiva-
ment, van estar duent a terme una revolucié fins que 'URSS va desapareixer?
Aquests interrogants aboquen novament a la discussié entre Berman i Ander-
son, perque sembla que Figes esta proposant una concepcié de la revolucié
propera a la del filosof nord-america, en qué I'«actitud revolucionaria» (tan
complexa d’explicar en un statu quo que es defineix a si mateix com a revolu-
cionari) és el factor clau per poder afirmar que la revolucié russa va durar, efec-
tivament, cent anys.

LES ANALISIS MORALS DE LES REVOLUCIONS

En la comparativa de la historiografia de la revolucié russa de 1917, marcada
per la diferenciacié entre la Revolucié de Febrer i la d’Octubre, no hi pot faltar
un altre debat latent des dels anys més durs de la guerra freda, en queé sobretot
des d’ambits nord-americans i liberals es va posar en marxa la distinci6 entre
les bones revolucions i les males revolucions. Una de les autores que va contri-
buir a la definicié moralitzada dels esdeveniments revolucionaris va ser la filo-
sofa alemanya jueva, resident als Estats Units des de 1941, Hannah Arendt. Fou
en l'obra On Revolution, escrita el 1963, on planteja, entre altres tesis, una com-
parativa entre la revolucié americana i la revolucié francesa que tindria una
influencia significativa en la historiografia de les revolucions.

Per a Arendt, existeix una diferéncia substancial entre les dues revolucions
que estudia, ’Americana i la Francesa, que es deriva d’alld que ella anomena
la qiesti6 social o, en altres paraules, introduir en la politica el problema de la
pobresa. La fildsofa alemanya creu que la gran ruptura que representa la revo-

18 Ibid., p. 3.
19 Ibid., pp. 4-5.
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lucié francesa respecte a qualsevol esdeveniment politic anterior fou 'adopcié
de la «qtiesti6 social» com un dels temes fonamentals de la Revolucié a partir de
1789.° Des d’un pla forga reduit a la historia de les idees, aquesta pensadora
postula que la for¢a revolucionaria francesa s'explica sobretot per la participa-
cié en tromba de «la multitud dels pobres», la qual introdui una dimensié in-
audita fins llavors en els processos politics: la necessitat. A partir d’aquest mo-
ment, totes les revolucions han estat guiades per la qiiesti6 social,” i I'objectiu
de tota revolucié ha esdevingut I'abundancia material.”* Aixi, la revolucié fran-
cesa va subvertir les categories del pensament politic premodern i va sotmetre
el govern revolucionari a la satisfaccié de les necessitats humanes.”

Arendt creu que I'impacte que aixo va tenir en el pensament politic poste-
rior (en Hegel i Marx, sobretot, com ja hem vist) va ser determinant per con-
vertir la revolucié francesa en el model revolucionari, un model, cal insistir-hi,
regit per la qiiestié social. En canvi, com que la revolucié americana, guiada
per la llibertat, no va tenir inteérprets capagos d’articular unes teoritzacions tan
potents, el seu llegat es va perdre en la historia.** Aquesta autora considera, per
tant, que el problema que ha ocasionat establir I'experi¢ncia revolucionaria
francesa com a paradigma de les revolucions és que «tot intent de resoldre la
qiiesti6 social per mitjans politics porta al terror».” Dit d’una altra manera, les
revolucions que tenen per objectiu satisfer les necessitats materials de les per-
sones han fracassat sempre, perqueé el terror que desencadenen condemna el
moviment revolucionari.” En canvi, les revolucions que han apostat per la
consecuci6 de la llibertat, com I’Americana, no han derivat en terror i han as-
solit els seus objectius.

Per aixd no és exagerat dir que Arendt estableix una distincié no només
substancial, siné fins i tot moral, entre un tipus i un altre de revolucions: el mo-
del america, com que té uns objectius proporcionats i politicament assolibles,
no condueix a una violencia desenfrenada i, per tant, és millor, més positiu, que
el model frances, perqué aquest darrer persegueix quelcom politicament in-
assolible (segons ella, només el progrés tecnologic aconseguira resoldre el pro-
blema de la necessitat)*” i deriva en terror. Molts autors marcadament liberals

20 AReNDT, Hannah. On Revolution, p. 4.
21 [bid., p. ss.

22 Ibid., p. s8.

23 Ibid., p. 54.

24 Ibid., p. ss.

25 Ibid., p. 108.

26 1bid..

27 Ibid., p. 110.
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han adoptat aquesta divisié amb entusiasme, com és el cas de l'historiador
frances Francois Furet.”

D’alguna manera, tal com passa amb la revoluci6 francesa, dins de la revolu-
ci6 russa s’han volgut fer perioditzacions subtilment marcades pels planteja-
ments moralitzants que acabem d’explicar. Aixi, Orlando Figes situa la Revolu-
ci6 de Febrer dins del sac de les revolucions politiques, mentre que la Revolucié
d’Octubre entraria en el grup de les revolucions socials. Com en el cas de la
revolucié americana, la Revolucié de Febrer «va ser una revolucié contra la mo-
narquia» i la democracia naixent es va definir en oposicié al sistema tsarista.”
Els objectius d’aquesta revolucié politica es van assolir rapidament perque el
govern va dur a terme unes reformes que van fer de Rassia «el pais més lliure
del mén».*® Seguint els postulats d’Arendt, doncs, la revolucié politica va con-
cloure’s amb éxit.

Perd des d’alguns sectors es comenca a dir que no n’hi havia prou amb les
reformes politiques, siné que calia introduir una reforma social que només es
podria dur a terme amb una «revolucié proletaria».” Lenin va ser 'encarregat
de posar per escrit aquesta perspectiva radical, a la qual ni tan sols la majoria del
partit bolxevic donava suport. Pero els qui si que n’hi donaren foren molts obrers
i soldats, fet que va ser determinant perque esclatés la revolucié social de I'octu-
bre de 1917. I quin fou el resultat d’aquesta Revolucié d’Octubre, segons Figes?
Una degeneracié en forma de violéncia i dictadura. Per tant, en la linia de Han-
nah Arendpt, I'historiador anglés implicitament accepta que les revolucions socials
estan condemnades a ser engolides violentament per les seves propies forces.”

ELS MIRALLS DE LA REVOLUCIO RUSSA DE 1017

En P'apartat anterior ja sha comengat a entreveure la vinculacié estreta que
tant els protagonistes com els estudiosos de la revolucié russa van establir i
estableixen entre els fets que es produiren a Rissia el 1917 i la revolucié fran-
cesa. El que provarem de fer tot seguit és analitzar de quina manera el mirall
frances (és a dir, les interpretacions del 1789) va influir en el fenomen revolu-

28 FureT, Francois. El pasado de una ilusion. Madrid: Fondo de Cultura Econdmica, 1995, pp. 22-23.

29 Figes, Orlando. Revolutionary Russia, p. 76.

30 lbid., p. 77.

31 lbid., p. 82.

32 Ibid., p. 83.

33 Figes, Orlando. A Peoples Tragedy. The Russian Revolution (1891-1924). Nova York: Penguin
Books, 1998, p. xv1.
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cionari rus, perd sobretot com ha condicionat les perspectives historiografi-
ques de la revolucié russa.

Ningt no posa en qiiesti6 la dimensié iniciadora que la revolucié francesa
va tenir per a Europa en tots els sentits: social, politic, cultural i filosofic. Tan-
mateix, resulta sorprenent que els autors que han intentat teoritzar sobre la
revolucié, malgrat acceptar la variabilitat del concepte al llarg de la historia,
hagin atorgat sempre un pes infinitament superior a la revolucié francesa i
hi hagin supeditat, sense gaire explicacions, la russa. Aquest és el cas, per exem-
ple, d’Arno Mayer: una de les premisses de la seva voluminosa obra ja citada,
The Furies, és la possibilitat de comparar les revolucions francesa i russa, les
quals inscriu sempre en els mateixos parametres conceptuals, de manera que la
primera sempre fa de mirall de la segona; precisament per aixd, Mayer esmerga
moltes més linies a explicar que va ser la revolucié francesa, mentre que la russa
sempre apareix com una segona part d’una dinamica que sorigina el 1789.

Hannah Arendt considera també que la forma de revolucié nascuda a
Franca el 1789 va esdevenir un paradigma per als futurs moviments, especial-
ment el rus. Canalisi de la fildsofa és el segiient: I'esperit revolucionari frances,
encarnat pel poble des del 14 de juliol de 1789, va néixer de la necessitat biolo-
gica, és a dir, de la miseria i la fam. Amb els primers governs revolucionaris,
tanmateix, la situacié de desesperaci6 de la gent no es va alleugerir, fet que
servi per constatar que el jou de queé el poble es volia desfer no era pas la mo-
narquia, sin la pobresa. Aix{ doncs, sorgi un grup de persones mogudes per la
compassié i identificades amb el poble, entre les quals destaca Maximilien
Robespierre, que van capgirar els continguts essencials de les revolucions anglo-
saxones.” A partir d’aquest moment, la felicitat va substituir la llibertat,” i la
voluntat (general), el consentiment.*

Novament, trobem que Orlando Figes comparteix implicitament les tesis
d’Arendyt, ja que explica el pas de la Revolucié de Febrer a la Revolucié d’Oc-
tubre com un viratge de les reclamacions politiques a les reclamacions socials.
Lhistoriador anglés considera que el periode «constitucional» rus, és a dir, el
periode en que es van dur a terme totes les reformes politiques factibles, s'es-
gota entre 1905 i 1917.” La Revolucié de Febrer va inaugurar uns mesos en que
es va fer evident que la revolucié ja no es volia politica, siné social, cosa que es
concreta a partir de 'octubre de 1917 amb el lideratge explicit dels bolxevics i,

34 AReNDT, Hannah. On Revolution, p. 69.

35 Ibid..

36 lbid., p.71.

37 Figes, Orlando. Revolutionary Russia, p. 78.
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especialment, de Lenin. Per tant, Figes planteja un esquema parallel al que
exposa Arendt per a la revolucié francesa.

Segurament, bona part de la tendéncia gairebé irrefrenable de comparar la
Rassia de 1917 amb la Franga de 1789 deriva del fet que els revolucionaris rus-
sos es consideraven a si mateixos els emuladors dels revolucionaris francesos.
Aixi, després de 'abdicacié del tsar Nicolau II, els membres del govern provi-
sional comparaven la situacié que estaven vivint, en plena Guerra Mundial i
amb un dur enfrontament contra Alemanya, amb la que s’havien trobat els
francesos el 1792 davant la guerra contra Austria. Tal com havia passat a Franca
el 1792, els russos confiaven que la guerra es convertis novament en una mane-
ra de crear un sentiment nacional revolucionari.*® Aquest cas demostra que els
dirigents russos feien servir la historia de la revolucié francesa com una guia per
a les seves propies politiques. Hi ha molts altres exemples de comparativa entre
ambdues revolucions per part dels protagonistes de 1917, com ara que els bol-
xevics més radicals (cosa que angoixava la resta) es comparaven constantment
amb els jacobins,” o que Trotski va canviar el titol de ministre pel de comissari
del poble.* En definitiva, la revolucié francesa va ser i és un dels referents cons-
tants per a la revolucié russa, en tots els sentits.

Una de les diferéncies més significatives entre els revolucionaris francesos i
els revolucionaris russos és, com ja hem vist, que els segons van utilitzar els
primers de referent en tot moment. Perd més important que aix6 fou que la
revolucid russa es va anar forjant sobre uns fonaments teorics inexistents a fi-
nals del segle xvir. Lautor d’aquests fonaments fou principalment Karl Marx.
Hannah Arendt considera que I'aportacié més destacada que va fer en el camp
politic el filosof alemany, i que va marcar més profundament les decades pos-
teriors, fou arribar a la conclusié que la llibertat i la pobresa sén incompati-
bles.* Per tant, Marx polititza la pobresa, la converteix en una potencia poli-
tica «de primer ordre».* El teoric del comunisme no va servir-se de la mistica
de la necessitat historica per convertir els pobres en un actiu politic, siné que
ho aconsegui mitjancant la demostracié que la pobresa no és una condicié
natural de I'ésser huma, siné un fenomen sociopolitic. D’aquesta manera,
Arendt considera que les tesis marxistes (igual que les hegelianes) es deriven

38 Ibid., p. 84.

39 SERVICE, Robert. 7he Bolshevik Party in Revolution 1917-1923. Londres: The MacMillan Press,
1979, p. 23.

40 Figes, Orlando. Revolutionary Russia, p. 95.

41 AreNDT, Hannah. On Revolution, p. 56.

42 Ibid., p. 56.

43 1bid., pp. 56-57.
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directament del desenvolupament de la revolucié francesa, és a dir, sdn filles
no tant dels pensadors i els actors de la Revolucié com dels seus interprets
posteriors.

Amb la revolucié bolxevic, en canvi (sempre segons Arendt), la idea de
necessitat historica es va convertir en el motor teodric per justificar a priori les
accions revolucionaries.* Dit d’una altra manera, tal com apunta Mayer, l'auto-
consciéncia revolucionaria fou molt més pronunciada en el cas rus, que tenia
en la revolucié francesa la mimesi i el referent en que reconeixer-se,” pero so-
bretot va disposar d’un cos teoric a partir del qual va poder planificar i justifi-
car els passos que s'anaven fent. La Revolucié d’Octubre va ser propiciada en
bona part perquée Lenin tenia una visié particular de les tesis de Marx i Engels,
a la vista de les quals va interpretar la Revoluci6 de Febrer i el que calia fer amb
el govern provisional (burges) que n’havia sorgit. Per al lider bolxevic, com que
Rdssia no tenia una burgesia prou solida, no tenia sentit mantenir una fase
burgesa de la revolucid, com pretenien els revolucionaris de febrer, siné que
calia apostar directament per la fase proletaria.** D’aquesta manera, Lenin re-
produia els arguments que Marx havia emprat contra la via parlamentaria a la
Critica del programa de Gotha, en la qual considerava que la societat comunista
no sassoliria mitjangant el parlamentarisme, siné tan sols a través de la «dicta-
dura revolucionaria del proletariat».” Marx va ser, doncs, I'altre gran mirall en
que es van voler reflectir els protagonistes de la revolucié de 1917 i, especial-
ment, els bolxevics.

Per tot el que acabem d’exposar, resulta xocant que, a ’hora d’elaborar una
teoritzacié sdlida del concepte de revolucid, tants autors hagin prescindit
d’aprofundir en la revolucié russa, ja que aquesta conté un element, ja anun-
ciat, que la fa interessantissima: la consciencia revolucionaria. Sens dubte, la
voluntat d’emular els revolucionaris francesos i de guiar-se per la seva historia,
d’una banda, i la de convertir-se en els materialitzadors de les idees de Marx,
de l'altra, van conformar de manera significativa els esdeveniments i van con-
vertir una revolucié principalment politica, la de Febrer, en la primera revolu-
ci6 social culminada de la historia, la d’Octubre.

44 Ibid., pp. 95-96.

45 MAYER, Arno J. The Furies, p. 28.
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«El bolchevigue ruso era un semidids»:
el anarcosindicalismo espanol
ante la revolucién rusa, 1917-1923

Arturo Zoffmann Rodriguez
Instituto Universitario Europeo, Florencia

La revolucién rusa abrié una fase de agitacién revolucionaria por toda Europa
(y mds alld), en una escala no vista, al menos desde 1848. Espana no fue ningu-
na excepcion en este proceso, y en los afios 1917-1920 fue sacudida por una
imponente oleada de luchas sociales. El pais presencié huelgas insurrecciona-
les, combates de barricadas, rebeliones campesinas, un auge del terrorismo y
del paramilitarismo, motines de subsistencias, e incluso conatos de amotina-
miento en el ejército. La revolucién rusa se convirtié en un poderoso ejemplo
para el movimiento obrero espafol en un contexto de fuerte agitacion. Los
tumultos de estos anos estremecieron al malogrado régimen de la Restaura-
cién, lo cual, como sucedi6 en diversos paises europeos, dio pie a tendencias
autoritarias entre las clases dominantes, y sentd las bases para el golpe de Esta-
do de Primo de Rivera en 1923.

Lo que resulta peculiar del caso espafiol en estos afos es que, a diferencia
de otros paises europeos, donde los principales preconizadores del bolchevis-
mo provenian del ala izquierda de la socialdemocracia, en Espana los heraldos
de la revolucién social no pertenecian a la tradicién marxista, sino a la bakuni-
nista. La Confederacién Nacional del Trabajo (CNT), central sindical fuerte-
mente influenciada por el anarquismo, se convirtié en una firme defensora de
la revolucién rusa, por lo cual se afilié a la I1I Internacional en 1919 y envié dos
delegaciones oficiales a Moscd, una en 1920 y otra en 1921. Como explicé el
tebrico anarquista y secretario nacional de la confederacién Manuel Buenaca-
sa, «para muchos de nosotros —para la mayoria— el bolchevique ruso era un
semidids [...]; ;quién en Espana, siendo anarquista [...], desdefié de motejarse
a si mismo bolchevique?»." En parte gracias a su asociacién con la revolucién
rusa, la CNT fue capaz de encauzar el entusiasmo revolucionario de estos afios
poniéndose al frente de las grandes luchas. Como resultado de ello experimen-

1 BueNacasa, Manuel. E/ movimiento obrero espanol. Historia y critica, 1886-1926. Paris: Familia y
Amigos del Autor, 1966, p. so.
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t6 un crecimiento vertiginoso, pasando de unos 80.000 afiliados en julio de
1918 2 790.000 en diciembre de 1919, y superd con creces en tamano e influen-
cia a su rival histérico, el Partido Socialista Obrero Espaniol (PSOE), y a la
Unién General de Trabajadores (UGT). La inaudita luna de miel de los anarco-
sindicalistas espafioles con los comunistas rusos fue tan intensa como breve, y
para finales de 1921 la mayor parte de la militancia cenetista habia dado la es-
palda al régimen soviético. En la conferencia de Zaragoza de junio de 1922, la
CNT comenzé oficialmente el proceso de ruptura con Mosct y reafirmé su
espiritu libertario y antiautoritario.

A pesar de la hondura de la pasién cenetista por la revolucién rusa y del
papel que esta desempend tanto en las luchas sociales de estos anos en Espana
como en el crecimiento sin precedentes de la CNT, y a pesar de las importan-
tes consecuencias ideoldgicas y politicas que tendria para la confederacién la
brusca ruptura con el bolchevismo en 1921-1922, el <momento bolchevique» de
la CNT no ha sido estudiado con demasiado detenimiento por la historiogra-
fia, con algunas excepciones. Una parte importante de la bibliografia sobre el
tema ha minimizado la unién entre anarquistas y bolcheviques, achacindola a
un simple malentendido —fruto de la falta de noticias fiables de Rusia— que
permiti6 a los cenetistas crearse una imagen mitificada e ingenua de los comu-
nistas rusos. Estos historiadores sostienen que, cuando empezaron a llegar a
Espafia informaciones inequivocas sobre el autoritarismo de los bolcheviques,
la CNT decidié de manera légica y natural romper con la revolucién rusa. Este
argumento ha caracterizado sobre todo a los historiadores con afinidades anar-
quistas, como José Peirats, Wayne Thorpe o Murray Bookchin, y, més recien-
temente, a Jason Garner.” Sin embargo, hasta cierto punto, esta linea de anali-
sis también se puede encontrar en el trabajo de Antonio Bar, uno de los mds
reconocidos historiadores de la CNT de estos afios. Bar, que dedica tan solo
unas pocas paginas de su libro a la revolucién rusa, concluye, tras un anilisis
bastante somero, que este era un periodo de gran confusién y de malinterpre-
taciones en el seno de la confederacién.’ Es notable también que, para historiar
el flechazo entre cenetistas y bolcheviques, Bar utilizase casi en exclusiva docu-
mentos oficiales de la CNT y dos periddicos, el 6rgano oficial de la confede-

2 PEIRATS, José. La CNT en la revolucién espaiiola. Paris: Ruedo Ibérico, 1971; BookcHIN, Murray.
Los anarquistas esparioles: los aios heroicos (1868-1936). Barcelona: Grijalbo, 1980; THORPE, Wayne. «7he
workers’ themselves»: Revolutionary syndicalism and international labour, 1913-1923. Amsterdam: Interna-
tional Institute of Social History, 1989; GARNER, Jason. Goals and means: Anarchism, syndicalism and
internationalism in the origins of the Federacion Anarquista Ibérica. Chico: AK Press, 2016.

3 Bawr, Antonio. La CNT en los arios rojos: del sindicalismo revolucionario al anarcosindicalismo.
Madrid: Akal, 1981, p. 442.
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racion, Solidaridad Obrera, y el importante semanal anarcosindicalista Zierra
y Libertad, que, ademds de ser editados por cuadros cenetistas experimenta-
dos, suspendieron su publicacién a mediados de 1919 bajo los golpes de la re-
presion.

Quizd el andlisis mds completo del impacto de la revolucién rusa en la
CNT se encuentra en el trabajo del hispanista estadounidense Gerald Meaker.
Este sitta la influencia de la revolucién rusa en el movimiento obrero espanol
en una coyuntura de entusiasmo generalizado, en la que la CNT pugnaba por
desbordar al PSOE por la izquierda. Meaker explica cémo la CNT utilizé el
ejemplo ruso para crecer a expensas del PSOE y cémo, dentro de la confedera-
cidn, el bolchevismo fue usado por los sectores anarcosindicalistas mds extremis-
tas para desplazar a los llamados «sindicalistas puros», mds cautos y pragmati-
cos. Sin embargo, pese a la habilidad extraordinaria de Meaker en el manejo de
archivos, pues consigue acceso a una amplia gama de documentos en distintos
idiomas, las restricciones imperantes cuando el libro fue publicado, en 1974,
hacen que ciertos aspectos de este estén algo desfasados. Asimismo, como se-
fiala Chris Ealham, la obra de Meaker estd influenciada por una visién tipica
de la guerra fria, que presenta la revolucién rusa como un hecho excesivamen-
te estdtico y el comunismo como un movimiento monolitico y totalitario, por
lo que se pierden la emocién, la incertidumbre y la heterogeneidad que rodea-
ban al movimiento comunista y a la revolucién en sus primeros anos.*

Los historiadores que han presentado la simpatia de los cenetistas por la
revolucidn rusa como una anomalfa, fruto de la confusidn, la falta de informa-
cién y una temeraria euforia revolucionaria, ignoran el genuino acercamiento
ideolégico entre cenetistas y bolcheviques que se produjo en estos afios y la
revisién, por no decir el prctico abandono, del anarquismo por parte de im-
portantes sectores de la CNT. El apoyo al régimen soviético iba mds alld de lo
emocional, y se tradujo en el respaldo a numerosos aspectos de la politica bol-
chevique, desde la redistribucién de la tierra a los campesinos a la retirada de
la Primera Guerra Mundial, los intentos de crear una nueva internacional re-
volucionaria, el empoderamiento de los séviets y —quizd el elemento mds
significativo— la aceptacién de la dictadura del proletariado, concepto que an-
teriormente habia sido un anatema para los anarquistas pero que la mayoria
lleg6 a aceptar al calor de la Revolucién de Octubre. El dictamen 48 del con-
greso nacional de la CNT de diciembre de 1919 llegé a respaldar «una dictadu-

4 Earnam, Chris. «An impossible unity: Revolution, reform, and counterrevolution and the Span-
ish left, 1917-192». En SmitH, A. (ed.). The agony of Spanish liberalism: From revolution to dictatorship,
1913-1923. Basingstoke: Palgrave MacMillan, 2010, pp. 103-104.
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ra proletaria transitoria a fin de asegurar la conquista de la revolucién».” Aunque
el congreso acabé aprobando una resolucién mds ambigua que enfatizaba que el
objetivo de la CNT era el «comunismo libertario», no deja de ser asombroso
que un congreso de la CNT presentase un dictamen que aprobaba la dictadu-
ra del proletariado.® Sin duda, es cierto que la falta de informaciones fiables
sobre lo que realmente estaba sucediendo en Rusia facilité este acercamiento,
pero desde un primer momento quedaron claros elementos importantes: que
los bolcheviques no eran anarquistas, y que no habian abolido el Estado y toda
autoridad, sino que habian organizado un nuevo gobierno revolucionario para
combatir a la reaccién de manera despiadada. Y la mayor parte de los anarco-
sindicalistas espafioles respaldaron este régimen de manera entusiasta.

Esta comunicacién planteard sintéticamente una serie de factores nuevos
para entender el impacto de la revolucién rusa en la CNT entre 1917 y 1922. Para
ello estudiar el entusiasmo inicial y la ruptura subsiguiente, teniendo en cuenta
fuentes nuevas, las limitaciones de la historiografia existente y las innovaciones
de la historiografia sobre el impacto global de la revolucién rusa y sobre las rela-
ciones entre los bolcheviques y el movimiento anarcosindicalista internacional.

En primer lugar, es importante analizar la comprension de los anarquistas
espafoles del marxismo en 1917, y cudles eran sus discrepancias con este. La
CNT surge en oposicién y competencia con el PSOE, un partido socialdemé-
crata reformista en la tradiciéon de la II Internacional, que habia abandonado
los principios més radicales del marxismo para adoptar una visién pacifica y
gradual de la ruta hacia el socialismo. Los anarquistas espafioles se presentaban
como la alternativa revolucionaria y militante al socialismo espanol.” Com-
prensiblemente, y como ha mostrado Alvarez Junco, la mayoria de las polémi-
cas entre anarquistas y marxistas en Espafa no giraban en torno a la cuestién
de la dictadura del proletariado o de la autoridad, sino del reformismo, del
parlamentarismo, del burocratismo y, a partir de 1914, de la guerra.® Cuando se
produce la Revolucién de Octubre, la dictadura del proletariado era un pro-
blema secundario en los debates del movimiento obrero espafiol. Como sehalé
Francisco Jorddn, secretario de la CNT y uno de los primeros anarcosindica-
listas en tratar el tema de la dictadura critica y sistemdticamente:

s Memoria del congreso de la Confederacion Nacional del Trabajo, celebrado en el Teatro de la Come-
dia de Madrid, los dias 10 al 18 de diciembre de 1919. Barcelona: Cosmos, 1932, p. 241.

6 Ibid., p. 242.

7 MaUuRIN, Joaquin. «Socialisme i anarquisme: Pau Iglesias i Anselm Lorenzo». L'Opinid, Barce-
lona, 14/4/1928.

8 Arvarez Junco, José. La ideologia politica del anarquismo espaiiol (1868-1910). Madrid: Siglo XXI,
1976, pp. 441-442.
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Carlos Marx fue el primero que preconizé la dictadura del proletariado, pero
semejante «idea» jamds fue recordada ni tenida en cuenta por sus discipulos,
quienes, muy al contrario, se mostraron siempre partidarios de la legalidad y
enemigos de toda transformacion violenta de la sociedad. Ha sido la Tercera In-
ternacional la que ha desempolvado ese «texto». {Le cabe esa gloria!’

Acostumbrados al socialismo reformista del PSOE, los cenetistas tuvieron
dificultades en situar ideolégicamente a los bolcheviques. En las primeras se-
manas tras la insurreccién de octubre, muchos cenetistas afirmaban que los
revolucionarios rusos eran anarquistas, y que «las ideas del comunismo liberta-
rio han triunfado». Pronto quedé claro que los bolcheviques no eran anarquis-
tas, sino marxistas, aunque su marxismo era muy distinto del de los socialistas
espafioles. Parecian estar haciendo todo lo que los anarquistas habian defendido
en Espana contra la tibieza del PSOE: alzarse contra los republicanos y socialis-
tas moderados convirtiendo la revolucién «politica» de febrero en una revolu-
cién social; dando la tierra a los campesinos y las fdbricas a los obreros; em-
poderando a consejos de campesinos, soldados y trabajadores; haciendo un
llamamiento para acabar la guerra mundial a través de la revolucién, etc. Mu-
chos extrapolaron las divisiones de la izquierda espafiola al contexto ruso y pre-
sentaron a los bolcheviques, los maximalistas, como los homélogos rusos de
los anarcosindicalistas y a los mencheviques, los minimalistas, como el equiva-

lente de los socialistas del PSOE.™

Los bolcheviqui —afirmaba Tierra y Libertad ya en diciembre de 1917— forman
un partido de muchos millones de anarquistas, aunque —matizaban— en reali-
dad no todos lo son, pues estd integrado también por muchos socialistas fieles a
su programa mdximo y verdaderamente revolucionario.”

Embrollando las cosas atin mds, los bolcheviques se llamaban a si mismos
comunistas, término que en Espafa era patrimonio de los anarquistas, que se
referfan a si mismos como comunistas libertarios. Asimismo, el término «bol-
chevique» era cominmente traducido a maximalista, lo que ofuscaba ain mids
la ideologfa del régimen soviético. E/ Estado y la Revolucién de Lenin, publica-
do en castellano en 1918, utilizaba un lenguaje que encajaba con el temperamen-
to anarquista, y —en palabras de Joaquin Maurin— se convirtié en el «puente

9 JORDAN, Francisco. La dictadura del proletariado. México: Imprenta Mundial, 1922, p. 9.
10 RoMERO SALvADO, Francisco. «The Comintern fiasco in Spain: the Borodin mission and the
birth of the Spanish Communist Party». Revolutionary Russia, vol. 21, nim. 2, noviembre de 2008, p. 155.
11 GoMERL «Los maximalistas y la prensa burguesa». Tierra y Libertad, Barcelona, os/12/1917.
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doctrinal» entre el marxismo y el anarquismo.” En definitiva, y como ha suge-
rido Reiner Tosstorfl, quizd sea més util entender las divisiones de estos afos
en el movimiento obrero (no solo en Espafa, sino también internacionalmente)
a través del eje de revolucionarios y reformistas, y no a través de las afinidades
ideoldgicas formales.” El temperamento de un movimiento politico, si era més
o menos radical y combativo, era a menudo mds importante a la hora de de-
terminar su reaccién ante la revolucién rusa que sus posiciones doctrinales.
Esta actitud la sintetizé el érgano de la federacién comunista-libertaria de La
Felguera, que afirmé:

Maximalistas, bolcheviques, comunistas libertarios, espartaquistas, jqué mds da,
si lo importante son los principios! Nosotros fuimos los primeros en apoyar a la
Revolucidn rusa, en venerarla desde el primer momento.™

Desde una perspectiva muy distinta, y en un detallado estudio sobre el
impacto internacional de la revolucién rusa, el diputado liberal y catedratico
de Derecho Elorrieta y Artaza llegaba a una conclusién similar:

Los partidos europeos que mds relacion guardan con los bolchevikis son los sin-
dicalistas [...]. [Es] cierto que nadie ha criticado el marxismo con mds acritud que
los sindicalistas. Pero la experiencia nos demuestra que lo que realmente caracte-
riza a las agrupaciones sindicalistas no son sus posiciones relativas a la organiza-
cién futura de la sociedad, sino el empleo de la organizacién directa y el odio de
clase como Unicas armas de combate, en lo que coinciden con los bolchevistas.”

Otro elemento fundamental para entender el entusiasmo cenetista por la
revolucién rusa era la tentacién de sacar rédito politico de esta a expensas del
PSOE. Como ya se ha sefalado, la CNT experiment6 un crecimiento sorpren-
dente en estos anos, hasta convertirse en una verdadera fuerza de masas a esca-
la nacional, y esta evolucién estaba relacionada con la asociacién de la confe-
deracién a la revolucién rusa. El nivel de simpatia popular en Espana hacia el
régimen soviético ha sido objeto de debate, aunque no cabe duda de que levan-

12 MAURIN JULIA, Joaquin. «Hombres e Historia. La CNT y la III Internacional». Espania Libre,
Nueva York, 21/10/1960.

13 TosSTOREF, Reiner. The Red International of Labour Unions (RILU), 1920-1937. Leiden: Brill, 2016,
pp- 93-122.

14 El Comunista. La Felguera, 19/06/1920. Reproducido en MEAKER, Gerald. The revolutionary left
in Spain, 1914-1923. Stanford: Stanford University Press, 1974, p. 222.

15 ELORRIETA y ARTAZA, Tomds. El movimiento bolchevista. Madrid: Jaime Ratés, 1919, p. 28.
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t6 esperanzas y coadyuvé a la radicalizacién al menos de un sector sustancial
de la poblacién trabajadora, y que la CNT fue capaz de sacar provecho de este
entusiasmo, de crecer gracias a él y de fomentarlo para agudizar las agitaciones
de estos anos.” El cenetista Jestis Ibafiez describié esta asociacién entre la con-
federacién y el bolchevismo:

La onda cdlida de la Revolucién Rusa llegaba a Espana. Frente ala UGT y el PSE
[...], la Confederacién Nacional del Trabajo, movimiento sindicalista, tuvo un
gran acierto de levantar la bandera, francamente simpatizante, en defensa del he-
cho soviético... Y la CNT fue una verdadera aplanadora del espiritu reformista.”

Esta asociacién no escapaba a las autoridades. Un informe enviado desde
Barcelona al presidente Romanones en 1919, tras la huelga de La Canadiense,
senalaba:

Es indudable que el Sindicalismo total es un hecho. Podra gustar mds o menos,
pero es un hecho social de realidad y fuerza incontrastables [...]. Tiene hondas rai-
ces y cuenta con las simpatias de la mayoria. No es cierto que los obreros se sindi-
quen a la fuerza [...]. Tras esta fuerza, hasta cierto punto legitima, se esconde una
pasién revolucionaria, cuya osadfa serd mayor o menor segtin ocurra en Rusia [...]."

Por otra parte, la revolucién rusa desempend un papel importante en la
politica interna de la CNT. En estos afos, el sector sindicalista mds moderado,
unido en torno a Salvador Segui, entré en pugna con las corrientes anarcosin-
dicalistas mds radicales, cuyo exponente mds importante era quizd Manuel
Buenacasa. Los extremistas, comportindose como «verdaderos bolcheviques»,
como reconocié el propio Buenacasa, fueron capaces de desplazar a los mode-
rados y hacerse con el control del comité nacional en septiembre de 1918.” Su
creciente influencia estaba relacionada con el impacto de la revolucién rusa y
con el uso que los radicales hacian de esta azuzdndola contra los moderados,
que mantenian una posicién mds tibia hacia el hecho soviético. Es irénico que
las facciones extremistas pro bolcheviques fueran también las mds orgullosa-

16 El mejor documento sobre las simpatias populares hacia la revolucién sigue siendo Diaz del
MoraL, Juan. Historia de las agitaciones campesinas andaluzas. Madrid: Alianza, 1973, pp. 283-284. Una
visién mds escéptica sobre el impacto de la revolucién se puede encontrar en Purkiss, Richard. Demo-
cracy, trade unions, and political violence in Spain: The Valencian anarchist movement, 1918-1936. Sussex:
Sussex Academic Press, 2011, p. 57.

17 IBANEZ RODRIGUEZ, Jests. Memorias de mi caddver. México: El libro perfecto, 1946, p. 283.

18 Real Academia de Historia. Fondo Romanones. «El sindicalismo y las huelgas», 96: 8.

19 Buenacasa, Manuel. E/ movimiento obrero..., op. cit., p. 70.
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mente anarquistas; pero, de nuevo, el eje divisorio fundamental en estos afos
es entre revolucionarios y reformistas, entre radicales y moderados, y no entre
marxistas y bakuninistas.*

Sin embargo, el factor mds importante para entender el apoyo cenetista a
la revolucién rusa son las condiciones de agudo conflicto social que Espana (y
toda Europa) atravesaba en estos anos y el contexto de represién violenta al
que se enfrentaba la confederacién, sobre todo a partir de 1919. Por una parte,
el optimismo revolucionario de estos afos generd un sentimiento de unidad y
de fraternidad entre las distintas fuerzas de la izquierda radical y ofuscé las
divergencias ideolégicas. Como coment6 el cenetista Gastén Leval, la CNT
estaba dominada por la lucha de clases inmediata [...]. No se ocupaba de cues-
tiones de teorfa o de doctrina, lo cual atenué el sentido critico de la masa mi-
litante ante la realidad y el futuro del bolchevismo».” Santi Fedele, investi-
gando el impacto de la revolucién rusa en el anarcosindicalismo italiano, ha
subrayado que fueron las agrupaciones libertarias mds implicadas en las luchas
sociales de estos anos las que mds enfiticamente defendieron la revolucién
rusa, mientras que los grupos de zonas mds tranquilas o donde el anarquismo
tenfa menor implantacién en el movimiento obrero se mantenfan mds escép-
ticos.” Esta observacién es util para entender el caso espafiol, donde la CNT
us6 la revolucién rusa como recurso enardecedor, inspirdndose en las victorias
bolcheviques en un momento en extremo conflictivo y violento.

En concreto, las condiciones de represién y de violencia facilitaron la acep-
tacién del concepto de dictadura del proletariado por parte de numerosos
cenetistas. Cuando en Espafia centenares de militantes obreros eran asesina-
dos y miles eran encarcelados o deportados, cuando paises como Hungria o
Finlandia se veian sacudidos por revoluciones y contrarrevoluciones y en Ru-
sia se libraba una guerra civil encarnizada, la nocién de que tras la victoria del
proletariado se habia de implantar una dictadura para proteger la revolucién
se aceptd con bastante naturalidad. En efecto, en estos afios la propaganda y
la prensa anarcosindicalista se caracterizé por su lenguaje violento y autorita-
rio. Tierra y Libertad, una de las publicaciones mds leidas y reconocidas del
movimiento, incluso llegaba a afirmar, pisoteando sus supuestos principios li-
bertarios:

20 MEAKER, Gerald. The revolutionary left..., op. cit., pp. 222-224.

21 Levar, Gaston. «Mémoires». Amsterdam: International Institute of Social History, s. £., p. 73.

22 FEDELE, Santi. Una breve illusione: gli anarchici italiani e la Rivoluzione russa. Padua: Franco An-
geli, 1996, p. 81.
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La Anarquia sélo podrd afirmarse después de una formidable revolucién mun-
dial, y esta no se hard en veinticuatro horas [...] sino que requerird un largo pe-
riodo revolucionario de afios durante los cuales los anarquistas deberdn consti-
tuirse en Autoridad y ejercer de jefes para asegurar el triunfo de la revolucién,
que serd la GUERRA entre el mundo viejo y el nuevo, y es indudable que toda
guerra necesita de jefes y de autoridad.”

El érgano oficial de la CN'T, Solidaridad Obrera, defendia de igual manera
las medidas autoritarias del régimen soviético y la censura de la prensa hostil al
gobierno, afirmando que, si en Espafia se «iniciara un movimiento que derro-
cara el régimen, como hacen ahora en Rusia y como nos ensefa la historia,
también suspenderiamos toda la prensa enemiga de la libertad y el derecho».™
A este punto cabe anadir que, a diferencia de lo que afirman historiadores
como Bookchin o Garner, los anarquistas espafoles estaban bastante bien in-
formados de lo que sucedia en Rusia, pues —como ha explicado Juan Avilés—
la prensa burguesa espanola, reproduciendo informes de corresponsales ex-
tranjeros en Rusia (reales o ficticios), describia detalladamente las medidas
dictatoriales del nuevo gobierno y la crueldad de la guerra civil.” La cuestién
es que los cenetistas daban poca legitimidad a la prensa de la clase enemiga,
con la que estaban enzarzados en una dura batalla en cuyo transcurso el sindi-
cato de artes gréficas de Barcelona llegé a ejercer la «censura roja» contra la
prensa de derechas.” El dirigente anarcosindicalista Eusebio Carbé explicé
bien la situacién:

Estdbamos también convencidos de que aquello que la prensa llamaba dictadura
del proletariado, combatiéndola a sangre y fuego, no era otra cosa que lo que el

pueblo ruso, duefo ya de sus destinos por completo, decidia en las grandes asam-
bleas.””

Si las publicaciones mds insignes del movimiento, como Tierra y Libertad
o Solidaridad Obrera, defendian la dictadura y hacian gala de un lenguaje vio-
lento e intransigente, esta pasién dictatorial llegé a su cénit en los periédicos y

23 «Revolucién y anarquiar. Tierra y Libertad. Barcelona, 26/12/1917.

24 «Por la Rusia liberadora». Solidaridad Obrera. Barcelona, 5/ 7/1918.

25 AviLEs FARRE, Juan. La fe que vino de Rusia: la revolucion bolchevique y los esparioles, 1917-1931.
Madrid: Biblioteca Nueva, 1999.

26 Prstana, Angel. Conferencia Sindicalista dada por Angel Pestaiia en el teatro la Comedia de Ma-
drid el dia 3 de octubre de 1919 y organizada por el Ateneo Sindicalista. Madrid, 1919, p. 6.

27 CarBO, Eusebio. «Intermezzo de Carbé». En Prirats, José. Figuras del movimiento libertario.
Barcelona: Picazo, 1978, p. 133.
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la propaganda de agrupaciones anarcosindicalistas locales, generalmente de
calidad precaria y editados por militantes jévenes, poco formados en el anar-
quismo pero altamente radicalizados.”® Hay numerosos ejemplos de este tipo
de publicaciones, muy poco estudiadas por la historiogratia: Bandera Roja, El
Libertario, El Maximalista, El Soviet, El Comunista, etc., que se deleitaban ante
la perspectiva de la destruccién violenta de la civilizacién burguesa que a sus
ojos auguraba la revolucién rusa. Baste citar un fragmento de Bandera Roja de
Barcelona, que se definia como «una hoja anarquista revolucionaria»:

[S]i para conquistar nuestros derechos precisamos romper crdneos y abrir panzu-
das barrigas de tiranos empedernidos, si para libertar a los esclavos de todos los
siglos se nos lleva al extremo de formar barricadas de caddveres triturados con la
metralla de sus cafiones y los cascos de nuestras bombas y las llamas de los incen-
dios enrarecen los aires, seguiremos nuestro camino sin vacilaciones ni desmayos,
no cediendo ni un palmo del terreno conquistado al enemigo de la libertad al
fragor de la batalla. Le diremos que en el trabajo se canse lo menos posible a fin
de restar negocio a la burguesia y que conserve la fuerza para emplearla luego en
la batalla, cual lo hacen hoy los obreros de la Rusia libertadora.”

El flechazo de los anarcosindicalistas espanoles por los comunistas rusos
fue intenso pero breve. Como ya se ha sehalado, para el otono de 1921 el am-
biente en la confederacién habia cambiado visiblemente, y el entusiasmo inicial
daba lugar al escepticismo y la hostilidad. En junio de 1922 la confederacién
abandonaba la Internacional Sindical Roja de Mosct y cerraba de manera de-
finitiva la puerta a la revolucién rusa. Comenzaba una fase de marcada reafir-
macién ideolégica que apuntalaria la identidad libertaria y antiestatista del
movimiento.” Distintos factores explican el brusco giro contra la revolucién
rusa. De nuevo, gran parte de la historiografia ha explicado este viraje como un
asunto empirico, arguyendo que fueron decisivos los informes detallados que
empezaban a llegar de Rusia sobre el autoritarismo bolchevique, y sobre todo
sobre la represion contra la izquierda disidente. El documento critico del pri-
mer delegado cenetista a Moscd, Angel Pestafna, publicado en el otono de 1921,
tuvo un papel importante, pues no cabe duda de que estas noticias desconcer-
taron y desanimaron a la militancia cenetista. Sin embargo, cabria afadir que
estas noticias llegaban a Espana en un contexto de desmoralizacién generaliza-

28 NIN, Andreu. La revolucion rusa. Barcelona: Fontamara, 1979, p. 121.

29 «Alld vamos». Bandera Roja. Barcelona, 14/ 12/1918.

30 TossTorrg, Reiner. «The syndicalist encounter with Bolshevism». Anarchist Studies, vol. 17,
num. 2, septiembre de 2009, p. 10.
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da para el movimiento obrero y, en particular, para la CNT, que tras anos de
crecimiento y de victorias entré en una fase de disgregacion, declive y derrotas.
La confederacién perdié aproximadamente dos tercios de su militancia en un
par de afios, y la represién diezm a sus cuadros dirigentes. Otros movimientos
revolucionarios en Europa se enfrentaban a situaciones similares. El pesimis-
mo y la amargura se aduefiaron del movimiento, que buscé amparo en sus
tradicionales doctrinas libertarias.”

Por otra parte, hay que subrayar la importancia del surgimiento del Partido
Comunista de Espana (PCE), que aparece como partido unificado en noviem-
bre de 1921. A pesar de ser una fuerza con poca implantacién, se convirtié en
un contrincante inoportuno para la CNT, que hacfa alarde de sus vinculos con
la revolucién rusa y la III Internacional.” El comunismo espanol fue un movi-
miento exiguo durante los afios veinte, por lo que es comprensible que la his-
toriografia haya infravalorado su importancia para la politica de la CNT. En
1922-1924, la prensa cenetista no se mordia la lengua en sus feroces ataques al
PCE, lo que reflejaba el temor, en un momento de dificultad, a ser desplazados
por los comunistas. La presencia de la corriente pro bolchevique de La Batalla
en la confederacién reforzaba esta mentalidad de sitio. El antagonismo con el
PCE obligé a la CNT a «deslindar campos», como expresé el dirigente cene-
tista Galo Diez, y a reafirmar su identidad e ideologfa independiente ante el
comunismo.”

En definitiva, los afios 1917-1920 se caracterizaron por un enorme entusias-
mo revolucionario. Parecia que todo era posible, la izquierda radical daba mues-
tras de enorme permeabilidad, y el desenlace de la revolucién rusa y del pro-
ceso revolucionario en Europa no estaba claro en absoluto. En este periodo de
euforia, la divisién entre moderados y revolucionarios mostré ser mds impor-
tante que las filiaciones ideoldgicas formales, y produjo una sorprendente afi-
nidad entre los anarquistas espafoles y los bolcheviques rusos. El reflujo que
comenz6 en 1921, sin embargo, generd pesimismo, desilusion y divisién, y res-
tablecié (y agudizo) las viejas divisiones entre libertarios y marxistas.

31 EaLnam, Chris. «An impossible unity...», op. cit., pp. 106-108.

32 TossTORFF, Reiner. The Red International..., op. cit., pp. 119-121. Sobre el anarcosindicalismo
italiano y el PCI, merece la pena leer a ANTONIOLL, Maurizio. Armando Borghi e I'Unione Sindacale Ita-
liana. Manduria: Piero Lacaita, 1990, pp. 110-112.

33 Diez, Galo. «Deslindando campos». Redencidn, Alcoy, 15/10/1921.



El segle XX va ser, sens dubte, el de les revolucions,
i en especial el de la revolucid russa. A partir del 1917,
els esdeveniments que van tenir lloc a I'antic imperi
tsarista van traspassar fronteres i van sacsejar els fo-
naments de tota mena de societats, independentment
de la identitat nacional, el credo religids, I'estructura
economica i la forma politica. Els fets d'octubre van
servir tant de model com de fantasma per combatre,
inspirant i encoratjant els conflictes, les reformes, les
revolucions i les contrarevolucions del curt segle xx.
Amb motiu de la commemoracié del centenari de
I'inici de la revolucid el 2017, el Centre d'Estudis Histo-
rics Internacionals de la Universitat de Barcelona va
recopilar aportacions historiografiques que posen de
manifest com la revolucid russa va contribuir a confi-

gurar el mén tal com el coneixem.
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