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Presentación
Que cien años no es nada... 

Octubre (1917-2017): la Revolución  
que dio forma al siglo xx

Andreu Mayayo i Artal 
José Manuel Rúa Fernández 

Antoni Segura i Mas
Centre d’Estudis Històrics Internacionals  

Universitat de Barcelona 

El pasado siglo fue, sin duda alguna, el siglo de la Revolución y más concreta-
mente de la revolución rusa. Así lo ha recogido hace poco Josep Fontana en su 
último libro —El siglo de la Revolución— y, en buena medida, así lo entendía 
Eric Hobsbawm cuando hablaba del corto siglo xx, comprendido entre la Pri-
mera Guerra Mundial y la disolución de la URSS: dos extremos que también 
enmarcan a la propia Revolución, con la chispa —o, mejor dicho, la llamarada 
bélica— que la provocó y el ocaso de su obra, con la desaparición de la deno-
minada patria del socialismo. A partir de 1917, todo lo acontecido en el antiguo 
imperio zarista traspasará fronteras y sacudirá los cimientos de todo tipo de 
sociedades, con independiencia de su identidad nacional, credo religioso, es-
tructura económica o institucionalización política. Los sucesos de Octubre 
servirán tanto de modelo como de fantasma al que se combatirá, e inspirarán 
y alentarán los conflictos, reformas, revoluciones y contrarrevoluciones que 
han dado forma al corto siglo xx.

De acuerdo con lo anterior, el Centre d’Estudis Històrics Internacionals de 
la Universitat de Barcelona (CEHI-UB), en colaboración con la Comissió del 
Centenari de la Revolució Russa de 1917, concibió el pasado año 2017 la con-
memoración del centenario del inicio de la Revolución como una magnífica 
oportunidad para recoger las aportaciones historiográficas relativas a dicho 
proceso, con la perspectiva histórica que nos brindan los cien años transcurri-
dos, y ello dio lugar a la celebración de un congreso internacional, entre los días 
25 y 27 del mes de octubre de 2017, en la Facultat de Geografia i Història de la 
Universitat de Barcelona.

Las aportaciones se enmarcaron dentro de siete líneas de trabajo que, ade-
más de poner de relieve la multitud de enfoques y factores que concurrieron en 
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la caída del zarismo, la creación de la URSS y su impacto a nivel internacional, 
sirvieron para estructurar el propio congreso. Todas ellas contaron con una 
serie de ponentes que, al contextualizar históricamente los diferentes ámbitos, 
introdujeron las ideas fuerza de cada temática y dieron paso al posterior deba-
te, con el concurso de las respectivas comunicaciones. De este modo nos en-
contramos con los apartados sobre «Primera Guerra Mundial y Revolución» 
(con la ponencia a cargo de Alberto Pellegrini), «Revolución y mundo del 
trabajo» (José Manuel Rúa), «Mujer y Revolución» (Gemma Torres), «Las mi-
radas cinematográficas de la Revolución» (Magí Crusells), «Las miradas sobre 
la Revolución» (Andreu Mayayo), «El miedo a la Revolución» (Paola Lo Cas-
cio) y «La implosión de la Unión Soviética» (Antoni Segura).

El listado de participantes que enviaron sus comunicaciones incluía inves-
tigadores procedentes de universidades y centros de estudios de Portugal, Mé-
xico, Brasil, Argentina, Italia y Cuba, además de españoles. En la inmensa 
mayoría de los casos, los trabajos sobre la revolución rusa presentados y deba-
tidos mostraban un desplazamiento del foco de interés hacia el impacto de los 
acontecimientos en realidades geográficamente alejadas del mundo soviético. 
Cien años después de Octubre, el congreso evidenció un interés creciente, no 
tanto por las causas, el contexto o el desarrollo del proceso revolucionario ruso, 
sino por las repercusiones de su onda expansiva en todo tipo de ámbitos y 
entre los colectivos más diversos, como podría ser el caso de los campesinos 
mexicanos o los anarquistas españoles, tal y como refleja el apartado sobre el 
mundo del trabajo. Más que estudiar la revolución rusa, el objeto de estudio se 
centraría actualmente en examinar cómo la revolución rusa cambió el mundo 
del siglo xx.

En consecuencia, no resulta extraño que el apartado con más aportaciones 
haya sido el de «Las miradas de la revolución»: cómo vieron y cómo se vivieron 
los días que estremecieron al mundo desde los lugares y las perspectivas más 
variadas. El volumen de comunicaciones en este campo nos obligó —para 
poder desarrollar un debate en condiciones— a crear una nueva división den-
tro de este apartado, con un ámbito relativo a las miradas cinematográficas de 
la Revolución, que incluía estudios de películas de carácter histórico de direc-
tores como Serguéi Eisenstein, Warren Beatty o Nikita Mikhalkov, así como 
trabajos sobre la recepción del cine soviético en los círculos anarcosindicalistas 
durante la II República española o las producciones de ciencia ficción norte
americanas durante la guerra fría, como metáforas en pantalla de la «amenaza 
roja». De este modo, para el ámbito original de «Las miradas sobre la Revolu-
ción» quedaron aquellas aportaciones sobre la recepción de la Revolución en 
ámbitos tan diversos como Cuba (con la representación que la gráfica mural de 
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la Cuba revolucionaria hizo de la experiencia soviética), México (con un inter-
cambio de miradas entre las dos revoluciones), Argentina (analizando el posi-
cionamiento del diario La Nación ante el proceso revolucionario ruso), Alba-
nia (a partir de las interpretaciones divergentes con motivo del LI aniversario 
de la Revolución en comparación con la URSS y Bulgaria), Alemania (tomando 
como protagonista la figura de Ernst Thälmann, el dirigente comunista duran-
te la República de Weimar) o Barcelona (partiendo del nomenclátor de la 
ciudad durante los períodos democráticos). En este apartado también encon-
traremos los estudios sobre los testimonios de visitantes procedentes de la lo-
calidad catalana de Vilafranca del Penedès en la Unión Soviética de los años 
treinta, o del bailaor flamenco Juan Martínez durante la guerra civil rusa, así 
como sobre la influencia de la psicología en la configuración de un gusto mu-
sical soviético por parte de las nuevas autoridades, y sobre la utilización del 
fútbol como instrumento al servicio de la diplomacia soviética. Finaliza este 
ámbito con las aportaciones en forma de ensayo sobre el significado histórico-
social y la naturaleza de la Revolución y de la URSS, y sobre los problemas 
historiográficos derivados de la comparación entre las revoluciones de febrero 
y de octubre.

Por lo que respecta al resto de los apartados, en el primero de ellos, «Prime-
ra Guerra Mundial y Revolución», encontramos una comunicación que sitúa 
la crisis del zarismo en el contexto de «los otros 1917 europeos», dentro una 
amplia oleada de movilizaciones que afectaron tanto a países beligerantes como 
neutrales. En el apartado relativo al papel de la mujer en la Revolución, desta-
can trabajos que inciden en las conquistas revolucionarias de las mujeres en 
todo tipo de ámbitos, como el político (con la primera constitución soviética 
y el derecho al voto femenino), el social (con legislación sobre el derecho al 
divorcio y al aborto) o el educativo (en consonancia con el nuevo papel de la 
mujer en la sociedad socialista). Dentro del campo de «El miedo a la Revolu-
ción», podemos constatar desde los prejuicios de los liberales cubanos a las 
ideas bolcheviques, hasta el anticomunismo desatado en Japón con motivo de 
la Expedición del Norte (1926-1928), llevada a cabo por nacionalistas y comu-
nistas chinos, con el apoyo soviético, contra los señores de la guerra; pasando 
por las vicisitudes de los exiliados rusos de 1917 en Europa y su contribución al 
discurso antibolchevique y al miedo del contagio revolucionario.

Finalmente, el último apartado, «La implosión de la Unión Soviética», in-
cluye la radiografía final de la época soviética, a partir de la adaptación cinema-
tográfica de Fred Schepisi de la novela de John Le Carré La casa Rusia; las re-
flexiones sobre el impacto de 1989 para el futuro de la izquierda, dentro de la 
tradición de la escuela de marxismo analítico y en especial del filósofo Gerald 
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Cohen, y la importancia del factor nacional en la desintegración de la URSS 
tomando como ejemplo el caso moldavo (1989/1994).

El programa también contó con la intervención de reconocidos especialis-
tas que contribuyeron a los debates congresuales con una serie de conferencias 
—que reproducimos junto a las ponencias y comunicaciones— focalizadas en 
aspectos más concretos pero imprescindibles para calibrar el alcance geográfico 
y temporal de la revolución rusa, como fueron el impacto de las revoluciones 
rusas en España (Álvaro Soto), el papel de la Internacional Comunista (Serge 
Wolikow) y la perspectiva de la Revolución en la Rusia actual (Francisco Vei-
ga). Como actividades complementarias debemos destacar la conferencia pre-
congresual a cargo de los profesores Jorge Saborido y Mercedes Saborido sobre 
la influencia de la revolución rusa en la izquierda argentina y uruguaya, el cine-
fórum sobre la película Octubre (1927) de Serguéi Eisenstein, una mesa redon-
da —a cargo de Mariano Aragón, Martí Caussa y Miquel Izard— sobre el 
peso de la revolución rusa en particular, y el concepto de revolución en gene-
ral, en la militancia política de la izquierda del siglo xx; y finalmente la presen-
tación del libro Y el mundo cambió de base. Una mirada histórica a la revolución 
rusa (editorial Yulca, 2017), editado por Andreu Mayayo y José Manuel Rúa, y 
resultado de un trabajo coral —participa un total de nueve historiadores de la 
Universitat de Barcelona— con capítulos que combinan la clásica narración de 
historia política, militar y económica del período con originales apartados de-
dicados a aspectos menos trabajados por la bibliografía tradicional sobre el 
tema como los roles de género, la aparición del anticomunismo como ideolo-
gía política, la cuestión judía en el seno del proceso revolucionario o el papel 
del fútbol como arma propagandística y diplomática de los bolcheviques.

Estamos, por tanto, ante una recopilación de los trabajos congresuales pre-
sentados y debatidos en el marco del centenario de la revolución rusa que, 
entre muchas otras cosas, pone de manifiesto la acertada intuición del cineasta 
Serguéi Eisenstein cuando, en el momento final de Octubre, su película con-
memorativa con motivo del décimo aniversario de la toma del poder por parte 
de los bolcheviques, tras el asalto al Palacio de Invierno, nos muestra la hora 
señalada en los relojes de diferentes ciudades del mundo como Nueva York, 
Berlín, Londres, París... Un momento que quedaría marcado para siempre no 
solo en el antiguo imperio zarista, sino también en los lugares más remotos. La 
onda expansiva de la Revolución daría la vuelta al mundo, y cien años después 
podemos afirmar que la historia de la Revolución de Octubre va más allá de la 
historia de Rusia. Y este libro pretende contribuir a profundizar y divulgar esta 
parte de la historia del corto siglo xx. Esta parte de nuestra historia.
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Entre el miedo y la esperanza.  
El impacto de la revolución rusa en España

Álvaro Soto Carmona
Universidad Autónoma de Madrid

La revolución rusa de octubre de 1917 constituyó el suceso histórico más influ-
yente del siglo xx, tanto en el ámbito internacional como en las políticas na-
cionales o en los movimientos sociales y culturales, así como en la forma de 
asignar los recursos productivos en la economía. Su influencia fue decisiva en 
numerosos acontecimientos y estuvo presente en muchos otros.

Al conocerse en 1917 —pese a las dificultades en las comunicaciones— el 
triunfo de los revolucionarios, se acrecentaron las esperanzas de millones de tra-
bajadores que veían más cerca la emancipación y la ruptura de las cadenas que 
los sujetaban a la explotación. Por su parte, las clases conservadoras y reacciona-
rias comenzaron a sentir el terror, el miedo, el peligro comunista. Aunque lo 
cierto era que no se valoraba adecuadamente la importancia de lo sucedido, con 
la excepción de Gran Bretaña. Un periodista norteamericano, William G. She-
pherd, publicó un artículo en el Everybody’s Magazine en el que sintetizaba el 
significado de la palabra «bolchevique» como «todo lo que el mundo teme».1

Setenta y dos años después, con la caída del muro de Berlín (1989), se vi-
sualizaba el desplome del amplio poder que habían obtenido los partidos comu-
nistas en todo el mundo. Aunque desde los años cincuenta era evidente la crisis 
del pensamiento comunista entre algunos intelectuales,2 las denuncias de los 
disidentes,3 las dificultades de los partidos comunistas para mantenerse en el 

	 1	 Rappaport, Helen. Atrapados en la revolución rusa, 1917. Madrid: Ediciones Palabra, 2017, p. 191.
	 2	 Para el caso de Francia es imprescindible el libro de Judt, Tony. Pasado imperfecto. Los intelec-
tuales franceses, 1944-1956. Madrid: Taurus, 2007. También debe consultarse Aron, Raymond. Memo-
rias. Medio siglo de reflexión política. Barcelona: RBA, 2013. Entre los comunistas españoles causó gran 
impacto el libro de Claudín, Fernando. La crisis del movimiento comunista. Tomo I: De la Komintern al 
Kominform. Colombes: Ruedo Ibérico, 1970. Más tardío, aunque venía a sintetizar lo que se había ido 
poniendo de manifiesto, se publicó por Courtois, Stéphane; Werth, Nicolas; Panné, Jean-Louis; 
Packowski, Andrej; Bartosek, Karel y Margolin, Jean-Louis. El libro negro del comunismo. Madrid: 
Espasa Calpe; Barcelona: Planeta, 1998. 
	 3	 Sin duda, la obra clave fue la escrita por Solzhenitsyn, Alexandr, Archipiélago Gulag, 2 vols., 
Barcelona: Tusquets, 2005. La primera parte fue publicada en Francia en 1973 y las demás en 1975 y 1978, 
respectivamente.
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poder y su escaso atractivo en un mundo que tendía a la globalización y en el 
que la democracia representativa iba ganando terreno y el mercado se imponía 
como la forma de asignar los recursos productivos.

Cien años después de la toma del poder por los bolcheviques, la historio-
grafía e investigaciones referidas al tema ponen el acento en el fracaso de la ex-
periencia soviética. Se han reducido considerablemente los libros que hablaban 
de éxito, y quedan como clásicos de la ciencia política y la historia algunas des-
cripciones y análisis de gran interés realizados por protagonistas de la época, 
como es el caso de la Historia de la revolución rusa de León Trotsky. Lo cierto es 
que las voces a favor o en contra de lo sucedido estaban muy condicionadas por 
el momento en que se vivía. Así, durante el período de entreguerras convivieron 
la esperanza y el terror; en los años de la guerra fría, se le daba apoyo y propa-
ganda o era el enemigo por batir; por último, desde 1989, se ha venido insistien-
do en el fracaso y se presenta como experiencia que no se debería repetir.

Hoy en día el comunismo está muerto. La URSS y la mayoría de [los] Estados y 
sociedades construidos sobre su modelo, hijos de la Revolución de Octubre de 1917 
que fue nuestra fuente de inspiración, se han derrumbado completamente, dejan-
do tras de sí un paisaje de ruina económica y moral, de tal manera que ahora resul-
ta evidente que el fracaso formaba parte de esa empresa desde un principio.4

Nuestro objetivo no es describir lo sucedido en Rusia durante 1917, pero sí 
la difusión e internacionalización de la Revolución, concretamente en España. 
Aunque debemos mencionar cuál fue el factor —a nuestro entender, decisi-
vo— que permitió el triunfo de la revolución en octubre de 1917.

Es evidente que los presupuestos anunciados por Karl Marx no se ajusta-
ban a la situación de Rusia, por lo que a posteriori se elaboró una explicación 
que adecuaba lo sucedido a dichos planteamientos.5 El país revolucionario por 
excelencia, según Marx, sería un país industrializado y, aunque la economía 
rusa había tenido un crecimiento espectacular desde 1870, en especial la indus-
tria (8% anual entre 1870-1914), todavía se mantenía muy alejada de países 
como Gran Bretaña o Alemania. Era una recién llegada al mundo del desarro-
llo, y su modernización industrial se concentraba en sectores como el petróleo 
y el acero, donde tenía tasas de crecimiento más altas que Estados Unidos, 
Gran Bretaña o Alemania.

	 4	 Hobsbawm, Eric. Años interesantes. Una vida en el siglo xx. Barcelona: Crítica, 2002, p. 125. 
	 5	 Fusi, Juan Pablo. «El mito de la revolución soviética». Política Exterior, vol. v, núm. 22, otoño 
de 1991, pp. 122-132.
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Llamaba la atención la elevada concentración del proletariado industrial, 
mayor que en Estados Unidos, lo que sin lugar a dudas facilitó la influencia de 
los agitadores, las repercusiones de las huelgas y la toma de conciencia de clase. 
Este hecho favoreció el incremento del movimiento huelguístico desde 1912 
y dio lugar a la utilización de la represión por parte de las autoridades, lo que 
convirtió la presencia de la violencia en un hecho estructural. Entre enero de 
1908 y mayo de 1910 fueron asesinados más de setecientos funcionarios. En la 
primavera de 1912, una huelga en los yacimientos de oro de la cuenca del Lena, 
en Siberia suroriental, fue reprimida por las tropas del ejército zarista, con un 
resultado de quinientos muertos o heridos.6 A ello se añadía que el liderazgo 
del movimiento obrero no era unitario (social-revolucionarios, anarquistas, 
mencheviques o bolcheviques competían entre sí), sino esporádico, y recogía 
demandas anticapitalistas de forma muy puntual. 

La gran mayoría de los trabajadores pertenecían a un sector agrario atrasa-
do, pese a las ambiciosas reformas emprendidas por Stolypin, que supusieron 
un fracaso al no lograr la formación de granjeros acomodados sobre los que el 
régimen zarista pudiese apoyarse. Un tercio del campesinado no poseía tierra 
alguna, la tracción mecánica era prácticamente desconocida, en más de una 
tercera parte de las granjas no había ningún tipo de herramienta agrícola y en 
el 30% de ellas no había ni una sola cabeza de ganado.7 

Las desigualdades sociales eran muy profundas. Desde el punto de vista 
político, las medidas liberalizadoras se fueron limitando tras la revolución de 
1905 (giro autocrático de 1907) y más tras el inicio de la Primera Guerra Mun-
dial, cuando se potenció el protagonismo de la figura del zar, lo que incremen-
tó el autoritarismo y el rechazo de la población hacia el soberano, su familia y 
el entorno corrupto en el que este confiaba.

La Revolución de Febrero de 1917 no puede calificarse como una revolu-
ción democrático-burguesa, ya que sus planteamientos estaban desvirtuados por 
una situación de hambre generalizada, descomposición del ejército y de la 
policía y un liderazgo muy débil en una situación marcada por una dinámica 
de doble poder: la Duma y el sóviet de Petrogrado, al que se añadió el de Mos-
cú. Fue una revolución popular, espontánea, que dio el poder a fuerzas políti-
cas muy diversas —conservadores, liberales y socialistas moderados—, donde 
el solitario e irregular liderazgo de Aleksandr Kerensky fue capaz de alargar la 

	 6	 Gerwarth, Robert. Los vencidos. Por qué la Primera Guerra Mundial no concluyó del todo (1917-
1923). Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2017, p. 50.
	 7	 Deutscher, Isaac. «La revolución soviética». En Mowat, C. L. (dir.), Historia del mundo mo-
derno. XII Los grandes conflictos mundiales 1898-1945. Barcelona: Ramón Sopena, 1980, p. 304.
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situación de provisionalidad, pero sin poder hacer frente a los problemas del 
hambre, el reparto de tierras, la descomposición de la policía y las fuerzas ar-
madas o las derrotas en los campos de batalla de Europa. 

Desde el inicio de la guerra, con la «gran retirada» en la frontera occidental, 
el descontento entre los soldados fue en aumento, y se asistió a continuos amo-
tinamientos o al rechazo al reclutamiento forzoso en las zonas rurales. A ello se 
añadía el malestar en los núcleos urbanos, donde las huelgas en sectores como 
el textil o la metalurgia fueron numerosas. En el distrito fabril de Viborg, en 
Petrogrado, los disturbios eran frecuentes y cada vez era mayor la oposición de 
los soldados a disparar contra los manifestantes.

La guerra se convirtió en combustible que alimentaba la revolución. Ya lo 
había denunciado Rosa Luxemburgo, que anunciaba la podredumbre de la 
sociedad burguesa —con un «insoportable olor a cadáver», según Lenin—, 
cuyo dilema era el caos y la anarquía o la revolución. La guerra «imperialista 
exacerbó las contradicciones, arrancó a las masas atrasadas de su inmovilidad», 
en palabras de Trotsky. A la guerra se unió el descontento de los campesinos, 
que sufrieron continuas confiscaciones, las movilizaciones y revueltas de los 
obreros y la indisciplina de los soldados. El lema bolchevique respondía plena-
mente a dichos problemas: «Pan, tierra y paz».

La guerra se convirtió en una actividad donde toda la población participaba 
(el servicio militar obligatorio, excepto en Gran Bretaña, se había extendido a 
todos los países europeos), era protagonista de ella y sufría sus consecuencias. La 
guerra mundial hizo cierta más que nunca la afirmación de Carl von Clausewitz 
de que la guerra era la continuación de la política por otros medios; y no era solo 
producto de las contradicciones del imperialismo a nivel mundial, como afirma-
ban los bolcheviques, sino de las políticas internas de cada uno de los países par-
ticipantes. El conflicto bélico originó o hizo emerger numerosos problemas inter-
nos en todos los países, y en algunos de ellos se presentó como un «conflicto de 
clases». Fue el caso de Rusia, donde la guerra se convirtió en un «catalizador so-
cial». Pero también hubo «conflictos nacionalistas» entre países con distintas iden-
tidades, radicalizadas en un contexto de recomposición de fronteras, o «conflictos 
étnicos», como el habido entre los turcos contra los armenios, o la utilización del 
antisemitismo al culpar a los judíos tanto de la contrarrevolución como de la re-
volución, y por último conflictos religiosos con una fuerte carga anticlerical.8

La guerra fue devastadora como nunca lo había sido antes. Murieron entre 
ocho y nueve millones y medio de soldados, a los que habría que sumar los 

	 8	 Rey, Fernando y Álvarez Tardío, Manuel (dirs.). Políticas del odio. Violencia y crisis en las de-
mocracias de entreguerras. Madrid: Tecnos, 2017, pp. 9-38.
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muertos civiles, especialmente numerosos en Rusia, el imperio otomano y Alema-
nia. Si incluimos también a los heridos, habría que añadir más de quince mi-
llones de personas.9 En el caso de Rusia, la cifra oscila entre un millón setecien-
tos mil y dos millones de soldados muertos, según las fuentes, más un millón 
y medio de civiles fallecidos. Esta situación, unida a la incapacidad del Estado 
Mayor ruso para hacer frente en el campo de batalla al ejército alemán, generó 
una intensa frustración.

Los partidos políticos en Rusia no cuestionaban la guerra, y menos aún el 
apoyo a las potencias que formaban la Triple Entente. Los únicos que vieron 
que la guerra podía ser decisiva para inclinar la balanza a su favor fueron los 
bolcheviques. Estos últimos la entendieron como la causa que conduciría al fin 
del Estado zarista, que podía ser reemplazado por los bolcheviques y los sóviets 
que se iban constituyendo. Aquí sí es importante manifestar que la dinámica de 
doble poder, descrita por Trotsky y apoyada por Lenin en las Tesis de abril, abría 
un espacio político que, unido a la iniciativa y a la agresividad de los grupos 
bolcheviques, permitió la toma del poder en octubre de 1917. De lo que se tra-
taba era, una vez tomado el poder, de consolidarlo, para lo cual era necesaria la 
salida de la guerra, la cesión de importantes espacios territoriales y la extensión 
de la revolución a otros países. Así se manifestaba el gobierno revolucionario:

A los ciudadanos de Rusia. El Gobierno provisional ha sido depuesto. El poder 
del Estado ha pasado a manos del Comité Militar Revolucionario, que es un ór-
gano del sóviet de diputados, obreros y soldados de Petrogrado [...]. Los objetivos 
por los que ha luchado el pueblo ––la propuesta inmediata de una paz democrá-
tica, la supresión de la propiedad agraria de los terratenientes, el control obrero 
de la producción y la constitución de un gobierno soviético— están asegurados.10

El triunfo bolchevique fue recibido con júbilo en Alemania. Los países 
aliados subestimaron tanto la viabilidad del régimen bolchevique como la ame-
naza que suponía para el orden europeo. Solo los británicos advirtieron dichos 
peligros.

El nuevo gobierno revolucionario se enfrentaba a dos retos: por un lado, la 
convocatoria de la asamblea constituyente; por otro, salir de la guerra. El prime-
ro lo afrontaron en minoría, por lo que, una vez que los bolcheviques vieron que 
no podían controlarla, no dudaron en disolverla. El segundo fue un tema 

	 9	 Artola, Ricardo. La I Guerra Mundial. De Lieja a Versalles. Madrid: Alianza, 2014, p. 158.
	 10	 Lenin, V. I. «A los ciudadanos de rusia», Obras Escogidas en Tres Tomos de V. I. Lenin. Moscú: 
Editorial Progreso, vol. ii, 1960, p. 480.
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que ocasionó discrepancias internas. Los bolcheviques confiaban en la internali-
zación de la revolución y ello era vital para no tener que realizar importantes 
concesiones a sus enemigos, pero el deterioro de las relaciones con los aliados 
los condujo a considerar imprescindible una paz por separado con Alemania, en 
una clara posición de inferioridad.11 A ello también contribuyó la continua pre-
sión de los ejércitos alemanes y la cada vez mayor desintegración del ejército ruso.

La paz —con importantes cesiones territoriales— se concretó el 3 de marzo 
de 1918 con la firma del tratado de Brest-Litovsk, en el que se declaraba el fin de 
la guerra y Rusia renunciaba a Finlandia, Polonia, Estonia, Livonia, Curlandia, 
Ucrania y Besarabia. Fue firmado por el imperio alemán, Bulgaria, el imperio 
austro-húngaro y el imperio otomano, por una parte, y la Rusia revoluciona-
ria, por otra. «El tratado pasó a los anales de la historia como un clásico ejem-
plo de paz draconiana y de castigo».12 

El período que siguió tras el final de la guerra mundial se constituyó como 
una «era de las catástrofes», en acertada calificación de Eric Hobsbawm, o de 
«guerra civil europea».13 A ello contribuyó de forma decisiva lo ocurrido en 
Rusia. La toma del poder por los bolcheviques dio inicio a una etapa de ines-
tabilidad marcada por la guerra civil y el «comunismo de guerra» como políti-
ca económica, sustituida a comienzos de los años veinte por la Nueva Política 
Económica, una especie de capitalismo de Estado, y por la formación de la 
Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS) a finales de 1922.

En el resto de los países del Viejo Continente se abrió un período de inten-
sa inestabilidad caracterizado por el fin de los imperios, con la consiguiente 
reordenación de fronteras, reajustes económicos y crisis social. Esta última se 
debió a la irrupción de las masas en el juego político y a la posibilidad, cierta 
en este caso, de que el ideario de la izquierda revolucionaria se pudiera exten-
der, al contar con una referencia idealizada de Rusia, que pasó a ser una ame-
naza real presente durante todo el período de entreguerras. Así, el comunismo 
se convirtió en un modelo de encuadramiento de las masas ante su demanda 
de participación en el juego político.

El viejo modelo de poder establecido a lo largo del siglo xix —la alianza 
entre los propietarios de la tierra y las emergentes clases empresariales, apoya-
da en la desmovilización o exclusión de los sectores populares— entró en crisis 

	 11	 Pipes, Richard. La revolución rusa. Barcelona: Penguin Random House, 2017, pp. 665-666. 
	 12	 Kennan, George. «La Unión Soviética de 1917 a 1939». En Mowat, C. L. (dir.), Historia del 
mundo moderno..., op. cit., p. 327.
	 13	 Nolte, Ernest. La guerra civil europea, 1917-1945. Nacionalsocialismo y bolchevismo. México: 
FCE, 2011; Traverso, Enzo. A sangre y fuego. De la guerra civil europea (1914-1945). Valencia: PUV, 2009.
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y fue sustituido por otros modelos donde se aceptaba el papel activo de las 
masas con la extensión del sufragio o el control del Estado/partido del conjun-
to de los sectores populares (campesinos y clase obrera). 

La democracia fue otro de los modelos. Esta se presentaba como una solu-
ción débil, sobre todo en algunos países de Europa, pues estaba condicionada 
por la denominada «crisis del parlamentarismo». Eran los casos del Reino Unido 
o Francia, donde la III República vivió un período de intensa inestabilidad po-
lítica. En cambio, se reforzó con el modelo socialdemócrata en los países nórdi-
cos y se implantó en la recién creada Checoslovaquia. Estados Unidos vivió un 
período de repliegue durante los años veinte, para resurgir con fuerza con la 
llegada a la presidencia de Franklin D. Roosevelt y su política de New Deal.

El fascismo en Italia y el nazismo en Alemania fueron otras de las respues-
tas dadas al creciente protagonismo de las masas. Su aparición y desarrollo tuvo 
que ver con el descrédito de la sociedad liberal, su inestabilidad económica y 
social como consecuencia de la Gran Guerra y la debilidad de la sociedad bur-
guesa. Sus planteamientos se centraban en un nacionalismo exacerbado, la om-
nipotencia del Estado, el elitismo, el principio de jerarquía (Duce y Führerprin-
zip), la concepción maniquea del mundo (amigo vs. enemigo) y la exaltación de 
la violencia. Tanto el fascismo como el nazismo eran anticomunistas, y en el caso 
alemán se elaboró toda una teoría sobre la supuesta superioridad de la raza aria. 

La movilización de los sectores populares puso de manifiesto la ausencia de 
canales legítimos de mediación y moderación, la debilidad de las instituciones 
y la ruptura de los patrones tradicionales de cohesión social. Ante esta crisis y 
con la intención de retrasar la integración de las masas en el juego político, 
numerosos países acudieron al militarismo de extrema derecha y establecieron 
regímenes autoritarios. Fue el caso de Hungría, Polonia, Yugoslavia, Grecia, 
España, Portugal o Rumania.

En todas estas situaciones, la clase obrera tuvo su protagonismo, o bien por 
ser integrada en el sistema democrático, o bien por ser reprimida por el milita-
rismo de extrema derecha, o tratándola de encuadrar en los movimientos fas-
cistas, o directamente siendo la protagonista en el movimiento comunista.

Tras el triunfo de la Revolución de Octubre y el final de la Gran Guerra, 
los dirigentes bolcheviques, inmersos en una guerra civil, vieron en la exten-
sión e internacionalización de la revolución un factor decisivo para su propia 
consolidación. Por ello, junto a diversas organizaciones obreras, en distintos 
países se puso en marcha un plan de asalto al poder en un clima favorable, 
debido a la intensa crisis social que se vivía.

El mismo día en que fue tomado Petrogrado por los bolcheviques, apro-
baron su Decreto de Paz, que exhortaba a los trabajadores en el extranjero a 
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alzarse y dar apoyo al gobierno de los sóviets, para que este «concluya con 
éxito [...] la tarea de liberar a las masas trabajadoras y explotadas de toda escla-
vitud y toda explotación».

Para Lenin, la etapa que se iniciaba iba a ser muy conflictiva, ya que el 
choque con los gobiernos burgueses e imperialistas era inevitable, por lo que se 
hacía necesaria la formación del Ejército Rojo:

La existencia de la República Soviética junto a los Estados imperialistas es impen-
sable a largo plazo. En última instancia, la una o los otros se impondrán. Y, hasta 
que llegue ese momento final, una sucesión de terribilísimos conflictos entre la 
República Soviética y los gobiernos burgueses es inevitable. Esto significa que 
la clase dirigente, el proletariado, si tiene voluntad de dirigir y para que pueda 
hacerlo, debe demostrarlo también a través de su organización militar.14

A partir de este momento surgen numerosos escenarios que muestran los 
intentos de la conquista del poder por parte de la izquierda revolucionaria. Así, 
en Finlandia se produjo una guerra civil entre enero y mayo de 1918, en la que 
se enfrentaron el Ejército Blanco y los Guardias Rojos, con el triunfo de los 
primeros.

En el marco de la revolución de noviembre de 1918 en Alemania, iniciada 
tras el motín de los marineros de Kiel, se forzó la abdicación del káiser Guiller-
mo II (9 de noviembre), y los socialdemócratas (SPD) con Friedrich Ebert a la 
cabeza buscaron la conciliación y sentaron las bases para fundar la República 
de Weimar. En esta coyuntura surgieron dos movimientos revolucionarios con 
cierto parecido a los soviéticos. En primer lugar, la República de los Consejos 
de Baviera o República Soviética de Baviera, entre finales de 1918 y mayo de 
1919. En esta región se instauró una administración revolucionaria controlada 
por consejos de obreros, campesinos y soldados. Lograron la abdicación del rey 
Luis III de Baviera, pero fueron reprimidos por el gobierno del SPD. Finalizó 
con la toma de Múnich. En segundo lugar, el levantamiento espartaquista15 
ocurrido en Berlín entre el 5 y el 12 de enero de 1919. Este movimiento con-
tó con el apoyo y la simpatía de los comunistas, aunque también fueron críti-
cos con él en algunos momentos. Se trató de una huelga general en Berlín, con 
duros enfrentamientos, dirigida por un Consejo de Trabajadores y Soldados. 
Durante la «semana sangrienta» destacaron los líderes Rosa Luxemburgo y 

	 14	 Citado por Pipes, Richard. La Revolución..., op. cit., p. 661.
	 15	 Badia, Gilbert. Los espartaquistas, 2 vols. Barcelona: Mateu, 1971; Broué, Pierre. Revolución en 
Alemania. 1. De la guerra a la revolución. Victoria y derrota del ‘izquierdismo’. Barcelona: A. Redondo, 1973.



Entre el miedo y la esperanza 25

Karl Liebnecht, que fueron detenidos y asesinados. Fue sofocada por el ejérci-
to con el gobierno del SPD.

Los fracasos revolucionarios continuaron en Hungría, donde Bela Kun 
fundó la República Soviética Húngara, que duró 133 días. En Italia (biennio 
rosso), la ola de huelgas revolucionarias en Turín, el Piamonte y Lombardía 
también fracasó, al igual que el movimiento obrero polaco durante el otoño de 
1920. Lo que había sido considerado por los principales dirigentes bolchevi-
ques como una necesidad ineludible para que sobreviviera la revolución en 
Rusia, su extensión internacional, se desvaneció: el aislamiento era evidente. 
Así, la «revolución rusa debe sobrevivir e intentar conservar el terreno conquis-
tado en las mismas condiciones que sus dirigentes habían considerado de todo 
punto incompatibles con su supervivencia».16

Al intento de extender la revolución se sumó la III Internacional (Inter-
nacional Comunista), creada en marzo de 1919 por iniciativa de los bolchevi-
ques. Su objetivo era organizar y controlar los partidos comunistas de todos los 
países, a fin de crear un partido mundial que implantara el nuevo modelo re-
volucionario, e internacionalizar la revolución para que sirviera de defensa a 
Rusia. «La meta final que la Internacional Comunista persigue es la sustitución 
de la economía capitalista mundial por el sistema mundial del comunismo» 
(Programa de la III Internacional, VI Congreso). 

La creación de dicha organización no solo mostró el estado crítico de la 
II Internacional (socialista), sino que dio lugar a la división entre los partidos 
comunistas y los partidos socialistas, hecho de una enorme trascendencia por 
lo que supuso de debilitamiento del movimiento obrero, a la vez que favorecía 
el ascenso del fascismo. Pese a ello, no se pudo evitar el fracaso de la extensión 
de la revolución y se introdujo un factor fuertemente distorsionador en la di-
námica del movimiento obrero mundial, que, al estar controlado desde Mos-
cú, no fue capaz de entender las dinámicas nacionales y creó una estructura 
burocratizada, con lo que perdió el impulso transformador. 

El impacto de la Revolución de Octubre de 1917 
en España

Históricamente, las relaciones entre España y Rusia no han sido importantes, 
dada la distancia geográfica entre ambos países, aunque en algunos momentos 

	 16	 Broué, Pierre. El Partido Bolchevique. Madrid: Ayuso, 1973, p. 196.



Ponències26

los intereses de los zares coincidieron con los de la España más reaccionaria 
representada por Fernando VII. Mayores fueron las referencias culturales o las 
crónicas de los viajeros.

El impacto de las revoluciones de febrero y de octubre en Occidente fue 
escaso, debido al hecho de que lo que en realidad preocupaba en ese momento 
era la guerra mundial. En el periódico El Socialista se vieron con agrado los 
cambios habidos en febrero, pero no los de octubre, ya que implicaba la salida 
de Rusia de la guerra. Las publicaciones anarquistas (Tierra y Libertad o Soli-
daridad Obrera), en cambio, opinaban favorablemente sobre la caída del régi-
men zarista y la llegada de los bolcheviques al poder.

La escasa reacción a lo que sucedía en aquel lejano país, debido a la falta de 
noticias, se pone de manifiesto en la opinión del catedrático de Derecho Polí-
tico de la Universidad de Salamanca y diputado en Cortes Tomás Elorrieta, 
que hablaba de noticias «vagas, contradictorias y confusas» y se ponía en alerta 
por el afán del régimen comunista de exterminar a la aristocracia y burguesía 
rusa. Esta línea fue la seguida por el diario monárquico ABC, que se convirtió 
en el medio español con más abundante información sobre el tema, debido a 
la presencia en Petrogrado de la periodista Sofía Casanova, que desde los pri-
meros momentos enviaba sus crónicas, muy críticas con lo que estaba suce-
diendo.17 De hecho, se la puede considerar como la precursora de la introduc-
ción en España de los conceptos de «peligro comunista» y «terror rojo».

Se subestimó inicialmente la Revolución de Octubre, no se supo valorar la 
inestabilidad que iba a causar ni el efecto imitación que iba a tener en sectores 
del movimiento obrero. A esto último no fue ajena la creciente radicalización de 
las organizaciones obreras,18 aunque, en nuestra opinión, tanto la huelga gene-
ral de 1917 como el incremento de la actividad huelguística entre los campesi-
nos y los obreros industriales tienen más que ver con factores internos, como 
el final del período de expansión económica («crisis de subsistencias») o la 
«crisis política» derivada del agotamiento del sistema de la Restauración.

Junto a esta radicalización, también se fue asistiendo a un creciente temor 
de la derecha española por el incremento de la conflictividad social, lo que 
contribuyó a prácticas políticas de contenido autoritario. Un buen ejemplo de 
ello fue la creciente preocupación de las autoridades españolas por la presencia 
de refugiados rusos. Así, cuando en diciembre de 1918 el conde de Romanones 
accedió a la presidencia del gobierno, en una de sus primeras declaraciones mos-

	 17	 Casanova, Sofía. De la revolución rusa en 1917. Madrid: Renacimiento, 1917, p. 34.
	 18	 Avilés Farré, Juan. «El impacto de la revolución rusa en España, 1917-1922». En VV. AA., La 
política exterior de España en el siglo xx. Madrid: UNED, 2000, p. 133.
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tró su disconformidad con lo que estaba sucediendo en Rusia y, haciéndose de 
la presencia de refugiados bolcheviques en Barcelona, anunció su expulsión, 
junto a súbditos de otros países. Decenas de rusos procedentes de distintas pro-
vincias fueron trasladados a la cárcel Modelo de Barcelona. En esta ciudad esta-
ba preparado el buque Manuel Calvo para deportar a los detenidos, como final-
mente sucedió. La travesía resultó especialmente complicada, pues un accidente 
no aclarado en el mar Egeo provocó la muerte de 71 refugiados.19 

Las expulsiones fueron denunciadas por Solidaridad Obrera, la Agrupación 
Socialista Madrileña y el diario liberal El Sol. Este último publicó un artículo 
de Julio Camba que describía con nitidez lo que sucedía:

Entonces (antes de la guerra) nadie creía a los rusos. Ahora, en cambio, todos los 
hombres le parecen un poco rusos a la gente. En el Manuel Calvo de Barcelona 
acaban de hacerse a la mar, expulsados por el Gobierno, rusos de Turquía, rusos 
de Bulgaria, rusos franceses, rusos ingleses y hasta rusos españoles. Y es que la 
palabra ruso ha evolucionado. Antes tenía un concepto geográfico. Ahora tiene 
un concepto político [...]. Se es algo ruso o se es terriblemente ruso. Todo hom-
bre que proteste contra el caciquismo o contra la carestía de la vida es un ruso 
presunto.20

La derecha entre el «peligro comunista» y el «terror rojo»

Desde que se tuvo conocimiento de lo sucedido en Rusia, la derecha conserva-
dora en España se puso en guardia contra los acontecimientos que ocurrían en 
aquel lejano país. Es cierto que fue a remolque de lo que decían en otras dere-
chas europeas como la alemana, la francesa o la británica. Hasta dicho mo-
mento, el enemigo que había que batir en España era el movimiento anarquis-
ta, que se había venido reforzando desde la constitución de la Confederación 
Nacional del Trabajo (CNT) en 1910. 

En un primer momento, la prensa conservadora como ABC relacionó el 
movimiento sindicalista existente en Andalucía y Cataluña con los «bolchevi-
ques», y extendió el rumor de que Lenin había llegado a Barcelona en enero de 
1919.21 Dichas denuncias se repiten durante la huelga de La Canadiense en Bar-

	 19	 Aizpuru Murua, Mikel. «La expulsión de refugiados extranjeros desde España en 1919: exilia-
dos rusos y de otros países». Revista de Migraciones y Exilios, núm. 11, 2010, pp. 107-126.
	 20	 El Sol, 23 de marzo de 1919.
	 21	 El Sol, 16 de enero de 1919. González Calleja, Eduardo. El máuser y el sufragio. Orden público, 
subversión y violencia política en la crisis de la Restauración. Madrid: CSIS, 1999, p. 68.
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celona (febrero-marzo de 1919), cuando se acusa a los líderes sindicalistas Ángel 
Pestaña y Salvador Seguí de querer el «comunismo» siguiendo el «modelo 
ruso».22 O en la celebración del 1 de Mayo en Madrid, donde se coreó «¡Viva 
Rusia!» y el mitin pro bolchevique fue el «más impresionante de la posguerra».23

Las críticas desde el mundo de la derecha24 a lo sucedido en Rusia van a 
seguir dos orientaciones que en algunos momentos se confunden: por un 
lado, una orientación en la que se señalaban las amenazas del «peligro comu-
nista»; por otro, el relato sobre la violencia y la represión que se venían dando 
allí donde los comunistas controlaban el poder o tenían influencia: el «terror 
rojo».

En un marco intelectual influido por la publicación en 1918 del primer 
tomo de La decadencia de Occidente de Oswald Spengler, el triunfo del comu-
nismo y su amenaza sobre el mundo venían a confirmar la última etapa de la 
cultura occidental, es decir, la decadencia, la barbarie. En los ambientes con-
servadores, lo ocurrido en Rusia servía para explicar el incremento de la movi-
lización social de la conflictividad.

El concepto de «peligro comunista» nacía a finales de 1918 y comienzos de 
1919, y se extendió rápidamente. Un año después ya se habla de «terror rojo». 
Ambos conceptos se mantendrán hasta el final de la guerra fría, y en España 
tienen su máximo desarrollo durante la dictadura franquista. Pero eso no im-
plica que no estén presentes durante la crisis de la Restauración, la dictadura 
de Miguel Primo de Rivera o la II República.25 La precursora de la introduc-
ción de ambos conceptos fue Sofía Casanova, en cuyos artículos se mezclan 
ideas antisemitas y otras defensoras del darwinismo social. 

A la hora de describir el régimen bolchevique lo califica como «sanguina-
rio», y habla de los soldados convertidos en «prófugos»:

[...] bandas furiosas de hambre y desnudez entran en los pueblecitos que sa-
quean, incendian, llevándose el botín y las mujeres que han mancillado a las 
selvas inmediatas donde la orgía termina con una querella por un sorbo de alco-
hol, por el cuerpo exánime de una adolescente...26

	 22	 «El peligro del sindicalismo». ABC, 26 de marzo de 1919; «Viva Rusia». ABC, 9 de mayo de 1919.
	 23	 Meaker, G. H. La izquierda revolucionaria en España. Barcelona: Ariel, 1978, p. 276.
	 24	 Un artículo orientativo sobre el tema es el de García, Hugo, «Historia de un mito político: el 
“peligro comunista” en el discurso de las derechas españolas (1918-1936)», Historia Social, núm. 51, 2005, 
pp. 3-20.
	 25	 Agradezco a Roberto Muñoz Bolaños la entrega de un original titulado «La construcción de la 
imagen del terror rojo en España», que nos sirve de orientación en el presente texto.
	 26	 «Del ciclo infernal». ABC, 4 de marzo de 1918, pp. 3-4.
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No existía justicia, el «terror rojo» era arbitrario:

La terrible orden de fusilar sin previo enjuiciamiento, extensivo[a] a otros muchí-
simos delitos, deja cuerpos inertes en las estepas, en las ciudades, en las calles de 
San Petersburgo. La acción represiva de los Tribunales revolucionarios se presta 
al abuso, a la venganza personal, al crimen impune.27

Todo ello contribuía a hacer más fuertes a los bolcheviques, consolidaba su 
poder. Por tanto, el «terror» era parte de una estrategia, no una actividad des-
controlada; estaba planificado y dirigido desde el partido y el Estado, pues con 
él se eliminaba a enemigos y se atemorizaba a los dudosos.

Máximo Gorki, intelectual de izquierda autor de La madre, fue muy crítico 
con la violencia utilizada por los bolcheviques28 y especialmente con Lenin, 
aunque posteriormente mantuvo una relación de amistad con José Stalin. Esta 
posición crítica contra la violencia bolchevique permitió que en ABC se publi-
casen varios de sus artículos que avalaban la descripción de Sofía Casanova.

El discurso de los políticos de los partidos gobernantes en España sobre lo 
que sucedía en Rusia se fue haciendo cada vez más duro, y se culpaba a los 
bolcheviques de organizar un complot internacional para intentar derribar a la 
monarquía y favorecer la «revolución social», como hizo en 1919 el ministro de 
gobernación, Manuel Burgos Mazo. En un sentido similar se manifestó el po-
lítico conservador Antonio Goicoechea al considerar España el país «mejor 
preparado para el género de procedimientos que en Rusia se han empleado». 

La dictadura de Primo de Rivera fue un régimen anticomunista, que res-
pondía a la incapacidad de integrar a las masas en el juego político. El mismo 
13 de septiembre de 1923, día del golpe de Estado, la primera columna de ABC 
afirmaba:

Si no se operaba el tumor infeccioso de la vieja política española, extirpándole sin 
contemplaciones, la gangrena mortal que corría a todo el organismo social del 
país [...] la dictadura militar nos ha salvado por ahora de la revolución sangrienta 
y de la anarquía. 

El ideario del «cirujano de hierro», en este caso autoritario, establecido por 
Joaquín Costa se planteaba como el camino necesario para la rehabilitación de 

	 27	 «La era del terror». ABC, 15 de enero de 1918, p. 3.
	 28	 En 1920 se publica en Barcelona el libro de Gorki El terror bolchevique (La cultura de la Revolu-
ción), por B. Bauzas editores.
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España. Se ponía en marcha a través de un modelo no democrático, como una 
forma de entender, por una parte mayoritaria de la derecha española, el mode-
lo de gobernanza que tras el paréntesis de la II República se asentaría durante 
largo tiempo en España con la dictadura del general Francisco Franco.

A lo largo de la dictadura de Primo de Rivera, esta utilizó el «complot co-
munista» para justificar la represión contra los anarquistas, la crítica al republi-
canismo representado por Vicente Blasco Ibáñez e incluso la lucha contra el 
líder rifeño Abd-el-Krim. Influyentes intelectuales apoyaron a la dictadura, 
como Ramiro de Maeztu, que se había posicionado claramente contra lo que 
sucedía en Rusia, al defender la «civilización» y el «orden social».

El régimen autoritario suscribió —a cuenta del erario público— a militares 
influyentes, como los generales Emilio Mola o Francisco Franco, al boletín de 
la Entente Internationale contre la Troisième Internationale, publicación anti-
comunista dirigida por un grupo de exiliados zaristas de Ginebra (Suiza). Sus 
principales artículos se traducían y publicaban en el boletín El Somatén. Se 
nombró como director general de Seguridad al general de división Pedro Ba-
zán Esteban, se establecieron acuerdos con Alemania, Francia e Italia para per-
seguir el comunismo y durante el mandato de Emilio Mola, director general 
de Seguridad, se creó, en abril de 1930, la Junta Central contra el Comunismo, 
para coordinar la política anticomunista. Dicha política fue continuada por 
Manuel Azaña, cuando era ministro de la Guerra, al crear la Oficina de Inves-
tigación Comunista en el seno de las Fuerzas Armadas con el fin de evitar la 
infiltración comunista en ellas.29

En este ambiente se publicaron dos obras dirigidas al público español en 
las cuales el «terror rojo» era su protagonista. Nos referimos a la de Georg K. 
Popoff, La Inquisición roja. La cheka: el Estado dentro del Estado, y la de Serguéi 
P. Melgunov, El Terror Rojo.30 

El primero de ellos, antiguo oficial ruso, afirmaba que la Checa era un «Es-
tado dentro del Estado» que utilizaba la tortura, detenía arbitrariamente y dispo-
nía de un importante sistema exterior, sobre todo en Alemania y Francia, que 
operaba desde las embajadas y las agregadurías comerciales para crear un sistema 
de vigilancia y control sobre los rusos que vivían en el extranjero. Melgunov, 
doctor en Historia que había sido social-revolucionario, fue condenado a muer-
te, pena conmutada por diez años de prisión, y más tarde despojado de su nacio-

	 29	 González Quiroga, Eduardo y Rey Reguillo, Fernando. La defensa armada contra la revolu-
ción. Una historia de las guardias cívicas en la España del siglo xx. Madrid: CSIC, 1995, p. 23.
	 30	 Ambas fueron editadas en Madrid, la primera por Aguilar en 1924 y la segunda por Carro Rag-
gio en 1927.
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nalidad. Dos ideas están presentes en su denuncia: por un lado, que el «terror» es 
un elemento básico para la consolidación del poder de los bolcheviques; y, por 
otro lado, que se convierte en la base del sistema dictatorial soviético.

Con la llegada de la II República se intensificaron las denuncias de entra-
da del comunismo en España. Así, el principal diario católico (El Debate) ha-
blaba de «invasión de bárbaros»; Maeztu anunciaba en Ahora una «horrorosa 
guerra civil» y Niceto Alcalá Zamora fue calificado como «el Kerensky espa-
ñol», que estaba abriendo el camino hacia el caos bolchevique. Dicha acusa-
ción fue luego utilizada contra Manuel Azaña o Santiago Casares Quiroga.

Serían los monárquicos, tanto carlistas como alfonsinos, los que más utili-
zarían el «peligro comunista» y el «terror rojo» como arma política. Publicacio-
nes de Acción Española, el opúsculo anónimo Judaísmo-Comunismo-Naciona-
lismo (1932) o el libro de Mauricio Carlavilla y Luis Fernando Saavedra El 
comunismo en España (1932), y del primero a solas, El enemigo: Marxismo, anar-
quismo, masonería (1934), apoyaban dicha postura. En las elecciones constituyen-
tes, la Unión Monárquica Española denunció la «bárbara ofensiva comunista».

También los fascistas insistieron en «el peligro comunista». Es el caso de las 
Juntas de Ofensiva Nacional-Sindicalistas fundadas en 1931 por Ramiro Ledes-
ma Ramos y Onésimo Redondo, que denunciaban constantemente en su sema-
nario Libertad que «la República parlamentaria-socialista tiene por único fin 
sumirnos en el pozo negro del socialismo rojo, donde no hay otra norma que 
el soviet», y a principios de 1932 proponían la constitución de «milicias antico-
munistas».

A partir de 1934 el discurso anticomunista se hizo más fuerte. Por dos 
motivos: la creciente bolchevización del Partido Socialista Obrero Español 
—PSOE— (Francisco Largo Caballero se convertía en el «Lenin español») y la 
vuelta a la escena política de antiguos intelectuales de derecha como Ramiro 
de Maeztu o políticos como José Calvo Sotelo. 

Los sucesos de Asturias en octubre de 1934 fueron utilizados por la prensa 
de la derecha (ABC, El Debate, La Nación o Diario de Madrid) para denunciar 
y describir con minuciosidad relatos sobre curas crucificados, monjas violadas 
e hijos de guardias civiles con los ojos arrancados por los revolucionarios: «se-
guramente ni en Rusia, cuando la gran revolución, ni en otras épocas anterio-
res, ha habido hechos tan terribles, vandálicos y sanguinarios como los ocurri-
dos en algunos días de esta revolución».

Durante la campaña de las elecciones del Frente Popular, la derecha volvió 
a utilizar el miedo, afirmando que el líder revolucionario húngaro Bela Kun 
estaba en Barcelona. El Frente Popular era considerado el «caballo de Troya 
soviético», que seguía las instrucciones del Comintern.
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Entre la llegada al poder de la coalición de centro izquierda (febrero de 
1936) y la sublevación militar del 18 de julio se intensificaron las acusaciones 
de infiltración comunista. Las críticas se centraron más sobre el PSOE que 
sobre el Partido Comunista de España (PCE), debido al escaso peso político de 
este último. Calvo Sotelo, jefe del Bloque Nacional, hizo suya la tesis del «peli-
gro comunista». Buena muestra de ello fue el duro enfrentamiento que tuvo 
con Azaña en el Congreso de los diputados el 15 de abril. Para el diputado dere-
chista, el Frente Popular era como «el santo y seña soviético», mientras se asistía 
a «la bolchevización progresiva» de los socialistas. Renegaba de un Azaña «bur-
gués» que dejaba que España fuera una tragedia como en Rusia y en Hungría. 

A partir de la guerra civil y tras la victoria de los sublevados, España se 
convirtió en una dictadura pro fascista hasta el final de la Segunda Guerra 
Mundial y autoritaria hasta 1975, y una de sus señas de identidad fue el antico-
munismo, propiciado por el contexto de guerra fría que se vivía en el mundo.

Los republicanos ante una revolución extraña

Tal y como señala Ángel Duarte,31 para el complejo mundo del republicanismo 
en España, la revolución rusa no solo remite a un país lejano con el que no han 
tenido ningún tipo de relación, sino que sobre todo le resulta extraña por la 
naturaleza política del proyecto que sostiene. Los planteamientos de la revolu-
ción se encuentran alejados de las políticas reformistas que el republicanismo 
defendía.

El republicanismo se había mantenido a favor de los aliados en la Guerra 
Mundial frente a los imperios centrales. Una vez que se produjo la Revolución 
de Febrero de 1917, la vio con simpatía por la abdicación del zar y el estableci-
miento de un gobierno provisional con planteamientos políticos similares, 
además de comprobar el mantenimiento de Rusia en la guerra.

La deriva hacia el movimiento de octubre sí les preocupó, por las conse-
cuencias que el triunfo bolchevique podía tener en la guerra, aunque existía 
cierto desconocimiento de lo que suponía el programa revolucionario de cam-
bio político y social. Cuando se tuvo noticias del asalto al Palacio de Invierno 
no hubo críticas: la revolución era atractiva para los jóvenes republicanos, que 
veían en ella a rebeldes dispuestos a cambiar un mundo que no compartían. 

	 31	 Duarte, Ángel. «“No hay más que futuro”. El republicanismo español y el 1917 bolchevique». 
En Andrade, Juan y Hernández Sánchez, Fernando (eds.), 1917. La revolución rusa cien años después. 
Madrid: Akal, 2017, pp. 305-330.
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De hecho, republicanos lerrouxistas o de la izquierda jacobina, como Marceli-
no Domingo, mostraron sus simpatías por el proceso ruso. Pero esas simpatías 
se convertirán en poco tiempo en críticas, desengaño y frustración.

En realidad, la democracia liberal continúa siendo el objetivo principal de 
la gran mayoría de los republicanos, por lo que estos pronto consideran que la 
nueva autoridad revolucionaria, con su creciente poder absoluto, es un peligro 
para las libertades. El republicanismo es burgués, no nos engañemos; podrá 
haber gente más a la izquierda, como Manuel Azaña, pero también hay gente 
más de derechas como Niceto Alcalá Zamora o Miguel Maura. Las huelgas de 
Andalucía o Cataluña en el denominado trienio bolchevique o la creación de la 
Internacional Comunista son pruebas de que lo que sucede no se ajusta a sus 
planteamientos políticos.

Por eso, ven como una buena solución la República de Weimar en Alema-
nia, no aceptan la solución militar autoritaria de Portugal o España y ven el 
futuro en el camino democrático-reformista que conducirá a la II República 
en España. Hay que hacer oposición a la dictadura, hay que enfrentarse a la 
monarquía por ser corresponsable de la dictadura de Primo de Rivera y hay 
que pactar con un PSOE reformista, para hacer posible la llegada de la demo-
cracia (pacto de San Sebastián).

El éxtasis y la fiesta popular del 14 de abril de 1931 es visto por los republi-
canos como el triunfo del reformismo político, que tenía que conducir a la 
reforma social para evitar la revolución. Se trataba de lograr lo que Kerenski no 
había logrado. Había que humanizar el capitalismo a través de una mayor 
participación del Estado en la economía, pero no plantear un sistema alterna-
tivo; había que hacer política de izquierda para mejorar las condiciones de vida 
y de trabajo, había que repartir la propiedad de la tierra o afrontar una descen-
tralización efectiva de los poderes del Estado, pero todo ello no se debía apoyar 
en «la ascensión del proletariado». El modelo bolchevique no era el de los re-
publicanos.

Entre los republicanos hubo también personas que admiraban lo que esta-
ba sucediendo en Rusia y los cambios que estaban llevando a cabo. Es el caso 
de Diego Hidalgo, miembro del Partido Republicano Radical, ministro de la 
Guerra en 1934 y socio de la Asociación de Amigos de la Unión Soviética. Ad-
mirador de las nuevas instituciones políticas —como los sóviets—, de la socie-
dad y la cultura rusa, realizó un viaje a dicho país, y mostró la humildad de los 
hogares, su vasta cultura y los valores humanos de su población.32 Aunque 

	 32	 Hidalgo, Diego. Un notario español en Rusia. Madrid: Alianza, 1985. (Publicado por primera 
vez en la editorial Cénit en 1929.)
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alejado en el campo político, manifestaba la existencia de una pluralidad de 
visiones dentro de partidos de claro significado reformista y de mayoritaria 
composición burguesa.

La izquierda en el laberinto

El triunfo de la revolución rusa fue lentamente asimilado en la izquierda.33 En 
un primer momento hubo actitudes de simpatía y de imitación que condujeron 
a movimientos escasamente organizados y a acciones fracasadas. Se intensifica-
ba la crisis de la II Internacional, que se había iniciado en 1914 tras las votacio-
nes a favor de los créditos de guerra. Se hacía cada vez más evidente la división 
del movimiento obrero; pero, hasta que se hizo efectiva la creación de la III In-
ternacional en 1919, hubo momentos de duda, vacilaciones y confusión.

Los socialistas españoles se sumaron a la mayoría de la II Internacional en 
las decisiones sobre la posición que se debía mantener frente a la guerra, abando-
nando sus posturas pacifistas anteriores a favor de la Entente anglo-francesa. Ello 
supuso la aparición de una minoría que discrepaba (José Verde Montenegro, 
Antonio García Quejido, Manuel Núñez Arenas, Juventudes Socialistas...), 
antibelicista y solidaria con las resoluciones de la conferencia de Zimmerwald 
(septiembre de 1915) a favor de la paz. Dicha corriente de izquierda también se 
mostraba crítica con la alianza con los republicanos en la Conjunción Repu-
blicano Socialista y con la política sindical, y acusaba a la Unión General de 
Trabajadores (UGT) de ser reformista. El enfrentamiento sindical se visualiza-
ba en las posturas enfrentadas en la Federación Nacional de Minería entre el 
vizcaíno Facundo Perezagua,34 que acabaría militando en el Partido Comunista 
de España (PCE), y el asturiano Manuel Llaneza. 

Por tanto, la guerra, la política de alianzas interclasista y la estrategia sindi-
cal eran los ejes centrales del debate interno de los socialistas, cuando vinieron 
a sumarse los acontecimientos de 1917 en Rusia. El PSOE vio con expectativa 
la Revolución de Febrero; en cambio, la Revolución de Octubre fue vista por 
El Socialista con «amargura», dada la radicalidad de sus planteamientos y la 
posibilidad efectiva de que Rusia firmara una paz por separado con Alemania. 

	 33	 Faber, Sebastián. «“Es hora de la claridad dogmática”. El impacto de la revolución rusa en la 
cultura política española». En Andrade, Juan y Hernández Sánchez, Fernando (eds.), 1917. La Revo-
lución..., op. cit., pp. 263-288. 
	 34	 Ibáñez, Noberto y Pérez, José Antonio. Facundo Perezagua. El primer líder obrero en Bizkaía 
(1860-1935). Bilbao: Fundación BBK, 2004.
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Lo que sucedería en el socialismo español no es original, ya que la revolución 
rusa afectó de lleno a todo el movimiento socialista internacional.

En el mundo anarquista y anarcosindicalista se había apostado por la paz 
en la Gran Guerra y se condenaba la traición de los partidos socialistas, a la vez 
que se apoyaban las resoluciones de Zimmerwald y el contenido revoluciona-
rio de los bolcheviques. Por tanto, la Revolución de Octubre fue vista con es-
peranza y simpatía.35 Fue el caso del anarcosindicalista Manuel Buenacasa o del 
pro bolchevique Joaquín Maurín. El primero de ellos expresaba su opinión en 
el II Congreso de la CNT celebrado en Madrid el mes de diciembre de 1919:

Nosotros, que somos enemigos del Estado, como lo hemos demostrado en algu-
nas de las mociones aprobadas por este Congreso, entendemos que la revolución 
rusa, por el hecho de ser una revolución que ha trastornado los valores económi-
cos o, mejor dicho, por el hecho de ser una revolución que ha dado al proletaria-
do el Poder, los instrumentos de producción y la tierra, debe interesarnos siquie-
ra sea este aspecto y para impedir que esta revolución, que ese gobierno de los 
soviets quede estrangulado por los Estados capitalistas...36

A la CNT, la experiencia bolchevique le era afín, por lo que en los primeros 
momentos tuvo su apoyo. Durante la celebración del II Congreso de la CNT 
hubo propuestas favorables a la integración en la Internacional Comunista 
(IC), como la realizada por Hilario Arlandis, pero también en contra. Así, 
Eleuterio Quintanilla rechazaba la «dictadura rusa» y negaba que respondiese 
al ideario del sindicalismo revolucionario. Por su parte, Salvador Seguí se mos-
traba escéptico sobre la preparación de la clase obrera rusa para la revolución. 
Finalmente se aprobó una declaración de principios acorde con el pensamiento 
bakuninista y la I Internacional, y una adhesión provisional a la III Internacional 
por el carácter revolucionario que esta tenía.

En este contexto se produce el viaje de Ángel Pestaña a Rusia para asistir al 
II Congreso de la IC.37 Sus críticas a lo que ve son rotundas: denuncia la ma-
nipulación del Congreso por los comunistas rusos, la forma de ejercer el poder 
de los bolcheviques (dictadura del proletariado), el papel de la policía rusa, la 
Checa y la falta de libertad en dicho país. Sintonizando sus críticas con la mayo-
ría de los anarquistas, se negó a firmar cualquier documento. Su informe fue 

	 35	 Avilés Farré, Juan. La fe que vino de Rusia: La revolución bolchevique y los españoles, 1917-1931. 
Madrid: UNED, 1999, p. 40.
	 36	 Recogido por Peirats, José. Los anarquistas en la crisis política de España. Madrid: Júcar, 1977.
	 37	 Pestaña, Ángel. Setenta días en Rusia. Lo que yo vi. Barcelona: Tipografía Cosmos, sin fecha.
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presentado al Comité Nacional de la CNT en 1922, y se tomó la decisión de 
no incorporarse a la III Internacional e impulsar la Asociación Internacional 
de Trabajadores, fundada en Berlín en 1922. 

La CNT estaba dividida entre sindicalistas revolucionarios (Salvador Seguí 
y Ángel Pestaña), anarcosindicalistas (Manuel Buenacasa) y una minoría pro 
bolchevique (Andreu Nin y Joaquín Maurín). Estos últimos se hicieron con la 
dirección provisionalmente, por la ola de detenciones que sufrió la organiza-
ción, y eso los llevó a estar cada vez más cerca de los bolcheviques. En julio de 
1921 asistieron al congreso fundacional de la Internacional Sindical Roja (ISR), 
donde coincidieron con los dos partidos comunistas existentes en España.

Andreu Nin, un apasionado defensor de las conquistas de la revolución 
rusa, afirmó en diciembre de 1919 en el congreso de la CNT:

[...] yo soy un fanático de la acción, de la revolución; creo en los actos más que 
en las ideologías lejanas y en las cuestiones abstractas. Soy admirador de la revolu-
ción rusa porque ella es una realidad. Soy partidario de la III Internacional porque 
ella es una realidad, porque por encima de las ideologías representa un principio 
de acción, un principio de coexistencia de todas las fuerzas netamente revolucio-
narias que aspiran a implantar el comunismo de una manera inmediata.38

Tras la detención de Maurín fue elegido Juan Peiró, de la línea anarcosin-
dicalista, y en la conferencia de Zaragoza (1922) se cancelarían los acuerdos del 
congreso de Madrid y se rechazaría la adhesión a la ISR. Se había producido 
el distanciamiento definitivo con Moscú, aunque un pequeño grupo de cene-
tistas, disidentes con la mayoría, se irían al PCE. 

La decisión de mantenerse al margen de las organizaciones controladas por 
los comunistas no solo tuvo que ver con su forma de entender la política, sino 
también con sucesos como el aplastamiento de la revolución macknovista o del 
movimiento de los marineros en Kronstadt (1921), contrarios a la dictadura 
comunista y más en una línea anarquista o de autogestión. Poco después, en 
1923, se publicó en Estados Unidos el libro de Emma Goldman Mi desilusión 
en Rusia, donde definitivamente los anarquistas se alejaban del modelo soviético.

En el caso de los socialistas, el interés mostrado por la revolución rusa fue 
menor que el de los anarquistas. Dos eran los motivos: por un lado, la política 
de colaboración de clase que se mantenía en la Conjunción Republicano So-

	 38	 Confederación Nacional del Trabajo. Memoria del Congreso celebrado en el Teatro de la 
Comedia de Madrid, los días 10 al 18 de diciembre de 1919. Barcelona: Tipografía Cosmos, 1932, pp. 373-
374; también se debe consultar Nin, Andreu. La revolución rusa. Barcelona: Fontamara, 1979.
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cialista; por otro lado, el apoyo a los aliados. Consideraron la Revolución de 
Octubre como un retroceso frente a las conquistas de febrero de 1917.

Eso no impidió que se organizara un grupo de militantes en apoyo a la 
Revolución y poco después como partidarios de su inclusión en la III Interna-
cional. El semanario Nuestra Palabra, dirigido por Mariano García Cortes, les 
servía de portavoz. En él se ensalzaban las políticas bolcheviques, se criticaba la 
vía parlamentaria y se convocaban actos, mítines y manifestaciones a favor de 
la revolución.39

 Pero poco a poco fue mayor el interés por lo que sucedía en Rusia. Así, 
tanto en el XIII Congreso de la UGT (septiembre-octubre de 1918) como en el 
XI Congreso del PSOE (octubre de 1918) se analizó con cierto entusiasmo la 
revolución que se estaba llevando a cabo en Rusia, en un marco condicionado 
por la intensificación de la movilización social en España. A partir de este mo-
mento, los socialistas españoles entran en un proceso de idas y venidas, de 
crisis, de contradicciones sobre qué hacer con respecto a la revolución rusa y la 
III Internacional.

Entre diciembre de 1919 y abril de 1921 se celebraron tres congresos extraor-
dinarios. En el primero de ellos se debatió la permanencia en la II Internacio-
nal o la adhesión a la III Internacional. La división existente condujo a que se 
aplazara la decisión, por lo que se permaneció en la II Internacional y se apoyó 
la propuesta de Julián Besteiro de promover la unificación de ambas organiza-
ciones, a la vez que se proponía una fórmula alternativa a las 21 condiciones 
exigidas por la IC: la autonomía del PSOE con respecto a la táctica de la orga-
nización, el derecho a revisar los acuerdos de la IC y la necesidad de garantizar 
la unidad de todas las organizaciones socialistas. Era impensable que la IC 
aceptase las exigencias de un pequeño partido. En cambio, la UGT no dilató 
su decisión y ese mismo año acordó la no inclusión en la IC.

Siete meses después (junio de 1920), el PSOE decidió abandonar la II In-
ternacional e integrarse en la IC, si bien era un acuerdo provisional a la espera 
de los informes de Fernando de los Ríos y Daniel Anguiano. Finalmente, en 
abril de 1921 se votó el informe de Fernando de los Ríos y se apostó por la recons-
trucción de la II Internacional.

El informe de Fernando de los Ríos sobre su viaje a Rusia, que sintonizaba 
con la mayoría del partido, fue clave para la toma de dicha decisión. Describía 
la situación de miseria que se vivía en dicho país:

	 39	 Forcadell, Carlos. Parlamentarismo y bolchevización. El movimiento obrero español, 1914-1918. 
Barcelona: Crítica, 1978, pp. 250-257.
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Casi todo el mundo lleva un saco a la espalda; esta imagen de hombres, mujeres 
y jóvenes con un bulto de tela tosca, de yute o cáñamo, no podrá fácilmente ol-
vidarla quien haya visitado la Rusia actual. En muchas personas, especialmente 
señoras no acostumbradas y de alguna edad, se observa a menudo un gesto de 
fatiga y dolor que impresiona.40

A ello añadía la falta de libertades y la destrucción de los sóviets por el 
Partido Comunista:

La necesidad del partido de conservar el Poder ha viciado toda la estructura del 
régimen, y el comité de fábrica como el Soviet de la aldea, el económico como 
el político, están plenamente subvertidos; desde el instante en que el grito de 
asalto de noviembre de 1917, «Todo el poder para los soviets», fue sustituido por 
todo el poder para el partido comunista...41

Y concluía que los principios políticos establecidos, como la dictadura 
del proletariado, no formaban parte de la cultura socialista, por lo que se de-
bían rechazar. Dicho informe fue apoyado por Pablo Iglesias, y finalmente 
los socialistas rechazaron su integración en la IC y se sumaron a la Unión de 
Viena.42

Durante todos estos debates dentro del PSOE existían grupos simpatizan-
tes con la revolución rusa, aunque eran un frente muy heterogéneo, con nú-
cleos procedentes de las Juventudes Socialistas, el Grupo Socialista de Madrid 
o la Escuela Nueva. A nivel nacional defendían el abandono de los pactos con 
los republicanos, a los que consideraban izquierda burguesa, y apostaban por 
la incorporación a la IC. Tenían un discurso maximalista, radicalizado, ajeno a la 
práctica reformista que imperaba en la política socialista.43

El choque entre las diversas tendencias era inevitable, y en el Congreso 
Extraordinario del PSOE de diciembre de 1919, mientras que Julián Besteiro 
celebraba la reconstrucción de la II Internacional, Daniel Anguiano proponía 
el ingreso en la IC. Entre tanto, las Juventudes Socialistas (14-18 de diciembre 
de 1918) votaban por la adhesión incondicional a la III Internacional. Dentro del 

	 40	 Ríos, Fernando. Mi viaje a la Rusia sovietista. Madrid: Alianza, 1970, pp. 52-53.
	 41	 Ibid., p. 199.
	 42	 Fundada el 27 de febrero de 1921, fue también conocida como Internacional Dos y medio. Es-
tuvo formada por diez partidos socialistas, entre los que se encontraban la USPD (Alemania), SFIS 
(Francia) y el Partido Laborista Independiente (Reino Unido).
	 43	 Erice, Francisco. «El impacto de la revolución rusa en el movimiento obrero español: el sur-
gimiento del PCE». En Andrade, Juan y Hernández Sánchez, Fernando (eds.), 1917. La Revolu-
ción..., op. cit., pp. 331-356.
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partido se constituía un Grupo pro III Internacional compuesto, entre otros, 
por Anguiano, Virginia González, Núñez Arenas y García Cortes.

Los jóvenes más impacientes por la lentitud del PSOE decidieron, el 15 de 
abril de 1920, crear el Partido Comunista Español.44 De los 7.000 afiliados que 
tenían las Juventudes Socialistas, tan solo 2.000 pasan a formar parte del nue-
vo partido. En esta coyuntura, y en un nuevo congreso extraordinario, los 
terceristas lograron un avance, sin desplazar a Pablo Iglesias de la presidencia, 
al conseguir la mayoría en la dirección con Daniel Anguiano en la secretaría y 
Antonio García Quejido como vicepresidente. Pero las derrotas de los terceris-
tas fueron continuas y acabaron por perder la dirección del partido en Madrid, 
a la vez que la UGT se adscribía a la Federación Sindical de Ámsterdam. Por 
último, tras el decisivo informe de Fernando de los Ríos, se descartó definiti-
vamente la posibilidad del triunfo de los favorables a la IC. 

A los terceristas ya solo les quedaba un camino: salirse del PSOE y consti-
tuir un nuevo partido comunista, el Partido Comunista Obrero Español 
(PCOE). Así pues, la crisis del PSOE se saldó con dos nuevos partidos, deno-
minados comunistas, cuyo rasgo más sobresaliente fue su debilidad, escasa 
implantación territorial y radicalización en sus planteamientos políticos.

El Partido Comunista Español y el PCOE tenían escasos afiliados, entre 
4.000 y 5.000 cada uno, cuando iniciaron su andadura. A partir de dicho mo-
mento, el número de militantes se fue reduciendo y, cuando se produjo la fu-
sión de ambos grupos en marzo de 1922, el nuevo Partido Comunista de Espa-
ña (PCE) contaba con unos 6.500 militantes.

El PCE era la sección del Comintern más débil; por ejemplo, el Partido Co-
munista Francés llegó a contar, a comienzos de los años veinte, con 200.000 mi-
litantes. Esa debilidad se intensificó aún más debido a la represión sufrida 
durante la dictadura del general Primo de Rivera. La clandestinidad reforzó los 
rasgos de «radicalización y sectarismo» y situó al PCE en la marginalidad.

Como afirmaba Juan Andrade, uno de los fundadores del Partido Comu-
nista de España, en 1927 el PCE no existía en España. Su peso electoral a partir 
de 1931 fue marginal; en las elecciones municipales del 12 de abril tan solo ob-
tuvieron un alcalde, en la segunda vuelta, en una pequeña localidad de Toledo 
(La Villa de Don Fadrique). En las elecciones legislativas de 1933 consiguieron 
un escaño por Málaga, y en las elecciones del Frente Popular en 1936 logra-
ron 17 escaños, lo que representaba el 3,5% del total de diputados. Por tanto, 
su peso electoral fue muy pequeño; su peso político aumentó un tanto, pero 

	 44	 Cruz, Rafael. El Partido Comunista de España y la II República. Madrid: Alianza, 1987.
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fue siempre escaso, muy condicionado por la hegemonía que los socialistas 
mantenían en la izquierda y por estar subordinados a los dictados de Moscú.45

Los rasgos distintivos del PCE durante la II República fueron una creciente 
radicalización, justificada en la necesidad de ocupar un espacio político que 
desplazase hacia la derecha a los socialistas y en el ascenso del fascismo. Una ac-
tividad marcada por el voluntarismo, el activismo y la propaganda, que cada vez 
era más efectiva pero tenía límites en cuanto a su repercusión práctica. Su mili-
tancia, aunque fue creciendo, no fue importante. Habría que esperar a la guerra 
civil para que el PCE adquiera un mayor protagonismo gracias a la URSS.

La presencia de la URSS en España fue en aumento durante la República, 
con su reconocimiento y el establecimiento de relaciones diplomáticas, aun-
que hubo que esperar a la guerra civil (1936-1939) para hacer efectivo el inter-
cambio de embajadores. También se fue mejorando la imagen de la URSS con 
libros como los de Ramón J. Sender, que describían la extensión de los «dere-
chos de los pueblos de Rusia» y las mejoras en la cultura y en la educación.46 
A ello se añadía la labor propagandística llevada a cabo por dirigentes del PCE, 
como Dolores Ibárruri (la Pasionaria) o José Díaz, el secretario general del 
partido, que consideraban a la URSS como el ejemplo que se debía seguir.47

	 45	 Elorza, Antonio y Bizcarrondo, Marta. Queridos camaradas. La Internacional Comunista y 
España. Barcelona: Planeta, 1999.
	 46	 Sender, Ramón J. Madrid – Moscú. Notas de viaje (1933-1934). Madrid: Juan Pueyo, 1934, pp. 
145-146.
	 47	 Díaz, José. Tres años de lucha. Por el Frente. Por la libertad. Por la independencia de España. París: 
Colección Ebro, 1970.



La última aventura del zarismo:  
Rusia y la Primera Guerra Mundial
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Son las primeras horas de un caluroso día estival en la región de Volinia, en la 
que es la actual Ucrania occidental, entre los pantanos de Pripet y las primeras 
estribaciones de los montes Cárpatos. En aquellos páramos —en los que 
pocas ciudades, como Lutsk o Ternópil, se encuentran aisladas en medio de las 
vastas llanuras—,1 decenas de miles de soldados rusos, bien equipados y bien 
dirigidos, llevan días avanzando desde oriente bajo el ensordecedor estruendo 
de los cañones, en el marco de una operación bélica de una magnitud nunca 
vista hasta la fecha en la región. Por su parte, sus desventurados enemigos ger-
mánicos, cuando no están siendo aplastados por el implacable martilleo de la 
artillería o por las acertadas descargas de fusilería, se están rindiendo masiva-
mente, o están huyendo hacia occidente en una fuga desesperada, después de 
padecer una derrota de proporciones catastróficas.

Tal vez, la imagen que acabamos de describir podría dar la impresión, a 
algunos de los lectores más interesados en la historia militar del siglo xx, de 
que nos encontráramos en el marco de las colosales operaciones bélicas de la 
Segunda Guerra Mundial en el frente oriental, durante el enfrentamiento en-
tre la Wehrmacht nazi y el Ejército Rojo soviético. En este caso específico, las 
referencias geográficas apuntarían a la Ofensiva Leópolis-Sandomierz, de julio 
de 1944, cuando las tropas de Iván Konev lograron derrotar de forma aplastan-
te a sus enemigos, hasta alcanzar el río Vístula.

Y, a pesar de las referencias, dicha impresión se revelaría falsa. El año es 
1916, no 1944, y el conflicto no es la Segunda Guerra Mundial, sino la Primera. 
Los rusos que avanzan desde oriente no son soldados del Ejército Rojo, sino 
del Ejército Imperial Ruso, y no los lidera Konev, sino Aleksei Brusilov; por su 
parte, sus adversarios no son integrantes de la Wehrmacht, sino del Ejército 

	 1	 En el texto se ha procurado transliterar los topónimos según la versión más utilizada en los años 
de la Primera Guerra Mundial: así, por ejemplo, se hablará de Königsberg y no de Kaliningrad. En 
contados casos, para mayor facilidad de lectura, se dejarán algunos topónimos en castellano si existe su 
traducción: así hablaremos de Leópolis y no de Lemberg.
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austrohúngaro, que, una vez más, está experimentando en sus propias carnes 
todo el peso del «rodillo» ruso. 

Sin embargo, justo un año después del mencionado triunfo contra los aus-
trohúngaros, el mismo victorioso ejército se disgregaba en medio del caos 
revolucionario, con miles de soldados más preocupados por ocupar las tierras 
de los aristócratas que por seguir luchando contra los imperios centrales. 
Mientras las deserciones, estimuladas también por la incesante propaganda de 
los bolcheviques, desintegraban la ya baja moral de los combatientes, el co-
lapso del frente interno —especialmente en la hambrienta capital imperial—
frustraba los últimos intentos del gobierno provisional republicano por man-
tener Rusia dentro del conflicto en nombre de la solidaridad con los aliados 
de la Entente y de una nueva vocación democrática y revolucionaria de la 
guerra.

La descomposición de las fuerzas armadas rusas en 1917, de hecho, acos-
tumbra ser uno de los elementos ineludibles en cualquier relato acerca de la 
revolución rusa, una revolución que —en muchas interpretaciones historio-
gráficas— se habría visto facilitada por los fracasos militares y por las colosales 
pérdidas humanas en el marco de la trágica participación en la Primera Gue-
rra Mundial. Como consecuencia, la imagen de un ejército ruso capaz de 
obtener consistentes victorias, y de un Estado que, a pesar de todo, logra 
abastecer y armar a millones de hombres aún en 1916, no encaja demasiado 
bien con la visión estereotipada de una Rusia zarista cuyo colapso definitivo, 
según algunos, empezaría con la fatídica entrada en el conflicto en el verano 
de 1914.

El problema de fondo, a nuestra manera de ver, radica en el limitado inte-
rés historiográfico que, a lo largo de muchas décadas, ha despertado la Gran 
Guerra en el frente oriental y, en el caso específico, la participación rusa en la 
contienda: la «guerra desconocida», según la célebre definición de Winston 
Churchill, ha sido siempre poco entendida y aún menos investigada.2 Así, en 
la historiografía soviética, la guerra del zarismo contra los imperios centrales, 
a menudo tachada de aventura imperialista, servía casi exclusivamente de pre-
ludio a los mucho más relevantes acontecimientos revolucionarios; por otra 
parte, los historiadores occidentales solían dedicar a los grandes combates del 
Este europeo un espacio bastante reducido en sus obras, mientras que se con-
centraban en la lucha de trincheras y en los baños de sangre del frente occi-
dental. No es, pues, de extrañar que, aún hoy en día, los nombres de Verdún, 

	 2	 Churchill, Winston. The unknown war: The Eastern Front. Nueva York: Charles Scribner’s 
Sons, 1931.
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el Somme y el Marne resulten familiares a millones de personas, que en 
cambio difícilmente han oído hablar de Przemyśl, Gorlice-Tarnów o Gum-
binnen.

Por suerte, en los últimos años, esta tendencia se ha revertido —cuanto 
menos en parte—, y los especialistas occidentales se han mostrado capaces 
de articular un discurso historiográfico más coherente y argumentado, y me-
nos ligado a los estereotipos, acerca de la participación rusa en la Primera 
Guerra Mundial.3 Al mismo tiempo, también los historiadores rusos se han 
desmarcado de las interpretaciones pasadas y estudian con vigor los aspec-
tos de dicha participación para contribuir al debate historiográfico interna-
cional, como en el caso de la controversia acerca de los orígenes de la con-
tienda.4 Sin embargo, como ha señalado de manera acertada Victor Jeifets en 
un reciente artículo, el estudio de la Gran Guerra rusa se mueve todavía 
entre dos peligros: la persistente amenaza del olvido y, contemporáneamen-
te, la aparición de nuevos mitos historiográficos —surgidos tanto entre los 
académicos como en la sociedad— que dificultan desentrañar la compleji-
dad de este tema.5

Por esta razón, consideramos oportuno, en el breve espacio de esta contri-
bución, trazar un relato de la participación rusa en la Primera Guerra Mundial 
que permita definir con cierta precisión en qué consistió dicha intervención y 
cómo se llevó a cabo entre 1914 y 1917. Nos centraremos, entonces, en las ope-
raciones militares en las que se vieron involucradas las fuerzas armadas rusas, y 
en las dinámicas diplomáticas que —a partir de los días de la crisis de julio de 
1914— guiaron la intervención de Rusia en el conflicto; prescindiremos, sin 
embargo, de un detallado análisis de la evolución del frente interior, así como 
de las grandes consecuencias sociales y económicas del conflicto que la guerra 
ocasionó a la población, ya que dichas temáticas han gozado siempre de mayor 
relevancia historiográfica en cuanto introducción necesaria a los acontecimien-
tos revolucionarios de 1917.

	 3	 Para un resumen de las últimas tendencias historiográficas rusas y occidentales, véase Cigliano, 
Giovanna, «La Russia nella Prima guerra mondiale: percorsi della storiografia russa e anglo-americana 
sul fronte orientale», Ricerche di Storia Politica, año 18, núm. 3, diciembre de 2015, pp. 303-321.
	 4	 Véase Sanborn, Joshua A. «Russian historiography on the origins of the First World War since 
the Fischer controversy». Journal of Contemporary History, vol. 48, núm. 2, abril de 2013, pp. 350-362.
	 5	 Jeifets, Victor. «Reflexiones sobre el centenario de la participación rusa en la Primera Guerra 
Mundial: entre el olvido histórico y los mitos modernos». Anuario Colombiano de Historia Social y de la 
Cultura, vol. 42, núm. 2, 2015, p. 185.
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Rusia y la crisis de julio

Uno de los puntos más discutidos en el estudio de la participación rusa en la 
Primera Guerra Mundial ha sido siempre el de la responsabilidad de San Pe-
tersburgo en el desencadenamiento del conflicto, y del papel desempeñado por 
el gobierno zarista a lo largo de la crisis de julio de 1914. Es cierto que, en el 
marco del infinito debate acerca de las causas de la Gran Guerra, la mayor 
parte de los historiadores sigue siendo hoy propensa a señalar las culpas de Ale-
mania y de Austria-Hungría, y en menor grado de Serbia, en la cadena de deci-
siones que llevaron el continente a la catástrofe. De hecho, después del atentado 
de Sarajevo del 28 de junio, los alemanes garantizaron a sus aliados austríacos, 
el 6 de julio, el famoso «cheque en blanco» para el castigo de Serbia, y fueron 
también los alemanes los que abrieron las hostilidades contra Rusia y contra 
Francia;6 por su parte, el gobierno de Viena, estimulado por halcones como Franz 
Conrad, su jefe del Estado Mayor, envió a Belgrado un ultimátum inaceptable 
para poder así acabar con la amenaza de sus agresivos vecinos;7 y, finalmente, 
tampoco pueden olvidarse las maquinaciones de Serbia y de sus intrigantes 
gobernantes a lo largo de los meses anteriores a la crisis y, sobre todo, en la 
preparación del fatídico atentado.8

Sin embargo, en los últimos años otros especialistas —sin olvidarse del 
papel desempeñado por alemanes, austríacos y serbios— han puesto el acento 
en las relevantes responsabilidades de los políticos rusos en los treinta días que 
transcurrieron entre el atentado de Sarajevo y el inicio de las hostilidades; unas 
responsabilidades que, según dichos especialistas, podrían garantizar a Rusia un 
sitio entre los «sospechosos habituales» siempre mencionados a la hora de in-
dividuar al culpable del desastre.9 Estas nuevas interpretaciones, a pesar de 

	 6	 La tesis de la responsabilidad alemana en el inicio de la Primera Guerra Mundial ha sido 
ampliamente estudiada por Fritz Fischer. Véase Fischer, Fritz. Germany’s aims in the First World War. 
Nueva York: W. W. Norton, 1967. Más recientemente, también Max Hastings ha indicado que Alemania 
«merece casi toda la culpa» del conflicto: Hastings, Max. 1914 El año de la catástrofe. Barcelona: Crítica, 
2013, p. 141.
	 7	 Véase, por ejemplo, Stevenson, David. 1914-1918: The history of the First World War. Londres: 
Penguin, 2005, pp. 10-11 y 15. Para un exhaustivo análisis de las aproximaciones historiográficas a la 
responsabilidad austríaca en el inicio de la Gran Guerra, véase Williamson, Samuel R. «Austria and the 
origins of the Great War: A selective historiographical survey». En Bischof, Günther; Karlhofer, 
Ferdinand y Williamson, Samuel R. (eds.). 1914: Austria-Hungary, the origins, and the first year of World 
War I. Nueva Orleans: UNO Press, 2014, pp. 21-33.
	 8	 Las responsabilidades serbias han sido subrayadas, entre otros, por Christopher Clark: Clark, 
Christopher. I sonnambuli. Come l’Europa arrivò alla Grande Guerra. Roma-Bari: Laterza, 2013, cap. 1.
	 9	 Dicha interpretación ha sido desarrollada sobre todo por el británico Dominic Lieven y, de 
forma bastante más polémica, por el norteamericano Sean McMeekin; en España ha sido retomada, 
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haber sido discutidas y, a veces, incluso criticadas, han tenido el mérito de poner 
bajo los focos de la historiografía todas las ambigüedades, las incertidumbres y 
los errores de perspectiva que caracterizaron la toma de decisiones del grupo 
dirigente zarista en el verano de 1914, así como la fundamental importancia 
revestida por Rusia en todas las complejas dinámicas que llevaron al continen-
te a la guerra, una guerra que, en palabras de Dominic Lieven, «was first and 
foremost an eastern European conflict».10

Si examinamos la actitud del gobierno de San Petersburgo a lo largo de la 
crisis de julio, merece la pena destacar algunos puntos fundamentales para poder 
entender la dinámica de las acciones rusas y sus causas. En primer lugar, cabe 
señalar la apreciable incoherencia que caracterizaba, en general, a la política ex-
terior rusa ya en los últimos años y meses de paz. Rusia, con su enorme exten-
sión territorial, sus colosales recursos naturales, su población en fuerte aumento 
y su reciente —y acelerado— crecimiento económico, formaba parte del selec-
to grupo de las grandes potencias europeas, y sus dirigentes eran del todo cons-
cientes de ello. No es de extrañar que la mayor parte de los políticos zaristas al-
bergara importantes ilusiones respecto al destino de su país: los más prudentes 
deseaban mantener las posiciones conquistadas —aprovechándose de un statu 
quo diplomáticamente favorable obtenido gracias a la alianza con Francia y Gran 
Bretaña— para seguir fortaleciendo el imperio; al mismo tiempo, otros dirigen-
tes, más ambiciosos se mostraban proclives a llevar a cabo una agresiva política 
expansionista que diera satisfacción a las tradicionales aspiraciones rusas en áreas 
fundamentales en cuanto a estrategia como los Balcanes y el imperio otomano.

Por otro lado, estas ambiciones convivían con un persistente temor, rasgo 
distintivo de la política exterior de Rusia a lo largo de su historia: el miedo a 
perder el rango de gran potencia y a verse superada y amenazada por el ascenso 
de otros países (sobre todo, Alemania, cuya creciente penetración en los terri-
torios otomanos despertaba los peores temores). Este miedo, incrementado 
por algunos recientes fracasos militares y diplomáticos —desde la derrota con-
tra Japón en la guerra de 1905 a la humillación padecida en la crisis de Bosnia 
de 1908—,11 reflejaba la conciencia, evidente para muchos dirigentes zaristas, de 
la debilidad del país respecto a sus potenciales rivales europeos.

entre otros, por Francisco Veiga y Pablo Martín. Véanse Lieven, Dominic. Towards the flame: empire, 
war and the end of tsarist Russia. Londres: Penguin, 2016; McMeekin, Sean. The Russians origins of the 
First World War. Cambridge-Londres: Harvard University Press, 2011, pp. 41-75; Veiga, Francisco y 
Martín, Pablo. Las guerras de la Gran Guerra (1914-1923). Madrid: Catarata, 2014, pp. 24-32.
	 10	 Lieven, Dominic. Towards the flame..., op. cit., p. 2.
	 11	 Sobre la crisis de Bosnia y las reacciones rusas, véase MacMillan, Margaret. 1914. De la paz a 
la guerra. Madrid: Turner, 2013, pp. 516-526.
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En esta delicada coyuntura, resultaron también decisivas, a lo largo de la 
crisis de julio, las ambigüedades del undívago e intrigante ministro de Exteriores 
ruso Sazonov. Este se veía constreñido entre el miedo a un conflicto generalizado 
—que muchos políticos, como el mismo zar Nicolás II, no deseaban, y para el 
que no creían que Rusia estuviera suficientemente preparada— y las ambiciones 
de los halcones, más favorables a una guerra europea que, actuando también 
como factor de cohesión interna, pudiera reafirmar el estatus de gran potencia del 
país, y que permitiera revitalizar el expansionismo imperial a expensas, entre otros 
y sobre todo, del imperio otomano (cuya capital, Constantinopla, representaba, 
desde hacía tiempo, el objeto del deseo de los nacionalistas más codiciosos).12 Si 
añadimos a este cuadro la presión ejercida sobre el gobierno ruso por la prensa 
más chovinista, que favorecía la difusión de sentimientos antialemanes entre la 
población, y el papel desempeñado por el embajador zarista en Belgrado, el faná-
ticamente filoserbio Nicholas Hartwig, nos percataremos de la complicada situa-
ción en la que se hallaban los hombres que, por último, conducirían a Rusia al 
abismo; unos hombres que, al igual que muchos de sus colegas europeos, actua-
ron de forma inconsciente y finalmente suicida —como sonámbulos, según la 
feliz definición de Christopher Clark— en los días que precedieron a la catástrofe.

De hecho, en aquellas decisivas jornadas de principios de verano, la actitud 
de San Petersburgo fue fundamental en la preparación del desastre: si bien no 
existen pruebas fehacientes de que Rusia conspirara de manera abierta en contra 
de la paz, lo cierto es que se pueden hallar indicios suficientes de la importante 
contribución rusa al cortocircuito generalizado de la diplomacia europea. Rusia, 
que quizá pudo enterarse —por sus servicios secretos— del complot de Sarajevo, 
y que no pareció mostrarse demasiado afligida por el asesinato del heredero aus-
tríaco, no solo no intentó rebajar casi nunca la tensión actuando de forma conci-
liadora entre Viena y Belgrado, sino que también dio repetidas muestras de in-
flexibilidad, especialmente cuando conoció los duros términos del ultimátum 
austríaco a Serbia. En la visita oficial del presidente francés Poincaré a San Peters-
burgo, el 20 de julio, rusos y franceses adoptaron un tono desafiante y agresivo, 
reafirmaron la solidez de su alianza y se mostraron muy poco comprensivos hacia 
las exigencias de Viena, que todos intuían deseosa de aplastar a su rival.13 

	 12	 Para algunos dirigentes rusos, como el jefe de la inteligencia militar Yuri Danilov, «el camino 
por Constantinopla pasaba por Viena y por Berlín». Véase McMeekin, Sean. The Russians origins..., op. 
cit., p. 26. Merece la pena subrayar que, en muchos documentos rusos, la capital otomana era conocida 
con el evocativo nombre de «Zargrado», la ciudad del zar.
	 13	 Clark, Christopher. I sonnambuli..., op. cit., pp. 479-487. Es interesante recordar que no se han 
encontrado nunca las actas oficiales relativas a la visita de Poincaré a San Petersburgo.
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Convencidos de la inminencia de un conflicto entre Austria-Hungría y 
Serbia, y temerosos de padecer una nueva humillación diplomática si no hubie-
ran actuado con intransigencia ante el ultimátum enviado a un país que gozaba 
de las simpatías de la opinión pública, los políticos rusos adoptaron, el 24 de 
julio, una decisión trascendental, apostando por la premovilización de sus fuer-
zas armadas. Dicha decisión, impulsada por Yanushkevich, jefe del Estado Ma-
yor, y apoyada por un Sazonov que había vencido sus anteriores titubeos, se ra-
tificó en el consejo ministerial celebrado el día siguiente, con lo que se inició el 
«período preparatorio a la guerra» contemplado por los planes militares, y fue 
clave para convertir la disputa austro-serbia en un enfrentamiento internacional 
entre grandes potencias.14 Los políticos rusos, víctimas de la implacable lógica 
militar de las movilizaciones —unos mecanismos que, una vez puestos en mar-
cha, no se podían desactivar— y atrapados entre el miedo y la ambición, no su-
pieron ver que con su resolución habían dado un paso determinante hacia el 
precipicio, y habían ofrecido una excusa perfecta a Alemania para presentar a 
Rusia como agresor.15 Llegados a este punto, y mientras Austria y Serbia empeza-
ban oficialmente las hostilidades el 28 de julio, de nada sirvieron las últimas va-
cilaciones ni el famoso intercambio de cartas entre Nicolás II y su primo el káiser 
Guillermo: el 1 de agosto, Rusia se hallaba en estado de guerra contra Alemania.16

Desilusión: la guerra rusa en 1914

A pesar de las precedentes incertidumbres, el inicio del conflicto en Rusia, 
como también en los otros países europeos, fue acompañado por el optimismo 
y por el fácil entusiasmo, compartido también por parte de la población y es-
timulado por la propaganda:17 como apunta Orlando Figes, «in those first 
heady weeks of August there was every outward sign of ralliement».18 Los diri-
gentes políticos y militares pensaban en una guerra rápida, que se solucionaría 

	 14	 Hart, Peter. La Gran Guerra (1914-1918. Historia militar de la Primera Guerra Mundial). 
Barcelona: Crítica, 2013, pp. 47-48.
	 15	 Para la actitud rusa durante la crisis de julio, véase Lieven, Dominic. Towards the flame..., op. 
cit., pp. 313-342.
	 16	 Aunque no, de momento, contra Austria-Hungría. Curiosamente, Viena declaró la guerra al 
imperio ruso solamente unos días después, el 6 de agosto, cuando los combates ya habían empezado en 
toda Europa.
	 17	 Sobre la propaganda de guerra rusa, véase Jahn, Hubertus F. Patriotic culture in Russia during 
World War I. Ithaca: Cornell University Press, 2005.
	 18	 Figes, Orlando. A people’s tragedy. The Russian Revolution 1891-1924. Nueva York: Penguin, 1998, 
p. 251.
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con pocas batallas decisivas y que acabaría antes de la Navidad: el colosal tamaño 
de las fuerzas armadas zaristas, con sus casi cuatro millones de hombres movili-
zados en los primeros días de guerra, hechizaba tanto a sus enemigos como a sus 
aliados —que imaginaban la «apisonadora rusa» abriéndose paso hacia el cora-
zón de Europa— y hacía suponer un simple paseo militar hasta Berlín.19

Desafortunadamente para Rusia, ninguno de sus líderes —al igual que 
nadie en los demás países beligerantes— había logrado entender la naturaleza 
de los modernos conflictos industriales, caracterizados por la presencia de nue-
vas armas destructivas (como las ametralladoras) que concedían una decisiva 
superioridad a la defensa incluso en caso de inferioridad numérica respecto al 
atacante. Asimismo, nadie se había percatado de la relevancia de los problemas 
logísticos causados por la necesidad de abastecer y alimentar a colosales masas 
de combatientes; así como tampoco nadie se había fijado en la importancia de 
disponer de suficientes reservas humanas y materiales para sacar provecho de las 
eventuales ventajas iniciales derivadas de la superioridad numérica. Todos estos 
errores se revelaron bastante graves para el ejército de Nicolás II, que, si bien 
monumental en tamaño, adolecía de graves defectos estructurales que com-
prometían seriamente su capacidad combativa. El tan temido «rodillo ruso» 
estaba formado por una gran cantidad de soldados sin apenas instrucción ni 
entrenamiento que, en algunos casos, carecían incluso del equipamiento bási-
co para la guerra; la artillería pesada —cuyo papel, en más de una ocasión, 
resultaría decisivo a lo largo de los sucesivos combates— destacaba por su 
escasez;20 las reservas de materiales eran muy limitadas; las líneas de comunica-
ción telefónicas, casi inexistentes; y la red de ferrocarriles, demasiado caótica y 
mal organizada para transportar reemplazos y abastecimientos a las tropas de 
primera línea.21 Por si todo esto no fuera suficiente, los comandantes militares 
de este coloso con pies de barro brillaban por su incompetencia, su ancianidad 
y su incapacidad;22 en palabras de Barbara W. Tuchman, la oficialidad rusa es-
taba repleta de

	 19	 Sanborn, Joshua A. Imperial Apocalypse. The Great War and the destruction of the Russian empire. 
Oxford: Oxford University Press, 2014, p. 23.
	 20	 En los años anteriores a 1914, y bajo fuertes presiones del mismo zar, Rusia había destinado 
grandes presupuestos a la reconstrucción de su flota del Báltico, por lo que tuvo que posponer la prevista 
modernización de la artillería. Véase Lieven, Dominic, Towards the flame..., op. cit., p. 103.
	 21	 Para un análisis del ejército ruso a la vigilia de la guerra, véase Stone, David R. The Russian 
Army in the Great War: The Eastern Front, 1914-1917. Lawrence: Kansas University Press, 2015, pp. 32-53.
	 22	 La oficialidad zarista ha sido analizada en profundidad en Steinberg, John W. All the tsar’s men. 
Russia’s general staff and the fate of the empire, 1898-1914. Baltimore: Johns Hopkins University Press; 
Washington D.C.: Woodrow Wilson Center Press, 2010.
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[...] generales ya viejos, cuyo ejercicio intelectual más pesado era jugar a los nai-
pes, y que para salvar su prestigio y posiciones en la corte eran mantenidos en el 
Ejército sin pasar a la reserva, a pesar de su falta de actividad. Los oficiales eran 
nombrados y ascendidos por recomendación, social o financiera, y aunque entre 
ellos había soldados valientes y capaces, el sistema que imperaba impedía que 
fueran los mejores los que ocuparan los cargos de mayor responsabilidad.23

Para empeorar las cosas, los planificadores militares rusos —ante la necesi-
dad de luchar simultáneamente contra Alemania y Austria-Hungría— se en-
frentaban a una serie de importantes dilemas estratégicos. La lógica militar 
habría aconsejado concentrar el grueso de las fuerzas zaristas contra el más 
débil ejército austríaco, para asestarle así un golpe devastador ya en las prime-
ras fases de la guerra y evitar al mismo tiempo la invasión de Serbia por las 
tropas de Viena; en cuanto a Alemania, los planes concebidos en un principio  
sugerían un planteamiento defensivo, incluso con una posible retirada del 
saliente polaco (cuya posición estratégica se antojaba difícilmente defendible). 
Sin embargo, la lógica militar entraba en conflicto con los imperativos diplo-
máticos: sabiendo que, al inicio de la guerra, Alemania habría dirigido el grue-
so de sus fuerzas contra Francia, adoptando, en cambio, una actitud defensiva 
en su frontera oriental, las exigencias de la Entente franco-rusa dictaban que 
los soldados zaristas habrían tenido que acudir en auxilio de su aliado, lanzan-
do una dura ofensiva también contra los alemanes. Así las cosas, en el verano 
de 1914, la Stavka, el alto mando ruso, optó por seguir una variante del plan 
elaborado en 1910, con una división de sus fuerzas que destinaba dos ejércitos 
—el I y el II— a la invasión de la poco defendida Prusia Oriental, y cuatro 
más —el III, el IV, el V y el VIII— alineados a lo largo de la frontera austríaca 
y preparados para el ataque a Galitzia: por desgracia para los rusos, esta deci-
sión contribuiría de forma decisiva a los desastres sucesivos.24

No obstante, al principio de las operaciones, Rusia pareció poder conse-
guir sus ambiciosos objetivos, especialmente en Prusia Oriental. El VIII ejército 
alemán de Prittwitz —después de una victoriosa escaramuza inicial en Sta
llüponen— se lanzó al ataque del I ejército ruso de Rennenkampf, quien había 
empezado la invasión del territorio enemigo desde el este con más rapidez que 

	 23	 Tuchman, Barbara W. Los cañones de agosto. Treinta y un días de 1914 que cambiaron la faz del 
mundo. Barcelona: Península, 2004, p. 98.
	 24	 Sobre la planificación militar rusa antes del conflicto, véase Sergeev, Evgenii Iur’evich. «Pre-
war military planning (Russian Empire)». En 1914-1918-online. International Encyclopedia of the First 
World War [online], Berlín: Freie Universität Berlin, 2014 [último acceso: 22-02-2018]. encyclopedia.1914-
1918-online.net/article/pre-war_military_planning_russian_empire?version=1.0.



Ponències50

en las previsiones. En la batalla de Gumbinnen del 20 de agosto, a pesar de las 
carencias en las municiones de artillería, los 200.000 hombres de Rennen-
kampf detuvieron el ataque alemán y forzaron una imprevista retirada de Pritt-
witz, en la que fue la primera victoria rusa en la guerra.25 

Este combate inicial tuvo importantes consecuencias tanto a nivel moral 
como a nivel estratégico para ambos contendientes. Gumbinnen desencadenó 
el pánico en la cúpula militar alemana, que por un momento vislumbró la 
posibilidad de abandonar a los invasores todo el territorio de Prusia Oriental, 
retirándose detrás del Vístula y cediendo la importante plaza de Königsberg; 
por otra parte, la victoria del 20 de agosto elevó de forma notable la moral 
rusa, y pareció reafirmar las convicciones acerca de un fácil triunfo. Aún más 
importantes fueron, sin embargo, las consecuencias estratégicas. Ante la terri-
ble opción de perder el territorio prusiano, el jefe del Estado Mayor alemán, 
Von Moltke, sustituyó al conmocionado Prittwitz por los hombres que se con-
vertirían en la pesadilla de los rusos en los años siguientes, Ludendorff y Von 
Hindenburg. Los nuevos comandantes descartaron la retirada y se prepararon 
para enfrentarse a los rusos, mientras Moltke decidía retirar algunas fuerzas del 
frente occidental para que acudieran en auxilio del VIII ejército. Esta decisión, 
por mucho tiempo considerada fundamental —por haber retrasado el avance 
alemán en Francia y, en definitiva, por haber permitido la victoria aliada en el 
Marne—, careció de importancia operacional efectiva: los cuerpos enviados 
llegaron demasiado tarde para contribuir de manera significativa a la posterior 
batalla de Tannenberg, y el fracaso alemán en Occidente se debió sobre todo a 
la excesiva ambición del original plan Schlieffen. Por la parte rusa, la invasión 
de Prusia siguió adelante, ahora con el II ejército de Samsonov, que avanzaba 
con sus 230.000 hombres desde el sur. A pesar de no contar con el apoyo de 
Rennenkampf, cuyo avance prácticamente se había detenido y se encontraba 
separado del II ejército por la región de los lagos Masurianos, el comandante 
en jefe del frente noroccidental ruso, Zhilinskiy, presionó a Samsonov —quien 
también deseaba su cuota de gloria militar— para que acabara de destrozar a 
las fuerzas germánicas en Prusia Oriental. 

Por desgracia para los rusos, el II ejército distaba mucho de ser una fuerza 
organizada de manera coherente y lista para enfrentarse a unos alemanes tácti-
camente mucho más ágiles: los cuerpos que lo integraban marchaban de forma 
lenta y descoordinada, la red logística era deficitaria y las comunicaciones in-
suficientes y a menudo no encriptadas. Así, cuando los alemanes interceptaron 

	 25	 Hastings, Max. 1914..., op. cit., p. 313.
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dichas comunicaciones y se enteraron de la falta de coordinación entre los 
ejércitos invasores, volvieron a desplegar sus efectivos tendiendo una trampa 
perfecta a Samsonov, quien pensaba dirigirse hacia una fácil victoria.26 El des-
tino del II ejército ruso se cumplió entre el 26 y el 30 de agosto, en la que se 
dio a conocer como la batalla de Tannenberg: Samsonov y sus hombres fueron 
rodeados y más tarde aniquilados por la magistral maniobra ideada por Hin-
denburg, Ludendorff y, sobre todo, por el inteligente jefe de Estado Mayor del 
VIII ejército, Max Hoffmann. Al finalizar la batalla, el ejército de Samsonov 
—quien se suicidó en la noche entre el 29 y el 30 de agosto— había dejado de 
existir como fuerza de combate, después de perder a más de 170.000 hombres, 
y los rusos habían padecido una derrota de manual que frustró su plan de in-
vasión del territorio alemán (que no volverían a pisar en el resto del conflicto) 
y que lastró de gravedad la confianza de sus comandantes, a pesar de ser con-
venientemente ocultada a los aliados francobritánicos.27 

Pocos días después, para acabar por completo con la amenaza que se cernía 
sobre sus regiones orientales, Alemania se dispuso a enfrentarse también a las 
fuerzas de Rennenkampf, detenido ante las defensas de Königsberg. En una 
serie de combates que recibieron el nombre de primera batalla de los lagos 
Masurianos, entre el 7 y el 14 de septiembre, los alemanes hicieron valer, una 
vez más, su mayor habilidad táctica e infligieron graves pérdidas a los rusos. 
Ante la posibilidad de verse rodeado, Rennenkampf optó por retirarse del todo 
de Prusia Oriental, y únicamente la velocidad de su repliegue lo salvó de la des-
trucción total. Así, para finales de septiembre, la invasión rusa de Alemania, que 
en un principio había despertado tantos temores en Berlín, se había saldado 
con un absoluto fracaso ruso: más de 250.000 bajas totales, la destrucción com-
pleta del frente noroccidental, y la poco halagüeña perspectiva de tener que 
enfrentarse a unos enemigos mucho más fuertes, rápidos y entrenados en los 
combates que seguirían.

Si la moral rusa no se vino abajo por entero tras Tannenberg, y si los aliados 
occidentales siguieron albergando cierta confianza en la capacidad combativa 
de los ejércitos de Nicolás II, se debió en buena parte al desarrollo de las ope-
raciones en el otro sector del frente oriental, donde las fuerzas zaristas se en-
frentaban a los soldados austrohúngaros en Polonia meridional y Galitzia. En 

	 26	 Walsh, Stephen. «The Russian Army and the conduct of operations in 1914». British Journal for 
Military History, vol. 2, núm. 2, febrero de 2016, pp. 74-77.
	 27	 Stone, Norman. The Eastern Front 1914-1917. Nueva York: Charles Scribner’s Sons, 1975,  
pp. 63-67. Sobre la batalla de Tannenberg, véase también el más reciente Sweetman, John. Tannenberg 
1914. Londres: Cassell, 2002. 
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un frente muy extenso, caracterizado por la dispersión de las tropas y la caren-
cia de líneas de comunicación adecuadas, el inepto jefe de Estado Mayor 
austríaco Conrad decidió emprender la invasión de la Polonia rusa con dos de 
sus ejércitos —el I y el IV— sin consultar su estrategia con su aliado alemán. 
Los austríacos, a finales de agosto, lograron obtener algunos éxitos parciales 
(en Kraśnik y Komarów), ayudados también por la incompetencia de los man-
dos zaristas, ejemplificada por los contrastes entre la Stavka, liderada por el 
gran duque Nicolás, y el comandante en jefe del frente suroccidental, Nikolai 
Ivanov. 

Sin embargo, Conrad se mostró aún más incapaz que sus rivales: después 
de haber ya dividido sus fuerzas iniciales, ordenándoles atacar simultáneamen-
te a Serbia y Rusia, el líder austríaco, envalentonado tras el primer avance de 
sus soldados hacia el norte, forzó su III ejército y el Grupo Kovess a moverse 
hacia el este, donde fueron vapuleados por el VIII ejército ruso de Brusilov y 
el III de Ruzsky en Gnila Lipa.28 Frente a la dramática situación que se creó en 
su flanco oriental, con los rusos entrando en Leópolis (la cuarta ciudad del 
imperio) el 3 de septiembre, Conrad cometió otro error garrafal retirando sus 
fuerzas septentrionales, al creer erróneamente que el V ejército enemigo de 
Plehve había sido derrotado del todo. El resultado fue otro desastre: en la ba-
talla de Rawa Russka, Plehve y sus hombres obtuvieron una decisiva victoria 
que hizo colapsar las líneas austríacas en Galitzia, y que llevó a la ocupación 
rusa de toda la provincia.29

Así, en la menos conocida y estudiada de las tres grandes campañas terres-
tres que caracterizaron la guerra en 1914 (las otras dos son la del Marne y la de 
Prusia Oriental), los rusos lograron conseguir una victoria de considerable 
envergadura que hizo olvidar por un momento el desastre de Tannenberg. El 
ejército zarista había padecido tremendas pérdidas humanas y materiales —casi 
250.000 bajas— en la campaña de Galitzia, pero había mostrado una discreta 
capacidad combativa y había sabido reaccionar a tiempo ante las primeras di-
ficultades, sobre todo gracias al hábil liderazgo de algunos de sus comandantes, 
como Plehve y Brusilov. Por su parte, Austria-Hungría había recibido un golpe 
devastador del que nunca se recuperaría por completo, al haber perdido a sus 

	 28	 Para un análisis detallado de la estrategia de Conrad y de sus errores, véase Wavro, Geoffrey. 
A mad catastrophe: The outbreak of World War I and the collapse of the Habsburg empire. Nueva York: Basic 
Books, 2014.
	 29	 Sobre la caída de Leópolis y la batalla de Rawa Russka, véase Schindler, John R. Fall of the 
double eagle: the battle for Galicia and the demise of Austria-Hungary. Lincoln: Potomac Books, 2015, 
pp. 213-244.
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mejores divisiones y haberse visto obligada a ceder a los rusos una parte consis-
tente de su territorio nacional (con graves consecuencias para la población civil, 
y, de manera especial, para los judíos, víctimas de la brutal violencia de los 
invasores).30

A pesar de todo esto, el buen resultado obtenido ante los austríacos no nos 
puede hacer prescindir del fracaso general de la ambiciosa estrategia rusa en 
los primeros meses de la guerra. Según lo previsto por la Stavka, el ejército 
zarista habría tenido que ejecutar al unísono dos grandes operaciones: en el 
sur, con un ataque a Galitzia que sucesivamente habría llevado a la irrupción 
en las llanuras húngaras; y en el norte, con una penetración en el territorio 
alemán oriental, en teoría poco defendido, que habría permitido obtener una 
victoria en principio decisiva en la fase inicial del conflicto. Y, sin embargo, 
ambas opciones se malograron por su excesiva ambición, por la insuficiencia 
de las fuerzas a ellas destinadas y por los colosales fallos logísticos.31 

A pesar del consistente triunfo inicial en los combates contra los austríacos, 
los intentos rusos de penetrar en las líneas enemigas se vieron frustrados con la 
llegada del otoño: en unas batallas, como la de Limanowa, llevadas a cabo en 
condiciones climáticas y geográficas especialmente difíciles —que costaron a 
ambos bandos miles de bajas—, los austríacos lograron rechazar a los soldados 
zaristas y les obligaron a detenerse en las estribaciones de los Cárpatos, con lo 
que impidieron tanto la captura de la importante plaza de Cracovia como el 
avance hacia Hungría. Más al norte, en el centro de Polonia, el recién formado 
IX ejército alemán, junto con el I ejército austrohúngaro, protagonizaron los 
enfrentamientos otoñales contra los rusos. En octubre, Hindenburg decidió 
anticiparse al asalto enemigo previsto contra Silesia lanzando una ofensiva en 
el sector central del frente; a pesar de la derrota sufrida en la batalla del río 
Vístula, el ataque logró retardar el enfrentamiento en las provincias alemanas 
orientales, gracias sobre todo a la destrucción de la red de ferrocarriles alrede-
dor de Varsovia. Más tarde, en una sangrienta batalla cerca de Lodz que acabó 
sin un claro vencedor, el IX ejército alemán frenó una vez más a los rusos y 
acabó por estabilizar la línea del frente, con lo que anuló cualquier posibilidad 
de invasión de Silesia, como mínimo hasta la llegada de la primavera.32 

	 30	 Kershaw, Ian. Descenso a los infiernos. Europa 1914-1949. Barcelona: Crítica, 2016, pp. 113-117. 
Para un cuadro general de la campaña de Galitzia desde la perspectiva austríaca, véase Lein, Richard. «A 
train ride to disaster: The Austro-Hungarian Eastern Front in 1914». En Bischof, Günther; Karlhofer, 
Ferdinand y Williamson, Samuel R. (eds.). 1914..., op. cit., pp. 110-119.
	 31	 Walsh, Stephen. «The Russian Army...», art. cit., pp. 87-88.
	 32	 Sobre la batalla de Lodz, véase Buttar, Prit. Collision of empires: the war on the Eastern Front in 
1914. Londres: Osprey Publishing, 2014, pp. 356-387.
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Rusia había desaprovechado así la oportunidad de conseguir una victoria 
decisiva, había perdido a cientos de miles de soldados y, sobre todo, había 
evidenciado una característica que se mantendría constante a lo largo de todo 
el conflicto en el frente oriental: las fuerzas zaristas estaban más que capacitadas 
para derrotar a los austríacos, incluso de forma contundente, pero no podían 
ni sabían vencer a los mucho más hábiles, rápidos y expertos alemanes. No nos 
ha de extrañar entonces que, en los meses sucesivos, fueran precisamente las 
fuerzas de Hindenburg y Ludendorff las que se encargarían de asestarles los gol-
pes más duros, con una serie de victorias que, en el verano de 1915, estuvieron 
a punto de provocar el colapso total de Rusia y arrastraron profundas conse-
cuencias desde un punto de vista político.

Nuevo enemigo, nuevo frente: el Cáucaso, 1914-1915

Cuando, el 29 de octubre de 1914, la armada otomana del mar Negro —obe-
deciendo al plan concebido por el ministro de la Guerra Enver Pachá y por el 
almirante alemán Souchon— lanzó una incursión que, sin previo aviso, llevó al 
bombardeo de una serie de ciudades rusas (entre las cuales se hallan Odesa y 
Sebastopol), se concretó finalmente la entrada prevista en la guerra del imperio 
otomano al lado de las potencias centrales, ratificada pocos días después por las 
declaraciones formales de guerra. El ataque otomano no constituyó ninguna 
sorpresa para los países de la Entente, pues era una consecuencia lógica del 
acercamiento diplomático entre Berlín y Constantinopla, y de las políticas 
llevadas a cabo por los gobernantes turcos en los años previos al conflicto:33 
Alemania llevaba tiempo interesándose por el escenario oriental, en el que 
había empezado una penetración comercial y económica consistente, y, a los 
ojos de los líderes otomanos, representaba la única potencia capaz de garanti-
zar la supervivencia del agotado imperio ante las amenazas provenientes de sus 
agresivos vecinos.34 

El inicio de las hostilidades contra el imperio otomano fue recibido, en Ru-
sia, con cierta ambivalencia por parte de las autoridades. Por un lado, la guerra 
contra los turcos se reveló de inmediato popular entre buena parte de la pobla-
ción, lo que contribuyó a reforzar la moral del frente interior justo mientras se 
iban desvaneciendo las esperanzas de una rápida victoria en las fronteras occi-

	 33	 Reynolds, Michael A. Shattering empires. The clash and collapse of the Ottoman and Russian 
empires 1908-1918. Cambridge: Cambridge University Press, 2011, pp. 108-113.
	 34	 Strachan, Hew. La Primera Guerra Mundial. Barcelona: Crítica, 2004, pp. 105-111.
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dentales. Además, para muchos de los más agresivos halcones del gobierno, la 
guerra representaba la ocasión para ajustar cuentas contra el eterno rival, adue-
ñándose de los codiciados estrechos turcos (y de amplias porciones de Arme-
nia) y eliminando la amenaza representada por la creciente intromisión alema-
na en el imperio otomano. En este sentido, la misión militar del general alemán 
Liman von Sanders, quien a partir de 1913 recibió el encargo de organizar y 
modernizar las defensas turcas en los estrechos, y la expansión de la armada 
otomana del mar Negro —potenciada por la posterior llegada de dos cruceros 
alemanes (el Goeben y el Breslau) a Constantinopla, donde se pusieron de in-
mediato al servicio de los turcos— habían constituido una fuente de innume-
rables preocupaciones para los militares zaristas, que ya antes del conflicto 
habían planificado un ataque sorpresa a la capital otomana para resolver la 
difícil coyuntura estratégica que se estaba fraguando en Oriente Medio.35

Por otro lado, sin embargo, la entrada en guerra de los turcos representaba 
también una nueva y consistente amenaza. En primer lugar, la apertura de un 
nuevo frente de combate en el Cáucaso llegaba en un momento poco oportu-
no para las fuerzas armadas rusas, ya sometidas a una dura presión en Polonia 
y Galitzia; además, la necesidad de defender las fronteras ante el probable 
ataque otomano impedía reforzar como estaba previsto los ejércitos desplega-
dos ante austríacos y alemanes. En segundo lugar, la beligerancia turca llevó al 
cierre definitivo de los estrechos, lo que aisló a Rusia de sus aliados occidenta-
les y, sobre todo, asestó un golpe muy duro a las exportaciones, que en buena 
parte pasaban justo por esa ruta. Finalmente, hay que destacar que el previsto 
desembarco en Constantinopla, que habría garantizado a Rusia el control de esa 
posición estratégica fundamental, no podía de momento llevarse a cabo, dada 
la inferioridad de las fuerzas zaristas en el escenario del mar Negro; esto, a pe-
sar de que dicha operación hubiese centrado las discusiones en la importante 
conferencia ministerial celebrada en San Petersburgo el 21 de febrero de 1914.36

A pesar de estas dificultades, los rusos fueron los primeros en mover ficha 
en el Cáucaso, empezando una penetración en territorio enemigo el 2 de no-
viembre con la llamada ofensiva Bergmann, destinada —en las previsiones— 
a ocupar algunos territorios fronterizos cerca de Köpruköy para evitar posibles 
incursiones de los irregulares kurdos en la Armenia rusa. Sin embargo, los oto-
manos opusieron una resistencia más dura que en las optimistas previsiones 
del alto mando zarista, y derrotaron a la fuerza invasora, que se vio obligada a 

	 35	 Sobre la misión de Liman von Sanders y sus implicaciones, véase Kerner, Robert J. «The 
mission of Liman von Sanders. II. The crisis». The Slavonic Review, vol. 6, núm. 17, 1927, pp. 344-363.
	 36	 McMeekin, Sean. The Russians origins..., op. cit., pp. 33-35.
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replegarse. La victoria estimuló los apetitos de Enver, que lanzó a su III ejérci-
to al ataque de las posiciones rusas: a pesar de las elevadas pérdidas padecidas, 
los turcos consiguieron seguir adelante, cruzar la frontera y, a finales de di-
ciembre, llegaron a ocupar Ardahan, a la vez que amenazaban la crucial ciudad 
de Sarikamish.37 La magnitud del ataque turco cogió completamente por sor-
presa a los comandantes rusos, y el pánico —aumentado por las noticias rela-
tivas a un levantamiento de la población musulmana en las regiones afectadas 
por los combates— se difundió con rapidez entre los altos mandatarios zaris-
tas, que se enfrentaban a la temida posibilidad de una invasión de todo el te-
rritorio caucásico.

Por fortuna para los rusos, los otomanos cometieron un error de conse-
cuencias trascendentales en la planificación de su ataque: aunque sus soldados 
no contaban con suficiente y adecuado equipamiento invernal, Enver hizo 
caso omiso a las advertencias de sus colaboradores y, el 26 de diciembre, en 
unas condiciones climáticas y ambientales prohibitivas, ordenó lanzarse sobre 
las posiciones enemigas. El comandante en jefe del ejército ruso del Cáucaso, 
Nikolai Yudenich, decidió resistir para impedir el ataque sobre Kars. Entre fi-
nales de diciembre y principios de enero, Yudenich logró asestar un golpe tre-
mendo a los invasores, ya diezmados por las enfermedades y el frío, y recuperar 
el territorio perdido en el anterior avance turco. En la batalla de Sarikamish, 
Rusia aniquiló las fuerzas del III ejército otomano, que sufrió pérdidas espan-
tosas —unas 80.000 bajas, sobre los 100.000 hombres alineados al inicio— y 
que no volvió nunca a recuperarse del desastre; al desaparecer como fuerza 
militar operativa, dejó abierta la puerta para sucesivas ofensivas rusas hacia 
Anatolia.38

El desastre otomano en Sarikamish conllevó también otras importantes 
consecuencias estratégicas y políticas, que afectaron profundamente al curso 
de las operaciones en el teatro de Oriente Medio y que acabaron por provocar 
atroces padecimientos para la población civil. En el ámbito militar, la victoria 
rusa despertó el optimismo de franceses y británicos acerca de la posibilidad de 
conseguir un fácil triunfo contra los turcos: ante la parálisis en Occidente, los 
líderes de París y Londres apostaron por abrir nuevos frentes y, de paso, poner 
fuera de combate al que consideraban el más débil entre los aliados de Alema-
nia. Por parte rusa, a lo largo de todo el invierno de 1915 —de hecho, ya desde 
finales de 1914—, se prodigaron los intentos para que los franco-británicos pu-

	 37	 Reynolds, Michael A. Shattering empires..., op. cit., pp. 123-124.
	 38	 Sobre la batalla de Sarikamish, véase Rogan, Eugene. La caída de los otomanos. La Gran Guerra 
en el Oriente Próximo. Barcelona: Crítica, 2015, pp. 195-202.
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dieran aliviar la presión que las fuerzas zaristas soportaban en el Cáucaso; por 
ejemplo, planificando una operación marítima contra Constantinopla. La pos-
terior —y desastrosa— campaña de la Entente en Gallípoli ha de verse preci-
samente en un contexto en el que las estrategias occidentales se conciliaron, de 
forma decisiva, con las ambiciones rusas: los diplomáticos y los políticos zaris-
tas —a través de alusiones y sutiles amenazas sobre la posibilidad de firmar una 
paz separada con Alemania— lograron ver reconocido el interés fundamental 
de su país en el control de Constantinopla, y obtuvieron que Francia y Gran 
Bretaña se encargasen de aquella operación anfibia contra los estrechos que los 
mismos rusos no estaban en condiciones de realizar.39 Las maniobras de los po-
líticos de Petrogrado,40 en especial de Sazonov, se vieron así coronadas por el 
éxito diplomático en marzo de 1915, cuando tanto británicos como franceses 
ratificaron oficialmente el plan ruso para desmembrar el imperio otomano, 
plan que —una vez finalizada la contienda— habría dejado en manos zaristas 
toda la zona de los estrechos turcos y un consistente trozo de Armenia (sin 
olvidarse de las ambiciones sobre Silesia, Prusia y Galitzia).41 Desde el punto de 
vista militar, y tras aceptarse las peticiones de Sazonov para la posguerra, el 
desenlace del ataque a Gallípoli, a ojos de Petrogrado, resultaba de interés re-
lativo, hasta el punto de que —a pesar de las promesas— la ayuda rusa previs-
ta para desembarque fue mínima.

Sin embargo, el baño de sangre en el que se convirtió la operación de Ga-
llípoli fue ampliamente superado, en horror, por el apocalipsis que se desenca-
denó en las turbulentas regiones fronterizas del imperio otomano, donde las ri-
validades étnicas entre armenios, kurdos y turcos —que ya llevaban décadas 
provocando atroces matanzas de civiles— llegaron a un punto de no retorno 
con la guerra.42 Si bien son innegables, en el cóctel letal que desembocó en el 
genocidio armenio, las tremendas responsabilidades de los gobernantes oto-
manos, sobre los cuales recae la culpa de lo acontecido, vale la pena recordar 
que la insurgencia de los armenios fue apoyada y convenientemente estimula-
da por los rusos, quienes los utilizaron para debilitar la resistencia enemiga 
prometiéndoles, en palabras del mismo zar Nicolás II, la liberación del yugo 

	 39	 McMeekin, Sean. The Russians origins..., op. cit., pp. 120-140.
	 40	 La capital rusa cambió de nombre —de San Petersburgo a Petrogrado— el 31 de agosto de 1914, 
al considerarse el nombre original demasiado germánico.
	 41	 Frankopan, Peter. El corazón del mundo. Una nueva historia universal. Barcelona: Crítica, 2016, 
pp. 383-385.
	 42	 Sobre las tensiones y las rivalidades en la frontera ruso-turca, véase, por ejemplo, Reynolds, 
Michael A. Shattering empires..., op. cit., pp. 46-72.
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otomano.43 Así, el 20 de abril de 1915, las milicias armenias empezaron un levan-
tamiento cerca de la línea del frente y, atrincherándose en Van, esperaron la 
llegada de las tropas de Yudenich: una acción que proporcionó entonces la ex-
cusa para que las autoridades otomanas procedieran con sus planes de reorga-
nización genocida de las poblaciones de Anatolia. Por su parte, los rusos se 
aprovecharon de la insurrección para lanzar, a principios de mayo, una ofensi-
va en su flanco izquierdo con el objetivo de asegurar su retaguardia en Persia y 
de facilitar ayuda a los armenios. Inicialmente, el ataque tuvo éxito, y hacia 
finales de mayo, las tropas zaristas pudieron desalojar a los turcos de la región 
y rescatar a los defensores sitiados en Van. No obstante, mientras decenas de 
miles de refugiados armenios se concentraban en la ciudad liberada, los rusos 
se toparon con una feroz resistencia otomana; después de unos primeros en-
frentamientos favorables, el avance inicial de Yudenich fue frenado en la bata-
lla de Manzikert, que acabó en una imprevista derrota en la segunda mitad de 
julio. Ante el negativo desenlace de la ofensiva, Rusia optó por abandonar las 
posiciones conquistadas en primavera, y se retiró de Van. A pesar de los ante-
riores llamamientos a la liberación de los armenios, los comandantes rusos 
hicieron muy poco para evitar que otra tragedia golpeara a los civiles: empren-
diendo la retirada, obstaculizaron cualquier intento organizado de evacuación 
y acabaron por provocar finalmente una huida masiva de armenios que se sal-
dó con decenas de miles de víctimas. En el fondo, como ha sido subrayado por 
muchos historiadores, Rusia jugó sus cartas en el Cáucaso siguiendo sobre 
todo sus ambiciones: la liberación de los armenios oprimidos representaba un 
eficaz recurso propagandístico para la opinión pública interna e internacional, 
pero no podía condicionar las estrategias militares ni los verdaderos intereses 
diplomáticos.44

Después de la evacuación de Van, los combates en el Cáucaso entraron en 
una fase de pausa, necesaria para la reorganización tanto de las fuerzas otomanas 
como de las rusas, que duró hasta 1916. Dicha pausa no nos tiene que sorprender 
demasiado, puesto que el Cáucaso siempre fue un frente secundario en la estra-
tegia zarista: a nadie, en Petrogrado, se le podía escapar que los destinos del 
conflicto se decidirían en Europa, frente a Alemania y Austria-Hungría. Y justo 
en las llanuras de Europa Oriental, el imperio ruso atravesó en 1915 una crisis 
potencialmente devastadora frente a sus más peligrosos enemigos.

	 43	 Especialmente polémica, en este sentido, es la interpretación de McMeekin, quien destaca las 
culpas rusas en el inicio del genocidio armenio. Véase McMeekin, Sean. The Russians origins..., op. cit., 
pp. 141-174.
	 44	 Reynolds, Michael. Shattering empires..., op. cit., pp. 141-142.
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La Gran Retirada de 1915

A lo largo del crudo invierno de 1915, el frente oriental no sufrió variaciones de 
importancia después de los duros combates otoñales: aunque no faltaran los 
enfrentamientos, las batallas del primer trimestre del año resultaron poco con-
cluyentes y se vieron muy condicionadas por las discusiones estratégicas que 
se dieron en los altos mandos. En la Stavka, los militares seguían enzarzados 
en disputas sobre el próximo destino de las ofensivas rusas: el líder del frente 
noroeste, Ruzsky, apostaba por dirigirse contra Silesia o Prusia, mientras que 
su colega Ivánov, al mando del frente suroeste, se mostraba partidario de seguir 
atacando a los austríacos para forzar su colapso definitivo. En el bando alemán, 
a pesar de las perplejidades del nuevo jefe de Estado Mayor Falkenhayn (quien 
se mostraba más proclive a dar prioridad al frente occidental), Hindenburg 
presionaba para asestar a los rusos un duro golpe en Polonia, para completar la 
liberación definitiva de Prusia Oriental y, sucesivamente, provocar el derrum-
bamiento de las posiciones enemigas.45 Así, en febrero, el VIII y el X ejército 
alemanes se anticiparon a la Stavka y se lanzaron al ataque de las líneas rusas, 
defendidas por el X ejército de Sievers, en la segunda batalla de los lagos Ma-
surianos: a pesar del hielo y de las tormentas de nieve, los alemanes lograron 
avanzar más de cien kilómetros e, infligiendo casi cien mil bajas a los enemi-
gos, se adentraron en territorio contrario hasta Augustów. Sin embargo, la 
victoria alemana no logró romper las líneas defensivas a las que se retiró el 
grueso de las fuerzas rusas, ni fue en grado de forzar una retirada general de 
Polonia, por lo que se convirtió en una más de las victorias tácticas que no al-
canzaban resultados estratégicos relevantes. Y tampoco sirvió para ayudar a los 
movimientos austríacos en los Cárpatos: las ofensivas invernales de Conrad 
causaron espantosas bajas a su ejército y se saldaron con un visible fracaso, sin 
por otra parte poder rescatar la consistente guarnición sitiada en la fortaleza de 
Przemyśl, que acabó por capitular el 22 de marzo, y que costó a Austria-Hun-
gría la pérdida de 203.000 hombres.46

La dramática situación en la que se encontraban las fuerzas del viejo impe-
rio de los Habsburgo —que había perdido a más de la mitad de los efectivos 
desde el verano de 1914, y que vislumbraba la inminente declaración de guerra 
italiana en el sur (declaración que finalmente se produciría en mayo)— forzó 
a Falkenhayn a reconsiderar sus opciones estratégicas, y a aparcar su hostilidad 

	 45	 Hart, Peter. La Gran Guerra..., op. cit., pp. 179-180.
	 46	 Para la guerra invernal en los Cárpatos, véase Tunstall, Graydon A. Blood on the snow: the 
Carpathian winter war of 1915. Lawrence: University Press of Kansas, 2010.



Ponències60

hacia Hindenburg y Ludendorff y sus grandiosos planes de ofensiva en el Este. 
En las intenciones de Falkenhayn, se trataba de salvar a los austríacos y de pro-
porcionarles la ayuda solicitada con urgencia por el mismo Conrad; además, si 
las cosas hubiesen salido según las previsiones, Alemania habría podido forzar 
a Rusia a retirarse de la guerra a través de una paz separada, para poder enton-
ces concentrar sus fuerzas en el paralizado frente occidental. Así, a lo largo del 
mes de abril, sin que los rusos se enteraran de los movimientos enemigos, 
Falkenhayn ultimó sus preparativos: forzó a Conrad a aceptar un mando uni-
ficado bajo el comandante del nuevo XI ejército alemán, Von Mackensen, y se 
aseguró una gran superioridad material en el sector cercano a Cracovia, donde 
sus tropas descargarían el ataque inicial (352.000 soldados contra 219.000 ru-
sos, 1.272 piezas de artillería de campaña contra 675, y 430 cañones pesados y 
morteros contra 4).47

El 2 de mayo, los altos mandos zaristas, quienes habían ignorado todas las 
advertencias acerca de una concentración de tropas enemigas en el sector ele-
gido para el ataque, se vieron sorprendidos por la contundencia de la ofensiva, 
ejecutada por los austro-alemanes «con precisión germánica».48 El formidable 
bombardeo de la artillería destrozó casi de inmediato las frágiles posiciones 
rusas, y la batalla de Gorlice-Tarnów se convirtió en una estrepitosa victoria 
para los imperios centrales: el III ejército de Dimitriev, literalmente aplastado 
por el imparable avance enemigo, cesó en la práctica de existir, y las tropas bajo 
el mando de Mackensen penetraron en profundidad en las posiciones rusas 
hasta alcanzar el río San hacia mitad de mayo. Acosadas por la violencia del 
ataque, las fuerzas rusas no lograron oponer una resistencia organizada, y em-
pezaron a retirarse del territorio ocupado antes: en junio, los austríacos pudie-
ron así reconquistar Przemyśl y, a continuación, la misma Leópolis.49

Ante la magnitud del éxito, el alto mando alemán volvió a tomar en con-
sideración las ideas de Hindenburg para que, mientras se seguía con la ofensiva 
desde el sur en dirección a Brest-Litovsk, se pusieran en marcha otras operacio-
nes en distintas zonas del frente: en concreto, en el sector septentrional, para 
dirigirse hacia los países bálticos y hacia el corazón de Polonia, intentando así 
envolver al grueso del ejército ruso. Si bien, finalmente, Falkenhayn optó por 

	 47	 Stevenson, David. 1914-1918..., op. cit., p. 154.
	 48	 Veiga, Francisco; Martín, Pablo y Sánchez Monroe, Juan. Entre dos octubres. Revoluciones y 
contrarrevoluciones en Rusia (1905-1917) y guerra civil en Eurasia. Madrid: Alianza, 2017, p. 213.
	 49	 Sobre la batalla de Gorlice-Tarnów y las operaciones entre mayo y junio en el frente oriental, 
véase DiNardo, Richard L. Breakthrough: the Gorlice-Tarnów campaign, 1915. Santa Barbara: Prager, 
2010, pp. 69-101.
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un enfoque más prudente, prefiriendo batallas más limitadas apoyadas en su 
superioridad material, y trató de no aventurarse demasiado en el corazón de 
Rusia; lo cierto es que a lo largo de julio de 1915, los ejércitos de los imperios 
centrales siguieron machacando a los soldados del zar, lastrados por la espan-
tosa carencia de municiones y de fusiles. Ante el inminente peligro, la Stavka 
se decidió por fin a ordenar la retirada general de Polonia, y consintió la ocu-
pación alemana de Varsovia el 4 de agosto; la posterior caída de la fortaleza de 
Novo Georgievsk, teóricamente poderosa con sus ingentes depósitos de muni-
ciones y sus cañones, aceleró el movimiento de repliegue ruso, una colosal ma-
niobra que se conoció como Gran Retirada y que concluyó hacia mitad de 
septiembre, después de que los alemanes hubiesen ocupado también Brest-
Litovsk y Vilna.50 La llegada del otoño, sin embargo, detuvo el avance austro-
alemán: la Gran Retirada, ejecutada, por último, con cierto criterio por el 
mando zarista, había reposicionado las fuerzas rusas a lo largo de una línea 
mucho más lógica, corta y fácil de defender, y apoyada en obstáculos naturales 
—como los pantanos de Pripet, entre Bielorrusia y Ucrania— difícilmente 
franqueables. Además, la progresiva extensión de las líneas de abastecimiento, 
el agotamiento, las pérdidas humanas y el barro otoñal se encargaron de frus-
trar ulteriores avances de los imperios centrales, lo que fijó el frente de forma 
más o menos estable a lo largo de los meses sucesivos.

El desastre del verano de 1915 conllevó una serie de tremendas consecuen-
cias para Rusia, que afectaron en gran medida al Estado zarista a todos los ni-
veles y que concurrieron a su posterior colapso en 1917. En primer lugar, las 
fuerzas armadas rusas padecieron pérdidas humanas espantosas en el curso de 
los combates y de la retirada: más o menos un millón y medio de bajas, entre 
muertos (151.000), heridos (683.000) y prisioneros (895.000), especialmente 
entre los oficiales más entrenados.51 No menos graves, por otra parte, fueron las 
pérdidas de material bélico: miles de cañones y grandes cuantidades de muni-
ciones acabaron en manos enemigas, sobre todo después de la caída de fortalezas 
como las de Novo Georgievsk y Kovno. La Gran Retirada significó, además, 
abandonar a los alemanes vastas regiones (Polonia, Lituania, Curlandia) ricas 
en recursos económicos y materiales: en pocas semanas, Rusia perdió un tercio 
de sus fábricas, el 12,4% de sus ingresos nacionales prebélicos, el 10% de su 
producción de hierro y acero y el 23,3% de su población europea.52 

	 50	 Stone, Norman. World War One: a short history. Londres: Allen Lane, 2007, pp. 87-88.
	 51	 Ferro, Marc. La Gran Guerra 1914-1918. Madrid: Alianza, 2014, p. 136.
	 52	 Gatrell, Peter. Russia’s First World War. A social and economic history. Harlow: Pearson 
Longman, 2005, pp. 29-30.
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Sin embargo, aún más importantes que las pérdidas humanas y materiales 
fueron las consecuencias sociales y políticas provocadas por el desastre. La mo-
ral rusa se vino abajo de golpe, en especial entre las poblaciones más afectadas 
directamente por los combates y la retirada, que padecieron, además, la deci-
sión del alto mando ruso de aplicar una política de tierra quemada en las re-
giones evacuadas ante el avance enemigo. Cientos de miles de civiles tuvieron 
que emprender, así, un éxodo desesperado hacia el interior del territorio ruso: 
no solo agravaron con ello la crisis de confianza de muchos ciudadanos, afec-
tados por la visión de estos refugiados hambrientos en las calles de Moscú o 
Petrogrado, sino que —al abarrotar los trenes en su trágica huida— contribu-
yeron al caos generalizado del deficitario sistema de transporte ruso, que se vio 
cada vez más incapaz de garantizar el abastecimiento de alimentos a la población 
de los grandes núcleos urbanos.53 Por último, la Gran Retirada fue el motor de-
cisivo para causar importantes movimientos políticos en el Estado zarista. La 
oposición liberal-demócrata, ante una guerra que se suponía mal dirigida por 
las autoridades, empezó a reclamar mayor energía en la dirección del conflic-
to, y —en medio de rumores y sospechas sobre la supuesta simpatía de la 
aristocracia rusa y de la familia imperial hacia los alemanes— pidió con insis-
tencia, pero sin grandes resultados, la convocación de la Duma y la margina-
lización o incluso el alejamiento de Nicolás II del poder.54 Por su parte, mien-
tras las autoridades estimulaban el discurso nacionalista ruso ante el peligro, 
con ataques y violencias contra las comunidades judías y alemanas, a finales 
de agosto el zar reaccionó al desastre destituyendo al gran duque Nicolás y 
asumiendo personalmente el mando del ejército. La decisión, que tuvo el 
mérito de insuflar cierto optimismo entre los soldados en un momento en 
especial grave, y que pareció reafirmar el compromiso de los Romanov con la 
victoria, fue, no obstante, poco efectiva —al carecer el zar de suficientes capa-
cidades militares para dirigir sus tropas— y, sobre todo, poco inteligente des-
de el punto de vista político. Aislado en el cuartel general de Mogilev, Nicolás 
perdió el control de la capital y dejó todas las decisiones en manos de su in-
competente esposa, la zarina Alejandra, y de su protegido Rasputín, con el re-
sultado de que, en los meses siguientes, aumentó la desconfianza de la pobla-
ción.55

	 53	 Sobre los refugiados, véase Gatrell, Peter. A whole Empire walking. Refugees in Russia during 
World War I. Bloomington: Indiana University Press, 1999.
	 54	 Veiga, Francisco; Martín, Pablo y Sánchez Monroe, Juan. Entre dos octubres..., op. cit.,  
pp. 217-219.
	 55	 Figes, Orlando. A people’s tragedy..., op. cit., pp. 269-278.
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Frente a todos estos desastres, podría resultar cuanto menos curioso argu-
mentar que la Gran Retirada de 1915, desde el punto de vista militar, no fue tan 
catastrófica como a primera vista podría parecer; sin embargo, existen abun-
dantes factores que corroboran esta interpretación. En primer lugar, la retirada 
—estratégicamente hablando— resultó provechosa para los ejércitos zaristas: se 
abandonó el complicado saliente de Polonia, se establecieron nuevas y más 
sensatas posiciones defensivas, que incluso facilitaban la creación de reservas 
estratégicas en la retaguardia, y se logró evitar el completo cerco de los solda-
dos por el simultáneo avance de Mackensen y Hindenburg.56 Los alemanes, 
por su parte, habían obtenido una consistente victoria, pero no habían alcan-
zado sus objetivos más ambiciosos: ni habían destrozado el grueso de las fuerzas 
enemigas, ni podían seguir adentrándose en las profundidades del territorio 
ruso. Un éxito táctico, en resumen, pero no decisivo para ganar la guerra, tam-
poco desde el punto de vista diplomático. De hecho, y a pesar de no poder 
contar con una ayuda efectiva de sus aliados occidentales, Rusia hizo caso omi-
so de todas las aproximaciones intentadas por las potencias centrales y por al-
gunos intermediarios neutrales, se negó a firmar una paz separada con Viena y 
Berlín y reafirmó su compromiso con la Entente, oficialmente ratificado por 
Nicolás II el 3 de agosto.57 

Además, la Gran Retirada obligó a los mandos rusos a emprender una 
profunda racionalización y reorganización de sus fuerzas armadas y de su in-
dustria bélica, para evitar ulteriores desastres y para volver a convertir su ejér-
cito en una eficiente maquinaria de combate. Así, a partir de la segunda mitad 
de 1915, mientras nuevos reclutamientos incrementaron el tamaño del ejército, 
y mientras se reorganizaban las líneas de mando, la industria rusa se sometió a 
un durísimo esfuerzo productivo, a través de una movilización total de las fá-
bricas.58 La producción de proyectiles para la artillería se multiplicó cada mes, 
pasando de 852.000 cartuchos en julio de 1915 a 1,5 millones en noviembre; los 
proyectiles totales pasaron de 11,2 millones de cartuchos en 1915 a 28,3 millones 
en 1916; el ejército, entre tanto, aumentó de 3,9 millones de hombres en sep-
tiembre de 1915 a 6,2 millones en febrero de 1916.59 El difícil 1915 llegaba a su 
fin, y las fuerzas de Rusia se preparaban para un esfuerzo decisivo, un esfuerzo 
que, a lo largo del año siguiente, dio lugar a algunos éxitos más que notables 
en los frentes de combate.

	 56	 Hart, Peter. La Gran Guerra..., op. cit., p. 185.
	 57	 Veiga, Francisco y Martín, Pablo. Las guerras de la Gran Guerra..., op. cit., pp. 81-82.
	 58	 Gatrell, Peter. Russia’s First World War..., op. cit., pp. 108-131.
	 59	 Strachan, Hew. La Primera Guerra Mundial..., op. cit., pp. 153-154.
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El canto del cisne de la Rusia imperial:  
las operaciones militares de 1916

Al finalizar el verano de 1915, el frente oriental entró en una fase de pausa, sin 
significativos combates entre los dos bandos a lo largo del último trimestre del 
año. Mientras Austria-Hungría y Alemania se dedicaron a aplastar la resisten-
cia de Serbia, ocupada completamente a finales de noviembre, Rusia seguía 
concentrada en la difícil reorganización de su ejército tras los desastres anterio-
res. En los acuerdos alcanzados en la conferencia de Chantilly de diciembre, 
los aliados pactaron para el verano de 1916 una serie de operaciones coordina-
das para presionar a los imperios centrales en todos los frentes, con el objetivo 
de impedir una respuesta rápida y eficaz de sus enemigos. Pero los planes pre-
vistos se frustraron a raíz del violento ataque alemán sobre las posiciones fran-
cesas de Verdún: ante la imposibilidad de obtener una decisiva victoria en el 
frente occidental, Falkenhayn había apostado por desgastar a Francia en una 
sangrienta batalla de fricción, hasta conseguir su retirada de la guerra.

La difícil situación de Verdún motivó la petición de ayuda que el coman-
dante francés Joffre envió al alto mando zarista: para ayudar a su aliado en 
apuros, Rusia tenía que pasar a la ofensiva en el frente oriental cuanto antes. 
La Stavka decidió entonces atacar en Bielorrusia con el II ejército de Evert, que 
contaba con una buena superioridad numérica ante el X ejército alemán de 
Von Eichhorn. El 18 de marzo de 1916, después de dos días de intenso pero 
muy impreciso bombardeo de artillería, las fuerzas de Evert dieron comienzo 
a la batalla del lago Naroch, confiando en una exitosa ruptura de las líneas 
enemigas. Desafortunadamente para Evert, el avance ruso, ya complicado por 
las severas condiciones climáticas, se frustró casi de inmediato: los atacantes 
solo consiguieron ganar unos diez kilómetros, pues pronto fueron detenidos 
por la implacable defensa alemana que no se había visto afectada por el fuego 
de la artillería. La batalla se saldó, así, a finales de marzo, con un rotundo fra-
caso, y con unas elevadas pérdidas para los rusos, cuyos asaltos masivos —ba-
sados en la táctica de la «oleada humana»— resultaron totalmente inadecuados 
para romper las sólidas posiciones de Von Eichhorn: una vez más, las fuerzas 
rusas no habían sido suficientes para derrotar a Alemania.60

A pesar de la importancia de la derrota del lago Naroch, 1916 se inició con 
consistentes éxitos para las armas zaristas en otros frentes, como por ejemplo 

	 60	 Sobre la batalla del lago Naroch, véase Buttar, Prit. Russia’s last gasp. The Eastern Front 1916-17. 
Londres: Osprey Publishing, 2016, pp. 96-117.
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en Persia: un territorio en el que Rusia mantenía algunas fuerzas de ocupa-
ción en la zona de Tabriz como garantía de su tutela sobre el gobierno del sah, 
y que se había visto involucrado en los combates entre rusos y otomanos ya 
desde finales de 1914. Los turcos se habían infiltrado en la región, estimulados 
también por las simpatías pro alemanas de una parte importante de los diri-
gentes de Teherán, y, después de su ocupación de Ardahan en diciembre de 
1914, habían forzado la retirada de los contingentes zaristas de Tabriz, con lo 
que amenazaban las posiciones de la Entente en un país fundamental por sus 
recursos petroleros. En la segunda mitad de 1915, Yudenich encargó entonces 
a su I cuerpo cosaco del Cáucaso, liderado por el general Baratov, la tarea de 
expulsar a las fuerzas otomanas y los pequeños núcleos de soldados alema-
nes de Persia, para acabar con la presencia de las potencias centrales en la re-
gión y asegurar los flancos del contemporáneo avance británico en Mesopota-
mia. A finales de 1915, Baratov y sus tropas ocuparon Teherán —donde forzaron 
al sah a constituir un gobierno favorable a la Entente— y luego, a principios 
de 1916, completaron su acción con la ocupación de Hamadán y Kermanshah, 
lo que obligó a los turcos a retirarse, y, en la primavera, se situaron a poca dis-
tancia de Bagdad. Aunque en el verano una nueva incursión otomana rompió 
momentáneamente las líneas rusas y llevó de nuevo la guerra al interior de 
Persia, a finales del año Baratov contraatacó y expulsó definitivamente a los 
enemigos, con lo que se aseguró la victoria en una región clave para la Entente.61

Mientras se desarrollaban estas acciones en Persia, Rusia logró asestar otro 
duro golpe a sus enemigos turcos en el Cáucaso, zona en la que los combates 
de importancia se hallaban detenidos desde el otoño de 1915. El imperio oto-
mano —que, a lo largo de 1915, se había visto atacado en Gallípoli y en Meso-
potamia— no había podido reforzar adecuadamente su III ejército, que aún se 
hallaba muy debilitado tras la batalla de Sarikamish: nadie en el alto mando 
turco preveía un ataque ruso a lo largo del invierno de 1916, en un frente con-
siderado menos relevante. Sin embargo, Yudenich sí había aumentado de for-
ma consistente sus efectivos, y se había garantizado una importante superiori-
dad numérica y material. El 10 de enero, las fuerzas zaristas se lanzaron contra 
sus rivales, a los que sorprendieron por completo en el inicio de la ofensiva de 
Erzurum. En la batalla de Köpruköy, Yudenich rompió las líneas de los turcos 
y les infligió tremendas pérdidas (casi un tercio de su fuerza inicial de comba-
te): la victoria abrió a los rusos el camino hacia la posición fortificada de Er-

	 61	 McMeekin, Sean. The Russians origins..., op. cit., pp. 185-191. El autor, sin embargo, destaca que 
las operaciones rusas en Persia no sirvieron para ayudar a los británicos, que en 1916 fueron humillados 
en el sitio de Kut.
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zurum, clave para el control de los altiplanos de Anatolia central, que cayó el 
16 de febrero. Pero las fuerzas zaristas no se detuvieron en la ciudad, sino que 
siguieron adelante, y obtuvieron nuevas victorias a lo largo del primer semestre 
de 1916. En abril, una hábil operación ejecutada por fuerzas terrestres y navales 
dio a los rusos el control del puerto de Trebisonda; y a principios del verano, 
los soldados de Yudenich frenaron el desesperado contraataque otomano y 
lograron ocupar Bitlis y Erzincan, antes de detenerse a finales de julio. Rusia 
había cosechado un destacado triunfo, convenientemente subrayado por su 
propaganda interna: el control de Trebisonda facilitaba las tareas logísticas en 
la región y aseguraba a su flota el dominio naval del mar Negro, mientras que 
el imperio otomano se hallaba literalmente contra las cuerdas, ante el vapuleo 
recibido por su III ejército.62 Las perspectivas eran muy halagüeñas para la 
conclusión victoriosa de la guerra contra los otomanos: desaparecidas las últi-
mas fuerzas organizadas de sus enemigos, los rusos, desde sus nuevas posicio-
nes, podían planificar para el año siguiente un último y decisivo asalto hacia el 
corazón de Anatolia, o hacia Mesopotamia.

Justo mientras se estaban desarrollando las últimas operaciones ofensivas 
en Anatolia, el frente oriental vio el éxito más destacado de las armas rusas en 
1916, y probablemente el mayor obtenido por uno de los contendientes a lo 
largo de toda la Primera Guerra Mundial.63 Según lo pactado en Chantilly, 
Rusia tenía que lanzar una importante operación de verano en concomitancia 
con el esfuerzo de sus aliados en Occidente; no obstante, después del fracaso 
del lago Naroch, los militares rusos no estaban demasiado convencidos de la 
oportunidad de una ofensiva. Los generales Kuropatkin y Evert, con sus res-
pectivos frente septentrional y frente occidental, se mostraban muy reacios a 
atacar de nuevo las posiciones alemanas, y únicamente el general Brusilov, re-
cién ascendido al mando del frente suroccidental, se declaró dispuesto a em-
prender la acción. El 14 de abril, la Stavka, presidida por un abúlico Nicolás II, 
dio su autorización al plan de Brusilov —que preveía un asalto a las posiciones 
austrohúngaras al sur de los pantanos de Pripet llevado a cabo por cuatro ejérci-
tos (el VII, el VIII, el IX y el XI)—, aunque subrayando que el ataque debía ser 
apoyado, en el norte, por una mucho más consistente acción de Evert. 

La ofensiva —que tuvo que ser anticipada a principios de junio para ayu-
dar a los italianos, en esos momentos bajo presión austríaca en el frente alpi-
no— fue planificada por Brusilov con mucha atención, y con un alto grado de 
innovación táctica. El inteligente general ruso, que había comprendido bien 

	 62	 Reynolds, Michael A. Shattering empires..., op. cit., p. 136.
	 63	 Ferro, Marc. La Gran Guerra..., op. cit., p. 168.



La última aventura del zarismo 67

los errores cometidos en las ofensivas anteriores, preparó un ataque sobre un 
frente muy amplio, para no conceder así a sus adversarios el tiempo de reorga-
nizarse tras las primeras penetraciones, y dispuso sus reservas en una zona 
cercana a la primera línea, para aprovechar inmediatamente las primeras rup-
turas del frente. Además, llevó a cabo un concienzudo reconocimiento de las 
posiciones enemigas, utilizando también la aviación; mejoró la coordinación 
de la artillería —cuyo fuego se había demostrado a menudo demasiado impre-
ciso—, así como la instrucción de sus soldados; y se preocupó por ocultar 
convenientemente a los austríacos sus intenciones ofensivas, mediante diligen-
tes tácticas de engaño y decepción.64

El 4 de junio, Brusilov dio inicio a su ofensiva, precedida por un rápido, 
preciso y concentrado fuego de artillería que desorientó a los soldados austría-
cos; acto seguido, cuatro oleadas de soldados rusos se lanzaron sobre las líneas 
enemigas, que se derrumbaron rápidamente, a pesar de ser bien defendidas. En 
cuestión de un par de días, las fuerzas austrohúngaras se vieron aniquiladas a 
lo largo de toda la zona de ataque, superadas por el ímpetu de los atacantes: los 
rusos recuperaron Lutsk y Czernowitz, y capturaron a cientos de miles de sol-
dados enemigos, en un triunfo de proporciones colosales que desencadenó el 
entusiasmo de la opinión pública en todos los países de la Entente. El colapso 
de Austria-Hungría fue total: mientras se producían rendiciones masivas de sus 
soldados eslavos, Conrad asistía casi impotente a la destrucción del grueso de 
su ejército en el frente oriental y, el 8 de junio, no tuvo más remedio que acudir 
a Falkenhayn para solicitar ayuda inmediata.65

El alto mando alemán, ante la catástrofe que amenazaba con poner fuera 
de combate a su maltrecho aliado, no pudo echarse atrás, pero impuso condi-
ciones draconianas a Conrad para enviar la ayuda requerida: la suspensión de 
su ofensiva italiana, y el control total de Alemania sobre las fuerzas austríacas 
en toda Galitzia. Mientras llegaban los primeros refuerzos alemanes, los solda-
dos rusos empezaron a ralentizar el ritmo de su avance: en la segunda mitad de 
junio Brusilov concedió una pausa a sus extenuadas tropas, esperando que, 
más al norte, Evert lanzara su previsto ataque contra las posiciones enemigas. 
Sin embargo, Evert siguió mostrándose titubeante y pospuso de forma obtusa 
y reiterada su ofensiva, con lo que perdió días importantes:66 cuando finalmen-
te, a principios de julio, la Stavka le ordenó atacar, su IV ejército fue rechazado 

	 64	 Hart, Peter. La Gran Guerra..., op. cit., p. 267.
	 65	 Buttar, Prit. Russia’s last gasp..., op. cit., pp. 139-169.
	 66	 Orlando Figes habla de «military stupidity» en referencia a la actitud del alto mando ruso acerca 
de la prevista ofensiva de Evert. Véase Figes, Orlando. A people’s tragedy..., op. cit., p. 281.
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en la batalla de Baranowici, donde sufrió bajas importantes, y malogró así la 
oportunidad de asestar un golpe decisivo a todo el frente oriental en combina-
ción con Brusilov. El mismo Brusilov, aunque decepcionado por la falta de 
apoyo de su colega, volvió a la ofensiva a principios de julio: sus tropas cose-
charon nuevos éxitos, acercándose a los Cárpatos, pero se toparon con una 
resistencia cada vez mayor por parte de los enemigos. Mientras la Stavka des-
tinaba cada vez más tropas al sector de Brusilov,67 con el resultado de colapsar 
poco a poco el sistema de transporte, el ritmo de la ofensiva se fue ralentizando 
a lo largo del verano: los soldados de Hindenburg (quien a finales de agosto 
sustituyó a Falkenhayn como jefe de Estado Mayor) detuvieron a los rusos en 
la batalla de Kowel, y finalmente paralizaron el avance zarista en el mes de 
septiembre.68

Además, otro problema vino a sumarse a la parálisis de la ofensiva: a finales 
de agosto, después de meses de incertidumbre, Rumania se unió oficialmen-
te a la Entente, declarando la guerra a los imperios centrales con la esperanza 
de adueñarse de la Transilvania austríaca. Las tropas rumanas lanzaron de in-
mediato una mal organizada ofensiva a través de los Cárpatos, sin conseguir 
penetraciones decisivas, y la reacción austro-alemana no se hizo esperar dema-
siado. Hacia la mitad de septiembre, Alemania coordinó el contraataque, con 
Mackensen avanzando desde el sur con una fuerza mixta de búlgaros, otoma-
nos y alemanes, mientras Falkenhayn lo hacía desde el norte con su IX ejército. 
El ejército rumano se enfrentó así a una pinza que amenazaba con destruirlo, 
y no tuvo más remedio que retirarse de su territorio nacional. Si bien las tropas 
rusas de Brusilov acudieron en ayuda de los restos del ejército rumano y logra-
ron estabilizar el frente en Moldavia hacia finales del año, lo cierto es que la 
campaña de Rumania se saldó con un vistoso triunfo para los imperios centra-
les, que el 6 de diciembre ocuparon Bucarest.69

A pesar del desastre rumano, Rusia había obtenido igualmente una gran 
victoria con la ofensiva Brusilov: no solo había obligado a los austro-alemanes 
a detener sus ataques en Verdún y en el frente italiano, sino que también había 
eliminado casi por completo la fuerza del ejército austrohúngaro, que al fina-
lizar la campaña había perdido una cantidad escalofriante de hombres, entre 

	 67	 Tropas que, por otra parte, eran cada vez menos formadas e instruidas. Véase Stevenson, 
David. 1914-1918..., op. cit., pp. 199-200.
	 68	 Stone, Norman. World War One..., op. cit., p. 90.
	 69	 Sobre la campaña de Rumania, véase Barrett, Michael B. Prelude to Blitzkrieg. The 1916 Austro-
German campaign in Romania. Bloomington: Indiana University Press, 2013.
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prisioneros (400.000) y bajas en combate (600.000).70 No obstante, hay que 
recordar que también las pérdidas rusas fueron cuantiosas, es posible que alre-
dedor de un millón entre muertos, heridos y prisioneros, con unas ganancias 
territoriales algo limitadas que, en la óptica de muchos ciudadanos rusos, no 
parecían compensar el ingente esfuerzo realizado, y que planteaban incómodas 
preguntas sobre la duración de la guerra y sobre la posibilidad efectiva de de-
rrotar de alguna manera a los poderosos alemanes. 

En resumen, el imperio ruso seguía demostrando, desde el punto de vista 
militar, más que notables capacidades de combate y de resistencia; además, a 
finales de 1916, su situación general era tal vez más esperanzadora que la de sus 
aliados occidentales, si consideramos que dos de sus tres grandes enemigos —los 
austríacos y los otomanos— estaban casi fuera de combate, y que la produc-
ción bélica seguía aumentando de forma consistente, hasta garantizar a los 
soldados zaristas incluso cierta superioridad frente a sus enemigos. El proble-
ma, para Rusia, radicaba en el cada vez más frágil aguante del gobierno zarista, 
sometido a unas presiones crecientes por parte de una sociedad exhausta y 
hambrienta que, finalmente, acabaron por llevar a su colapso en la revolución 
de febrero de 1917.

1917: el final

El progresivo deterioro de la situación social en el imperio ruso (acompañado 
por huelgas, crisis políticas e incluso levantamientos armados, como en Asia 
central)71 llegó a su punto de no retorno en febrero de 1917: las masas ham-
brientas de mujeres y de obreros de Petrogrado empezaron una serie de mani-
festaciones de protesta a las que se sumó la guarnición de la capital, lo que 
provocó el rápido derrumbamiento del régimen y la constitución del llamado 
gobierno provisional dominado por los liberales-demócratas. Mientras las ope-
raciones militares se hallaban detenidas, el nuevo gobierno —convencido de la 
necesidad de seguir luchando al lado de la Entente hasta conseguir la victo-
ria— reafirmaba el compromiso de Rusia con la guerra, con la esperanza de 
«democratizar» el conflicto para defender las conquistas revolucionarias y el 
territorio nacional amenazado por los alemanes. Sin embargo, la progresiva 
descomposición de la autoridad causada por la caída del zarismo tuvo un efec-
to devastador sobre la ya frágil moral de las tropas, y la famosa «Orden Núme-

	 70	 Stevenson, David. 1914-1918..., op. cit., p. 168.
	 71	 Gatrell, Peter. Russia’s First World War..., op. cit., pp. 188-192.
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ro 1» aprobada por el sóviet de Petrogrado el 14 de marzo (que establecía que 
las órdenes del gobierno relativas a las fuerzas armadas debían acatarse solo si 
no contradecían las del sóviet) asestó un golpe tremendo a la disciplina militar. 
Así, mientras en todo el territorio imperial aumentaban las huelgas y las ocu-
paciones de tierras, y mientras los nacionalismos periféricos oponían una cre-
ciente resistencia a la continuación de la guerra, en el frente se multiplicaron 
los comités de soldados y crecieron las deserciones, ante unos mandos militares 
criticados y desafiados por sus mismas tropas.72

Ante esta situación, no eran pocas las voces en la Stavka que afirmaban que 
una nueva ofensiva contra los imperios centrales podría provocar el colapso 
generalizado del frente y la posible caída del mismo gobierno provisional; y no 
obstante, a principios del verano, las tropas rusas fueron lanzadas otra vez al 
ataque de las posiciones enemigas. Muchos factores influyeron en la fatídica 
decisión: el compromiso del gobierno con los aliados occidentales; las presio-
nes diplomáticas y económicas de los mismos aliados; el miedo a un nuevo 
ataque alemán que pudiera amenazar la capital (un miedo infundado, ya que 
Alemania apostaba por una «ofensiva de paz» diplomática para sacar a Rusia de 
la guerra, y no pensaba en operaciones de envergadura); la convicción de que, 
para acabar con el conflicto a través de una paz general, Rusia tendría que ob-
tener antes un éxito militar; la esperanza de revitalizar la moral de los soldados 
precisamente gracias a una ofensiva victoriosa.73

Por desgracia, los dirigentes del gobierno provisional —y en especial su 
nuevo hombre fuerte, Aleksandr Kerensky— no lograron entender que la 
decisión de continuar la guerra resultaba cada vez más impopular entre la po-
blación, y que favorecía, en cambio, la propaganda de los bolcheviques, favo-
rables a una paz inmediata aunque significara la derrota y la más que proba-
ble renuncia a parte del territorio estatal. Así, a lo largo de la primavera, 
Kerensky recorrió el frente promoviendo ante los soldados la causa de la «gue-
rra democrática» con emocionadas alocuciones, y el nuevo comandante en jefe 
Brusilov —a pesar de su escaso optimismo acerca de la moral de las tropas— se 
preparó para el ataque. La llamada ofensiva Kerensky empezó el 1 de julio de 
1917, con un violento ataque de artillería contra las líneas enemigas en direc-
ción de Leópolis: la superioridad numérica de los rusos favoreció un primer 
avance que creó importantes brechas en las defensas de los austríacos, pero en 
pocos días el avance de Brusilov se ralentizó hasta detenerse por completo el 
día 19. La durísima resistencia de los alemanes, así como la indisciplina y la 

	 72	 Stevenson, David. 1914-1918..., op. cit., pp. 309-310.
	 73	 Figes, Orlando. A people’s tragedy..., op. cit., pp. 407-410.
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falta de voluntad combativa entre las tropas de segunda fila, provocaron, acto 
seguido, el total colapso del ejército ruso, con deserciones masivas y con uni-
dades enteras que simplemente no acataron las órdenes y rechazaron entrar en 
combate. El ignominioso desastre —no mitigado por la concomitante y exito-
sa contribución del IV ejército ruso a la defensa de las posiciones rumanas en 
el sur— llevó a la fulminante destitución de Brusilov, y significó, en la prácti-
ca, el final de las operaciones rusas en el conflicto, además de representar un 
golpe devastador para el cada vez más precario gobierno provisional. Los aus-
tro-alemanes pudieron así aprovecharse de la total desintegración del ejército 
enemigo —en otoño se calculaban unos tres millones de desertores— y asestar 
los últimos golpes a finales del verano: tras el ataque austríaco en Ternópil, que 
hizo retroceder las líneas rusas por decenas de kilómetros, llegó el asalto ale-
mán a Riga, la cuarta ciudad del imperio, que cayó sin casi defenderse a prin-
cipios de septiembre.74

La pérdida de Riga, de hecho, marcó el fin de los combates en el frente 
oriental: pocas semanas después, los bolcheviques pusieron fin a la agonía del 
gobierno provisional con su toma del poder en la Revolución de Octubre, y 
empezaron inmediatas negociaciones de paz con los imperios centrales, tras 
declarar un alto el fuego general el 15 de diciembre. Si bien dichas negociaciones 
siguieron arrastrándose a lo largo de casi todo el invierno, la durísima paz que 
acabó por firmarse en Brest-Litovsk el 3 de marzo de 1918 (después de una últi-
ma embestida alemana, la operación Faustschlag, que no encontró ninguna 
resistencia organizada) representaba, para el gobierno de Lenin, la única solu-
ción practicable, ya que el ejército ruso había sencillamente dejado de existir. 

Rusia y la Gran Guerra: un colapso sistémico, 
no militar

La participación de Rusia en la Primera Guerra Mundial se saldó, en definiti-
va, con una derrota: una derrota ratificada en Brest-Litovsk en 1918 que, no 
obstante, tampoco significó una victoria definitiva para los entonces triunfan-
tes imperios centrales, vencidos pocos meses después por los aliados occiden-
tales. Y, sin embargo, a raíz de cuanto acabamos de explicar, la derrota rusa no 
fue militar, sino que tuvo otras causas, muy conocidas y estudiadas. El ejérci-
to ruso, a pesar de sus reiterados fracasos contra los alemanes, había mostrado 

	 74	 Hart, Peter. La Gran Guerra..., op. cit., pp. 323-325.
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unas más que notables capacidades bélicas a lo largo del conflicto: había infli-
gido pérdidas considerables a sus enemigos otomanos y austríacos (mientras 
Italia y Gran Bretaña cosechaban fracasos en los Alpes y en Mesopotamia); 
había potenciado enormemente su industria bélica; y había incluso desarrolla-
do nuevas e inteligentes tácticas de combate —más tarde estudiadas e imitadas 
también durante la Segunda Guerra Mundial— cuando, en cambio, en el fren-
te occidental muchos comandantes aún apostaban por una sangrienta guerra 
de fricción que no lograba ningún tipo de penetración en las líneas enemigas y 
solo aumentaba la cantidad de bajas en los dos bandos. Como hemos subraya-
do, en términos estrictamente militares, la situación rusa, a la vigilia de la Revo-
lución de Febrero, no era ni mucho menos peor que la de sus aliados, que no 
parecían vislumbrar la forma de derrotar a Alemania (y a sus aliados) de ningu-
na manera.

La derrota rusa, y la revolución, fueron, de hecho, provocadas por un co-
losal fallo de gobernabilidad del sistema político zarista: un sistema político 
demasiado frágil para aguantar las enormes tensiones ocasionadas por un con-
flicto de magnitud nunca vista hasta la fecha. Rusia no fue, por supuesto, el 
único país en el cual la guerra exacerbó las tensiones sociales entre la población 
—en Italia, por ejemplo, una serie de revueltas en Turín en el verano de 1917 
provocaron unos sesenta muertos y cientos de heridos—, ni fue el único en el 
que el agotamiento de los soldados provocó motines, deserciones y protestas 
entre las unidades del frente —muchas divisiones francesas protagonizaron 
episodios de abierta rebelión, también en 1917, tras el desastre de la ofensiva 
Nivelle—, pero sí fue el único en el que el orden político preexistente a la gue-
rra colapsó por completo durante el conflicto mismo. El cortocircuito que se 
produjo en Rusia fue en muchos aspectos la consecuencia, a lo mejor previsi-
ble, de las debilidades intrínsecas del país, unas debilidades que el zarismo in-
tentó ocultar —y obviar— cuando apostó por la guerra. Así, a la hora de exa-
minar detenidamente dichas debilidades, y de entender las razones que llevaron 
el país a la revolución, merece la pena abandonar definitivamente las interpre-
taciones demasiado simplistas que quieren ligar, de forma inextricable, el co-
lapso político a un colapso militar que, en el fondo, solo se produjo en 1917, 
cuando ya el «Febrero glorioso» había desintegrado la autoridad estatal a lo 
largo y ancho del país: la Rusia zarista, en los campos de batalla, simplemente 
no estaba siendo derrotada de forma decisiva.
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Compare these Parisians, storming heaven, with the slave to 
heaven of the German-Prussian Holy Roman Empire, with its 
posthumous masquerades reeking of the barracks, the Church, 
cabbage-junkerdom and above all, of the philistine.

Carta de Marx a Ludwig Kugelmann,  
Londres, 12 de abril de 1871

Los bolcheviques rusos se veían a sí mismos como los nuevos comuneros pari-
sinos dispuestos a asaltar los cielos. El triunfo de la insurrección militar en 
Petrogrado parecía confirmar el éxito de la toma del cielo por asalto, que, tras 
la implantación del Consejo de Comisarios del Pueblo presidido por Lenin, 
había dado lugar a un gobierno revolucionario, listo para implementar medi-
das de carácter socialista. Lo sucedido en los meses posteriores al triunfo bol-
chevique puso de manifiesto la divergencia entre lo deseado e inicialmente 
previsto, y lo posible y necesario tras el choque con la realidad. Ante un esce-
nario tanto nacional como internacional en extremo adverso, en incontables 
ocasiones el nuevo régimen se decantó más por «aquello que podía hacer» que 
por «aquello que quería hacer». Un tremendo ejercicio de realismo donde la 
continua adaptación —y, en ocasiones la improvisación—, obligada por las 
circunstancias, se abría paso como la única manera posible de mantener el 
poder y salvaguardar las conquistas revolucionarias iniciales.

El escenario extremadamente adverso de los primeros meses de 1918 incluía 
un amplio abanico de campos, desde el político (con un enfrentamiento con la 
Asamblea Constituyente que acabaría con su disolución) al económico (con 
una crisis de producción y de subsistencia que sacudía a las ciudades industria-
les), pasando por el militar (con una nueva ofensiva alemana y los primeros 
enfrentamientos de la guerra civil) y el diplomático (con el aislamiento inter-
nacional del nuevo régimen). Por la temática del presente escrito, centraremos 
nuestra atención en el campo económico y laboral, sin olvidar el punto de 
partida: las dificultades materiales para mantener el esfuerzo bélico y satisfacer 
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las necesidades materiales de la población. Esta se enfrentaba a un pronuncia-
do descenso del valor real de los salarios, de resultas del cual los ingresos de un 
trabajador medio equivalían al 24% de su valor en 1913. La consecuencia lógica 
era que el porcentaje del salario dedicado a la alimentación, que en 1913 era 
inferior al 50%, había llegado a alcanzar el 75% en 1919. A esto cabe añadir el 
paro provocado por los cortes de energía y la huida de capitales, que dejaron a 
cerca de un millón de trabajadores industriales desempleados en la primera 
mitad de 1918.

Las penurias económicas estaban transformando el paisaje urbano y de-
mográfico de las ciudades, con fábricas como Lessner y Erickson con tan solo 
200 obreros, mientras que el año anterior contaban con 7.000 trabajadores 
cada una. Los cambios en la composición sociológica de las ciudades compor-
taban inevitablemente cambios en la estructura organizativa del partido de 
vanguardia, que pasó de los 50.000 bolcheviques en Petrogrado al inicio de la 
Revolución de Octubre, a tan solo 13.000 seis meses después. Como bien des-
cribía uno de sus líderes, el dirigente sindical Alexander Shliapnikov, el partido 
en el poder podía verse reducido a la «vanguardia de una clase que no existía».1

Obreros industriales, hombres del saco  
y trabajadores obligatorios

Ante este panorama, la única alternativa para muchos trabajadores fue conver-
tirse en «hombres del saco» y desplazarse regularmente hasta el campo para 
aprovisionarse de víveres, a cambio de objetos de valor o de productos fabrica-
dos por ellos mismos. Estos ejércitos de «hombres del saco» no hacían otra cosa 
que aumentar el caos organizativo y la sensación de descontrol que se vivía en 
las fábricas, donde los comités —encargados de la gestión de las fábricas de 
cinco o más trabajadores desde el 14 de noviembre de 1917,2 tras la aprobación 
del Decreto de Control Obrero— permitían un absentismo que llegaría a afec-
tar a una tercera parte de la plantilla en un día normal de trabajo. Los trabaja-
dores industriales entendieron el decreto como una traslación a las fábricas del 
decreto sobre la tierra: se repartirían los bienes y la producción industrial de la 
misma manera que los campesinos se repartían la tierra. De este modo, buena 
parte del tiempo de trabajo se dedicaba a la fabricación de objetos para inter-

	 1	 Figes, Orlando. La revolución rusa (1891-1924). La tragedia de un pueblo. Barcelona: Edhasa, 
2010, p. 668.
	 2	 Según el calendario juliano. Desde el 27 de noviembre según el calendario gregoriano.
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cambiarlos por alimentos en el mercado negro, junto con combustible y herra-
mientas de las fábricas: la industria proveía de productos canjeables a los 
«hombres del saco». 

El Decreto de Control Obrero había llevado el asamblearismo a la gestión 
industrial. El problema era combinar la gestión asamblearia de cada centro de 
trabajo con la planificación colectiva de la industria. El caos provocado por la 
falta de coordinación entre los diferentes comités (con casos tan paradigmáti-
cos como el del ferrocarril)3 llevó al gobierno encabezado por Lenin a empren-
der, a partir de marzo de 1918, una política de nacionalizaciones en la industria 
que empezó por el sistema ferroviario, indispensable para superar el problema 
de abastecimiento que padecían las ciudades y para organizar el esfuerzo béli-
co, y que acabó caracterizando el famoso comunismo de guerra. Fue precisa-
mente en el ferrocarril donde el sistema taylorista se aplicó por primera vez por 
parte de los bolcheviques, para racionalizar y optimizar los recursos a fin de 
aumentar la productividad. Respecto a cómo se plasmaron las intenciones en 
políticas concretas, debemos destacar dos medidas: por un lado, a instancias de 
Trotsky, se militarizó el trabajo ferroviario, para eliminar posibles resistencias 
en un sector donde los mencheviques tenían la mayoría sindical; y, por otro, se 
instauró el trabajo a destajo, como método para estimular el aumento de la 
producción. En abril de 1918, y con motivo de su discurso ante el Consejo 
Supremo de Economía, Lenin ya había anunciado su intención de introducir 
la remuneración por piezas, además del endurecimiento de las penas ante el 
incumplimiento de la disciplina laboral. Fue también en la red de transportes 
ferroviarios donde se pusieron en práctica las primeras experiencias de planifi-
cación industrial, para lo cual el Comisariado de Transportes desarrolló un 
plan de reconstrucción y reparación de las vías de ferrocarril a cinco años vista.

En ese contexto resulta interesante recuperar, entre los escritos de Lenin, el 
artículo «Las tareas inmediatas del poder soviético», de abril de 1918, en el que 
se impone un replanteamiento de la dinámica obrerista practicada hasta esa 
fecha (con todo el poder para los comités de fábrica) y la reorganización de la 
producción de acuerdo con un criterio de eficiencia económica. Para esto era 
necesario imponer una planificación centralizada desde el Estado (Consejo 

	 3	 Cada línea ferroviaria constituía su propio comité y no permitía que las locomotoras aban-
donaran su jurisdicción por temor a perderlas a manos de los comités vecinos, por lo que se condenaba 
a los convoyes a interminables esperas hasta la llegada de otras máquinas a los límites de la jurisdicción 
donde se encontraban parados. Es fácil deducir las enormes dificultades logísticas que acarreaba esta 
concepción privativa de los medios de transporte por parte de los comités, a la hora de poner en marcha 
un sistema de transporte ferroviario integrado a escala estatal.
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Supremo de Economía) y asignar técnicos y administradores para dirigir la 
empresa. El carácter «burgués» de estos técnicos, sus elevados sueldos (que 
rompían con las concepciones igualitaristas de los primeros tiempos de la Re-
volución) y el principio de disciplina y autoridad que acompañó a este cambio 
en la gestión de las industrias fueron interpretados por muchos trabajadores 
como un regreso a los días previos al triunfo de Octubre. Para la dirección 
bolchevique, en cambio, se trataba de aprovechar los métodos, técnicas y co-
nocimientos ligados al capitalismo más avanzado para reconstruir el tejido 
económico, dentro de una orientación socialista marcada por el Estado. La 
igualdad, como principio máximo en economía, quedaba subordinada a la efi-
ciencia.

El nuevo rumbo adoptado en el frente económico sintonizaba con el idea-
rio defendido por Trotsky en el frente militar: había que reunir a los mejores 
oficiales, aunque ello comportara en numerosas ocasiones incorporar anti-
guos oficiales zaristas —de la misma manera que en la industria se recuperaba 
a los antiguos gestores capitalistas—. Pero la coincidencia iba más allá de las 
necesidades del momento. Trotsky consideró la posibilidad de extender al resto 
de la sociedad la dirección centralizada y la férrea disciplina, y propuso méto-
dos coercitivos que se consolidarían con la colectivización forzosa y los planes 
quinquenales estalinistas. En palabras de Orlando Figes, ambos planteamien-
tos —tanto el de Trotsky como el de Stalin— jugaban con la «fantasía buro-
crática de imponer el comunismo por decreto».4 Los planes de Trotsky alcan-
zaban incluso a los sindicatos, a los que ya consideraba prescindibles en una 
sociedad socialista donde el Estado obrero velaba por los intereses de los traba-
jadores. En este punto, Lenin atajó las pretensiones de liquidar el poder sin-
dical, y el IX Congreso (29 de marzo - 5 de abril de 1920) del partido acordó 
que una parte de los administradores serían nombrados por los sindicatos. La 
razón de este freno a la ofensiva de Trotsky contra los sindicatos era sencilla: 
enfrentarse a los sindicatos supondría, según Lenin, el fin del poder soviético. 
Desde 1919, los sindicatos tenían asignada la tarea de gestionar la industria, 
pero no de forma inmediata: tan solo una vez que los trabajadores hubieran 
sido educados y formados convenientemente. Serán, precisamente, los sindica-
tos y los consejos obreros los encargados de educar políticamente a las masas 
(marxismo, comunismo...), dentro de las líneas marcadas por el partido.

Siguiendo con los planteamientos de Trotsky, otro de los aspectos de la 
militarización de la sociedad, con el Estado ejerciendo el ordeno y mando en 

	 4	 Figes, Orlando. La revolución..., op. cit., p. 785.
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el frente laboral, era la implantación del trabajo obligatorio, una implantación 
que solo podía significar el abandono de la libertad de elección de la mano de 
obra: 

The introduction of compulsory labor service is unthinkable without the appli-
cation, to a greater or less degree, of the methods of militarization of labor. This 
term at once brings us into the region of the greatest possible superstitions and 
outcries from the opposition [...]. If organized economic life is unthinkable 
without compulsory labor service, the latter is not to be realized without the 
abolition of fiction of the freedom of labor, and without the substitution for it of 
the obligatory principle, which is supplemented by real compulsion.5

La idea que subyacía dentro de la promoción del trabajo obligatorio era tan 
sencilla como poderosa: «he who works not, neither shall he eat».6 El propio 
Trotsky desarrollaba esta idea en su informe al IX Congreso del Partido: 

If the organization of the new society can be reduced fundamentally to the reor-
ganization of labor, the organization of labor signifies in its turn the correct in-
troduction of general labor service. This problem is in no way met by measures 
of a purely departamental and administrative character. It touches the very foun-
dations of economic life and the social structure. It finds itself in conflict with 
the most powerful psychological habits and prejudices. The introduction of 
compulsory labor service presupposes, on the one hand, a colossal work of edu-
cation, and, on the other, the greatest possible care in the practical method 
adopted. 7

En esta tesitura, el endurecimiento de la disciplina y el empeoramiento de 
las condiciones de trabajo se tradujeron en un fuerte incremento de la activi-
dad huelguística en la primera mitad de 1920, con un 75% de las fábricas que 
vivieron jornadas de protesta durante ese período. Habría que esperar hasta el 
año 1924 para asistir a un punto de inflexión en el crecimiento industrial sovié-
tico —un año después se superarían los índices industriales de 1913—, y el 
trabajo a destajo (cobro por pieza) sería el principal mecanismo de incentivo 

	 5	 Trotsky, León. Dictatorship vs. democracy (terrorism and communism). A reply to Karl Kautsky. 
Nueva York: Workers Party of America, 1922, pp. 137-142.
	 6	 Ibid., p. 135. Lenin también insiste en esta misma idea en su texto sobre la emulación: «“He who 
does not work, neither shall he eat”»—this is the practical commandment of socialism» (Lenin, Vladimir I. 
«How to organise competition?». Collected works, vol. 26. Moscú: Progress Publishers, 1977, p. 414).
	 7	 Trotsky, León. Dictatorship..., op. cit., p. 136.
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para aumentar la productividad de los trabajadores, sin olvidar la promoción 
de la emulación y la competencia entre diferentes equipos productivos. Todos 
estos cambios se producirían dentro del marco de la Nueva Política Económi-
ca (NEP), iniciada en marzo de 1921. No obstante, la vuelta de los antiguos 
técnicos y administradores al puesto de mando en las empresas, sumada a la 
aparición durante este período de los nepmen —los nuevos ricos enriquecidos 
al calor de la legalización del comercio—, haría que dentro del partido se fue-
ra gestando un «resentimiento plebeyo»8, en palabras de Figes, que será la base 
de la industrialización acelerada de Stalin, que liquidará a los nepmen y pondrá 
a los técnicos en el punto de mira.

La cultura obrera, entre el Estado  
y la autonomía

Ante el reto mayúsculo de poner en marcha una economía socialista, los bol-
cheviques no vacilaron en adoptar los modelos económicos y laborales de po-
líticos y empresarios ideológicamente alejados de sus posiciones (o en las antí-
podas de su proyecto político), pero que creían poder extrapolar a la realidad 
soviética en un sentido revolucionario. De ahí que contemporáneos como el 
alemán Walther Rathenau o el norteamericano Henry Ford se convirtieran en 
fuente de inspiración para los revolucionarios soviéticos. Del primero tomaron 
la materialización —durante la Primera Guerra Mundial— de la idea de pla-
nificación estatal en industrias clave como la armamentística y la de abasteci-
mientos, y del segundo, la aplicación práctica de la organización científica del 
trabajo, con la cinta transportadora en la cadena de montaje. 9

Junto a este pragmatismo político para encontrar soluciones a los proble-
mas reales de la industria, el pilar fundamental en la configuración tanto de la 
economía socialista como de la nueva sociedad debía ser la educación. Fue el 
Narkompros, el Comisariado de Instrucción Pública, el que, bajo la dirección 
del comisario Anatoli Lunacharski, se encargó de la alfabetización y educa-
ción pública de acuerdo con una concepción humanista y con voluntad de 
superar la división entre trabajo intelectual y trabajo manual. Paralelamente a 
los objetivos gubernamentales en el terreno de la educación y la formación de 

	 8	 Figes, Orlando. La revolución..., op. cit., p. 839.
	 9	 En el caso del magnate norteamericano, «incluso los habitantes de aldeas remotas conocían el 
nombre de Ford (algunos de ellos pensaban que era una especie de dios que guiaba la obra de Lenin y 
Trotsky)» (ibid., p. 809).
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los trabajadores, ya existía una tradición asociativa dentro de los círculos obre-
ristas y marxistas rusos interesada en impulsar una cultura proletaria autóno-
ma, como el grupo Vpered (1909-1912), con Alexander Bogdanov a la cabeza 
—el que había sido, junto a Lenin, cofundador de los bolcheviques—. Si-
guiendo esta línea debemos destacar la aparición —al calor de la Revolución 
de Octubre— de Proletkult, una asociación de trabajadores no vinculada ni 
al Estado ni al partido que también pretendía acabar con la separación entre el 
trabajo manual y el intelectual. Para Lenin, en cambio, el objetivo primordial 
no era consolidar una cultura obrera con organizaciones autónomas,10 sino 
erradicar el analfabetismo y formar a los trabajadores para capacitarlos en el 
manejo de la maquinaria industrial. De ahí el desarrollo, también a través 
del Narkompros, de un sistema educativo politécnico, ideado por Nadhezda 
Krúspskaya, para socializar los conocimientos técnicos que, siguiendo premi-
sas tayloristas, permitieran poner en marcha una moderna economía industrial 
y, por extensión, tener la capacidad de dirigir las instituciones estatales.

Junto a la difusión de los saberes técnicos, tanto desde el Estado como 
desde las organizaciones de trabajadores, también se pretendía promover una 
verdadera revolución cultural en el mundo del trabajo. Tal y como apunta el 
magnífico trabajo de síntesis de Jorge Sgrazzutti y Antonio Oliva sobre el tay-
lorismo soviético, se trataba de entender todo el proceso de cambios económi-
cos y laborales dentro de una «una problemática más amplia que se inscribe en 
el contexto de una revolución cultural, que busca transformar de raíz el funcio-
namiento económico, pasando por la estructuración de un estado en transi-
ción y educando a las masas en estos nuevos desafíos».11 Los principales medios 
para lograrlo, según Sgrazzutti y Oliva, eran la emulación, el cooperativismo y 
los sábados comunistas. En el primer caso, con la emulación se pretendía su-
perar «the incredibly brutal suppression of the enterprise, energy and bold 
initiative of the mass of the population, of its overwhelming majority»12 por 
culpa de la competencia en el capitalismo industrial a gran escala. La emula-
ción socialista, por el contrario, permitiría el pleno desarrollo de las capacida-
des y talentos de los trabajadores. La organización de la emulación desde el 
poder socialista consistiría en lograr que «all “communes”» —factories, villages, 

	 10	 La desconfianza hacia este tipo de organizaciones ya podemos rastrearla en 1903, en el famoso 
«¿Qué hacer?» de Lenin, donde se critica la línea sindical de priorizar los objetivos económicos, que 
puede derivar en reformismo político.
	 11	 Sgrazzutti, Jorge y Oliva, Antonio. «Aportes para la comprensión del taylorismo soviético de 
Octubre a la NEP (1917-1929)». Anuario Digital, núm. 29, 2017, p. 14.
	 12	 Lenin, Vladimir I. «How to organise...», op. cit., p. 404.
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consumers’ societies, and committees of supplies— must compete with each 
other as practical organisers of accounting and control of labour and distribu-
tion of products».13

Pasando al siguiente punto, Lenin entendía que, una vez que la clase obre-
ra se había hecho con el poder del Estado y este poseía el control sobre los 
medios de producción, el desarrollo del cooperativismo era un paso fundamental 
en la conformación del socialismo. Un paso que no solo implicaba transforma-
ciones de tipo económico, sino que «the entire people must go through a period 
of cultural development».14 Resulta interesante la distinción que se realiza entre el 
cooperativismo utópico del inglés Robert Owen y sus seguidores —«they drea-
med of peacefully remodelling contemporary society into socialism»15 sin tener 
en cuenta cuestiones tan fundamentales como la lucha de clases o la conquista 
del poder político— y el cooperativismo con el Estado en manos de la clase obre-
ra, donde «the mere growth of co-operation» es sinónimo de «the growth of so-
cialism». En sintonía con lo anterior, Lenin concluye que «if the whole of the 
peasantry had been organised in co-operatives, we would by now have been 
standing with both feet on the soil of socialism».16 La previsión más optimista 
estimaba que se requerirían entre una y dos décadas para que el cooperativismo 
alcanzara al conjunto de la población (dentro de los esquemas de la NEP). 

Finalmente, hay que añadir los sábados comunistas o subbotniks, las cam-
pañas de trabajo teóricamente voluntario. La denominación de comunistas 
viene dada en contraste con el calificativo de socialista, que se reservaba para el 
trabajo social realizado bajo el control del Estado (en manos, claro está, de la 
clase obrera), el cual estipulaba las condiciones y la remuneración de dicho 
trabajo. El comunismo, en cambio, haría referencia a un régimen, todavía le-
jano para los protagonistas de Octubre, «under which people form the habit of 
performing their social duties without any special apparatus for coercion, and 
when unpaid work for the public good becomes a general phenomenon».17 

	 13	 Para Lenin, el programa de esa contabilidad y control del trabajo sería sencillo: «everyone to 
have bread; everyone to have sound footwear and good clothing; everyone to have warm dwellings; 
everyone to work conscientiously; not a single rogue (including those who shirk their work) to be 
allowed to be at liberty, but kept in prison, or serve his sentence of compulsory labour of the hardest 
kind» (ibid., pp. 413-414).
	 14	 Lenin, Vladimir I. «On co-operation». Collected works, vol. 33, Moscú: Progress Publishers, 
1973, p. 470. En otro fragmento, Lenin habla directamente de la necesidad de una auténtica revolución 
cultural, para lograr «the organisation of the entire peasantry in co-operative societies» (ibid., p. 474).
	 15	 Ibid., p. 473.
	 16	 Ibid., p. 474.
	 17	 Lenin, Vladimir I. «Report on subbotniks delivered to a Moscow city conference of the 
R.C.P.(B). December 20, 1919». Collected works, vol. 30, Moscú: Progress Publishers, 1974, pp. 284-285.



Revolución y mundo del trabajo 81

Llegados a este punto, los sábados comunistas serían, por tanto, una experien-
cia verdaderamente comunista, al tratarse de «work done to meet the needs of 
the country as a whole, and it is organised on a broad scale and is unpaid».18 

¿El marxismo-taylorismo como «doctrina 
oficial»?

Entre los máximos dirigentes revolucionarios había pocas dudas respecto a que 
la mejora de la eficiencia laboral y el aumento de la productividad requerían 
inexcusablemente adoptar las modernas técnicas tayloristas, en el marco de la 
organización científica del trabajo. Tanto Lenin como Bogdanov apreciaban el 
taylorismo como un recurso imprescindible para racionalizar la organización 
del trabajo, pero este último criticaba el interés de Taylor —y de sus seguidores 
en Rusia, como Alexei Gastev— por el trabajador especializado, pues conside-
raba que la atención debía centrarse en el nivel del trabajador medio y su im-
plicación en las células de fábrica. Para Lenin, en cambio, y también para 
Trotsky, el taylorismo, implantado desde el Estado, era la manera de formar a 
los trabajadores en una moderna producción socializada. La receta era sencilla: 
había que tomar lo bueno del capitalismo para configurar el socialismo. Los 
estudios de Frederick W. Taylor del tiempo del trabajo, que buscaban eliminar 
los «tiempos muertos» dividiendo una actividad laboral en diferentes tareas, 
cronometrando cada una de ellas y suprimiendo las prescindibles, se adoptarán 
como el nuevo abecé del comunismo en los centros de trabajo; por extensión, 
ello convirtió a un perfeccionador del taylorismo como Henry Ford en un 
verdadero referente revolucionario. Junto a este tipo de estudios, también se 
incorporarán las investigaciones de Frank y Lillian Gilbreth sobre el tiempo y 
el movimiento, quienes, a partir de la observación de modelos y fotografías de 
diferentes trabajadores que realizaban la misma tarea, trataron de dilucidar qué 
movimientos eran más adecuados para desempeñar dicha actividad según el 
criterio de máxima eficiencia. Tanto los estudios de Taylor como los de Frank 
y Lillian Gilbreth partían de dos premisas básicas: existe una manera idónea 
para realizar cada trabajo, y esta manera idónea debe ser determinada tras un 
estudio científico. Lenin y muchos bolcheviques compartían ambas premisas, 
y para consolidar la difusión del taylorismo en Rusia se constituyó el Instituto 
Central del Trabajo, encargado de formar a los nuevos especialistas.

	 18	 Ibid., p. 286.
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Resulta apropiado preguntarnos sobre los orígenes del interés de Lenin por 
las ideas de Taylor, que acabaría en profunda admiración. Mientras en 1913 
define el taylorismo como un «scientific system of sweating»,19 en 1918, en la 
version original del artículo «The immediate tasks of soviet government», sos-
tiene que se debe aprender en el socialismo «from the trust managers, we must 
take a lesson in socialism from capitalism’s big organisers [...] we must enlist to 
the service of the Soviet power a great number of bourgeois intellectuals, espe-
cially from among those who were engaged in the practical work of organising 
large-scale capitalist production».20 Se trataría de un aprendizaje necesario para 
el desarrollo económico e industrial del nuevo país surgido del colapso del 
antiguo imperio de los zares: 

Big capitalism has created systems of work organisation, which, under the pre-
vailing conditions of exploitation of the masses, represent the harshest form of 
enslavement by which the minority, the propertied classes, wring out of the work-
ing people surplus amounts of labour, strength, blood and nerves. At the same 
time they are the last word in the scientific organisation of production, and as 
such, have to be adopted by the Socialist Soviet Republic.21

Como acabamos de comprobar, Lenin no tendrá ningún problema en elo-
giar los resultados del trabajo de Taylor, e incluso llegará a afirmar que «we must 
not for a moment to forget that the Taylor system represents the tremendous 
progress of science, which systematically analyses the process of production and 
points the way towards an immense increase in the efficiency of human labour». 
Se trata, por tanto, de un conocimiento científico que, «properly controlled and 
intelligently applied by the working people themselves, will serve as a reliable 
means of further greatly reducing the obligatory working day for the entire 
working population». En otras palabras, el taylorismo es una herramienta nece-
saria en la configuración del socialismo. Un socialismo que, una vez instaurado, 
significará, gracias al sistema de Taylor, reducir la actividad laboral a «six hours of 
physical work daily for every adult citizen», lo que a su vez permitirá a todos los 
trabajadores dedicar «four hours of work in running the state».22

	 19	 Lenin, Vladimir I. «A scientific system of sweating». Pravda, núm. 60, 13 de marzo de 1913. 
Publicado en Lenin, Vladimir I., Collected works, vol. 18, Moscú: Progress Publishers, 1978, pp. 594-595.
	 20	 Lenin, Vladimir I. «Original version of the article “The immediate tasks of the soviet govern-
ment”». Collected works, vol. 42, Moscú: Progress Publishers, 1977, p. 77.
	 21	 Ibid., p. 79.
	 22	 Ibid., p. 80.
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La adopción del taylorismo por Lenin no sería más que una consecuencia 
lógica de sus planteamientos ideológicos, según James G. Scoville: si Marx 
había realizado un análisis científico del capitalismo y presentaba sus plantea-
mientos como los propios de un tipo de socialismo científico, era natural que 
sus seguidores adoptaran el taylorismo como ciencia del trabajo.23 

Respecto a la «conversión» de Lenin al taylorismo, Victor G. Devinatz 
apunta que el cambio de actitud en el dirigente bolchevique se produce de 
forma gradual y entendiendo la adopción del sistema de Taylor de forma tem-
poral durante el capitalismo de Estado. Si bien en un artículo de 1914 habla del 
sistema de Taylor como una nueva forma de esclavitud del hombre por la 
máquina,24 que ha reducido el tiempo necesario para completar las tareas en el 
centro de trabajo «while the capitalist increases profits and the workers have to 
work many times harder for slightly more pay»,25 Lenin también disipa cual-
quier género de duda sobre su utilidad como recurso para aumentar la produc-
tividad bajo el control de las organizaciones de trabajadores: «The Taylor sys-
tem —without its initiators knowing or wishing it— is preparing the time 
when the proletariat will take over all social production and appoint its own 
workers’committees for the purpose of properly distributing and rationalising 
all social labour».26 Como se encargaría de repetir en «The immediate tasks of 
the soviet government», tras la Revolución de Octubre se trataba de aplicar 
«much of what is scientific and progressive in the Taylor system».27 Una vez 
obtenido el poder, la adopción del taylorismo, acompañado del trabajo a des-
tajo, resultaba imprescindible para superar las dificultades económicas del mo-
mento: «we must organize in Russia the study and teaching of the Taylor sys-
tem and systematically try it out and adapt it to our ends».28 

No obstante, esto no debería llevarnos a confundir el pragmatismo de Le-
nin con un entuasiasmo desmedido por la implementación del taylorismo. 
Como él mismo se encargaría de reconocer en una reunión del Comité Ejecu-

	 23	 Scoville, James G. «The taylorization of Vladimir Ilich Lenin». Industrial Relations, vol. 40, 
núm. 4, octubre de 2001, p. 625.
	 24	 Lenin, Vladimir I. «The Taylor system-man’s enslavement by the machine». Put Pravdi, núm. 35, 
13 de marzo de 1914. Publicado en Lenin Vladimir I. Collected works, vol. 20, Moscú: Progress Publish-
ers, 1977, pp. 152-154.
	 25	 Devinatz, Victor G. «Lenin as scientific manager under monopoly capitalism, State capitalism 
and socialism: a response to Scoville». Industrial Relations, vol. 42, núm. 3, julio de 2003, pp. 514-515.
	 26	 Lenin, Vladimir I. «Taylor system-man’s enslavament...», op. cit., p. 154.
	 27	 Lenin, Vladimir I. «Original version of the article “The immediate tasks...”», op. cit., p. 258.
	 28	 Ibid., p. 259.
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tivo en abril de 1918, se trataba de un «step back».29 Para los representantes de 
la corriente izquierdista dentro del partido, como Yevgueni Preobrazhenski o 
Leonid Serebriakov, este tipo de planteamientos tan solo podían anticipar la 
derrota del proyecto socialista, al implicar un regreso a métodos capitalistas. 
Lenin, en cambio, tenía una visión menos maniquea y más dialéctica acerca 
del capitalismo: más marxista, en definitiva. El capitalismo no era simplemen-
te la encarnación del mal absoluto, sino, de una forma más compleja y de 
acuerdo con las palabras de Devinatz, «a combination of the brutal exploita-
tion of workers with great achievements in science and culture».30 Según este 
planteamiento, el regreso de los «especialistas burgueses» a la administración 
(bien sea de las fábricas, bien de las instituciones estatales) no es un problema, 
siempre y cuando este regreso sirva para formar a los trabajadores en dichas 
tareas, especialmente a los obreros más conscientes (dentro de la lógica del 
partido de vanguardia), a fin de que ellos mismos ejerzan en un futuro este tipo 
de actividades. Por consiguiente, una vez implantado el socialismo, según De-
vinatz, correspondería a los propios trabajadores decidir sobre la continuidad 
de los métodos tayloristas. Siguiendo con el debate historiográfico sobre Lenin 
y su concepción de la organización científica del trabajo, para Scoville, en cam-
bio, la utilización de este tipo de métodos, así como la necesidad de contar con 
los técnicos especialistas, concebidos como un grupo social diferenciado de la 
clase obrera, se alargaría algo más en el tiempo. Esto es lo que se puede des-
prender de la intervención de Lenin en el Consejo Supremo de Economía en 
abril de 1918, en que se refiere a dichos especialistas como «a separate social 
stratum, which will persist until whe have reached the highest stage of develop
ment of communist society».31 En consonancia con estas palabras, al hablar de 
sociedad comunista y no de transición socialista o capitalismo de Estado pare-
ce claro que Taylor debería seguir siendo un aliado para los comunistas duran-
te mucho tiempo.32 Así lo reflejaban los veinte centros de formación e investi-
gación dedicados a la organización científica del trabajo en 1921, por donde 
habían pasado medio millón de trabajadores.

	 29	 «We, however, must tell the workers: yes, it is a step back, but we have to help ourselves to find 
a remedy» (Lenin, Vladimir I. «Session of the All-Russia C.E.C. April 29, 1918». Collected works, vol. 27, 
Moscú: Progress Publishers, 1974, p. 301).
	 30	 Devinatz, Victor G. «Lenin as scientific manager...», op. cit., p. 517. 
	 31	 Lenin, Vladimir I. «Draft theses on the role and functions of the trade unions under the New 
Economic Policy». Collected works, vol. 42, Moscú: Progress Publishers, 1977, p. 384.
	 32	 Scoville, James G. «Was Lenin truly taylorized? A rejoinder to Devinatz». Industrial Relations, 
vol. 43, núm. 2 (abril de 2004), p. 481.
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Alexei Gastev, el Ovidio de los ingenieros

Hablar de este tipo de iniciativas respecto a la organización científica de la 
empresa en la Unión Soviética nos conduce obligatoriamente a referirnos a 
uno de sus pioneros y su representante más emblemático: el poeta y sindicalis-
ta Alexei Gastev, fundador en 1920 del Instituto Central del Trabajo, a quien 
el poeta ruso Nikolai Aseev calificó como el «Ovid of engineers, miners and 
metal workers».33 Su pasión revolucionaria estaba estrechamente ligada a su 
pasión científica, y así se reflejaba en su obra poética, en la que destacan las seis 
ediciones de Poeziya rabochego udara («Poesía del golpe de trabajo», 1918), don-
de defiende una visión romántica de la industrialización y concibe al hombre 
y la máquina como un todo. Los trabajadores, con «nerves of steel» y «muscles 
like iron rails»,34 tendrían en las máquinas verdaderas extensiones del cuerpo 
humano. Su ambicioso objetivo era transformar la sociedad y la cultura rusa de 
la mano no solo de Marx y Engels, sino también de Taylor, Gilbreth y Ford. 

Gastev empezó su formación siguiendo los pasos de su padre, maestro de 
profesión, y tras pasar por la escuela de magisterio, de la que fue expulsado por 
su activismo revolucionario, acabaría trabajando en una empresa metalúrgica. 
Precisamente, el activismo revolucionario sería uno de los rasgos característicos 
de un hombre más ligado a la revolución que al partido (no se afiliaría hasta 
1931), y que terminaría purgado bajo el estalinismo en 1938 y asesinado poco 
después (entre 1939 y 1941).

Cuando llegó el Decreto de Control Obrero, Gastev era secretario del sin-
dicato del metal y promovió la implantación del sistema de pago por piezas a 
los trabajadores, interesado por los modernos sistemas de trabajo a destajo. 
Dicho interés por los aspectos científicos de la organización del centro de tra-
bajo lo llevó a escribir en la revista de Proletkult, que a inicios de los años 
veinte decía que contaba con cuatrocientos mil miembros y distribuía diez mi-
llones de ejemplares de sus publicaciones. Las propuestas de Gastev llegaron 
hasta las más altas esferas, y la mejor prueba de ello la tenemos en junio de 
1921, cuando, tras la petición a Lenin de una línea de financiación para sus 
proyectos en el Instituto, Gastev recibió cinco millones de rublos en oro.

Para Gastev, los trabajadores industriales podían dividirse en cinco catego-
rías distintas, en función de la habilidad y la creatividad necesarias para poder 

	 33	 Así descrito en el poema Gastev de Nikolai Aseev. Citado en Bailes, Kendall E. «Alexei Gastev and 
the soviet controversy over taylorism, 1918-1924», Soviet Studies, vol. xxix, núm. 3, julio de 1977, p. 373.
	 34	 Gastev, Alexei. Poeziya rabochego udara. Citado en Bailes, Kendall E., «Alexei Gastev...», op. 
cit., p. 374.
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desempeñar las tareas asignadas. Según esta particular clasificación, el tipo de 
trabajo completamente estandarizado y absolutamente carente de subjetividad 
personal (al cual Gastev asignaba el número 3 dentro de su clasificación) se 
convertiría en el trabajo por excelencia del futuro, sustituyendo a las restantes 
categorías. Un futuro donde este tipo de estandarización desembocaría, según 
Gastev, en un mundo laboral presidido por el anonimato de sus integrantes, 
que pasarían a ser identificados por letras o por números. La mecanización de 
las relaciones laborales no sería simplemente metafórica, sino real, ya que «ma-
chines from being managed will become managers». Se trataría de un mundo 
presuntamente armónico presidido por la precisión, donde todos trabajarían al 
unísono: «the movement of these collective complexes is similar to the move-
ment of things, in which there is no longer any individual face but only regu-
lar, uniform steps and faces devoid of expression, of a soul, of lyricism, of 
emotion, measured not by a shout or a smile but by a pressure gauge or a speed 
gauge».35

El particular sueño utópico de Gastev, que —según Kendall E. Bailes— 
revisaría posteriormente para dar cabida a una mayor creatividad individual, 
podría derivar con facilidad en pesadilla distópica para la inmensa mayoría, tal 
y como reflejó Ievgeny Zamyatin en su novela Nosotros, de 1920, donde descri-
be una sociedad en la que el amor está prohibido y el colectivismo mecanizado 
llevado al extremo deja a los trabajadores —clasificados por números— des-
provistos de vida privada. Dejando a un lado las críticas filosófico-literarias a 
las inquietantes fantasías futuristas de Gastev, otros coetáneos también ata-
caron sus ideas desde planteamientos políticos, como es el caso de Bogdanov. 
El histórico dirigente bolchevique pretendía, a través de Proletkult, impulsar 
una psicología colectivista entre los trabajadores que no apagara su creatividad. 
Para Bogdanov era imprescindible la existencia de una organización de los 
trabajadores estructurada a partir de la cooperación. Una cooperación que, en 
caso de que fuera necesaria la presencia de un supervisor o gestor, la permitiría 
mediante el reconocimiento de sus compañeros de trabajo, pero no por desig-
nación de ninguna autoridad ajena a los propios trabajadores. La idea de Bog-
danov era que los roles fueran intercambiables, de modo que se pasara de or-
ganizador a ejecutor indistintamente. La crítica más contundente al papel que 
otorgaba Gastev a los técnicos y capataces era la que formulaba Bogdanov, 
quien «strongly suspected that lurking behind Gastev’s description of proleta-
rian culture was an élite of engineers, standing above the proletariat and con-

	 35	 Gastev, Alexei. 0 tendentsiyakh proletarskoi kul’tury’. Citado en Bailes, Kendall E. «Alexei 
Gastev...», op. cit., p. 378.
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trolling it completely».36 De las filas de Proletkult también surgiría Pavel 
Kerzhentsev, quien en 1923 fundó la Liga del Tiempo (Liga Vremia), un movi-
miento de trabajadores que perseguía la máxima eficiencia laboral a partir del 
compromiso de los propios obreros, organizados en células de empresa (y que, 
según sus propias cifras, alcanzó los 20.000 integrantes en 1924). El liderazgo 
en la lucha por la racionalización del tiempo no debía corresponder, según la 
Liga, ni a los «aristocrats of the working class» ni a los «priests of scientific 
management».37 Debían ser los propios obreros los que encabezaran esta cam-
paña contra las pérdidas de tiempo y la extrapolaran a todos los ámbitos de la 
vida, sin contar con gratificaciones salariales o de cualquier otro tipo tan solo 
apelando a su orgullo proletario.

Stajanov toma el relevo

La NEP aprovechó las investigaciones relacionadas con la organización cientí-
fica del trabajo para aumentar la productividad en las fábricas y las conjugó 
con el fenómeno de la emulación, que, al introducir este tipo de mejoras, 
pretendía servir de ejemplo al resto de las empresas. Siguiendo con el modelo 
fordista, estos cambios también fueron acompañados de mejoras salariales para 
incentivar su adopción por parte de los trabajadores. Pero la liquidación de la 
NEP y su sustitución por los planes quinquenales y la colectivización forzosa 
de Stalin significaron un giro radical en la forma de plantear las mejoras en la 
productividad. Si bien los estímulos de tipo material siguieron existiendo, se 
combinaron con otros factores —como el miedo a todo tipo de represalias—, 
dentro de un nuevo marco laboral presidido por el estajanovismo: una estrategia 
de incentivación de la producción impulsada desde los resortes del poder, pero 
bajo la apariencia propagandística de un movimiento de base. Según el discur-
so oficial, el movimiento había nacido entre los trabajadores ideológicamente 
comprometidos y dispuestos a superar los cálculos (límites) productivos deri-
vados del conservadurismo de administradores y gerentes. Si durante la NEP 
el gran enemigo que la organización científica del trabajo debía vencer eran los 
malos hábitos laborales de los trabajadores, con el estajanovismo, surgido du-
rante el período del segundo plan quinquenal (1933-1937), la sombra de la 
sospecha recaía en el técnico, susceptible de ser visto como un elemento con-
servador por su falta de entusiasmo ideológico o, directamente, como un contra-

	 36	 Bailes, Kendall E. «Alexei Gastev...», op. cit., p. 380.
	 37	 Ibid., p. 390.
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rrevolucionario por sus presuntas acciones de sabotaje. Tal y como apunta 
Vladimir Shlapentokh, «the movement was closely linked to the mass terror. 
Along with the purges, the Stakhanovite movement was one of the most im-
portant means for legitimazing the rule of Stalin».38

El paso del tiempo puso al movimiento estajanovista en su sitio, incluso en 
la propia URSS. La Gran Enciclopedia Soviética es una buena muestra de la 
evolución conceptual por parte del régimen sobre la verdadera naturaleza del 
movimiento, tal y como señala el propio Shlapentokh. Mientras en el año 1947 
le dedicaba once columnas laudatorias, en 1957 tan solo eran tres (obviando la 
presunta espontaneidad del movimiento y su manifiesta hostilidad contra los 
técnicos) y, en 1976, apenas dos columnas (donde ya no se mencionan los teó-
ricos logros en comparación con los niveles de productividad capitalistas).39 La 
razón del cambio es sencilla: desde la propia URSS el estajanovismo se asocia-
ba con Stalin, en unos momentos en los que se intentaba pasar página al lega-
do del «zar rojo».40 

El movimiento, iniciado en el pozo Izmino de Donbass (Ucrania) por Ale-
xei Stajanov el 31 de agosto de 1935 —quien, según el relato propagandístico, 
logró superar ampliamente la cuota de producción asignada—, tenía poco de 
espontáneo. Sin Konstantin Petrov, el secretario local del partido —que orga-
nizó la puesta en escena para el Día Internacional de la Juventud—, Stajanov 
difícilmente hubiera llegado a convertirse en Héroe del Trabajo Socialista en 
1970. Pero tampoco podemos afirmar que se tratara de una maniobra orques-
tada desde las más altas esferas del politburó, ni obviar la atmósfera que se 
respiraba en la industria, donde se animaba de forma entusiasta a intensificar 
los ritmos de producción. Otra cosa es la utilización que desde la dirección del 
partido se hizo de las noticias que llegaban de Izmino, cuando Sergó Ordzho-
nikidze, comisario del pueblo de Industria Pesada de vacaciones en Kislovodsk, 
leyó el 1 de septiembre de 1935, en la última página de Pravda, la gesta de un 
minero llamado Stajanov, que en su turno de seis horas había extraído 102 to-
neladas de carbón y ganado 200 rublos. Aunque el mérito del récord no corres-
pondía exclusivamente a Stajanov (pues había recibido la ayuda de dos mine-
ros más), significaba multiplicar la producción individual por 5,23. A partir 
de este momento se puso en marcha la campaña propagandística a gran escala. 

	 38	 Shlapentokh, Vladimir. «The stakhanovite movement: changing perceptions over fifty years». 
Journal of Contemporary History, vol. 23, 1988, p. 268.
	 39	 Ibd., pp. 263-264.
	 40	 Así descrito por Simon Sebag Montefiore en su biografía Stalin: The court of the red tsar. 
Londres: Weidenfeld and Nicolson History, 2003.
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En palabras de R. W. Davies y Oleg Khlevnyuk, la idea desde la dirección del 
partido era «that it would lead to extraordinarily large increases in production, 
without any further increases in investment», además de ver en ello una opor-
tunidad para «displaying and securing the unity of the nation».41 La realidad 
fue que el partido controló en todo momento el movimiento, tanto su orien-
tación política —para atacar a los técnicos e ingenieros y justificar las purgas 
estalinistas— como su propia composición interna, ya que se ocupó siempre 
de calcular qué porcentaje de miembros del partido, mujeres o jóvenes debían 
integrar sus filas. 

La dinámica dirigista del movimiento estajanovista, estrechamente vincu-
lada a las estructuras del poder político, también implicó la perversión de los 
propios valores que decía defender (compromiso ideológico, emulación socia-
lista, objetivos de bienestar colectivo...) y su transformación en un foco de 
atracción de no pocos arribistas ansiosos de promociones y recompensas. Bue-
na prueba de ello fue la primera conferencia de estajanovistas celebrada en 
Moscú en 1935, donde los asistentes disfrutaron de privilegios materiales exclu-
sivos de la élite dirigente. Incluso el propio Stajanov aprovechó su fama para 
abandonar su puesto de trabajo en la mina y convertirse meses después en 
instructor, y acabó finalmente desempeñando tareas burocráticas y propagan-
dísticas en el Ministerio de la Industria del Carbón.

En cuanto al aspecto económico, el estajanovismo no logró incrementos 
sustanciales en el rendimiento de los trabajadores, y las mejoras obtenidas en 
algunos sectores se contrarrestaban con los excesos en la búsqueda de sabotea-
dores. Como apuntan los estudios al respecto, «the effects of Stakhanovism 
were quite short-lived. Its economic significance already began to decline in 
1936, and in 1937-38 it was submerged by large-scale repression in industry».42

A modo de conclusión

El recorrido iniciado por los bolcheviques en el poder para salvaguardar la 
Revolución y avanzar en la construcción del socialismo en el antiguo imperio 
ruso, a la vez que tomaban el relevo de los inversores capitalistas en la indus-
trialización del país, supuso enormes transformaciones en todos los campos, y 
el mundo del trabajo no fue una excepción. Allí, en un principio, las transfor-

	 41	 Davies, R. W. y Khlevnyuk, Oleg. «Stakhanovism and the soviet economy». Europe-Asia Stu-
dies, vol. 54, núm. 6, septiembre de 2002, p. 897.
	 42	 Ibid., p. 898.
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maciones trataron de aumentar la participación de los trabajadores en las fá-
bricas y empresas con el Decreto de Control Obrero, pero las necesidades 
bélicas y logísticas de abastecer a la población en las ciudades acabaron por 
traducirse en un aumento del control estatal mediante las nacionalizaciones 
del comunismo de guerra. Para afrontar este tipo de retos mayúsculos, los 
métodos y técnicas tayloristas se convertirían en aliados de los revoluciona-
rios. Así lo demuestran tanto el apoyo de Lenin y de la dirección del partido 
a su puesta en práctica, como el desarrollo de todo tipo de iniciativas vincula-
das a la organización científica de la empresa, como el Instituto Central del 
Trabajo dirigido por Alexei Gastev. La búsqueda, a partir de la investigación 
científica, de la manera más eficiente de realizar y organizar la actividad labo-
ral para obtener el máximo rendimiento se convirtió en un fin revolucionario. 
Tras el conflicto bélico, la NEP centró sus esfuerzos en recuperar —y, donde 
fuera posible, aumentar— los niveles de producción y productividad anterio-
res a la guerra. De acuerdo con este propósito, el taylorismo, sus métodos y la 
figura de técnicos y administradores, políticamente rehabilitada, desempeña-
ron un papel clave en la recuperación de la capacidad industrial. La pasión por 
la racionalización del tiempo como síntoma de modernidad se trasladó a otras 
esferas de la vida e inspiró movimientos de base entre los obreros, encamina-
dos a lograr su empoderamiento en los centros de trabajo al capacitarlos como 
gestores y organizadores. El estajanovismo estalinista, si bien continuó la ba-
talla por aumentar la productividad y mantuvo las recompensas materiales, 
supuso un cambio de paradigma: la discusión no era hasta qué punto los es-
pecialistas y organizadores técnicos del trabajo eran aliados en la construcción 
del socialismo, o cómo traspasar ese tipo de conocimientos al resto de los 
trabajadores. Ahora las mejoras en la productividad también iban ligadas a 
descubrir posibles saboteadores entre obreros reacios a los cambios y, sobre 
todo, entre los «técnicos burgueses», sospechosos habituales durante la época 
del terror estalinista. La organización científica del trabajo cedía protagonis-
mo a la vigilancia revolucionaria. En cualquier caso, tanto el taylorismo sovié-
tico como el estajanovismo estalinista tenían un enemigo común: el tiempo 
perdido. La diferencia era cómo trataban de encarar el problema y resolver la 
cuestión, ya fuera a partir de métodos científicos o de un clima de sospecha 
generalizada. De lo que no cabía duda alguna era de que el tiempo perdido era 
contrarrevolucionario. 
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Revenir aujourd’hui sur cet événement et cette période, c’est aussi prendre en 
compte l’étude et la réflexion sur les processus révolutionnaires à l’échelle du 
monde. À ce niveau, la révolution russe inaugure une nouvelle époque mais 
bien malin celui qui pourrait nous dire que cette époque marquée par l’irrup-
tion des masses sur la scène politique est définitivement révolue... Mais aussi 
présomptueux ceux qui pourraient affirmer qu’il suffit de se référer à cet épi-
sode pour y trouver la recette toute prête pour les défis des temps actuels, du 
21e siècle. À l’échelle mondiale comme à l’échelle des pays européens.

Il reste que la période contemporaine a été en partie inaugurée par la révo-
lution russe aussi bien en ce qu’elle a été initiatrice de bouleversements, d’es-
poirs et de déconvenues. Mais il ne suffit pas de revenir sur cette expérience 
historique pour en être digne ou au contraire s’en dégager. La réflexion sur 1917 
laisse donc ouverte celle sur les formes contemporaines des révolutions.

Revenir sur la révolution russe répond à plusieurs soucis, en premier lien 
revenir sur l’événement entendu dans son sens large, c’est à dire l’ensemble du 
processus révolutionnaire de l’année 1917 en Russie, dans le contexte interna-
tional de la Guerre Mondiale.

L’ensemble de l’organisation politique du pays qui apparait comme le plus 
considérable du champ de bataille, c’est un moment où le rapport de force 
au cours de la Première Guerre Mondiale évolue avec l’entrée en guerre des 
États-Unis, la dureté des combats, la crise dans les armées européennes face à 
la prolongation de la guerre.

Il faut évoquer l’histoire de la révolution russe d’un point de vue global et 
international, en brossant le tableau et le contexte de la Guerre Mondiale, 
ainsi que l’impact de cette révolution à l’échelle internationale. Pour autant, 
dire cela ne signifie pas minorer l’histoire concrète de cette révolution en Rus-
sie, la même où le processus révolutionnaire se déroule tout au long de l’année 
1917. La recherche historique permet de mieux éclairer et de comprendre ce 
processus en s’appuyant sur la documentation et les nombreuses archives exis-
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tant en Russie sur ces événements, encore faut-il qu’ils soient étudiés et pris en 
compte. Depuis bientôt quatre décennies, de nombreux travaux ont permis le 
renouvellement de l’histoire de la révolution russe. 

Cette intervention vise a montrer la dimension internationale de la révolu-
tion d’octobre 1917 en prenant l’exemple de la création de l’Internationale 
communiste en 1919. Cette organisation mondiale fait partie du projet des 
révolutionnaires russes qui envisageaient la propagation de la révolution à 
l’échelle mondiale. L’Internationale communiste est conçue comme le parti 
mondial de la révolution, avec un centre qui se trouve provisoirement à Mos-
cou. Entre la révolution russe et l’Internationale communiste, il y a une inte-
raction qui s’accentue lorsque s’éloignent les perspectives internationales de la 
révolution. Le parti bolchevik devient un modèle que tous les partis doivent 
suivre, de même que la défense de la révolution russe devient leur mission 
principale. La bolchevisation des partis communistes se nourrit de l’admira-
tion pour l’URSS au moment où sa défense devient primordiale, mais elle re-
présente aussi le déclin du projet révolutionnaire global. 

Les origines : la révolution mondiale imminente

En mars 1919, deux ans après la révolution russe, quelques mois après la fin de 
la Première Guerre mondiale, la proclamation du Komintern s’inscrit dans 
une longue série de bouleversements qui ont secoué le mouvement ouvrier 
international. La guerre a fait voler en éclat l’organisation socialiste internatio-
nale. Celle-ci, alors que l’agitation révolutionnaire gagne de nombreux pays 
européens, va-t-elle se reconstituer ? Cela paraît d’autant plus difficile que les 
divergences et les oppositions suscitées par la guerre ne se sont pas estompées.

Pour autant, les forces qui, au sein du socialisme, se réclament de la révo-
lution et ont porté le drapeau de l’opposition à la guerre sont peu organisées et 
demeurent hétérogènes, à l’exception de la Russie, où les bolcheviks se sont 
imposés face aux autres courants socialistes.

Le pouvoir de Lénine et des bolcheviks est menacé en Russie par une mon-
tée des oppositions, soutenues par les puissances victorieuses désormais déga-
gées du conflit mondial et qu’inquiète la contagion révolutionnaire. 

C’est dans ce contexte que le congrès fondateur de l’Internationale com-
muniste s’ouvre le 2 mars 1919 à Moscou. Ainsi, après Londres, siège de l’AIT 
(Association Internationale des Travailleurs) fondée par Marx en 1864, et 
Bruxelles — siège de l’Internationale socialiste créée en 1889 —, la capitale 
russe devient le siège d’une troisième Internationale. En 1917, dans ses « thèses 
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d’avril », Lénine, avait souligné la nécessité d’adopter l’appellation de commu-
niste, « changer la dénomination du Parti » pour désigner le parti bolchevik. Il 
affirmait déjà le besoin de créer une nouvelle Internationale : 

Thèse n°10. Rénover l’Internationale. Prendre l’initiative de la création d’une In-
ternationale révolutionnaire, d’une Internationale contre les social-chauvins et 
contre le « centre ».1

Après la « faillite » de l’Internationale socialiste, consommée depuis août 
1914, il n’avait cessé, sans succès, d’affirmer ces idées lors des conférences inter-
nationales qui, en 1915 et 1916, à Zimmerwald et à Kienthal, en Suisse, avaient 
rassemblé les socialistes minoritaires opposés à la politique dite d’ « Union sa-
crée », mais divisés sur les perspectives. 

Trotsky, dans son projet de manifeste pour la conférence de Kienthal, avait 
souligné la nécessité d’une régénération par une rupture au sein de la social-dé-
mocratie européenne.2

Tout au long de l’année 1917, Lénine a insisté sur la nécessité de construire 
une troisième Internationale. En 1918, l’exercice du pouvoir en Russie et la 
poursuite de la Guerre Mondiale retardent la mise en œuvre de ce projet, qui 
prend à nouveau corps après la fin du conflit mondial. 

Désormais, la révolution russe paraît annoncer le début d’un processus révo-
lutionnaire international, voire mondial : l’Allemagne et l’ancien Empire d’Au-
triche-Hongrie sont touchés par des mouvements révolutionnaires. Les forces 
révolutionnaires, encore minoritaires, s’inspirant de l’exemple russe, défendent 
l’idée d’une république des conseils ; le mouvement le plus important est celui 
des spartakistes, dirigés par Rosa Luxemburg et Karl Liebknecht. Pour les bolche-
viks, l’extension de l’onde révolutionnaire en Europe est un fait au début de 1919 : 
« maintenant, le 12 janvier 1919, nous voyons un vigoureux mouvement “ sovié-
tique ” non seulement dans les différentes parties de l’ancien empire du tsar. »

Faisant contrepoids aux premières défaites de la révolution allemande, dé-
but 1919, des soviets sont constitués en Hongrie, et en Grande-Bretagne le 
système des Shop-Stewards (délégués d’atelier) est assimilé à celui des conseils 
ouvriers.

Dans le même temps, la Russie révolutionnaire, en proie à la guerre civile 
et à l’intervention étrangère, est encerclée et isolée. 

	 1	 Pravda, 7 avril 1917, in Lénine, V.I. Oeuvres complètes, t. 24. Moscou : Editions en Langue 
Française, 1953, p. 14.
	 2	 Naché slovo, janvier 1916.
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Certains partis socialistes, une fois la guerre finie, songent à renouer les fils 
de l’ancienne organisation internationale et reprennent des contacts. Une réu-
nion internationale est convoquée à Berne en février 1919 par des dirigeants 
socialistes européens favorables à la reconstitution de l’unité socialistes inter-
nationale. Les bolcheviks espèrent mobiliser les énergies révolutionnaires qui 
s’amplifient dans nombre de pays. La sympathie grandissante dont la révolu-
tion russe jouit dans les rangs du mouvement ouvrier de la plupart des pays, 
l’essor du mouvement révolutionnaire depuis la fin du conflit mondial, sur-
tout en Allemagne, amènent les dirigeants russes, Lénine en premier lieu, à 
escompter une propagation rapide de la révolution à l’échelle mondiale.

Il s’agit d’accomplir un geste politique et symbolique proclamant la créa-
tion d’une organisation destinée à impulser le mouvement révolutionnaire et 
à empêcher toute reconstitution à l’identique de la IIe Internationale ; c’est le 
sens, en janvier 1919, de la lettre signée par les dirigeants bolcheviks et par des 
groupes communistes étrangers résidant en Russie, qui appelle à la tenue d’une 
conférence internationale fondatrice de l’Internationale communiste.3 

Les difficultés du voyage, la faiblesse des mouvements révolutionnaires or-
ganisés expliquent le petit nombre de délégations présentes à ce congrès, dont 
les brefs travaux (du 2 au 6 mars 1919) sont dominés par la présence de Lénine, 
Trotski et Rakovski. Les interventions de Lénine comme les thèses adoptées in-
sistent sur l’actualité de la révolution : les soviets sont présentés comme la forme 
concrète et la solution pratique enfin trouvées de la démocratie prolétarienne. 
Dans tous les pays, la question à l’ordre du jour doit être leur développement. 
Comme en Russie au début de l’année 1917, il convient d’agir pour que les com-
munistes, au sien de ces conseils, convainquent la majorité des travailleurs.

La nouvelle Internationale, dont la création est précipitée par les dirigeants 
russes, a pour tâche de coordonner et d’impulser ces mouvements révolution-
naires dont la rapide amplification devrait donner corps à la révolution mon-
diale et, par là même, défendre la révolution en Russie.4 Lénine, à l’issue de ce 
congrès affirme son optimisme : 

[...] ce 1er congrès de l’Internationale communiste, qui a établi que dans le monde 
entier les Soviets gagnent la sympathie des ouvriers, nous montre que la victoire 
de révolution communiste internationale est assurée.5

	 3	 Broué, P. Histoire de l’Internationale communiste. Paris : Fayard, 1997, p. 77.
	 4	 Mcdermott, Kevin; Agnew, Jeremy. The Comintern, a history of international communism from 
Lenin to Stalin. London : Mac Millan Press Ltd, 1996; Broué, P. Histoire de l’Internationale..., op. cit.
	 5	 Lénine, V.I. « Discours du 6 mars 1919 ». Oeuvres complètes, t. 28, p. 509.
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La révolution en marche semble prochaine 

Le Komintern est donc né de la révolution russe et de l’ébranlement qu’elle a 
suscité dans un monde secoué par la I Guerre Mondiale. L’espoire d’une révo-
lution mondiale et globale, inéluctable et proche, est à la base des textes fon-
dateurs de l’organisation comme de tous ceux qui l’ont préparée et annoncée. 
Mais la représentation, de ce mouvement révolutionnaire en marche a elle-
même une histoire qu’il ne faut pas ignorer si l’on veut comprendre la manière 
dont la stratégie de la nouvelle Internationale se met en place. 

Elle est bien sûr héritière d’une réflexion qui s’est déployée, durant la guerre, 
au sein de l’opposition socialiste internationale, non sans tension en son sein 
entre les « centristes » et le courant révolutionnaire dont les bolcheviks se 
veulent les porte-paroles aux côté des spartakistes. Leurs leaders Karl Lieb-
knecht et Rosa Luxembourg qui viennent d’être assassinés à Berlin sont célé-
brés par le congrès. La filiation est affirmée par une déclaration solennelle qui 
dissout l’organisation de Zimmerwald et fait de la 3e Internationale son lé-
gataire.6

Quand Lénine évoque la création d’une nouvelle Internationale, il met 
cette initiative en relation avec la situation politique qui est devenue favorable. 
C’est le sens de son argumentation lors de ses différentes interventions au début 
de l’année 1919 et surtout lors de la Conférence fondatrice au cors de laquelle 
ses pronostics sur l’extension de la révolution s’amplifient. Lénine accueille les 
congressistes en évoquant la situation internationale qui la rend possible.7 

Les événements sociaux dans de nombreux pays européens semblent an-
noncer la généralisation d’un processus de décomposition du système impéria-
liste et de la démocratie bourgeoise marqué par la diffusion du modèle sovié-
tique.8 Cette imminence affirmée de la révolution justifie la création de la 
nouvelle Internationale et lui confère un rôle tourné en premier vers la diffu-
sion des idées, la propagande des idées révolutionnaires. La forme de cette ré-
volution en marche est celle d’une guerre civile internationale qui emprunte 
des chemins nouveaux puisqu’elle passe par des formes inédites de mobilisa-
tion, les soviets, comités diverse qui mettent à mal les formes organisées an-
ciennes, partis et syndicats. 

	 6	 Signataires : Rakovski, Lenine, Zinoviev, Trotski, Platten. Déclaration faite par les participants 
de la conférence de Zimmerwald au congrès de l’I.C. in Manifestes, thèses et résolutions des Quatre pre-
miers congrès mondiaux de l’internationale communiste 1919-1923. Paris : Librairie du Travail, 1934, p. 16.
	 7	 Lénine, V.I. « Discours d’ouverture ».
	 8	 Lénine, V.I. « Discours de conclusion ». Oeuvres complètes, t. 28, p. 501.
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À l’échelle internationale, les états nationaux et le système parlementaire 
sont en passe d’être remplacés par des systèmes politiques de type soviétiques 
prenant place dans une république internationale des soviets. Si la tâche prin-
cipale est de diffuser l’expérience russe des soviets, Lénine n’en pense pas moins 
que le cours des choses, en Europe occidentale sera sans doute différent et plus 
rapide qu’en Russie !9

Parmi les tâches fixées à la nouvelle Internationale il, y a la coordination du 
mouvement révolutionnaire en plein essor mais qui doit faire face à des enne-
mis déterminés. Ainsi, le Manifeste adopté par le congrès explique qu’à la dif-
férence des Internationales précédentes, la nouvelle est définie par son soutien 
à l’action révolutionnaire.10 

En somme, la stratégie du Komintern naissant est de s’appuyer sur la pous-
sée révolutionnaire dans le cadre d’une guerre civile internationale au cours de 
laquelle il convient en preimier lieu de coordonner les forces sans mettre l’ac-
cent sur une structure organisationnelle.11 La question ne fait d’ailleurs l’objet 
que de quelques lignes dans les documents adoptés en relation aux instances 
de la nouvelle Internationale, tandis que rien n’est dit de précis sur les partis 
adhérents, si ce n’est qu’ils auront un siège au comité exécutif lorsqu’ils devien-
dront membres du Komintern.12

En somme, durant l’année 1919 et alors que la guerre civile en Russie s’inten-
sifie, la création de l’Internationale communiste à l’initiative des dirigeants bolche-
viks indique leur espoir d’une expansion de la guerre civile dans toute l’Europe. 
Absorbés par les enjeux internes, ils consacrent peu de moyens à l’organisation 
internationale, même si des antennes sont créées à Amsterdam, puis à Berlin. 

1920 : Le temps de l’organisation internationale 
et du volontarisme 

En 1920, si la perspective révolutionnaire est toujours réaffirmée avec vigueur 
et présentée comme proche, l’accent est désormais centré sur l’importance de 

	 9	 Lénine, V.I. Oeuvres complètes, t. 31, p. 499.
	 10	 «Manifeste de l’Internationale Communiste aux prolétaires du monde entier». In Manifestes, 
thèses et résolutions..., op. cit., p. 34.
	 11	 Sur cette question, une mise au point intéressante in Getzler, Israel. «Lenin’s Conception of 
Revolution As Civil War». Slavonic and East European Review, 3, 1996.
	 12	 Pons, Silvio. La Rivoluzione globale, Storia del communismo internazionale 1917-1991. Torino : 
Einaudi, 2012, pp. 25-27.
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l’activité politique organisée et sur les sections nationales.13 Malgré la défaite 
des forces révolutionnaires en Hongrie et en Bavière, Lénine se félicite de la 
mobilisation du prolétariat occidental pour défendre la révolution russe et des 
grèves en Allemagne contre le putsch Kapp des militaires d’extrême-droite. 

Cependant, après la victoire militaire en Russie et avec la guerre avec la 
Pologne, la stratégie du Komintern connaît donc un infléchissement que Zi-
noviev caractérise de manière schématique.14 

Les documents adoptés lors du IIe congrès, en 1920, les résolutions, les 
statuts ou encore le texte des 21 conditions, sont dominés par la certitude que 
le vieux monde est au bord du gouffre et qu’il faut sans tarder organiser les 
forces du prolétariat capables de réaliser et de diriger la révolution en marche : 

Le prolétariat mondial est à la veille d’une lutte décisive. L’époque à laquelle nous 
vivons est une époque d’action directe contre la bourgeoisie. L’heure décisive est 
arrivée.15

Même si Lénine polémique alors contre divers gauchistes allemands ou 
italiens, c’est surtout la tactique à suivre à l’égard des institutions politiques 
existantes qui est en cause et non le processus révolutionnaire en tant que tel. 
La critique sociale et politique nourrit une représentation de la révolution en 
tant que destruction et disparition d’un monde ancien irrémédiablement 
condamné. Le capitalisme a transformé en prolétariat l’immense majorité de 
l’humanité. L’impérialisme a tiré les masses de leur inertie et les a incitées au 
mouvement révolutionnaire.16 

Les partis socialistes d’avant 1914 avaient coutume de dénoncer le capita-
lisme, ses contradictions et ses méfaits. Pour le Komintern, désormais, le capi-
talisme, parvenu au stade de l’impérialisme, est entré, depuis la guerre et la 
révolution russe, dans une crise générale irrémédiable. Les institutions parle-
mentaires bourgeoises porteuses, un temps, de progrès, doivent être remises en 
cause car elles constituent le principal moyen idéologique de la contre-révolu-

	 13	 Agosti, Aldo. «The Concept of World Revolution and the “World Party for the Revolution” 
(1919-1943)». In The Internationale Newsletter of Historical Studies on Comintern, Communism and Stalin-
ism, vol. iv/v, 1997/98.
	 14	 Zinoviev, Grigory. «Ce qu’a été jusqu’ici l’Internationale communiste et ce qu’elle doit être». 
In Les questions le plus pressantes du mouvement ouvrier international, Petrograd : 1920, p. 141.
	 15	 «Résolution sur le rôle du Parti communiste dans la révolution prolétarienne». In Manifestes, 
thèses et résolutions..., Op. cit., p. 49.
	 16	 «Le monde capitaliste et l’Internationale communiste». In Manifestes, thèses et résolutions..., op. 
cit., p. 78.



Ponències98

tion. Les révolutionnaires doivent à agir pour renverser le système politique de 
l’État bourgeois en lui substituant une nouvelle organisation étatique fondée 
sur les conseils d’ouvriers et de paysans.

« La guerre civile est mise à l’ordre du jour dans le monde entier. La devise 
en est : le pouvoir aux Soviets. » Le système des soviets n’est pas uniquement un 
principe abstrait que les communistes veulent opposer au système parlemen-
taire : « Les Soviets sont un appareil du pouvoir prolétarien qui, après la lutte et 
seulement par le moyen de cette lutte, doit remplacer le parlementarisme. »17

L’instauration de nouvelles républiques des soviets, en substituant la dicta-
ture du prolétariat à celle de la bourgeoisie, est donc l’objectif central des nou-
veaux partis communistes dont l’action doit être dirigée et organisée par le 
Komintern : « L’Internationale Communiste devient l’organisateur pratique 
d’une grande lutte mondiale qui n’a pas son égale dans l’histoire. »18 

Admettre les partis avec prudence - imposer les 
21 conditions 

De ce rôle découle une nouvelle responsabilité qui donne au Komintern une 
dimension inédite. 

Tant qu’un parti ou l’autre vient nous exprimer sa sympathie et qu’il ne s’agit que 
de cela, l’Internationale Communiste n’a rien à y perdre. Mais quand il est ques-
tion du désir des partis qui, hier encore appartenaient à la IIe Internationale, 
d’entrer en corps dans la IIIe Internationale il nous faut être prudent. 

Cette prudence débouche sur des obligations et un contrôle des candidats à 
l’entrée en fonction d’une conception de l’organisation internationale elle-même. 

Il faut, nous semble-t-il, que les partis susnommés19 se fassent une idée bien nette 
de ce que devient maintenant la IIIe Internationale et des obligations qu’assume 
chaque parti en entrant dans son sein.20

	 17	 «Les tâches principales de l’Internationale communiste». In Manifestes, thèses et résolutions..., op. 
cit., p. 43.
	 18	 Ibid., p. 45. 
	 19	 Les partis cités sont « le parti indépendant d’Allemagne, le parti socialiste français, le parti so-
cialiste américain, l’Independent Labour Party anglais, le parti socialiste suisse et quelques autres 
groupes ».
	 20	 Manifestes, thèses et résolutions..., op. cit., p. 48.
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Il convient donc que ces partis communistes soient disciplinés, décidés et 
agissent réellement pour la révolution, d’où les 21 conditions posées pour leur 
admission dans l’Internationale communiste.21 Ces conditions revêtent un as-
pect tactique, éliminer les réformistes et les « centristes », censés voler au-
devant du succès de l’Internationale. Elles ont aussi une dimension stratégique 
dans la mesure où il s’agit ainsi de construire un parti mondial de la révolution 
organisé et centralisé, capable de jouer son rôle dans une situation internatio-
nale marquée par l’extension de la guerre civile. 

La formation et le développement des partis  
en Europe 

La constitution des partis communistes devient ainsi la question centrale lors 
du IIe congrès de l’Internationale communiste. Les discussions et les décisions 
qui le concluent tracent les contours de ce que doivent devenir les partis en 
tant que sections nationales du Komintern. Pour ce faire, elles doivent adopter 
la nouvelle dénomination de Parti communiste et modifier profondément l’ac-
tivité qui était demeurée celle des partis socialistes. Les 21 conditions d’adhé-
sion à la IIIe Internationale, adoptées par le congrès, insistent avant tout sur ce 
qui doit caractériser désormais l’action de chaque parti. Il s’agit de constituer 
des partis ayant comme objectif effectif la révolution et la conquête du pouvoir 
politique.

Combinant activité légale et illégale, disciplinés et déterminés, les partis 
communistes doivent rompre avec le parlementarisme sans pour autant délais-
ser le terrain des élections. Il leur faut subordonner l’activité des députés et des 
journalistes à celle du Parti et enfin rompre avec la politique réformiste, sans 
renoncer à gagner aux idées communistes la majorité des anciens adhérents des 
partis socialistes. La nécessité d’un Parti prolétarien est réaffirmée à l’issue 
de longs débats. 

Sur ce point, l’expérience russe n’est-elle point probante ? A contrario, les 
déboires des révolutions allemande ou hongroise ne vont-ils pas dans le même 
sens puisqu’ils sont expliqués par l’absence d’un véritable Parti prolétarien ? 

Il convient donc d’édifier dans tous les pays de nouveaux partis qui se dis-
tingueront clairement des anciens partis socialistes dont la « faillite » est rappe-

	 21	 La rédaction des 21 conditions est réalisée pour filtrer et finalement limiter l’adhésion des 
courants sociaux démocrates jugés inassimilables, comme par exemple les maximalistes italiens ou les 
« reconstructueurs » français. 



Ponències100

lée en permanence. L’adoption de ces 21 conditions d’adhésion à l’Internatio-
nale communiste provoque au sien des partis socialistes de chaque pays de 
grandes discussions que l’on retrouve lors des congrès constitutifs des diffé-
rents partis communistes construits le plus souvent autour de la minorité ré-
volutionnaire qui affirme sa volonté d’adhérer à la IIIe Internationale et qui, 
exclue, décide de former un nouveau parti immédiatement désigné comme 
communiste. Cela dit, les situations nationales sont très diverses : en Allemagne 
à Halle, en France à Tours, ou en Italie à Livourne. 

En somme, si la révolution a triomphé en Russie, ce n’est pas encore le cas 
au niveau international, malgré l’optimisme qui colore les propos et les ré-
flexions du président du Komintern. 

La guerre civile, loin de s’affaiblir, augmente en intensité. La guerre de la Russie so-
viétiste contre la Pologne aristocratique a une immense portée internationale et ouvre 
devant la révolution internationale des perspectives singulièrement favorables.22

Présentée de la sorte, la stratégie du Komintern dérive de la situation inter-
nationale qui imposerait une structuration renforcée : de la coordination des 
mouvements on passe à une conception d’un état-major politique centralisé. 
Au-delà des mots qui justifient l’inflexion c’est bien une conception différente 
du processus révolutionnaire qui est affirmée par Zinoviev.23

Ainsi, la conception d’un parti mondial de la révolution structuré, ayant 
en charge la conduite et la direction de la révolution mondiale, est seulement 
formalisée en 1920 et ne surgit ni au cours de la guerre mondiale, ni même au 
lendemain de la prise du pouvoir par les bolcheviks. 

Le congrès des peuples d’Orient à Bakou 
septembre 1920

Il faut tout d’abord remettre à sa place le congrès des peuples d’Orient. Il se 
tient à Bakou, en septembre 1920, sous l’égide du Komintern, au lendemain 
du IIe congrès du Komintern. Bakou, au sud de la Russie soviétique, aux 
confins des mondes turcs, arabes et non loin du monde indien.24 Plusieurs 

	 22	 Zinoviev, Grigory. «Ce qu’a été jusqu’ici l’Internationale communiste...», op. cit., p. 161.
	 23	 Ibid., p. 163.
	 24	 Chabrier, Edith. «Les délégués au premier congrès des peuples d’orient». Cahiers du monde 
russe et soviétique, vol. 26, no. 1, janviers-Mars 1985, pp. 21-42.
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appels avaient été rédigés par le comité exécutif avec le souci d’élargir l’appel 
bien au-delà des organisations ouvrières. 

Nous nous adressons en premier lieu aux ouvriers et aux paysans du Proche-
Orient, mais nous nous réjouirons de voir parmi les délégués des représentants 
des masses populaires opprimées de pays beaucoup plus lointains — des repré-
sentants des Indes —, ainsi que des représentants des peuples musulmans, qui 
vivent librement en union avec la Russie soviétique. 

Il rassemble plus de 2000 délégués venus en dépit des obstacles dressés par 
les autorités britanniques, mais aussi par l’État turc et l’Iran de sorte que plu-
sieurs délégués trouvent la mort et ne parviennent pas au congrès tandis que 
d’autres connaissent le même sort à leur retour. A côté des communistes, un peu 
plus de la moitié des délégués, il y avait de nombreux délégués représentants 
des mouvements nationaux. Ils viennent en majorité du Caucase et de l’Asie 
centrale mais on peut noter la présence de délégations venant de Chine, d’Inde 
et du monde arabe. Les communistes appartiennent à de nouveaux partis à 
peine créés dans les zones contrôlées par l’armée rouge et les bolcheviks, mais 
aussi dans des pays limitrophes comme la Turquie ou l’Iran. Souvent il s’agit 
d’émigrés soit en Europe occidentale, soit en Amérique et le plus fréquemment 
en Russie. Ils sont divisés et ne représentent en tout état de cause que des mou-
vements embryonnaires. Pour autant on perçoit lors du congrès en même 
temps des convergences contre les grandes puissances occidentales, contre la 
Grande Bretagne en premier lieu, mais aussi des tensions entre la conception 
bolchevik de la révolution mondiale centrée sur la révolution prolétarienne 
dans les pays industrialisés et la lutte révolutionnaire pour l’indépendance na-
tionale d’une partie notamment des mouvements musulmans de Russie et de 
ses confins d’Asie centrale. Zinoviev, habilement, présente les objectifs du Ko-
mintern en empruntant pour une part le vocabulaire nationaliste : 

Camarades! Frères! le temps est venu de commencer à organiser une véritable 
guerre sainte du peuple contre les voleurs et les oppresseurs. L’Internationale com-
muniste se tourne aujourd’hui vers les peuples d’Orient et leur dit : Frères, nous 
vous appelons à la guerre sainte et d’abord contre l’impérialisme britannique...
Que cette déclaration soit entendue à Londres, à Paris, dans toutes les villes où 
les capitalistes ont encore le pouvoir! qu’elle inspire le serment solennel par les 
représentants de dizaines de millions de travailleurs d’Orient, qu’en Orient le 
poids de l’oppression britannique, le joug capitaliste qui pèsent sur les travail-
leurs doivent cesser!
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Malgré tout, certaines voies dissonantes s’expriment malgré l’enthousiasme 
qui accompagne le congrès. Des dirigeants musulmans, du Turkestan notam-
ment, dénoncent des persécutions contre les rites religieux et mettent en cause 
des pratiques colonialistes. Les propos de Nabourtabekov sont les plus expli-
cites : « débarrassez-nous de vos contre-révolutionnaires, de vos éléments 
étrangers qui sèment la discorde nationale, débarrassez-nous de vos colonisa-
teurs travaillant sous le masque des communistes. » Le congrès publie deux 
manifestes, un conseil de propagande et d’action qui fera long feu mais qui 
débouche sur la création à Tachkent d’un Institut de propagande et sur l’Uni-
versité des peuples d’Orient comportant des branches à Bakou et à Irkoutsk, 
avec bientôt plusieurs centaines d’étudiants.

Les incertitudes de la révolution mondiale : 
nouveau contexte international et interaction 
avec la situation russe dès 1921

Dès 1921 cependant, le déclin de l’engouement révolutionnaire international 
est amorcé : la révolution mondiale n’est plus imminente même si elle reste à 
l’ordre du jour. Le Komintern, créé puis organisé pour conduire le prolétariat 
à la victoire dans une révolution déjà amorcée, affronte une situation politique 
nouvelle, mais étrangement semblable à celle qu’avaient rencontrée les organi-
sations révolutionnaires d’avant 1914 !

L’interrogation centrale porte désormais sur le chemin à suivre pour créer les 
conditions politiques de la révolution. Que peut être l’action politique révolu-
tionnaire dans une situation non révolutionnaire ? Que signifie dès lors préparer la 
révolution ? Ces interrogations, toujours présentes dans les débats et les travaux du 
Komintern à partir de 1921, reçoivent des réponses variables et successives qui ont 
pour une part scandé l’histoire de la réflexion politique de toute l’organisation. 

L’orientation de Front unique : une première 
tentative d’accommodation 

Au début de 1921, les partis communistes, en voie de formation, ont à œuvrer 
pour réaliser la révolution proche. Pour réaffirmer leur identité ainsi que celle 
de l’Internationale, il faut donc lancer des actions révolutionnaires exemplaires. 
Mais les tentatives de ce genre se soldent, au cours du printemps, en Alle-
magne notamment, par un double échec.
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Non seulement l’État bourgeois riposte et réprime le mouvement, mais les 
communistes, après avoir appelé à des grèves insurrectionnelles et à la mobili-
sation révolutionnaire, se retrouvent isolés en Pologne, en Italie et en Alle-
magne. Les envoyés du Komintern se trouvent impliqués dans des événements 
auxquels il n’est pas rare qu’ils s’opposent. C’est certainement en Allemagne 
que les questions stratégiques continuent à se poser avec le plus d’acuité. 

La direction du PCA, assurée par Paul Levi, est critiquée pour sa politique 
d’alliance avec les socialistes contre l’extrême droite, au lendemain de la tenta-
tive militaire de Kapp d’occuper le pouvoir. Il a, en accord avec Radek qui re-
présente la direction Komintern, adressé une lettre ouverte aux diverses orga-
nisations ouvrières pour la défense de revendications communes économiques 
et politiques contre l’extrême droite.25 Bientôt, Levi est, personnellement, mis 
en cause pour son attitude auprès du parti socialiste italien, lors du congrès 
fondateur du parti communiste à Livourne et il est accusé d’avoir adopté un 
point de vue différent de l’envoyé du Komintern, Rakosi. On lui reproche 
d’avoir été trop conciliant avec la tendance centriste de Serrati qui voulait re-
joindre le Komintern mais refusait une politique d’exclusion des réformistes. 
Finalement, la scission fondatrice sera minoritaire, conformément aux attentes 
de Zinoviev. C’est pourtant le moment où le mouvement ouvrier en Italie 
connaît ses premières fortes difficultés, et surtout le parti socialiste, l’un des 
premiers à avoir apporté son soutien à la IIIe Internationale dès 1919. 

En Allemagne, les envoyés du Komintern, Bela Kun et Gouralsky, encou-
ragent le lancement d’une grève générale contre le désarmement des milices 
armées du parti. Cette action de mars, critiquée par Levi, mais soutenue par la 
nouvelle direction du PCA, tourne à la catastrophe. Malgré tout, Paul Levi est 
exclu du parti et dans un premier temps le Komintern réaffirme le bien-fondé 
de son analyse sur la situation révolutionnaire favorable. 

Le 10e congrès du PCUS : le tournant de la NEP

Enfin, en Russie, après la révolte des marins et des soldats de Cronstadt contre 
les bolcheviks alors que la famine est en passe d’atteindre des régions entières 
du pays, le 10e congrès du parti bolchevik opère un tournant radical, à l’insti-
gation de Lénine. Celui-ci annonce et explique devant une partie des délégués 
stupéfaits qu’il faut changer de politique économie et abandonner l’espoir de 

	 25	 Fayet, Jean-François. Karl Radek (1885-1939). Biographie politique. Bern : Peter Lang 2004, p. 360.
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la construction d’une société communiste sur des ruines. Il préconise notam-
ment le retour partiel vers une économie de marché, en particulier dans le 
domaine agricole, la privatisation des petites entreprises et une politique d’ou-
verture internationale.

Si ce 10e congrès du parti bolchevik, en mars 1921, peut être lu comme 
celui qui atténue la stratégie révolutionnaire, avec l’adoption de la NEP, il est 
également celui qui met en place les principes et les modalités du monolithisme 
idéologique. Ces deux aspects, souvent envisagés séparément, sont imbriqués 
et difficilement séparables. Ils constituent le nouveau visage du communisme 
russe qui marque rapidement toute l’activité du Komintern. 

Bien que les espérances révolutionnaires s’évanouissent, la plupart des par-
tis communistes et nombre de dirigeants de l’Internationale voient difficile-
ment comment, sans se renier, ils pourraient s’adapter à cet état de fait. D’où 
la tendance à l’extrémisme de gauche qui prône la valeur exemplaire des ac-
tions, même minoritaires, pourvu qu’elles soient marquées de l’esprit révo-
lutionnaire, le cas allemand étant le plus significatif de ce point de vue. 

Les contrecoups sur la politique  
de l’Internationale communiste, 1921 et 1922 :  
la ligne de Front unique

Lors de son IIIe congrès, en juillet 1921, le Komintern reconnaît, pour la première 
fois et avec précaution, que la phase révolutionnaire ouverte en 1917 est achevée : 

La première période du mouvement révolutionnaire après la guerre est caractéri-
sée par sa violence élémentaire, par l’imprécision très significative des buts et des 
méthodes et par l’extrême panique qui s’empare des classes dirigeantes : elle pa-
raît être terminée dans une large mesure.26

On propage une nouvelle conception de la révolution mondiale, désormais 
envisagée comme un processus de longue durée. Ainsi la situation du moment 
n’infirme pas le pronostic révolutionnaire des communistes : 

La révolution mondiale, c’est-à-dire la destruction du capitalisme, le rassemble-
ment des énergies révolutionnaires du prolétariat et l’organisation du prolétariat 

	 26	 «Thèse sur la situation mondiale et la tâche de l’Internationale Communiste», 3e congrès de l’IC. 
In Manifestes, thèses et résolutions..., op. cit.



La Révolution russe et l’Internationale communiste 1919-1929 105

en une puissance agressive et victorieuse, exigera une période assez longue de 
combats révolutionnaires.27

Ces analyses sous-tendent la formulation de nouveaux mots d’ordre : « Aller 
aux masses », « Front unique prolétarien », puis « Gouvernement ouvrier et 
paysan », qui synthétisent l’orientation autour de laquelle les partis commu-
nistes doivent désormais structurer leur activité.

La critique du sectarisme et de l’extrémisme de gauche, fortement exposée 
par Lénine, débouche sur l’affirmation que la tâche principale du Komintern 
est, dès lors, d’étendre l’influence des idées révolutionnaires dans la classe ou-
vrière. La lutte pour les revendications immédiates, jusqu’alors négligées par 
les communistes et abandonnées aux sociaux-démocrates, prend une impor-
tance centrale. Il est ainsi recommandé aux communistes de ne pas « renoncer 
à combattre pour les revendications vitales actuelles et immédiates du proléta-
riat, en attendant qu’il soit en état de les défendre par sa dictature ».

Ainsi, lors du 3e congrès de l’IC, le climat n’est plus à l’exaltation révolution-
naire dans lequel baignait le précédent congrès. Le tournant de la politique inté-
rieure russe, l’échec subi par le Parti communiste allemand alimentent les débats. 
En fait, la direction de l’Internationale, comme celle du parti russe, sont divisées.28 

Le rôle de Trotski, jusqu’alors effacé dans l’IC, s’affirme durant ce congrès 
puisqu’il présente un volumineux et stratégique rapport sur la situation écono-
mique internationale.29 Il analyse longuement la politique économique des 
principaux pays capitalistes et la stratégie de leur classe dirigeante. Soulignant 
le déclin des puissances européennes par rapport aux États-Unis d’Amérique, 
il insiste sur les contradictions nouvelles qui opposent les différents pays et les 
problèmes économiques auxquels ils sont confrontés, après la fin de l’écono-
mie de guerre. Le paysage international qu’il brosse met en valeur les possibi-
lités d’action de la politique étrangère russe, mais aussi la reprise en main 
opérée par les différentes bourgeoisies dans chaque pays.

Dès lors, la priorité doit être accordée aux luttes économiques défensives 
qui seules correspondent au nouveau rapport de force. Cette analyse réaliste 
de la situation internationale caractérisée par l’éloignement des perspectives ré-
volutionnaires est reprise par Lénine dans ses interventions sur les questions 

	 27	 «Thèse sur la tactique», 3e congrès de l’IC, Manifestes, thèses et résolutions..., op. cit., p. 94.
	 28	 Carr, Edward H. La révolution bolchevique. t. 3. Paris : Minuit, 1974, pp. 392-393.
	 29	 Cf Trotsky, Léon. La nouvelle étape. Paris : 1922. Des extraits substantiels sont publiés dans le 
recueil de textes présenté par Pierre Broué Trotsky, Léon. Le mouvement communiste en France (1919-
1939). Paris : 1967, pp. 105-112.
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tactiques abordées dans un rapport général présenté par Radek. Les deux diri-
geants russes polémiquent avec les tenants de la théorie dite de l’offensive. 

Seul l’engagement de Lénine et de Trotsky a pu obtenir ce vote qui masque 
mal la persistance des divergences, notamment parmi les délégations des partis 
allemands, italiens, tchèques ou polonais. Ce repli stratégique et tactique, opé-
ré non sans difficulté par l’IC concernant la politique des partis communistes 
européens, trouve son pendant dans le domaine de la politique coloniale et 
orientale. Les accents révolutionnaires du congrès de Bakou sont absents d’un 
congrès qui passe brièvement en revue les forces encore faibles des partis com-
munistes d’Asie. La nouvelle politique étrangère russe qui vient d’aboutir à la 
signature des traités avec la Turquie, la Perse, l’Afghanistan et l’Angleterre af-
fecte l’activité communiste au Moyen Orient ou en Asie centrale.

Explicitement ou tacitement, les dirigeants russes se sont engagés auprès de 
leurs partenaires diplomatiques à ne pas encourager une activité communiste 
qui pourrait gêner ceux-ci. Cette contradiction entre les intérêts de la diplo-
matie soviétique et l’activité de l’IC va dominer durablement le développe-
ment des partis communistes dans tous les pays coloniaux en paralysant en 
partie l’activité communiste dans nombre de pays où la question nationale 
constitue l’enjeu politique essentiel. 

À Moscou, lors de la réunion du 1e Plenum du comité exécutif élargi, en 
grande partie consacré à la question du front unique, un débat vif se déroule 
au cours duquel montent les critiques sur la méthode et sur le fonds. 

Finalement, fait exceptionnel dans l’histoire de l’IC, l’unanimité n’est pas 
obtenue puisque les désaccords affirmés par les partis communistes français, 
italiens et espagnols sont confirmés par leur vote négatif. 

Pour autant, cette situation exceptionnelle ne débouche pas sur une crise 
ouverte. Le poids du contexte est de ce point de vue essentiel. La perspective 
de la prochaine conférence diplomatique, à Gênes, où la Russie a été pour la 
première fois officiellement invitée, domine les débats, même si la question des 
conférences internationales n’est abordée qu’in fine. En dépit de la vigueur de 
leurs critiques, les dirigeants de l’IC font preuve de compréhension à l’égard 
des partis communistes réticents. 

L’essentiel pour la direction de l’IC est la réussite des initiatives internatio-
nales liées à la Conférence de Gênes. C’est Radek qui s’explique le plus large-
ment sur le sens de ces réunions internationales proposées dès le mois de dé-
cembre par les dirigeants de la gauche socialiste et syndicale. Ces propositions 
reprises par les communistes doivent permettre d’affirmer la voix du monde 
ouvrier à côté des États : « Au moment où la bourgeoisie va se réunir pour se 
partager le monde, il faut unir le prolétariat dans ce qu’il a d’accord minimum. »
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« Le nouveau Présidium considère que la déclaration des camarades fran-
çais, italiens et espagnols peut être admise et semble tout à fait satisfaisante. »30 
Le compromis, évident, est commandé par la conjoncture internationale et les 
objectifs de l’IC et de l’État soviétique qui souhaitent avant tout réussir leurs 
grandes manœuvres diplomatiques engagées en Europe. Une certaine tolé-
rance à l’égard de quelques sections nationales récalcitrantes est dès lors un 
inconvénient mineur.

En somme, la première inflexion stratégique du Komintern recèle tous les 
éléments qui constituent les contradictions qui ne cesseront de miner progres-
sivement l’organisation. En effet, ce qui se joue à la fin de l’année 1921 et dans 
le premier semestre 1922 rassemble tous les ingrédients de l’histoire ultérieure 
de l’Internationale communiste. S’y trouvent imbriquées, la politique inté-
rieure russe dominée par la N.E.P., une modification de la situation internatio-
nale marquée par un déplacement des alliances, le lien entre le Komintern et 
l’État soviétique, leurs rapports avec les différents partis communistes mais 
aussi avec les autres forces politiques des États capitalistes. C’est enfin la pre-
mière fois que des relations de coopération entre les différents courants du 
mouvement ouvrier européen sont envisagées depuis les déchirements de la 
guerre et de la révolution russe.

Mais les pourparlers, engagés en 1922, entre l’Internationale communiste 
et les Internationales socialistes lors de la réunion qui se tient en avril à Berlin 
n’aboutissent pas. Les communistes mettent en avant l’action commune contre 
le capitalisme tandis que les socialistes soulèvent comme question préalable le 
sort des socialistes-révolutionnaires et des mencheviks russes, emprisonnés et 
jugés dans des conditions critiquables. En dépit de ces déboires, le IVe congrès 
du Komintern, à la fin de l’année 1922, réaffirme son attachement au Front 
unique mais tire en même temps les conséquences de la fronde qui s’était ma-
nifestée contre l’Exécutif en affirmant son autorité sur les sections nationales 
récalcitrantes. 

Le gouvernement ouvrier : un mot d’ordre sans 
lendemain 

Le mot d’ordre du gouvernement ouvrier, adopté lors du 4e congrès en dé-
cembre 1922, pousse à son terme logique la démarche de Front unique puisqu’il 

	 30	 Compte-rendu de la Gestion du Comité Exécutif de l’Internationale Communiste (1920-1921). Mos-
cou : 1921, p. 225.
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définit l’attitude des communistes face à des gouvernements dirigés par des 
socialistes et qu’il donne une perspective gouvernementale aux actions com-
munes, en envisageant même les conditions dans lesquelles les partis commu-
nistes pourraient participer à un gouvernement. Cette nouvelle orientation 
représente plus qu’une simple modification de l’activité communiste, elle lui 
donne de nouvelles dimensions, celle de la durée et de l’insertion dans les 
luttes politiques nationales des pays d’Europe et d’Amérique du Nord. Elle a 
des effets concrets sur la politique des partis communistes d’Extrême-Orient, 
en Chine notamment. Elle est une tentative pour enraciner politiquement les 
partis communistes dans des pays où il n’y a plus de perspective révolution-
naire et où le mouvement ouvrier organisé demeure majoritairement sous l’in-
fluence social-démocrate. Sur le moment, la mise en œuvre de l’orientation de 
Front unique reste limitée, tout au moins en Europe. Dans les différents partis 
communistes, les réticences sont très fortes : elles expriment d’une façon ou 
d’une autre la difficulté de ces partis, alors que les cicatrices de la scission ne 
sont pas refermées, à se situer par rapport à la social-démocratie dans le cadre 
d’une politique d’alliances et de lutte commune pour les revendications immé-
diates. Les dirigeants de l’Internationale communiste ont d’ailleurs conscience 
que la nouvelle orientation peut être dangereuse pour leur identité même. 
Lorsqu’en Allemagne, en 1922 et 1923, en Saxe et en Thuringe, les commu-
nistes sont conduits à participer à des gouvernements régionaux de coalition 
avec les socialistes, ils sont entraînés avec eux dans l’échec de ces expériences 
gouvernementales brisées par les forces conservatrices du régime de Weimar.

Au niveau syndical, cette orientation a cependant des effets positifs immé-
diats en permettant d’asseoir l’influence communiste dans les syndicats de cer-
tains pays, particulièrement en Tchécoslovaquie.

Mais au total, le bilan est maigre, malgré les propos des dirigeants de l’In-
ternationale communiste, Zinoviev le premier, qui affirment la pérennité de 
cette orientation en dépit des difficultés rencontrées. Elle est, en fait, progres-
sivement abandonnée au profit d’une nouvelle orientation adoptée lors du 
Ve congrès en juin 1924, le congrès dit de la bolchevisation. 

Que reste-t-il de la révolution mondiale  
et de la révolution russe à la mort de Lénine ? 

Quand Lénine meurt en janvier 1924, la situation du Komintern est difficile. 
La plupart des problèmes posés dès 1921 n’ont pas été résolus : si l’organisation 
des partis communistes est faible, leur audience également. La social-démocra-
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tie européenne a reconstitué ses forces et bien souvent accru son audience. La 
domination mondiale des bourgeoisies européenne et américaine est installée, 
même si elle se heurte à des mouvements nationaux en Afrique du Nord ou au 
Moyen-Orient. Mais, sauf en Chine, où s’amorce un mouvement national 
révolutionnaire, avec les communistes, du moins jusqu’en 1927, et bien sûr en 
URSS, cette domination se maintient. 

Le 5e congrès de l’Internationale communiste - 
juillet 1924 : la bolchevisation et l’abandon  
du front unique 

Lors du Ve congrès, en juillet 1924, le premier qui se tient en l’absence de Lénine, 
Zinoviev accepte difficilement l’effondrement de la perspective révolutionnaire, 
présente aux origines de l’organisation communiste. Lors du 5e plénum du co-
mité exécutif de l’Internationale, en avril 1925, et surtout en 1926, au cours des 
6e et 7e réunions de cette même assemblée, il devient tout à fait évident que 
l’hypothèse optimiste de Zinoviev ne tient pas. Pourtant, celui-ci, rejoignant 
Trotski sur ce point, lie le sort de l’URSS à celui de la révolution mondiale.

Ce qu’il est convenu d’appeler le « tournant à gauche » du Ve congrès pro-
cède bien davantage des problèmes intérieurs à l’Internationale que des chan-
gements dans une situation internationale dont la stabilisation s’affirme à ce 
moment-la.31 Officiellement, le Ve congrès de juin 1924 ne marque pas la dispa-
rition de l’orientation de Front unique. Pour autant, celle-ci est alors substan-
tiellement modifiée et amoindrie. Apparaissent les linéaments, encore épars, 
d’une nouvelle orientation, à la fois gauchisante et dogmatique, alliant le vo-
lontarisme de l’analyse et de l’action avec le repli sur une organisation commu-
niste dont la centralisation bureaucratique est renforcée.

 Les procédures décisionnelles au sein de l’Internationale communiste, 
connaissent, dès cette époque, une sensible évolution marquée par le déclin 
des grandes assemblées représentatives, que ce soit les congrès, mais aussi les 
plénums élargis du comité exécutif, au profit des organismes restreints, prési-
dium et secrétariat, dont le rôle grandit. Les infléchissements stratégiques, la 
modification des analyses ou des interventions de l’Internationale communiste 
sont désormais enregistrés a posteriori lors des congrès ou des plénums élargis 
avec un certain retard par rapport à leur mise en œuvre effective.

	 31	 Andreu, Maurice. L’internationale communiste contre le capital, 1919-1924. Paris : PUF, 2003.
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L’« opposition unifiée » affirme jusqu’en 1927 que le Komintern doit agir 
autrement pour étendre la révolution mondiale en tirant argument des défaites 
subies en Grande-Bretagne ou en Chine par les mouvements de masse impul-
sés par les communistes. Pour elle, le schéma de la révolution mondiale reste 
inchangé : temporairement ralentie, il faut qu’elle reparte pour permettre à 
I’URSS de construire le socialisme. 

À l’inverse, dès la fin de 1924, Staline, puis Boukharine, développent une 
conception toute différente. Pour le premier, puisque à l’échelle internationale 
la révolution marque le pas, et comme aucun parti communiste n’a réussi à 
prendre le pouvoir, I’URSS est devenue l’expression concrète de la révolution 
mondiale. En conséquence, la construction du socialisme en URSS, c’est-à-
dire dans un seul pays, devient l’objectif révolutionnaire le plus élevé de la 
nouvelle période. En aidant l’URSS, les divers partis communistes contribuent 
à défendre et consolider les positions de la révolution mondiale, assimilée au 
sort de I’URSS. Cette perspective a le mérite de proposer aux partis commu-
nistes une conception cohérente de la révolution mondiale, mais elle met en 
cause les fondements de l’identité du Komintern !

Il revient à Boukharine d’offrir une conception plus large et différenciée de 
la révolution mondiale qu’il précise de 1926 à 1928, du 7e plénum au VIe congrès. 
Il développe ainsi une idée envisagée par Lénine et Trotski, en 1921-1922, d’un 
processus révolutionnaire mondial de longue durée connaissant des avancées 
et des reculs. Brisant avec une vision homogène, il distingue trois compo-
santes qu’il appelle les « colonnes de la révolution mondiale » : l’URSS qui 
construit le socialisme, le mouvement ouvrier révolutionnaire des grands pays 
capitalistes occidentaux, et les mouvements nationaux des pays colonisés ou 
dominés. Cette vision de la révolution mondiale, comme processus articulé, 
confère une autonomie relative à ses différentes composantes. Les partis com-
munistes doivent, dans des situations diverses, élaborer leurs propres objec-
tifs. La défense de I’URSS est une dimension concrète de leurs objectifs, mais 
ne l’épuise pas. Enfin, dans l’immédiat, Boukharine, largement sceptique sur 
les possibilités révolutionnaires en Europe, place ses espoirs dans les mouve-
ments nationaux et révolutionnaires d’Orient dont on perçoit les prémisses 
en Extrême-Orient notamment, malgré le retournement de la situation en 
Chine.

Jusqu’en 1928, les conceptions de Staline et de Boukharine cohabitent et 
l’emportent sur celles de l’opposition parce qu’elles apparaissent plus réalistes 
et plus cohérentes, notamment aux fonctionnaires des partis et du Komintern. 
Lors du VIe congrès, même si le programme du Komintern, adopté alors, re-
présente les idées de Boukharine, celles-ci sont critiquées et finalement rejetées 
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comme droitières et opportunistes parce qu’ignorant la nouvelle radicalisation 
révolutionnaire dans les pays capitalistes occidentaux. 

C’est finalement, lors du 10e plénum, en juin 1929, que les conceptions 
boukhariniennes laissent la place à la conception stalinienne centrée sur l’URSS, 
mais qui reprend cependant les idées de l’ancienne opposition sur une vague 
révolutionnaire imminente liée à la détérioration de la situation internationale.

La survenue de la révolution mondiale est désormais subordonnée à l’arri-
vée d’un nouveau cycle de guerre et de révolution. La défense de la Russie ré-
volutionnaire tient désormais lieu d’horizon révolutionnaire pour les partis 
communistes et pour l’Internationale communiste, dont la subordination à la 
politique extérieure de l’URSS s’affirme. 





Las miradas sobre la Revolución
Andreu Mayayo i Artal

Universitat de Barcelona

Los hombres hacen su propia historia, pero no lo hacen a su 
libre arbitrio, bajo circunstancias elegidas por ellos mismos, 
sino bajo aquellas circunstancias en que se encuentran directa-
mente, que existen y transmite el pasado. La tradición de todas 
las generaciones muertas oprime como una pesadilla el cerebro 
de los vivos. 

Karl Marx, 18 Brumario de Luis Bonaparte

El siglo xx amaneció con una masa compacta de trabajadores surgida de las 
tinieblas avanzando con decisión hacia la luz. Il quarto stato (1901) de Giusep-
pe Pellizza da Volpedo tardó diez años en tomar cuerpo en un diálogo constan-
te entre la realidad y el deseo, en pleno apogeo de la cuestión social. En la 
primavera de 1891, Pellizza asistió a una manifestación de protesta de los jorna-
leros de su pueblo —Volpedo, un pequeño municipio de la provincia piamon-
tesa de Alessandria fronterizo con Lombardía— en la plaza Malaspina, presi-
dida por la imponente casa solariega de los señores que daban nombre a la 
plaza. El impacto emocional fue tan grande que, a finales de abril, completó el 
boceto de la obra titulada Ambasciatori della fame, en el que tres hombres en-
cabezan una muchedumbre compacta, dispuestos a hacerse oír y plantear sus 
reivindicaciones. 

En 1895 retomó el boceto y, tras tres años de duro trabajo y provisto de 
nuevos apuntes e incluso de fotografías de sus vecinos, realizó un imponente 
óleo sobre tela que bautizó como la Fiumana, en el que, por una parte, subra-
yó la vigorosa riada humana, cargada de razones e imparable, y, por la otra, 
incorporó en el trío a una mujer desesperada con un bebé en brazos, que inter-
pela a la figura central de la escena, en clara alegoría a la Humanidad, con lo 
que, al fin y el cabo, lo dotó de una impresionante fuerza teleológica de carác-
ter universal. Por si no fuera suficiente la pintura, el propio autor remachó su 
mensaje de compromiso social con un poema escrito en el margen de la tela 
dedicado a la emergencia de «gente corriente que alimenta la riada de la Hu-
manidad», donde abstenerse es un delito y, en un claro guiño a Karl Marx, 
instando a los filósofos a dejar los libros y a encabezar un movimiento que 
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viene de lejos y que, con determinación y sin fisuras, se dirige hacia el resplan-
deciente sol de la justicia.1

Pellizza, sin embargo, no estaba del todo satisfecho del resultado y, bajo la 
impresión de la masacre de Bava Beccaris, emprendió la tercera remodelación 
del cuadro, esta vez definitiva. Dicha masacre se perpetró en mayo de 1898 a 
raíz de una revuelta popular de los trabajadores milaneses en protesta por las 
condiciones de vida, que fue sofocada a sangre y fuego por el general Fiorenzo 
Bava Beccaris con un balance de decenas de muertos, centenares de heridos y 
miles de detenidos, entre los cuales el núcleo dirigente del socialismo italiano 
encabezado por Andrea Costa, Filippo Turati y Anna Kuliscioff. Durante tres 
años, Pellizza trabajó para dotar de mayor personalidad a las figuras centrales y 
a los personajes de la primera línea de manifestantes, buscando una nueva ar-
monía de formas y colores que el propio autor definiría como una armonía con 
vida propia y que interpela directamente a los ojos del espectador. El artista 
deja atrás el concepto de «riada de la Humanidad» y lo sustituye por una inequí-
voca identidad de clase dispuesta al enfrentamiento —la lucha de clases— y por 
completo convencida de su imbatibilidad. Finalmente, en 1901 estampó su firma 
y rebautizó el impresionante lienzo de casi tres metros de alto por cinco y me-
dio de ancho con el nombre de Il quarto stato, que constituye el pórtico del 
siglo de la Revolución Social. Socialista, por supuesto. 

Setenta y cinco años más tarde, el director de cine Bernardo Bertolucci 
utilizó el cuadro como frontispicio de la película Novecento (1976), en la que se 
relata la epopeya de los trabajadores agrícolas del valle del Po en la primera 
mitad del siglo xx, que culminó con la derrota nazi-fascista de 1945, acompa-
ñado con una potente banda sonora de Ennio Morricone. Un año después del 
estreno de la película, en las primeras elecciones libres en España tras la muer-
te de Franco, el Partido Comunista de Cataluña (PSUC) se inspiró en el gesto 
de un personaje del cuadro (el tercero por la izquierda), que extiende las enormes 
manos abiertas hacia el espectador, para realizar el que se considera el mejor 
cartel de la campaña electoral, con un lema que hará fortuna: «Mis manos: mi 

	 1	 Il sole nascente (1904) fue otro de los cuadros más impactantes de la obra de Pellizza da Volpedo. 
La imagen del sol naciente como símbolo de socialismo será común en la prensa obrera. El propio 
Garibaldi escribirá a sus amigos de la Romaña un año después de la Comunne: «La Internacional es 
el resplandeciente sol del futuro» (citado en Arbizzani, Luigi; Bonfiglioli, Pietro y Renzi, Renzo. 
Su, compagni, in fitta schiera. Il socialismo in Emilia-Romagna dal 1864 al 1915. Bolonia: Capelli, 1966). 
A diferencia de Mazzini, que priorizaba la nación respecto a la cuestión social, para Garibaldi la 
construcción nacional iba ligada a los intereses de los sectores populares. De aquí que Garibaldi fuera 
objeto de vindicación por parte del movimiento socialista, y que los partisanos comunistas tomaran el 
nombre de Brigadas Garibaldi durante la Segunda Guerra Mundial.



Las miradas sobre la Revolución 115

capital. PSUC: mi partido». Los comunistas catalanes obtuvieron, en un pro-
ceso electoral falto de plenas garantías democráticas, cerca del 20% de los su-
fragios. Mejor le fue al PSOE, con cerca del 30% en el conjunto de España, que 
desarrolló toda su campaña electoral (programas televisivos incluidos) bajo los 
acordes de la banda sonora de la película, la cual, por cierto, no se estrenaría en 
España hasta el mes de abril de 1978.

En el centenario de la Revolución que ha definido como ninguna otra el 
siglo xx, merece la pena proyectar, por lo menos, cinco miradas poliédricas y 
complementarias. En primer lugar, la mirada revolucionaria, que continúa ali-
mentando la épica del nacimiento de la revolución social, de la URSS como 
patria del socialismo y del movimiento comunista internacional como un fac-
tor de lucha por una sociedad de libres e iguales. En segundo lugar, la mirada 
futurista del socialismo victorioso, sostenida por el desarrollo tecnológico y 
militar de la URSS a mediados del siglo pasado. En tercer lugar, la mirada 
contrarrevolucionaria del presente, alimentada por el nacionalismo ruso ben-
decido por la Iglesia ortodoxa, que conmemora un centenario sin revolución. 
En cuarto lugar, la mirada melancólica acuñada por Enzo Traverso, necesaria 
como memoria de futuro, de una memoria de clase y de las luchas emancipa-
torias. Y, a modo de colofón, la mirada comunista, del viejo fantasma que re-
corre el mundo al son de La Internacional desde la Comuna de París hasta el 
movimiento de los indignados del 15M español y de Occupy Wall Street, el mo-
vimiento real que pretende abolir el estado de cosas presentes. 

La mirada revolucionaria

Y el mundo cambió de base,2 como pregonaba La Internacional, el himno de 
los trabajadores del mundo pergeñado por Eugène Pottier en los días oscuros 
de la represión de la Comuna de París (1871), musicalizado por el flamenco 
Pierre De Geyter (1888) y adoptado en 1892 por los partidos y sindicatos obreros 
de todo el mundo. Fue la banda sonora de la Revolución de Octubre y el himno 
oficial de la neonata Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS). El 
mundo cambió de base, y los parias de la tierra se convirtieron en los protago-
nistas de la historia. En octubre de 1917, casi medio siglo después de la Comuna 
de París, la letra del himno cuajó por primera vez y estalló la revolución social. 
Era la venganza de los siervos —en palabras del príncipe Lvov, jefe del gobierno 

	 2	 Mayayo, Andreu y Rúa, José Manuel (eds.). Y el mundo cambió de base. Una mirada histórica a 
la Revolución Rusa. Barcelona: Yulca, 2017. 
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provisional tras la abdicación del zar, desbordado por los acontecimientos—, el 
castigo a los propietarios, nobles y religiosos por su comportamiento altanero y 
brutal durante siglos de servidumbre. En un abrir y cerrar de ojos, se esfumaron 
más tres siglos de la dinastía de los Romanov, que habían reinado como semidio-
ses la teocracia del imperio ruso con la bendición de la Iglesia ortodoxa.

El 24 de noviembre de 1917, con las noticias todavía frescas del estallido de 
la revolución bolchevique, Antonio Gramsci publicaba un artículo en el perió-
dico socialista Avanti de Milán con un título bien explícito: «La revolución 
contra El Capital». El futuro dirigente comunista y uno de los renovadores más 
lúcidos del pensamiento marxista criticaba el determinismo económico subra-
yando la importancia de los factores espirituales y emocionales. La fe religiosa 
mueve montañas, y la voluntad política abre las puertas a la revolución.

Es la revolución contra El Capital de Carlos Marx. El Capital de Marx era, en 
Rusia, el libro de los burgueses más que el de los proletarios. Era la demostración 
crítica de la necesidad ineluctable de que en Rusia se formase una burguesía, se 
iniciase una era capitalista, se instaurase una civilización de tipo occidental, antes 
de que el proletariado pudiera siquiera pensar en su insurrección, en sus reivin-
dicaciones de clase, en su revolución. Los hechos han superado las ideologías. Los 
hechos han reventado los esquemas críticos según los cuales la historia de Rusia 
hubiera debido desarrollarse según los cánones del materialismo histórico. Los 
bolcheviques reniegan de Carlos Marx al afirmar —con el testimonio de la ac-
ción desarrollada, de las conquistas obtenidas— que los cánones del materialis-
mo histórico no son tan férreos como se pudiera pensar y se ha pensado.

Los bolcheviques (en minoría) liquidaron la Asamblea Constituyente, die-
ron todo el poder a los sóviets y, con el propósito de defender la revolución, 
firmaron un humillante tratado de paz con los alemanes y forjaron el nuevo 
Ejército Rojo, bajo la férrea dirección y disciplina de Trotsky, para combatir a 
los enemigos de la Revolución (y a sus numerosos aliados extranjeros). No obs-
tante, la Revolución se consolidó y, al mismo tiempo, se extendió por doquier. 
También con el objetivo de defender al primer Estado socialista del mundo. La 
naturaleza de la Revolución de Octubre era de carácter internacional, y de ahí 
la creación del partido obrero internacional: la Internacional Comunista. Los 
brotes revolucionarios, una vez más, fueron ahogados a sangre y fuego por 
doquier, empezando por Alemania. Y la URSS quedó como el paraíso socialis-
ta vindicado. Un paraíso basado en la nueva economía de comunas, las colec-
tivizaciones y las cooperativas, la alfabetización masiva de niños y adultos, la 
garantía de asistencia sanitaria para todos. Lenin definió el comunismo como 
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la suma del sóviet más la electricidad. El sol resplandeciente al alcance de la 
mano de los protagonistas de Il quarto stato. 

La épica revolucionaria fue plasmada a la perfección por Serguéi Eisenstein 
en la película Octubre (1927), realizada para festejar el décimo aniversario de la 
Revolución. Una épica repetida más de cincuenta años después, en formato de 
Hollywood, por Warren Beatty en la oscarizada película Reds (1981), con un pre-
supuesto extraordinario de 35 millones de dólares. Mientras el secretario general 
del Partido Comunista Italiano Enrico Berlinguer, a tenor de los acontecimien-
tos polacos protagonizados por el sindicato Solidarność frente las autoridades 
comunistas, sentenciaba que «se ha agotado el impulso propulsor de la Revolu-
ción de Octubre», los liberales norteamericanos le otorgaban el Oscar al mejor 
actor a Warren Beatty por su interpretación de John Reed, el héroe estado
unidense enterrado en el Kremlin y autor del relato más conocido de la Revolu-
ción de Octubre: Los diez días que conmovieron al mundo (1919). La película nos 
muestra al periodista radical, formado en las aulas de la Universidad de Harvard 
y futuro fundador del Partido Comunista Norteamericano, a través de la mirada 
de admiración de la escritora feminista Louise Bryant. Bajo los acordes de La 
Internacional, los protagonistas participan de la euforia revolucionaria asistiendo 
a mítines, arrojando octavillas por las calles, haciendo el amor y engrosando la 
multitud de manifestantes, que dan vida a los personajes de Il quarto stato avan-
zando por las calles de Petrogrado con decisión y en formación compacta enar-
bolando un mar de banderas rojas y sobrepasando a un tranvía obligado a dete-
ner su marcha, que recuerda el ensayo de Marshall Berman sobre las disputas (la 
lucha de clases) entre viandantes en la Avenida Nevski reflejada reiteradamente 
por la literatura rusa.3 Curiosamente, el estreno de la película coincidirá con el 
inicio de la presidencia de Ronald Reagan. Mientras el liberal Beatty rinde su 
homenaje a la Revolución de Octubre, Reagan abandona los platós cinemato-
gráficos y televisivos para protagonizar la triunfante revolución neoliberal. 

Dentro del marco revolucionario coexisten múltiples y variadas miradas. 
En primer lugar, la del poder. La mirada stalinista destaca por su obsesión de 
fijar un relato a través de la reescritura gráfica. No se trata solo de liquidar físi-
camente al adversario político, como sucedió en las famosas purgas de los años 
treinta, sino de borrar su presencia y su memoria en el espacio público, en los 
libros y en las imágenes fotográficas y cinematográficas. La desaparición de 
León Trotsky en pleno auge del culto a la personalidad de Stalin, convertido 
en el amigo predilecto y, por consiguiente, sucesor de Lenin, es conocida pero 

	 3	 Berman, Marshall. Todo lo sólido se desvanece en el aire. Madrid: Siglo XXI, 1988.



Ponències118

no es ni mucho menos el único caso de borrado en los álbumes oficiales del 
PCUS y de la URSS. El diseñador gráfico David King realizó un exhaustivo 
trabajo de investigación sobre la manipulación fotográfica con que se hacía 
desaparecer a quienes hubieran caído en desgracia durante el estalinismo. A fi-
nales del siglo xx expuso su trabajo en diversas ciudades europeas. Moscú ten-
dría que esperar hasta 2013, cuando fue acogido por el museo de Gulag.4 

El comunismo tendrá una mirada anticolonialista y antirracista que también 
merece la pena destacar. La dirigente estudiantil Angela Davis, candidata a la 
vicepresidencia de Estados Unidos por el Partido Comunista en las elecciones de 
1980 y 1984, en que formaba pareja electoral con Gus Hall, siempre pone en 
valor su condición de mujer, negra y comunista. Lo de mujer y negra es eviden-
te, lo de comunista lo aprendió de los únicos amigos blancos de sus padres, que 
eran comunistas. Solo los comunistas (y los judíos) eran capaces de reconocer 
como iguales a los negros. Lo mismo sucederá en la lejana Sudáfrica, donde solo 
en el Partido Comunista, miembro destacado del Congreso Nacional Africano, 
compartirán militancia negros y blancos. Durante más de treinta años, el líder de 
los comunistas sudafricanos será Joe Slovo, un judío de origen lituano casado 
con Ruth First, una judía de origen letón asesinada en 1982 por los servicios se-
cretos sudafricanos. El 11 de febrero de 1990, en su primera declaración después 
de salir de la cárcel tras 27 años de reclusión, Nelson Mandela manifestó:

Saludo al Partido Comunista de Sudáfrica por su genuina contribución a la lucha 
por la democracia. Habéis sobrevivido cuarenta años de persecuciones sin des-
canso. Las generaciones futuras rememorarán los grandes líderes comunistas 
como Moses Kotane, Yusuf Dadoo, Bram Fischer y Moses Mabhida. Saludo al 
secretario general Joe Slovo, uno de nuestros mejores patriotas. Me complace 
saber que la alianza entre nosotros [el Congreso Nacional Africano] y el Partido 
[Comunista] permanece tan fuerte como siempre. 

La mirada futurista 

La emergencia de la URSS como superpotencia mundial con la derrota nazi-
fascista se consolidará en el año 1949 tras la primera prueba de la bomba ató-

	 4	 King, David. The commissar vanishes. The falsification of photographs and art in Stalin’s Russia. 
Nueva York: Metropolitan Books, 1997. El compositor Michael Nyman elaboró la banda sonora del 
libro con el título The fall of Icarus.
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mica y el nacimiento de la República Popular China. La URSS alentará el 
proceso descolonizador como una variante de la lucha antiimperialista, y se 
convertirá en modelo y punto de referencia de muchos países del llamado Ter-
cer Mundo. En este sentido, cabe enmarcar la estrecha colaboración econó-
mica y militar con la India y Egipto, donde no dudó en asumir el esfuerzo 
económico y la dirección de la gigantesca obra de la presa de Asuán a mayor 
gloria de Nasser, el nuevo faraón del siglo xx. Tampoco dudó la URSS en abrir 
los brazos a la revolución cubana, protagonizada por unos jóvenes barbudos 
observados con cierta distancia y con mucho paternalismo por los propios 
comunistas de la isla caribeña hasta que la beligerancia de Estados Unidos y las 
oportunidades geoestratégicas vislumbradas por los soviéticos los conviertie-
ron en el principal soporte de Fidel Castro. El castrismo, bautizado en la nue-
va fe del marxismo-leninismo, rejuveneció a los propios herederos de la Revo-
lución de Octubre en la misma URSS. 

La guerra fría convirtió la guerra del espacio en una guerra virtual, tecno-
lógica e ideológica, entre Estados Unidos y la URSS. Coincidiendo con el 
cuadragésimo aniversario de la Revolución de Octubre, los soviéticos lanzaron 
con éxito el Sputnik-1, con la perrita Laika de protagonista indiscutible, el 
primer satélite artificial que consiguió dar vueltas a la órbita de la Tierra. La 
URSS disponía de la bomba atómica, la bomba de hidrógeno y misiles balísticos 
intercontinentales capaces de pulverizar a Estados Unidos, de costa a costa, 
desde su propio territorio. La URSS era una potencia invencible y, además, 
estaba ganando la carrera del espacio. El 12 de abril de 1961, la URSS era la 
primera en poner a un cosmonauta en el espacio. Yuri Gagarin, un joven pilo-
to de 27 años, orbitó durante 108 minutos a bordo del Vostok-1. Dos años más 
tarde sería una mujer y más joven, Valentina Tereshkova, quien viajaría por el 
espacio en el Vostok-6. Mientras el mundo admiraba la nueva hazaña soviética 
protagonizada por Gagarin, Estados Unidos sufría una enorme humillación en 
bahía de Cochinos con la derrota de los rebeldes cubanos adiestrados por la 
CIA. En este contexto, pocas semanas después, tuvo lugar en Viena la cumbre 
entre John F. Kennedy y Nikita Kruschev que dio paso a cierto escenario de 
distensión, la llamada coexistencia pacífica, que, al margen de la crisis de los 
misiles cubanos de octubre de 1962, se prolongaría a lo largo de las siguientes 
décadas. 

No nos ha de extrañar que en 1960 los soviéticos, y buena parte del mun-
do, pensaran que el socialismo era el sol resplandeciente del futuro. En este 
año se estrenó la historia futurista titulada En 2017, en un formato de diaposi-
tivas, con textos de V. Strukova y V. Shevchenko y dibujos de L. Smekhov, 
reproducidas en un proyector casero muy popular en los hogares soviéticos de 
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aquella época. La mezcla de película y cómic, destinada al público infantil, 
proyectaba en las 45 diapositivas de la historieta una fascinación por los avan-
ces tecnológicos conseguidos en el centenario de la Revolución, más que por 
los avances sociales, que quizá ya se daban por descontados en 1960. 

La colonización del espacio aparecía desde el primer momento, pero tam-
bién la perforación y conquista del subsuelo gracias a unas potentes y prodigiosas 
máquinas excavadoras. La nuevas ciudades subterráneas, debido, en parte, a la 
destrucción ecológica de la superficie, eran el nuevo paraíso socialista donde, 
dotadas de una energía ilimitada, resplandecía la luz y siempre era primavera. 
Una gigantesca presa cerraba el estrecho de Bering para controlar las corrientes 
frías y permitir la circulación de trenes de alta velocidad entre los dos conti-
nentes (se suponía que Alaska se había reintegrado a la victoriosa civilización 
rusa). La robótica rezumaba en todos los hogares, principalmente en la cocina, 
y las pantallas de videoconferencias instaladas en el salón permitían el contacto 
directo y permanente con los seres queridos. 

A pesar de todo, no era un mundo perfecto y había que estar alerta en todo 
momento para hacer frente a los desastres naturales o a los provocados por los 
enemigos del socialismo. En este sentido, en una pequeña isla del pacífico, el 
último reducto de imperialistas contumaces se había apoderado de armas nu-
cleares y no habían dudado ni un solo instante en detonarlas y provocar enor-
mes tifones en el mar Negro. Con rapidez y eficacia se habían puesto en mar-
cha las imponentes estaciones meteorológicas volantes capaces de controlar el 
clima y los fenómenos naturales. Los cosmonautas eran recibidos como los 
nuevos héroes de la paz y del socialismo. En el centenario de la Revolución de 
Octubre, la seguridad continuaba siendo la principal prioridad del poder so-
viético.5

La mirada contrarrevolucionaria 

En 2017, ni los desastres naturales han aminorado el cambio climático ni la 
amenaza nuclear ha desaparecido de la faz de la Tierra, ni tan siquiera existe 
la URSS. El sol resplandeciente del socialismo hace más de un cuarto de siglo 
que se ha ocultado en Rusia y en las otras catorce repúblicas otrora soviéticas. 

	 5	 La curiosa historieta futurista fue redescubierta hace pocos años por el petersburgués Serguéi 
Pozdnyakov mientras rebuscaba en una vieja colección familiar y fue subida fotograma a fotograma a la 
red social rusa Vkontakte por él mismo. La película relata un día en la vida de Igor Sergeyevich, un joven 
moscovita que disfruta a diario de los impresionantes avances de la ciencia soviética.

https://vk.com/
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La Rusia actual es hija de la contrarrevolución, de la transición al capitalismo 
autoritario. La fiesta nacional del 7 de noviembre, en conmemoración de la 
Revolución de Octubre, dejó de celebrarse en el año 2005 y, a partir de enton-
ces, la fiesta nacional, el día de la Unidad Nacional, se celebra tres días antes, el 
4 de noviembre, en conmemoración de la liberación de Moscú de la ocupación 
polaca, que dio inicio a la tricentenaria dinastía de los Romanov (1613-1917). 

El día 4 de noviembre también podría celebrarse en honor a la fecha de 
nacimiento de Alexander Kolchak (1874-1920), almirante y jefe de las fuerzas 
contrarrevolucionarias fusilado en Irkutsk. La vindicación de la figura del hé-
roe y mártir de los «rusos blancos», a través de diversas publicaciones, culminó 
con la inauguración de un imponente monumento en la ciudad donde pere-
ció. En 2008 se estrenó la película de Andrei Kravchuk El almirante, producida 
por la televisión estatal rusa con un presupuesto de veinte millones de dólares 
—astronómico para las producciones rusas—, aunque el éxito de taquilla ob-
tenido consiguió duplicar los ingresos. El filme vindica sin tapujos el pasado 
imperial ruso denostado por la Revolución de Octubre. Muy lejos quedan los 
héroes marineros sublevados contra los sanguinarios e inútiles oficiales del aco-
razado Potemkim retratados por Serguéi Eisenstein. Ahora el verdadero héroe 
es el almirante que, ante la rendición exigida por el ridículo comité soviético, 
lanza, desafiante, su espada al fondo del mar. Más contundente es la épica es-
cena de la arenga de Kolchak en medio de la estepa siberiana nevada, en la que 
los soldados se arrodillan como leales súbditos ante el nuevo zar, con las abiga-
rradas banderas rusas ondeando bajo el azote de un frío —valga la redundan-
cia— siberiano. Las omnipresentes banderas rojas han dado paso a las bande-
ras tricolores (blanco-azul-rojo) de la nación rusa. 

El 26 de octubre de 2017, coincidiendo con el centenario de la Revolución, 
se estrenó en Rusia la película Matilda de Alexei Uchitel, precedida por el es-
cándalo y las protestas —en ocasiones violentas— ante los cines que acogieron 
las sesiones de preestreno y la sede de la productora. El polémico filme, con un 
presupuesto de 25 millones de dólares, relata la relación sentimental iniciada en 
1890 entre el zarévich, el primogénito del zar Nicolás I, y la joven polaca Ma-
tilda Kshesínskaya, bailarina del prestigioso Teatro Mariinski de San Petersbur-
go. A pesar de la estética preciosista y pudorosa de las escenas amorosas, los 
sectores más integristas de la Iglesia ortodoxa animaron las manifestaciones y 
las denuncias por blasfemia pues, en su opinión, denigraba la figura del último 
zar, Nicolás II, elevado a los altares en el año 2000 como consecuencia de su 
martirio, junto con el resto de su familia, a manos de los bolcheviques. La pa-
sión amorosa de unos jóvenes que rondan los veinte años era para los ultraor-
todoxos una afrenta a lo que se supone una virtuosa y ejemplar vida de santo. 
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En el centenario de la Revolución, el poder de la Iglesia ortodoxa es incues-
tionable, así como su connivencia con el Kremlin, e impone un manto de 
puritanismo a la sociedad rusa. La conmoción por el pecho descubierto de Ma-
tilda tras romperse el tirante del tutú es una metáfora perfecta del autoritaris-
mo político, puesto que se asemeja al pecho descubierto de La Libertad guian-
do al pueblo, el famoso cuadro de Eugène Delacroix, símbolo de la revolución 
liberal de 1830. El prestigioso director de cine Alexander Sokurov encabezó un 
manifiesto en contra de la nueva ola de fanatismo religioso promovido por los 
grupos ultraortodoxos, la peor versión de Estado Islámico en ruso. 

Los vaivenes con el himno oficial ruso es otro ejemplo paradigmático de la 
mirada contrarrevolucionaria del presente. La Revolución de Febrero sustituyó 
el tradicional Dios salve al zar por La marsellesa revolucionaria francesa. La 
Revolución de Octubre daría paso a La Internacional, que fue el himno oficial 
de la URSS hasta 1943. En plena gran guerra patria (o patriótica), Stalin ordenó 
componer un nuevo himno que consiguiera unir a todos los soviéticos ante la 
adversidad del momento. Alexander Aleksandrov aprovechó los acordes del 
himno del Partido Bolchevique, que compuso en 1938, para poner música a la 
letra escrita por Serguéi Mijalkov. El resultado fue espléndido, Stalin aprobó el 
nuevo himno en 1944 y millones de soldados iniciaron la ofensiva contra los 
alemanes cantándolo a pleno pulmón. 

A partir de 1956, en plena etapa de desestalinización, tras el XX Congreso 
del PCUS y la lectura del informe del secretario general Nikita Kruschev, la 
letra laudatoria a Stalin quedó en desuso. El propio Serguéi Mijalkov recibió 
en el año 1970 la propuesta de escribir una nueva letra para el himno, que fi-
nalmente se aprobaría en el año 1977 y estaría vigente hasta la desaparición de 
la URSS. El nuevo presidente de la Federación Rusa, Boris Yeltsin, apostó por 
La canción patriótica como nuevo himno en 1992, pero la falta de letra originó 
numerosas protestas, principalmente entre los deportistas que participaban en 
los eventos internacionales, en los cuales no podían acompañar el himno con 
sus cánticos tal como hacían los restantes competidores (salvo los españoles, 
cuyo himno tampoco tiene letra). En el año 2000, Vladimir Putin recuperó el 
tradicional himno soviético con una nueva letra del eterno y servicial Serguéi 
Mijalkov, que empieza afirmando «Rusia, nuestra patria sagrada» y acaba sen-
tenciando «Así fue, así es y así será siempre». Amén. 

Volviendo a las películas, la mirada contrarrevolucionaria se suaviza en relación 
con el poder soviético que permitió la gran victoria en la gran guerra patria. En 
este sentido, destaca La batalla por Sebastopol (2015) de Serguéi Mokritskiy, basada 
en una de las figuras más veneradas de la Segunda Guerra Mundial: la francoti-
radora Liudmila Pavlichenko, con 308 muertes acreditadas y amiga de Eleanor 
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Roosevelt. Stalin continúa siendo el personaje histórico mejor valorado por los 
rusos de hoy, con un 38%. Un 4% por encima de Vladimir Putin y a veinte pun-
tos de distancia de Lenin. Mientras la Revolución de Octubre se envía al vertedero 
de la historia, el autoritarismo victorioso de Stalin es un ejemplo que se debe se-
guir. No nos ha de extrañar que las actuales autoridades rusas, esta vez sí y por 
vez primera, hayan censurado la exhibición de la película La muerte de Stalin 
(2017) del director escocés Armando Iannucci, una sátira del grupo dirigente del 
PCUS en los dos días siguientes a la muerte del zar rojo. Una prohibición, sin 
embargo, que no impide su circulación por todo el país a través de Internet. 

La mirada melancólica 

La implosión de la URSS fue tanto o más perturbadora que el impacto de la 
propia Revolución de Octubre. El triunfo del neoliberalismo fue inapelable, e 
impuso su modelo económico, social, político y cultural a los países del llamado 
socialismo real. No hubo ninguna posibilidad para el socialismo con rostro huma-
no o para la socialdemocracia. No obstante, la privatización más dolorosa fue la 
de la utopía social colectiva. Ya solo quedaba espacio para las utopías individuales 
en un presente dilatado, sin pasado ni futuro. Y para un buen puñado de disto-
pías, entre otras, la del retorno al estado nación. El comunismo ya no era etique-
tado simplemente de totalitarismo, equiparándolo al nazi-fascismo, sino enviado 
directamente al vertedero de la historia, y arrastraba consigo todo tipo de anhelo 
emancipatorio. Al año siguiente, en 1992, Francis Fukuyama decretaba el final de 
la historia, la imposibilidad de un futuro diferente y mejor, al menos para la ma-
yoría de una población empobrecida, precarizada y, al fin y al cabo, servil. 

La película La mirada de Ulises (1995) de Theo Angelopoulos, con fotografía 
de Yorgos Arvantis, relata una nueva Odisea por los Balcanes asolados por la 
guerra. La secuencia de una estatua gigantesca de Lenin deslizándose en una 
plataforma por el Danubio encarna, con una poderosa fuerza visual y una suge-
rente música melancólica, el funeral del comunismo. Destacan las numerosas 
personas apostadas en el margen del río que se arrodillan y santiguan al paso de 
un Lenin abatido y dislocado, con destino a un coleccionista alemán. Harvey 
Keitel, que encarna el moderno Ulises, se sitúa en la proa del barco y a los pies 
de la estatua. Una voz pregunta: «¿Quién es?» «Nadie», responde.6 La derrota es 

	 6	 En el canto IX de la Odisea de Homero podemos leer: «¡Cíclope! Preguntas cuál es mi nombre 
ilustre y voy a decírtelo, pero dame el presente de hospitalidad que me has prometido. Mi nombre es 
Nadie. Y Nadie me llaman mi madre, mi padre y todos mis compañeros».
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total y absoluta, Lenin ya no señala con el brazo extendido, sino apuntando con 
el índice hacia el cielo. El pasado se desvanece en el aire y eclipsa el futuro. 

Enzo Traverso acierta cuando afirma que el principal problema de la iz-
quierda no es la falta de futuro, sino de pasado, la ocultación de una arraigada 
tradición emancipatoria.7 Las políticas públicas de memoria han puesto en el 
centro de atención a las víctimas, desplazando a los vencidos. Las víctimas de 
una guerra, de un atentado o de una persecución étnica, religiosa, lingüística o 
sexual merecen toda nuestra empatía y reconocimiento. Mucho más difícil es 
vindicar la causa de los vencidos de un proyecto social emancipador ante una 
cultura dominante adversa, que niega y reniega su existencia. Existen dos mi-
radas hacia el pasado a partir de un rechazo del presente: la nostálgica, que 
propugna el regreso del pasado, y la del duelo patológico, en palabras de Sig-
mund Freud, que expresa una tristeza infinita y continuada por la pérdida 
acaecida y la ausencia permanente. No obstante, Traverso introduce el concep-
to de melancolía, no asociado al duelo patológico del psicoanálisis, como un 
sentimiento de rechazo de un presente no grato y de esperanza en la posibili-
dad de cambiar el presente para ganar el futuro. 

De las numerosas derrotas de la izquierda hay dos especialmente dolorosas: 
la Primavera de Praga (1968), liderada por el secretario general del Partido Co-
munista Checoeslovaco Alexander Dubcek, y el gobierno de la Unidad Popu-
lar chilena (1970-1973), presidido por Salvador Allende. Ambas experiencias, 
cercanas temporalmente y —en un contexto de guerra fría— en ambos blo-
ques, expresan la voluntad de combinar el máximo de libertades civiles con el 
máximo de igualdad social, haciéndose eco de la afirmación de Marx, que pre-
gonaba una sociedad de libres e iguales. El socialista Salvador Allende pagó 
con su vida la ignominia del golpe de Estado alimentado por la CIA como un 
ejemplo paradigmático de la operación Cóndor, dirigida a la eliminación de la 
izquierda del Cono Sur latinoamericano. La imposibilidad de reforma del so-
cialismo real fue, en opinión de Dubcek, la causa de la desaparición de la 
URSS.8 Para los soviéticos, el peligro de la Primavera de Praga estaba más en 
las reformas políticas que en las económicas y sociales. Para Dubcek, el socia-
lismo había de garantizar el máximo de libertades civiles, favorecer la máxima 
autorrealización personal y apostar por una cultura política pluripartidista, sin 
renunciar al papel dirigente del Partido Comunista en la construcción de la 

	 7	 Traverso, Enzo. Mélancolie de gauche. La force d’une tradition cachée (XIXe-XXIe siècle). París: 
La Découverte, 2016.
	 8	 Dubcek, A. y Hochman, J. Dubcek: autobiografía del líder de la Primavera de Praga. Barcelona: 
Prensa Ibérica, 1993.
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hegemonía en un sentido gramsciano. La perestroika de Mijail Gorbachov 
llegó con veinte años de retraso. Dubcek —que, junto con Vaclav Havel, lideró 
la «revolución de terciopelo» de 1989— recordaba con los ojos húmedos el día 
de su detención y secuestro por las fuerzas especiales soviéticas, la madrugada del 
21 de agosto de 1968, mientras centenares de personas que rodeaban la sede 
del Comité Central del Partido Comunista entonaban La Internacional. 

Enzo Traverso, siguiendo a Walter Benjamin, subraya la importancia de los 
funerales y del duelo como un factor esencial que liga el compromiso de la 
lucha con la esperanza en el sol resplandeciente del futuro socialista. Desde las 
tempranas manifestaciones silenciosas hasta el Muro de los Federados del ce-
menterio del Père-Lachaise de París, en homenaje a los 147 combatientes de la 
Comuna fusilados el 28 de mayo de 1871 y lanzados a una fosa abierta al pie del 
muro, el movimiento obrero y la izquierda política han practicado el duelo 
como una liturgia secular de la esperanza. Mientras que para los creyentes re-
ligiosos la esperanza está en la otra vida, para los revolucionarios hijos de la 
ilustración la esperanza es terrenal. 

El historiador italiano pone como ejemplo paradigmático los funerales de 
Palmiro Togliatti en 1964. Dos millones de personas llenaron de una emoción 
popular auténtica las calles de Roma y, particularmente, la plaza de San Gio-
vanni. El impacto en el mundo del arte fue extraordinario. Pier Paolo Pasolini 
incorporó fragmentos del duelo en la película Uccellacci e uccellini (1966). El 
pintor siciliano Renato Guttuso tardó ocho años en dar la última pincelada a 
Los funerales de Togliatti (1972), un impresionante cuadro de 4,40 metros de 
ancho por 3,40 metros de alto conocido como la capilla Sixtina del comunis-
mo.9 Entre una gran profusión de banderas rojas —dieciséis, para ser más 
exactos— que rodean el túmulo donde yace el «Papa rosso», Guttuso incorpo-
ró a 140 personajes en blanco y negro de todos los tiempos y lugares, entre los 
que destacan Enrico Berlinguer, elegido ese mismo año de 1972 secretario ge-
neral del PCI, y tres mujeres: Dolores Ibárruri, más conocida como la Pasiona-
ria, Simone de Beauvoir y Angela Davis. Y, por supuesto, Nilde Iotti, la compa-
ñera de Togliatti, una de las dirigentes más importantes del PCI y la primera 
mujer en presidir la Cámara de los Diputados.

Veinte años después, un nuevo funeral, el de Enrico Berlinguer, volvería a 
congregar al «pueblo comunista» en las calles de Roma y la plaza de San Gio-
vanni. Esta vez, a diferencia del funeral de Togliatti, las iglesias no cerraron sus 
puertas y la televisión pública retransmitió la manifestación de dolor profundo 

	 9	 La obra está expuesta en el Museo de Arte Moderno de Bolonia. (Bolonia es la capital de 
Emilia-Romaña y del comunismo italiano).
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presidida por una fotografía característica del secretario general, fallecido en 
Padua mientras participaba en un mitin electoral de las elecciones al Parlamen-
to Europeo. A Berlinguer le disgustaba que se refirieran a él como un hombre 
triste, porque no era verdad, tal como replicaba con una amplia sonrisa seduc-
tora. La seriedad de Enrico Berlinguer no era triste, sino profundamente me-
lancólica. A buen seguro que hubiera reído de buena gana con la victoria co-
munista en las elecciones europeas. Por fin se había producido el anhelado 
sorpasso a la Democracia Cristiana, aunque por unas pocas décimas. Y por 
poco tiempo. Como dice el refrán: la alegría dura poco en la casa de los pobres. 

El filósofo comunista Francisco Fernández Buey hacía suya la observación 
de su colega italiano Mario Tronti, cuando afirmaba que, en la foto de porta-
da del libro de memorias de Rossana Rossanda,10 la histórica dirigente del Par-
tido Comunista Italiano y fundadora de Il Manifesto transmitía con toda in-
tensidad y claridad la melancolía. Y añadía:

Comparto la observación: ese precioso movimiento de alma sensible, la melan-
colía, recorre como un hilo rojo las páginas que Rossanda ha dedicado al amor 
desgraciado y al conflicto interior que produce el desfase entre lo que pudo hacer 
y lo que se hizo realmente, entre lo que quiso y lo que no fue posible. Sólo aña-
diría a la observación de Tronti que, en este caso, la lucidez del análisis que acom-
paña la imagen de la melancolía no remite necesariamente al lector a aquella 
profunda tristeza que la palabra denota. Al contrario: el lector con convicciones, 
el lector que haya tenido conciencia de la tragedia del comunismo del siglo xx, 
aún cerrará el libro de la muchacha del siglo pasado, de la comunista sin carnet, 
esperanzado. Pues, como dice ella, también nosotros habremos aprendido que no 
todo lo que no ha funcionado históricamente era políticamente erróneo.11

Un año después de la autobiografía de Rossanda, y en la misma editorial, 
se publicaban las memorias de otro legendario dirigente comunista italiano, 
Pietro Ingrao, tituladas Volevo la luna, con una fotografía de portada de tribuno 
de la plebe, en plena arenga y con la mano abierta a la altura del rostro. Ingrao, 
exponente del ala izquierda del PCI, continuaba desconcertado y sin encontrar 
respuesta al fracaso histórico del comunismo, quizá porque pedía la luna o 

	 10	 Rossanda, Rossana. La ragazza del secolo scorso. Turín: Einaudi, 2005.
	 11	 Fernández Buey, Francisco. «Las memorias de Rossana Rossanda para el libro blanco del 
comunismo en el siglo xx». En López Aranal, Salvador y Mir García, Jordi (eds.). 1917. Variaciones 
sobre la Revolución de Octubre, su historia y sus consecuencias. Barcelona: El Viejo Topo, 2017. Fernández 
Buey hacía suya la afirmación de su maestro, el reputado filósofo Manuel Sacristán, que afirmaba «Soy 
comunista, no marxista».
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cosas imposibles, que era el título de su primera autobiografía (Le cose impossi-
bili), elaborada en conversación con Nicola Tranfaglia en el año 1990, entre la 
caída del muro de Berlín y la desaparición de la URSS y, lo que es peor, del 
formidable PCI. Seguramente la reflexión personal más lúcida sobre la historia 
del PCI, en la segunda mitad del siglo xx, sea la de Lucio Magri, un comunis-
ta heterodoxo, fundador de la revista y, posteriormente, periódico Il Manifesto. 
Magri se identifica con el sastre de Ulm12 del poema de Bertold Brecht escrito, 
precisamente, en el año 1933. El año del ascenso de Hitler a la Cancillería y de 
su exilio. 

—¡Obispo, puedo volar!
—le dijo el sastre al obispo—.
¡Fíjate, voy a probar!
Y con algo como alas
el sastre subió al punto
más alto de la catedral.
Pero el obispo no quiso mirar.
—Como el hombre no es un ave,
eso es pura falsedad
—dijo el obispo al sastre—.
Nadie volará jamás.
—El sastre ha muerto —la gente
al obispo fue a informar.
Fue una locura. Sus alas
se tenían que desarmar.
Y ahora yace destrozado
en la plaza de la catedral.
—¡Que repiquen las campanas!
Era pura falsedad.
Como el hombre no es un ave
—dijo el obispo a la gente—
¡nunca el hombre volará!
(traducción de Adolfo Celdrán)

El trompazo del comunismo, como el del sastre que queda hecho puré, ha 
sido proporcional al reto de asaltar los cielos, aunque no estaría de más señalar 
que la militancia política de los comunistas constituyó uno de los factores más 
importantes en la lucha por la libertad y la igualdad en el siglo xx. A cien años 

	 12	 Magri, Lucio. Il sarto d’Ulm. Milán: Il Saggiatore, 2009.
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de la Revolución de Octubre, la URSS ya no existe y el comunismo en China 
es una cáscara vacía de un régimen autoritario y neoliberal. No obstante, la 
utopía de un futuro diferente y mejor continúa recorriendo el mundo como el 
fantasma descrito por Marx y Engels en el Manifiesto Comunista (1848). Recor-
demos también que el propio Marx definía el comunismo como el movimien-
to real que abolirá el estado de cosas presentes. El sastre se estampó en los ado-
quines, pero el obispo estaba equivocado, pues el hombre, a pesar de no ser un 
ave, ha volado muy alto, incluso ha llegado a la Luna. Nada ni nadie ha podido 
poner límite a las aspiraciones de libertad e igualdad de los hombres y las mu-
jeres. La rueda de la historia gira sin parar y, a veces, el mundo cambia de base 
y los nada de hoy todo han de ser. 

La mirada comunista

El fin del comunismo estatal (de la URSS) liberó a la Comuna de París del 
papel que había desempeñado en la historiografía comunista oficial. No obs-
tante, la Comuna tampoco forma parte de la tradición del republicanismo 
nacional francés. Tal como proclamó uno de sus protagonistas más conocidos, 
Gustave Courbet: «París había renunciado a ser la capital de Francia».

En su novedosa y estimulante mirada sobre la Comuna, Kristin Ross afir-
ma que el imaginario que nos deja la Comuna de París no es ni el de una clase 
media republicana nacional ni el de un colectivismo gestionado por el Estado. 
El lujo comunal, concluye Ross, no es ni el lujo burgués (francés) que lo rodea 
ni los experimentos colectivistas utilitarios que lo sucedieron y dominaron la 
primera mitad del siglo xx. La Comuna fue la cuna de la revolución social, de 
clase antes que nación, y un laboratorio de ensayo de invenciones políticas. 

No merece la pena explicar en detalle hasta qué punto la vida de la gente bajo la 
forma actual de capitalismo, con el colapso del mercado laboral, el auge de la eco-
nomía informal y el debilitamiento de los sistemas de solidaridad social en todo 
el mundo superdesarrollado, recuerda las condiciones de trabajo de los obreros y 
artesanos del siglo xix que protagonizaron la Comuna: la mayoría de ellos pasa-
ban la mayor parte de su tiempo, no trabajando, sino en busca de trabajo. Se ha 
hecho cada vez más evidente, sobre todo después de la desintegración de socieda-
des como la griega y la española, que no todos estamos destinados a ser obreros 
inmateriales que habitan una tecno-utopía creadora posmoderna tal como algu-
nos futurólogos nos predijeron hace diez años e incluso siguen asegurando hoy 
en día. La forma en que la gente vive ahora –trabajando a tiempo parcial, estu-
diando y trabajando al mismo tiempo, a caballo entre dos mundos o hundidos 
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en la brecha entre el trabajo que se preparaban para hacer y el trabajo que se en-
cuentran haciendo para sobrevivir, o recorriendo enormes distancias con el fin de 
encontrar trabajo—: todo esto me sugiere, y también a otros, que el mundo de los 
comuneros está de hecho mucho más cerca del nuestro que el mundo de nues-
tros padres.13

Marx dejó escrito que lo más importante de la Comuna de París de 1871 no 
era la presencia entre los insurgentes de un proyecto compartido, sino su pro-
pia existencia fáctica. El fantasma que recorría la Europa de 1848 se paseó 
como un enamorado durante 72 días en la primavera parisina de 1871, una 
ciudad, cabe señalar, de dos millones de habitantes repleta de asociaciones de 
todo tipo que clamaban por la revolución social. El susto causado en las clases 
dominantes provocó una represión sin precedentes, con más de treinta mil 
muertos, otros tantos encarcelados y 7.000 deportados, que extendieron el 
anhelo revolucionario por todo el mundo. 

A Marx, sin duda alguna, le hubiera gustado contemplar la primavera ára-
be de 2011 y la ocupación, ese mismo año, de las plazas públicas de medio 
mundo por parte de los indignados por la crisis económica, financiera y, sobre 
todo, política. El 15 de octubre de 2011, siguiendo el ejemplo del 15M español 
y de Occupy Wall Street, salían a la calle millones de ciudadanos en más de mil 
ciudades de noventa países del mundo. El movimiento era, por supuesto, he-
terogéneo y de desigual fuerza, pero había dejado de ser un fantasma para 
convertirse, como decía Marx, en una existencia fáctica. En el mes de diciem-
bre, en el parque de la Lyberty Plaza de Nueva York, personas de todo tipo y 
condición, que mostraban su apoyo a Occupy Wall Street, desafiaban la negra 
noche neoliberal cantando una canción que empezó a escribirse 140 años atrás 
mientras resonaban las ráfagas de muerte de los comuneros. Eran las señales 
luminosas de las que nos hablaba Marshall Berman,14 quien debía de estar tam-
bién cantando a pleno pulmón en su querida ciudad, convertida —esa noche 
preñada de futuro— en la capital de la República Universal. 

	 13	 Ross, Kristin. Lujo comunal. El imaginario político de la Comuna de París. Madrid: Akal, 2016, p. 9.
	 14	 Berman, Marshall. «Señales en la calle. Respuesta a Perry Anderson». Debats, núm. 9, 1984, 
pp. 32-42.





El miedo a la Revolución  
y el anticomunismo

Paola Lo Cascio
Universitat de Barcelona

En este capítulo se intentará esbozar una genealogía cultural de lo que se ha 
definido como pensamiento anticomunista, tarea, sin embargo, excesiva para 
ser abordada de manera exhaustiva en una contribución de estas característi-
cas. Por ello, nos limitaremos a trazar algunas de las líneas principales de las 
diferentes corrientes de pensamiento que se han opuesto a los grandes cambios 
revolucionarios, en particular a partir de la victoria bolchevique. 

La Revolución de Octubre consolidó un eje de atracción y colaboración de 
diferentes culturas políticas que se acabaron conjugando en el magma ideoló-
gico de lo que se terminó llamando genéricamente «anticomunismo». Si bien 
el utillaje conceptual de esta poderosa corriente —que desplegó toda su fuerza 
sobre todo después de la Segunda Guerra Mundial— era diverso, mostró gran 
efectividad como agente político. De hecho, del mismo modo que el movi-
miento comunista marcó de manera indeleble el curso del siglo, también lo 
hizo en cuanto generó una respuesta contraria capaz de organizar sectores de la 
sociedad, impulsar políticas de gobierno, trabar alianzas internacionales, movi-
lizar tropas y desencadenar conflictos. En definitiva, capaz de constituirse como 
actor imprescindible para entender el desarrollo del conjunto del siglo xx.

De una contrarrevolución a otra.  
Los antecedentes

Es razonable preguntarse acerca del momento en que se empieza a codificar 
una respuesta ideológica antirrevolucionaria, que acabaría transformándose 
en una respuesta nítidamente anticomunista. En cierta manera, pues, la raíz 
del anticomunismo hay que buscarla antes de la propia aparición de las teorías 
socialistas. En buena parte, porque el resorte primigenio y fundamental, quizá 
instintivo, que dio origen a esta corriente de pensamiento tiene que ver con el 
concepto mismo de revolución, entendida como un cambio súbito y radical 
del equilibrio político y social. En este sentido, el pensamiento antirrevolucio-
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nario nació como consecuencia del primer gran acontecimiento plenamente 
revolucionario de la época contemporánea: la revolución francesa. Sin volun-
tad de profundizar en un tema que no es objeto concreto de estas páginas, cabe 
recordar los ataques frontales —aunque distintos entre sí— que protagoniza-
ron pensadores como Edmund Burke y Joseph de Maistre. Burke censuró de 
manera decidida la propia dinámica de los acontecimientos franceses: el pro-
blema no era tanto adónde querían llegar los revolucionarios, sino cómo. Aun 
aceptando un nuevo equilibrio fundado en la asunción de algunos de los dere-
chos liberales, el filósofo irlandés impugnaba el concepto de ruptura, conside-
rado abstracto políticamente y pernicioso porque implicaba la destrucción 
inmediata de las estructuras tradicionales, lo que favorecería una desestructu-
ración de la sociedad.1 De Maistre iría mucho más allá, y es probable que sea 
el iniciador del paradigma clásico de las ideologías reactivas. Quizá aquí resida 
la gran innovación del pensador católico francés: en la capacidad de elaborar 
un sistema de valores cohesionado a partir de una negación, un rechazo y, en 
definitiva, un miedo. En concreto, a partir de la negación, el rechazo y el mie-
do provocados por la afirmación de los valores y reivindicaciones defendidos 
por los revolucionarios franceses. De esta forma, a la racionalidad opondría la 
fe; a los derechos humanos, el fatalismo; al peligroso individualismo, el comu-
nitarismo tradicionalista y el respeto de las jerarquías tradicionales; al constitu-
cionalismo y a la soberanía nacional, la más estricta teocracia.2 Lo hacía de 
forma explícita, sin dar pie a fisuras interpretativas, puesto que afirmaba que lo 
que vendría después de los hechos franceses no sería «una revolución contra-
ria», sino más bien «lo contrario de la revolución».

Sin embargo, la progresiva difusión de los ideales liberales, la extensión de 
la industrialización y los poderosos cambios en muchos sistemas instituciona-
les —con la correlativa asunción de poder político por parte de las burguesías 
otrora revolucionarias— situaron las reivindicaciones que habían impulsado la 
ruptura de 1789 en el marco estable de los elementos sistémicos. Lo que ahora 
amenazaba el nuevo equilibrio era un nuevo contencioso, producto de la rei-
vindicación de los derechos políticos —y no ya únicamente civiles—, sobre todo 
como consecuencia de las tremendas desigualdades generadas por la extensión 

	 1	 Por ello, Edmund Burke es considerado más bien el padre del pensamiento liberal conservador, 
no de la ideología contrarrevolucionaria. Véase Pujals, Esteban. «Introducción: el pensamiento político 
de Edmund Burke». En Burke, Edmund. Reflexiones sobre la Revolución Francesa. Madrid: Rialp, 1989.
	 2	 Véase Osés Gorráiz, Jesús María. «Joseph de Maistre: un adversario del Estado moderno», 
Revista de Estudios Políticos, núm. 80, 1993, pp. 225-246. Sobre su influencia en el pensamiento reaccio-
nario español y en concreto en Donoso Cortés, véase Jesús, M. «De Maistre y Donoso Cortés: herme-
neutas de lo inefable». Revista de Estudios Políticos, núm. 152, 2011, pp. 75-114.
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del sistema de producción industrial. El peligro revolucionario ya no venía de 
unas clases medias y burguesas deseosas de conquistar un protagonismo que en 
el Antiguo Régimen se les había negado, sino de unas masas proletarias explo-
tadas y sometidas que pedían participación política y un reparto de la riqueza 
—así como una organización de la producción— que fuera totalmente dife-
rente. En cierta manera, los hechos de 1848 —desde las revueltas democráticas 
hasta la difusión del socialismo utópico y la publicación del Manifiesto Comu-
nista— habían apuntado a eso: la revolución pasaría a ser sinónimo de cambio 
democrático y socialista, como se había visto en París en febrero de aquel con-
vulso año.

En consecuencia, empezó a cambiar de manera significativa el paradigma 
antirrevolucionario, moviéndose del antiliberalismo hacia un antisocialismo 
—e incluso ya un anticomunismo— explícito. Los ejemplos son muchos, em-
pezando por los pensadores católicos como el abad Rosmini, que en 1848 escri-
bía un duro ensayo sobre el socialismo y el comunismo en el que, mientras 
defendía la propiedad privada como derecho natural e inalienable, atacaba de 
manera clara la «estadolatria» de las doctrinas socialistas.3 Pero la maduración 
de un pensamiento antirrevolucionario claramente antisocialista no se mani-
festaría solo en el mundo católico: también en 1848 el economista francés Al-
fred Sudre publicaba un opúsculo titulado Histoire du communisme ou Réfuta-
tion historique des utopies socialistes [«Historia del comunismo o refutación 
histórica de las utopías socialistas»]4 destinado a tener una considerable circu-
lación en el país galo y en el conjunto de Europa. Queriendo hacer una recons-
trucción heterodoxa, arrancaba su disertación con las teorías platónicas, con lo 
que realizaba una portentosa ucronía. Pero quizá el aspecto más interesante de 
esta obra para el tema que nos ocupa sea el juicio formulado sobre la revolu-
ción parisina de 1848. Lo que Sudre impugnaba no era siquiera el impulso 
democrático que llevó a la adopción del sufragio universal masculino, sino lo que 
consideraba una verdadera aberración, es decir, el intento por parte de los obre-
ros de participar en el poder político para revertir el equilibrio social.5

	 3	 Hoevel, Carlos. «Economía e instituciones en el pensamiento de Antonio Rosmini: coinciden-
cias y diferencias con la tradición liberal». Revista Europea de Economía Política, vol. 6, núm. 2, 2009, 
p. 227.
	 4	 Sudre, Alfred. Historia del comunismo o refutación histórica de las utopías socialistas. Barcelona: 
s. i., 1856.
	 5	 «La revolución de 1848 parece que ha venido a sancionar definitivamente en Francia el triunfo 
de la democracia, puesto que ha destruido el último privilegio social, a saber, el privilegio del censo 
electoral y de la nobleza. Ya todo ciudadano ejerce con su voto una influencia en el gobierno, ya no ha 
de inclinar la frente más que al principio que prescribe respeto a la mayoría [...]. Nunca hubo revolución 
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Más allá de las elaboraciones teóricas de ese momento, e incluso más allá 
de la manera en que finalmente evolucionaron los acontecimientos franceses, 
el conjunto de las movilizaciones de 1848 había marcado un antes y un después 
en la medida en que abrió la puerta al impulso organizativo del movimiento 
socialista. En otras palabras, las reivindicaciones socialistas, que se habían pro-
pagado como una llamarada en el marco de una revuelta que, en su conjunto, 
todavía era de carácter liberal y burgués, se iban consolidando, adquiriendo 
carácter de permanencia. La revolución socialista ya no sería solo el peligro ex-
temporáneo en un momento de ruptura, sino también un verdadero programa 
político que organizaría a millones de trabajadores en todo el mundo. Se trans-
formaría, así, en un actor cada vez más protagonista de la escena política, y 
generaría una creciente oposición por parte de gobiernos y opiniones públi-
cas conservadoras.

El cambio en la percepción de la «peligrosidad» del movimiento socialista 
internacional se vería de manera muy clara con ocasión de la Comuna de Pa-
rís.6 El contraste entre las posibilidades de supervivencia de aquel experimento 
político y la dureza de la represión fue prueba evidente de ello: un auténtico 
miedo se extendió por todas las cancillerías como consecuencia de aquellas 
pocas semanas de gobierno obrero. Miedo de una posible dinámica de propa-
gación y, a la vez, conciencia del crecimiento y la extensión de la fuerza del 
movimiento obrero internacional.

Así pues, cambiaría una vez más el paradigma antirrevolucionario y —en 
más de un caso— se postularían una serie de medidas concretas. De hecho, 
tanto desde un punto de vista teórico como desde un punto de vista prácti-
co, se alternaría entre la oposición frontal —en la línea de lo que se había he-
cho hasta aquel momento— y una nueva estrategia que buscaba liquidar el 
fenómeno revolucionario asumiendo algunas de las reivindicaciones obreras.

En este sentido, la variedad de respuestas teóricas desactivadoras se mani-
festaría en casi todos los países y todas las tradiciones de pensamiento, empe-
zando por las católicas y desde las posiciones más relevantes: en 1878 la encícli-
ca Quod apostolici muneris registraba con cierta preocupación el crecimiento de 
las organizaciones obreras a partir de la creación de la Primera Internacional. 
Aunque se trataba de una caracterización negativa —se hablaba de «aquella 

más completa ni que encontrase menos resistencia; y, sin embargo, para ciertos hombres no ha sido 
todavía bastante radical» (Sudre, Alfred. Historia..., op. cit. p. 1).
	 6	 Sobre la Comuna, véanse el clásico Lissagaray, Prosper Olivier. Historia de la Comuna de París. 
La Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 1971; y Viana, Nildo. «O significado político da Comuna de 
Paris», Em Debate, núm. 6, 2011, pp. 60-82.
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secta de hombres»—,7 en cierta medida venía a certificar la existencia de una 
realidad política destinada a quedarse. Y unos años más tarde, en 1891, León XIII 
publicaba el documento quizá más importante de toda la tradición católica 
con respecto a la cuestión social y al movimiento obrero: con la encíclica De 
rerum novarum,8 la Iglesia católica procedía a desplegar sus planteamientos 
teóricos en torno a una cuestión soslayada durante mucho tiempo. Lo hacía 
empezando por reconocer las enormes desigualdades generadas por el sistema 
capitalista. Sin embargo, en su pars destruens, la encíclica censuraba rotunda-
mente —desde una perspectiva moral— la lucha de clases, aunque lo hacía 
con tanto vigor que contribuía a situarla en el centro de la escena. En su pars 
construens, en cambio, el documento papal abogaba por un sistema de colabora-
ción de carácter corporativo entre las clases, que recetaba moderación a todas las 
partes: a los capitalistas les pedía que arrinconaran la exagerada propensión a 
la acumulación de riqueza; y a los obreros, que disciplinaran sus deseos de cam-
biar de forma radical el sistema. Como es notorio, la Rerum novarum inspiraría 
una de las corrientes políticas protagonistas del siglo xx: la democracia cristiana.

Pero el mundo católico no fue el único en asumir la nueva situación e in-
tentar proponer alternativas para anular los impulsos revolucionarios a través 
de un enfoque que corrigiera en cierto modo los excesos del capitalismo.

En Francia, las escuelas del contractualismo y del solidarismo —en la este-
la del último positivismo— plantearon la necesidad de un nuevo acuerdo entre 
el Estado y los trabajadores que garantizara un mínimo de prestaciones sociales 
en concepto de obligación de las autoridades por la contribución que los obre-
ros hacían a la sociedad con su trabajo.9

Incluso en Gran Bretaña, patria del liberalismo político, los whigs tuvieron 
que adaptar su discurso, empujados por la fuerza de un movimiento sindical que 
de ahí a poco se dotaría de un instrumento político específico como era el 
Partido Laborista. El llamado new liberalism10 —que llegó a influir en impor-
tantes dirigentes del partido, como el mismo Lloyd George—11 rompería es-

	 7	 Se puede consultar en León XIII. «Quod apostolici muneris (1878)». La Razón Histórica: revista 
hispanoamericana de historia de las ideas políticas y sociales, núm. 17, 2012, pp. 69-77.
	 8	 Beretta, Silvio. «Stato ed economia nel discorso sociale della chiesa a cento anni dalla “Rerum 
novarum”». Il Politico, 1990, pp. 593-617.
	 9	 El más importante teórico del solidarismo fracés fue el sociólogo Célestin Charles Alfred 
Bouglé. Véase Juan, Salvador. La escuela francesa de socioantropología: entre disciplina científica y compro-
miso social. Valencia: Universitat de València, 2014.
	 10	 El teórico más importante fue Leonard Trelawny Hobhouse, que condensó su doctrina en Hob-
house, Leonard T. Liberalism. Nueva York: Galaxy Book, 1964 (1.ª ed.: 1911).
	 11	 «The old Liberals in this country used the natural discontent of the people with the poverty and 
precariousness of the means of subsistence as a motive power to win for them a better, more influential, 
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quemas al afirmar que algunos derechos como la educación, la sanidad o el 
sustento en épocas de desocupación tenían que considerarse derechos funda-
mentales, y que el Estado tenía la obligación de hacerse cargo de algunas pres-
taciones para asegurar su cumplimiento. 

Pero tal vez fuera en la Alemania de Bismarck donde la teoría se puso más 
en práctica,12 en parte por la presencia de una escuela de pensamiento científico 
social sólida —el llamado socialismo de la cátedra—,13 y, en parte, evidente-
mente, porque el grueso del movimiento obrero pronto se movió hacia la polí-
tica institucional14 y se convirtió en un interlocutor considerado solvente por las 
autoridades. De esta forma, entre la última década del siglo xix y la primera del 
xx, en Alemania entraron en vigor modernas legislaciones reguladoras de las 
prestaciones por vejez y enfermedad para los trabajadores, así como toda una 
serie de medidas de mejora en las condiciones de vivienda y de trabajo.

En definitiva, a las puertas de la Gran Guerra parecía haberse acotado y 
domeñado el miedo a la revolución gracias a una estrategia de contención 
consistente en alternar la represión y la concesión de medidas que paliaban los 
efectos más destructores del sistema capitalista. En cierta manera, las clases 
dominantes de un mundo ya en claro retroceso y crisis —aunque probable-

and more honourable status in the citizenship of their native land. The new Liberalism, while pursuing 
this great political ideal with unflinching energy, devotes a part of its endeavour also to the removing of 
the immediate causes of discontent. It is true that men cannot live by bread alone. It is equally true that a 
man cannot live without bread [...]. It is a recognition of that elemental fact that has promoted legislation 
like the Old Age Pensions Act. It is but the beginning of things. Poverty is the result of a man’s own mis-
conduct or misfortune [...]. In so far as he brings it on himself, the State cannot accomplish much. It can 
do something, however, to protect him» (Lloyd George, David. «The new liberalism», discurso sobre la 
reforma social ofrecido en Swansea el 1 de octubre de 1908, durante la Convención Liberal Galesa).
	 12	 El propio káiser Guillermo había afirmado en noviembre de 1881, en el discurso —muy proba-
blemente escrito por el mismo Bismarck— con que se presentaba la introducción del seguro obligato-
rio: «La superación de los males sociales no puede encontrarse exclusivamente por el camino de reprimir 
los excesos socialistas, sino mediante la búsqueda de fórmulas moderadas que permitan una mejora del 
bienestar de los trabajadores» (citado en Álvarez-Uría, Fernando y Varela, Julia. Sociología, capitalis-
mo y democracia: génesis e institucionalización de la sociología en Occidente. Madrid: Morata, 2004, p. 181).
	 13	 El representante más importante fue, en este sentido, Gustav Friedrich von Schmoller (Heil-
bronn, 1838 - Bad Harzburg, 1917), economista alemán representante de la escuela historicista, que adop-
tó el método histórico-descriptivo y empírico en el análisis de las políticas económicas. Ocupó una 
importante cátedra en la Universidad de Berlín, desde la cual ejerció una notable influencia sobre el 
mundo académico alemán en los últimos años del siglo xix. Furibundo enemigo de las escuelas clásica, 
neoclásica y marxista, formó parte de lo que algunos pensadores liberales de la época dieron en llamar 
«socialistas de cátedra» por sus ideas relativas a la reforma social. Tras su muerte, la escuela historicista y 
su influencia fueron declinando paulatinamente. Véase Shionoya, Yuichi (ed.). The German historical 
school: The historical and ethical approach to economics. Londres: Routledge, 2002.
	 14	 Heimann, Horst. Textos sobre el revisionismo. La actualidad de Eduard Bernstein. México: Nueva 
Imagen, 1982.
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mente ellas lo ignoraran— habían aceptado pagar el precio de «amansar» el 
movimiento obrero mediante algunas reformas sociales para que quedara des-
cartada cualquier tentación de que las clases populares se hicieran con el poder. 
El estallido del conflicto haría saltar todos los equilibrios de aquel ya precario 
sistema. Y la llegada de los bolcheviques al poder en Rusia señalaba que el río 
podía traspasar los cauces en cualquier momento y en cualquier lugar. El mie-
do volvería a ser el protagonista.

La Revolución en Rusia: respuestas viejas y nuevas

Las noticias sobre lo que estaba pasando en Rusia entre febrero y noviembre de 
1917 llegaron al resto de Europa en el contexto comunicativo de la guerra. Por 
ello, al menos en un primer momento, el grueso de la atención se centró en 
cómo impactarían aquellos convulsos acontecimientos en la participación de 
los rusos en la guerra y cómo una posible retirada rompería el equilibrio militar. 
En términos generales, en 1917 aún se creía que lo que estaba pasando en aquel 
grande y —a la postre— lejano país se tenía que enmarcar en las turbulencias 
propias de la guerra. En definitiva, se consideraba que las «anomalías» bolche-
viques se escamparían como la niebla después de un temporal una vez que 
Europa encarara su reorganización tras el cese de las hostilidades. Por otra parte, 
el estallido de la guerra civil justo después de la paz de Brest-Litovsk auguraba 
un futuro muy difícil para el partido de Lenin, por lo que muy pocos observa-
dores concedían alguna posibilidad de éxito al recién creado Ejército Rojo.

El miedo cundió de manera significativa al finalizar el conflicto, funda-
mentalmente por dos razones. En primer lugar, porque, a pesar de los esfuerzos 
militares desplegados tanto por los rusos blancos como por las potencias inter-
nacionales en las llamadas coaliciones antibolcheviques, los comunistas rusos 
resistían, combatiendo en diferentes frentes. Y, en segundo lugar, porque, en la 
desorientación de la finalización del conflicto —que comportó una oleada de 
inestabilidad en los más diversos países, ya fueran ganadores o perdedores de la 
guerra—, el ejemplo de la revolución rusa se difundió como alternativa a lo largo 
y ancho del continente. El catálogo de intentos revolucionarios y, más en ge-
neral, de movilizaciones obreras de carácter revolucionario es bien amplio. La 
efímera República Socialista Húngara de Bela Kun,15 surgida de la desintegra-
ción del imperio de los Habsburgo; la revolución espartaquista de Rosa Lu-

	 15	 Hoensch, Jörg Konrad y Traynor, Kim. A history of modern Hungary 1867-1986. Harlow: 
Longman, 1988.
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xemburgo16 en Alemania, en el marco de la crisis final del Reich derrotado; las 
movilizaciones del biennio rosso en Italia,17 que entre 1918 y 1920 agitaron las fá-
bricas y el campo de un país que se encontraba en profunda crisis a pesar de 
haber ganado la guerra; o incluso la oleada de movilizaciones obreras en Espa-
ña, que —empezadas en 1917— se prolongarían prácticamente de manera 
ininterrumpida hasta 1923:18 todos estos fenómenos son buena prueba de la in-
fluencia directa de los hechos rusos. Incluso en las democráticas Francia, Gran 
Bretaña y Estados Unidos, los años inmediatamente posteriores al final de la 
Gran Guerra fueron los de mayor conflictividad social.

El miedo cundió ante iniciativas que, más allá de su viabilidad —ninguna 
de ellas consiguió consolidarse—, generaron la percepción de estar frente a un 
contagio revolucionario nunca visto. Por otra parte, el pánico derivó también 
del hecho de que estos movimientos tenían ahora un referente que, sorprenden-
temente, se estaba demostrando exitoso y en vías de consolidación. En la ma-
yoría de los casos, las respuestas prácticas renegaron de la propia democracia 
liberal, y más de una vez al coste de una represión durísima. En sangre acabó 
el experimento revolucionario de Bela Kun en Hungría, al que siguió una dic-
tadura militar. En España, el ciclo revolucionario se cerraría con la dictadura 
de Primo de Rivera. En Italia, los coletazos del bienio rosso sacudieron tanto los 
fundamentos del sistema, que sus mismas clases dominantes abrieron la puerta 
a la llegada de Mussolini y sus camisas negras, ya que, al no entender el poten-
cial asimismo revolucionario —aunque antidemocrático— de ese movimien-
to, en un primer momento lo vieron como un antídoto contra los revolucio-
narios, quizá poco elegante pero efectivo. En Alemania los espartaquistas 
fueron simplemente aplastados de manera violenta, mientras que en los Esta-
dos Unidos de Wilson se puso en marcha una campaña represiva que golpeó 
con dureza el movimiento obrero. En Francia y en Gran Bretaña, las elecciones 
celebradas después de la guerra dieron como resultado un avance importantí-
simo de los partidos obreros. En el caso francés, el miedo a la pujanza de la 
izquierda llevó a la constitución de una coalición (el Bloque Nacional) clara-
mente antisocialista. En el caso británico, en cambio, después de un traspié en 
las elecciones de 1918, en 1923 se asistió a la llegada de los laboristas al gobierno 
por primera vez en la historia.

	 16	 Jones, Mark. Founding Weimar. Cambridge: Cambridge University Press, 2016.
	 17	 Maione, Giuseppe. Il biennio rosso: autonomia e spontaneità operaia nel 1919-1920. Bolonia: Il 
Mulino, 1975; Spriano, Paolo. L’occupazione delle fabbriche: settembre 1920. Turín: Einaudi, 1964.
	 18	 González Calleja, Eduardo. El máuser y el sufragio: orden público, subversión y violencia política 
en la crisis de la Restauración [1917-1931]. Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1999.
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Por otra parte, los acontecimientos rusos habían favorecido un cisma en el 
movimiento obrero internacional: entre 1919 y 1922, las alas izquierdas de los 
partidos socialistas clásicos se escindirían en casi todos los países para crear 
nuevos partidos comunistas, que reivindicaban la experiencia bolchevique y 
reconocían a los comunistas rusos el papel de partido guía, capacitado para 
orientar las estrategias revolucionarias a nivel global. En otras palabras, aquel 
«espectro del comunismo» que Marx había preconizado en el Manifiesto Co-
munista de 1848, sesenta años después había adquirido cuerpo, dinamismo y 
capacidad de maniobra. Y esto había sucedido porque la Primera Guerra Mun-
dial había pulverizado el sistema político, económico, social y cultural hereda-
do del siglo xix, mientras que el éxito inesperado de los acontecimientos rusos 
había señalado una salida para establecer una alternativa sobre bases nuevas. 
En este momento, la revolución bolchevique pasó a ser el paradigma revolu-
cionario por antonomasia. En cierta manera, acabó siendo sinónimo de revo-
lución a secas.

En consecuencia, a lo largo de los años veinte y treinta, desde las más di-
versas tradiciones de cultura política, se empezaron a fraguar respuestas que, 
más que antirrevolucionarias, eran sobre todo antibolcheviques. Estas respues-
tas se diferenciaron entre las que asumían el final del mundo del siglo xix y se 
proponían superarlo, y las que, en cambio, intentaron aferrarse a la experiencia 
de la democracia liberal clásica.

En la primera corriente hay que incluir, sin duda, las doctrinas del fascismo 
y, en especial, del fascismo italiano19 y del nazismo alemán, que a la experiencia 
soviética opusieron un paradigma que considerarían igualmente revoluciona-
rio, aunque pusieran en el centro de la acción política ya no la clase, sino la 
grandeza nacional —o incluso la racial— como sujeto creador de una nueva 
realidad política y cultural, así como una lectura de las relaciones sociales que 
negaba el conflicto de clase mediante aquello que —en sus distintas versiones— 
se llamó el corporativismo. En la segunda corriente hay que reseñar, en cam-
bio, el pensamiento católico, así como los restos del pensamiento liberal otrora 
hegemónico, que en cierta manera se había quedado sin herramientas concep-
tuales para entender la nueva fase y, consecuentemente, también para com-
prender las nuevas realidades surgidas de la experiencia de la Gran Guerra y de 
la Revolución.

Resulta, sin embargo, significativo que las dos corrientes se encontraran 
codo a codo —tanto en la práctica como en cuanto a relato— durante la gue-

	 19	 Gentile, Emilio. El culto del Littorio: la sacralización de la política en la Italia fascista. Buenos 
Aires: Siglo XXI, 2007.
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rra civil española, tal vez el momento entre las dos guerras en el que más fuer-
te volvió a ser la percepción de un posible contagio revolucionario y, a la vez, 
de un aumento del poder soviético en Europa.

La demonización del bolchevismo experimentaría una tregua en los años 
de la Segunda Guerra Mundial, ya que las exigencias bélicas relajaron necesa-
riamente los ataques a la URSS, aunque ello duró unos pocos años. Después 
del final de la guerra y de un breve período de colaboración entre los antiguos 
aliados, se impuso la nueva situación.

No obstante, con la guerra fría cambiaría de manera sustancial el perfil del 
anticomunismo, que dejó de ser una teoría y práctica de lucha antirrevolucio-
naria para transformarse en un sistema de control destinado a mantener el 
statu quo consolidado en el llamado «mundo libre». 

El anticomunismo durante la guerra fría

La definitiva consolidación de la URSS después de la Segunda Guerra Mun-
dial trajo aparejada su nueva condición de superpotencia mundial. En otras pa-
labras, no solo se afianzaba la existencia de un gran país comunista, sino que los 
acontecimientos de la guerra habían ampliado la presencia del comunismo en el 
mundo. En parte por la propia lógica de esferas de influencias derivada de los 
acuerdos de Yalta y definitivamente cristalizada entre 1947 y 1950.20 Y en parte 
porque algunos importantes procesos de emancipación —como fue el caso de 
China, o de una región del Vietnam o de Corea— desembocaron en el estable-
cimiento de regímenes de carácter comunista, con relaciones de diferente inten-
sidad con la propia URSS. Para simplificar, cabe recordar que, si en los años 
treinta el «exotismo comunista» ruso representaba una excepción importante 
pero a la postre única, en 1950 vivían bajo sistemas de carácter comunista millo-
nes y millones de personas en todo el mundo, especialmente en Europa y Asia.

Por todas estas razones, el nuevo miedo a la revolución pasaría a ser una de 
las grandes armas de combate de uno de los dos grandes contrincantes de la 
guerra fría —así como de sus aliados en el conjunto del mundo—, que en 
cierta manera se globalizaría e institucionalizaría. Combatir contra aquello que 
se definió como «el imperio del mal»21 interesaba ahora más que nunca a ejér-
citos, gobiernos, servicios de seguridad y espionaje, e industrias culturales po-

	 20	 Gaddis, John Lewis. The Cold War: a new history. Londres: Penguin, 2006.
	 21	 Fontana, Josep. Por el bien del imperio: una historia del mundo desde 1945. Barcelona: Pasado y 
Presente, 2013.
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derosísimas.22 Una operación política, militar y cultural de dimensiones nunca 
vistas, enfocada prioritariamente a dos objetivos básicos: evitar cualquier posi-
ble avance del comunismo en el conjunto del mundo (más allá de aquellos 
territorios que, en el reparto de Yalta, ya se habían asignado a la esfera de in-
fluencia soviética) e impedir que, en los países del llamado «mundo libre», las 
fuerzas comunistas —tanto políticas como sindicales— pudieran consolidarse 
o, peor aún, plantearse como alternativas viables de gobierno.

Desde un punto de vista estrictamente narrativo, estas exigencias se plas-
maron pronto en mecanismos discursivos utilizados para atacar tanto a la URSS 
y su prestigio, como a los comunistas de los distintos países. Así, se puede ha-
blar de unos tópicos propios del anticomunismo externo, que pivotaban sobre 
dos ideas básicas: la primera era que la URSS estaría siempre preparando la 
guerra, y que, por ello, robaría informaciones e impulsaría revueltas en el mun-
do con el fin de producir una desestabilización política; la segunda atribuía 
una maldad intrínseca al sistema soviético, que reprimía de tal modo a sus 
ciudadanos que todos querían escaparse. También se codificaron y populariza-
ron toda una serie de tópicos propios del llamado «anticomunismo interno», 
con el objetivo de desacreditar partidos y sindicatos comunistas en los diferen-
tes países: los comunistas no solo eran ateos (y por ello menos dignos de con-
fianza), sino que anteponían los intereses soviéticos a los de su propio país (se 
reflotaba y actualizaba el tan manido lugar común del enemigo interno) y se in-
filtraban en las organizaciones democráticas de los trabajadores, como por 
ejemplo los sindicatos. 

Es materialmente imposible perfilar los múltiples aspectos con que, a lo 
largo de las décadas de la guerra fría, se acabaría desarrollando un anticomu-
nismo que sería global en lo que se refiere a su extensión geográfica y también 
en cuanto a sus formas —tanto ideológicas y narrativas como concretas— de 
difusión y aplicación.

En este sentido, es posible esbozar los ritmos de conjunto de su intensidad, 
aunque siempre sea necesario tener en cuenta que la diversidad de situaciones, 
lugares y circunstancias en que el anticomunismo se desarrolló en la segunda 
mitad del siglo xx hizo que, dentro de unos parámetros generales definidos por 
las características de las relaciones entre las dos grandes superpotencias, hubie-
ra picos desiguales de intensidad y atenuación a lo largo y ancho del mundo.

En general, los ciclos de mayor intensidad se concentraron en dos perío-
dos, lo cual generó lo que se ha definido como dos grandes olas de anticomu-

	 22	 Saunders, Frances Stonor. La guerra fredda culturale. La Cia e il mondo delle lettere e delle arti. 
Roma: Fazi, 2004.
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nismo. La primera se produjo entre finales de los años cuarenta —cuando, ya 
liquidado cualquier vestigio de colaboración antifascista, se consolidaba la 
contraposición entre EE.UU. y la URSS a nivel planetario— y mediados de 
los cincuenta, hasta el proceso de desestalinización; la segunda ola, entre fina-
les de los años sesenta y mediados de los setenta, cuando se hicieron sentir en 
diferentes partes del mundo los efectos a largo plazo de la revolución cubana, 
que coincidieron con las dificultades norteamericanas en Vietnam.

En los dos períodos, los ejemplos son prácticamente interminables y abar-
can realidades muy distintas. Sin duda, vale la pena señalar la expulsión de to-
dos los partidos comunistas de Europa Occidental de los gobiernos de unidad 
nacional creados justo después de la guerra —en especial significativos fueron, 
en este sentido, los casos francés e italiano,23 por su relevancia electoral— y el 
establecimiento de mecanismos integrados en las estructuras de la OTAN para 
evitar cualquier posibilidad de que estos partidos llegaran al poder, incluso de 
manera pacífica y legal.24 Sin embargo, la batalla ideológica no se limitó a una 
Europa Occidental en reconstrucción, que se debía vincular de manera muy 
sólida a los intereses de Estados Unidos, sino también al propio continente 
americano. Así fue como en 1948 se creó la Organización de los Estados Ame-
ricanos, una organismo de cooperación que, mientras consolidaba la hegemo-
nía de EE.UU. en el continente, adoptaba de forma explícita los tópicos anti-
comunistas del momento. Pero la fuerza del anticomunismo se dejaría sentir 
incluso dentro de EE.UU. El pequeño Partido Comunista del país fue sometido 
a una verdadera persecución que, como en el caso de los cónyuges Rosemberg, 
acusados en 1950 de espionaje y ejecutados en 1953 en la silla eléctrica, incluyó 
una represión judicial que acabó teniendo visos de escarmiento para el conjun-
to de la sociedad norteamericana. Pero el máximo de la presión anticomunista 
en EE.UU. se viviría a partir de la victoria republicana de 1952 y de la creación 
del llamado Comité de Actividades Antiamericanas,presidido por el senador de-
rechista McCarthy. Sus actividades, que se prolongaron hasta 1956, incluyeron 
acusaciones, interrogatorios, procesos irregulares, listas negras e incluso calum-
nias contra todo aquel que estuviera bajo sospecha de tener simpatías comunis-
tas. Con la particularidad de ensanchar el concepto de «simpatías» y de «co-
munistas» hasta extremos nunca vistos. De resultas de ello, miles de ciudadanos 

	 23	 Sobre los casos italiano y francés, véase Guiso, Andrea. «I partiti comunisti e la crisi del 1947 in 
Italia e in Francia. Una riconsiderazione in chiave comparativa». Ventunesimo Secolo, vol. 6, núm. 12, 
2007, pp. 131-168.
	 24	 Pacini, Giacomo. «The origins of “Stay Behind” organizations, 1943-1956». Contemporanea, 
vol. 10, núm. 4, 2007, pp. 581-606.
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norteamericanos tuvieron que presentarse ante el organismo presidido por el 
senador de Wisconsin, muchos de ellos procedentes del mundo del periodismo, 
la cultura o el cine. Una caza de brujas contra sectores genéricamente «progre-
sistas» que, al incluir entre sus víctimas a personajes famosos (se vieron someti-
das a interrogatorio figuras como Humphrey Bogart, Lauren Bacall, Gregory 
Peck, Katharine Hepburn, Kirk Douglas, Burt Lancaster, Gene Kelly, Charlie 
Chaplin o Bertold Brecht, entre otros), acabó contaminando el conjunto del 
debate público, que se decantó de manera clara por una hostilidad hacia las 
sensibilidades de izquierda25 realmente difícil de compatibilizar con la defini-
ción de EE.UU. como país campeón del «mundo libre».26

A partir de 1956 —año del XX Congreso del PCUS y de la denuncia de los 
crímenes de Stalin—, la primera oleada empezaría a remitir hasta cierto punto 
(no sin antes producirse otros episodios de alguna importancia, como la ilega-
lización de los comunistas de Alemania Federal, que no pudieron volver a 
presentarse hasta 1961).27 Comenzaba la llamada fase de distensión entre los 
bloques, que tendría su prueba de fuego con la crisis de los misiles de Cuba. 

Sin embargo, fueron justamente los efectos a medio plazo de los aconteci-
mientos cubanos los que llevaron al recrudecimiento de las narrativas y prác-
ticas del anticomunismo. La consolidación del régimen de Fidel Castro dio 
inicio a lo que se ha definido como la segunda primavera del comunismo, en 
la medida en que, a lo largo de los años sesenta y setenta, sirvió de ejemplo 
para muchos movimientos transformadores en América Latina. Por otra parte, 
la experiencia militar de EE.UU. en Vietnam y sus derivaciones políticas en el 
conjunto del mundo, en cuanto a desprestigio norteamericano, movilizaciones 
en los más diversos países del mundo desarrollado e impulso de las luchas an-
timperialistas, acabaron por configurar un cuadro percibido como extremada-
mente propicio a un posible avance del comunismo, en especial en América 
Latina, en las zonas en vías de desarrollo e incluso en países del sur de Europa, 
algunos de los cuales, o bien vivían momentos de gran inestabilidad, o bien 
estaban saliendo de dictaduras.

Fue entonces cuando se desarrolló la segunda gran ola anticomunista. En 
los países en vías de desarrollo adoptó la forma de una intervención militar 

	 25	 Para el campo de la historiografia, véase Bozza, Juan Alberto. «Navegar en la tormenta: El an-
ticomunismo en la historiografía de los Estados Unidos durante la Guerra Fría». Sociohistórica, núm. 33, 
2014.
	 26	 Gastaldi, Sciltian. Assalto all’informazione. Il maccartismo e la stampa americana. Monte Porzio 
Catone: Effepi Libri, 2006.
	 27	 Schmitt, Hermann y Reif, Karlheinz. «Del pluralismo polarizado al moderado. El sistema de 
partidos de Alemania Occidental». Revista de Estudios Políticos, núm. 27, 1982, pp. 65-86.
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directa (como en Vietnam) o indirecta (como en Angola). En el caso de los 
países del sur de Europa, las formas de intervención fueron diversas. Desde 
las nunca aclaradas vicisitudes de la estrategia de la tensión en Italia —más allá 
de la intervención norteamericana—, hasta los movimientos explícitos o im-
plícitos para encauzar una transición a la democracia en Portugal, España y 
Grecia, cuyos epílogos se preveían inciertos y potencialmente susceptibles de 
favorecer un avance del comunismo (en particular, como es evidente, en el 
caso portugués, que acabó alertando sobre las otras dos transiciones). Pero 
quizá donde más crudo resultó el impacto de esta nueva ola —en cuanto a 
narrativa, pero sobre todo en aspectos concretos, reales— fue en América La-
tina. Sin duda, los casos más famosos fueron el de Chile —con el derrumba-
miento del experimento político transformador y democrático del presidente 
Allende— y el de Argentina, donde una dictadura de carácter claramente anti
insurgente ensangrentó el país de 1976 a 1983.28 Pero, en realidad, la reacción 
anticomunista se hizo notar de diferentes formas en el conjunto del subconti-
nente. Uruguay, Brasil y más tarde Guatemala, Salvador, Nicaragua; todos es-
tos países fueron escenario de un anticomunismo violento que se prolongó en 
diversas formas —dictaduras, terrorismo, represión...—, en algunos casos 
prácticamente a las puertas del final de la guerra fría.

Así pues, desde la segunda mitad de los años cuarenta hasta 1989, el miedo 
a la revolución y el anticomunismo fueron un elemento constante del paisaje 
político y cultural del mundo, en la medida en que se constituyeron en una 
ecléctica cultura política que afianzaba a uno de los grandes mundos enfrenta-
dos. Y a la vez se generalizaron como el sustento de unas prácticas políticas 
orientadas al control y la conservación. En líneas generales funcionaron como 
garantía del mantenimiento del statu quo geoestratégico surgido de la guerra 
fría y, respecto a la situación interna de los diferentes países, permitieron man-
tener el equilibrio social y económico. 

El anticomunismo, más allá del Muro

Esa noche de 1989 en que miles y miles de ciudadanos de Berlín Este colapsa-
ron las puertas de un muro que había dividido, no solo una ciudad, sino 
probablemente al mundo entero es tal vez la estampa más nítida con que se 

	 28	 Bozza, Juan Alberto. «Ciencias sociales y Guerra Fría: Del anticomunismo a la contrainsurgen-
cia». Ponencia en las VII Jornadas de Sociología de la UNLP, celebradas del 5 al 7 de diciembre de 2012 
en La Plata, Argentina.
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identifica la caída del comunismo. La disolución de la URSS, dos años des-
pués, ha tenido quizá menos potencia icónica. Y, sin embargo, a pesar de que 
se trató de acontecimientos que todo el mundo pudo ver en vivo y en directo, 
y aunque la sentencia de condena y muerte a todo lo que el comunismo había 
representado (sin demasiadas distinciones) fue poco menos que unánime, sor-
prendentemente el anticomunismo sobrevivió al bienio 1989-1991. A lo largo 
de la década siguiente, al menos, un verdadero aluvión de estudios, ensayos o 
artículos se encargó —con muy diferentes grados de solvencia y rigor—29 de 
proporcionar bazas conceptuales que sirvieran para ser utilizadas en el debate 
público. El anticomunismo, aunque cada vez más desgastado y, a la postre, 
incongruente —no solo porque la mayoría de los regímenes comunistas acaba-
ron cayendo, sino porque, en contextos democráticos, los partidos comunistas 
cambiaron incluso de nombre y rechazaron, en todo o en parte, la experiencia 
soviética—, continuó teniendo un papel destacado y siguió funcionando 
como resorte narrativo privilegiado para desacreditar cualquier forma de crí-
tica al sistema vigente en un contexto —empezado ya a principios de los años 
ochenta— de hegemonía de las tesis económicas de raíz neoliberal. En este 
marco, poder apelar una y otra vez a los errores y horrores efectivamente co-
metidos en el sistema soviético constituyó una ventaja insuperable, que acabó 
desarticulando la capacidad de resistencia y a la vez de propuesta, no ya de los 
partidos y movimientos que se autodefinían como comunistas, sino de cual-
quier movimiento relacionado con los derechos de los trabajadores y de las 
clases populares. La revolución cambiaba otra vez de significado: algunos pre-
tendían darle un carácter neoliberal, y esta vez era quizá antitética con respec-
to a todas las experiencias del pasado. Quizá en este caso los que tenían miedo 
eran más, cuantitativamente hablando; pero, hasta el día de hoy, no han po-
dido o no han sabido frenar un contagio que fue en realidad global.

	 29	 Seguramente, las contribuciones más sólidas que enmarcaron el debate a nivel global, más allá 
del uso que se hizo de ellas —en muchos casos tremendamente arriesgado—, fueron las de Fukuyama, 
Francis. El fin de la historia y el último hombre. Barcelona: Planeta, 1995; y de Furet, François. Il passato 
di un’illusione. L’idea comunista nel XX secolo. Milán: Mondadori, 1995.
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La desaparició de l’URSS el desembre de 1991 suposà un canvi geopolític que 
encara no ha acabat de definir-se totalment. En certa manera, tal com apunta 
Robert Service, no deixa de ser una ironia que Gorbatxov, volent evitar el col·
lapse del sistema comunista soviètic i una crisi general, resultés decisiu per 
desencadenar aquesta crisi i la destrucció de l’URSS.1 Entre les principals con-
seqüències de la desaparició de l’URSS destaquen les següents:

La fi de la guerra freda i del sistema d’equilibri 
de poders

En poc més de dos anys, des de la caiguda del mur de Berlín el 9 de novembre 
de 1989 fins a la dimissió de Mikhaïl Gorbatxov el 25 de desembre de 19912 i, 
quatre dies després, la dissolució formal de l’URSS, les relacions internacionals 
i l’estructura del poder mundial experimenten uns canvis que posen fi a quatre 
dècades de guerra freda i a més de tres segles de persistència del denominat 
sistema d’equilibri de poders o de Westfàlia.3 El sistema bipolar, de blocs, inau-
gurat després de la Segona Guerra Mundial, toca a la fi i, alhora, també tota 
una manera d’entendre i analitzar el món. Certament, des de 1917, el comunis-
me havia estat a Europa un règim polític que durant moltes dècades (especial-

	 1	 Service, Robert. A History of Twentieth-Century Russia. Londres: Penguin Books, 1998.
	 2	 Sobre la figura de Gorbatxov i les seves reformes, vegeu Galeotti, Mark. Gorbachev and his 
Revolution. Basingstoke: Macmillan Press Ltd., 1997; Breslauer, George W. Gorbachev and Yeltsin as 
Leaders. Nova York: Cambridge University Press, 2002. 
	 3	 Sobre els tres segles de persistència del denominat sistema d’equilibri de poders o de Westfàlia a 
Europa i la seva desaparició després de la fi de la guerra freda, vegeu Cooper, Robert. «The New Liber-
al Imperialism». The Guardian, 7 d’abril de 2012 (www.theguardian.com/world/2002/apr/07/1). Aquest 
assaig sintetitza les aportacions fonamentals de l’autor a The Postmodern State and the World Order. 2a ed. 
Londres: Demos and The Foreign Policy Centre, 2000 (vegeu especialment les pàgines 7-23). Vegeu 
reflexions més recents a «The European Union and the Habsburg Monarchy». Institut für die Wissensc-
haften vom Menschen / The Institute for Human Sciences: Tr@nsit online, 10 de desembre de 2012 
(www.iwm.at/transit/transit-online/the-european-union-and-the-habsburg-monarchy/). 

file:///D:\Usuarios\rua\AppData\Local\Temp\www.theguardian.com\world\2002\apr\07\1
file:///D:\Usuarios\rua\AppData\Local\Temp\www.iwm.at\transit\transit-online\the-european-union-and-the-habsburg-monarchy\
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ment durant el període estalinista) no havia consentit la dissidència política i 
havia reprimit amb virulència qualsevol intent d’oposició i qualsevol possibili-
tat de canvi (Hongria, 1956; Txecoslovàquia, 1968...). Però també havia estat un 
mirall d’esperança per a sectors importants de les classes treballadores, ja fos en 
la lluita contra el nazisme a la primera meitat de la dècada dels quaranta, ja fos 
en la lluita per aconseguir millors condicions laborals i de nivell de vida a l’Euro-
pa occidental. Sens dubte, el comunisme havia estat el desafiament més gran 
conegut mai pel capitalisme, i la seva referència, una amenaça que fou una eina 
eficaç perquè el proletariat occidental assolís importants conquestes socials i po-
lítiques. En certa manera, es pot considerar que l’ombra de l’amenaça comunista 
(de l’URSS) era darrere d’un dels principals patrimonis socials i culturals d’Eu-
ropa, l’estat del benestar, una simbiosi entre capital i treball impulsada per la 
socialdemocràcia i la democràcia cristiana europea a la segona meitat del segle xx. 
En darrera instància, el col·lapse de l’URSS i la fi del comunisme a l’Europa de 
l’Est obria la porta a una hegemonia mundial (política i militar) nord-america-
na i a un pes econòmic creixent, i potser a una ampliació precipitada de la Co-
munitat Econòmica Europea (CEE, Unió Europea —UE— a partir de 1993).4 

En suma, la fi de la guerra freda semblava que podia desembocar en un nou 
món que deixaria enrere totes les misèries i grandeses del segle xx, potser el 
segle més tràgic i alhora esperançador de la història de la humanitat: els totalita-
rismes, dues guerres mundials amb milions de morts i un degoteig de víctimes 
en guerres regionals (Corea, Vietnam, Cambodja...) i de baixa intensitat, el 
terror atòmic, la cursa d’armaments, la brutalitat del colonialisme i les lluites 
per les independències, les epidèmies a escala mundial i una pobresa i una 
misèria en augment; i, al mateix temps, les grans revolucions (l’URSS, la 
Xina...), la descolonització i el protagonisme creixent d’alguns dels països in-
dependitzats, la constitució de la Societat de Nacions i les Nacions Unides, la 
lluita pels drets civils i els drets humans, les llibertats i la lluita per la igualtat 
de gènere, els grans avenços tecnològics, entre d’altres. 

Sens dubte, la dècada dels noranta comença plena d’esperances i il·lusions: 
s’havia reunificat Alemanya (octubre de 1990) i s’havien independitzat les re-
públiques bàltiques, Ucraïna, Bielorússia, Geòrgia i la resta de repúbliques 
exsoviètiques de la regió caucasiana i de l’Àsia central (1990-1991).

	 4	 Algunes obres de referència sobre la història de l’URSS són Kenez, Peter. A History of the Sovi-
et Union from the Beginning to the End. Cambridge: Cambridge University Press, 1999; McCauley, 
Martin. The Soviet Union: 1917-1991. 2a ed. Londres / Nova York: Longman, 1993; Pearson, Raymond. 
The Rise and Fall of the Soviet Empire. 2a ed. Basingstoke: Palgrave, 2002; Poch-de-Feliu, Rafael. La 
gran transición. Rusia, 1985-2002. Barcelona: Crítica, 2003; Taibo, Carlos. Historia de la Unión Soviética 
1917-1991. Madrid: Alianza, 2010.
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Buit de poder i aparició de nous estats

Abans de la implosió de l’URSS, el buit de poder afecta les denominades re-
públiques democràtiques de l’Europa de l’Est, les repúbliques soviètiques, inclo-
ses les del Caucas i l’Àsia central, i, a mitjà termini, els aliats de l’URSS en altres 
regions del món. En el cas de les repúbliques exsoviètiques, revifen conflictes 
enquistats que sovint tenen a veure amb els trasllats forçats de població durant 
l’època de la Revolució o del període estalinista (txetxens, tàrtars, ingúixos, ka-
ratxais, kazakhs...) i amb l’arribada de població russa, o bé n’apareixen de nous 
relacionats amb protestes per la situació econòmica o la manca de llibertats, o 
pels traçats de fronteres (sovint arbitraris i heretats del període estalinista o fins i 
tot d’abans), o amb la pugna per la comercialització dels hidrocarburs, que abans 
transitaven pels oleoductes i els gasoductes soviètics i que ara els nous països in-
dependents, estimulats per les multinacionals petrolieres, intenten que surtin als 
mercats sense haver de recórrer a les xarxes de distribució russes. La relació és 
llarga: guerres internes a la Federació Russa, com ara les de Txetxènia (1994-1996 
i 1999-2009) i el Daguestan (1999-2000 i 2010-2012), i guerres que afecten les 
repúbliques exsoviètiques, com ara la declaració d’independència i la guerra del 
Transdnièster a Moldàvia (1990-1992); la guerra de Nagorno-Karabakh (1991-
1994), que implica l’Azerbaidjan i Armènia; la guerra de Geòrgia (2008), amb el 
rerefons dels impulsos independentistes d’Abkhàzia i d’Ossètia Meridional; 
la Revolució de les Roses a Geòrgia (2003); la Revolució de les Tulipes al Kirgui-
zistan (2005); la Revolució Taronja a l’Euromaidan, la segregació de Crimea i 
la guerra del Donbass a Ucraïna (2004-2014); la Revolució dels Texans a Bielo-
rússia (2006) i la Revolució Morada a Moldàvia (2006), entre d’altres. 

En resum, tal com escriu Conor O’Clery, en vint-i-quatre hores el col·lapse 
de la superpotència comunista deixa unitats de l’exèrcit soviètic, la marina i la 
força aèria als nous països independents, i cal coordinar la retirada de les forces 
de nacionalitat russa i totes les armes nuclears de Rússia de «l’estranger prò-
xim». Abans de la implosió, la zona d’operacions de les forces armades sovièti-
ques comprenia 8.650.000 milles quadrades, des del Pacífic fins a l’Europa 
occidental. Després, aquesta zona s’ha reduït a 6.600.000 milles quadrades de 
territori rus. Moscou ha perdut Estònia, Letònia, Lituània, amb els ports estra-
tègics del mar Bàltic, Moldàvia, Bielorússia i Ucraïna al cor d’Europa, els estats 
del Caucas d’Armènia, Geòrgia i l’Azerbaidjan i les repúbliques asiàtiques del 
Kazakhstan, el Kirguizistan, el Tadjikistan, el Turkmenistan i l’Uzbekistan.5

	 5	 O’Clery, Conor. Moscow, December 25th, 1991: The Last Day of the Soviet Union. Dublín: Trans
world Ireland, 2011.
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En el cas de l’Europa de l’Est, amb l’excepció de Iugoslàvia, i de les repú-
bliques bàltiques, el buit de poder que deixà l’antiga dependència de Moscou 
fou reemplaçat en el termini de dues dècades per l’entrada de la majoria d’aquests 
països a l’OTAN: el 1999 s’hi adhereixen la República Txeca, Hongria i Polò-
nia; el 2004, Eslovàquia, Eslovènia, Estònia, Letònia, Lituània, Bulgària i Ro-
mania; el 2009, Croàcia i Albània, i el 2017, Montenegro. Així, la desaparició 
de l’URSS no només va significar la fi del pacte de Varsòvia (oficialment dissolt 
a la reunió de Praga de l’1 de juliol de 1991), sinó que pocs anys després la ma-
joria dels seus membres passaven a formar part del que havia estat el seu bloc 
antagònic durant la guerra freda, l’Organització del tractat de l’Atlàntic Nord. 
De la mateixa manera, progressivament, molts ingressen a la UE: el 2004, la 
República Txeca, Estònia, Lituània, Letònia, Hongria, Polònia, Eslovènia i 
Eslovàquia; el 2007, Bulgària i Romania, i el 2013, Croàcia.

A més llarg termini, els antics aliats de l’URSS en altres parts del món 
també es veuran afectats per aquest buit de poder i coneixeran conflictes armats 
interns o guerres de llarga durada que sovint també tenen a veure amb dinàmi-
ques interiors i anteriors, amb geopolítiques regionals, amb l’aparició de noves 
formes radicals de l’islam polític o amb les aspiracions geoestratègiques dels 
neoconservadors. És el cas d’Algèria, l’Afganistan, Iraq, Líbia, Síria...

La fi de l’URSS i els nous països independents

País Independència Ingrés a l’OTAN Ingrés a la UE
Lituània 11.3.1990 2004 2004
Geòrgia 9.4.1991 – –
Estònia 20.8.1991 2004 2004
Letònia 21.8.1991 2004 2004
Ucraïna 24.8.1991 – –
Bielorússia 25.8.1991 – –
República de Moldàvia 27.8.1991 – –
Kirguizistan 31.8.1991 – –
Uzbekistan 1.9.1991 – –
Tadjikistan 9.9.1991 – –
Armènia 21.9.1991 – –
Azerbaidjan 18.10.1991 – –
Turkmenistan 27.10.1991 – –
Kazakhstan 16.12.1991 – –
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L’ensulsiada del comunisme a l’Europa de l’Est

País Transició política Ingrés a l’OTAN Ingrés a la UE
República Democràtica 
d’Alemanya1

1989-1990 1955 1957

Txecoslovàquia2 1989-1990 1999 2004
Hongria 1989-1990 1999 2004
Polònia 1989-1991 1999 2004
Romania 1989-1991 2004 2007
Bulgària  1991 2004 2007
Iugoslàvia3 1991-2006
Albània 1992 2009    –
1 La unificació amb la República Federal d’Alemanya té lloc el 3 d’octubre de 1990. Les dates d’ingrés a l’OTAN 
i la UE són referents a la República Federal d’Alemanya.
2 El 1993 dona lloc a dos estats diferents, la República Txeca i Eslovàquia; aquest últim entra a l’OTAN el 
2004.
3 La fi de Iugoslàvia dona lloc a les guerres dels Balcans (1991-1995) i de Kosovo (1999). El 2006 Montenegro 
es declara independent de Sèrbia. Eslovènia ingressa a l’OTAN i a la UE el 2004. Croàcia ingressa a l’OTAN 
i a la UE el 2013. Montenegro ingressa a l’OTAN el 2017.

Els Estats Units com l’única gran potència

Amb la desaparició de l’URSS, desapareix també l’enemic absolut que havia 
legitimitat el discurs de la guerra freda i, en conseqüència, es fa menys evident 
la necessitat de la dissuasió militar, la qual cosa repercuteix negativament en el 
lobby militar industrial dels Estats Units. Això explica la conveniència de for-
mular conceptualment un nou enemic absolut. A això van contribuir les ten-
dencioses aportacions de Samuel P. Huntington entre 1993 i 1996 sobre un 
pressuposat i inevitable xoc de civilitzacions.6 Tanmateix, durant la dècada dels 
noranta Bill Clinton intervindrà en sentit contrari i intentarà solucionar, se-
gons els interessos nord-americans, conflictes enquistats amb la pretensió de fa-
cilitar la construcció de nous estats (Palestina-Israel, Balcans, Somàlia...). És el 

	 6	 Huntington, Samuel P. «The Clash of Civilizations?». Foreign Affairs, 72, 3, estiu 1993, pp. 22-49, 
i The Clash of Civilizations and the Remaking of World Order. Nova York: Simon & Schuster, 1996. Com 
a resposta al xoc de civilitzacions de Huntington, el president iranià Muhammad Khatami va proposar 
el 1998 un diàleg de civilitzacions. La idea fou recollida pel president del govern espanyol, José Luis 
Rodríguez Zapatero, que a l’Assemblea General de les Nacions Unides del setembre de 2004 llançava la 
idea d’una aliança de civilitzacions (una aliança entre Occident i el món islàmic per combatre el terro-
risme per vies no exclusivament militars), que obtenia el suport del primer ministre turc i d’una vintena 
de països. El secretari general de les Nacions Unides, Kofi Annan, assumia la idea en nom de l’organit-
zació i creava un grup de treball que elaboraria un pla d’acció abans de finals de 2005.
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que el polític i acadèmic canadenc Michael Ignatieff va denominar Empire lite 
i que de manera més general es coneix com una política de nation-building o 
d’ingerència humanitària.7 Semblava, doncs, que el món es dirigia cap a un 
multipolarisme difús. Ara bé, amb l’arribada a la Casa Blanca de George W. 
Bush i els atemptats de l’11S de 2001, els neoconservadors identifiquen aquest 
nou enemic absolut amb Al-Qaida i, per extensió, amb l’islam. Creuen que cal 
consolidar els Estats Units com l’única gran potència militar mundial. Amb 
tot, els fracassos de l’Afganistan i l’Iraq demostren que els EUA estan en con-
dicions de guanyar la fase militar convencional dels conflictes armats però 
perden l’ocupació posterior, de la qual cosa resulten estats fallits on la violència 
es torna crònica i obliga a comptar amb actors regionals i amb la nova Rússia 
de Putin; el multipolarisme difús, doncs, cada cop esdevé més incontrolat.

Per sintetitzar-ho en el model proposat per Joseph Nye,8 a escala mundial, 
en un món cada vegada més globalitzat, tendeix a consolidar-se un multipola-
risme difús en què els EUA conserven la supremacia militar i de l’ús de la força 
(unipolarisme i unilateralisme militar), però, en l’esfera econòmica, entren en 
competència amb altres potències (la UE, el Japó, la Xina, Rússia i alguns països 
emergents), i es configura així un pluripolarisme que exigeix accions multi-
laterals a l’hora de prendre decisions econòmiques; i, encara, existeix un tercer 
escenari d’actuació que desborda les fronteres dels estats nació i de les grans 
àrees d’integració regional (UE, Àrea de Lliure Comerç d’Amèrica del Nord, 
que el president Donald Trump amenaça de liquidar, Unió de Nacions Sud-
Americanes, Comunitat del Carib, etc.), on actuen amb criteris globals una 
multiplicitat de poders que tenen el món com a mercat i com a camp d’acció, 
que són capaços de posar en dificultats la gran potència i els seus aliats, i que 
configuren xarxes multipolars: des de les multinacionals i les grans entitats fi-
nanceres fins als càrtels del narcotràfic o les organitzacions del terrorisme inter-
nacional. Aquest darrer nivell és també el que utilitza el comerç il·legal d’arma-
ment (a vegades promogut pels mateixos estats productors d’armes) i el que 
alimenta els paradisos fiscals.

	 7	 Ignatieff, Michael. Empire lite. Nation-building in Bosnia, Kosovo and Afghanistan. Londres: 
Vintage, 2003.
	 8	 Nye, Joseph S. The Paradox of American Power. Nova York: Oxford University Press, 2002; Nye, 
Joseph S.; Scacco, Alexandra. «La gobernabilidad del globalismo». La Vanguardia Dossier. Imperio o go-
bierno mundial, 3, octubre-desembre 2002, pp. 35-40.
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Noves guerres i nous conflictes armats

La fi de la guerra freda no significa, però, la desaparició ni de les guerres ni dels 
conflictes armats. I és que, més enllà de les esperances, les il·lusions (renovades 
amb els acords d’Oslo de 1993 i 1995 i els acords de Dayton de 1995) o les desil·
lusions generades per la desaparició de l’URSS i la fi de la guerra freda, roma-
nen unes herències i unes tendències que no han estat fàcils de capgirar. 

D’una banda, la guerra freda fou un període d’extraordinària conflictivitat, 
una conflictivitat regulada, controlada, en què les dues potències mai no van 
arribar a enfrontar-se directament. De fet, la crisi dels míssils de Cuba el 1962 
va ser l’únic conflicte en el qual es va estar realment a un pas d’un enfronta-
ment directe entre els Estats Units i la Unió Soviètica i del desastre nuclear. 
Una elevada conflictivitat i una forta intensitat que, tal com es pot veure en el 
gràfic següent, s’assoleixen amb els processos de descolonització i els posteriors 
conflictes interns, en què sovint hi ha implicada una gran potència o totes dues.

La dissuasió mútua que van practicar els Estats Units i la Unió Soviètica 
durant més de quatre dècades (1946-1989/1991) va generar una gran conflicti-
vitat armada en gairebé tots els racons del món, amb participació directa o indi-
recta d’una o de les dues grans potències. Un repàs de les principals operacions 
militars amb implicació de forces nord-americanes entre 1948 i 1989 ens dona 
un total de seixanta-set operacions, que inclouen el pont aeri i la crisi de Berlín 
(1948-1949 i 1961-1963), la guerra de Corea (1950-1953), la crisi dels míssils a 
Cuba (1962), la guerra del Vietnam (1962-1975), amb els afegits de Cambodja 
i Laos, i les conquestes de l’illa de Granada (1983) i de Panamà (1989-1990). Els 
Estats Units també van intervenir en accions de suport o operacions armades 
a l’Afganistan, Egipte, Líbia, el Congo-Zaire, el Sudan, el Líban, l’estret de 
Taiwan i l’Iran. I, encara en operacions genèriques, al golf Pèrsic, al Mediterra-
ni, a l’Orient Mitjà i en diferents llocs del món: les Filipines, les illes Verges, 
Bolívia, el Txad, El Salvador / Nicaragua, l’Aràbia Saudita, Somàlia / Etiòpia, 
la República Dominicana...9 En molts d’aquests casos, també hi va participar 
directament o indirectament (ací destaca el paper de Cuba) de l’URSS.

De l’altra, la conflictivitat no desapareix amb la fi de la guerra freda, ja que 
deixa darrere seu conflictes enquistats (alguns d’elevada càrrega simbòlica, an-
teriors fins i tot a la guerra freda i de molt difícil resolució, com el conflicte 
palestinoisraelià), no resolts, que es projecten cap al futur. Així, Monty G. 
Marshall recopila quaranta-una guerres o conflictes armats amb deu mil morts 

	 9	  Vidal, Gore. El último imperio. Madrid: Síntesis, 2001.



Ponències154

o més, iniciats abans o el mateix any de la dissolució de l’URSS i que van tenir 
continuïtat durant la dècada dels noranta o fins i tot més enllà.10

A partir de 1991 el total de conflictes armats tendeix a disminuir ràpida-
ment, amb un repunt (guerres entre estats) entre 2001 i 2004, associat a les 
guerres de l’Afganistan i de l’Iraq, i un segon repunt a partir de 2011 (guerres 
socials o internes), associat a les revoltes àrabs i, posteriorment, a l’aparició 
d’Estat Islàmic i la guerra de Síria. En tot cas, de manera general hom pot 
concloure que amb la fi de la guerra freda disminueix més que perceptiblement 
la conflictivitat armada global. I, tanmateix, aquesta disminució de la conflicti-
vitat armada global no s’acompanya de més sensació de seguretat. Al contrari, 
el nou tipus de conflictivitat estén la sensació de vulnerabilitat arreu del món i 
creix la inseguretat perquè la manca de regulació dels conflictes i el sorgiment 
del terrorisme d’Al-Qaida els dona una dimensió global amb atemptats indis-
criminats que atenyen els països occidentals i la resta del món. En definitiva, 
amb la fi de la guerra freda disminueix el total de conflictes armats, però, al 
mateix temps, la desaparició del control de les dues grans potències sobre els 
conflictes armats fa que esdevinguin més descontrolats, la qual cosa fa augmen-
tar la percepció d’inseguretat, especialment als països occidentals, i obre el camí 
a l’aparició d’actituds xenòfobes i racistes i a l’ascens de l’extrema dreta.

Així, doncs, la guerra persisteix, però amb característiques diferents. Són 
les noves guerres, segons la denominació de Mary Kaldor,11 o els nous conflictes 
armats, que tenen com a característiques principals:12

•	 Desterritorialització del conflicte: sovint l’objectiu principal no és la con-
questa d’un territori, sinó provocar el dany més gran possible a l’enemic en 
qualsevol lloc i amb el menor cost (per exemple, els atemptats de l’11 de 
setembre de 2001).

	 10	 Marshall, Monty G. (comp.). «Major Episodes of Political Violence 1946-2016». Global Con-
flict Trends. Vienna (Virginia, EUA): Center for Systemic Peace, 2017. Marshall, Monty G. (comp.). 
«Major Episodes of Political Violence 1946-2016». Center for Systemic Peace. www.systemicpeace.org/
warlist/warlist.htm [darrera actualització: 15 juny 2017].
	 11	 Kaldor, Mary. New and Old Wars: Organised Violence in a Global Era. Cambridge: Polity Press, 
1999; «In Defence of New Wars». Stability. International Journal of Security & Development, 2 (1): 4, 
pp. 1-16 (http://dx.doi.org/10.5334/sta.at), i Chinkin, C.M.; Kaldor, M. International Law and New 
Wars. Cambridge: Cambridge University Press, 2017.
	 12	 Per a un tractament detallat de les característiques dels nous conflictes armats, vegeu Segura i 
Mas, Antoni. «From Cold War to Asymmetric Conflicts: Players, Values and Characteristics of Wars in 
the Second Half of 20th Century (1945-2012)», a Lo Cascio, P.; Pellegrini, A.; Segura i Mas, A. 
(eds.). Soldiers, Bombs and Rifles: Military History of the 20th Century. Newcastle upon Tyne: Cambridge 
Scholars Publishing, 2013, pp. 89-120. 

http://dx.doi.org/10.5334/sta.at
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•	 Presència d’un combatent difús que no constitueix un exèrcit i es barreja 
amb la població civil, la qual cosa dificulta l’acció dels exèrcits convencio-
nals, ja que, tal com assenyalava Rupert Smith,13 exalt cap de la Divisió de 
Carros de Combat britànica a la Guerra del Golf de 1991, en aquestes cir-
cumstàncies la població civil que es troba al bell mig del camp de batalla és, 
al mateix temps, un col·lectiu que cal defensar i un enemic potencial, ja que 
els combatents difusos actuen camuflats i barrejats amb la població civil.

•	 Reaparició de polítiques de neteja ètnica.
•	 Increment de les víctimes civils en oposició a la davallada de les baixes mi-

litars.
•	 Ús d’atemptats indiscriminats per socialitzar el terror.
•	 Increment dels refugiats i dels desplaçats interns.
•	 Les potències militars obtenen la victòria en la part convencional del con-

flicte, però perden l’ocupació.
•	 Privatització de la guerra:

	– Grups subestatals organitzats militarment prenen el control de determi-
nades regions on imposen les seves regles (per exemple, el narcotràfic). 
És freqüent l’ús de nens soldat.

	– Les grans potències militars contracten empreses privades de seguretat 
(mercenaris) per dur a terme accions militars i de seguretat. S’estalvien 
així baixes de soldats, que tenen un alt cost polític i electoral. Així, el 
2005 el personal de les empreses de seguretat privades a l’Iraq era d’entre 
10.000 i 15.000 efectius; a principis de juliol de 2007, eren 160.000 i, 
passat l’estiu, 180.000, i superaven el total de la presència militar dels 
Estats Units a l’Iraq, que en aquells moments era de 160.000 soldats.14

	– Increment de mitjans tecnològics (drons) que permeten dur a terme 
accions militars sense arriscar vides de soldats.

La inestabilitat de la Federació Russa i de l’espai 
exsoviètic

La transició política a la Federació Russa i, en general, a totes les repúbliques 
sorgides de la desaparició de l’URSS fou molt difícil, incerta i plena de tensions. 
A les repúbliques de l’Àsia central, la pervivència de la vella burocràcia comu-

	 13	 Smith, Rupert. The Utility of Force. The Art of War in the Modern World. Londres: Penguin 
Books, 2005, pp. 2-10.
	 14	 Los Angeles Times, 4 de juliol de 2007.
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nista no només tingué continuïtat, sinó que es perpetuà en el poder amb mè-
todes autoritaris, si no clarament totalitaris, i, reconvertits ara en fervents na-
cionalistes, reprimien qualsevol dissidència política acusant-la de radicalisme 
terrorista confessional. L’exemple segurament més evident és el d’Islam Kari-
mov, primer secretari del Partit Comunista des de 1989 i president de l’antiga 
República Socialista Soviètica de l’Uzbekistan des de 1990. L’any següent pro-
clamà la independència de la República i es mantingué en el càrrec fins al 
mateix dia de la seva mort, el 2 de setembre de 2016. Instaurà un règim de 
corrupció en què destaca la seva filla gran, Gulnara, que gestiona un veritable 
imperi comercial d’abast mundial, de tortura i de repressió que ha estat acusat de 
vulneració sistemàtica dels drets humans per les Nacions Unides, però que, 
des de la guerra de l’Afganistan de 2001, gaudeix de la benedicció dels Estats 
Units, que consideren l’Uzbekistan un aliat estratègic.15

Igualment conflictiva fou la transició política en algunes de les repúbliques 
europees i caucàsiques exsoviètiques que, tal com ja s’ha indicat, es van veure 
immerses en conflictes interns que a vegades (conflicte de Nagorno-Karabakh 
entre Armènia i l’Azerbaidjan) desbordaven els límits dels nous estats. Però, 
sens dubte, el cas de la Federació Russa és el que ocupa el paper central. Els 
mandats de Borís Ieltsin (1991-1999) foren d’un creixent deteriorament econò-
mic i social que esdevingué una veritable recessió econòmica (inflació, caiguda 
de la producció i del PIB a la meitat, atur, increment del deute extern, desba-
llestament de la sanitat i l’educació, misèria...) en aplicar les «mesures de xoc» 
de l’FMI, del Banc Mundial i del Departament del Tresor dels Estats Units per 
passar d’una economia planificada a una economia de mercat. La Federació 
Russa també va experimentar una progressiva pèrdua de pes polític internacio-
nal, agreujada pels conflictes interns (primera guerra de Txetxènia, 1994-1996), 
i per l’enfrontament de Ieltsin amb el Parlament, que s’oposava a les polítiques 
neoliberals del president, i que va culminar amb la crisi institucional de 1993 (Ieltsin 
dissol el Congrés dels Diputats i el Soviet Suprem Rus) i amb l’ús de la força 
militar. Les polítiques neoliberals incloïen la privatització de les empreses esta-

	 15	 Sobre les repúbliques exsoviètiques de l’Àsia central, vegeu Djalili, M.; Kellner, T. Géopoli-
tique de la nouvelle Asie centrale. De la fin de l’URSS à l’après-11 septembre. París: Presses Universitaires de 
France, 2003; Morales, Javier. «Asia Central en la política exterior de Rusia». Revista UNISCI. Discus-
sion Papers (Universitat Complutense de Madrid), 28, gener 2012, pp. 35-44; Rashid, Ahmed. Jihad: The 
Rise of Militant Islam in Central Asia. New Haven (EUA): Yale University Press, 2002, i Descent into 
Chaos: The United States and the Failure of Nation Building in Pakistan, Afghanistan, and Central Asia. 
Nova York: Viking, 2008; Roy, Olivier. The New Central Asia: Geopolitics and the Birth of Nations. 
Londres / Nova York: I.B. Tauris, 2000, i L’Asie centrale contemporaine. 2a ed. París: Presses Universi-
taires de France, 2001. 
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tals. Això va permetre la creació de grans fortunes (especialment en relació 
amb el sector energètic) i d’una oligarquia de nous rics i de màfies, un verita-
ble cercle de corrupció, que donaven un suport incondicional a Ieltsin. Du-
rant el seu segon mandat (1996-1999), la crisi política i econòmica, agreujada 
pel creixement del deute, desembocà en la crisi financera de 1998 i el col·lapse 
del ruble. Tot plegat i paral·lelament al deteriorament físic de Ieltsin, provocà 
la seva renúncia. El substituí el seu primer ministre, Vladímir Putin, que s’ha-
via format al KGB. Sense estendre’ns en els mandats de Putin (1999-2008, 
2012-actualitat) i el seu alter ego, Dmitri Medvedev (2008-2012), només con-
vindria apuntar que ha instaurat un règim formalment multipartidista però 
fortament presidencialista i autoritari, que ha emmordassat, anul·lat i elimi-
nat (fins i tot físicament) l’oposició i els mitjans de comunicació indepen-
dents (el nou negoci de l’oligarquia que envolta Putin), cosa que ha redreçat 
l’economia en favor dels més poderosos, ha recuperat de manera populista 
l’orgull nacional rus a costa del sacrifici dels txetxens (segona guerra de Txet-
xènia, 1999-2009), ha marcat les línies vermelles de la influència russa davant 
de l’OTAN i la UE (guerra de Geòrgia, 2008; annexió de Crimea i interven-
ció a Ucraïna, 2014...) i ha recuperat el paper internacional de Rússia enfront 
dels Estats Units.16

Danys col·laterals

El relat que s’imposa mediàticament després del col·lapse de l’URSS és que la 
guerra freda la van guanyar els Estats Units (i, més concretament, per als neo-

	 16	 Sobre les repúbliques europees exsoviètiques, vegeu Anglada, Martí. Quatre vies per a la inde-
pendència. Estònia, Letònia, Eslovàquia, Eslovènia. Barcelona: Pòrtic, 2014; Claudín, Carmen. «El llarg 
camí del postsovietisme. Rússia: la transició inconclusa». DCidob, 100, 2007, pp. 34-39, i «¿Qué pasa 
con los vecinos de Rusia?». Anuario Internacional CIDOB 2016/2017, 1, 2017, pp. 111-117; Emami Meibo-
di, A.; Hossein Memarian, M. «Complexity of Caspian Sea Geopolitics and Purposing a Solution». 
International Association for Energy Economics, 2016; García Guitián, Elena. «Georgia, 7 de agosto de 
2008: la crisis en su contexto». Análisis del Real Instituto Elcano (ARI), 96, 2008; Judt, Tony. Postwar: 
A History of Europe since 1945. Londres: Heinemann, 2005; Nodia, Ghia. «Transcaucasia, tres años des
pués». Anuario Internacional CIDOB 1994, 1995, pp. 477-483; Politkovskaya, Anna. La deshonra rusa. 
Barcelona: RBA, 2004; Purs, Aldis. Baltic Facades: Estonia, Latvia and Lithuania since 1945. Londres: 
Reaktion Books, 2012; Martín de la Guardia, R.; González Martín, R. Chechenia, el infierno 
caucásico: historia de un conflicto inacabado. Simat de la Valldigna (València): La Xara, 2012; Rodríguez, 
E. J. «Crisis en Ucrania: los orígenes del caos». Jot Down Magazine /Opinión Global, 15 març 2015, 
www.jotdown.es/2015/03/crisis-de-ucrania-los-origenes-del-caos/ i www.opinionglobal.cl/crisis-de-
ucrania-los-origenes-del-caos/; Taibo, Carlos. El conflicto de Chechenia. Madrid: Catarata, 2005, i Rusia 
frente a Ucrania. Imperios, pueblos, energía. Madrid: Catarata, 2014.

http://www.jotdown.es/2015/03/crisis-de-ucrania-los-origenes-del-caos/
http://www.opinionglobal.cl/crisis-de-ucrania-los-origenes-del-caos/
http://www.opinionglobal.cl/crisis-de-ucrania-los-origenes-del-caos/
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cons el vencedor fou el president Ronald Reagan, mentre que George H. W. 
Bush es va limitar a recollir-ne els fruits). A pesar de l’evolució cap a l’euroco-
munisme dels partits comunistes occidentals a la dècada dels setanta, aquests 
no es van poder sostreure a les conseqüències de la desaparició de l’URSS i van 
conèixer a partir dels noranta una davallada electoral progressiva. La crisi con-
tamina també els partits socialdemòcrates europeus, que combaten les previsi-
bles conseqüències electorals amb una moderació progressiva de les polítiques 
d’esquerres habituals, atès el desgast de conceptes tradicionals com igualtat, 
solidaritat i justícia social, dels quals tant havia abusat l’URSS, i opten per 
conceptes com eficàcia, competitivitat i igualtat d’oportunitats. En el cas de 
l’Europa de l’Est i de l’espai exsoviètic, els antics partits comunistes que havien 
monopolitzat la vida política des del final de la Segona Guerra Mundial de-
sapareixen formalment, sovint sota un canvi de nom, i, en tot cas, perden el 
monopoli del poder, encara que, especialment a les repúbliques centreasiàti-
ques i al Caucas, sobreviuen les antigues elits polítiques. A la Xina postmaois-
ta, després del crit d’alerta de Tiananmen (maig de 1989) es consolida la doble 
via impulsada per Deng Xiaoping «d’un país, dos sistemes» sota la direcció del 
Partit Comunista de la Xina.

Resultats electorals (% vots) de l’esquerra a França i Espanya, 1993-2011/2012

% vots segona volta
França 1993 1997 2002 2007 2012
Partit Socialista 28,7 38,7 35,3 42,3 40,9
Partit Comunista* 4,6 3,7 3,3 2,3 1,1

(*) El 2012 concorre dins del Front d’Esquerres.

% vots 
Espanya 1993 1996 2000 2004 2008 2011
PSOE 38,7 37,6 34,7 43,3 44,1 29,1
IU* 9,6 10,5 5,5 5,0 3,8 7,0

* Izquierda Unida, marca electoral de l’antic Partit Comunista que el 2011 concorre en coalició amb els 
Verds.
Resultats electorals: www.ipu.org/parline-e/reports/arc/

Convé assenyalar, finalment, que algunes de les conseqüències que s’han 
apuntat es relacionen directament i gairebé exclusivament amb la desaparició 
de l’URSS, tot i que evidentment també hi intervenen altres factors. És el cas de 
la fi de la Guerra Freda i del sistema d’equilibri de poders, del buit de poder i 
l’aparició de nous estats en l’espai exsoviètic i de la consolidació dels Estats 

http://www.ipu.org/parline-e/reports/arc/ZIMBABWE_1980_E.PDF
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Units com a única gran potència. Respecte de les noves guerres i els nous con-
flictes armats, de la inestabilitat de la Federació Russa i l’espai exsoviètic i de 
l’evolució dels partits comunistes europeus occidentals, és evident que hi con-
flueixen altres factors amb un pes similar al que té la desaparició de l’URSS.





En busca de un nuevo lugar en la historia.  
La Revolución en Rusia  

un siglo después, 1917-2017
Francisco Veiga

Universitat Autònoma de Barcelona

A lo largo del año 2017 se conmemoró en todo el mundo el centenario de la 
revolución rusa, que estalló en febrero de 1917 y en octubre dio inicio a una 
segunda fase (la denominada Revolución de Octubre), que implicaba un cam-
bio radical, con la fundación de un régimen socialista soviético en el Estado 
más grande del mundo. En realidad, ese salto adelante tenía como objetivo 
desencadenar una revolución a escala internacional, no establecer un nuevo ré-
gimen supeditado a las fronteras de un imperio desaparecido o a las de un 
Estado nación.

Justamente, esa es una precisión —y de gran trascendencia— que no siem-
pre se ha explicitado bien en el cúmulo de conferencias, artículos de prensa y 
entrevistas que se sucedieron en la centenaria conmemoración. La Revolución 
se ha calificado reiteradamente como «rusa», y por ello esencialmente nacional, 
cuando en realidad lo que triunfa en octubre de 1917 es la primera revolución 
política de la era contemporánea con pretensiones explícitas de globalidad. Un 
fenómeno que, sin embargo, es consecuencia de décadas de propaganda sovié-
tica, durante las cuales se configuró la URSS como una superpotencia en pug-
na con un adversario concreto de su mismo nivel estratégico —Estados Uni-
dos— e incluso con una República Popular China que defendía su variante 
marxista nacional propia. Pero también es tributaria de muchos años de análi-
sis centrados en un Estado soviético que, a la postre, fue el resultado de una 
revolución internacional fallida, algo que quedó constatado en agosto de 1920 
tras la derrota de la guerra con Polonia, y en la posterior incapacidad de exten-
der la revolución por Oriente a lo largo de esa década.

Una vez frustrada la expansión revolucionaria internacional, el Estado so-
viético resultante también generó un debate que permanece abierto, por cuan-
to no resulta fácil establecer el momento en que se supone que concluyó el 
ciclo revolucionario. Si tomamos como referencia la consumación de los cam-
bios sociales de gran envergadura, y lo combinamos con la muerte de Josif 
Stalin, el último gran líder superviviente de la toma del poder en octubre de 
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1917, tendríamos la fecha de 1953 como punto y final. Para entonces, la Unión 
Soviética se había convertido en una verdadera civilización en sí misma, con todos 
sus aciertos y fracasos y con una estructura social propia, sui géneris, con la 
paradójica consecución de algo parecido a una clase media propia, específica-
mente soviética, ligada al desarrollo de una enorme estructura administrativa y 
de partido.1

Por tanto, nos encontramos con que el centenario de la Revolución de 
Octubre está aquejado de limitaciones similares a las que ya tuvo el de la Pri-
mera Guerra Mundial en 1914: hay mucha reedición de viejos clásicos (se ha 
republicado incluso la obra de John Reed) como parte de la estrategia editorial 
de vender cuanto más mejor, pero escaso debate historiográfico real. 

De hecho, persisten los viejos errores fijados en la memoria y cultura po-
pulares. Por ejemplo, no se tiene en cuenta —o se ha olvidado— la duplicidad 
de las fechas con relación a los calendarios gregoriano y juliano. La diferencia 
entre uno y otro es de trece días. En el calendario vigente en la Rusia zarista y 
aún después de la Revolución de Febrero, el 25 de octubre de 1917 del calenda-
rio juliano corresponde al 7 de noviembre en el resto del mundo, regido por el 
calendario gregoriano. Eso hace que la Revolución de Octubre sea, en realidad, 
la de noviembre. Por supuesto, en ese año, muchas conferencias conmemora-
tivas del centenario se convocaron para octubre, incluso en las universidades. 
El detalle va más allá de la anécdota, porque, en la barahúnda general surgida 
de mezclar las fechas de ambos calendarios, resultará que la denominada «cri-
sis de abril» de 1917, el primer choque serio entre el sóviet de Petrogrado y el 
gobierno provisional, arranca en realidad de las tensiones generadas en torno a 
la celebración del Primero de Mayo, que en el calendario juliano se celebraba 
el 18 de abril. Es un ejemplo más de esas pequeñas y grandes mixtificaciones 
centenarias. La Revolución de Febrero estalla el Día Internacional de la Mu-
jer trabajadora, 8 de marzo, que en el calendario juliano fue el 23 de febrero. 
Y, una vez más, el significado de la fecha no es baladí, dado que fueron las 
mujeres trabajadoras de Petrogrado las que llevaron adelante la protesta, en 
contra del parecer de sus camaradas masculinos de los partidos revoluciona-
rios, nada dispuestos a salir a la calle por entonces.

Cabe considerar que la persistencia de esas viejas confusiones se debe, en 
parte, a que durante muchos años (especialmente en los años sesenta y setenta) 
y en algunos países —como España— se mantuvo la enseñanza y el análisis de 
la revolución rusa bajo la perspectiva del materialismo histórico. En ese marco 

	 1	 Matthews, Mervyn. Class and society in Soviet Russia. Londres: Allen Lane, 1972.
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estructural, precisiones de detalle narrativo o analítico no se consideraban de 
interés. Sin embargo, la celebración del centenario ha dejado en evidencia 
hasta qué punto está cuestionado ese enfoque teórico para entender la revolu-
ción rusa, sobre todo a partir de 1991, con la desintegración de la Unión Soviéti-
ca. Pura y simplemente, para unos cuantos historiadores no queda nada claro 
qué hacer, por dónde seguir a partir de ahora. La reedición de la veterana obra 
del periodista John Reed Ten days that shook the world (1919) ha sido sintomá-
tica: al no quedar claro qué análisis clásico del materialismo histórico se hubie-
ra podido recuperar, se opta por el reportaje del célebre corresponsal y activista 
estadounidense, una apuesta segura.

Como contraste, y en paralelo a la pérdida de influencia política de la iz-
quierda en Europa, cobra fuerza la perspectiva liberal, incluso posmoderna de 
la revolución rusa. A cargo sobre todo de autores anglosajones, enfatiza el rela-
to sobre el análisis estructural de los marxistas. Juega con la historia contrafac-
tual («what if») a fin de demostrar que, según el análisis materialista histórico, 
la revolución rusa no fue históricamente necesaria ni estaba predestinada a 
triunfar. Su visión es sobre todo pesimista o negativista. Como muestra, valga 
el título del libro de Figes, gran éxito editorial con numerosas ediciones a sus 
espaldas: A people’s tragedy: the Russian Revolution; contrasta por completo con 
el título épico del mencionado reportaje de John Reed: Ten days that shook the 
world. Aquí, la Revolución se planteaba como un fenómeno de alcance inter-
nacional, una epopeya basada en la lucha de clases y el manifiesto comunista 
de Marx: «Trabajadores del mundo, uníos; no tenéis nada que perder, excepto 
vuestras cadenas». 

El tercer enfoque vendría a ser el que se está ensayando en la Rusia de Pu-
tin, que se centra más en la guerra civil y supone un equilibrio delicado: rojos 
y blancos sufrieron, el fenómeno revolucionario alcanzó, por tanto, a todos los 
rusos —y pueblos del antiguo imperio— y ello debería servir para lograr una 
reconciliación histórica entre todos los actores implicados, dado que la Revo-
lución formó parte del destino nacional de Rusia. Pero entendido no como 
parte de la argumentación del materialismo histórico, sino en unos términos 
euroasiáticos.

El factor euroasiático

Hay sólidas muestras en lo tocante a la reivindicación del argumento sobre el 
sufrimiento compartido. La más llamativa es el monumento al almirante Kol-
chak en Irkutsk (Siberia), ciudad en la cual el entonces gobernante supremo 
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fue ejecutado en 1920. Pero no tanto por la reivindicación de su figura como 
militar y estadista del bando blanco en la guerra civil rusa, operación que ya se 
realizó con pleno éxito en 2008 con el estreno del film El almirante, dirigido 
por Andrei Kravchuk, que se convirtió en éxito de taquilla. En la base del mo-
numento se encuentra la clave del valor añadido que se le otorga al símbolo de 
Kolchak en la Rusia postsoviética actual: el bajorrelieve dedicado a dos herma-
nos gemelos que lucharon cada uno en un bando y que al final de la guerra 
cruzan sus fusiles bajados en son de paz y reconciliación. 

Resulta lógico el despliegue de esta simbología en una sociedad que inten-
ta superar no solo la lejana experiencia de la Revolución, sino también la desa-
parición del régimen soviético que ocupó la mayor parte del siglo xx y convir-
tió a Rusia en una superpotencia hegemónica. Y, dado que se trata de una tarea 
compleja, con evidentes peligros de fractura social, el proceso se ha llevado de 
forma silente, como han hecho otros regímenes en circunstancias similares. 
De la misma forma que en la Turquía de Erdoğan no se puso demasiado énfa-
sis en 2008 en conmemorar oficial y académicamente la Revolución de los 
Jóvenes Turcos, acaecida en 1908, en la Rusia de Putin, el centenario de la Re-
volución de 1917 (la de febrero y la de octubre) no generó el debate ni la pro-
ducción editorial que se vivió en Occidente. Tampoco es cierto que el régimen 
temiera el desencadenamiento de una nueva revolución por el impacto emo-
cional del centenario, como se llegó a proclamar en algunos medios, ese curioso 
fenómeno ilusorio que se podría denominar el «efecto mágico de las efeméri-
des». Pura y simplemente, la estrategia del Kremlin y de buena parte de la 
academia rusa consiste, en la actualidad, en sustituir la épica bolchevique por 
la épica del destino nacional. En ese sentido, el recurso a planteamientos de la 
extrema derecha nacionalista, con componentes socialistas-nacionales implíci-
tos, puede ser una herramienta eficaz aunque peligrosa a medio plazo. 

En Rusia, el vehículo que parece estar cubriendo ideológicamente esa tran-
sición es la renovada versión del antiguo euroasianismo. El argumento explica-
tivo es tortuoso pero clarificador.

En 1921, cuando la guerra civil estaba dando sus últimos coletazos, el nú-
cleo de exiliados blancos en Sofía publicó una colección de artículos agrupados 
bajo el título común de Éxodo hacia el Este, aunque, debido al significado po-
lisémico del verbo «исход» (isjod o iskhod), podía traducirse también como 
«salida» o «solución».2 Comenzaba así a manifestarse el fenómeno eurasianista, 
que superaba los planteamientos más instrumentales de los orientalistas (vosto-

	 2	 Laruelle, Marlène. Russian Eurasianism. An ideology of empire. Washington: Woodrow Wilson 
Center Press; Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 2012, pp. 19-20.
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chniki) rusos del siglo xix, que incluían a algunos paneslavistas y abogaban por 
la expansión rusa hacia Asia; con todo, en los escritos de algunos, como Vladi-
mir Lamansky o Konstantin Leontev, ya se adelantaba que el destino de Rusia 
estaba en Oriente, tanto por su posición geográfica como por la necesidad de 
superar y desafiar la centralidad del mundo occidental. 

El euroasianismo promovido en los años veinte expresaba la frustración de 
toda una serie de jóvenes intelectuales del exilio ruso obligados a abandonar su 
país, pero que no reconocían como suya la cultura europea de acogida. Inci-
día en ese sentimiento la humillación ante la derrota de los blancos y el deseo 
de entender la nueva realidad de la madre patria e incluso de seguir en contacto 
con ella.3 La corriente tenía un punto de resignación ante los hechos consuma-
dos: dado que Rusia había cambiado definitivamente, solo quedaba el acerca-
miento a la nueva realidad de la Unión Soviética. De hecho, uno de los núcleos 
euroasianistas, el de París en torno a la revista Evraziia, y el de Bruselas termi-
narían basculando hacia el marxismo. Esta actitud no era expresión de oportu-
nismo o transfuguismo: surgía de la conclusión de que la nueva Rusia comunis-
ta estaba cumpliendo la misión histórica y civilizadora de la vieja Rusia, como 
potencia euroasiática. Por ello, la vía al retorno y la reconciliación quedaba 
abierta, y, de hecho, algunas figuras menores del movimiento se atrevieron a ello. 

Aun así, el euroasianismo no era esencialmente pro bolchevique, sino un 
movimiento nacionalista sobre todo intelectual, centrado en la reivindicación 
de lo más tradicional y esencial de la esencia rusa como enraizada en las estepas 
asiáticas, lo que incluía la herencia cultural de los pueblos de las estepas —tár-
taros, mongoles y túrquicos—, así como la simbiosis con la geografía de una 
Rusia que era la encarnación de Eurasia. El resultado de todo ello, como reza-
ba una fórmula apócrifa, es que «Rusia iba del capitalismo como tesis y el co-
munismo como antítesis a la síntesis del euroasianismo». 

Aunque algunos «padres fundadores» como Peter Savistki continuaron en 
la brecha durante años, el sarampión de la primera generación euroasianista se 
extinguió a comienzos de los años treinta y quedó casi completamente olvida-
do. Sin embargo, rebrotó con fuerza sesenta años más tarde, tras el hundimien-
to de la Unión Soviética y, más precisamente, con el fracaso de la experiencia 
neoliberal de la era Yeltsin. Las razones eran fáciles de comprender: el capitalis-
mo entendido a la manera norteamericana no había servido para Rusia: solo 
había generado crisis y pobreza, arruinando a la naciente clase media y envile-
ciendo al país, ya humillado por la autodestrucción de la Unión Soviética. El 

	 3	 Ibid., p. 47.
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euroasianismo parecía cumplir una vieja profecía, lanzada precisamente du-
rante los años triunfales del nuevo régimen soviético: algún día se haría evi-
dente la existencia de la misión rusa que trasciende al viejo imperio, la civiliza-
ción soviética y el Estado sucesor que surja de su decadencia. El comunismo 
no había sido un ideal, sino un método administrativo, pero la Rusia soviética 
había terminado por distanciarse de Occidente y reunirse con Oriente, lo que 
preparaba el advenimiento de la era euroasianista. 

Se encontró el vínculo ideológico que unía el viejo euroasianismo de los 
años veinte con la nueva Rusia de los noventa: el historiador y etnógrafo Lev 
Gumilev, estudioso de los pueblos nómadas y teorizador de la denominada 
etnogénesis. En puridad, su pertenencia al movimiento euroasianista es discu-
tida, a pesar de un nutrido intercambio epistolar que mantuvo en 1956 con el 
teórico del euroasianismo Peter Savistki, durante la detención de este en la 
Unión Soviética. Pero, tras una vida de detenciones y control académico de sus 
trabajos durante el régimen soviético, le sobrevino la popularidad durante la 
perestroika, que lo convirtió rápidamente en un gurú incuestionable, corona-
do como «último euroasianista». Tuvo tiempo de publicar algunas obras con 
mayor carga teórica que los estudios académicos que había completado con an-
terioridad, antes de fallecer en 1992 y acceder al panteón de los mitos. 

Existe en Rusia el rumor de que Vladimir Putin conoce bien las ideas de 
Gumilev por haber frecuentado un grupo de estudio sobre el pensamiento 
de este autor. Incluso se dice que lo llegó a conocer.4 De cualquier forma, el 
nuevo presidente ruso, sin renunciar a su carnet del PCUS ni al orgullo por su 
pasado como oficial del KGB, Putin escogió inicialmente como consejero, ya en 
el año 2000, a Aleksandr Solzhenitsyn, antiguo disidente y eslavófilo. Recupera 
las obras del también eslavófilo Nikolai Danilevski (1822-1885) como doctrina 
casi oficialista del régimen, por sus posturas antioccidentales («demostró que 
Occidente no es universal», dijo de él el politólogo Boris Mejuev).5 Putin com-
plementaba esta tendencia atrayéndose el apoyo de los sectores que su antece-
sor, Boris Yeltsin, había combatido: los ultranacionalistas y los comunistas, uni-
dos en las barricadas y la defensa de la Casa Blanca durante el golpe de Yeltsin, 
en octubre de 1993. Para mantener unida y equilibrada esta síntesis sin echar 
mano del radicalismo nacionalbolchevique —el manejo de la ultraderecha y la 
«tercera vía» quedan en manos de esa figura de quita y pon que es Alexandr 
Duguin—, Putin se ha ido apoyando cada vez más abiertamente en las argu-

	 4	 Eltchaninoff, Vladimir. Dans la tête de Vladimir Poutine. Arles: Actes Sud, 2015 (versión en 
castellano: En la cabeza de Vladimir Putin. Barcelona: Librooks, 2016, p. 114).
	 5	 Ibid., pp. 98-102.
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mentaciones euroasianistas. Por una parte, se implica con creciente determina-
ción en la gran crisis oriental del cambio de siglo, con la pacificación de Che-
chenia —convertida en una república fundamentalista aliada de Moscú—, la 
participación rusa en las guerras de Georgia (2008) y el Donbass (2014-2015), 
la anexión de Crimea (2014) y la intervención en la guerra de Siria (2016-2018). 
Por otra parte, hace realidad el viraje de la política rusa hacia Asia (2012), que se 
concreta en el proyecto de la Unión Económica Euroasiática (Евразийский 
экономический союз, ЕАЭС), establecida oficialmente el 1 de enero de 2015. 

El discurso euroasianista —dejando a un lado aquí su gran complejidad y 
diversidad— sirve, por último, para cerrar la brecha histórica que supuso la 
traumática desaparición de la Unión Soviética en 1991. El mensaje es que se ha 
restablecido el contacto con la línea histórica de Rusia, no hay ruptura, no hay 
frustración. Esta propuesta interpretativa fue concretada por Putin en persona 
el 21 de enero de 2016, aniversario de la muerte de Lenin; cuando solo faltaba 
un año para el centenario de la Revolución de 1917, el mismo presidente cuestio-
naba su legado: «There were many such ideas as providing regions with auto-
nomy and others [...]. They planted an atomic bomb under the building that 
is called Russia which later exploded. We did not need a global revolution». 

Y a continuación añadió: «Letting your rule be guided by thoughts is right, 
but only when that idea leads to the right results, not like it did with Vladimir 
Ilyich. In the end that idea led to the fall of the Soviet Union».6 El presidente 
de Rusia acusaba a Lenin de haber sido él mismo el causante del colapso de la 
Unión Soviética: una acusación muy fuerte que se producía aparentemente 
por causalidad en el aniversario de la muerte del líder bolchevique.

Ese era el comienzo del camino hacia la reconversión de la memoria histó-
rica de la revolución rusa. Y ese camino pasaba, sobre todo, por la evolución 
del fenómeno político denominado «alianza rojo-parda», que arrancaba de los 
momentos finales de la Unión Soviética y cobraba forma definitiva en la deno-
minada guerra del Donbass. 

La confluencia rojo-parda

El surgimiento de una nueva ultraderecha nacionalista rusa en la Unión Sovié-
tica arrancaba de los años ochenta, cuando ya habían hecho su aparición gru-

	 6	  «Vladimir Putin blames Lenin for Soviet collapse». USA Today, 21 de enero de 2016 [se puede 
consultar en Internet]; «Vladimir Putin accuses Lenin of placing a “time bomb” under Russia». The Guar-
dian, 25 de enero de 2016 [se puede consultar en Internet].
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pos de ultraderecha nacionalista, en parte como reacción y contagio del éxito 
de Solidarność en Polonia. El «estímulo» nacionalista del régimen soviético fue 
subiendo de tono en casi todas las repúblicas, sobre todo bajo el liderazgo de 
Gorbachov. En algunos casos, como consecuencia de la quiebra de pactos de go-
bernabilidad y equilibrios de fuerzas específicos en el sistema soviético. Resulta 
paradójico que, si bien la ultraderecha había hecho su aparición a mediados de 
los ochenta, el nacionalismo ruso de derechas tardara algo más en resurgir; y lo 
hizo en buena medida como reacción contra el nacionalismo liberal propugna-
do por Boris Yeltsin en la primavera de 1990, cuando hacía campaña para el 
Parlamento ruso. De hecho, esta oposición se acabó transformando en una 
especie de cruzada contra la «invasión» de políticas económicas extranjeras, o en 
la traición del que pronto sería nuevo presidente, que pactó con las otras repú-
blicas para desmontar la URSS y cortar la hierba bajo los pies a Gorbachov. 
Por tanto, el final del Estado soviético se pactó en nombre del alumbramiento 
de una nueva Rusia liberal, mientras que el nacionalismo ruso se expandía y 
reforzaba contra ese modelo. Lo paradójico e interesante de esta situación era 
que surgía en dos tendencias políticas teóricamente opuestas: por supuesto, lo 
hacía en el seno de la derecha y ultraderecha, de matriz tradicionalista o inclu-
so neofascista. Pero también como parte de la nueva izquierda. A principios de 
1990 se impuso el proyecto de crear el Partido Comunista de la Federación 
Rusa (Коммунистическая партия Российской Федерации, КПРФ - 
KPRF), algo que era muy novedoso porque, en la extinta Unión Soviética, la 
República Socialista Soviética de Rusia no había tenido partido comunista pro-
pio, como el resto de las repúblicas. Los rusos militaban en la sección rusa del 
PCUS, el Partido Comunista de la Unión Soviética. Gorbachov se oponía a la 
fundación del proyectado KPRF, porque en ese caso el resto de las repúblicas 
no verían necesario al PCUS.7 

El nacionalismo se estaba infiltrando en toda la Unión Soviética en general 
y en Rusia en particular, y afectaba a la vez a la recién nacida derecha y a la 
antigua izquierda. Pero no era tanto una infiltración desde fuera como desde 
dentro, consustancial al propio sistema. 

En las nuevas repúblicas independientes, todas las instituciones políticas 
soviéticas se colorearon de nacionalismo. Los efectos de la desintegración cre-
cieron a lo largo de 1991 y, en vísperas del fallido golpe de agosto, el PCUS 
estalló en una miríada de partidos y movimientos comunistas, socialistas, de-

	 7	 Plokhy, Serhii. The last empire: The final days of the Soviet Union. Nueva York: Basic Books, 
2014 (versión en castellano: Plokhy, Serhi. El último imperio. Los días finales de la Unión Soviética. 
Madrid: Turner, 2015, p. 61).
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mocráticos y nacionalistas. Parte de esas formaciones unieron fuerzas ante los 
difíciles momentos que vivía el país. El 8 y 9 de febrero de 1992 tuvo lugar el 
primer congreso del Consejo de Fuerzas Nacional-Patrióticas, liderado por 
el comunista Genadi Zyuganov, antiguo miembro del Politburó de la Repúbli-
ca Socialista Federativa Rusa y secretario de ideología. Allí se puso la primera 
piedra de lo que se conocería popularmente como la alianza rojo-parda, colo-
res simbólicos de los comunistas y los neonazis. De esa forma se constituyó un 
Frente de Salvación Nacional. Contra Yeltsin, contra las políticas liberales y la 
doctrina del shock que intentaba imponer, todo lo cual se presentaba como una 
invasión extranjera. De ahí que derechas e izquierdas se aliaran en una suerte 
de «unión sagrada» que no era nueva, sino algo así como un momento de reor-
ganización en la fragmentación.

El sistema soviético, políticamente fragmentado, agrupaba nombres que 
no eran sino una evolución política «natural» de su filiación de funcionarios 
soviéticos, aunque separando los elementos nacionalistas y sovietistas que esta-
ban presentes en el desaparecido régimen de la Unión Soviética. Toda esa par-
te no eran nuevos recién llegados, sino pilares del régimen soviético reafirmados 
en su comunismo o escindidos en su nacionalismo ultra. Pero eso no generaba 
grandes contradicciones, porque procedían de un pasado reciente común.

Militares como los generales Albert Makashov y Mijail Titov o el coronel 
de Aviación Viktor Alksnis resumían en su persona el papel aglutinador y 
transversal que puede aportar, siquiera simbólicamente o como plataforma 
política, un ejército situado en una tesitura tan extrema como el soviético, re-
convertido en ruso. Al fin y al cabo, de forma significativa, el ejército nacional 
ruso conserva y enarbola enseñas y distintivos del período soviético. Makashov 
y Alksnis, por su parte, tenían en común haber participado en el golpe involu-
cionista y tardosoviético de agosto de 1991. Previamente, Makashov había con-
currido como candidato nacionalista en las elecciones presidenciales rusas de 
junio, que había ganado Yeltsin. Por su parte, Alksnis era un coronel de Avia-
ción nacido en Letonia, de la tradición soviética letona, y asimismo uno de los 
primeros teóricos del golpe para eliminar a Gorbachov y detener la perestroi-
ka. Como miembro del Sóviet Supremo que era, llegó a pronunciar una frase 
que definía muy bien a esta nueva generación de ultras surgidos en el seno de 
la URSS en descomposición: «Soy un halcón, soy un reaccionario». 

Junto con los militares, descollaban en esta pepinière toda una serie de in-
telectuales reconvertidos en ideólogos, como Valentin Rasputin, Alexander 
Projanov o Igor Shafarevich. Tenían en común servir de puente entre las uni-
versidades, la Unión de Escritores y el Sóviet Supremo con el magma soviético-
patriótico de estos primeros años. Shafarevich era un reputado matemático 
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que había trabajado en la teoría algebraica de los números, afín a los círculos 
disidentes que giraban en torno al Pochvennichestvo, un movimiento entronca-
do con el populismo ruso y la eslavofilia decimonónicos. Era, de hecho, una 
corriente que rechazaba con energía la europeización, el marxismo, el liberalis-
mo; incluso, asociado a todo ello, el catolicismo y el protestantismo, con ten-
dencias antisemitas. Shafarevich ponía a la ortodoxia como centro, incluso de 
una supuesta relación entre matemáticas y religión. Políticamente se hizo céle-
bre por su libro El fenómeno socialista (publicado en Estados Unidos en 1980), 
cuyos orígenes situaba en la antigua Grecia, especialmente en Platón. Shafare-
vich pertenecía, por tanto, a la órbita de los disidentes del período soviético, 
un hombre afín, por ejemplo, a Aleksandr Solzhenitsyn. Pero, cuando se des-
integró la URSS, se convirtió en un activo militante de primera fila como 
miembro del comité fundacional del Frente de Salvación Nacional y fue mar-
cando su perfil ultraderechista, con acusaciones de antisemitismo. A principios 
de 1990 ya estaba bien identificado desde Occidente —por ejemplo por Walter 
Laqueur—8 como uno de los pensadores más inquietos de la nueva derecha 
nacionalista y tradicionalista rusa. 

En el otro extremo del abanico ideológico, la ultraizquierda reunía a gru-
pos como el movimiento Iniciativa Comunista, el Congreso Iniciativa de Le-
ningrado y el Frente del Pueblo Trabajador Unido, de Moscú. Además se con-
taban Trudovaya Rossiya (Rusia Trabajadora), el Soyuz Kommunistov (SK, 
Unión de los Comunistas), el Partido del Trabajo (PT) y el Partido Ruso de los 
Comunistas. Caso aparte era la poderosa Grazhdanskii Soyuz o Unión Civil, 
constituida a partir de tres partidos grandes e influyentes que reunían entre 104 
y 176 diputados: el Partido Nacional de la Rusia Libre, el Partido Democrático 
de Rusia y la Unión Rusa «Renovación». De ellos, el primero agrupaba a mu-
chos militares y hombres del aparato del régimen (apparatchiki), mientras que 
el segundo aportaba a trabajadores de cuello blanco y azul.9

El perfil ideológico de todo ese conjunto magmático de partidos, grupos y 
movimientos era notablemente variado dentro de la adscripción genérica co-
mún nacional-sovietista. Las tendencias iban desde el rechazo de la influencia 
cultural occidental, el panrusismo y el nacional-capitalismo de German Sterli-
gov, líder de Ruskii Sobor, en el ala derecha, hasta la misteriosa y ubicua Tru-
dovaya Rossiya, sobre la cual no se disponía apenas de información; ni sobre 
sus líderes, militancia, estructuras y actividad organizativa. Se sabía que su líder 

	 8	 Laqueur, Walter. «From Russia with hate». New Republic, 5 de febrero de 1990.
	 9	 Hahn, Gordon M. «Opposition politics in Russia». Europe-Asia Studies, vol. 46, núm. 2, 1994, 
pp. 305-335; p. 314.
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era el comunista y sindicalista Viktor Anpilov, que a su vez estaba al frente del 
Partido de los Trabajadores Comunistas Rusos (RKRP). Trudovaya Rossiya fun-
cionaba a su vez como plaque tournante entre los sectores rojos y pardos del 
FSN, de forma que desde los neonazis de Pamyat a los comunistas de SK so-
lían participar conjuntamente, entre otros, en las acciones de esa organización, 
que en ocasiones parecían surgidas de la nada.10 Por otra parte, los líderes a 
veces procedían de las antiguas estructuras del Estado soviético o el PCUS; en 
otras ocasiones, de medios de comunicación, como era el caso del chovinista 
Aleksandr Nevzorov, dirigente de Nashi. Otras veces ni siquiera se sabía muy 
bien de dónde provenían, como era el caso del conocido neofascista Vladimir 
Zhirinovski, líder y cofundador del Partido Liberal Democrático, que en 1990 
fue presentado como primer partido de la oposición.

Sobre esa base se construyó un basamento político muy característicamen-
te ruso de cultura política nacional-sovietista, uno de cuyos símbolos más de-
purados es posible que fuera el Partido Nacional-Bolchevique del poeta Eduard 
Limónov, un personaje de la cultura antisistema rusa.11 Y al menos la primera 
culminación de todo ello acaeció durante la guerra del Donbass, en Ucrania, 
en 2014.

Por parte rusa, las unidades insurgentes en el Donetsk no eran sino un 
caldo de la alianza rojo-parda surgida de la desintegración de la Unión Sovié-
tica, veintitrés años antes. Esto llegaba a tal extremo que algunas unidades 
acogían de manera indistinta, sin que fuera fácil discernirlo, a nostálgicos de la 
era soviética con otros que lo eran del zarismo, neonazis, neofascistas, ultrana-
cionalistas de todo tipo. Se llegó a alinear allí una unidad de combate integra-
da por mineros y metalúrgicos, la División de Mineros (julio de 2014); y antes 
se había formado el batallón Kalmius, también de mineros. Pero, aun así, la 
unidad exhibía distintivos nacionalistas, nada de hoces y martillos o estrellas 
rojas.12 Quizá la excepción más llamativa era la denominada Unidad #404, de 
comunistas internacionalistas. A todo ello se añadían las unidades compuestas 
por nacionalidades del espacio ex soviético, aliadas de los rusos: armenios, 
abjasios, osetios, bielorrusos y chechenos afines al régimen de Kadirov. Por 
último, se contaban las unidades explícitamente neofascistas o ultranaciona-
listas, rusas o conectadas con movimientos afines en el extranjero: las integra-

	 10	 Ibid., p. 313.
	 11	 Volkov, Solomon. The magical chorus. A history of Russian culture from Tolstoy to Solzhenitsyn. 
Nueva York: Penguin Random House, 2009; capítulo 13.
	 12	 «В ДНР формируется Шахтерская дивизия», RGRU- Российская Газета, 9/07/2014 
[se puede consultar en Internet].
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das por militantes del partido Unidad Nacional Rusa, la compañía de opera-
ciones especiales Rusich, el batallón Svarog, el Ejército Ortodoxo Ruso, 
Amanecer Ortodoxo (búlgaros), Legión de San Stefan (húngaros, mayormen-
te ligados a Jobbik), el destacamento Jovan Šević (chetniks serbios), los euro
asianistas internacionalistas (básicamente franceses) de Unidad Continental y 
los nacional-bolcheviques del batallón Zarya, miembros del partido La Otra 
Rusia. 

Deconstrucción de la Revolución de Octubre

Ante esa evolución sociopolítica en la Rusia postsoviética, en medio de fuertes 
tensiones y crisis internacionales, resulta comprensible que el recuerdo de la 
Revolución de 1917 resultara, como mínimo, incómodo. ¿Cómo recoger los 
restos de la gesta rota y recomponer el mosaico? Las declaraciones de Putin 
sobre Lenin en enero de 2016 no eran un acontecimiento tan inesperado y 
fuera de contexto; y, sobre todo, no eran la ocurrencia caprichosa de un líder 
populista estrafalario. En realidad, condensaban la imagen de la Revolución 
que se había ido destilando a lo largo de los años transcurridos desde la desa-
parición de la Unión Soviética. Lo puede comprobar cualquier visitante del 
Museo Estatal de la Historia Política de Rusia, sito en la lujosa mansión mo-
dernista de la bailarina Matilda Kshesínskaya, que fue cuartel general de los 
bolcheviques hasta julio de 1917. Allí se puede contemplar en vivo —por ejem-
plo, a partir de la colección de caricaturas de prensa durante el período de la 
Revolución de Febrero— cómo evolucionó realmente la figura de Lenin antes 
de la Revolución de Octubre. Era un personaje poco conocido en medio de la 
confusión revolucionaria, lo cual, a su vez, forma parte del trato que recibió 
la imagen del líder bolchevique tras la desintegración de la Unión Soviética 
con la publicación en Rusia de las obras de Alexander Solzhenitsyn y Vasily 
Grossman, censuradas hasta entonces, o piezas como el ensayo sobre Lenin del 
dramaturgo y poeta Vladimir Soloukhin,13 donde lo acusa de genocidio. 

Con todo, estas primeras denuncias provenían de ámbitos no historiográ-
ficos: poetas, escritores, periodistas. El cambio cualitativo empezó a producirse 
en 1993, cuando se publicaron los primeros libros de texto postsoviéticos de 
historia de Rusia, siendo Boris Yeltsin presidente y en pleno período de con-
flicto con la oposición del Frente de Salvación Nacional. En esos libros, la Revo-

	 13	 Soloukhin, Vladimir. Reading Lenin. Frankfurt am Main: Possev, 1989 (en ruso).
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lución de Octubre, glorificada durante setenta y cinco años de régimen sovié-
tico, comenzó a ser explicada como un mero golpe de Estado planificado y 
ejecutado por un pequeño grupo de conspiradores. De hecho, se establecía 
una continuidad entre los revolucionarios bolcheviques y el resto de los revo-
lucionarios del siglo xix, comenzando con los decembristas, y se los presentaba 
como unos elementos nefastos y básicamente antipatriotas, individuos que no 
mostraban interés por la historia y la cultura rusas, y, en cambio, sí se sentían 
atraídos por las tendencias y países occidentales. El mismo Lenin era presenta-
do bajo esa óptica: no creía en Dios ni se interesaba por la historia de Rusia, 
que le resultaba aburrida.14 En ese contexto, el conjunto de la Revolución de 
1917 venía a ser un cortocircuito en la natural evolución de Rusia hacia la mo-
dernización social, política y económica. Y un cortocircuito inducido desde el 
exterior o por fuerzas conectadas con el extranjero. 

La denuncia de la figura de Lenin como un personaje que en realidad des-
precia a los rusos alcanza un primer hito importante con la biografía que le 
dedica Dmitri Volkogonov en 2013.15 En ella se insiste en diversas ocasiones 
sobre la importancia del origen judío de Lenin (además de kalmuko, alemán, 
sueco «y posiblemente otros más») a fin de sugerir reiteradamente que la estra-
tegia internacionalista de la Revolución de Octubre era en realidad un subter-
fugio para mantener el poder, incluso a costa de aliarse con Alemania en contra 
de los antiguos aliados de la Entente, y a cambio de que Berlín no ayudara al 
movimiento blanco. En definitiva, un regreso a los argumentos en boga entre 
los vencedores de la Primera Guerra Mundial, que impulsaron la intervención 
internacional en Rusia.16 Y también una recuperación de la nostalgia por la 
Rusia imperial o por el movimiento blanco en general, que no solo se encuen-
tra en esa obra, sino en piezas de gran impacto popular, como el film The Russia 
that we’ve lost, de Stanislav Govorukhin (1992), o la ya citada El almirante, o en 
muchos libros de texto. Debe contarse también con el éxito de pintores como 
Pavel Ryzhenko, cuyos cuadros se centran en la historia del imperio ruso y 
muy en especial en los momentos crepusculares del zarismo, obras cargadas de 
romanticismo y melancolía. La tendencia a recuperar ese mundo pretérito en 
toda su esencia lleva tanto a recordar cómo se imaginaba el futuro de Moscú 

	 14	 Amacher, Korine. «Héros ou ennemis de la patrie? Les révolutionnaires russes du XIXe siècle 
dans les manuels d’histoire de la Russie». En Amacher, K. y Heller, L. (dirs.). Le retour des héros: la 
reconstitution des mythologies nationales à l’heure du postcommunisme. Louvain-la-Neuve: Academia 
Bruylant, 2009, pp. 234-236.
	 15	 Volkogonov, Dimitri. Lenin. A new biography. Nueva York: Free Press, 2013.
	 16	 Vid., por ejemplo, Volkogonov, Dimitri. Lenin..., op. cit., posiciones 637 a 642 y 3979 a 3985.
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en 1914, como a partir de una divertida exposición17 o a hacer un sugerente 
paralelismo entre el padre Gapón y Rasputín,18 entre otros muchos ejemplos 
cotidianos. 

En líneas generales, es de notar una tendencia a enaltecer a los personajes 
autoritarios como positivos. El zar, por supuesto, y también el almirante Kol-
chak; o Stalin, como caudillo de la era soviética. Este, en particular, ha venido 
gozando de una creciente consideración como personaje de transición entre el 
panteón de los protagonistas de la Revolución y la transformación del Estado 
soviético en un régimen crecientemente socialista-nacional, ya desde los cam-
bios introducidos a partir de 193719 y, después, a lo largo de la Segunda Guerra 
Mundial, y más especialmente cuando se impulsa el contraataque contra el inva-
sor nazi que lleva a la destrucción del Tercer Reich. No por casualidad, la lle-
gada de Putin al poder impulsa un culto creciente a Stalin.20 Desde los medios 
occidentales se ha tendido a utilizar este fenómeno como demostración de que 
el presidente Putin posee una faceta criptocomunista o busca revivir la figura 
de Stalin como medio de apoyarse en la reactivación del Partido Comunista, 
en particular tras las dificultades sufridas por el régimen a raíz del enfrenta-
miento con las potencias occidentales derivadas de la guerra del Donetsk y la 
anexión de Crimea.21 Sin negar que en parte existe ese trasfondo, forma parte 
a su vez de la evolución política que vivió la sociedad rusa desde el hundimien-
to de la Unión Soviética, y que en modo alguno fue un caso aislado, aunque sí 
marcó un precedente a escala europea. En efecto, cuando la gran recesión de 
2008 erosionó los sistemas políticos existentes en las democracias occidentales, 
ultraizquierda y ultraderecha tendieron a coincidir en un espacio común, al que 
se dio en denominar «populismo», pero que en realidad no era sino la misma 
respuesta política ante la crisis que ya se había producido previamente en Rusia 
a partir de 1991. 

Sin embargo, aunque con el tiempo la laminación de los partidos de opo-
sición y la crisis originada por la campaña de represalias contra Rusia, a raíz de 

	 17	 Jones, Josh. «How Russian artists imagined in 1914 what Moscow would look like in 2259». 
Open Culture, 14 de junio de 2017 [se puede consultar en Internet].
	 18	 «Mysteries of olitical Murders: The Gapon and Rasputin Cases», exposición en el Museo Estatal 
de Historia Política de Rusia (San Peterburgo) coincidiendo con el 110.º aniversario del asesinato de 
Gapon (28 de marzo/ 10 de abril de 1906) y Rasputín (17/30 de diciembre de 1916). Se puede consultar 
en Internet: www.polithistory.ru/en/visit_us/view.php?id=1736.
	 19	 Schlögel, Karl. Moscow, 1937. Cambridge, Malden: Polity Press, 2012.
	 20	 Amacher, Korine. «Héros ou ennemis...», op. cit.
	 21	 Thorburn, Hannah. «For Putin, for Stalin». Foreign Policy, 25 de enero de 2016 [se puede 
consultar en Internet].

http://www.openculture.com/2017/06/how-russian-artists-imagined-in-1914-what-moscow-would-look-like-in-2259.html
http://www.polithistory.ru/en/visit_us/view.php?id=1736
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la anexión de Crimea, llevaron a un repunte del Partido Comunista de la Fe-
deración Rusa (KPRF), el conjunto del arco político ruso estaba teñido de un 
nacionalismo que condicionaba las cautas y desnaturalizadas interpretaciones 
que se dieron de la revolución rusa en el aniversario de 2017. En cierta mane-
ra, un cuadro de autor desconocido, pintado en torno a 2015, que se convir-
tió en viral en Internet, resumía bien el resultado final: un miliciano pro ruso 
en el Donetsk compartía la defensa de su posición con un guardia blanco de 
la guerra civil rusa. Entre ambos, el pan y la sal. Por tanto, no sería de extrañar 
que, en el futuro, la revolución rusa de 1917 se terminara convirtiendo en 
inspiración para la futura ultraderecha rusa, una vez enviadas al «basurero de 
la historia» las figuras de aquellos que la dotaron de sentido revolucionario 
real en octubre de 1917.
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La didáctica de la revolución rusa  
a través del film Rojos (1981)

Juan Manuel Alonso Gutiérrez
Universidad Internacional de La Rioja

El film norteamericano Rojos (Warren Beatty, 1981) se considera la interpreta-
ción canónica que para la izquierda occidental supuso la revolución rusa. Atrás 
quedaban una serie de películas que simpatizaban tímidamente con los revolu-
cionarios, como Doctor Zhivago (David Lean, 1965), o que criticaban sus exce-
sos, como Nicolás y Alejandra (Franklin Schaffner, 1971).

La película trata de representar una serie de valores que habían sido rescata-
dos durante los años setenta por el nuevo Hollywood, y el cambio en la sensi-
bilidad del público de finales de los sesenta: la aparición del director-autor, el 
inconformismo, la búsqueda de caminos de redención personal e individual, la 
experimentación y el rechazo al american way of life. Asimismo, su intención es 
demostrar que en el nacimiento de la Unión Soviética intervinieron figuras 
norteamericanas, y que el comunismo no era una ideología tan aborrecible 
como los políticos querían hacernos creer. En un momento de rearme conser-
vador por el inicio de la era Reagan, Warren Beatty hace una película emotiva, 
de educación en valores, en la que pretende preservar el legado progresista de 
Hollywood, amenazado por un contexto político adverso.

La didáctica de la Revolución en las aulas implica la adecuada contextuali-
zación de los filmes de ficción, no tan inocentes como podría presuponerse, 
puesto que responden a deseos e inquietudes del momento de su rodaje y es-
treno. Sin olvidar que se trata de un film de reconstrucción histórica,1 hay que 
reconocer que mantiene una notable fidelidad a los hechos, y puede utilizarse 
para la explicación didáctica de la historia.

	 1	 Rosenstone, Robert A. El pasado en imágenes: el desafío del cine a nuestra idea de la historia. Bar-
celona: Ariel, 1997. 



Comunicacions180

Introducción. La Revolución en el cine 
contemporáneo

Sería largo y tedioso comentar siquiera la gran cantidad de películas que han 
aparecido en Rusia y el resto del mundo sobre la Revolución de Octubre de 
1917. Muchas de ellas tratan el tema de una forma marginal, algunas no pre-
sentan la calidad suficiente, y de otras no disponemos de suficiente informa-
ción y recursos. En aras de realizar un análisis acotado sobre las películas que 
tratan sobre la Revolución, me centraré en tres de ellas que se consideran su-
perproducciones, presentan la calidad necesaria para que puedan ser examina-
das y nos ofrecen una panorámica histórica que permite contemplar la evolu-
ción del tema. 

El cine occidental contemporáneo ha recogido los sucesos de la revolución 
rusa en diversas películas. Entre las más importantes destacan Doctor Zhivago, 
donde se mostraba una tímida simpatía por los revolucionarios. El protagonis-
ta, un médico idealista de clase acomodada, al que da vida Omar Sharif, no se 
opone a los cambios que prometen los bolcheviques, aunque va descubriendo 
algunas cosas que no le gustan, algunas de ellas condensadas en la figura de 
Strélnikov, el joven estudiante que se convierte en un represor despiadado y 
que abandona a su familia para consagrarse a la causa. Más tarde, y durante la 
guerra civil, el ejército recluta a Yuri Zhivago y lo aleja también de su familia. 
Se trata de un film que, sin censurar la revolución, la hace incompatible con 
los sentimientos humanos de amistad y familia, y donde medran personajes 
siniestros como Komarovsky, que interpreta de manera magistral Rod Steiger. 
No existe ningún villano que sea zarista, ni aparecen explícitamente las gran-
des injusticias del antiguo régimen: miseria, ignorancia, explotación o repre-
sión. Lo único claro es que la revolución va acompañada de una etapa de in-
certidumbre e inseguridad personal para el protagonista.

El éxito de Doctor Zhivago dio lugar a otra superproducción, Nicolás y Ale-
jandra, en la que podíamos visualizar algunos excesos de los revolucionarios. 
La película cuenta, desde un punto de vista intimista, la historia de la familia 
del zar, Nicolás II, y, por tanto, la mirada ha de ser profundamente conserva-
dora, a pesar de que se reconozca la ineptitud del protagonista y de su mujer. 
Al igual que en Doctor Zhivago, no hay ningún villano zarista, y la revolución 
abre un período de inseguridad que acabará de un modo trágico. Los bolche-
viques son retratados como seres despiadados, aunque no deja de insinuarse 
que todo es producto de los errores del gobierno. 

Las dos películas fueron acogidas de forma desigual. Doctor Zhivago cose-
chó un inmenso éxito de crítica y de taquilla, porque, además de contener una 
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romántica historia de amor —escrita por un disidente soviético, Boris Paster-
nak—, no dejaba de mostrar los cambios positivos de la revolución, como el 
progreso simbolizado en la primera y la última escenas, que tienen lugar en 
una gigantesca central hidroeléctrica. La segunda, Nicolás y Alejandra, se estre-
nó en un momento en que la época de las superproducciones había pasado, la 
sensibilidad del público había cambiado, y no se recibió con mucha simpatía 
un film que criticaba los excesos revolucionarios. Fue acusada de manifiesta-
mente conservadora.

No hace mucho se ha estrenado una tercera película histórica que narra la 
revolución rusa: El almirante (Andrei Kravchuk, 2008). El protagonista es un 
marino zarista, Kolchak, que participó del lado de los rusos blancos en la gue-
rra civil. Aunque en el argumento destaca una historia de amor que tiene con 
la esposa de uno de sus subordinados, el film no deja de ponerse al servicio de la 
nueva Rusia: aparecen escenas explícitas de las purgas en el ejército, y todos los 
personajes buenos son zaristas, mientras que los bolcheviques son el enemigo 
que disuelve el principio de orden y autoridad militar. Las potencias occiden-
tales son presentadas como traidoras, con líderes que no son de fiar. La pelícu-
la fue muy bien acogida por el público en Rusia, ansiosa de rescatar héroes 
militares de nuevo cuño que cohesionen la moral del país, aunque pasó con 
discreción por las pantallas del resto del mundo. 

Rojos. Orígenes del proyecto y argumento

Antes de hablar de la película Rojos y de su principal impulsor, Warren Beatty, 
se hace necesario contextualizar su rodaje como una consecuencia del nuevo 
Hollywood, la conmoción de índole artística y cultural que sacudió por com-
pleto a principios de los años setenta los cimientos de la industria cinemato-
gráfica estadounidense. A su vez, el nuevo Hollywood era la consecuencia de 
toda una serie de transformaciones en la sociedad occidental que habían cambia-
do la sensibilidad del público. 

Desde los años cincuenta, la generación beat había abierto el camino de la 
liberación de la mujer, el consumo de drogas y la contestación al poder estable-
cido. En los sesenta apareció el fenómeno de la contracultura, la oposición a la 
guerra del Vietnam, la lucha por los derechos civiles y los movimientos estu-
diantiles que criticaban las políticas gubernamentales. Esto tuvo como conse-
cuencia un potente cambio de los valores éticos de una parte de la población, 
que ya no se reflejaba en la mayoría de las películas que el sistema de estudios 
producía en serie, de forma mecánica. En el año 1969, un modesto film, Easy 
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rider (Dennis Hopper, 1969), puso fin a la antigua manera de hacer películas. 
Por primera vez, los protagonistas eran héroes solitarios que consumían dro-
gas, practicaban el amor libre y emprendían una búsqueda de identidad perso-
nal que no se ajustaba a los cánones del sistema establecido. Tuvo un inmenso 
éxito y multiplicó las ganancias de los inversores. También contribuyó a rom-
per el código Hays, una estricta serie de normas morales que confería a las 
películas un carácter maniqueísta. A partir de entonces comenzaron a rodarse 
filmes que glorificaban a delincuentes, como Bonnie and Clyde (Arthur Penn, 
1967); los fenómenos sobrenaturales, tal como se ven en La semilla del diablo 
(Roman Polanski, 1968); la violencia explícita, con la ralentización de las esce-
nas de Grupo salvaje (Sam Peckinpah, 1969); o el sexo sin tabúes, como se 
muestra en Conocimiento carnal (Mike Nichols, 1971). A principios de los años 
setenta, toda una serie de novedosas películas realizadas por jóvenes autores 
significaron una rebelión contra los grandes estudios, con un éxito sin prece-
dentes: El padrino (Francis Ford Coppola, 1972), La naranja mecánica (Stanley 
Kubrick, 1971), El exorcista (William Friedkin, 1973), Annie Hall (Woody 
Allen, 1977), Todos los hombres del presidente (Alan J. Pakula, 1976), Taxi driver 
(Martin Scorsese, 1976), Apocalypse now (Francis Ford Coppola, 1979) o Carrie 
(Brian De Palma, 1976). Todas estas películas exploran la corrupción humana, 
la violencia juvenil, la liberación personal y sexual, la mendicidad política, los 
traumas psicológicos de la resaca de Vietnam, o los fenómenos paranormales, 
unos temas sistemáticamente orillados hasta ese momento por el star system de 
Hollywood.2

Warren Beatty había participado en varias de estas películas del denomina-
do nuevo Hollywood, y era una estrella en el pináculo de su gloria, a la que se 
disputaban todos los estudios. Como integrante del nuevo Hollywood, estaba 
interesado en John Reed, el periodista y escritor «maldito» que había sido olvi-
dado tras la posguerra y la caza de brujas de los años cincuenta. John Reed era 
un periodista de Estados Unidos que había sido testigo de la revolución mexi-
cana de principios de siglo y de la revolución rusa de 1917. Había conocido a 
Pancho Villa y a Lenin, y su cuerpo está enterrado en el muro del Kremlin, 
junto a numerosos héroes soviéticos que merecieron tal honor. Beatty quería 
retratar a todo un grupo de intelectuales norteamericanos que, entre 1915 y 
1920, creían que podía existir algo diferente de la política de su gobierno. La 
película se podría considerar una autobiografía de Warren Beatty, no por los 
hechos en sí, sino por la cuestión del conflicto entre arte y política, y por la 

	 2	 Biskind, Peter. Moteros tranquilos, toros salvajes. La generación que cambió Hollywood. Barcelona: 
Anagrama, 2004. 
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lucha entre lo público y lo privado que se le plantea a un hombre que tiene que 
escoger entre ambos. Y esto se percibe en el tremendo desgarro personal que Reed 
sufre al tener que elegir entre su amada Louise y la revolución, lo cual justifica 
la escena final, del reencuentro, que se utilizó para promocionar la película. Se 
trataba de realizar una adaptación biográfica del autor de Diez días que estreme-
cieron al mundo, y el propio Beatty explica su elección de este tema: «Estaba 
muy motivada por mi propio activismo político de aquella época. Tenía mu-
cho que ver con lo que yo veía como una paranoia equivocada sobre el co-
munismo en Estados Unidos y más en concreto en Vietnam».3 

La película comienza con el encuentro entre Louise Bryant, una chica de 
ideas avanzadas, y John Reed. Este le explica los motivos de la Primera Guerra 
Mundial: el lucro. Ella le pide una entrevista y en su transcurso se enamoran. 

Los dos se fugan del ambiente conservador y provinciano de Portland y se 
dirigen a Nueva York. Se alojan en Greenwich Village, una comunidad de in-
telectuales donde coinciden con Emma Goldman, una activista anarquista, y 
otros escritores y artistas como Mark Eastman, Walter Lippmann, Isadora 
Duncan y el dramaturgo Eugene O´Neill. 

En Greenwich Village tratan de desarrollar su propio talento creativo. Se 
mudan a un pueblecito de la costa, y Louise tiene una aventura con Eugene 
O’Neill, futuro ganador del Nobel de Literatura. En este círculo comparten la 
oposición de los partidos de izquierdas a la guerra. Y la resistencia a entrar en 
el conflicto, tan generalizada en EE.UU. que la escritora Bárbara Tuchman se 
referiría a este país como «el gran neutral».4

Se trasladan al frente occidental, en Francia, como corresponsales periodís-
ticos. Una vez allí, John Reed se entera de que en Rusia el gobierno se tambalea 
y convence a Louise para que lo acompañe:

	 3	  Beatty. Warren. Extras de la película Rojos, edición especial del 25.º aniversario, Paramount 
Pictures, 2006.
	 4	 Barbara Tuchman, ganadora del premio Pulitzer por su obra Los cañones de agosto, explica en ella 
que la neutralidad y el aislacionismo forman parte de la manera de ser norteamericana (una idea 
desarrollada más tarde en su siguiente libro, La torre del orgullo), pero que también era cierto que, si bien 
la guerra había arruinado el comercio de Estados Unidos con las potencias centrales, esto había sido 
compensado sobradamente con el incremento que experimentaron los intercambios con los aliados: 
«El comercio con las potencias centrales descendió de 169 millones de dólares en 1914 a un millón en 
1916, mientras que, durante el mismo período, el comercio con los aliados subió de 824 millones a 3.000 
millones de dólares. Para corresponder a la demanda, los comerciantes e industriales [norte]americanos 
producían los productos que deseaban los aliados. Con este fin tuvieron que habilitarse créditos especiales. 
En realidad, Estados Unidos se convirtió en el almacén, el arsenal y el banco de los aliados y adquirió 
un interés directo en la victoria aliada, que había de causar confusión entre los genios económicos de la 
posguerra» (Tuchman, Bárbara. Los cañones de agosto. Barcelona: RBA, 2006, p. 421). La autora obtuvo 
estos datos de Link, Arthur S. American epoch. Nueva York: Knopf, 1955, p. 177.
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Louise, no puede durar: es un caos. Llevan el tercer gobierno provisional en seis 
meses. Y eso significa que puede haber una revolución. Los trabajadores desertan 
de las fábricas, los soldados desertan del frente, los exiliados están volviendo: ju-
díos, comunistas, anarquistas: todos vuelven. Puede que esta vez vaya en serio. Y, 
si hay una auténtica revolución obrera en Rusia, puede haber otra en Alemania. 
Y, si la hay en Alemania, puede haberla en todo el mundo.

Una vez en Rusia descubren el tremendo desabastecimiento, producto de la 
situación económica: «Hay una cola para el pan. Hay otra cola para las botas. Y 
aún hay otra cola para los cupones con los que conseguirán las botas en dos o 
tres meses. ¿Teníamos que librarnos del zar para hacer colas para el pan?».

Louise entrevista a Zinoviev, y ambos asisten a los discursos de Lenin y 
Trotsky. Visitan el Palacio de Invierno, desde donde gobierna Kerensky, que se 
muestra frío y distante. Observan el distanciamiento del gobierno respecto a las 
penalidades de la población. Allí no hay ni rastro de las huelgas y manifestacio-
nes que azotan Moscú y Odessa. Nadie está satisfecho con Kerensky. La extre-
ma derecha quiere un hombre duro y la extrema izquierda quiere paz. 

Se desencadena la Revolución de Octubre y, en un acto donde se decide si 
hay que apoyar la huelga de los soldados, que abandonan el frente, Reed inter-
viene con acierto y comienza a ser muy estimado por los bolcheviques. 

Tras la revolución, John Reed está de nuevo en EE.UU., aunque en la aduana 
le requisan todo el material escrito. Los testimonios del film evidencian que en 
EE.UU. se reciben las noticias de la revolución como la pérdida de un aliado que 
los ha traicionado, pues los bolcheviques han firmado la paz con Alemania. Se 
reafirman la identidad y el patriotismo norteamericano. Y se perciben los sucesos 
de Rusia como una amenaza. Son interrogados por un comité senatorial, que re-
cuerda al de la Comisión McCarthy. Louise les dice que los bolcheviques cum-
plen sus promesas y que las mujeres votan. Dos cosas que no ocurren en EE.UU. 

En esa época Reed escribe su obra magna: Diez días que conmovieron al 
mundo. Cuando es expulsado del Partido Socialista, funda el Partido Comu-
nista, y entra en un conflicto con Louis C. Fraina, un rival también comunista, 
por lo que ha de ir a Rusia a obtener el necesario reconocimiento. Se marcha 
sin visado de salida y sin pasaporte, mientras la policía norteamericana intenta 
detenerlo y sigue a Louise, que no sabe qué ocurre y se ha quedado en EE.UU.

En Rusia ha estallado la guerra civil, con participación extranjera, por lo 
que el país está bloqueado. Reed es detenido y encarcelado por los finlandeses,5 

	 5	 Hay que decir que, estando el país bloqueado, la única puerta de entrada era Finlandia. Y por 
el mismo camino que Lenin, es decir, por Carelia, y acceso a Leningrado por el norte. Pero, en el caso 
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pero posteriormente será canjeado por los soviéticos, que le ofrecen un puesto 
en el Comisariado de las Nacionalidades. En Petrogrado se encuentra con 
Emma, muy crítica con la revolución. Mientras tanto Louise lo busca en Fin-
landia, pues no sabe nada de su liberación.

Reed interviene en congresos comunistas internacionales, donde se deba-
ten diversos aspectos políticos, siempre con Zinoviev como su valedor. Final-
mente viaja al Cáucaso, donde su tren es atacado por los rusos blancos.

Reed llega por fin a Petrogrado, y allí se encuentra con Louise. Bajan 
todos los dirigentes del tren, y la mirada de Louise sigue a una camilla que 
transporta un cadáver cubierto, e inmediatamente se cruza con Reed, que está 
vivo, aunque enfermo. Se abrazan, aunque John acaba por morir en el hos-
pital.

Para acometer tal proyecto, Beatty se vio obligado a rodar El cielo puede 
esperar (Warren Beatty y Buck Henry, 1978), donde haría sus primeros pinitos 
como director. No estaba dispuesto a rodar películas comerciales más que como 
única forma para obtener financiación para sus proyectos personales. Amenazó 
con llevar la película a otro estudio si no le hacían caso, y la productora Para-
mount hubo de concedérselo al fin.6 Se rodeó de un excelente elenco, en el que 
destacaban Diane Keaton, Jack Nicholson, Gene Hackman, Maureen Staple-
ton y Paul Sorvino.

El film se rodó intercalando una serie de testimonios, lo cual fue una mag-
nífica idea para una película histórica, pues le da cierta verosimilitud y con-
textualiza muchas escenas en el momento histórico. Se pusieron anuncios en 
los periódicos buscando personas que hubieran conocido a la pareja protago-
nista: John Reed y Louise Bryant. Y recibieron miles de cartas. Entrevistaron 
a numerosas personas, que contaron sus vivencias y anécdotas, muy apropia-
das para evitar tediosas escenas de introducción histórica. Lo que contaban 
salía con un fondo negro que ayudaba a intercalar la parte dramática de los 
actores.

El rodaje se realizó en Inglaterra, y se convirtió en la mayor película que se 
estaba realizando en ese momento. Todos los exteriores se filmaron en Helsin-
ki, Finlandia, donde se utilizaron tranvías de época que hubo que adaptar 

del famoso tren de Lenin, la aduana rusa estaba en Tornio, ciudad del golfo de Botnia que marcaba la 
frontera entre el Gran Ducado de Finlandia, entonces territorio ruso, y Suecia. Cfr. Armada, Joaquín. 
«El tren de la Revolución». Historia y vida, núm. 588, 2017, pp. 90-91. Sobre este viaje en ferrocarril de 
Lenin, cfr. Merridale, Catherine. El tren de Lenin. Barcelona: Crítica, 2017; el italiano Damiano Damiani 
dirigiría una interesante película (1988) con el mismo título.
	 6	 Beatty, Warren. Extras de la película Rojos, op. cit.
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eléctricamente para que funcionaran. Otras escenas exteriores se rodaron en 
EE.UU. e Inglaterra, así como en Madrid, Granada y Guadix. Se utilizaron 
varios trenes de época para filmar la película, y se pintaron los vagones con el 
estilo del cartelismo revolucionario. Las escenas de la estación de Moscú, don-
de se reencuentran Louise y John, se filmaron en Madrid, donde hubo que 
quitar todas las líneas aéreas eléctricas de la terminal. También en Madrid se 
rueda la escena final del hospital. El rodaje duró un año. Y se utilizó mucha 
película. El uso de la música se hizo de tal modo que no guiara a los especta-
dores, y muchas veces es una consecuencia más que una preparación, como en 
las escenas de amor. Es una música romántica, algo triste, que le da un tono 
nostálgico.

Fue nominada a doce premios, de los cuales se ganaron tres: mejor actriz, 
director y fotografía. Warren consideró un éxito personal que aquel estudio, 
uno de los más conservadores de Hollywood, invirtiera dinero y que fuese re-
cuperado. Lo vio como una señal de progreso, normalización y esperanza. El 
director se pregunta si hoy podría hacerse una película así y que el protagonis-
ta muriera al final. Cree que se marcó una meta quijotesca, no exenta de valor 
comercial.

Conclusiones. Arte y política

En la película Rojos, Warren Beatty reprodujo intencionadamente un conflicto 
intemporal que atenaza siempre al ser humano, y que es la continua lucha 
entre nuestros intereses personales y los ideológicos. Esto, para los intelectuales 
que tienen inquietudes sociales o políticas, puede condensarse en el eterno 
dilema de qué es primero, el arte o la política. Este dilema se encuentra siem-
pre presente en las decisiones que las personas comprometidas han de tomar, y 
aparece cuando, una vez superadas las fases iniciales de un proyecto, en que se 
cree que son complementarias, finalmente la fuerza de los hechos se impone, y 
hay que decantarse por una cosa u otra. 

En la película este dilema ocurre en cuatro actos: en la primera hora del 
film, el periodista John Reed se muestra muy descontento cuando los editores 
le corrigen sus artículos. Se enfada mucho por este tema, pero ha de aceptarlo 
porque es su medio de vida. Pero nadie lo molesta en su vida privada, aunque 
vive en pareja con una mujer casada, Louise. En el segundo acto, cuando se 
traslada a Rusia, los bolcheviques, representados por Zinoviev, le ofrecen que-
darse y renunciar a ir tras su mujer, que ha vuelto a Estados Unidos. El diálogo 
es el siguiente:



LA DIDÁCTICA DE LA REVOLUCIÓN RUSA A TRAVÉS DEL FILM ROJOS (1981) 187

Zinoviev le explica las virtudes de comer cebolla y limón, pues se evita el escor-
buto, señal del desabastecimiento que se vive en todo el país. Le ofrece un puesto 
en el Comité de Propaganda.

—Tengo familia —dice Reed.
—Todos tenemos familia.
—En mi caso, tengo que ver a mi esposa. Es muy urgente. Solo pido una 

plaza en un tren.
—Ya tienes una plaza en un tren. Una plaza en este tren de la revolución. Tú, 

como otros, eres un buen revolucionario, uno de los maquinistas de la locomo-
tora de este país, que arrastra la revolución sobre los raíles de la necesidad histó-
rica, tendidos por el partido. No podemos reemplazarte. ¿Qué derecho tienes a 
marcharte? ¿Para hacer qué? ¿Ver a tu esposa? El año pasado, en el Congreso, me 
enteré de que mi hijo tenía tifus. Y no pude ver a mi hijo porque era necesario en 
el puesto que me había asignado el partido. ¿Vas a desperdiciar este momento de 
tu vida? Puede que no vuelvas a vivirlo. Eres escritor. Se conoce y respeta tu tra-
bajo. Hablas con autoridad y convencimiento. Siempre podrás volver a tus res-
ponsabilidades personales. Pero nunca, nunca, podrás volver a este momento 
histórico. No tengo que decirte qué tienes que hacer con tu vida. Tú lo sabes 
mejor que yo.

Obviamente, Reed elige quedarse y aceptar el puesto. Además, los soviéti-
cos lo han canjeado por cuatro maestros contrarrevolucionarios, y está en deu-
da con ellos. El tercer acto es cuando Emma Goldman, la anarquista norte
americana que se encuentra en Rusia, le confiesa a Reed su desencanto con la 
Revolución:

—Creo que debemos afrontarlo. Nosotros soñábamos con morir en Rusia. Si 
bolchevismo es que los campesinos se incauten de las tierras y los obreros de las 
fábricas, Rusia no es lugar donde esté implantado el bolchevismo. Los soviéticos 
ya no tienen autonomía local. El Estado central tiene todo el poder. Todo el po-
der lo tienen unos hombres que están destruyendo la revolución. Están destru-
yendo toda esperanza de auténtico comunismo en Rusia. Meten en la cárcel a 
gente como yo.7 Mi idea de la revolución no consiste en la exterminación de los 
disidentes políticos. Y no quiero tomar parte en ello. Todos los periódicos han 
sido cerrados o incautados por el partido. Todo aquel del que se sospecha que es 

	 7	 Emma Goldman era una anarquista norteamericana de origen judío lituano que se había 
destacado en EE.UU. por luchar por la emancipación de la mujer. En la película aparece como una de las 
más destacadas intelectuales del círculo de Greenwich Village. Fue deportada a Rusia en 1918, donde 
participó en la insurrección anarquista de los marineros de Kronstadt. En 1920 salió de Rusia y se instaló 
en Europa.
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contrarrevolucionario es detenido y fusilado sin juicio. ¿Cuál será el final? ¿Es 
justificable tal barbaridad? En nombre de la defensa de la revolución, los sueños 
están muriendo en Rusia, y puede que llegue tarde pero lo veré.

—Creo que la idea de la revolución en marcha te tiene algo confundida 
—replica Reed—. Hasta ahora solo lo habías afrontado en teoría. ¿Qué creías 
que iba a ser esto? ¿Una revolución por consenso con todo el mundo de acuerdo 
delante de una taza de café?

A lo que Emma responde:
—Nada funciona. El año pasado murieron cuatro millones. Y no en una 

guerra, sino de hambre y tifus. En un Estado con la policía militarizada que su-
prime la libertad y los derechos humanos. 

—Murieron por los bloqueos de Francia, Inglaterra y América, que cortaron 
todos los abastecimientos —alega Reed—. Y porque los contrarrevolucionarios 
han saboteado fábricas, ferrocarriles, teléfonos. Y porque el pueblo, ese pobre, 
ignorante, supersticioso y sucio pueblo, trata de gobernar, lo que tú siempre has 
defendido. ¿Creías que las cosas iban a funcionar enseguida? ¿Esperabas que la 
transformación social no fuese otra cosa que un proceso cruento? Es una guerra, 
y tenemos que luchar como en una guerra: con disciplina, con terror, con pelo-
tones de fusilamiento, o dejarlo todo.

—Esos cuatro millones no murieron en una guerra, sino a causa de un siste-
ma que no puede funcionar —sentencia Emma.

Reed, ya en su papel de revolucionario pragmático, reconoce:
—Y es solo el principio, Emma. No está sucediendo como nosotros pensá-

bamos, no está sucediendo como nosotros queríamos, pero está sucediendo. Y si 
ahora abandonamos... ¿qué significado tiene nuestra vida?

Está claro que la fuerza de los hechos se ha impuesto a los idealistas y los 
revolucionarios utópicos de primera hora. Este tercer acto muestra a un John 
Reed desencantado por la Revolución, pero que ya no puede dar marcha atrás 
porque ahora forma ya parte de su vida. La última renuncia, en un cuarto acto, 
ocurre tras su viaje a Bakú, en el Cáucaso, como representante de los obreros 
norteamericanos, en una discusión con Zinoviev. Se hacen discursos en las 
mezquitas, y Reed habla para las etnias musulmanas transcaucásicas. Los mu-
sulmanes interpretan estos discursos como una llamada a la guerra santa con-
tra los infieles occidentales. Reed se muestra disconforme con la traducción, 
que tergiversa sus palabras, pues él había hablado de guerra de clases, no de 
guerra santa. Zinoviev le da a entender que eso no tiene importancia, pues el 
viaje ha sido todo un éxito, y los pueblos caucásicos apoyan ahora la Revolu-
ción. Reed se da por fin cuenta de que salió de Estados Unidos disgustado por 
las correcciones que le hacían los editores, y que aquí, en Rusia, el país de la 
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Revolución, le vuelve a pasar lo mismo. Ha completado el círculo. Cuando 
llega a Petrogrado, ya enfermo de tifus, y se reencuentra con su amada Louise, 
le confiesa en su habitación del hospital que quiere volver a casa.

El arte representa la utopía y el perfeccionismo, mientras que la revolución 
se muestra como el pragmatismo de llevar unos ideales a la realidad empírica. 
El propio Warren Beatty lo condensa en la entrevista de 2006, cuando comen-
ta que un poema podría perfeccionarse infinitamente, pero que el autor debe 
al fin dejarlo como está y darlo por acabado. Lo mismo ocurre con las pelícu-
las: las películas no se concluyen, se abandonan.

Rosenstone considera este film como de reconstitución histórica,8 ya que 
ha habido un interés en reconstituir los hechos históricos, y ello ha tenido como 
consecuencia una mirada parcial de finalidad claramente política.

Varias escenas de la película muestran a Reed muy desmañado en los aspec-
tos domésticos —una cena con un pavo flambeado que se quema, objetos que 
se le caen de las manos en la cocina—, tal vez para consolidar la imagen del 
intelectual pendiente solo de sus ideas.

Además, la película ofrece algunas escenas clamorosamente falsas, pero que 
contribuyen a llegar al público, como cuando Reed y Louise, que pasan el in-
vierno en Rusia, compran sin más problemas un abeto para celebrar unas Navi-
dades de estilo protestante, cuando Rusia es ortodoxa y su celebración es dife-
rente.

Prevalece, por encima de todo, el honesto esfuerzo de contar la revolución 
rusa desde el punto de vista de un revolucionario, proyecto nada fácil de reali-
zar, y donde se podía caer con facilidad en el panfleto propagandístico o la confu-
sión más caótica. El resultado es una película-río en la que las peripecias per-
sonales actúan como conexión de una serie de complejos acontecimientos 
históricos, relatados en general con gran honestidad.

	 8	 Vaccaro, Juan. Reseña de History on film/ Film on history, de Robert A. Rosenstone, publicada 
en la web de Film-Història, Grupo de Investigación de la UB. Recuperado el 30 de octubre de 2016 de 
www.publicacions.ub.es/bibliotecadigital/cinema/filmhistoria/2007/history.htm.

http://www.publicacions.ub.es/bibliotecadigital/cinema/filmhistoria/2007/history.htm
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Introducción

El final del siglo xix fue testigo de un cambio fundamental en la estructura 
capitalista como resultado del segundo salto de industrialización, que provo-
có una variabilidad económica que iría desde nuevos métodos empresariales 
hasta la conversión de los poderes públicos en poderosos resortes de expan-
sión, pasando por la integración de los mercados nacionales, una acentuación 
del fenómeno de la urbanización y una diversificación social que desarrollaría 
no solo a la clase obrera, sino también a otros sectores medios de la población. 
Asimismo, los adelantos técnicos propiciaron también la ampliación de la 
información y la comunicación en el manejo de la opinión publica acerca de 
los acontecimientos políticos internacionales, relacionados con los proyectos 
imperialistas.1 

Como resultado de los diversos puntos de vista sobre el poder aparecerán 
nuevas concepciones de la nación. En las regiones donde el capital financiero 
comenzó a hacer realidad sus planes expansionistas, la idea nacional se fue alte-
rando en su propio contenido, y la burguesía, que antes consideraba sus fron-
teras estatales como los límites de la nación, empezó a definirlas en función del 
poderío y de la superioridad sobre las demás naciones. En tales circunstancias, 
las ideas nacionalistas se reafirmaron en un sentido negativo,2 y de forma cons-
ciente o inconsciente se utilizaron para dividir a los hombres.3 

	 1	 Torre Gómez, Hipólito. «La rivalidad de los imperialismos europeos. La emergencia de las 
nuevas potencias coloniales: Estados Unidos y Japón, 1895-1914». En Pereira, Juan Carlos (coord.), 
Historia de las relaciones internacionales contemporáneas. Barcelona: Ariel, 2001, pp. 205-219.
	 2	 Davis, Horace. Nacionalismo y socialismo. Barcelona: Península, 1972.
	 3	 Hobsbawm, Eric. La era del imperio 1815-1914. Barcelona: Labor, 1989.



Comunicacions192

Al iniciarse el siglo se dibujaba una nueva realidad en el plano internacional. 
El llamado equilibrio de fuerzas,4 que había caracterizado casi sesenta años de vida 
política en Europa, se transformó con gran dinamismo, al hacerse patentes nume-
rosos focos críticos en distintas regiones de interés para las poderosas naciones 
europeas, que fundamentaron la creación de pactos y campañas armamentistas. 
Esta tendencia tuvo origen en Alemania, que se asoció con Austria-Hungría en 
1789, para formar finalmente la Triple Alianza tras la incorporación de Italia 
en 1882. Como respuesta apareció la Entente Cordiale, integrada por Gran Bre-
taña, Francia y Rusia. De esta manera, el poder financiero de Europa se dividía en 
dos grupos rivales que encabezarían la Primera Guerra Mundial.5 Por tal razón, un 
especialista como Norman Stone señaló en su obra La Europa transformada 1878-
1919 que «en este período tomó forma la política exterior de la época imperialista», 
lo que «respondía también a un orden interno en proceso de cambios».6 

Por otra parte, los niveles de desarrollo eran totalmente asimétricos, con un 
núcleo capitalista poderoso frente al resto del mundo más atrasado —luego 
denominado Tercer Mundo— y que, en el momento de crisis que daría paso 
al conflicto bélico de 1914, se vería involucrado sin verdadera conciencia de su 
participación.7 En ese contexto se favoreció, por razones particulares, el de-
rrumbe del zarismo en Rusia, lo que dio paso a un nuevo proyecto social no 
capitalista que se convertiría muy rápidamente en la primera experiencia his-
tórica del socialismo, proceso que, en el plano de las ideas sociales y políticas, 
marcó los inicios del siglo xx y la época contemporánea.8

Cuba en la aurora del nuevo siglo 

No es posible explicar la política de Cuba en el siglo xx sin hacer referencia a 
la intervención de Estados Unidos en la guerra de 1898, la cual, si bien no logró 
el propósito de anexar el país, sí garantizó la estructuración de un proyecto 
dependiente identificado con la modernidad que aportaba el modelo norte
americano. Sabido es que en lo político-ideológico estableció las bases jurídicas 

	 4	 Criterio sostenido por Paul Kennedy que ha sido debatido por Eric Hobsbawn, quien conside-
raba que se trataba de un período bélico igual que otros, que no ocuparon la misma atención. 
	 5	 Fieldhouse, D. K. Economía e emperio. La expansión de Europa, 1830-1914. Madrid: Siglo XXI, 1977.
	 6	 Stone, Norman. La Europa transformada 1878-1919. México: Siglo XXI, 1993, p. 173.
	 7	 El término «Tercer Mundo» fue acuñado en 1952 por el economista francés Alfred Sauvy, al 
realizar un paralelismo con el Tercer Estado. Designaba a los países que no integraban los dos bloques 
de poder enfrentados en la guerra fría.
	 8	 Kennedy, Paul. Auge y caída de las grandes potencias, Madrid: Globus, 1994.
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para garantizar la supervisión en Cuba; apuntaló en el poder a la oligarquía 
interesada en ese tipo de desarrollo que implicaría una deformación estructural 
para el país y, desde el punto de vista psicológico, fomentó la total frustración 
del movimiento nacional-liberador. 

Con este designio se organizó la primera república, que no podía garanti-
zar una intervención efectiva por parte del Estado a causa de la Enmienda 
Platt, que cercenaba su poder soberano en el país. Por el contrario, las institu-
ciones se aseguraron de perpetuar el modelo de intervención norteamericano. 
Basta revisar el programa de gobierno liberal de Estrada Palma para compren-
der que no se contó con ninguna iniciativa estatal para el mejoramiento de 
Cuba; sirvió, en cambio, a los intereses financieros norteamericanos, al alentar 
las inversiones extranjeras y hacer del capital norteño el encargado de recons-
truir el país sin que nada se lo impidiese.9 

En esta coyuntura de gran provecho para los intereses de Estados Unidos 
sobre la isla y el resto del continente americano, las empresas norteamericanas 
obtendrían beneficios del abastecimiento y financiación de la conflagración, y 
ocuparían espacios en el orden financiero y comercial tradicionalmente asisti-
dos por los europeos, a través de los cuales aumentaría su influencia política y 
económica no solo en Cuba y América, sino también a nivel mundial. Así, en 
Cuba, la agroindustria del crudo pasó a desempeñar la función de abastecedor 
fundamental de la industria refinadora norteamericana. Asimismo, la activi-
dad mercantil estadounidense se fortaleció al paralizarse el flujo normal del 
comercio y producirse el estancamiento de las finanzas, con una considerable 
reducción de los servicios navieros. A consecuencia de la restricción de los 
buques mercantes ingleses y alemanes en las costas sudamericanas y del Caribe, 
la Marina mercante norteamericana —libre de la competencia europea— na-
vegó por los mares americanos en calidad de abanderados neutrales.

A la reducción de los vínculos tradicionales de algunos países latinoameri-
canos con sus metrópolis económicas10 se contrapuso la ventaja de Cuba, inte-
grada a la órbita comercial, financiera y política de Estados Unidos, que aumen-
tó los lazos de dependencia en su papel de abastecedora de azúcar del mercado 
norteamericano.11 Sin embargo, esta prosperidad no produjo una diversifica-

	 9	 Pinos Santos, Oscar. El asalto a Cuba por la oligarquía financiera yanqui. Cuba: Casa de las 
Américas, 1973, pp. 63-65.
	 10	 Se hizo patente el vacío de manufacturas y recursos financieros en Argentina, Chile y Perú, que 
tenían una estrecha relación con Gran Bretaña.
	 11	 El alza de los precios del azúcar fue una tendencia sostenida durante todo el período de guerra 
y en los años iniciales de la posguerra. La entrada de Estados Unidos en la contienda, en abril de 1917, 
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ción de la industria ni mejoró la agricultura en otros ámbitos. Los mecanismos 
de la reciprocidad y los buenos precios actuaron a favor de un producto único 
y, además, primario, el azúcar crudo, y crecieron los productos de importación 
para cubrir las demandas de la subsistencia.

En el plano interno, el auge económico provocado por la guerra incremen-
tó los presupuestos de gobierno pero, paradójicamente esto no se vio reflejado 
en la vida del hombre común. Así, por ejemplo, ni los negros —recién libera-
dos algunos de la esclavitud— ni los campesinos pobres habían logrado una 
verdadera incorporación laboral en su etapa poscolonial, por lo que la mayoría 
pasó al mercado de carácter secundario, formado por empleos en sectores mar-
ginales de la economía o actividades despreciadas socialmente. 

En cuanto a la gestión gubernamental de la naciente república, esta se ca-
racterizó no solo por una lenta estructuración institucional que se reflejó en el 
uso de leyes procedentes del mundo colonial, sino además por un mantenimien-
to de formas de enriquecimiento personal a costa de los recursos del Estado, que 
se desarrollaron junto al ya tradicional peculado. Así se iniciaba un proceso 
complejo y contradictorio de modernidad desmedrada,12 como lo califica Joa-
quín Santana en su trabajo «Cartograma de las ideas filosóficas en la República».13 

Sabido es que, desde 1909 hasta 1918, el gobierno republicano quedó en 
manos de dos generales de la guerra: uno de tendencia liberal, José Miguel Gó-
mez, y otro representante del recién creado Partido Conservador, Mario García 
Menocal. Precisamente, en el segundo mandato del presidente (1917-1921) en-
traba Estados Unidos en la guerra contra Alemania, posición que fue apoyada 
de manera inmediata por el gobierno cubano. Según quedó registrado en la 
historia, el 6 de abril de 1917, el gobierno norteamericano declaraba la guerra 
a Alemania, y, el 7, Cuba tomaba igual partido. En este acto, liberales y conser-
vadores en pugna unieron sus voces para alinearse con el imperio del Norte. 

Con vistas a garantizar la «función beligerante» de Cuba y el continuismo 
presidencial, se dictó una demorada ley de reclutamiento, una ley de espionaje 
(agosto de 1918), destinada al internamiento de los enemigos de los aliados 
residentes en el país, y la censura de prensa, puesta en vigor una vez iniciadas 
las hostilidades. Todas esas medidas internas reflejaban el control de un país en 

abrió una nueva etapa en la elevación de los precios del azúcar en el mercado de Nueva York. La 
valuación tope del azúcar en Cuba quedó fijada en 4,6 centavos. 
	 12	 Sentido muy diferente del planteado por Alain Touraine, que lo identifica con la eficacia de 
la racionalidad instrumental, el dominio del mundo hecho posible por la ciencia y la técnica.
	 13	 Santana, Joaquín. «Cartograma de las ideas filosóficas en la República». Temas, núms. 24-25, 
2001, pp. 98-108. 
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guerra, mientras que la permanencia de tropas estadounidenses en las zonas de 
Camagüey y Oriente, acampadas por tiempo indefinido, indicaban el control 
norteamericano en la isla. 

Por otra parte, el acontecer de la guerra provocaba el encarecimiento y es-
casez de los productos básicos para el consumo de la población, lo cual se tra-
dujo en total descontento popular. Al mismo tiempo, las deformaciones pro-
pias del sistema fiscal cubano —cuya base tributaria la constituían los derechos 
de importación, los servicios portuarios y los impuestos directos al consumo—, 
fijadas para el servicio de los empréstitos concertados por las administraciones 
republicanas, trajeron consigo estados de opinión desfavorables al gobierno.14 
Así pues, entre 1918 y 1920,15 la lucha de las fuerzas opositoras al gobierno de 
Menocal alcanzó un tono acalorado manifestado por distintos sectores sociales 
de la población, cuando la economía comenzaba a mostrar los primeros indi-
cadores de una crisis. En particular, las acciones del movimiento obrero en 
Cuba siguieron un ritmo ascendente. 

La opinión pública cubana sobre la 
conflagración mundial de 1914 

Al margen de los intereses de los gobiernos, siempre supeditados a la posición 
norteamericana, la opción internacional a favor de la Entente Cordiale fue com-
partida por la mayoría, ya que este bloque se presentaba a la luz pública como los 
defensores de la libertad y la democracia frente a las monarquías centrales.16 En 
realidad, esta era la idea prevaleciente a nivel mundial en los distintos círculos 
políticos, y Cuba no era ajena a esas consideraciones,17 por lo que la Cámara 

	 14	 Se registraron quejas sobre la anarquía en la distribución de los alimentos y la retención de los 
artículos de primera necesidad, mecanismo utilizado por Estados Unidos para quebrar la resistencia de 
los hacendados en la defensa de los precios del azúcar y paralizar la acción obrera en su lucha por alcanzar 
beneficios salariales.
	 15	 En 1920, la sucesión presidencial provocó nuevamente conflictos entre conservadores y liberales, 
por lo cual el Departamento de Estado norteamericano envió al general Enoch H. Crowder con el fin 
de elaborar un nuevo código electoral en colaboración con los representantes y senadores de las cámaras 
cubanas.
	 16	 Según tres de las más importantes revistas de la época, las relaciones internacionales fueron 
objeto de atención de la opinión pública cubana, que vio con simpatía la entrada de Estados Unidos en 
la Primera Guerra Mundial; se condenaba el nacionalismo agresivo de Alemania, aunque a la vez se 
criticaban las acciones intervencionistas del nuevo imperio norteamericano en América y Cuba.
	 17	 Cuba se pronunciaba de manera particular en contra de la opresión a pequeños Estados por 
parte de las grandes potencias. Artículos sobre Irlanda y Polonia demuestran esta sensibilidad. 
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expresó su conformidad indicando que era un enorme honor para Cuba «sumar 
la modestia de un esfuerzo a los heroísmos de los grandes pueblos que marchen 
al frente de la civilización universal».18

Sin embargo, en relación con Estados Unidos, también hubo voces que 
aprovecharon el momento de apasionado nacionalismo para someter a un aná-
lisis crítico la política exterior norteamericana e indicar la necesidad de integra-
ción de los países latinoamericanos con un sentido propio, sin interferencias de 
naciones hegemónicas, criterio bien radical para los tiempos que corrían. 

Por otra parte, la revisión de las opiniones de periodistas, abogados y diplo-
máticos que vivieron la etapa de compulsión política durante la Primera Guerra 
Mundial, o de aquellos que rápidamente la historiaron, demuestra que en sus 
inicios no se hizo transparente a la mentalidad cubana la verdadera intenciona-
lidad de Estados Unidos frente a Latinoamérica. Incluso no faltó una extremada 
alabanza a la respuesta inmediata a la posición norteamericana. Sirva de ejemplo 
la evaluación de José A. Martínez en su trabajo «La entrada de Cuba en la Gue-
rra Universal», quien señaló: «Es bueno que los cubanos muestren siempre y en 
cada momento a los Estados Unidos que saben comprender y apreciar en cuan-
to vale la actitud noble, desinteresada de la Gran República hacia nuestra 
República».19 Luego, al alcanzar mayor relevancia la política intervencionista de 
Estados Unidos, aparecerán evaluaciones críticas, sobre todo al constatar lo con-
tradictorio del papel de este país, que por una parte se autoproclamaba policía 
en el hemisferio occidental y por otra enarbolaba concepciones de soberanía y 
autodeterminación en el mundo. Estas manifestaciones de proyección hegemó-
nica por parte de la potencia norteamericana generaron duras críticas entre algu-
nos intelectuales cubanos, incluidos aquellos que eran colaboradores de la revis-
ta Cuba Contemporánea, que eran hombres más bien conservadores, y los que 
militaban en el Partido Liberal pero tenían una proyección muy moderada. 

Visión de la revolución bolchevique  
en las revistas de Cuba a principios de siglo

Sobre el comportamiento de los Estados europeos y los inicios del cambio en 
las relaciones internacionales —que llevaría a Estados Unidos a ir ocupando 

	 18	 Ortiz, Fernando. «La entrada de Cuba en la guerra: moción». Revista Bimestre Cubana, núm. 5, 
1917, pp. 297-305.
	 19	 Martínez, José A. «La entrada de Cuba en la Guerra Universal». Cuba Contemporánea, núm. 14, 
mayo de 1917, pp. 5-11. 
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poco a poco un lugar importante en la determinación de la política internacio-
nal—, los especialistas del campo de las ciencias sociales han escrito numerosos 
libros y artículos, muchos de ellos pertenecientes a una tradición historiográfi-
ca de carácter nacional. Pero las revistas, en particular desde principios del si-
glo xx, pusieron su atención en el acontecer mundial, y de la variedad de po-
siciones se puede inferir la diversidad de pensamiento y de apreciaciones 
históricas. 

No debemos pasar por alto el hecho de la presencia de hombres de gran 
cultura incorporados desde los años veinte como comentaristas, ensayistas y 
críticos de las principales revistas. Así, en los equipos de redacción aparecieron 
hombres reconocidos por su cultura y compromiso con la nación que emergía, 
quienes utilizaron su reputación para defender la personalidad cubana en el 
orden internacional. De acuerdo con el programa diseñado, se trataba de pu-
blicaciones defensoras del punto de vista netamente cubano que, a través de un 
sinfín de voces autorizadas, reclamaban el derecho de Cuba al libre ejercicio de 
la soberanía, «limitada en aquella por las injerencias extranjeras en nuestros 
asuntos internos».20

Una simple revisión al índice temático de las revistas más leídas de esos 
años nos muestra la diversidad de asuntos de carácter nacional e internacional 
dados a la publicidad o debatidos por esa época.21 A través de tópicos tan suge-
rentes como «Europa en llamas», «La conflagración europea», «La entrada de 
Cuba en la guerra», «Los derechos de las minorías y la sociedad de las nacio-
nes», «Las ambiciones coloniales de Alemania», «La tragedia otomana», «La 
ofensiva alemana y la resistencia de los aliados», «El imperialismo yanqui en 
América Latina», «El equilibrio europeo y el principio de las nacionalidades», 
«La dictadura del proletariado», «El problema obrero», «Los hombres del so-
viet ruso» y «Causas del derrumbamiento de Rusia», se puede apreciar el inte-
rés por el desenvolvimiento de la guerra y por las maniobras diplomáticas de 
uno y otro bando. Por supuesto, la decisión de Rusia de salir de este conflicto 
y el poder organizado por los bolcheviques produjeron especial atracción y 
fueron objeto de debate en Cuba. 

En los años veinte y treinta, revistas como Cuba Contemporánea, Social o 
Revista Bimestre Cubana, entre otras, fueron portavoces del pensamiento anti-
injerencista y publicaron una serie de editoriales que analizaban no solo los 
movimientos que se desarrollaban en el país, sino también los grandes conflic-
tos de clase que evidenciaban las injusticias del sistema. Sin llegar a tomar posi-

	 20	 Guiral, M. «Ensayo introductorio». Cuba Contemporánea, núm. 2, 1915, p. 151.
	 21	 Se han tomado los títulos, fundamentalmente, de la revista Cuba Contemporánea. 
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ciones exactas contra el capitalismo, al menos reconocían lo inevitable de las 
acciones de los obreros ante el abuso y olvido de los gobiernos. 

En particular, los comentarios acerca de la revolución rusa no fueron mu-
chos, pero sí de gran utilidad para comprender la diversidad del pensamiento 
de la época. La evaluación de las relaciones internacionales de finales del siglo xix 
y principios del xx, así como de las negociaciones diplomáticas, el desarrollo 
de la guerra y los tratados que la precedieron y le dieron fin, no solo represen-
ta una fuente importante para estudiar una época republicana, sino también 
para dimensionar desde Cuba los conflictos mundiales. 

Comencemos entonces por precisar cómo se evaluó el bolchevismo como 
práctica política, en un contexto —como el de Cuba— de inseguridad y de 
desconfianza a los métodos violentos, acentuado por el hecho de que el país 
había sostenido treinta años de guerra para proclamarse estado independien-
te.22 También habría que recordar que este acontecimiento en sí mismo impac-
tó al mundo, y desde un inicio hasta hoy se ha cuestionado su validez como 
proceso histórico de cambio. Baste decir que, para muchos autores actuales, es 
preferible ignorar la desintegración del poderoso Estado ruso en 1917, por 
cuanto puede ser comparada con la turbulencia política de los años 1990, tan 
desfavorable para el prestigio nacional.

La influencia de los acontecimientos en Rusia hizo aparecer publicaciones 
interesadas en los movimientos sociales que afloraban, sobre todo en Europa, a 
tenor de las protestas por la situación de penuria provocada por la guerra. Una 
de las primeras fue un pequeño libro titulado La dictadura del proletariado, de 
Mario Guiral Moreno (director de la revista Cuba Contemporánea en esos mo-
mentos), publicado en julio de 1918 por Siglo XX, editorial de la revista. En ese 
texto se expresaba que no era buena la idea de la dictadura del proletariado, 
como no lo era tampoco la del capitalismo. Según su criterio típicamente liberal, 
la solución debía ser la existencia de una legislación adecuada que satisficiera las 
aspiraciones justas de la clase obrera. Este trabajo sería comentado por otro de 
los colaboradores de la revista, el periodista Enrique Gay Galbó, quien, desde su 
innegable postura liberal, se pronunciaba contra los métodos más radicales. 

Así, en 1919 aparecía un artículo de Juan Zamora, otro colaborador de la 
revista, bajo el título de «El boshevikismo», quien buscaba, según sus propias 

	 22	 Tras la abdicación, el territorio ruso estuvo gobernado simultáneamente por un gobierno 
provisional y por el sóviet de Petrogrado, un organismo revolucionario integrado por soldados y 
trabajadores elegidos. Para muchos observadores, esto representó un arreglo caótico hasta su derrumbe, 
el 25 de octubre de 1917 (7 de noviembre del calendario actual), al tomar las riendas del gobierno Lenin 
y el Partido Bolchevique. 
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palabras, alcanzar cierta objetividad. Por tal razón, descartaba las informaciones 
tendenciosas de propagandistas y detractores, y aceptaba como base del trabajo 
dos documentos de importancia capital: la constitución, adoptada el 10 de julio 
de 1918 por la Asamblea General de Delegados de los Sóviets de Todas las Rusias, 
y la Ley Fundamental de la Socialización de las Tierras, promulgada en septiem-
bre de ese año. El análisis de estos documentos le llevaría a plantear que: 

El movimiento bosheviki, inconfundible en realidad con el socialismo doctrina-
rio de los tratados doctrinarios de Economía política, es una revolución formida-
ble, promovida y llevada a cabo por el proletariado ruso, que tiene por objetivo 
inmediato asegurar el dominio político a las clases obreras, a fin de que éstas, una 
vez el gobierno en su poder, lo ejerzan con exclusión de toda otra clase social, en 
beneficio de sus propios miembros.23

Intelectual convencido del criterio aristotélico de que los hombres son por 
naturaleza desiguales y, por tanto, unos nacían para ser gobernantes y otros 
para ser gobernados, no era de extrañar que, cuando se refiriera a la obra de los 
revolucionarios, expresara su desacuerdo con las medidas drásticas, ya que «se 
trataba de asegurar el poder de una clase determinada»; y, para un liberal con-
vencido, ello era «la más formidable de las reacciones contra los principios 
igualitarios y democráticos de la Revolución Francesa», por lo que «los Comi-
sarios del Pueblo, señores de horca y cuchillo que habitan palacios a orillas del 
Neva»,24 solo podían representar un nuevo poder establecido a espaldas de la 
masa ignorante, que solía aplaudir los excesos movida por el impulso de senti-
mientos contradictorios y no por la razón. 

En este texto apenas se habla de las principales figuras de la revolución, 
salvo una o dos alusiones a Lenin y sus camaradas más cercanos. Sin embargo, 
está bien definido el propósito de calificar a Rusia como pueblo inculto que, 
incapaz de «establecer una diferencia entre el patrimonio nacional y el particu-
lar, entre lo usurpado y lo ganado legalmente, [...] entró a saco, sin percatase, 
ni saber hacerlo, de si sus derechos eran verdaderamente socialistas, comunis-
tas o anarquistas»,25 con lo cual se descalificaba la acción popular para llevar 
adelante un proyecto racional de cambio político. 

Finalizando el año 1919, la revista pone a disposición del público un inte-
resante trabajo de Ernesto Dihigo titulado «Política internacional europea. Un 

	 23	 Zamora, Juan. «El boshevikismo». Cuba Contemporánea, año xii, núm. 20, 1919, pp. 35-51. 
	 24	 Ibid. 
	 25	 Ibid.
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año de paz». Este eminente intelectual analiza la situación de equilibrio que se 
presenta en el plano internacional a dos años de la guerra, para lo cual hace 
alusión a la postura de cada país. Acerca de Rusia dirá: «es otra incógnita y está 
llamada a chocar, tarde o temprano, con Polonia, que ha obtenido parte del 
territorio de la primera. Allí, además, estalló una revolución formidable, cuyo 
eco ha repercutido dolorosamente en todo el mundo, agitando masas de hom-
bres que la han contemplado como un faro de sus ideas».26 Esta evaluación 
constituye la excepción de los trabajos de la revista, que vieron con mucho 
recelo los excesos populares. 

Al año siguiente, a tres de instaurado el poder de los bolcheviques, aparecía 
una traducción realizada por Carlos Velasco, entonces director de la revista 
Cuba Contemporánea, del trabajo titulado «¿Qué es bolchevismo?» del filósofo 
L. Chestoff, el cual había aparecido en el Mercure de Francia el 1 de septiembre 
de 1920. Para este filósofo, que había atacado al gobierno de Nicolás I calificán-
dolo de despótico e ignorante, el problema no radicaba en las causas del movi-
miento contra el zarismo, que estaban justificadas. Se trataba de las acciones de 
gobierno del grupo bolchevique, por lo que su crítica se centró en la instaura-
ción del poder. De acuerdo con sus estudios sobre Rusia, argumentará que, al 
reemplazar al gobierno provisional, los bolcheviques se enfrentaron a un dile-
ma: o utilizaban los métodos zaristas o se establecía una ausencia de autoridad. 
La continuidad del despotismo, en su opinión, caracterizó la forma de gobier-
no y, por tanto, en ese período primaría «el odio atroz, recíproco y no entre 
clases como lo querían los bolcheviques, sino todos contra todos [...]; mientras 
tanto, las planas de los periódicos funcionan contrarias trazando en el papel las 
nuevas palabras, convertidas en fastidios para todos, sobre el futuro paraíso 
socialista».27

No menos importante fueron las controversias acerca de la filosofía en la 
que descansaban las acciones del poder bolchevique. Para José Agustín Martí-
nez, «La filosofía de los comunistas rusos, tan popular fuera de Rusia, gracias 
a su disfraz de marxismo, es esencialmente premarxista y aun antimarxista». 
Y, basándose en las informaciones que se ofrecían acerca de las pugnas entre los 
socialistas del momento, llegó a afirmar que «el encono de los bolcheviques so-
cialistas es mayor contra los socialistas no bolcheviques que contra los capita-
listas, o los mantenedores políticos del viejo régimen».28

	 26	 Dihigo, Ernesto. «Política internacional europea. Un año de paz». Cuba Contemporánea, núm. 21, 
1919, pp. 318-324.
	 27	 Chestoff, L. «¿Qué es el bolchevismo?». Cuba Contemporánea, núm. 24, 1920, pp. 96-21.
	 28	 Martínez, José Agustín. «La filosofía rusa». Cuba Contemporánea, núm. 22, 1920.
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A manera de cierre, podríamos afirmar que los trabajos seleccionados para 
este análisis indican que la Revolución de Octubre no fue ajena a los intelectuales 
cubanos interesados en la política internacional, aunque como temática no lle-
gara en realidad a tener una gran representación, al menos en las primeras déca-
das del siglo xx, momento en que los problemas nacionales ocupaban un espacio 
privilegiado en la prensa cubana, ya que de ellos se derivaba la posibilidad de 
lograr la república tan defendida por los hombres comprometidos con la nación. 

Por otra parte, las confusiones e incomprensiones del desarrollo histórico 
de la Revolución, la impronta negativa del radicalismo jacobino que había 
quedado en el pensamiento político cubano y la fuerza de los debates de las 
tendencias nacionalistas —nacidas del patriotismo de la guerra de indepen-
dencia y que minimizaban el rol de la lucha de clases— reducían aún más las 
posibilidades de comprender el significado social de una revolución que se 
levantaba en medio de una guerra imperialista reclamando reivindicaciones 
y justicia social, no solo para su pueblo, sino con proyecciones universalistas.

Sin duda, una revolución tan radical era un asunto muy sensible para la 
mentalidad cubana, que aspiraba a lograr una estabilidad política que asegura-
se el triunfo de la República liberal basada en la fraternidad entre los cubanos, 
el poder de la moral pública, el respeto a las libertades individuales, el recono-
cimiento de la propiedad privada y la armonía de los intereses de las provincias 
sin afectar a los empeños nacionales, tal y como se había discutido y plasmado 
en la constitución de 1901, la cual representaba la cristalización del Estado-
nación independiente, a pesar de no completar el sentido soberano y no garan-
tizar la participación directa.29 

Luego vendrían otros trabajos que insistirían en los aspectos débiles que los 
expertos de Occidente señalaban en la política exterior bolchevique. El pacto 
de paz con los alemanes y la cesión de territorios fue uno de los más comenta-
dos, así como la política en relación con el mundo báltico. Todo ello acompa-
ñado de los comentarios que proliferaron en el mundo acerca del destino de la 
familia del zar. Por último, las controversias entre Lenin y Trosky acapararon 
la atención de algunos intelectuales. Pero, en realidad, el interés por el tema no 
aumentó y, en gran medida, estuvo condicionado por el reforzamiento de las 
cuestiones internas. El sentido de «andar en rumbo de la nación», como dijo 
Jorge Mañach en su Historia y estilo, contribuirá a reforzar la preocupación por 
reordenar el país intentando corregir los excesos del individualismo liberal, tan 
acentuados en Cuba desde el siglo xix.

	 29	 En la constitución de 1901 no se votaba al presidente por sufragio universal y directo, sino por 
elección de segundo grado.





Els testimoniatges vilafranquins  
de la revolució soviètica,  

1931-1938
Ramon Arnabat Mata

Universitat Rovira i Virgili

Tenim constància del viatge a l’URSS de tres vilafranquins: Rodolf Llorens i 
Ramon Esclassans, formant part de la segona delegació organitzada per l’Asso-
ciació d’Amics de la Unió Soviètica el 1934,1 i Pere Vinyals Piquer, president de 
la Unió de Rabassaires de Vilafranca del Penedès i directiu de l’Ateneu Obrer 
de Vilafranca, el 1938,2 així com d’un vilafranquí d’adopció, Carles Pi i Sunyer, 
que hi va anar el 1931. Tres penedesencs més també viatjaren a l’URSS: Josep 
Torrents Rossell, dirigent de la Unió de Rabassaires i del Partit Socialista Uni-
ficat de Catalunya de Bellvei (el 1938);3 Joan Bertrán Llopart, pagès de Gelida, 
dirigent d’Esquerra Republicana de Catalunya i de la Unió de Rabassaires (el 
1938),4 i Antònia Pérez (entre 1924 i 1925),5 la mare d’Andreu Nin, el qual, na-
turalment, fou el penedesenc que de més a prop va conèixer i va viure l’experiència 
soviètica (del 1921 al 1930).6 Els penedesencs, doncs, viatjaren a l’URSS en dues 
tongades: la primera, formant part d’una delegació catalana convidada a la cele-
bració del Primer de Maig l’any 1934, i la segona, amb motiu dels actes del xxi 
aniversari de la Revolució (1938).7

	 1	 Garrido Caballero, Magdalena. Las relaciones entre España y la Unión Soviética a través de las 
asociaciones de amistad en el siglo xx. Múrcia: Universidad de Murcia, 2006, cap. 5 [tesi doctoral].
	 2	 Margalef, S. «Un representant de la Unió de Rabassaires a la U.R.S.S.». Terra Lliure, any xvii, 
13, 15 de febrer de 1938, i 14, 28 de febrer de 1938.
	 3	 Mayayo, Andreu. Josep Torrents Rossell. Tarragona: Arola. Torrents deixà el seu testimoni escrit a 
Treball, 741-749, desembre de 1938. 
	 4	 «Informe del company Joan Bertran de la seva visita a la URSS». Terra Lliure, 18, 5 de juliol de 
1938, pp. 4-5; «Impressions del meu viatge a la U.R.S.S. L’Exèrcit Roig». Terra Lliure, 19, agost de 1938, 
p. 6, i «Impressions del meu viatge a la U.R.S.S. Bakú». Terra Lliure, 20, octubre de 1938, p. 7; Guiu Puyol, 
Andreu. República, Guerra i Postguerra a Gelida. Gelida: Ajuntament de Gelida / El 3 de Vuit, 2006.
	 5	 Entrevista de Joan Alavedra a Antònia Pérez. «Una catalana a Rússia». Mirador, 61, 27 de març 
de 1930, p. 2.
	 6	 Puigsech, Josep. La revolució russa i Catalunya. Vic: Eumo, 2017, p. 107-121.
	 7	 Riu-Barrera, Eduard (ed.). Viatge a la Rússia soviètica. Visions catalanes de l’URSS (1920-1941). 
Barcelona: L’Avenç, 2017.
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Carles Pi i Sunyer, un vilafranquí d’adopció  
a l’URSS

El polític republicà Carles Pi i Sunyer va estar directament relacionat amb 
Vilafranca i el Penedès durant els anys republicans i en aquestes contrades 
tingué diversos col·laboradors i amics, com ara Salvador Armendares,8 Pere 
Mas i Parera o Rodolf Llorens i Jordana. Carles Pi i Sunyer viatjà a l’URSS la 
tardor del 1931 formant part d’una delegació espanyola que volia establir-hi 
relacions comercials. El seu testimoni es va publicar en diversos articles a Últi-
ma Hora entre el novembre de 1935 i el maig de 1936.9 Abans, però, tot just re-
tornat de l’URSS, també publicà algun article,10 un dels quals al mes de desem-
bre de 1931 al setmanari vilafranquí d’ERC Abril amb el títol «Impressions 
sobre Rússia».11

Pi i Sunyer començava l’article manifestant que quan va iniciar el viatge 
tenia molt clar de no escriure res a la tornada perquè ja se n’havia escrit molt:

Quan vaig emprendre el viatge a Rússia, tenia el propòsit ferm i decidit de no 
dir-ne res en tornar. Trobava innecessària la repetició del tema; aquest final obli-
gat en tota visita a la Unió Soviètica, d’observacions, i comentaris. No fa molt, 
un grup de catalans intel·ligents i de fina sensibilitat, amics meus tots ells, visita-
ren Rússia amb ocasió d’un congrés científic, i a la tornada es veieren també 
obligats a explicar en conferències, intervius i articles, les impressions rebudes. 
Creia, doncs, que la curiositat pública hauria quedat satisfeta, i que, per tant, no 
fora necessari que jo també parlés.

Però, tal com ell mateix deia a continuació, «no ha estat així», ja que, d’en-
çà que havia arribat, «són molts els que m’han demanat que exposi el meu 
parer sobre aquell país, tan llunyà com poc conegut». De manera que aquesta 
demanda l’havia portat a escriure aquell primerenc article al setmanari Abril de 
Vilafranca del Penedès: «Em plau fer una de les poques excepcions per a aquest 

	 8	 Torrent, Jaume. Salvador Armendares i Torrent. Metge i polític. Barcelona: Viena, 2006.
	 9	 Articles recollits a Vilanova, Francesc (ed.). Carles Pi i Sunyer: Com vaig veure Rússia. Barcelo-
na: Fundació Carles Pi i Sunyer, 1992. Tres d’aquests articles es publiquen a Riu-barrera, Viatge a la 
Rússia soviètica, pp. 124-129.
	 10	 Pi i Sunyer, Carles. La Rússia que vaig veure (1931). Edició a cura de Laia Arañó. Barcelona: 
Fundació Carles Pi i Sunyer, 2009.
	 11	 Pi i Sunyer, Carles. «Impressions sobre Rússia». Abril. Setmanari d’Esquerra, any i, 18, 19 de 
desembre de 1931, pp. 1-2. Possiblement es tracta del primer escrit publicat per Carles Pi i Sunyer a 
Catalunya sobre el seu viatge a l’URSS. Sobre la premsa penedesenca durant la Segona República, vegeu 
Recasens, Jaume. Somnis en paper. Premsa i periodisme al Penedès republicà. Valls: Cossetània-IEP, 2011.



Els testimoniatges vilafranquins de la revolució soviètica, 1931-1938 205

setmanari, i que per a ell siguin les primeres línies escrites per mi sobre la meva 
estada a Rússia».

Carles Pi i Sunyer deia que s’havia decidit a escriure aquelles línies per sa-
tisfer «la demanda tan general de les notícies referents a les coses russes». Una 
demanda «que obeïa a un noble desig, que no era una simple curiositat sinó un 
fort interès, de conèixer a través de versions en les que hom pogués tenir garan-
ties de judici comprensiu i imparcial, el que hi hauria de cert en el fenomen 
rus», ja que 

[...] la penúria d’informacions en què viu la gent sobre Rússia, ve agreujada pel 
fet que moltes de les que tracten d’ella són tendencioses en un o altre sentit; o bé 
són apologies en què tot és lloat sense reserves, o condemnacions en què tot és 
vist del caire més desfavorable. I és lògic que el que llegeix de bona fe notes tan 
antagòniques, quedi al capdavall en una gran confusió, sense tenir cap judici clar 
sobre Rússia, i desitgi vivament que se li digui amb lleial franquesa el que hi ha 
de veritat en els criteris contradictoris. Això és el que jo voldria fer d’una manera 
concisa en aquest article.

Pi i Sunyer constatava la diversitat d’opinions que s’havien escrit sobre els 
canvis i el nou règim de la Unió Soviètica. Per a ell hi havia dues causes que 
explicaven aquesta diversitat de relats: «l’apassionament partidista» i «les ma-
teixes contradiccions que intrínsecament presenta avui la Unió Soviètica»: 

Rússia és, en qualsevol aspecte que es consideri, quelcom de gran volum; i en 
aquesta massa considerable, es troben i s’interfereixen, com en tota obra humana, 
coses bones i coses dolentes. I si hom considera el dinamisme de la vida russa, el 
mètode adoptat pels seus dirigents d’assajar diversos sistemes i d’abandonar-los si 
no resulten pràctics, el que motiva una sèrie de canvis i rectificacions, és fàcil de 
comprendre les dificultats que presenta la tasca de definir la Rússia actual. Un 
mateix comentador, si es limita a descriure aspectes parcials de les seves impres-
sions, podrà semblar, segons siguin aquells en els quals s’atura, que formula un 
judici favorable o advers. Cal, doncs, anar en compte, perquè una apreciació, si 
es limita a uns punts determinats, en lloc de fixar les idees pot donar motiu a les 
desorientacions.

Per a l’autor, doncs, calia «o bé fer una obra completa que comprengui tots 
els caires de la vida col·lectiva russa, o prescindir de la petita anècdota, del fet 
sense transcendència positiva, però que en pren quan se li dóna valor represen-
tativa». Per això, quan Pi i Sunyer es planteja en aquest article «donar sincera-
ment una impressió global i sintètica del que és la Rússia d’avui, defraudarà 
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potser a aquells que esperaven trobar-hi notes curioses i pinzellades pintores-
ques». Si bé és conscient de les dificultats que això comporta: «Ja sé que si 
afirmo que la Unió Soviètica no és l’infern que diuen els uns, ni tampoc el para-
dís que creuen els altres, tots quedaran una mica desil·lusionats, però com que 
és la veritat, hi ha el deure de dir-ho».

Carles Pi i Sunyer va voler sintetitzar algunes de les característiques de la 
societat soviètica. Una societat disciplinada: «No és un país en què tothom faci 
el que vulgui: sinó que tothom ha d’ajustar-se a la llei, mantinguda amb un 
ordre complet i estricta disciplina». Tot plegat al voltant de la producció i el 
treball: «L’esforç que fan actualment els russos per augmentar la producció és 
digne d’elogi, com ho és el culte i la passió que tenen per al treball». Una socie-
tat que mantenia nivells de desigualtat social i de pobresa, malgrat els esforços 
per reduir-los: «Els propòsits i les realitzacions en el sentit de justícia social no 
esborren, encara que les atenuïn, les diferències degudes a la diversitat dels 
valors personals». De manera que «la gent viu a Rússia, en conjunt, pitjor que 
a casa nostra, però que tampoc no sofreixen aquelles negrors de fam i de misè-
ria que de vegades es conten». Amb tot, Pi i Sunyer mostrava la seva confiança 
en el fet que el desenvolupament econòmic que estava experimentant l’URSS 
permetria superar algunes d’aquestes deficiències socials: «El progressiu des-
envolupament de l’economia de la Unió Soviètica es deu sobretot a la seva 
massa de població, que constitueix un vastíssim mercat, i a la gran abundància 
de productes naturals».

Tot i ressaltar l’enorme esforç de promoció cultural que s’estava fent i que 
«és de preveure que més endavant donarà una major matització i més àmplia 
comprensivitat a la seva vida col·lectiva», Pi i Sunyer no s’està de caracteritzar 
el règim com una dictadura: «El règim polític rus es fonamenta en la dicta-
dura d’un partit i que un home de sensibilitat civil hi troba a mancar llibertat 
i crítica». I conclou, però, que s’ha de respectar el camí que ha emprès: «Si 
moltes modalitats de la vida russa no poden posar-se com a exemple per a al-
tres països de característiques diferents, en canvi ha de provocar en tothom un 
pregon interès i un lleial respecte». I critica «aquesta impossibilitat humana de 
voler imposar a tots els països, com volen els doctrinaris, les mateixes formes 
rígides».

Carles Pi i Sunyer acabava l’article assenyalant que havia prestat especial 
atenció a la temàtica agrícola (en parlem a continuació) perquè esqueia «en un 
periòdic d’una comarca agrícola com la penedesenca» i perquè servia «per fer 
comprendre que és possible jutjar les coses de Rússia amb un criteri objectiu i de 
serena equanimitat, no enterbolida pels apassionaments ni els prejudicis». I con-
cloïa que l’havia redactat intentant ser tan objectiu com li havia estat possible:



Els testimoniatges vilafranquins de la revolució soviètica, 1931-1938 207

En aquest gran complex de la vida russa, que al cap i a la fi és obra dels homes, 
hi ha naturalment coses encertades i d’altres que no ho són. Per això, si es vol, 
subministra materials per deixar satisfets als que vulguin parcialment assenyalar-hi 
virtuts o trobar-hi defectes. Una i altra, versions fragmentàries i unilaterals. L’ho-
me desapassionat dirà que en aquest fenomen de tant d’interès com d’importància 
que és la revolució russa, hi ha coses que probablement el temps anirà modificant 
i corregint, però n’hi ha d’altres que és probable que quedin definitivament inte-
grades a les conquestes de la humanitat en el seu camí de progrés social.

El conflicte rabassaire i l’experiència soviètica 
(1931)

Carles Pi i Sunyer dedicà molta atenció en aquest article al tema agrari, a la ma-
nera com els soviètics havien afrontat la problemàtica econòmica i social de 
l’agricultura, perquè l’article es publicava al Penedès, on el conflicte rabassaire al 
voltant de la propietat de la terra era al centre de la conflictivitat social i política:

És sabut que hi ha avui a l’agricultura russa, degut a l’estímul oficial que es tra-
dueix en positius avantatges pràctics, una tendència al que s’anomena la col·
lectivització. La forma més generalment adoptada per assolir-la, és la dels «kolho-
sos», constituïts per la reunió voluntària de les terres dels pagesos, que les exploten 
en comú i es distribueixen els beneficis obtinguts. Doncs, bé, succeeix el que ja 
era de preveure: que aquestes entitats agrícoles col·lectivitzades abunden molt i 
molt més en aquelles regions de grans planures i de conreus extensius, que no en 
aquelles de relleu trencat, els conreus especials, de propietat més dividida.

I més encara. Comparant els «kolhosos» d’unes i altres regions, s’observa que en 
les primeres, allà on poden utilitzar-se avantatjosament els tractors i les grans mà-
quines agrícoles, a les antigues estepes que constituïen abans extensos latifundis, la 
col·lectivització sembla arrelar i convertir-se en una forma d’explotació agrícola ra-
cional i estable, en canvi, en les segones, les que tenien tradicionalment una agricul-
tura de característiques pròpies i acusades, els «kolhosos» que s’hi han constituït no 
sols són menors en nombre, sinó que, demés, donen la impressió d’organismes ar-
tificials, formularis, creats només per aprofitar-se dels avantatges que la llei els ator-
ga, i que per sota de la nova forma, continua viva la vella estructura rural. Demos-
tració evident i donada per la mateixa Rússia, de la importància que tenen sempre 
les característiques geogràfiques i socials en les formes d’organització econòmica.

Una reflexió que connectava de ple amb el debat sobre la reforma agrària a 
Catalunya i que tenia una incidència especial al Penedès; un debat que, a més 
de l’enfrontament entre pagesos i propietaris, confrontava dues possibles alter-
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natives a la concentració de la propietat agrària: la petita propietat agrícola o la 
col·lectivització, ambdues sota el paraigua del crit «la terra, per a qui la treballa» 
i fins a l’esclat de la guerra civil i la revolució de l’estiu del 1936. De fet, aques-
ta reflexió sobre la reforma agrària enllaçava amb la que havia expressat tot just 
abans de marxar a l’URSS a les pàgines del mateix setmanari: «Sentant com a 
fi màxim la socialització de la terra, la tasca immediata ha d’ésser la de procurar 
que la terra sigui valoritzada en un règim de major justícia i benestar per als que 
veritablement la treballen».12

Era evident que el tema de la terra i la seva propietat i explotació era el tema 
central del debat polític, econòmic i social al Penedès aquests anys i que el que 
s’estava fent a l’URSS se seguia amb atenció.13 De fet, tots els setmanaris en parla-
ven setmana rere setmana. Un dels que intervingué més incisivament en el debat 
mitjançant articles de reflexió fou Rodolf Llorens. En un reflexionava, precisa-
ment, sobre el significat de «la terra, per al que la treballa». Per a Llorens, «la terra 
per al (i no pas del) que la treballa ha de voler dir —almenys per a nosaltres, sense 
cap classe de subterfugi— que la terra ha de ser de tota la col·lectivitat (l’Estat) i 
que aquesta solament l’ha de cedir en ús-de-fruit als que la facin fructificar».14 
Aquest posicionament pretenia apropar la tendència més individualista d’ERC i 
d’un sector de la Unió de Rabassaires amb l’altre sector rabassaire més proper a 
posicions socialitzants. La clau era, segons Llorens (i, com hem vist també, segons 
Pi i Sunyer), optar per l’explotació individual o col·lectiva depenent del tipus de 
terreny. Per raonar el seu posicionament, Llorens partia de l’experiència soviètica:

Repartir la terra a Andalusia és una barrabassada. El que cal és l’expropiació i 
l’Estat fer-hi cultivar col·lectivament el que els tècnics creguin el més convenient 
i no amb procediments antediluvians, sinó emprant les màquines que siguin del 
cas i com més modernes millor. És l’única manera d’arrencar de la terra tota la 
seva riquesa en benefici de tots i sense sacrificis heroics. 

Aquí al Penedès, pel terreny desigual i pel cultiu de la vinya, no hi ha altre 
problema capital —la terra ja està bastant distribuïda— que anar suprimint 
la propietat privada per la col·lectiva.

	 12	 Pi i Sunyer, Carles. «Problemes econòmics». Abril. Setmanari d’Esquerra, any i, 4, 12 de setem-
bre de 1931, p. 1. Algunes d’aquestes qüestions estan recollides en les seves memòries: Pi i Sunyer, Carles. 
La República y la Guerra, memorias de un político catalán. 4 vol. Mèxic: Oasis, 1975.
	 13	 Arnabat, Ramon. «Sociabilitats pageses i qüestió agrària a la Catalunya republicana (1931-
1936)». Comunicació presentada al Congrés Internacional d’Història «La Segona República: Cultures i 
projectes polítics». Bellaterra: Universitat Autònoma de Barcelona, abril de 2016.
	 14	 Ll.[orens], R.[odolf ]. «La terra per al que la treballa». Abril. Setmanari d’Esquerra, any i, 7, 
30 d’octubre de 1931, p. 2.



Els testimoniatges vilafranquins de la revolució soviètica, 1931-1938 209

Però s’ha d’anar en compte de, per abolir cent propietaris, no crear-ne deu 
mil. Cal inculcar de bon començament que del que es tracta és de l’ús-de-fruit, 
solament, per aquell que la treballi.

La terra, com la resta de la Naturalesa (sol, aire, aigua, etc.), és una absurditat 
que sigui d’aquest —o de l’altre. Ha d’ésser nacionalitzada. 

Si la terra és de quatre senyors i no de la col·lectivitat ¿per què ens parlen 
d’una Pàtria i ens venen amb patriotisme? Com deia agudament Diego Ruiz.15

Pi i Sunyer explica la seva experiència soviètica  
a Vilafranca (1932)

Tres mesos després d’haver-se publicat l’article que hem comentat, a mitjan 
mes d’abril de 1932, Carles Pi i Sunyer pronuncià al local d’ERC de Vilafranca 
del Penedès una conferència en què explicava les seves experiències durant el 
viatge a l’URSS (Moscou, Leningrad i els litorals del sud, del mar Caspi i del mar 
Negre). El setmanari d’ERC Abril en publicà una àmplia ressenya. La cròni-
ca periodística deia que la conferència, que havia tingut un gran èxit de pú-
blic, s’havia fonamentat «en apunts escrits en la mateixa Rússia i en el propi 
moment, la qual lectura donà encara un major encís d’impressió del tot di
recte».16

Carles Pi i Sunyer manifestà, segons recull la crònica, que «la primera im-
pressió que rebé en entrar a Moscou fou —potser perquè ens han pintat Rússia 
com el desgavell més gran de la Història— la d’un ordre més accentuat que en 
les grans capitals capitalistes», a la qual cosa «contribueix, naturalment, el rè-
gim». Quant a l’anàlisi de la societat, de les dones i de les classes populars, 
afirmà:

La gent vesteix humilment, no miserablement com alguns creuen. La crisis no és 
precisament que els manqui diners. Fent la comparació amb la moneda d’aquí i 
el preu de vida d’aquí, l’obrer rus, generalment, va a guany uns 50 duros —en les 
grans Cooperatives hom pot comprar més a compte que en les botigues particu-
lars. Com allí les dones es treuen un salari igual al dels homes, són 100 duros els 
que entren en una casa. La crisi és de manca de productes. La gran indústria és 
la que s’ha mirat de desarrollar més. Tenen necessitat de millorar més la vida or-
dinària, ja que els productes són de poca qualitat. 

	 15	 Abril, 7, 3 d’octubre de 1931. 
	 16	 Pi i Sunyer, Carles. «Impressions d’un viatge a Rússia». Abril. Setmanari d’Esquerra, any ii, 35, 
23 d’abril de 1932, pp. 1-2.
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[...] La part d’habitació no la tenen resolta prou satisfactòriament. També és 
molt deficient la part de circulació: tramvies, etc.

És formidable, i això és el que embolcalla tota la vida russa: l’estímul al tre-
ball i a la industrialització del país.

Feia una valoració força objectiva del que estava passant, catorze anys des-
prés de la Revolució, ponderant els aspectes que considerava positius i els ne-
gatius. En l’àmbit cultural també ens ofereix un molt bon retrat de la societat 
soviètica i de la seva evolució:

Rússia va evolucionant cap a no voler matar tant la part espiritual o si voleu sen-
timental de les persones particulars. Així s’ha tornat a que hi hagin dies de festa i 
que aquesta no es faci individualment com abans per rigorós torn; no s’envesteix 
com abans la família; [...] [he] vist com en el cinema la gent reia com la d’aquí 
veient films intranscendents d’Harold Lloyd; del teatre, amb tot i ésser de mas-
ses, hom parla d’anar a sentir tal i tal tenor i de veure tal i tal altra bailarina, etc. 
El teatre ha contribuït a formar el sentiment sociable de la gent. Així ho com-
prengué Lenin que en l’època de més fam i misèria s’oposà a què es tanqués 
l’Òpera de Moscou, que ocasionava grans despeses. Lenin digué que l’últim a 
suprimir seria aquell espectacle.

A Pi i Sunyer el sorprengueren aspectes relacionats amb la moralitat i l’aus-
teritat de la societat soviètica, i en la conferència explicà que «sigui pel tempe-
rament rus, sigui pel clima, sigui per l’obsessió pel treball, els russos no tenen 
el problema sexual amb la depravació en què ha arribat en els Estats capitalis-
tes. Això sí, hi ha molta facilitat en poder-se casar i descasar».

Pel que fa a l’economia, defineix la soviètica com a «capitalisme d’estat» i 
afirma que és gairebé l’única economia del món que prospera.17 Quant a l’exèr-
cit, diu que «Rússia compta amb un exèrcit terrible» i que ell ha presenciat a 
la plaça Roja de Moscou el dia de l’aniversari de la Revolució d’Octubre la 
desfilada de «cent mil homes armats» i que, a més, hi havia «obrers armats». 

Carles Pi i Sunyer també explica que a l’URSS ha resolt «el problema de les 
Nacionalitats de la manera més racional», i posa com a exemple el següent: 
«Quan sumen una cinquantena els nois d’una llengua especial, l’Estat ha de 
muntar-los-hi una escola. Així en un poble gairebé asiàtic hi ha una escola on 

	 17	 Un parell de mesos abans d’aquesta conferència, Rodolf Llorens escrivia un article en què refle-
xionava sobre els diversos tipus de moviments nacionalistes («Bolívar – Ghandi – Sandino». Abril. Set-
manari d’Esquerra, any ii, 25, 13 de febrer de 1931, p. 2), on deia: «Un nacionalisme per emulació de la 
civilització estrangera –qui diu civilització diu indústria– és a la U.R.S.S.».
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s’ensenya en 17 idiomes diferents». En el vessant polític qualifica el sistema 
soviètic a l’URSS de dictadura:

El Partit Comunista és l’amo i senyor del país. Compta solament amb uns 4 mi-
lions d’afiliats, dels 160 milions d’habitants. Però és perquè no volen ésser més. 
Per entrar en el Partit Comunista hom ha d’haver fet molts mèrits. Els del Partit 
Comunista estan compromesos a no tenir salaris superiors a 900 rubles. Així hi 
ha afiliat que guanya aquest salari fent la mateixa feina de la qual un enginyer 
estranger en cobra 1.500.

El dictador Stalin no és ni President de la Unió de Repúbliques, ni President 
de Consell. És, simplement, el Secretari del Partit Comunista.

En les festes del mencionat aniversari en què es feu un míting que durà 
cinc hores, Stalin estava gairebé invisible en un segon terme dels que presidien 
l’acte.

Rodolf Llorens i Jornada viatja a l’URSS (1934)

L’any 1934 l’escriptor i polític vilafranquí Rodolf Llorens i Jordana, amb vint-i-
quatre anys i acabat de llicenciar en Filosofia per la Universitat de Barcelona, va 
viatjar a la Unió Soviètica. El 1934 és un any clau al Penedès pel conflicte rabas-
saire que s’arrossegava des de finals del segle xix i que experimentà un doble 
rebrotament: durant els anys vint i quan es va proclamar la Segona República.18

El mateix Llorens i Jordana va deixar el testimoni de tot plegat:

L’any 1934 —en plena bullida del plet rabassaire— [Ramon Roig i Llauradó, 
Arangadetes] va preparar, per als dos, un viatge a la Rússia dels soviets per mitjà 
d’una Delegació dels Sindicats i dels Amics de l’URSS, agrupació presidida per 
Wenceslao Roces, el traductor d’El capital de Carles Marx; la CNT local ens va 
donar de bon grat la seva representació. Quan fou l’hora de sortir, l’amic Roig es 
va tirar enrere i li agafà un gran esfereïment pensant en les conseqüències possi-
bles d’aquesta aventura «non sancta», atrevida i perillosa especialment cinquanta 
anys enrere. Jo, per no anar-hi sol, vaig trobar a darrera instància Ramon Esclas-
sans disposat a acompanyar-me. Vam viatjar amb un passaport que deia: «Válido 
para todo el mundo menos Rusia», precisament allí on ens dirigíem.19

	 18	 Arnabat, Ramon. «Sociabilitats pageses», i Arnabat, Ramon; Vidal, Jordi (coords.). Història 
de Vilafranca del Penedès. Vilafranca del Penedès: Ajuntament de Vilafranca del Penedès / Andana, 2008, 
pp. 345-393.
	 19	 Llorens, Rodolf . «L’Arangadetes». Olerdulae, 16, 1982, pp. 4-6, esp. 5.
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El viatge havia estat preparat per un altre vilafranquí, Ramon Roig, àlies 
Arangadetes, que finalment no hi pogué anar. Roig era una mena de pare espi-
ritual i periodístic de Llorens. Ambdós participaren en la publicació del setma-
nari vilafranquí d’ERC Abril. Més endavant, Llorens passà al PSUC i s’encar-
regà de la publicació del setmanari local Avant. Tornem, però, al viatge. Un 
viatge per conèixer el país dels soviets que tingué el suport de les diverses asso-
ciacions esquerranes vilafranquines, dels republicans als anarquistes, passant 
pels socialistes i els comunistes. I per al qual Llorens cercà la companyia de 
Ramon Esclassans, un republicà catalanista que s’hi afegí entusiasmat: «Vam 
travessar la França post-Daladier, l’Alemanya de Hitler, la Polònia de Pilsudski 
i entràrem per Minsk on fórem rebuts amb les notes del pas-doble València 
com a himne espanyol».20

Un cop a l’URSS, van visitar els espais més emblemàtics i van parlar amb 
alguns dels principals dirigents soviètics:

Vam anar dels palaus i parcs imperials de Tsarskoye Selo i de Lenningrad als bal-
nearis de Sotxi passant per la central elèctrica sobre Dnieper; o sigui, del mar 
Blanc al mar Negre passant per la plaça Roja de Moscova, amb les cúpules dau-
rades i el mausoleu de Lenin. Franquejàrem el Portal d’Ibèria i les muralles del 
Kremlin on fórem rebuts pel President Kalinín (un ex-camperol); vam poder 
veure de ben a prop: Manuilski i Dimitrov (del Comintern), Svernik (President 
dels Sindicats), Losovski (Secretari del Socors Roig Internacional), Molotov, Ma-
lenkov, el mariscal Vorotxilov, i a certa distància, el camarada Stalin.

Una visita que, a anys vista (gairebé cinquanta anys després), analitzava crí-
ticament, tot mostrant realitats contradictòries del país dels somnis socialistes:

Presenciàrem la inacabable desfilada obrera i militar del Primer de Maig, i també 
l’amuntegament inhumà dels Kulaks per les estacions ferroviàries, transportats 
despietadament d’una banda a l’altra del país. Museus, òpera, ballet, concerts, 
teatre, revistes, exposicions, circ, cinema, mítings, fàbriques, mines, koljosos... a 
cor què vols, cor què desitges. Quin viatge et vas perdre, Arangadetes! A fe de 
Déu que valgué la pena rebre’n les conseqüències! [...]

El terror era palpable, la penúria saltava a la vista, però com a contrapartida 
també era palesa la il·lusió de crear un nou món i l’esperança que no s’havia sofert 
ni lluitat en va en la creació d’una Nova Era amb l’apoteosi de la humanitat redi-
mida.

	 20	 Ibid., p. 6 per a aquesta citació i les següents referents al viatge a l’URSS de Rodolf Llorens.



Els testimoniatges vilafranquins de la revolució soviètica, 1931-1938 213

Tornaren per mar via Londres i, en arribar a Barcelona, van participar «en un 
míting, en el gran cine Kursal atapeït de públic, explicant les nostres impressions».

El cinema soviètic

Un dels temes que interessà a Rodolf Llorens fou, com ja hem assenyalat, el del 
nou cinema soviètic. Un tema que també interessà al seu company d’exili, 
Carles Pi i Sunyer, que ja havia visitat l’URSS l’any 1931.21 De fet, Llorens ja 
havia iniciat una mena d’estudi històric del cinema a Vilafranca del Penedès i 
l’havia començat a publicar a la Revista del Casal.22 En els dos articles dedicats 
a parlar de la seva visita a l’URSS, explica les seves experiències a les sales so-
viètiques, el tipus de cinema que s’hi projecta i els motius que el fan possible. 
Aporta un seguit de dades sobre la ideologia de les pel·lícules, les característiques 
de les sessions i de les sales, i com funciona la indústria cinematogràfica.23

En aquests articles sobre la Unió Soviètica, Llorens situa el cinema en el 
context de la cultura contemporània, tracta de les diferències entre el cinema 
mut i el sonor i entre el cinema i el teatre, de com cada país ha anat forjant el 
seu estil i de com el cinema reflecteix diferents maneres de ser, de les evolu-
cions tècniques, del consum, dels actors i dels directors. Llorens relliga el cine-
ma amb la realitat i l’analitza tocant de peus a terra. És a dir, com un fenomen 
cultural de primer ordre que no es pot enllestir estudiant-ne només els aspectes 
tècnics o econòmics. Té molt clar que el cinema també implica una mirada so-
bre la realitat i la transmissió de valors i d’idees.24

Ara i aquí, a nosaltres ens interessen les referències a la societat soviètica, no 
tant el cinema en si mateix. Així és que, comentant la diferència de les sessions 
de cinema a l’URSS (una pel·lícula i un noticiari, amb diverses sessions diàries) 
i a Catalunya, fa aquesta anàlisi de la societat russa:

El rus és un home que té poca noció del temps. Els russos no es cansen mai de 
parlar i de passejar —ni d’esperar, com van deixar ben provat llavors dels temps 

	 21	 Pi i Sunyer. La Rússia que vaig veure, p. 31-34.
	 22	 Arnabat, Ramon; Solé, Joan. Societat i cultura a la Vilafranca de la II República: la generació de 
la «Revista del Casal de la Principal». Vilafranca del Penedès: Societat d’Esbarjo, Cultura i Esport La 
Principal, 2007.
	 23	 Llorens, Rodolf. «D’un viatge a l’URSS. El cinema a Rússia». Mirador, 292, 6 de setembre de 
1934, p. 4, i «D’un viatge a l’URSS. Dos films soviètics». Mirador, 299, 1 de novembre de 1934, p. 4.
	 24	 Llorens, Rodolf. Viure i pensar. Art, política i cinema. Pròleg i edició a cura de Joan Cuscó i 
Clarassó. Treball inèdit. Agraeixo a l’autor que m’hagi facilitat consultar-lo.
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més calamitosos— i no tenen hores fixes ni per a menjar ni per a dormir. Treba-
llen en unes hores inversemblants i incomprensibles per a nosaltres; no són rares 
les fàbriques que fan tres torns de treball al dia. Tot això explica el fet que, per als 
russos, totes les hores són bones per anar al cinema.25

Llorens destaca els grans vestíbuls dels cinemes: «Sovint són més impor-
tants, més interessants, i fins més grans, que la pròpia sala de projecció. Acos-
tumen a ésser espaiosos i luxosos». Però el que ens interessa més des del punt de 
vista social és que hi ha diverses categories de cinemes i, per tant, de preus de les 
entrades, fins i tot dins d’un mateix cinema:

I no és pas que allí les entrades es regalin i siguin del primer que hi arriba. Cal fer 
—crec— aquest aclariment perquè són molts els que tenen de la vida a l’URSS 
una idea totalment fantàstica i estrafolària. Tret d’algunes festes grosses i algunes 
localitats que com a premis es reparteixen a les fàbriques, s’ha de pagar, com aquí. 
Com ací hi ha cinemes cars i cinemes a preus populars i dins d’un mateix cinema 
hi ha diverses categories de seients.26

Llorens també destaca el gran nombre de sales de cinema que hi ha a les 
ciutats, ja siguin noves o bé dins d’antigues esglésies o palaus, i també al món 
rural i als barris obrers:

És sabut l’extraordinari interès que l’Estat Soviètic té de portar al camp col·lectivitzat 
el cinema; és sabut el que li interessa de disminuir la diferència de comoditats 
que té la vida de ciutat sobre la del camp. Demés, el cinema és un mitjà formida-
ble de propaganda que els bolxevistes, mestres en aquesta matèria, no han des
aprofitat pas, ans el contrari. Afegiu encara, a aquest gran nombre de cinemes: els 
magnífics clubs per a obrers, que hi ha a totes les barriades, amb les respectives 
sales d’espectacles on també es projecten films.27

En un altre article, tot comentant la pel·lícula Maternitat, Llorens ens par-
la del tema de la maternitat i l’avortament a l’URSS:

A Rússia, com és sabut, l’avortament és legal sempre que es reuneixin certes cir-
cumstàncies. L’Estat, però, fa propaganda perquè la població augmenti, ja que hi 
ha una manca de braços evident. Per això el film exaltava la maternitat ensems 

	 25	 Llorens, Rodolf. «D’un viatge a l’URSS. El cinema», p. 4.
	 26	 Ibid..
	 27	 Ibid..
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que advocava perquè, en el cas de voler avortar, l’avortament no es fes en la clan-
destinitat, sinó en les clíniques que hi ha apropiades per aquests casos.28

Rodolf Llorens fou l’impulsor de la projecció de pel·lícules soviètiques al 
cinema del Casal de Vilafranca a partir de l’any 1931. Les seves extenses resse-
nyes a la premsa local ajudaren que El acorazado Potemkin, El pueblo del peca-
do, El expreso azul, La madre, Ygnebú, El gran cazador, Les Tartares i Turksib 
(documental) es projectessin amb un notable èxit de públic.29

La revolució russa i Vilafranca del Penedès

La revolució russa es va anar coneixent cada vegada millor a Vilafranca del 
Penedès; un dels mitjans per aconseguir-ho va ser el cinema soviètic i l’altre, els 
articles i les conferències dels que havien visitat l’URSS, com ara Carles Pi i 
Sunyer o Rodolf Llorens i Jordana. Malgrat la poca informació que oferiren els 
setmanaris vilafranquins dels anys revolucionaris i de l’evolució posterior de 
l’URSS, a poc a poc la influència de la revolució russa començà a notar-se a 
Vilafranca i al Penedès en general. Tant Llorens com Pi i Sunyer intentaren 
transmetre una visió complexa de l’URSS, mostrant-ne els aspectes que consi-
deraven positius (accés a la cultura i l’educació de les masses populars, la igual-
tat entre homes i dones, el creixement econòmic, la reforma agrària...), però 
sense estalviar-ne les crítiques (el caràcter dictatorial del règim, sobretot). Tam-
bé intentaren extreure de l’experiència soviètica idees per solucionar «el proble-
ma de la terra», tan important a Vilafranca i al Penedès.

	 28	 Llorens, Rodolf. «D’un viatge a l’URSS. Dos films», p. 4.
	 29	 Les seves cròniques cinematogràfiques es publicaren, sobretot, al setmanari Abril, a la Gaseta de 
Vilafranca i a la Revista del Casal.





Un flamenco en la revolución rusa:  
la mirada desmitificadora  

en El maestro Juan Martínez que estaba allí,  
de Manuel Chaves Nogales

Carlos Javier Avilés López
Universidad Autónoma de Madrid

La prensa no es verdadera porque sea revolucionaria.
Sólo es revolucionaria cuando es verdadera.

Albert Camus1

La gestación del reportaje

El invierno de 1930 Manuel Chaves Nogales se encontraba en una encrucijada 
de su vida profesional. Había dejado su puesto de redactor jefe en el Heraldo de 
Madrid en noviembre de 1929 para ocuparse de la corresponsalía de dicho dia-
rio en París, donde unos meses más tarde iría a buscarlo el empresario Luis 
Montiel para que se pusiera al frente de su nuevo proyecto editorial: el diario 
Ahora. No obstante, esos meses que el periodista sevillano pasó en París libera-
do de la responsabilidad de dirigir una redacción resultaron especialmente 
fructíferos. Además de enviar algunos artículos al Heraldo, Chaves colaboró 
con la revista Estampa y preparó un reportaje sobre los exiliados rusos en Fran-
cia que por fin comenzaría a publicarse en Ahora el 27 de enero de 1931 bajo el 
título «Lo que ha quedado del imperio de los zares». De acuerdo con María 
Isabel Cintas,2 durante la preparación de dicho reportaje se presentó Chaves en 
el cabaret Sevilla, cerca de la Place Pigalle, donde solían acudir exiliados rusos. 
Allí, por casualidad, encontró al maestro Juan Martínez, bailaor de un flamen-
co «litúrgico y severo»3 que no estaba de moda en España, pero que seguía fasci-
nando a la burguesía parisina y, al parecer, a lo que quedaba de la rusa. 

	 1	 Camus, Albert. Obras, vol. 5. Madrid: Alianza, 2013, p. 226.
	 2	 Cintas Guillén, María Isabel. Chaves Nogales: el oficio de contar. Sevilla: Fundación José Ma-
nuel Lara, 2011, p. 73.
	 3	 Chaves Nogales, Manuel. El maestro Juan Martínez que estaba allí. Barcelona: Libros del As-
teroide, 2013, p. 5.
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El 18 de marzo de 1930, Chaves publicó en Estampa un artículo sobre el 
flamenco en París cuyo principal protagonista era el maestro Martínez. No 
obstante, no debió de tardar en darse cuenta el periodista sevillano de que el 
flamenco no era lo único interesante sobre lo que podía hablar el bailarín: el azar 
quiso que la Primera Guerra Mundial sorprendiese a Martínez y a su mujer en 
Turquía, los persiguiera por los Balcanes y los empujase a buscar refugio en Ru-
sia, con tal suerte que se vieron atrapados en uno de los acontecimientos más 
cruentos del siglo xx, la revolución rusa. El relato de Martínez, lúcido y ame-
no, debió de entusiasmar a Chaves Nogales, quien decidió que aquel rarísimo 
testimonio tenía que ser conocido por el público.4 No sabemos a ciencia cierta 
cómo se gestó el reportaje. Presumiblemente, Chaves tomó notas de lo que 
Martínez le contó durante esos meses de 1930 que compartieron en París5 y, 
con posterioridad, en los pocos ratos libres que le dejaban sus tareas como re-
portero y director de Ahora, redactó el reportaje que en 1934 se publicaría por 
entregas en Estampa con el título de «El maestro Juan Martínez que estaba 
allí». Se trata de un reportaje novelado, lleno de tensión narrativa y escrito con 
un lenguaje desprovisto de ornamentos, directo y sencillo; un estilo que se 
adelanta al new journalism, que tanto éxito tendría en EE.UU. décadas más 
tarde, con Capote, Wolfe, etc.6

Martínez fue testigo de excepción de la Revolución y la guerra civil: se 
encontraba en Petrogrado cuando estalló la Revolución de Febrero de 1917; en 
Moscú, durante la Revolución de Octubre; y pasó el resto de la guerra civil y 
la posterior hambruna en Ucrania, hasta que en 1921 consiguió burlar los con-
troles bolcheviques y escapar por el puerto de Odesa de ese «gigantesco presi-
dio de ciento treinta millones de seres».7 Como indica el título del reportaje, el 
maestro Martínez estuvo allí cuando todo eso estaba ocurriendo; no fue un 
visitante, como tantos otros, recibido con todas las cortesías de los ganadores; 
ni un periodista, mero espectador de los hechos. Martínez y su mujer fueron 
tan protagonistas y víctimas de lo que ocurrió en Rusia entre 1916 y 1921 como 

	 4	 Como señala Andrés Trapiello: «El mérito de Chaves está no sólo en descubrir a Martínez en 
medio de las procelas parisinas, sino en creer lo que dice, y darle la voz al sentido común y, sobre todo, 
a las evidencias, por ásperas e inefusivas que fueran» (Trapiello, Andrés. «Prólogo». En Chaves 
Nogales, Manuel, op. cit., XIX-XX).
	 5	 En el caso de la preparación de la biografía de Juan Belmonte que Chaves escribiría un año más 
tarde, el torero visitaba la casa del periodista en Madrid y se encerraban los dos a charlar varias horas en 
su despacho. Cabe esperar que Chaves siguiera el mismo procedimiento con Martínez en París.
	 6	 Cf. Chillón, Lluís-Albert. Literatura i periodisme. Valencia: Servei de Publicacions de la Uni-
versitat de València, 1993, pp. 121-123.
	 7	 Chaves Nogales, Manuel, op. cit., p. 105.
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cualquier ruso. Cuando Chaves Nogales publicó el reportaje en Estampa ya 
existían críticas al régimen más o menos imparciales —entre ellas, la que hizo 
el propio Chaves en 1928 en su libro La vuelta a Europa en avión: un pequeño 
burgués en la Rusia roja—; pero, salvo las historias que contaban los rusos exi-
liados, no se habían publicado testimonios como el de Martínez, tan humano 
y tan ecuánime, sobre lo que había ocurrido durante la Revolución. El de 
Martínez, a diferencia de otros relatos sobre lo ocurrido en Rusia durante 
aquellos años, es una historia sobre su propio sufrimiento y el del pueblo ruso, 
no sobre política (en la medida en que puede no ser político el relato de una 
revolución) o estrategia militar.

Distancia crítica contra los totalitarismos

Es natural que Chaves Nogales, «“pequeño burgués liberal”», ciudadano de una 
República democrática y parlamentaria»,8 le diese crédito a la historia del 
maestro Martínez y que decidiese difundirla. En el prólogo de A sangre y fuego, 
publicado en 1937, ya en el exilio, el periodista definía su posición política del 
siguiente modo:

Antifascista y antirrevolucionario por temperamento, me negaba sistemática-
mente a creer en la virtud salutífera de las grandes conmociones [...]. En realidad, 
y prescindiendo de toda prosopopeya, mi única y humilde verdad [...] era un 
odio insuperable a la estupidez y a la crueldad.9

En 1934, cuando se publicó el reportaje, hacía tiempo que se había apagado 
el entusiasmo con el que fue recibida la proclamación de la República en Es-
paña y, por otra parte, como señala Juan Avilés, «la Unión Soviética adquirió 
sus más altas cotas de prestigio en los círculos progresistas de Occidente justo 
en los años en que Stalin implantaba en ella una de las peores tiranías de las 
que hay constancia histórica».10 Ya en 1932, en una charla entre Pío Baroja y 
Chaves en casa de este, el periodista le decía al escritor: «Los conservadores y los 
reaccionarios, que al principio estaban asustados, van ganando terreno. Y [...] 
los comunistas están deseando que haya agitación para ver si dan un golpe al 

	 8	 Chaves Nogales, Manuel. A sangre y fuego: héroes, bestias y mártires de España. Barcelona: Li-
bros del Asteroide, 2013, p. 3.
	 9	 Ibid., p. 4.
	 10	 Avilés Farré, Juan. La fe que vino de Rusia: la revolución bolchevique y los españoles (1917-1931). 
Madrid: Biblioteca Nueva, 1999, p. 303.
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estilo ruso».11 El intento de rebelión del general Sanjurjo en 1932 y las rebelio-
nes anarcosindicalistas de 1933 en varios pueblos de España eran los signos más 
evidentes del creciente desafecto que la derecha más conservadora y la izquier-
da más radical sentían por el nuevo régimen y que no haría sino crecer en los 
años siguientes. La democracia liberal no estaba de moda, y Chaves lo sabía. 
La revolución de octubre de 1934 y la guerra civil acabarían dándole irremisi-
blemente la razón y confirmando la premonición que le hizo a Baroja aquel día 
en su casa de la Cuesta de San Vicente: «Nosotros acabaremos en una buhar-
dilla pobre de una callejuela de París».12

Por otra parte, eran frecuentes en la época los viajes a Rusia de intelectuales 
de izquierdas, que a su regreso hacían pública su admiración por el régimen 
soviético. Stefan Zweig, otro ilustre y desventurado liberal, habla en sus me-
morias de la tendencia a no cuestionar el régimen a la que cedían tantos inte-
lectuales europeos que visitaban la Rusia soviética, envueltos por la camaradería 
y la halagadora admiración de sus anfitriones, sin sospechar la existencia de lo 
que se les ocultaba a la vista.13 Los periodistas, escritores y políticos españoles 
no eran la excepción a la regla. Valga como ejemplo el periodista Ramón J. Sen-
der, quien en 1934 publicaría Madrid-Moscú. Notas de viaje, donde retrata a 
Stalin como un obrero más y declara su desafección a la República española: 
«El Estado es en España el aparato de defensa de una clase».14 En esta línea, 
como es lógico, fueron los comunistas los que con mayor obstinación mantu-
vieron su defensa del régimen soviético en el tiempo. Mientras tanto, anarquis-
tas, socialistas y liberales que volvían de Rusia denunciando la falta de libertad 
y el terror de la Checa, como Ángel Pestaña, Fernando de los Ríos o el propio 
Chaves Nogales, eran acusados de burgueses y mal documentados por los co-
munistas más renuentes al desengaño.15

En ese contexto, es natural que Chaves temiese que muchos no quisieran 
creer lo que Martínez contaba: «todo el horror de esa guerra y esa revolución, 
tan inhumanas que nadie cree que sean verosímiles».16 Sin embargo, eran ciertos 
«todos esos espantosos relatos de guerra y revoluciones que el maestro Martínez 
hace en estas páginas con escrupulosa fidelidad histórica y prodigiosa exactitud 

	 11	 Baroja, Pío. Desde la última vuelta del camino, vol. ii. Barcelona: Tusquets, 2006, p. 305.
	 12	 Ibid.
	 13	 Zweig, Stefan. Die Welt von Gestern: Erinnerungen eines Europäers. Berlín: S. Fischer, 1958, 
pp. 307-308.
	 14	 Navarra, Andreu. El espejo blanco: españoles en la URSS. Madrid: Fórcola, 2016, pp. 98-99.
	 15	 Ibid., p. 77.
	 16	 Chaves Nogales, Manuel. El maestro Juan Martínez..., op. cit., p. 287.
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de detalle».17 Y es que El maestro Juan Martínez que estaba allí es acaso el primer 
relato en español del terror político que resultaría tan frecuente durante todo el 
siglo xx y en lo que va del xxi. Atrocidades que hoy vemos con frecuencia repe-
tidas en el cine con mayor o menor frivolidad debían de resultar todavía inve-
rosímiles en aquella época, por su cantidad y su brutalidad, y porque casi nadie 
antes las había contado con tanto detalle. El propio Martínez cree que los meses 
que pasó en Kiev en plena guerra civil constituyeron «una época de horror, 
como creo que no la ha habido nunca en el mundo ni volverá a haberla».18

Chaves Nogales, por su parte, ya había estado en Rusia en 1928 y había 
visto con sus propios ojos la falta de libertad y la escasez en la que vivía el pue-
blo ruso. En las crónicas que fue enviando al Heraldo de Madrid, que constitu-
yen su reportaje «La vuelta a Europa en avión: un pequeño burgués en la Rusia 
roja», en una declaración genuinamente liberal, denunciaba el papel protago-
nista que desempeñaba la policía política en el régimen comunista:

Su poder es omnímodo en toda Rusia. El «guepeú» asume todos los poderes y 
disfruta de la más absoluta inviolabilidad. Esto ha garantizado el orden, cosa que 
a la gente de temperamento conservador quizá le satisfaga plenamente. Pero los 
que estamos espiritualmente más cerca de los delincuentes que de la Policía sen-
timos cierta angustia al advertir que hay unos individuos privilegiados que tienen 
en sus manos todos nuestros derechos y nuestras libertades. El hombre netamen-
te liberal no abdica esto ante ninguna garantía de orden, por fuerte que sea.19

Miguel Ángel Aguilar ha establecido en alguna ocasión la distinción entre 
periodismo de acompañamiento emocional y periodismo de distancia crítica, 
y coloca a Chaves Nogales entre los que practicaban esta segunda variedad, 
atribuyéndole al periodista sevillano «el ejercicio de la frialdad en medio de la 
pasión».20 De ello da fe una de sus declaraciones en el citado reportaje sobre su 
viaje a Rusia:

Después de haber recorrido Rusia y de haber buscado afanosamente cuanto en 
pro o en contra de la revolución se ha escrito, yo me atrevo a creer que la postura 

	 17	 Ibid.
	 18	 Ibid., p. 242.
	 19	 Chaves Nogales, Manuel. La vuelta a Europa en avión: un pequeño burgués en la Rusia roja. 
Barcelona: Libros del Asteroide, 2012, p. 450.
	 20	 Aguilar, Miguel Ángel. Conferencia dictada en la Facultad de Ciencias de la Información de 
la Universidad Complutense de Madrid el 2/12/2015, Madrid. www.youtube.com/watch?v=nES0_
uVOqFA [Cons. 29/06/2017].

http://www.youtube.com/watch?v=nES0_uVOqFA
http://www.youtube.com/watch?v=nES0_uVOqFA
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del hombre auténticamente civilizado no es la de ser comunista o anticomunista, 
sino la de estar atento al desenvolvimiento de los hechos, pesando y sopesando 
las responsabilidades de cada uno de los factores que han intervenido en la terri-
ble experiencia que se está haciendo en la carne viva de un pueblo de ciento 
cuarenta millones de habitantes, sin desechar la posibilidad del alumbramien-
to de una nueva humanidad, pero sin perder de vista al mismo tiempo que pue-
de haberse errado la senda.21

Una mirada desmitificadora sobre la Revolución

Ese periodismo crítico del que habla Aguilar es en sí mismo desmitificador, 
pues su función es ofrecer al público la información y el análisis libre de toda 
prosopopeya con cierta imparcialidad. Y, para ese fin, Chaves Nogales encon-
tró en Martínez un excelente colaborador: «Bailarín, hijo de bailarín, granujilla 
madrileño y castizo, con arreviques de pillo de playa andaluza, pero muy mi-
rado, de una peculiar hombría de bien y una moral casuística complicadísima»,22 
el bailaor, que no deja de repetir a lo largo de todo su relato que no entiende 
de política, ofrece una visión llena de humanidad y alejada de las mistificacio-
nes de la revolución rusa ampliamente aceptadas por la izquierda española en 
los años treinta. Todo el relato es intrínsecamente desmitificador. La elección 
de Martínez como narrador hace que sea así: es un hombre sencillo pero agudo, 
un hombre bueno pero pícaro, que cuenta lo que ve libre de dogmatismo y sin 
ornamento. Es evidente que la labor de Chaves Nogales también se deja ver en 
todo el reportaje, no solo dándole tensión e intensidad narrativa, sino también 
haciendo inteligible lo que Martínez le ha contado, como él mismo explica en su 
artículo sobre los flamencos de París de 1930: 

Claro es que el maestro Martínez no dice estas mismas palabras. Él habla a su 
modo, con sus imágenes castizas plagadas de galicismos; pero a lo largo de 
su charla internacional, que pondría los nervios de punta a un académico, yo sé 
que quiere decir eso; y lo traduzco así.23 

Juan Martínez y su mujer, Sole, «una moza de pueblo alegre y bonita como 
una onza de oro»,24 constituyen una pareja entrañable. Y su historia está salpi-

	 21	 Chaves Nogales, Manuel. La vuelta a Europa..., op. cit., p. 248.
	 22	 Chaves Nogales, Manuel. El maestro Juan Martínez..., op. cit., p. 3.
	 23	 Chaves Nogales, Manuel. Obra periodística, vol. ii. Sevilla: Diputación de Sevilla, 2013, p. 1022.
	 24	 Chaves Nogales, Manuel. El maestro Juan Martínez..., op. cit., p. 3.
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cada de anécdotas profundamente conmovedoras. La humanidad de Sole y 
Juan es una luz que ayuda a definir mejor las sombras del fanatismo y la cruel-
dad. En esa línea, Chaves concluye el reportaje con una declaración que nos 
recuerda a Albert Camus y, además, contiene la clave de todo su pensamiento 
político: «Acaso no se deba nunca superar la medida de lo humano».25

Y, en efecto, en el relato del bailarín todo está contado aplicando esa medi-
da, especialmente la barbarie. Sobre los asesinatos de la Checa de Kiev nos 
cuenta:

Cada verdugo mataba a su manera, porque no había ceremonial alguno para las 
ejecuciones. Se trataba sencillamente de liquidar a unos cuantos millares de inde-
seables de la manera más rápida y cómoda [...]. En las prisiones de la Checa se 
moría así, sin ninguna prosopopeya, como la cosa más natural del mundo. ¿No 
han visto nunca cómo se mata a un pollo en la cocina? Pues así. El chequista sa-
caba del calabozo a su víctima y se lo llevaba a un patiezuelo cualquiera, el que 
más le acomodaba; desenfundaba la pistola y le decía:

—Anda, desnúdate. Deja la ropa en ese rincón.
Y, mientras el reo se desabrochaba las botas como un autómata y se sacaba la 

camisa por la cabeza, sin que se le ocurriera siquiera una protesta —¿para qué?—, 
el chequista encendía un cigarrillo y esperaba echando bocanadas de humo.

—¿Qué? ¿Estás ya?
Al llegar a este punto el reo no tenía ya fuerzas para responder. Doblaba la 

cabeza sobre el pecho y así, resignadamente, entraba en la eternidad de un pisto-
letazo.26

Esta escena y otros episodios de la Revolución que relata el maestro nos 
recuerdan a lo que años más tarde, con ocasión del juicio de Eichmann en Je-
rusalén, Hannah Arendt llamaría la banalidad del mal. Por ejemplo:

Uno cree que esto de morir es más complicado y difícil. Se imagina las ejecucio-
nes como algo terrible y solemne. No hay tal cosa. Los bolcheviques mataban, 
sencillamente, porque creían que había que matar, sin concederle ninguna im-
portancia [...]. Se han contado muchas historias truculentas de la Checa. Todas 
pueden ser verdad. Los chequistas, en la época del terror, hicieron todo lo que se 

	 25	 Ibid., p. 287. En ese mismo sentido escribiría Albert Camus años más tarde: «Némesis, diosa de 
la medida no de la venganza, vela por el equilibrio. Todos aquellos que trasponen el límite son implaca-
blemente castigados por ella [...]. Rechazar el fanatismo, reconocer la propia ignorancia, los límites del 
mundo y del hombre, el rostro amado, la belleza, en fin, he ahí el campo donde podremos reunirnos 
con los griegos» (Camus, Albert. El verano. Bodas. Barcelona: Edhasa, 2000, pp. 25 y 29).
	 26	 Chaves Nogales, Manuel. El maestro Juan Martínez..., op. cit., pp. 185-186.
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les atribuye y más. Lo que no es verdad es el aparato terrorífico de que se les rodea 
[...]. Aquello tenía otro aire más natural, más sencillo.27

Martínez sabía de lo que hablaba y no necesitaba exagerar ni disimular 
nada, no hace proselitismo de unas u otras ideas políticas. Como buen pícaro 
que es, su principal afán es asegurarse su supervivencia: «Uno es artista de ca-
baret, y en todas partes tiene que congraciarse con los que mandan para que le 
dejen vivir».28 Y en Kiev había entablado relación con Misha, el jefe de la Che-
ca. Cuando iba al edificio a llevar localidades del circo en el que trabajaba, 
siempre le conseguía algún palco. Además, siempre que hacían fiestas en la 
sede de la Checa —hasta ese punto llegaba la frivolidad de los asesinos—, lo 
mandaban llamar para que actuase para ellos. Martínez dice sobre él:

Si en el mundo ha habido un monstruo de crueldad ése era Misha, aquel mismo 
camarada que me abrazaba enternecido, doliéndose de que yo no estuviese ale-
gre. Nadie diría que aquel borracho obsequioso y contemporizador, que pedía 
perdón ceremoniosamente a cada instante, era nada menos que el comisario de 
la Checa de Kiev, el hombre que diariamente asesinaba a docenas de criaturas 
inocentes con sólo pasar un lápiz rojo por encima de los nombres que figuraban 
en las listas de detenidos. Una tachadura de aquel lápiz rojo era la muerte inexo-
rable abatiéndose sobre un desdichado.29

En cierta ocasión en que Misha ve al maestro taciturno, le dice que no le 
dé muchas vueltas a la cabeza o se volverá loco, que haga como él. Lo cual nos 
recuerda la renuncia a pensar o la incapacidad para hacerlo que Arendt atribuía 
a Eichmann.30

Martínez, testigo y víctima de la brutalidad

El número abrumador de asesinatos y abusos que presenció Martínez da una 
idea bastante clara del nivel de barbarie que se alcanzó ya desde los primeros 

	 27	 Ibid., p. 186.
	 28	 Ibid., p. 14.
	 29	 Ibid., p. 178.
	 30	 «Eichmann era un hombre inteligente, pero en este aspecto era un completo necio. Y lo escan-
daloso es esta necedad. A eso es a lo que me referí cuando hablé de banalidad. No hay nada profundo 
en ello, nada demoníaco. Se trata simplemente de negarse a imaginar lo que la otra persona siente» 
(Arendt, Hannah. La última entrevista y otras conversaciones. Barcelona: Página Indómita, 2016, p. 60).
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días de la Revolución. Pero más conmovedor que el número de víctimas es el 
relato de los casos concretos y, especialmente, los que protagoniza el propio 
bailarín, con el que el lector, como es natural, pronto se siente identificado. 
Valga la siguiente historia como ejemplo.

Caminaban el maestro y Sole una noche de vuelta a casa unos metros por 
detrás de una pareja de oficiales de la misión militar francesa, cuando una pa-
trulla de marineros (a los que Martínez considera los más crueles entre los bol-
cheviques) les salió al paso y les dio el alto a los franceses, pero estos no los oyeron. 
Ya estaban dispuestos a abatirlos cuando Martínez, sin pensarlo, dio un salto, 
los alcanzó y les avisó. Entonces, el jefe de la patrulla, decepcionado por no 
haber podido cobrar su presa, se fue hacia el maestro, revólver en mano:

—¿Y tú quién eres? ¿Quién te mete a ti, hijo de perra, en lo que no te importa?
Y, mientras hablaba así con las mandíbulas apretadas, se divertía dándome 

con la culata del revólver en los dientes.
—Di, cochino judío, ¿quién te ha mandado meterte por medio?
Los labios reventados y las encías saltadas me chorreaban sangre.31

Finalmente, un coche se saltó un control cercano y la patrulla dirigió hacia 
él sus disparos. El jefe le dijo a Martínez que se largara de allí mientras le dis-
paraba el revólver a los pies. Por si no fuera poco, durante todo ese rato, un 
marinero con una ametralladora colgada al cuello no paraba de preguntarle al 
jefe si tiraba contra ellos.

Lo de menos era haber salido con los morros hinchados y un diente saltado como 
salí. Aquel tío de la ametralladora colgada en el pescuezo que preguntaba a cada 
instante: «¿Tiro ya?» era el que me volvía loco cada vez que me acordaba de él.32

Asesinos rojos, asesinos blancos

En otra ocasión, después de que los blancos recuperaran Kiev, Martínez, para 
congraciarse con los vencedores, los guio a la sede secreta de la Checa:

El espectáculo que se ofreció a nuestra vista cuando llegamos al patio no se me 
olvidará en la vida. Había en el centro un informe montón de cadáveres y miem-

	 31	 Chaves Nogales, Manuel. El maestro Juan Martínez..., op. cit., pp. 97-98.
	 32	 Ibid., p. 99.
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bros amputados, todo ello revuelto con barro y cascotes. Daba la impresión de 
que al mismo tiempo que habían ido fusilando a los prisioneros y descuartizando 
los cadáveres para que no pudieran ser identificados, habían estado removiendo el 
suelo y cavando una fosa en que enterrarlos.33

En un árbol del patio, Martínez ve clavada al tronco con un alfiler una 
fotografía de dos niños que debió de poner ahí un fusilado para que fuese lo 
último que viera antes de morir: «Sujetos a las tapias o caídos en el suelo en-
contré hasta media docena de estos retratos familiares que me angustiaron más 
que los mismos muertos amontonados a mis pies»,34 confiesa el maestro.

No obstante, el maestro no se limita a contar los horrores causados por los 
bolcheviques, sino que, con el mismo desprecio, narra los abusos y atrocidades 
de los blancos, los nacionalistas ucranianos, los polacos y las bandas de asesinos 
que infestaban el campo de Ucrania. Explica, por ejemplo, cómo los blancos ex-
pusieron en un anfiteatro los cadáveres encontrados en las dos Checas de Kiev:

Pero no contentos con esto, y para recargar la nota espeluznante, llevaron tam-
bién los cadáveres de cuantos habían caído luchando en las calles, blancos, rojos 
e incluso de los judíos que ellos mismos habían asesinado y los de los bolchevi-
ques que fusilaron aquella madrugada en su propio cuartel general. Decían, sin 
embargo, que todos eran víctimas de la Checa.35

Queda aquí patente, como en tantas otras partes del reportaje, la ecuani-
midad del testimonio del maestro: «Era un balance desolador, porque no podía 
uno inclinarse a ningún lado con la esperanza de hallar un poco menos de fe-
rocidad en algún platillo de la balanza. Asesinos rojos o asesinos blancos, ¿qué 
más daba? Todos asesinos».36

La picaresca como anclaje a la realidad

Como contrapunto a esa barbarie desaforada y a la grandilocuencia de los re-
latos políticos, las peripecias de Martínez para sobrevivir nos permiten tener 
siempre en mente la medida de lo humano. Un símbolo de ese contraste es 
cómo sorprendió la Revolución de Octubre al maestro en el cabaret Alpinskaia 

	 33	 Ibid., pp. 211-212.
	 34	 Ibid., p. 213.
	 35	 Ibid., p. 215.
	 36	 Ibid., p. 216.
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Rosa: el pánico general lo impulsó a huir, de modo que se encontró en la calle 
«vestido de corto, con chaquetilla de terciopelo y alamares. Un traje a propó-
sito para una revolución».37 En otra ocasión, ya en Kiev, un comisario político 
encargado de depurar de burgueses el Sindicato de los Artistas de Circo, tras 
verlo bailar, lo clasifica como contorsionista: «Aquel bárbaro me había tomado 
por el hombre serpiente»,38 se lamenta Martínez, quien, con todo, celebra no 
haber corrido la suerte de los que fueron expulsados del sindicato y arrojados 
a la mayor de las miserias.

Sometidos a las restricciones que desde el principio de la revolución impu-
sieron los bolcheviques, Sole y Juan vivían en condiciones muy penosas, sin 
solución a la vista: «Los cabarets fueron prohibidos a rajatabla: a los pobres 
artistas de cabaret la revolución nos condenaba a morir de hambre. Los comi-
sarios no querían oír hablar de nosotros. Mientras más pronto nos muriéra-
mos, mejor, según me dijo uno».39 Ante esta situación, Sole toma una resolu-
ción y le dice a su marido:

Que te dejes de monsergas y te pongas a vivir como todo el mundo. Aquí ya no 
somos artistas, ni españoles, ni burgueses, ni nada. Aquí no tienen derecho a 
comer ni a vivir más que los proletarios y los bolcheviques, y ya estamos tú y yo 
siendo más proletarios y más bolcheviques que nadie.40

Ante los planteamientos ideológicos y las luchas de poder de unos y otros, 
aquí nos encontramos a dos personas indiferentes a ambas cosas, cuyo único 
afán es vivir en paz. Esto no solo los dignifica, sino que presenta como profun-
damente indignos a los fanáticos que hacen la vida imposible a «la población 
civil, la buena gente, que no se mete en nada»,41 como los llama Martínez.

Conclusión

Se puede caer en la tentación, no obstante, de caricaturizar a Juan Martínez. 
Los más clasistas podrán menospreciar el casticismo y la incultura del maestro 
flamenco. Sin embargo, Martínez es, junto con Sole, el personaje con mayor 
dignidad del reportaje-novela, en tanto que, no solo no le causa daño a nadie, 

	 37	 Ibid., p. 73.
	 38	 Ibid., p. 173.
	 39	 Ibid., p. 94.
	 40	 Ibid., p. 135.
	 41	 Ibid., p. 127.
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sino que ayuda a quien puede –«Hoy puedo decirlo con orgullo: jamás cayó 
nadie por mi culpa»—42 y nunca sucumbe al gregarismo que impone la guerra, 
ni en una dirección ni en la otra. Y resulta ser, además, un observador mucho 
más lúcido que tantos intelectuales, mucho más cultos, pero con menor cono-
cimiento de la naturaleza humana, que fueron a Rusia y no supieron o no 
quisieron ver el horror que latía bajo la utopía. Como apunta Josefina Cara-
bias: «No creo que se haya escrito ni tal vez se escribirá ningún libro sobre ese 
gran tema que resulte tan conmovedor, tan objetivo y, al mismo tiempo, tan 
ameno y curioso».43 La sola presencia de Martínez, hombre sencillo, pícaro de 
buenos sentimientos, entrega al descrédito de lo grotesco a los criminales y 
fanáticos de todos los signos que pueblan su relato, siguiendo así, sin saberlo, 
la doctrina que Bertolt Bercht propondría muchos años después: «los grandes 
criminales políticos deben ser abandonados, especialmente al ridículo».44

El relato de Martínez bien puede ajustarse también a la perspectiva de Or-
lando Figes:

Aun a riesgo de parecer duro, lo cierto es que la manera más fácil de abarcar el 
espectro de la Revolución es señalar la manera en que desperdició vidas humanas: 
decenas de miles fueron asesinados por las bombas y las balas de los revoluciona-
rios, y al menos un número igual por las represiones del régimen zarista, antes de 
1917; millares murieron en las calles combatiendo ese año; centenares de miles a 
causa del Terror de los rojos (y un número igual del Terror de los blancos, si se 
cuentan las víctimas de sus pogromos contra los judíos) durante los años que si-
guieron; más de un millón perecieron en el curso de los combates de la guerra 
civil, incluyendo civiles en la retaguardia, y todavía más gente murió de hambre, 
de frío y de enfermedad que de todas las otras causas juntas.45

Sin embargo, como hemos visto, el de Martínez es un relato mucho más 
conmovedor que el de cualquier historiador, por cuanto, merced a la forma 
novelesca que le da Chaves, pone al lector en la piel de personas concretas que 
fueron víctimas de brutalidades lamentablemente también muy concretas. De-
nunciar la crueldad que provocó la Revolución y despojarla de su halo mítico 
con tanta eficacia es el gran mérito de los maestros Martínez y Chaves Nogales.

	 42	 Ibid., p. 181.
	 43	 Carabias, Josefina. «Epílogo: Lo que fue de aquellos dos hombres». En Chaves Nogales, 
Manuel, Juan Belmonte, matador de toros: su vida y sus hazañas. Madrid: Alianza, 1988, pp. 321-338.
	 44	 Arendt, Hannah. Lo que quiero es comprender: sobre mi vida y mi obra. Madrid: Trotta, 2010, p. 114.
	 45	 Figes, Orlando. La revolución rusa (1891-1924): la tragedia de un pueblo. Barcelona: Edhasa, 
2000, p. 15.
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Introducción

La conmemoración de la Revolución de 1917 se convirtió rápidamente en mo-
tivo de reflexiones, consideraciones y celebraciones en el ámbito de la naciente 
URSS. El propio Lenin dedicó varias páginas a la reflexión con motivo del IV 
y V aniversarios de la efeméride. Merece la pena anotar con brevedad algunas 
ideas expuestas por Lenin, ya que varias de sus reflexiones se convertirán en un 
verdadero topos, expuesto, con variaciones, hasta la llegada al poder de Gorba-
chov, último presidente de la URSS. Además, las aportaciones de Lenin serán 
siempre observadas y citadas por los ideólogos albaneses con motivo del LX ani-
versario de la Revolución.

A grandes rasgos, Lenin presenta la siguiente aportación sobre el tema: en 
un artículo publicado en Pravda (18 de octubre de 1921), el dirigente comunis-
ta destaca que, en su origen, la revolución perseguía un objetivo «democrático-
burgués»: acabar con los residuos del Antiguo Régimen en Rusia, a saber, el fin 
del feudalismo, entendido como «esa barbarie, esa vergüenza, de ese enorme 
freno para toda la cultura y todo el progreso en nuestro país», que se manifes-
taba en «la monarquía, la división en estamentos, las formas de propiedad y de 
usufructo de la tierra, la situación de la mujer, la religión, la opresión de las 
nacionalidades».1 En segundo lugar, Lenin exalta el nuevo régimen surgido tras 
1917, que —a su juicio— es el máximo representante de la «democracia para 
los obreros y campesinos y, a la vez, significa la ruptura con la democracia 
burguesa y el surgimiento de un nuevo tipo de democracia, de alcance históri-

	 *	 Este trabajo se ha realizado en el marco del programa BASILEUS para el área de los Balcanes, 
que comportó una estancia del autor por el plazo de un mes en la Universidad de Tirana (Albania), en 
enero de 2016.
	 1	 Lenin, Vladimir I. Obras escogidas, vol. iii. Moscú: Progreso, 1970, p. 655. 
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co-universal: la democracia proletaria o dictadura del proletariado».2 Tal régi-
men, reconoce Lenin, no está exento de errores («en efecto, hemos tenido y 
tenemos aún muchos desaciertos y errores»), que justifica por el hecho de tra-
tarse de una «obra tan nueva, nueva para toda la historia mundial, como es la 
de crear un tipo de régimen estatal sin precedentes».3 La idea de la Revolución 
como algo nuevo, que está marcando la historia universal, se repetirá en todos 
los discursos conmemorativos de los sucesores de Lenin, y, por supuesto, tam-
bién en la Albania socialista. En términos similares se expresaba el dirigente 
soviético en su aportación al IV Congreso de la Internacional Comunista, en su 
informe presentado el 13 de noviembre de 1922, cuando el líder se hallaba ya 
cercado por la enfermedad.4 Stalin también reflexionó sobre qué supuso la 
Revolución, y por qué motivos pudo triunfar en Rusia. El georgiano apuntó 
seis motivos, que, a su vez, se vieron reflejados en la Historia del Partido Comu-
nista (bolchevique) de la URSS (1938), y fijó así la visión estalinista de la Revo-
lución (y, por ende, de la historia).5 Según Stalin, la revolución contaba con el 
apoyo de la la mayoría de la clase obrera rusa, de los campesinos pobres y de 
los soldados, y estaba liderara por un partido disciplinado como el bolchevi-
que. Además, la burguesía rusa era «relativamente fácil de vencer», y se dispo-
nía de una importante reserva de víveres y materias primas en el interior del 
país.6 A su vez, Stalin reiteró algunas de las ideas ya expuestas por Lenin: la 
consolidación de la URSS como primer país socialista del mundo y foco de 
la revolución internacional, el carácter mundial de la dictadura del proletaria-
do, el anticolonialismo y el triunfo de las teorías de Marx en la esfera práctica 
de la política.7 

Tras la muerte de Stalin, la llegada al poder de Kruschev cambió de mane-
ra notable la interpretación sobre los acontecimientos de 1917. Como es bien 
sabido, se cuestionaron muchas de las acciones llevadas a cabo en tiempos de 
Stalin,8 especialmente la política sobre las purgas y el culto al líder. El discurso 

	 2	 Ibid., p. 658. 
	 3	 Ibid., p. 658. 
	 4	 Ibid., pp. 734-746. 
	 5	 Comité Central del P. C. de la URSS. Historia del Partido Comunista (bolchevique) de la URSS. 
Pamplona: Templando el acero, 2015, pp. 232-234. Sobre la concepción estalinista de la historia, véase 
Enteen, George. «The Stalinist conception of Communist Party history». Studies in Soviet Thought, 
núm. 37, 1989, pp. 259-274. 
	 6	 Stalin, Iósif. Obras escogidas. Tirana: Instituto de Estudios Marxista-Leninistas, 1979, pp. 189-190. 
	 7	 Ibid., pp. 214, 311, 313 y 315. 
	 8	 Nos referimos al sobradamente conocido «Discurso secreto». Puede consultarse en Kruschev, 
Nikita. Kruschev recuerda; introducción, comentarios y notas de Edward Crankshaw, Madrid: Santilla-
na, 1970, pp. 567-622. Véase una valoración opuesta en Hermida, Carlos. «Cuestiones sobre Stalin». 
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pronunciado por Kruschev con motivo del XL aniversario de la Revolución 
(1957) marca, en este sentido, un verdadero punto de inflexión: se señala que 
los vencedores de la Segunda Guerra Mundial fueron «el pueblo soviético y sus 
gloriosas Fuerzas Armadas», sin citar a Stalin, a quien se le dirigen importantes 
críticas:

Nuestro Partido criticó por iniciativa propia en el XX Congreso los errores de 
Stalin. Los criticó, en primer lugar, para enmendarlos; en segundo lugar, para 
que no volvieran a repetirse y, en tercer lugar, para no consentir un enfoque dog-
mático y libresco del marxismo-leninismo.9

Finalmente concluye que «Stalin ocupará en la historia el lugar que le 
corresponde».10 Aun así, las relaciones con la Albania de Enver Hoxha aún se 
mantenían, y en los saludos protocolarios se menciona a Hoxha, entre otros lí-
deres políticos del bloque socialista.11 Pocos años después, la situación cambia-
ría radicalmente, y también la interpretación sobre los acontecimientos de 1917.

Contexto: la ruptura de las relaciones  
entre Albania y la URSS en 1961

Tras la ocupación por parte de la Italia de Mussolini, Albania consiguió expul-
sar a las tropas alemanas e italianas en 1944, y se estableció un régimen socia-
lista encabezado por Enver Hoxha.12 Hay que destacar que Albania se liberó 

Revista Historia y Comunicación Social, núm. 10, 2005, pp. 135-156. Sobre el «Discurso secreto», merece 
la pena atender a las revelaciones de Medvedev, Zhores A. y Medvedev, Roy A. El Stalin desconocido. 
Barcelona: Planeta, 2006, pp. 113-129, especialmente sobre el papel desempeñado por Piotr Pospelov y 
Dmitri Shepílov en la elaboración del informe (p. 122), así como sobre la súbita detención de las críticas 
hacia Stalin entre abril y mayo de 1956, cuando Pravda reprodujo un artículo del periódico chino más 
importante, el Diario del Pueblo, en el que se afirmaba que eran más notables los aciertos de Stalin que 
sus errores, definidos como beneficiosos porque enriquecían «la experiencia histórica de la dictadura del 
proletariado» (p. 125). Evidentemente, en ese momento pesaron más las relaciones con la China de Mao, 
que por entonces eran buenas.
	 9	 Jruschov, Nikita. Cuarenta años de la Gran Revolución Socialista de Octubre. Informe del cama-
rada N. S. Jruschov en la sesión del Soviet Supremo de la URSS del 6 de noviembre de 1957. Santiago de 
Chile: s. n., 1957, p. 32.
	 10	 Ibid., p. 33.
	 11	 Ibid., pp. 6 y 8.
	 12	 Véanse, como contexto general, Zavalani, Tajar. History of Albania. Londres: Center for Alba-
nian Studies, 2015, pp. 319-334; Vickers, Miranda. The Albanians: a modern history. Londres/Nueva York: 
I. B.Tauris, 2014, p. 155 y ss.
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del yugo nazi sin la ayuda de la URSS. Según el yugoslavo Milovan Djilas, 
Stalin no mostraba en aquel momento un especial interés en Albania.13 Parecía, 
pues, que una Albania dependiente de Yugoslavia era ya suficiente. De hecho, 
hasta finales de 1947 se consideró incluso la posibilidad de una federación de 
Estados comunistas balcánicos, que debía estar formada por Yugoslavia, Bul-
garia y Albania.14 Así, no sorprende que, en el mapa trazado por Churchill y 
Stalin sobre el reparto de los Balcanes, no se mencionara a Albania.15 Sin em-
bargo, el panorama regional empezó a cambiar de manera clara cuando Stalin 
censuró a la Yugoslavia de Tito. Hoxha, receloso de la creciente influencia de 
Tito en la zona, decidió romper relaciones con Yugoslavia, y se acercó con interés 
a la URSS de Stalin. Hoxha se entrevistó en cinco ocasiones, como mínimo, con 
el líder soviético, y se llegó a una serie de acuerdos bilaterales. La visión hox-
hiana de tales encuentros se encuentra reflejada en Con Stalin: memorias de mis 
encuentros con Stalin, publicado en 1979 con motivo de la conmemoración del 
centenario del nacimiento del líder georgiano. El libro constituye un elogio 
claro de la figura de Stalin: «Stalin no era un tirano, ni un déspota. Él era un 
hombre de principios, era justo, modesto y muy cariñoso y considerado hacia 
el pueblo, los cuadros y con sus compañeros».16 

No obstante, tras la muerte de Stalin (1953), y especialmente a partir del 
momento en que se difundió el informe de Kruschev (1956), empezaron a es-
cucharse muchas voces críticas en referencia a Stalin. Parece ser que Hoxha 
admitió un exceso en el culto al líder en el III Congreso del Partido del Traba-
jo de Albania (1956), cuyos fragmentos fueron posteriormente suprimidos en 
las actas.17 Por otra parte, el 14 de abril de 1956, Hoxha publicó en Zëri i popu-
llit [«La voz del pueblo»], el artículo titulado «El marxismo-leninismo nos 
enseña que las masas son el motor de la historia», en el que afirmaba que Stalin 
había cometido algunos errores y se había acabado distanciando de las masas 
obreras.18 Pero el acercamiento de Kruschev a la Yugoslavia de Tito comportó 

	 13	 Djilas, Milovan. Conversations with Stalin. Nueva York: Harcourt, Brace and World, 1962, p. 143.
	 14	 Ulam, Adam B. Stalin: el hombre y su época, vol. ii. Barcelona: Noguer, 1975, p. 368.
	 15	 Grey, Ian. Stalin, vol. ii. Barcelona: Salvat, 1989, p. 332. También hay que tener en cuenta las 
complejas relaciones entre la Albania socialista y la Grecia del momento: Meta, Beqir. Greek-Albanian 
Tension (1939-1949). Tirana: Academia de Ciencias de Albania, 2006, pp. 256-266.
	 16	 Hoxha, Enver. Con Stalin: memorias de mis encuentros con Stalin. Pamplona: Templando el acero, 
2016, p. 25. Esta visión contrasta radicalmente con la expuesta por autores como Pierre Broué (Comu-
nistas contra Stalin: masacre de una generación. Málaga: Sepha, 2008) o Karl Schögel (Terror y utopía. 
Moscú en 1937. Barcelona: Acantilado, 2014).
	 17	 Halliday, Jon. The artful Albanian: The memoirs of Enver Hoxha. Londres: Chatto and Windus, 
1986, p. 96. 
	 18	 Fevziu, Blendi. Enver Hoxha: The iron fist of Albania. Londres/Nueva York: I. B.Tauris, 2016, p. 146. 
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un cambio de actitud en Hoxha, y comenzaron los recelos entre la URSS y 
Albania. El clima de desconfianza fue aumentando progresivamente, y la rup-
tura definitiva se evidenció en la cumbre de Moscú, en la que Hoxha, alineán-
dose con la China de Mao, realizó una crítica durísima a la política revisionis-
ta de Kruschev y exaltó la figura de Stalin.19 Según la versión oficial albanesa, «la 
actitud de principios, revolucionaria y decidida de Enver Hoxha salvó al Parti-
do y al pueblo de la tragedia que preparaban los dominantes de Moscú y sus 
aliados».20 Por su parte, Kruschev no dudó, años después, en definir a Albania 
como «el perturbador número uno de los países socialistas».21 

A partir de ese momento se dieron por finalizados los acuerdos entre la 
URSS y Albania. Tal hecho comportó, por supuesto, una interpretación clara-
mente divergente sobre la Revolución de 1917.

La revolución rusa según la interpretación 
soviética (y búlgara) de 1977

En 1977, la URSS se preparaba para conmemorar el LX aniversario de la Re-
volución.22 Bajo el mandato de Leónidas Brézhnev se elaboró un discurso cla-
ro, concreto y preciso sobre cómo debía interpretarse la efeméride. A grandes 
rasgos, se mantiene el discurso argumentativo de Lenin, si bien se plantean 
algunas novedades, que tratan de responder al nuevo contexto en que se halla 
la URSS, profundamente diferente del de los tiempos de la Revolución. 

Los discursos de Brézhnev sobre el tema resaltan, sobre todo, el papel de 
gesta heroica de los que protagonizaron esos acontecimientos, y se afirma que 
la Revolución resolvió problemas locales y también globales, a causa del papel 
iluminador como guía que tuvo para el conjunto del movimiento obrero mun-
dial, a la vez que señalan que cada país fue encontrando su propia manera de 
aplicar el socialismo.

	 19	 Véase Droz, Jacques (dir.). Historia general del socialismo: de 1945 a nuestros días, vol. iv, Barce-
lona: Destino, 1983, pp. 510-511. Según René Gallisot, «el comunismo albanés produjo el cisma, aunque 
no fuera él la causa, iniciando la requisitoria contra el revisionismo de Jruschov y glorificando a Stalin y 
a Mao. En la cumbre de Moscú de 1960, Enver Hoxha pronunció su discurso y abandonó la Conferen-
cia Mundial de Partidos [...]. Hoxha exige la total rehabilitación de Stalin».
	 20	 Enver Hoxha: Vida y obra. Tirana: Instituto de Estudios Marxista-Leninistas, 1986, p. 132.
	 21	 Kruschev, Nikita. Memorias: el último testamento. Barcelona: Euros, 1975, p. 194.
	 22	 No resulta baladí recordar el impacto mediático que había tenido, una década antes, la publica-
ción de la obra de Svetlana Stalin Rusia, mi padre y yo: veinte cartas a un amigo (Barcelona: Planeta, 
1967), coincidiendo con el 50.º aniversario de la Revolución. 
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Tales discursos son interesantes por las afirmaciones que contienen, pero 
también por sus silencios. Curiosamente, en el repaso histórico de los aconteci-
mientos no aparece en una sola ocasión el nombre de Stalin, y tampoco cuando 
se hace referencia al papel de Lenin como teórico y aplicador de los postulados 
de Marx y Engels. Si bien en el ámbito interno la figura de Stalin había conoci-
do una mínima reparación,23 en el ámbito externo —es decir, en los discursos 
publicados para que se tradujeran a otros idiomas— la ausencia de referencias 
a Stalin es absoluta, como si no hubiera existido. De hecho, Brézhnev atribuye la 
victoria de la Segunda Guerra Mundial a «los soviéticos, conducidos por nues-
tro gran partido, [que] demostraron que son capaces del heroísmo en masa».24

A diferencia de los tiempos de Stalin, se destaca y valora el papel de la Yu-
goslavia de Tito como fiel aliada de la URSS. En el acto de entrega de la Orden 
de la Revolución de Octubre concedida a Tito, Brézhnev elogia los «grandes 
méritos personales del camarada Tito», a quien se define como «testigo de los 
años heroicos».25 Se exalta también el papel mentor de Marx, Engels y Lenin, 
sin incluir ninguna referencia a Stalin.26

Por otra parte, Brézhnev no duda en criticar a China por su actitud revisio-
nista, a la que acusa de debilitar el movimiento socialista universal, además de 
no mantenerse fiel a los postulados marxista-leninistas. Tal acusación, como se 
verá, será la misma que harán pública los ideólogos albaneses frente a la URSS 
de Kruschev y Brézhnev. 

Por último, Brézhnev destaca que el legado de 1917 constituye una llamada 
a la paz universal: el socialismo y la paz son inseparables, por lo que resultan 
ilegítimas las críticas que se han recibido sobre el deseo de expandir el modelo 
socialista a otras naciones. En el mismo sentido y en ese mismo año se expre-
sa Yuri Andrópov, que afirma categóricamente: «La Unión Soviética no piensa 
inmiscuirse en los asuntos de otros países, no piensa “exportar la revolución”».27 

Apartándonos ya del marco cronológico que nos hemos marcado, parece 
oportuno incluir el punto de vista de Andrópov, designado ya secretario gene-
ral del Comité Central del PCUS en 1982. En un discurso pronunciado con 

	 23	 García Higueras, Gabriel. Historia y perestroika: la revisión de la historia soviética en tiempos de 
Gorbachov (1987-1991). Huelva: Universidad de Huelva, 2015, p. 59. En el Compendio de Historia del 
PCUS publicado en 1975 se revaloriza a Stalin, a quien se define como «gran organizador y teórico».
	 24	 Brézhnev, Leonid I. Memorias. Madrid: Ramón Mendoza, 1979, p. 33.
	 25	 Brézhnev, Leonid I. Nuestro rumbo: la paz y el socialismo. Moscú: Editorial de la Agencia de 
Prensa Nóvosti, 1978, pp. 132 y 137. 
	 26	 Ibid., p. 135.
	 27	 Andrópov, Yuri. El leninismo: ciencia y arte de la creación revolucionaria. Moscú: Editorial de la 
Agencia de Prensa Nóvosti, 1976, p. 26.
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motivo del LX aniversario del nacimiento de la URSS, reitera una vez más que 
la Revolución consolidó a la URSS como gran potencia, que ha sabido resolver 
los problemas nacionales e identitarios y ha sabido «desprenderse de todo lo 
que ha envejecido, de lo que va contra las normas de la convivencia soviética, 
de la moral socialista, contra nuestros ideales comunistas».28 Ya para acabar, 
Gorbachov, último presidente de la URSS, también manifestó su opinión so-
bre qué debía aprenderse de la Revolución de 1917. En el informe político del 
Comité Central del PCUS al XXVII Congreso del Partido (1986), Gorbachov 
reafirmó el valor de «los alzamientos liberadores iniciados por la Gran Revo-
lución de Octubre», que, según su opinión, «determinan la fisonomía del si-
glo xx».29 En plena aplicación de la perestroika, y con motivo del LXX aniver-
sario de 1917, el líder soviético expuso en su discurso «Octubre y la perestroika: 
la revolución continua» una defensa clara del legado de 1917, reiterando las 
ideas fuerza expuestas ya por Lenin, a la vez que criticaba a Stalin y su abuso 
de poder, y desaprobaba los últimos años del mandato de Brézhnev.30 

Evidentemente, la reflexión sobre 1917 se llevó a cabo mucho más allá de 
Moscú. Nos ha parecido oportuno atender a las aportaciones de la Bulgaria 
socialista, seguramente uno de los países más dóciles y fieles respecto a Moscú. 
Su principal líder e ideólogo, Todor Yivkov (o Zhivkov) no dudó nunca en 
mantener una clara fidelidad a los postulados emitidos desde Moscú.31 Así 
pues, se señala que el PCUS fue el primer partido en todo el mundo que llevó 
a los obreros al poder y que el socialismo de su tiempo debe combatir con igual 
fuerza el revisionismo (de izquierda o de derecha).32 También se destaca que en 
Bulgaria prendió muy rápido la llama de la Revolución de 1917, lo que se atri-
buye a tres causas: la relación histórica con Rusia, la fuerza del movimiento 

	 28	 Andrópov, Yuri. Sesenta Aniversario de la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas. Moscú: 
Editorial de la Agencia de Prensa Nóvosti, 1982, p. 13.
	 29	 Gorbachov, Mijaíl. Informe político del Comité Central del PCUS al XXVII Congreso del Parti-
do. Moscú: Editorial de la Agencia de Prensa Nóvosti, 1986, p. 13. En su discurso abundan las referencias 
a Marx y Lenin. No se menciona en ninguna ocasión a Stalin. 
	 30	 García Higueras, Gabriel. Historia y perestroika..., op. cit., pp. 267-287. En el discurso pro-
nunciado por Gorbachov el 8 de mayo de 1985, con motivo del XL aniversario de la «Gran Guerra Pa-
tria» (Gorbachov, Mijaíl. Discursos y artículos selectos. Moscú: Progreso, 1987), este funda la victoria en 
«la naturaleza del socialismo, en el modo de vida soviético» (p. 48), y en el «Partido, su Comité Central 
y el Comité Estatal de Defensa, encabezado por Iósif Stalin» (p. 52). Recordando la resistencia contra el 
nazismo, sí que se menciona, entre otros, al pueblo albanés, que luchó «encarnizadamente [...] contra el régi-
men hitleriano» (p. 53).
	 31	 Hoxha define a Yivkov como «conocido lacayo de los revisionistas de Moscú» (Hoxha, Enver. 
Albania frente a los revisionistas jruschovistas. Tirana: 8 Nëntori, 1977, p. 8).
	 32	 Yivkov, Todor. Bajo la bandera del marxismo-leninismo y del internacionalismo proletario. Sofía: 
Sofía-Press, 1976, p. 11. 
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obrero búlgaro (nacido gracias a Dimiter Blagoev) y la formación del Partido 
Marxista Búlgaro. Para Yivkov, la implantación del socialismo en Bulgaria fue 
la continuación natural de lo que había acontecido en Rusia en 1917,33 por lo 
que no debía sorprender a nadie que la formación del «hombre nuevo» socia-
lista no hubiera resultado difícil en Bulgaria.34

La revolución rusa según Hoxha  
y los ideólogos albaneses

Tras haber analizado el fin de las tormentosas relaciones entre la URSS de 
Kruschev y la Albania de Hoxha, no es de extrañar que la interpretación de la 
Revolución de Octubre fuera por completo diferente en la Albania de 1977. 
Además, hay que tener presente que en aquel momento las relaciones entre 
Albania y China estaban casi rotas, ya que Hoxha había condenado el revisio-
nismo de los últimos años de Mao (sobre todo a raíz de la visita de Nixon a la 
capital china en 1972) y la política llevada a cabo por su sucesor. Albania afron-
taba los últimos años de la década de 1970 aislada, pero guiada con mano firme 
por su líder, Enver Hoxha. Obviamente, tras esta contundencia ideológica debe 
tenerse en cuenta el contexto socioeconómico en que se hallaba el régimen de 
Hoxha, sitiado por la Yugoslavia de Tito y por Grecia. Además, con el paso 
de los años, Hoxha se había afianzado más en el poder, y sus discursos y escri-
tos se consideraban una excelente demostración de la aplicación práctica del 
socialismo en el pequeño estado balcánico. Según Mehmet Shehu (1913-1981), 
mano derecha de Hoxha hasta su caída en 1981, 

[...] les Oeuvres du camarade Enver Hoxha représentent l’application créatrice 
de la vérité générale du marxisme-léninisme, des enseignements immortels de 
Marx, Engels, Lénine et Staline dans les conditions concrètes de l’Albanie.35

Dadas estas premisas, ¿qué lectura sobre la Revolución de Octubre realiza-
ron Hoxha y los ideólogos albaneses? Según su punto de vista, la Revolución 

	 33	 Yivkov, Todor. Unidad basada en el marxismo-leninismo. Sofía: Sofía-Press, s. f., p. 251.
	 34	 Yivkov, Todor. La ciencia, gran fuerza productiva. Sofía: Sofía-Press, 1986, p. 19. Evidentemente, 
tales ideas deberían contrastarse con el fin del régimen socialista en Bulgaria y la actitud del propio 
Yivkov, que confesó en 1990 que el «socialismo estaba muerto y era poco práctico» (Grant, Ted. De la 
revolución a la contrarrevolución: un análisis marxista. Madrid: Fundación Federico Engels, 1997, p. 323).
	 35	 Artículo de Mehmet Shehu en Zëri i popullit del 19 de mayo de 1968, publicado en Hoxha, 
Enver. Le socialisme en Albanie. París: Union Générale d’Éditions, 1974, vol. i, p. xxxi. 
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marcó el inicio de una nueva época para Rusia y el movimiento obrero mun-
dial, que tuvo su propio reflejo en la historia de Albania. Destaca el papel re-
presentado por Lenin y Stalin: «[Stalin] se halló siempre al lado del gran Lenin 
y dio una preciosa contribución en el conseguimiento de la victoria».36 A su 
vez, tal y como se verá, la conmemoración de 1917 brindaba una ocasión dora-
da para criticar el revisionismo, al mismo tiempo que se ponía una gran espe-
ranza en el pueblo soviético, incorrectamente dirigido por sus líderes, ya desde 
la época de Kruschev. Hoxha siempre exoneró al pueblo soviético de la activi-
dad política llevada a cabo por Brézhnev: 

El gran pueblo soviético, la clase trabajadora rusa, los trabajadores de toda la 
Unión Soviética [...]. No permitirán jamás que la patria de la Revolución de 
Octubre, la patria de Lenin, de Stalin y de los soviets, vuelva a ser la Rusia de los 
zares y se convierta en un gendarme de la reacción mundial.37

En términos similares se expresaba Ramiz Alia (1925-2011), quien años más 
tarde sucedería a Hoxha en el poder: 

Los revisionistas, que dominan hoy en el Kremlin, han socavado la gloriosa obra 
del pueblo soviético, destruido las históricas victorias de la Revolución de Octu-
bre, traicionado las enseñanzas de Lenin y Stalin sobre la edificación del socialis-
mo, y marchan por el camino de la restauración del capitalismo.38

En la Historia del Partido del Trabajo de Albania, se destaca el papel orien-
tador que tuvo la Revolución de 1917 para el mundo trabajador albanés, pro-
visto ahora de un modelo que seguir: 

La influencia de la Revolución de Octubre repercutió también en Albania. Sus 
ideas y la política del gobierno soviético ejercieron influencia en el crecimiento 
del movimiento de liberación nacional, en la defensa de la integridad territorial del 
país y en el crecimiento del movimiento revolucionario, democrático.39

Así, las ulteriores revueltas de los años veinte se contemplarán siempre 
desde el prisma del eco revolucionario de 1917: «La revolución de junio [de 

	 36	 Alia, Ramiz. Discurso tenido en la reunión commemorativa, organizada en ocasión del X aniversa-
rio de la muerte de J. V. Stalin. Tirana: 8 Nëntori, 1963, p. 5.
	 37	 Hoxha, Enver. Discursos, conversaciones, artículos (1969-1970). Tirana: 8 Nëntori, 1980, p. 101.
	 38	 Alia, Ramiz. El leninismo, bandera de lucha y de victorias. Discurso tenido en la reunión solemne 
con motivo del centenario del nacimiento de V. I. Lenin. Tirana: Naim Frashëri, 1970, p. 34.
	 39	 Historia del Partido del Trabajo de Albania, tomo I. Tirana: Naim Frashëri 1971, p. 16.
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1924] fue resultado del movimiento revolucionario de los pueblos que se ha-
bían despertado con la victoria de la Revolución de Octubre».40 En cualquier 
caso, el 7 de noviembre de 1977, el político e ideólogo Hysni Kapo (1915-1979) 
pronunció un discurso titulado «Las ideas de la Revolución de Octubre son 
defendidas y llevadas a cabo en lucha contra el revisionismo moderno».41 El 
título del discurso ofrece pistas claras sobre su contenido: vigencia absoluta de 
los postulados teóricos de Marx y Engels, aplicados por Lenin y Stalin, la rela-
ción implícita entre la Revolución de 1917 y la fundación del Partido Comu-
nista (aún no denominado Partido del Trabajo de Albania) el 8 de noviembre 
de 1941, el modelo de 1917 como inspirador para los revolucionarios de todo el 
mundo, y una defensa explícita del uso de la violencia para conseguir el poder: 
«the use of revolutionary violence to overthrow the antipopular regimes and to 
establish the dictatorship of the proletariat».42 En términos similares se expre-
saba Ramiz Alia: «la revolución violenta, que se puede realizar en diversas for-
mas [...], es la más alta expresión de la lucha de clases».43

Pero, sin duda alguna, la mayor diferencia respecto al discurso de Brézhnev 
la hallamos en la cuestión del revisionismo. Para Kapo, Albania ha sabido 
mantenerse fiel frente a la amenaza revisionista, que se atribuye a Bujarin, 
Trotsky, Tito y Kruschev, e incluso llega a afirmar que en 1977 la URSS de 
Brézhnev es «one of the most dangerous centres of the counter-revolution in 
the world»,44 a quien acusa de «cretinismo parlamentario» en una situación 
mundial «fraught with revolution».45 El discurso concluye con críticas al inci-
piente eurocomunismo, y define al pueblo albanés como una «roca granítica 
unida al Partido del Trabajo».46

Sea como sea, no debe extrañarnos que, cuando Kruschev dejó dictadas sus 
memorias, afirmara taxativamente: «Los albaneses son peores que animales».47 
En cualquier caso, Hoxha murió en abril de 1985, un mes después del falleci-
miento de Konstantin U. Chernenko, que a su vez había sucedido a Yuri V. 

	 40	 Ibid., p. 22.
	 41	 Kapo, Hysni. The ideas of the October Revolution are defended and carried forward in struggle 
against modern revisionism. Tirana: 8 Nëntori, 1977. 
	 42	 Ibid., p. 8.
	 43	 Alia, Ramiz. El leninismo..., op. cit., p. 17.
	 44	 Kapo, Hysni. The ideas..., op. cit., pp. 16-17.
	 45	 Ibid., p. 28. Hoxha se expresa en términos similares en 1979: Hoxha, Enver. El imperialismo y 
la revolución. Tirana: 8 Nëntori, 1979, p. 157.
	 46	 Kapo, Hysni. The ideas..., op. cit., p. 44.
	 47	 Kruschev, Nikita. Memorias..., op. cit., p. 234.
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Andrópov tras el largo mandato de Brézhnev.48 Como ha afirmado Nexhmije 
Hoxha, esposa de Enver Hoxha, el líder albanés ya 

[...] no vivió para luchar contra Gorbachov, pero hasta sus últimos días luchó con 
la ejemplar determinación de un gran revolucionario marxista-leninista, denun-
ciando abiertamente los peligros que el revisionismo moderno causaba al movi-
miento obrero.49 

Sea como fuere, carece de sentido especular sobre lo que no aconteció, 
pero en este caso parece bastante evidente que no hubiera habido sintonía 
entre Mijaíl Gorbachov y Enver Hoxha. Lo que sí es indiscutible es que no 
hubo ninguna sintonía entre los postulados de la perestroika y las directrices 
de Alia, sucesor de Hoxha.50 Hay que tener presente que, no en vano, unas dé-
cadas antes, Alia formó parte de la delegación albanesa que rompió los acuer-
dos de colaboración con la URSS de Kruschev,51 y que en su intervención en 
el X Pleno del Comité Central del Partido del Trabajo de Albania (17 de abril 
de 1990), Alia había manifestado que «en Albania no ha de ocurrir nada se-
mejante a lo sucedido en los países del Este».52 

	 48	 No se hallan referencias a Albania en los principales textos de Andrópov (El leninismo: ciencia y 
arte de la creación revolucionaria. Moscú: Editorial de la Agencia de Prensa Nóvosti, 1976; Sesenta Aniver-
sario de la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas. Moscú: Editorial de la Agencia de Prensa Nóvosti, 
1982) y Chernenko (Pensamiento y práctica: artículos e intervenciones escogidos. Madrid: Akal, 1984). 
	 49	 http://criticamarxista-leninista.blogspot.com/2013/10/de-como-el-PTA-se-alejo-de-sus-posiciones-
marxista-leninistas-Nexhmije-Hoxha.html. Merece la pena anotar que, en las extensas memorias de Gor-
bachov (1.417 págs.), no aparece ninguna mención a la Albania socialista (Gorbachov, Mijaíl. Memo-
rias. Barcelona: Plaza y Janés, 1996). 
	 50	 Una visión de conjunto en Abrahams, Fred C. Modern Albania: from dictatorship to democracy 
in Europe. Nueva York y Londres: New York University Press, 2016, pp. 15-110.
	 51	 Hoxha, Enver. Los jruschovistas. Tirana: 8 Nëntori, 1980, p. 346; Biberaj, Elez. Albania and 
China: an unequal alliance. Tirana: Albanian Institute for International Studies, 2015, p. 180. Véanse las 
notas 20 y 21. 
	 52	 Alia, Ramiz. La democratización de la vida económica y social vigoriza el pensamiento y la acción 
del pueblo. Intervención en el X Pleno del CC del PTA. Tirana: 8 Nëntori, 1990, p. 31.





Declive y fin de la utopía socialista:  
La casa Rusia (1990) de Fred Schepisi

Igor Barrenetxea Marañón
Universidad del País Vasco

Parece irreal, pero la historia soviética está repleta de mitos 
y fraudes, denominaciones erróneas y delirios.

Moshe Lewin, El siglo soviético1

Introducción

No hay duda de que el cine es una de las representaciones más importantes con 
las que contamos. En ocasiones es testigo de una época, otras veces busca en-
tender o representar una sociedad cambiante e, incluso, sin saberlo, va más lejos 
y radiografía una serie de valores, ideologías o modos de vida que nos influyen 
o que nos ofrecen una mirada sobre tales hechos, es decir, que constituyen un 
imaginario.2 

En ese sentido, el filme La casa Rusia, inspirado en la novela del afamado 
escritor John Le Carré,3 retrata no solo el proceso de apertura que iba a traer 
consigo la glasnost, impulsada por Gorbachov en la URSS a partir de 1985, sino 
que también nos permite echar una mirada al interior de Rusia, a las transfor-
maciones que se habían producido a raíz de la Revolución de 1917. 

Gracias a esta apertura, la película se pudo rodar en los escenarios reales, 
tras unas cuantas décadas de hermetismo. Aunque hay que señalar que la vi-
sión que ofrece de Rusia es la occidental, y desde el punto de vista de la obra 
de Le Carré, aun así, no deja de tener relevancia, puesto que registra algunos de 
los elementos comunes propios de la herencia dejada tras de sí por la Revolu-
ción, registros únicos, como me encargaré de analizar.

	 1	 Lewin, Moshe. El siglo soviético. Barcelona: Crítica, 2017, p. 434.
	 2	 Rosenstone, Robert A. La historia en el cine. Madrid: Rialp, 2014.
	 3	 John Le Carré, cuyo verdadero nombre es David John Moore Cornwell, nació en Inglaterra (1931). 
Fue profesor en la Universidad de Eton, perteneció al cuerpo diplomático inglés y fue agente al servicio del 
MI6. Pero, sobre todo, ha tenido una prolífica carrera como novelista, cuyo eje argumental es el tema 
de espías ambientado en la guerra fría, con obras como El espía que surgió del frío (1963), El topo (1974), El 
espía perfecto (1986) o La casa Rusia (1989), entre otras, algunas de las cuales se adaptaron a la gran pantalla. 
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La Revolución de Octubre de 1917 no solo alteró el rumbo de la historia del 
imperio zarista, sino que también influyó en el conjunto de la historia contem-
poránea.4 El modo en que se instauró el ideal comunista, el proceso de trans-
formación que se daría a partir de Stalin (con el impulso industrial y moder-
nizador), la victoria frente al Tercer Reich (a la que aludirá el filme) y, sobre 
todo, el antagonismo que surgiría entre el modelo occidental y el modelo co-
munista desembocaron en un período conocido como guerra fría (1946-1991).5 
Pero su final desvela no solo logros, sino también fracasos, ideales frustrados y, 
ante todo, intereses que repercuten en la frágil vida de las personas. 

La guerra fría y el cine

La casa Rusia hay que contextualizarla de forma conveniente en este marco fi-
nal de la guerra fría en el que la rivalidad y las obsesiones de la URSS y EE.UU. 
ante el temor a un ataque por sorpresa derivaron en una desenfrenada carrera 
armamentista. 

La sangrienta y destructiva victoria sobre el Tercer Reich y Japón, en 1945, 
y los acuerdos alcanzados en las conferencias de Potsdam y Yalta entre las po-
tencias vencedoras no trajeron, como se podía haber pensado, paz, entendi-
miento y desarrollo, tal y como pretendía el nuevo organismo creado para tal 
fin, la ONU (Organización de las Naciones Unidos), sino un nuevo equilibrio 
internacional lleno de tensiones. 

EE.UU. había abandonado su tradicional aislacionismo y se había conver-
tido en una superpotencia que buscaba que no se pudieran dar unas nuevas 
condiciones de enfrentamiento. La URSS, una vez roto su aislamiento inter-
nacional, trataba de desarrollar una cobertura defensiva expandiendo su mo-
delo comunista a otros países, principalmente en Europa del Este. Coincidien-
do con ello, los imperios europeos salieron muy debilitados de la Segunda 
Guerra Mundial, lo que trajo consigo los nuevos procesos de descolonización 
en Asia y África, los cuales, unidos a la pugna ideológica, hicieron que los pro-
blemas se mundializaran. 

	 4	 Entre la ingente bibliografía, cabría destacar: Figes, Orlando. La revolución rusa (1891-1921). Ma-
drid: Edhasa, 2000; Pipes, Richard. La revolución rusa. Barcelona: Debate, 2016; y Veiga, Francisco; 
Martín, Pablo y Sánchez Monroe, Juan. Entre dos octubres. Madrid: Alianza, 2017.
	 5	 Leffler, Melvyn P. La guerra después de la guerra. Barcelona: Crítica, 2008; Zubok, M. Vladis-
lav. Un imperio fallido. Barcelona: Crítica, 2008; Fontana, Josep. Por el bien del imperio. Barcelona: 
Círculo de Lectores, 2011; Powaski, Ronald E. La Guerra Fría. Estados Unidos y la Unión Soviética, 1917-1991. 
Barcelona: Crítica, 2015; y Judt, Tony. Postguerra. Una historia de Europa desde 1945. Madrid: Taurus, 2016.
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De este modo, los conflictos que se iban a generar en las décadas siguientes 
en Corea, Vietnam y Cuba, o la serie de procesos revolucionarios impulsados 
tanto en Latinoamérica como en África, determinaron las políticas exteriores de 
ambos países, que buscaron imponer su modelo frente al otro y, si bien se die-
ron momentos de coexistencia pacífica, no se perdió esa mutua desconfianza.6

La Revolución había supuesto un cambio fundamental en la historia de 
Rusia. Los bolcheviques tomaron el Palacio de Invierno y pusieron fin a la auto-
cracia zarista. Y tras una sangrienta guerra civil se acabaron imponiendo a los 
ejércitos europeos y blancos. El país experimentó en esos años una transforma-
ción que vino a acelerarse de forma exponencial con las políticas industriales de 
Stalin en los años treinta. Se convirtió en una potencia militar de primer orden 
para 1941, lo que, entre otras cosas, le permitió enfrentarse a la Alemania de 
Hitler y derrotarla. Sin embargo, el precio pagado en vidas también fue muy 
elevado. 

Stalin sustituyó una autocracia zarista hereditaria por una autocracia del 
proletariado. Las purgas, la represión y sus inhumanas políticas económicas 
fueron rasgos muy característicos de su régimen, en el que se crearon los tris-
temente célebres gulags.7 Se estableció un sistema muy hermético, al que se 
denominó telón de acero, con un aparato represivo que controlaba rígida y 
cruelmente la forma de pensar y actuar de sus ciudadanos. Esto trajo consigo, 
muy pronto, un cine, desde el punto de vista occidental, vinculado a la visión 
que se tenía del comunismo. 

Había miedo, temor, desconfianza y, sobre todo, se afianzó un maniqueís-
mo en el que se temía la expansión del comunismo y su infiltración en la so-
ciedad europea como si fuese una enfermedad maléfica. 

Y, en especial, en el cine de EE.UU. se enfatizó la directriz de que «las pe-
lículas debían ocuparse de temas en que quedase claro [clara] la contraposición 
entre el bien y el mal, mostrar guerras glorificadas del patriotismo, epopeyas 
bíblicas, comedias románticas con muy poco sexo, y nada de trabajadores ni de 
mujeres contestatarias».8 Por supuesto, el mal eran los comunistas. 

Así surgieron películas con títulos tan emblemáticos como El telón de ace-
ro (1948), de William A. Wellman; La invasión de los ladrones de cuerpos (1956), 
de Donald Siegel; El mensajero del miedo (1962) y Siete días de mayo (1964), de 
John Frankenheimer, y El espía que surgió del frío (1965), de Martin Ritt, que 

	 6	 Burleigh, Michael. Pequeñas guerras, lugares remotos. Insurrección global y la génesis del mundo 
moderno. Madrid: Taurus, 2014.
	 7	 Aplebaum, Anne. Gulag: historia de los campos de concentración soviéticos. Madrid: Debate, 2004.
	 8	 Fontana, Josep. Por el bien..., op. cit., p. 132.
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alertaban de una posible «infiltración» comunista. No obstante, eso no evitó 
que se produjeran comedias críticas como Uno, dos, tres (1961), de Billy Wil-
der, o ¡Que vienen los rusos! (1966), de Norman Jewison. Pero los elementos 
que iban a contribuir a este miedo social serían las armas nucleares y sus de-
vastadoras consecuencias, algo que ya se había comprobado en los bombar-
deos de Hiroshima y Nagasaki. Ello se vería en películas como la parábola 
crítica Punto límite (1964), de Sidney Lumet; la genial parodia ¿Teléfono rojo?, 
Volamos hacia Moscú (1964), de Stanley Kubrick; Estado de alarma (1965), de 
James Harris; Cortina rasgada (1966), de Alfred Hitchcock; la juvenil Juegos de 
guerra (1983), de John Badham, y El día después (1983), de Nicholas Meyer, 
que mostraría los efectos de la radiactividad. O bien Firefox: el arma definitiva 
(1982), de Clint Eastwood, y La caza del Octubre Rojo (1990), de John McTier-
nan, en la que se subrayan las intenciones agresivas de la URSS. Aun así, 
también se produjeron largometrajes críticos con la CIA, como Scorpio (1973), 
de Michael Winner, y Los tres días del cóndor (1975), de Sidney Polack, o la más 
reciente El buen pastor (2006), de Robert De Niro. No pretendo ser exhausti-
vo, pero no podemos olvidar otra serie de largometrajes anticomunistas y pro-
pagandísticos como la saga de Rambo (principalmente, la II y la III).9 

El cine constituyó, así, un complemento a esta visión del cerrado bloque 
del Este, en un mundo de espías, lleno de recelos y prejuicios.

Juego de espías10

Aun siguiendo las estrategias narrativas de la novela de espías, la adaptación a 
la gran pantalla de La casa Rusia es algo más. El protagonista es, esta vez, un 
veterano y fracasado editor inglés, Bartholomew Scott Blair, Barley (Sean 
Connery), amante del jazz, a quien conducen a las oficinas del MI6 en Lisboa, 
para ser interrogado sobre un manuscrito de una tal Yekaterina Orlova, Katya 

	 9	 Montes de Oca T., Antonio. La pesadilla roja: cine anticomunista norteamericano 1946-1954. 
San Sebastián: Festival de San Sebastián, 1996; Stonor Saunders, Frances. La Guerra Fría y la guerra 
fría cultural. Barcelona: Debate, 2001; Pérez i Torío, Xavier. Películas claves del cine de espías. Barcelo-
na: Ma Non Troppo, D. L., 2010; Aresté, José María. «La Guerra Fría caldea las películas». Nueva Re-
vista de Política, Cultura y Arte, núm. 152, 2015, pp. 194-206; y Vidal Pelaz López, José. «La Guerra 
Fría: el cine y la batalla de los espías». En Velasco Molpeceres, María y Reguero Sanz (dirs.), La 
historia a través de los mass media: prensa, cine y moda (siglos xx y xxi). Madrid: Creaciones Vicent Ga-
brielle, 2016, pp. 47-57.
	 10	 Ficha técnica de La casa Rusia. EE.UU., 1990. Dirección: Fred Schepisi. Guion: Tom Stoppard. 
Fotografía: Ian Baker. Música: Jerry Goldsmith. Reparto: Michelle Pfeiffer, Sean Connery, Roy Scheider, 
James Fox, John Mahoney, Klaus Maria Brandauer y Michael Kitchen. Duración: 123 min.
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(Michelle Pfeiffer), que pretendía hacerle llegar en la audioferia de Moscú. Al 
no encontrarlo, se lo dio a un conocido suyo, otro editor, Niki Landau, el cual, 
tras apreciar el valor de su contenido, se lo pasó a los servicios de inteligencia 
británicos. La importancia del manuscrito (compuesto por tres cuadernos) es 
inesperada: informa, ni más ni menos, sobre la capacidad nuclear soviética. 

Ahora bien, en este marco, nadie sabe quién es Katya, que bien puede ser 
un engaño de los servicios de inteligencia soviéticos, ni quién es el autor del 
manuscrito ni si es digno de ser tenido en cuenta. A pesar de que el filme se 
ambienta en plena perestroika (1989), la desconfianza nacida de los años de la 
guerra fría es total. Barley cree saber de quién procede. En una de sus frecuen-
tes visitas a la URSS, en Peredelkino, un centro para escritores, ha conocido 
a un misterioso hombre con el sobrenombre de Dante (Klaus Maria Bran-
dauer). Este, atraído por las ideas rebeldes de Barley, le pide que actúe como 
un hombre honesto a la vez que él traiciona a su país... Pero Barley no se toma 
en serio a Dante, hasta que un buen día aparece Katya con los mencionados 
cuadernos. 

El interés por parte de los servicios secretos occidentales es enorme. Así que 
Barley regresa a Moscú para encontrarse con Katya, a instancias del MI6, a fin 
de corroborar la autenticidad de los cuadernos y conocer la identidad del autor. 
Este es Yakov, un afamado científico soviético. Sabiendo el filón que tienen, el 
responsable del MI6 en asuntos soviéticos, Ned (James Fox), contacta con el res-
ponsable de la CIA, Russell (Roy Scheider), para que los ayude con la operación. 
Barley, por tanto, se convierte en la pieza central de este juego. Es el único 
consciente de la suerte que correrá Katya y su familia (un tío y los hijos de ella), 
en el caso de que se descubra la traición de Dante. 

La gran mentira o la loca carrera armamentista

La compleja construcción visual, en la que abundan los flashbacks, los elemen-
tos narrativos paralelos y un sugestivo secretismo (compartido con la novela) 
que hace que no todos los personajes aparezcan bien definidos (lo que no gus-
tó a parte de la crítica)11 y que refuerza aún más esa realidad oscurantista, porta 
dos claves esenciales: la denuncia de la carrera armamentista y las realidades y 
ficciones de la revolución rusa. 

En este apartado me centraré en el primer punto: la gran mentira. 

	 11	 Hinson, Hal. «The Russia House». Washington Post, 21 de diciembre de 1990; Canby, Vicent. 
«Sean Connery in “The Russia House”». The New York Times, 19 de diciembre de 1990.
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Aunque en la novela se enfatiza menos, en el largometraje se recogen con 
más fuerza las idiosincrasias generadas por la pugna por ganar la carrera arma-
mentista. Esto se refleja de forma muy nítida en la escena en la que Barley co-
noce a Dante, en Peredelkino, y pasean por los alrededores del mítico cemente-
rio de Novodévichi, a las afueras de Moscú. El personaje de Barley es perfilado 
como un maduro bohemio, librepensador y sin prejuicios ideológicos. En la 
dacha, animados por el alcohol y la confianza, y delante de otros escritores ru-
sos, el editor expresará sus firmes y originales convicciones contra la guerra fría: 

Si existe alguna esperanza es la de que todos traicionemos a nuestros países. Te-
nemos que salvarnos los unos a los otros. Porque las víctimas son todas iguales. 
Y nadie es más igual que otro. Nuestro deber común es comenzar la avalancha. 

El misterioso Dante es uno de los invitados; aún no sabemos quién es has-
ta más tarde, cuando se le acerca tras su alocución. Y a solas le hablará por 
primera vez y le revelará su teoría de la «gran mentira», que sintetiza de forma 
muy simbólica en una frase: «El caballero soviético se muere dentro de su ar-
madura». 

De esta forma, la historia adquiere una doble perspectiva. A través de los 
cuadernos, se denuncia la incapacidad militar soviética y, al mismo tiempo, 
esta revelación deja al descubierto los intereses creados de EE.UU. Como se-
ñalará en el filme Russell, el responsable de la CIA, si el temible poderío nu-
clear soviético no es real: «¿Cómo se puede mantener la carrera de armamentos 
si el único gilipollas contra el que puedes actuar eres tú mismo?». En otra esce-
na posterior, junto a los agentes Ned y Clive, del MI6, será mucho más claro y 
revelador: «Si el esfuerzo militar soviético está en punto muerto, el norteame-
ricano lo estará también». 

De esta forma, la trama desmitifica las dos grandes ideologías, comunismo 
y capitalismo, para mostrar que solo es un cúmulo de intereses creados, cuyo 
afán no es la justicia ni la dignidad humana, sino tener una posición de fuerza 
frente al otro. Las mentiras de unos se contraponen a las de los otros.

Es verdad que en EE.UU. los grupos conservadores y el complejo industrial 
(los «clientes» a los que alude Russell) tendieron a «magnificar la capacidad 
militar del enemigo»12 con el fin de que el presupuesto militar del Congreso 
fuera lo más elevado posible. William J. Casey, director de la CIA durante la 
presidencia de Reagan, confesó a inicios de los años ochenta que «la propagan-

	 12	 Fontana, Josep. Por el bien..., op. cit., p. 88.



Declive y fin de la utopía socialista 247

da a favor de la victoria en la guerra fría requería exagerar la amenaza soviética 
con el fin de obtener mayores partidas presupuestarias destinadas a la defensa».13 

Tal y como se deja ver en el filme, la CIA, a pesar de todos los informes y 
datos que podía obtener de la URSS, no acertó en la evaluación de los puntos 
fuertes de su contrincante, pues «no tenía ni la menor idea de hacia dónde se 
dirigía el país».14 Nadie podía prever que la URSS vería su fin, pero esta pers-
pectiva del «enemigo amenazante» reforzaba a los sectores conservadores.

Al mismo tiempo, no dejaba de ser verdad que en la hermética URSS se 
ocultaban sus propios problemas. Por ejemplo, frente a la apuesta por la cali-
dad de su homólogo norteamericano, con el que no podían competir tecnoló-
gicamente de igual a igual, se apostó por disponer de la mayor cantidad de 
arsenal nuclear posible, a costa, incluso, de sacrificar y descuidar la seguridad 
de sus propios ciudadanos. Los ejemplos son claros. El 26 de abril de 1986 ex-
plotaba un reactor nuclear en la central de Chernóbil, cuyas consecuencias 
fueron desastrosas para la propia Europa. 

Y, del mismo modo, otro hecho muy revelador respecto a su capacidad 
militar fue que, por ejemplo, en mayo de 1987, un joven alemán aterrizara con 
una pequeña aeronave nada menos que en plena Plaza Roja de Moscú, algo 
que llenó de vergüenza a los responsables soviéticos de defensa.15 O, como ex-
plica de manera muy gráfica Lewin: «el auge y caída del sistema soviético que-
dó perfectamente representado en el destino de la estación espacial Mir».16

La película (como la novela) no recogerá los cambios de las relaciones entre 
ambos países que se habían ido dando durante los mandatos de Reagan y Gor-
bachov, porque no es ese su propósito. El compromiso de Gorbachov de redu-
cir la carrera armamentista, que lastraba una débil economía soviética, choca-
ría de frente con el programa conocido como la Guerra de las Galaxias17 del 
presidente norteamericano, que, además, ponía en evidencia el atraso tecnoló-
gico soviético. 

La tensión se había rebajado, aunque eso no significaba necesariamente 
que los servicios de inteligencia bajaran la guarda. Para la CIA, el MI6 y el 
KGB, la guerra fría todavía no había llegado a su fin, y desconfiaban por com-
pleto de las intenciones del otro bando. 

	 13	 Jeffreys-Jones, Rhodri. Historia de los servicios secretos norteamericanos. Barcelona: Paidós, 
2004, p. 294.
	 14	 Lewin, Moshe. El siglo..., op. cit., p. 12.
	 15	 Taibo, Carlos. La explosión soviética. Madrid: Espasa, 2000, p. 68.
	 16	 Lewin, Moshe. El siglo..., op. cit., p. 467.
	 17	 Fontana, Josep. Por el bien..., op. cit., pp. 619-620. En realidad, su nombre era Iniciativa de 
Defensa Estratégica (IDE).
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Las actitudes de los distintos personajes de la trama muestran perfectamen-
te las décadas de desconfianza, miedo, engaños y temores hacia «el otro», como 
evidencian las reacciones de Ned, Russell, el militar Quinn y los otros agentes, 
que anhelan conocer los secretos militares soviéticos y evitar «traiciones» que 
pongan en riesgo su seguridad. De ahí que necesiten controlar a Barley o le 
exijan pasar por el polígrafo, para valorar su fiabilidad como agente.18 Sus rece-
los, además, revelan que su interés no es tanto para salvaguardar vidas o actuar 
de una forma noble y digna, sino para ganar a cualquier precio, sin mostrar ni 
una pizca de sensibilidad humana por la suerte de Dante, Katya y su familia. 
Ambos bandos mienten y engañan, aunque de manera diferente: esa es la tesis 
del filme. Los soviéticos para mantener su prestigio, a costa de los enormes 
sacrificios de la población y negando la verdad, y los occidentales para compla-
cer a esos intereses creados que han constituido los pilares mismos de la carre-
ra armamentista. 

En suma, la «gran mentira» no solo afecta a la URSS, como afirma Dante, 
sino también, en una acertada crítica, al propio EE.UU. La carrera armamen-
tista se presenta como un lucrativo negocio, incluso para aquellos que parecen 
luchar patrióticamente por ganar esta batalla. Pues no deja de ser cierto que la 
mayoría de los espías de esta época se vieron motivados por razones, más que 
políticas, económicas.19 Dante, Barley o Katya son la excepción, ajenos a las 
idiosincrasias nacionales; de ahí que su destino sea más incierto y, al mismo 
tiempo, sean la metáfora de la suerte de tantas personas que acabaron sufrien-
do y padeciendo, silenciosamente, este paroxismo atómico. 

Realidades y ficciones de la Revolución

Mientras que, en la parte más visible del filme, se hace un retrato agrio y terso 
de la guerra fría, en otro aspecto, la trama manifiesta otros matices de relevan-
cia sobre la sociedad surgida de la Revolución. Cierto es que se trata de una 
sociedad imperfecta, afectada por una serie de elementos negativos que carac-
terizan el sistema autocrático soviético, pero, a la vez, estos revelan «otra» Rusia 

	 18	 Frattini, Eric. MI6. Madrid: Edaf, 2007, pp. 11-15. El MI6 cosechó sus propios éxi-
tos, como cuando logró que el coronel Oleg Penkovsky se pasara a su bando e indicara los 
emplazamientos de misiles soviéticos e, incluso, facilitara un manual de cohetes. Aunque 
también tuvo sus reveses, el KGB consiguió que el agente traidor George Blake les revelara la 
existencia del llamado «Túnel de Berlín», por el que la CIA y el MI6 captaban las comunica-
ciones de Moscú con sus unidades militares en Alemania. 
	 19	 Fontana, Josep. Por el bien..., op. cit., p. 104; Jeffreys-Jones, Rhodri. Historia de..., op. cit., p. 32.
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más moderna y más intelectual que presenta su faz más humana, frente a los 
modelos maniqueos impostados por el cine de propaganda de las décadas an-
teriores. 

Los rusos son gente normal y corriente, críticos con su sistema (como Dante 
o Katya), pero también cercanos y humanos, que disfrutan del jazz (como los 
amigos escritores de Barley), del buen whisky y de la franqueza (como el editor 
ruso Yuri, con el que Barley tiene tanta confianza). Y, ante todo, poseen una 
rica historia cultural de la que el filme se hace eco. El hecho de que la sociedad 
comunista no se hubiese quebrado todavía con el fin de la URSS subraya este 
interés por valorar los escenarios donde se rodó. Nos permite ver Moscú y 
Leningrado (San Petersburgo) tal y como eran en los años ochenta, si bien con 
una población seriamente afectada por el pasado, donde «el miedo que inspi-
raba la represión de Stalin, aunque nadie hablara realmente del asunto, se 
cernía todavía como un velo mortuorio [...]»,20 lo cual impedía que la glasnost 
se interiorizara de forma plena. Así, Dante le referirá a Barley cómo «unos 
hombres grises» (KGB, política secreta) arrestaron a su padre. Y no hay más 
que ver las lecciones que recibe Barley cuando se convierte en espía al servicio 
del MI6, pues se ve obligado a tener cuidado con sus contactos, con quién 
habla y dónde (en el hotel, en un restaurante o en un campanario), ya que hay 
escuchas por todas partes. Se trata de una sociedad vigilada desde dentro, sin 
libertad para opinar.

Pero eso no evita considerar que, en el seno de la URSS, también existía un 
grupo social relevante con pensamientos diversos: la intelligentsia. Surgida en los 
años sesenta, se iba a convertir, dentro de la rigidez del sistema, en una voz críti-
ca contra el patriotismo exacerbado y el militarismo, e impulsaría —aun de mane-
ra tímida— nuevas formas de literatura y cine. Porque, a pesar del temor al 
KGB, también se daban nuevas «tendencias políticas e ideológicas en la URSS», 
aunque «no se organizaran ni pretendieran derrocar al régimen».21 La escena en 
la dacha, donde Barley es el invitado de honor y lanza su mensaje pacifista, 
ilustra este hecho, tanto como los personajes de Dante o Katya, que encarnan 
esa «otra forma de pensar», más abierta y crítica con el sistema.

También hay un homenaje a la cultura rusa: el lugar donde transcurre el 
encuentro entre Dante y Barley, el mítico cementerio Novodévichi, las referen-
cias literarias a autores rusos como Boris Pasternak,22 la conversación entre 

	 20	 Judt, Tony. Postguerra..., op. cit., p. 830.
	 21	 Lewin, Moshe. El siglo..., op. cit., p. 406.
	 22	 Fontana, Josep. Por el bien..., op. cit., p. 243. Boris Pasternak sufrió la presión del régimen so-
viético. Su gran novela, Doctor Zhivago (1955), no pudo ver la luz en Rusia hasta treinta años más tarde.
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Katya y Barley en lo alto de un campanario, que muestra la importancia de la 
religión ortodoxa en la cultura rusa, las imágenes del Kremlin, la catedral de 
San Basilio, el histórico centro comercial el GUM, la populosa calle Gorki, el 
monasterio de Kolomenskoye, en Moscú, el Hermitage y el parque de verano 
de los zares, la fortaleza de San Pedro y San Pablo, junto al río Neva en Lenin-
grado, entre otros, son detalles dignos de elogio, porque en el cine cobran un 
simbolismo mayor para mostrarnos esa Rusia europea. 

Así pues, uno de los actos simbólicos de la nueva postura de Gorbachov 
más importantes de cara al exterior fue, en diciembre de 1989, la visita a la 
Santa Sede, tras haber permitido la libertad de culto y de reunión en la URSS. 

Pero del tradicionalismo pasamos a la modernidad que trajo consigo la 
revolución, y que se muestra en el propio personaje de Dante, a quien se pre-
senta como un brillante estudiante de ciencias, producto de un país que invir-
tió mucho en la educación, y que encarna el enorme progreso de una sociedad 
como la rusa, que era eminentemente atrasada. Porque «el desarrollo social 
soviético fue considerable y profundo»,23 puesto que se quiso «demostrar que 
el modelo soviético era capaz de generar una sociedad feliz de individuos crea-
tivos sumamente cultos e instruidos».24 Sin embargo, hay dos elementos que 
explican, en parte, por qué el modelo fracasó. Por un lado, su incapacidad de 
apertura, que se ilustra cuando Katya se refiere a la decepción de Dante tras la 
Primavera de Praga,25 en 1968. «La invasión acabó con todas las ilusiones socia-
listas que pudieran albergar los elementos no estalinistas de clases instruidas de 
Moscú, Leningrado y otros centros culturales de Rusia».26 Y el otro gran factor 
tiene que ver con la alusión que hace Katya de que Dante regresará al ejército, 
a la vez que le explica a Barley cómo lo sedujeron con privilegios para poder 
investigar. 

Es verdad que los científicos y los catedráticos universitarios fueron una 
«casta de privilegiados».27 De hecho, el sector militar gozaba de prioridad sobre 
el sector civil, y eso fue, sin duda, un lastre enorme para el desarrollo pleno de 
la sociedad civil soviética.28

Los encuentros con Katya, en Moscú, o bien con Dante, en Leningrado, 
cuna de la Revolución, nos permiten visitar lugares emblemáticos, como la 

	 23	 Lewin, Moshe. El siglo..., op. cit., p. 387.
	 24	 Zubok, M. Vladislav. Un imperio..., op. cit., p. 246.
	 25	 Judt, Tony. Postguerra..., op. cit., pp. 641-651. Los checos quisieron formular una tercera vía 
entre el comunismo y el capitalismo, que venía a ser un socialismo democrático. 
	 26	 Zubok, M. Vladislav. Un imperio..., op. cit., p. 314.
	 27	 Ibid., p. 250.
	 28	 Taibo, Carlos. La explosión..., op. cit., pp. 42-43.
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Plaza Roja, el Kremlin, la hermosa estación del metro de Moscú de Kíyevska-
ya, distintos parques y, finalmente, la Plaza del Palacio (o de la Revolución), 
donde Dante homenajea los emblemáticos hechos contándole a Barley cómo 
se inició la Revolución con los primeros cañonazos del acorazado Aurora. 

Pero, al mismo tiempo, siguiendo el espíritu de la película, el mismo Dan-
te señalará que unos acordes de jazz en ese instante no hubiesen estado mal; en 
Europa del Este el jazz encarnaba un valor entre «exótico y subversivo».29 Estas 
palabras representan, sutilmente, un hermanamiento cultural inusitado que va 
más allá de las historias patrióticas o de las discusiones ideológicas sobre qué 
sistema es mejor. El filme no reniega de la Revolución como historia pasada, sino 
de aquello en que se ha convertido, en tanto que sistema opresivo que niega las 
libertades de sus ciudadanos y, por supuesto, la verdad. 

De hecho, se enfatizarán algunos otros elementos positivos compartidos de 
cultura y de historia para mostrar la cercanía entre Rusia, Europa y Estados 
Unidos, como cuando el tío Matvey, que vive con Katya, expresa su gusto por 
los escritores anglosajones como Raymond Chandler, Dorothy Sayers, Conan 
Doyle, o cuando habla sobre la dureza del cerco de la ciudad de Leningrado 
entre 1941-1944, una guerra en la que, después de todo, lucharon y vencieron 
como aliados. 

La mayoría de los lugares que se muestran en la trama contienen una historia 
y una belleza singulares, pero también reflejan la nueva sociedad, los hitos de la 
Revolución y los nuevos edificios —más fríos y austeros— surgidos del desa-
rrollo económico soviético (como el hotel Ukrania, donde se hospeda Barley). 
No obstante, eso no evita presentar otros aspectos menos bucólicos de la reali-
dad social soviética (aparte de los ya mencionados), muy alejada de la utopía 
socialista. 

Después de todo, Katya está divorciada, y ella misma señala el alto porcen-
taje de matrimonios rotos, lo que, en cierto modo, equipara la sociedad norte
americana con la soviética. O cuando le pide a Barley que la acompañe a los 
grandes almacenes, porque ese día llega una remesa de zapatos, y comenta: 
«Hemos conquistado el derecho a protestar, la glasnost nos ha dado a todos el 
derecho a acusar y a quejarnos, pero no sirve para que haya más zapatos». 
Y, para subrayar la corrupción del sistema y del extenso mercado negro, expli-
ca que ahora deben de «robar otros». De ahí la escasez de bienes de consumo 
(luego, con el tiempo empeorará todavía más).30 Y se vuelve a incidir en ello 
cuando, en una de las citas con Dante, un joven se le acerca a Barley y le ofre-

	 29	 Judt, Tony. Postguerra..., op. cit., nota de p. 511. 
	 30	 Lewin, Moshe. El siglo..., op. cit., p. 399.
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ce toda clase de productos para comprar de forma ilegal, por supuesto. Rusia 
no deja de aparecer como una sociedad de contrastes, con sus glorias pasadas y 
sus incertidumbres presentes. Pero no muy alejada, después de todo, de las 
sociedades occidentales, salvo por el rígido control social impuesto. 

Conclusión

Curiosamente, aunque Le Carré falló en su diagnóstico principal sobre el de-
venir de la carrera armamentista, debido al fin de la URSS, la trama se adelan-
tó unos cuantos años a la idea de traicionar al propio país para desvelar la 
verdad. Pensemos en WikiLeaks —WikiFiltraciones—, cuya labor comenzó 
en 2006, que publica noticias sensibles a la opinión pública y que los gobier-
nos o diversas instituciones pretenden ocultar, en la que han colaborado mate-
máticos, científicos o tecnólogos de empresas, no muy alejados de la idea de 
Barley. Asimismo, el largometraje, con su complejidad, recoge y sintetiza muy 
bien algunas de las claves más singulares de la guerra fría; nos desvela ese juego 
sostenido por los servicios de inteligencia para conocer las debilidades del ene-
migo, la mutua desconfianza, la utilización de las personas como meros peones 
—pues eso es lo que son Barley, Dante, y Katya y su familia—, sin importarles 
su suerte, salvo por la información que sean capaces de trasmitirles.

La trama desmitifica la sucia guerra sostenida por Occidente. Pero, al mis-
mo tiempo, nos asoma a una sociedad rusa más cercana, más real y que se 
asemeja mucho a la nuestra, nacida de las cenizas de la Revolución, constitui-
da por hombres y mujeres de carne y hueso que buscan no tanto romper con 
el pasado, sino con los poderes que han mantenido a la sociedad sometida a 
sus dictados, a sus mentiras y a sus tiranías ideológicas todavía presentes. 



Las mujeres en la revolución rusa
Soledad Bengoechea 

María Cruz Santos1 

La emancipación de los siervos en la Rusia de 1861 tuvo entre sus consecuen-
cias facilitar el acceso de las mujeres a la formación superior y al conocimiento 
de las teorías marxistas, al tiempo que les permitió participar en movimientos 
revolucionarios como Zemlyá i Volya [«Tierra y Libertad»] o Narodnaya Volya 
[«Voluntad Popular»], que consideraban el mir2 consustancial a la existencia de 
Rusia, algo que era compartido por los conservadores. A Narodnaya Volya per-
tenecía Vera Zasulich, quien desde Zúrich escribía a Marx en 1881 preguntán-
dole su opinión sobre la comuna rural, a lo que el «viejo barbudo» respondía 
que podía ser una base para el socialismo si se retiraba la presión económica que 
sufría, en especial las tasas.3 Zasulich no era un caso excepcional. Las mujeres 
participaron de forma activa en los grupos y partidos políticos que se formaron 
en el último tercio del siglo xix, también en los de ideología marxista. Nadezhda 
Krupskaya, más conocida por su condición de mujer de Lenin, fue miembro 
de primera hora del Partido Obrero Socialdemócrata de Rusia (POSDR), al 
que se afilió incluso antes que su marido. Otra gran figura feminista fue 
Alexandra Kollontai.4 Una inquietud común a todas estas activistas era movi-
lizar y educar a las obreras. 

La mayoría de las afiliadas a estos grupos pertenecían a las clases acomoda-
das, pero el final de siglo trajo también el aumento de mujeres que llegaban a 
las ciudades en busca de trabajo. Muchas lo encontraban en la industria, espe-
cialmente la textil, y en la fábrica entraban en contacto con las activistas; algu-
nas asistían a clases nocturnas que militantes como Kruspskaya organizaban y, 

	 1	 Doctoras en Historia.
	 2	 El mir hace referencia a la comuna campesina rusa, cuyas tierras eran poseídas y trabajadas en 
común.
	 3	 McDermid, J. y Hillyar, A. Midwives of the Revolution: female Bolsheviks and woman workers 
in 1917. Londres: UCL Press, 1999, p. 28.
	 4	 Ferrer Valero, Sandra. «El feminismo socialista, Aleksandra Kollontái (1872-1952)», 8 de diciem-
bre de 2011; www.mujeresenlahistoria.com/2011/12/el-feminismo-socialista-aleksandra.html; Williams, B. 
«Kollontai and after: Women in the Russian Revolution». En S. Reynolds (ed.), Women, State and revo-
lution. Essays on power and gender in Europe since 1789. Sussex: Wheatsheaf Books, 1986, pp. 60-80; Miguel 
Álvarez, A. Alejandra Kollontai (1872-1952). Madrid: Ediciones del Orto, 2001.
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aunque su número no era destacado, se afiliaron a partidos como los menche-
viques, los socialistas revolucionarios o los bolcheviques. La importancia de su 
papel lo demuestra el que Anna Boldyreva, obrera, fuese elegida para el sóviet 
de San Petersburgo, un ejemplo que no es nada excepcional. 

La revolución de 1905 obligó al régimen zarista a maquillarse, y un año 
después se promulgó por primera vez una constitución. El texto consagraba el 
inmenso poder que ostentaba el zar, pero hay un capítulo dedicado a los dere-
chos individuales, donde, sorprendentemente, no se distingue entre sexos, ex-
cepto al hacer referencia a la defensa de la patria, que incumbe a todo el mun-
do, si bien solo se establece el servicio militar obligatorio para los hombres.5 De 
las libertades que adquiere la mujer rusa en aquel momento destaca, entre 
otros, el derecho a administrar y poseer sus bienes, algo inusual en la época. 
Después de 1905 se inició la publicación de revistas dirigidas a la mujer con un 
contenido alejado de lo que se entiende vulgarmente por femenino, aunque su 
duración fue corta.

A partir de entonces la presencia de la mujer en la sociedad fue creciendo, 
si bien poco a poco. Pero, a pesar de que en 1912 aún era insignificante, en 1913 
y 1914 ellas participaron en masa en un movimiento huelguístico importante 
entre cuyas reivindicaciones se incluían sus derechos políticos. 

La Primera Guerra Mundial dio a las mujeres con formación la oportuni-
dad de ocupar puestos de trabajo, un hecho que alimentaba las esperanzas fe-
ministas y entraba en conflicto con la oposición de algunas de sus líderes a la 
guerra (como Kollontai) y también con la oposición de los bolcheviques. 

El Partido Bolchevique tenía escasa confianza en la capacidad de las muje-
res para organizarse y nunca consideró la emancipación femenina como una 
prioridad, ya que pensaba que el feminismo podía dividir a los trabajadores en 
su lucha. Una actitud errónea, porque las mujeres fueron fundamentales en la 
revolución. De hecho, como a continuación se verá, una manifestación feme-
nina precipitó la Revolución de Febrero.6 

	 5	 Hemos consultado el texto en diversas webs y en todas se utiliza el término subject, sin especifi-
cación de sexo. A modo de ejemplo, véase www.imperialhouse.ru/en/dynastyhistory/dinzak1.html.
	 6	 Toledo, Cecilia. «La Revolucion Rusa y la mujer», artículo publicado en 2007 (traducción: Lau-
ra Sánchez). litci.org/es/menu/opresiones/mujeres/la-revolucion-rusa-y-la-mujer/.

http://www.imperialhouse.ru/en/dynastyhistory/dinzak1.html
https://litci.org/es/menu/opresiones/mujeres/la-revolucion-rusa-y-la-mujer/
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¡Abajo la guerra! ¡Abajo la autocracia!  
¡Queremos pan!

El 18 de febrero de 1917, los 30.000 obreros de la fábrica metalúrgica Putilov, 
situada en Petrogrado, salieron a las calles reclamando un aumento salarial y 
rechazando los despidos.7 A su vez, los huelguistas se mezclaron con las colas 
de mujeres que trataban de conseguir alimentos para sus familias, alimentos 
escasos por la crisis de subsistencia debido a la larga contienda. Al tiempo que 
en las calles se producían incidentes, las obreras textiles de la ciudad se decla-
raron también en huelga. Al grito de «¡Queremos pan!» arrastraron tras ellas a 
los obreros metalúrgicos. Aquel 23 de febrero (8 de marzo en el calendario oc-
cidental) comenzó con 90.000 obreros y obreras en paro. Nadie preveía que el 
Día de la Mujer se convertiría en el primer día de la Revolución. A pesar de la 
represión, al día siguiente la huelga incrementó su tamaño. La mitad de los 
obreros industriales de Petrogrado pararon. El reclamo central comenzó a to-
mar otro carácter, y los trabajadores se alzaron al grito de «¡Abajo la autocra-
cia!» y «¡Abajo la guerra!». Así comenzó la revolución rusa de febrero de 1917. 
La coincidencia con el Día de la Mujer, que se celebraba ya desde 1910, no es 
aleatoria. Era una acción que estaba preparada y organizada por las mismas 
mujeres, menos imprevisible de lo que se dice. Lo que no se podía prever era 
su trascendencia.8 

En medio de esta situación, el zar Nicolás II abdicó y dejó el país en manos 
de un gobierno provisional de mayoría menchevique. Una parte importante de 
los dirigentes bolcheviques —como Lenin y Alexandra Kollontai— se encon-
traban en el exilio, sin posibilidades para influir en los acontecimientos. En-
tonces, el ministro de Asuntos Exteriores alemán dispuso un tren especial ha-
cia Petrogrado para Inessa Armand, Vladimir Lenin y otros 26 líderes 
comunistas, con la esperanza de que sus actividades de agitación antibelicista 
ayudasen a lograr un armisticio en el frente oriental. 

En la etapa del gobierno provisional (febrero-octubre), la movilización fe-
menina se fue radicalizando y creció la afluencia de mujeres obreras y burgue-
sas en el Partido Bolchevique. Se introdujeron en el cuerpo de la Guardia Roja 

	 7	 Allen, Ariel y Andrés, Javier. «Con el día de la mujer, comienza la revolución rusa». La izquier-
da diario, 14III-2015. www.laizquierdadiario.com/Con-el-dia-de-la-mujer-comienza-la-Revolucion-
rusa.
	 8	 Porter, C. Women in revolutionary Russia. Nueva York: Cambridge University Press, 1987; To-
rralba Beci, E. Las mujeres en la revolución rusa y algunas consideraciones sobre la revolución de 1917. 
Tortosa: Monclús, 1918.

http://www.laizquierdadiario.com/Con-el-dia-de-la-mujer-comienza-la-Revolucion-rusa
http://www.laizquierdadiario.com/Con-el-dia-de-la-mujer-comienza-la-Revolucion-rusa
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y algunas de ellas, ya en la Revolución de Octubre, tomaron parte en el asalto 
del Palacio de Invierno. Pero los partidos de izquierda (el bolchevique, el men-
chevique y el socialista revolucionario) no prestaban especial atención a la mu-
jer campesina, aunque la población agraria significaba un 85% del total. 

Mujeres combatientes 

Una serie de unidades militares compuestas exclusivamente por mujeres, que 
se crearon por orden del gobierno provisional tras la Revolución de Febrero de 
1917, constituyeron el denominado batallón de la Muerte de mujeres, que per-
maneció fiel al gobierno. Su formación fue un último esfuerzo para alentar a 
los desmoralizados soldados que luchaban en los frentes. Se trataba de levantar 
la moral de los soldados, pues las autoridades pensaban que su ejemplo revita-
lizaría a las tropas, agotadas y exangües. Durante los meses de junio a agosto 
de 1917 se reclutaron casi una quincena de unidades, ninguna más grande que 
un batallón, entre las mujeres que se ofrecieron voluntarias para prestar servi-
cio en primera línea. Incluso hubo una unidad naval femenina creada en Ora-
nienbaum, el primer destacamento naval de mujeres, que estaba integrado 
dentro de la infantería de Marina.

No se conoce el número exacto de estas combatientes, pero se estima que 
fueron unas 5.000 las mujeres que servían en estos batallones a finales de 1917. 
Pero solo el primer batallón de la Muerte de mujeres rusas y el batallón Perm 
fueron enviados al frente. Gran parte de las autoridades militares rusas espera-
ban que el comportamiento de las mujeres en la batalla tuviera un efecto posi-
tivo entre los soldados masculinos; mas, a pesar de que ellas actuaron con 
arrojo en combate y no sufrieron excesivas bajas, esto no bastó para inspirar a 
los cansados y desmoralizados combatientes rusos a reanudar la lucha.

La Revolución de Octubre

El papel protagonista que las mujeres tuvieron en febrero no se repitió en oc-
tubre, pero puede considerarse igual de fundamental. Lo fueron en el período 
de febrero a octubre, cuando los bolcheviques volvieron a la clandestinidad y 
fueron ellas quienes buscaron pisos francos e inventaron códigos que cambia-
ban a diario, mientras continuaban trabajando o dando clases nocturnas a las 
obreras, además de guardar en la memoria nombres, direcciones y contactos, 
tareas en las que destacó Krupskaya. En esos meses y una vez pasados los días 
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de octubre, participaron activamente en la propaganda en las fábricas y, aun-
que muchas tropezaron con la renuencia de sus compañeros, algunas fueron 
elegidas como representantes de los sóviets, como la trabajadora Anna Litveiko. 
Sin duda, las mujeres participaron de manera activa en todo el proceso y les fue 
reconocido, pero nunca lo hicieron en lugares de primera fila.

Tiempos de revolución

La primera constitución de la República Soviética, promulgada en julio de 
1918, dio a la mujer el derecho al voto y a ser elegida para cargos públicos. Poco 
después se concedió el divorcio, el principio de igualdad de salario por el mis-
mo trabajo, el derecho a amamantar durante el horario laboral y la prohibición 
del trabajo infantil y del trabajo nocturno de las mujeres. También se dio paso 
al matrimonio civil, y los hijos nacidos fuera del matrimonio se reconocieron 
como legítimos.9 Una de las mayores conquistas legislativas de las mujeres 
trabajadoras fue el programa de seguro de maternidad diseñado e impulsado 
por la propia Kollontai. La ley otorgaba ocho semanas de licencia de materni-
dad plenamente remunerada, recesos para la lactancia e instalaciones de des-
canso en las fábricas, servicios médicos gratuitos antes y después del parto y 
bonos en efectivo. El programa estaba administrado por una Comisión para la 
Protección de Madres e Infantes —adjunta al Comisariado de Salud— y enca-
bezado por una doctora bolchevique, Vera Lebedeva. Con su red de clínicas de 
maternidad, consultorios, estaciones de alimentación, enfermerías y residen-
cias para madres e infantes, este programa fue quizá la innovación más popular 
de todas las del régimen soviético entre las mujeres. Sin embargo, igualdad 
ante la ley aún no era igualdad de hecho. Para la plena emancipación de la 
mujer, para su igualdad efectiva con relación al hombre, era necesaria una eco-
nomía que la librase del trabajo doméstico y en la cual ella participase de forma 
igualitaria al hombre. La esencia del programa bolchevique para la emancipa-
ción de la mujer era su liberación final del trabajo doméstico por medio de la 
socialización de esas tareas. En julio de 1919, Lenin insistía en que el papel de 
la mujer dentro de la familia era la clave de su opresión.10 

La institución que impulsó estas medidas fue el Zhenotdel, el Departa-
mento de las Mujeres del Partido Bolchevique, que dependía del Comité Cen-

	 9	 Toledo, Cecilia. «La Revolución Rusa...», art. cit.
	 10	 Lenin, V. I. El poder soviético y la situación de la mujer. Moscú: Progreso, 1981.
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tral.11 Formado en 1919, estaba encargado de crear guarderías, lavanderías, co-
medores colectivos... Tuvo como primera secretaria a Inessa Armand, y cuando 
murió, un año después, Lenin nombró a Kollontai para ocupar el cargo. Con 
ella, además de todas las mejoras antes expuestas, fueron desapareciendo las 
limitaciones a la libertad de las casadas, se dio a todas las mujeres el derecho a 
ser miembros de los consejos rurales, a ser cabezas de familia, a que los hijos 
ilegítimos no fueran discriminados y a disfrutar de las mismas condiciones que 
los hombres en caso de divorcio; también se suprimió la obligación de las ca-
sadas de llevar el apellido del marido o de vivir en el domicilio de este. Y desde 
1920 se legalizaron el aborto y la homosexualidad. El Zhenotdel tenía un pe-
riódico mensual propio, Kommunistka [«Mujer Comunista»], que en 1921 im-
primía 30.000 ejemplares. En su grupo editorial se encontraban Bujarin, Inessa 
Armand y Kollontai. 

Kollontai no quería que el departamento que dirigía diera solo apoyo al 
partido, sino que deseaba que las mujeres fueran tan activas como los hombres 
a fin de obtener la transformación global de la sociedad soviética. Pero el Par-
tido Bolchevique nunca hizo una campaña sistemática a favor de la desapari-
ción de las diferencias de papeles en función del sexo. Solo en determinados 
sectores, como los estudiantes y los intelectuales, se crearon comunas en que se 
compartía todo. En definitiva, Kollontai tenía razón cuando postulaba que los 
cambios económicos debían estar precedidos por los cambios culturales.

La Revolución desató una oleada de optimismo y generó una serie de ex-
pectativas. Entre los jóvenes había discusiones sobre cómo debían ser las rela-
ciones sexuales, el cuidado de los niños y la naturaleza de la familia en la 
transición al socialismo.12 La energía creativa también se encargó de la cultura, 
donde las prioridades y las tareas cambiaron para reflejar una idea muy exten-
dida en aquellos momentos: que la familia se extinguiría en poco tiempo. Esta 
energía en el ámbito de las ideas se concretó en la creación de cantinas públicas 
y hogares comunitarios, instituciones que se consideraban esenciales para po-
ner fin a la familia nuclear. Los proyectos de Kollontai llegaban al extremo de 
mantener a los hijos separados de los padres, y cuidarlos y educarlos en un 
centro colectivo. Muchas de estas medidas no eran apoyadas ni siquiera por las 
mismas mujeres bolcheviques, y en realidad no se llevaron a la práctica. Se 
decía que el modelo de Kollontai era un modelo productivista poco compren-

	 11	 Sallés Bonastre, A. «Les dones i la revolució bolxevic». En AA.VV., Josep Fontana: història i 
projecte social. Reconeixement a una trajectòria. Barcelona: Crítica, 2004, pp. 1331-1343.
	 12	 «La Revolución Rusa y la emancipación de la mujer». Spartacist (edición en español), núm. 34, 
noviembre de 2006. www.icl-fi.org/espanol/spe/34/rusa.html.

http://www.icl-fi.org/espanol/spe/34/rusa.html
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sivo con los sentimientos y vínculos que normalmente se desarrollan con la 
maternidad. 

Las nuevas leyes que se promulgaron sobre el matrimonio y el divorcio 
fueron muy populares. No obstante, dadas las responsabilidades tradicionales 
de la mujer para con los niños y su mayor dificultad para encontrar empleo y 
conservarlo, a menudo el divorcio resultaba más problemático para ellas que 
para los hombres. Por esta razón, se estableció la cláusula de sustento para los 
pobres de ambos sexos, ya que el Estado era incapaz por el momento de garan-
tizar el empleo para todos. El amor libre y una nueva búsqueda de relación 
sexual que resultase más satisfactoria para todos fue uno de los temas de la 
época. Uno de los debates que por entonces sostenía el feminismo era la reivin-
dicación del derecho de amar libremente. Muchas mujeres admitían todo tipo de 
uniones por amor, salvo que existiera peligro para la salud. En este sentido, 
debía rechazarse la subordinación de la mujer dentro de la pareja y la hipocre-
sía de la doble moral. Todo parecía indicar que en Rusia se gestaba un nuevo 
concepto de amor y de las relaciones entre sexos.13 

En los primeros tiempos de la Revolución comenzó un período de gran 
experimentación en todas las áreas de la vida a favor del desarrollo libre de los 
individuos, en el que los bolcheviques tuvieron una política abierta sobre las 
relaciones personales, especialmente considerando el atraso social y cultural 
que se vivía en Rusia. Como Kollontai, otros dirigentes revolucionarios hicie-
ron grandes aportes a estos debates. Lenin y Trotsky insistieron en la necesidad 
de llevar la revolución a todos los niveles de las relaciones sociales. 

El fin de la ilusión

La puesta en marcha de la Nueva Política Económica (NEP) en 1921 significó 
un retorno progresivo de las mujeres a la situación anterior a la Revolución. 
Las causas fueron varias: la dificultad de hacer aplicar la legislación laboral a las 
empresas que se iban privatizando, el retorno de los hombres del frente de 
guerra y el hecho de que, si había poco trabajo, era siempre para ellos. 

Las mujeres sufrieron el aumento del desempleo, que duró hasta 1927, y 
fueron empujadas a replegarse a los sectores «tradicionales», como los textiles 
y la industria ligera. Las prácticas de «libre mercado» se convirtieron en discri-
minación contra ellas en contrataciones y despidos, en particular dado el costo 

	 13	 Waters, E. «The modernisation of Russian motherhood, 1917-1937». En Montgomery, F. y 
Collette, C. (eds.), The European women’s history reader. Londres: Routledge, 2002, pp. 277-288.
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de las licencias de maternidad y la protección en el trabajo durante el embara-
zo y la lactancia. Al mismo tiempo, se instituyeron cuotas por servicios que 
habían sido gratuitos, como los comedores colectivos, y alrededor de la mitad 
de las guarderías y hogares para madres solteras se vieron obligados a cerrar. 
Por todo ello, las madres tenían pocas oportunidades de estudiar, de capacitar-
se o de participar en la vida social y política. 

En 1928, Stalin reemplazó la Nueva Política Económica por una economía 
planificada muy centralizada y por planes quinquenales que iniciaron un pe-
ríodo de rápida industrialización y de colectivización económica en el campo. 
Dejando a un lado el compromiso contraído por los bolcheviques de no inter-
ferir en la vida personal de los ciudadanos, en los años treinta comenzó a di-
fundirse la idea de que la teoría de la «extinción de la familia» llevaba al liber-
tinaje sexual, mientras que en la prensa empezaban a aparecer alabanzas a las 
«buenas amas de casa». En 1936, un editorial de Pravda, que denunciaba un 
plan habitacional con cocinas colectivas como una «desviación de izquierda» 
y un intento por «introducir artificialmente la vida comunal», fue el aldabona-
zo para volver a la familia tradicional y abandonar todos los experimentos he-
chos hasta entonces. 

La burocracia estalinista comenzó a eliminar todas las leyes que los bolche-
viques habían ido introduciendo y que permitían tanto a hombres como a 
mujeres la plena expresión de su potencial. La homosexualidad, la prostitu-
ción, la promiscuidad sexual y el adulterio se declararon ofensas criminales en 
1934, castigadas con un mínimo de ocho años de prisión, al tiempo que el di-
vorcio devino un largo proceso. Y, dos años después, el Código Familiar ilega-
lizó el aborto, lo que implicó un alto coste para las trabajadoras: la tasa de 
muertes por aborto aumentó considerablemente, mientras que los funciona-
rios decretaban que en la Unión Soviética «la vida es feliz» y que solo el egoís-
mo llevaba a las mujeres a abortar. El aborto no volvió a ser legal en la URSS 
hasta 1955. Al mismo tiempo, el gobierno empezó a conceder «condecoracio-
nes a heroínas» a las mujeres que tuvieran un gran número de hijos. El Código 
Familiar de 1944 anuló el reconocimiento de los matrimonios de facto, restauró 
el concepto de «ilegitimidad», abolió la coeducación en las escuelas y prohibió 
las demandas por paternidad.14 

	 14	 García Barberena, Tomás. «El matrimonio en la legislación soviética». Revista Española de 
Derecho Canónico, vol. 4, núm. 11, 1949, pp. 383-411.
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Una reflexión

A partir de 1922, Alexandra Kollontai quedó marginada y perdió su influencia 
política. Un año después se incorporó al servicio diplomático. Fue una figura 
clave de la Revolución, pero tenía dos puntos débiles. Por un lado, su obra polí-
tica estaba demasiado ligada a la figura de Lenin, quien, en el momento en que 
dejó de darle su apoyo destituyéndola de la dirección de la Zhenotdel, hizo de-
caer su influencia política. Kollontai nunca fue bien vista por la mayoría de los 
mandatarios bolcheviques, que la consideraban demasiado radical. En 1918, 
además, se había opuesto a los tratados de Brest-Litovsk, lo que había dado 
inicio al distanciamiento de Lenin. La destitución estuvo provocada en buena 
medida por uno de los puntos del programa ideológico de Kollontai: además 
de defender la liberación de la mujer alejándola del hogar y de la maternidad, 
la liberación sexual debía ser el siguiente paso. Eran estas unas ideas demasiado 
modernas para su tiempo y fueron rechazadas no solo por Lenin, sino también 
por muchas mujeres socialistas que tenían unas ideas tradicionalistas muy 
arraigadas. 

Por otro lado, tampoco prosperó su idea de sustituir a la familia por un 
Estado socialista que se hiciera cargo de los roles domésticos. La guerra civil 
que arrasó Rusia tras la Revolución de Octubre, y que trajo hambre, muerte y 
desolación, hizo que los supervivientes se aferraran a las instituciones tradicio-
nales, entre ellas la familia. Los hombres empezaron a pensar que los Zhenotdel 
eran una mala influencia. Hubo cientos de ataques contra sus representantes, 
incluso asesinatos. La organización Zhenotdel fue abolida en 1930 y, poco más 
tarde, el líder Josif Stalin anunció que «la cuestión de la mujer» se había resuel-
to. La figura de Stalin fue nefasta para la emancipación de la mujer rusa. Ya en 
tiempos de Lenin quiso oponerse a la política de igualdad de sexos, intentando 
rechazar a la misma Krupskaya. No lo consiguió entonces, pero la llegada al 
poder le dio oportunidad de dar marcha atrás en muchas de las conquistas. 
Igualmente, tanto para los hombres como para las mujeres bolcheviques —y así 
lo pensaba la misma Kollontai—, los problemas de la mujer solo se resolverían 
cuando los asociados a la cuestión laboral y de la propiedad se hubieran resuel-
to, y siempre quedaban los primeros subordinados a los segundos.
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La emancipación de las mujeres fue uno de los desafíos centrales del nuevo 
Estado obrero nacido de la revolución rusa. Dando muestras de una gran crea-
tividad innovadora en lo que concierne a las tareas necesarias para conseguir la 
liberación de las mujeres, se sometieron a experimentación y debate cuestiones 
como el trabajo doméstico, el aborto, el amor libre, la libertad sexual y la ho-
mosexualidad, la prostitución y los derechos de las mujeres trabajadoras.

Pero estas importantes cuestiones para la emancipación de las mujeres no 
solo quedaron en debates. Gracias a la revolución rusa, las mujeres lograron 
conquistas desconocidas hasta entonces en los restantes países occidentales.

En su libro La mujer, el Estado y la revolución, la historiadora norteameri-
cana Wendy Goldman afirma que el Código soviético de 1918 «constituía nada 
más y nada menos que la legislación familiar más progresiva que había visto el 
mundo. Abolió el estatus legal inferior de las mujeres y creó igualdad bajo la 
ley». El Código establecía el divorcio por el simple pedido de cualquiera de las 
partes y «barrió con siglos de leyes de propiedad y privilegios masculinos»1 al 
abolir la legitimidad y otorgar iguales derechos a todos los hijos, nacidos den-
tro o fuera de un matrimonio registrado.

Para citar una conquista que aún en pleno siglo xxi sigue siendo una de las 
demandas más sentidas de las mujeres, en noviembre de 1920 se legalizó el 
aborto en la Unión Soviética mediante un decreto que denunciaba la legisla-
ción penalizadora de los otros países.

Sin embargo, para llegar a la total liberación de las mujeres era necesario 
conquistar la igualdad plena, es decir, no solo la igualdad ante la ley sino, sobre 
todo, ante la vida.

La chispa que encendió la llama

Hace cien años, el 8 de marzo de 1917, daba inicio la revolución rusa con las 
mujeres al frente. Una revolución que reconoció importantes derechos a 

	 1	 Goldman, Wendy. La mujer, el Estado y la revolución. Buenos Aires: IPS, 2010, p. 27.
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las mujeres, antes de que lo hicieran los países capitalistas más avanzados del 
mundo. 

Bajo el régimen zarista, las mujeres formaron parte de la naciente clase 
obrera rusa y, junto al resto de la clase trabajadora, fueron protagonistas de 
grandes luchas y huelgas por demandas económicas, pero también exigiendo 
guarderías en las fábricas, el pago de subsidios por maternidad, tiempo libre 
para amamantar a los recién nacidos y el uso de los mismos baños que los due-
ños de la empresa, a la vez que se manifestaban contra los abusos de los capa-
taces y reclamaban la prohibición de las humillaciones y maltratos a las obreras.

La Primera Guerra Mundial había significado una carga mayor sobre ellas, 
y, entre 1914 y 1917, la fuerza de trabajo femenina en las fábricas se incrementó 
casi en un 50%. Mientras, el Partido Obrero Socialdemócrata se ocupó de or-
ganizarlas, al mismo tiempo que educaba a los trabajadores hombres para que 
asumieran la lucha por la emancipación de las mujeres.

El 26 y 27 de agosto de 1910 tuvo lugar en Copenhague la II Conferencia 
Internacional de Mujeres Socialistas, donde los principales debates habían gi-
rado en torno al derecho al sufragio de las mujeres y una legislación que pro-
tegiera la maternidad. Las delegadas Clara Zetkin y Kate Duncker, del Partido 
Socialdemócrata Alemán, presentaron allí la conocida moción de establecer la 
conmemoración de un Día Internacional de la Mujer, que en Rusia se celebró 
por primera vez en 1913. Para 1914, al igual que las socialistas alemanas y suecas, 
las rusas acordaron que la conmemoración se haría el 8 de marzo, fecha que 
mantuvieron en los años siguientes.

En 1915, mientras la guerra hacía estragos, ese día las mujeres protagoniza-
ron motines, sabotajes y acciones desesperadas en las principales ciudades de 
Europa. Y también las mujeres en San Petersburgo y otras ciudades de Rusia. 

El Día Internacional de la Mujer del año 1917, las obreras textiles de San 
Petersburgo salieron a la calle al grito de «Paz, pan y abajo los zares». La policía 
zarista había advertido del «peligro de las mujeres» y, en un informe previo al 
levantamiento de febrero de 1917, decía:

Las madres de familia, agotadas por las colas interminables de los comercios, 
atormentadas por el aspecto hambriento y enfermo de los niños, están más abier-
tas ahora a la revolución que el señor Miliukov, Rodichev y compañía, y, por 
supuesto, son más peligrosas porque ellas representan la chispa que puede encen-
der la llama.2

	 2	 Citado en Funes, Bárbara. «Rojas. Introducción». En D’ATRI, Andrea (ed.). Luchadoras: histo-
ria de mujeres que hicieron historia. Buenos Aires: Ediciones del I.P.S., 2006, p.165.
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Esta advertencia se hizo realidad el 23 de ese mes de febrero —que corres-
ponde al 8 de marzo del calendario occidental—, cuando las obreras textiles se 
declararon en huelga. El pliego de reclamos era escueto: pan, paz y abajo la 
autocracia. El 23 de febrero era el Día Internacional de la Mujer, y fue el primer 
día de la Revolución.

La teoría marxista puesta en práctica en la Rusia 
bolchevique

La conquista obrera del poder significó el reconocimiento de importantes de-
rechos de las mujeres. Cinzia Arruzza3 analiza cómo, dentro del movimiento 
actual feminista y de mujeres, prácticamente se desconoce la creatividad inno-
vadora e inigualable con que las mujeres y los hombres bolcheviques enfrenta-
ron las tareas de la emancipación de las mujeres, mientras avanzaban en una 
sociedad sin explotación ni opresión. Este desconocimiento es una de las razo-
nes que alimentan un fuerte prejuicio dentro del movimiento feminista, que es 
que desde el marxismo «no se piensa en la cuestión de género» y que, para la 
estrategia marxista, la lucha por la revolución se da «en un exclusivo terreno 
económico».

Si la revolución rusa permitió a la mujer conquistas inéditas en una época 
en que las condiciones económicas eran muchísimo más difíciles que en la 
actualidad, fue porque importantes mujeres y hombres marxistas habían con-
tribuido práctica y teóricamente a ello mucho antes de la toma del poder. In-
cluso ya en el siglo anterior, desde Marx y Engels, medían el avance de una 
sociedad de acuerdo con el grado de opresión de las mujeres.

Estos grandes pensadores, que estudiaron el origen del patriarcado, jamás 
sostuvieron la premisa de que este sistema de opresión solo existía en el sistema 
capitalista, y que, por tanto, la opresión de la mujer «se resolvería después de 
la revolución». Por el contrario, Marx y Engels —sobre todo este último— in-
sistieron en la existencia de la opresión de las mujeres en todas las sociedades 
con Estado y sociedad de clases —y no solo en el capitalismo—, y vincularon 
el patriarcado a la existencia de las clases sociales.

A partir de estas premisas, las mujeres marxistas socialistas como Alexandra 
Kollontai o Clara Zetkin4 planteaban que la revolución proletaria no era sufi-

	 3	 Arruza, Cinzia. Las sin parte. Matrimonios y divorcios entre feminismo y marxismo. Barcelona: 
Crítica y Alternativa, 2010.
	 4	 D’Atri, Andrea (ed.). Luchadoras: historias de mujeres que hicieron historia. Buenos Aires: IPS, 2006. 
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ciente para la emancipación de las mujeres. Pero no fue un planteamiento ex-
clusivo de las mujeres; también Lenin y León Trotsky5 sostenían que, después de 
la revolución, era necesario un cambio profundo de los valores y de la cultura.

En 1920, Lenin declaraba:

[...] la igualdad ante la ley todavía no es igualdad frente a la vida. Nosotros espe-
ramos que la mujer obrera conquiste, no sólo la igualdad ante la ley, sino frente 
a la vida, frente al obrero [...]. El proletariado no podrá llegar a emanciparse 
completamente sin haber conquistado la libertad completa para las mujeres.6

Alexandra Kollontai retomaba a Marx y afirmaba que no bastaba con trans-
formar las relaciones de producción, sino que además era necesaria la aparición 
de un hombre nuevo. Kollontai dedica gran parte de sus trabajos a reflexio-
nar sobre la necesidad de la revolución «psicológica» de la humanidad. Teori-
zaba sobre la «mujer nueva» y decía:

La clase obrera, para cumplir con su misión social, necesita no una esclava imper-
sonal del matrimonio, de la familia, una esclava que posea las virtudes pasivas 
femeninas, sino una individualidad que se alce contra toda servidumbre, necesita 
un miembro consciente, activo y en pleno disfrute de todos los derechos de la 
colectividad de clase.7

Por tanto, para la teoría marxista y para los hombres y las mujeres que es-
tuvieron al frente de esta gran revolución, la emancipación de las mujeres no 
estaba garantizada automáticamente con la revolución socialista o con algunas 
leyes y decretos progresivos que pudiera promulgar la clase obrera en el poder. 
Era necesario un profundo cambio cultural, jurídico, político y social sobre las 
nuevas bases de una sociedad sin explotación de una clase por otra.

Las conquistas de las mujeres en la revolución 
rusa

Como decíamos, tras la revolución de 1917, las mujeres conquistaron impor-
tantes derechos que no tenían antes de la revolución ni en ningún otro país de 

	 5	 Trotsky, León. Escritos sobre la cuestión femenina. Barcelona: Anagrama, 1977.
	 6	 Goldman, Wendy. La mujer..., op. cit.
	 7	 Kolontay, Alejandra. La mujer nueva y la moral sexual. Madrid: Ayuso, 1976.
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Europa. Para los bolcheviques, la emancipación de las mujeres era una tarea 
fundamental de la revolución.

Se plantearon abolir la «esclavitud» del trabajo doméstico y establecer la 
«socialización» del «trabajo reproductivo», así como poner fin a la prostitución 
y legalizar el aborto. Todos estos grandes debates se llevaron a cabo en el nuevo 
Estado obrero no sin grandes disputas, junto a la discusión sobre otras cuestio-
nes como el amor libre o «unión libre» y la sexualidad, pues se intentaba defi-
nir unas nuevas relaciones sexuales y afectivas.

Otros avances fueron la igualdad de hombres y mujeres ante la ley, que les 
dio a las mujeres el derecho a controlar sus salarios y su propiedad, a reclamar 
la patria potestad sobre sus hijos en caso de divorcio, y a decidir dónde vivir, 
estudiar y trabajar. Los bolcheviques derogaron también las leyes contra la 
homosexualidad en diciembre de 1917, medio siglo antes de que lo hicieran los 
primeros países capitalistas.

Respecto a los derechos en el trabajo, en los días de la gran Revolución de 
Octubre fueron muchas las mujeres combatientes dedicadas incansablemente a la 
apasionante tarea de organizar a las mujeres trabajadoras y luchar por sus dere-
chos, entre ellos uno que aún hoy se sigue reclamando: igual trabajo, igual salario.

En síntesis, la experiencia de la revolución rusa es un primer gran paso para 
bucear en el carácter innovador y libertario de las ideas marxistas puestas en la 
práctica. Veremos algunas de estas conquistas a grandes pinceladas.

Sobre la «esclavitud» del trabajo doméstico

Una de las tareas que emprendió la revolución fue resolver la cuestión del tra-
bajo doméstico. La solución que plantearon fue «socializarlo», al considerar 
que la liberación de las mujeres dependía de la autonomía económica y finan-
ciera con respecto a los hombres, con el objetivo de alcanzar también la igual-
dad en la esfera pública.

Sin embargo, existe un gran desconocimiento sobre el pensamiento inno-
vador del marxismo respecto a esta cuestión y los debates que brotaban en ple-
no Estado obrero, aunque este fue un tema fundamental después de la Revo-
lución de Octubre. Alexandra Kollontai, la primera mujer que ocupó un 
ministerio —como comisaria del pueblo para la Seguridad Social entre 1917 y 
1918—, decía que «la costura, la limpieza y el lavado se debían transformar, bajo 
el Estado obrero, en ramas de la economía como la metalúrgica o la minería».

También Inessa Armand luchaba por acabar con la «esclavitud doméstica». 
En un Congreso de Mujeres Obreras y Campesinas de 1918, sentenció: 
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Bajo el capitalismo, la mujer obrera debe soportar el doble fardo de trabajar en la 
fábrica y luego realizar las tareas domésticas en el hogar. No solamente debe hor-
near y tejer para el patrón, sino que también debe lavar, limpiar y cocinar para su 
familia. Pero hoy es diferente.8

Pero este problema no era una preocupación exclusiva de las mujeres mar-
xistas. El propio Lenin decía que «la verdadera emancipación de la mujer debía 
incluir no solamente la igualdad, sino también la conversión integral del tra-
bajo doméstico al socializado».9 También León Trostsky dijo que en cuanto el 
«lavado estuviera hecho por una lavandería pública, la alimentación por un 
restaurante público, la costura por un taller público [...] el lazo entre marido y 
mujer sería liberado de todo factor externo y accidental».10

Sobre la prostitución y la «moral sexual»

La prostitución se despenalizó durante la Revolución de Octubre. Las marxis-
tas proponían la abolición de la prostitución, pero no por considerarla un «escán-
dalo moral». Por el contrario, Alexandra Kollontai fue una férrea defensora de 
la liberación de la sexualidad y de la idea de que debía ser la clase obrera la que 
avanzara en la conquista de una nueva moral sexual capaz de romper con el 
puritanismo y la monogamia, tan funcionales al patriarcado capitalista. No 
obstante, desde esta premisa, consideró la prostitución una institución que 
condenaba a las mujeres pobres y que además era totalmente contraria a la idea 
socialista del amor libre, entre iguales, por estar fuertemente vinculada a una 
relación comercial.

Por tanto, la lucha contra la institución de la prostitución se ejercía a través 
de la defensa del derecho de las mujeres a satisfacer su deseo sexual igual que 
lo hacen los hombres, sin renunciar a la solidaridad y la igualdad entre ellos. Si 
la prostitución era una realidad que surgía con la sociedad de clases, y que se 
extendía a nivel mundial gracias a la confluencia entre patriarcado y capitalis-
mo, para las marxistas era una utopía pensar que podría desaparecer dentro del 
sistema económico que la produce.

	 8	 D’Atri, Andrea (coord.). Luchadoras..., op. cit.
	 9	 Goldman, Wendy. La mujer..., op. cit., p. 31.
	 10	 Ibid., p. 32.
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Sobre el amor libre y la libertad sexual

Otra preocupación central para los bolcheviques era cómo acabar con la desi
gualdad existente entre las relaciones legalizadas por la Iglesia ortodoxa bajo el 
régimen zarista y las uniones de hecho, además de sus consecuentes desigual-
dades para los hijos concebidas por unas y otras parejas.

Por su parte, Kollontai defendía un amor de camaradas, contra las relacio-
nes posesivas que conforman el ideal burgués del «amor romántico». Y de este 
modo se proponía demostrar que esa forma de amor o pasión, nacida históri-
camente con el ascenso de la burguesía, encarnaba el concepto de propiedad 
privada trasladado a las relaciones personales, lo que cosificaba a las personas, 
engendraba celos y, en consecuencia, constituía la fuente de múltiples formas 
de violencia.

Se trataba de un cuestionamiento muy profundo para la Rusia zarista con 
rasgos semifeudales, porque para muchas mujeres el matrimonio significaba 
un único modo de supervivencia que la «libertad en las uniones» podía deses-
tabilizar. Por este motivo, las bolcheviques creían necesario impulsar audaz-
mente la emancipación de las mujeres mediante su independencia económica 
y su igualdad ante la ley, para entonces establecer la legitimidad de las uniones 
libres.

Respecto a la homosexualidad: 

La legislación soviética declara la absoluta no interferencia del Estado y la socie-
dad en las cuestiones sexuales [...]. Respecto a la homosexualidad, sodomía y 
otras formas de placer sexual, que en la legislación europea son calificadas de 
ofensas a la moralidad, la legislación soviética las considera exactamente igual 
que lo que se conoce como relación «natural».11

Así, los bolcheviques derogaron las leyes contra la homosexualidad en di-
ciembre de 1917, medio siglo antes de que lo hicieran los primeros países capi-
talistas.

Como ya se ha señalado anteriormente, fue Alejandra Kollontai quien hizo 
las primeras elaboraciones sobre la mujer nueva, el amor libre y la revolución 
sexual; sobre las nuevas relaciones sexuales y afectivas que debían comenzar a 
definirse en el seno de la revolución, dedicando al amor y la moral muchos de 
sus escritos.

	 11	 D’Atri, Andrea. Pan y rosas. Pertenencia de género y antagonismo de clase en el capitalismo. Bue-
nos Aires: IPS, 2013, p. 107.
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El aborto

El derecho al aborto legal y gratuito también se conquistó en Rusia por prime-
ra vez en la historia, el 18 de noviembre de 1920, cuando —a instancias de 
Alexandra Kollontai— se legalizó el aborto libre y gratuito. Pasado un siglo, 
hoy se sigue luchando por este derecho en gran parte del planeta. Y miles de 
mujeres mueren en abortos clandestinos.

Por los derechos de las mujeres trabajadoras

A pocos días de la toma del poder, el Partido Bolchevique organizó el Primer 
Congreso de Mujeres Trabajadoras de toda Rusia, en el cual Alexandra Kollon-
tai tuvo un rol destacado y donde se resolvió crear comisiones de agitación y 
propaganda que más tarde se transformaron en la Secretaría de la Mujer.

Inessa Armand, por su parte, apostaba por una propaganda accesible para 
las trabajadoras con menos conocimientos. En 1920 escribía:

Bajo el régimen burgués se priva a la obrera de los escasos derechos políticos que 
se otorgan al obrero. En la fábrica, en el taller, está todavía más oprimida, más 
explotada que el obrero, porque el patrón usa su poder para oprimirla no sola-
mente en su calidad de proletario, sino también para infligirle todo tipo de ultra-
jes y violencias en tanto que mujeres.12

Otra de las grandes mujeres revolucionarias marxistas dedicadas a esta ta-
rea a nivel internacional fue la alemana Clara Zetkin, que a lo largo de toda su 
vida denunció la opresión de la mujer trabajadora en el capitalismo y defendió 
sus derechos.

Nuestra lucha actual contra la brecha salarial entre hombres y mujeres y 
por el derecho de «igual salario por igual trabajo» ya la emprendieron estas 
mujeres un siglo atrás. Su actividad se centró en la organización de la Interna-
cional de las Mujeres Trabajadoras Socialistas. Hasta el estallido de la Primera 
Guerra Mundial, participaron en cada congreso de la II Internacional luchando 
por los derechos de la mujer, en una decisiva batalla contra el reformismo de la 
socialdemocracia.

	 12	 D’Atri, Andrea (coord.). Luchadoras..., op. cit. 
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Las conquistas de la Revolución retroceden 
bajo el régimen de Stalin

Junto a todas estas conquistas se garantizó el derecho al divorcio y se eliminó 
la condición de inferioridad legal de las mujeres. Además de poner fin al privi-
legio masculino sobre la propiedad y la herencia, desapareció la figura jurídica 
de «hijo legítimo», y todos los hijos nacidos dentro o fuera del matrimonio 
pasaron a tener los mismos derechos.

Sin embargo, muchas de estas conquistas quedaron en la nada cuando, a la 
muerte de Lenin, el Estado ruso sufrió un profundo proceso de burocratiza-
ción durante el gobierno de Josif Stalin, quien implementó muchas medidas 
contrarrevolucionarias, entre ellas la prohibición del aborto, la condena de la 
prostitución y la criminalización de la homosexualidad.

Todo esto fue acompañado por la reproducción de los estereotipos tradi-
cionales de las mujeres como madres dedicadas al hogar, y por el ensalzamien-
to de la familia a través de la propaganda del Estado. En 1936 Stalin declaraba: 

El aborto que destruye la vida es inadmisible en nuestro país. La mujer soviética 
tiene los mismos derechos que el hombre, pero eso no la exime del grande y no-
ble deber que la naturaleza le ha asignado: es madre, da la vida.13

En 1944 se aumentaron las asignaciones familiares, se creó la orden de la 
Gloria Maternal para la mujer que tuviera entre siete y nueve hijos y el título 
de Madre Heroica para la que tuviera más de diez. En 1953, la legislación de la 
Unión Soviética sobre derechos de la madre y el niño reivindica el rol de la fa-
milia señalando que:

Precisamente la familia asegura las condiciones normales para el nacimiento y la 
educación de los hijos, crea las premisas más favorables para que la mujer cumpla 
con su noble y alto deber social de madre.14

León Trotsky, quien se opuso con contundencia al régimen de Stalin —lo 
que le costó el exilio, la cárcel y el destierro, hasta que fue asesinado en México 
por un agente enviado por el mismo Stalin—, explicaba en ese momento: «el po
der revolucionario ha dado a la mujer el derecho al aborto, uno de sus derechos 
cívicos, políticos y culturales esenciales mientras duren la miseria y la opresión 

	 13	 D’Atri, Andrea. Pan y rosas..., op. cit., p. 108.
	 14	 Ibíd., p.109.
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familiar». Y, criticando los argumentos reaccionarios que esgrimía la burocracia 
estalinista para reinstalar la prohibición del aborto, añadía: «Filosofía de cura 
que dispone, además, del puño del gendarme».15

Sin duda, dichos argumentos estaban muy lejos del pensamiento revolu-
cionario, que, desde los tiempos de Marx y Engels, planteó los verdaderos oríge-
nes y funciones de la familia, y denunció la opresión ejercida sobre las mujeres y 
su abolición junto a la propiedad privada.

La revolución como estrategia de emancipación 
de las mujeres

Hoy, la idea de la revolución como estrategia de emancipación de las mujeres 
está alejada del movimiento feminista y de mujeres. Las causas de ello son 
múltiples y requieren un análisis muy exhaustivo. Pero una idea común en el 
movimiento feminista es que tal revolución ideal solo podría ocurrir en Rusia 
y que no es posible transportarla a España o a otros países de Europa.

Sin embargo, lograr la emancipación de las mujeres cuando estas vivían 
una situación de esclavitud, no solo patriarcal, sino también de pobreza y pre-
cariedad, era realmente una tarea muy difícil, ya que se partía de un régimen 
zarista y una economía semifeudal muy atrasada.

La revolución rusa se planteó la emancipación de las mujeres nada menos 
que en 1917, cuando Rusia padecía la devastación provocada por la Primera 
Guerra Mundial, rodeada de catorce ejércitos imperialistas, y con una población 
diezmada también por la guerra civil, las sequías, las enfermedades y las plagas.

No obstante, se contaba con dos elementos importantes para emprender 
esta «revolución para las mujeres». En primer lugar, algo común a todos los paí-
ses de Europa en esa época: la incorporación masiva de las mujeres a la indus-
tria, es decir, una nueva clase trabajadora constituida por mujeres, que a su vez 
soportaba las condiciones de hambre y carestía impuestas por la guerra. Y, en 
segundo lugar, otro elemento fundamental: una organización revolucionaria 
que encarnaba las ideas más avanzadas sobre la emancipación de las mujeres.

Así fue como el Partido Bolchevique que dirigió la revolución pudo imple-
mentar medidas libertarias y creativas traducidas en legislación, planes de go-
bierno y políticas sociales, impulsadas por mujeres revolucionarias como Ko-
llontai o Inessa Armand, por nombrar solo algunas.

	 15	 Ibid., p. 111.
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Este partido logró así poner en práctica las ideas que el marxismo ya había 
planteado el siglo anterior, como, por ejemplo, las que se desprenden de la 
crítica implacable de Marx y Engels al matrimonio burgués y a la familia en el 
Manifiesto Comunista.

Conclusiones

En primer lugar, es posible afirmar que el Estado obrero nacido de la revolu-
ción rusa permitió conquistas de las mujeres que hasta entonces no se habían 
logrado en ningún país occidental del mundo. Los debates y la experimenta-
ción en lo que concierne a la liberación de las mujeres —como el trabajo do-
méstico, el aborto, el amor libre, la libertad sexual y la homosexualidad, la 
prostitución y los derechos de las mujeres trabajadoras— acabaron en impor-
tantes logros para la mayoría de las mujeres.

En segundo lugar, el protagonismo de las mujeres en la revolución rusa fue 
tan importante como el que tuvieron en el curso de estos grandes cambios. 
Fueron las mujeres marxistas quienes se propusieron colocarse al frente de es-
tas transformaciones, muchas de ellas, como Alexandra Kollontai, para poner 
en práctica sus teorías previas.

En tercer lugar, si la revolución rusa permitió conquistas inéditas para la mu-
jer en una época en que las condiciones económicas eran muchísimo más difíciles 
que en la actualidad, fue porque importantes mujeres y hombres marxistas ha-
bían contribuido práctica y teóricamente a ello, comenzando con Marx y Engels, 
que teorizaron sobre el origen del patriarcado, la familia y la propiedad privada, 
y siguiendo con Lenin y Trotsky, quienes medían el avance de una sociedad según 
el grado de opresión de las mujeres y plantearon propuestas en el terreno práctico 
que ayudaron a delinear algunas de las grandes conquistas de las mujeres.

Las mujeres marxistas socialistas, como Alejandra Kolontay o Clara Zetkin, 
planteaban que la revolución proletaria no es suficiente para la emancipación de 
las mujeres. También Lenin y León Trotsky insistieron en que, después de la 
revolución, era necesario un cambio profundo de los valores y de la cultura.

Por último, muchas de estas grandes conquistas quedaron en la nada du-
rante el régimen de Stalin, lo que significó una traición tanto a las mujeres y 
hombres bolcheviques que llevaron adelante las grandes tareas de emancipa-
ción de la mujer tras la revolución rusa, como al pensamiento marxista, el cual, 
desde los tiempos de Marx y Engels, ha denunciado los verdaderos orígenes y 
funciones de la familia y la opresión que se ejerce sobre las mujeres, planteando 
su abolición junto a la propiedad privada.
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Ciertamente, la famosa obra-reportaje de John Reed Diez días que conmovieron 
al mundo1 sería la base de ambas películas, en la actualidad míticas: Oktyabr (Oc-
tubre, 1927), del maestro S. M. Eisenstein, y Reds (Rojos, 1981), del actor y di-
rector Warren Beatty, cuyas distintas «miradas» cinematográficas son motivo 
de esta comunicación.

Introducción al cine soviético

En 1914, la producción rusa había logrado la cifra de 170 películas, con temas 
basados en su propia historia y en adaptaciones de obras literarias (Pushkin, 
Gogol, Dostoievsky, Tolstoi). Después del estallido de la Gran Guerra, el cine 
ruso cobraría auge debido a su aislamiento nacional, y aparecerían los filmes de 
género, a la vez que existía en el país un refinado gusto por la forma y las ten-
dencias teatrales vanguardistas. En 1917, con la Revolución de Febrero, se abo-
lió la censura y empezaron a realizarse las primeras cintas revolucionarias junto 
a algunos filmes pornográficos. La Revolución de Octubre acabaría con esa 
etapa de transición, y enseguida se constituyeron comités de cine para orientar 
y colectivizar la producción.

Con todo, hasta 1919 no nacería el cine soviético. Fue el 27 de agosto de ese 
año, cuando Lenin firmó el Decreto de Nacionalización de la industria cine-
matográfica de la URSS. También pasaban a depender del Estado las salas de 
exhibición.

Según los datos publicados por los coetáneos R. Marchand y P. Weinstein, 
al estallar la revolución bolchevique existían treinta productoras —con un ca-

	 1	 Ten days that shook the world, que fue publicada en 1919 por el propio John Reed, narra en doce 
capítulos los acontecimientos de la Revolución de Octubre en clave de reportaje.
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pital de doce millones de rublos— que dependían de la industria privada, las 
cuales «suministraban el 70% del material imprescindible para abastecer los dos 
mil y poco cinematógrafos en funcionamiento. Nueve de cada diez filmes sa-
lían de los estudios de Moscú y el resto procedía de los establecimientos de Pe-
trogrado, Kiev, Odessa y Yalta».2 

Resulta claro, por tanto, que el gobierno comunista quería servirse del cine 
como medio para exaltar el «nuevo orden», y con esa consigna tuvieron que 
desarrollar su arte los grandes cineastas que aparecieron por aquellos años. Es 
ya célebre la recomendación de Lenin a Lunacharski: «Usted, que tiene fama 
de protector del arte, debe recordar siempre que, de todas las artes, la más im-
portante para nosotros es el cine». Luego, ante la poca incidencia ideológica de 
las películas sobre el público, Stalin agregaría en 1924: «Puesto que el cine es el 
medio mayor de propaganda de masas, hemos de tomarlo en nuestras manos». 
Y, bajo esa impronta, surgieron las primeras firmas: Vertov, Kulechov, Ko-
zintsev, Eisenstein, Pudovkin y Dovjenko, entre otras.

Contexto del film Octubre

Una vez concluida la gran guerra civil en la Unión Soviética (1918-1920) y tras 
el éxito de La huelga (1925) y de El acorazado Potemkin (1925), el Comité Cen-
tral del partido encargó a Serguéi Mijaílovich Eisenstein (Riga, 1898 - Moscú, 
1948) la realización de Octubre, precisamente a los diez años de la histórica 
Revolución. Al morir Lenin (21 de enero de 1924), sobrevino un cambio en la 
jefatura del Sóviet Supremo, y el nuevo gobierno —ya con Stalin en el po-
der— intervendría directamente en la película, utilizándola para hacer propa-
ganda del sistema. Por ejemplo, en el asalto a la bodega del Palacio de Invierno, 
los soldados rompen las botellas para que el pueblo no se emborrache. Esto 
corresponde a la intensa campaña que llevaba a cabo el gobierno en contra del 
alcoholismo. 

Por otra parte, se criticaría a Eisenstein cierta tendencia hacia el espiritua-
lismo, a causa de que ese mismo año de 1927 se estaba viviendo otra campaña 
en contra de la religión. También criticaron muy duramente a su autor el 
montaje intelectual, porque la gente no lo entendía. Todo esto obligó a que se 
tuviese que cambiar el montaje original.

	 2	 Marchand, R. y Weinstein, P. L’art dans la Russie nouvelle: le cinéma. París: Rieder, 1927, pp. 14-
15, cit. por Fernández Cuenca, Carlos. La obra de S. M. Eisenstein. Madrid: Filmoteca Nacional, 1965, 
p. 11.
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Por tanto, cuando se realizó este film conmemorativo, Stalin y su grupo ya 
habían vencido definitivamente (27 de diciembre de 1927) sobre la facción 
encabezada por Trotsky, el cual sostenía que un régimen comunista en un solo 
país era una anomalía y que la revolución proletaria únicamente se salvaría 
cuando el mundo entero hubiera sido encaminado por esa vía. El Congreso del 
PCUS condenó toda «desviación de la línea general del partido», según la in-
terpretación de Stalin. De ahí que se desterrara a las provincias a Trotsky y a 
sus partidarios, hasta la expulsión definitiva de este de la Unión Soviética (ene-
ro de 1929) y su asesinato en México (agosto de 1940) por un agente de Stalin, 
el catalán Ramon Mercader.3

Poco antes, mientras algunas potencias mundiales iban reconociendo al 
gobierno soviético, el mismo Congreso del PCUS tomaría varias decisiones 
que iban a señalar el punto final de la Nueva Política Económica (la llamada 
NEP). En primer lugar, comenzó la denominada nueva ofensiva socialista, que 
introdujo un programa para una rápida industrialización, compuesto por va-
rios «planes quinquenales» (que se iniciaron el 1 de octubre de 1928), la cual logró 
un notable éxito en el desarrollo de la industria pesada (sobre todo, para la defensa 
nacional), aunque la producción de bienes manufacturados estaba por debajo 
de las necesidades de la población. 

Asimismo, en el campo de la agricultura se inició una campaña de colecti-
vización que integraba las granjas individuales en grandes entidades, tales como 
las koljoz (granjas colectivas) y las sovjoz (granjas estatales). Todo ello, no obs-
tante, iba a ser tema de un nuevo film «de encargo» de S. M. Eisenstein: La línea 
general (después titulada Lo viejo y lo nuevo, 1929), cuyo rodaje suspendió pre-
cisamente para realizar Octubre.

Octubre, una película controvertida

Sinopsis argumental: 1917, Revolución de Febrero. Se anuncia el fin de zarismo. 
La burguesía, triunfante, festeja la victoria. Mientras los mencheviques y social-
revolucionarios se regodean, los soldados rusos mueren en el frente oriental. La 
población no está contenta con una victoria que tiene el precio de la muerte.

Llegada de Lenin, ante la apoteosis de la multitud. Dice que la revolución 
popular ha sido traicionada. De los gritos en las calles y mítines se pasa ense-

	 3	 Evocado por la literatura y el cine; cfr. el reciente artículo de Mraz, John. «Killing Trotsky, re-
viving Mercader». Filhmistoria Online, vol. 26, núm. 2, 2016, www.filmhistoria.com/2016/11/filmhistoria-
online-vol-26-num-2-2016.html.

http://www.filmhistoria.com
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guida a la conspiración, y comienzan los primeros actos de fuerza. Ambos 
bandos se preparan para las acciones decisivas, y tienen lugar las manifestacio-
nes de abril en Petrogrado. Las fuerzas militares, que se habían negado a repri-
mir la manifestación, son encarceladas y enviadas a campos de concentración 
como traidoras; también los marinos de Kronstadt. 

Revolución de Octubre. La victoria de la milicia ciudadana en Moscú venga-
rá el desastre de la Comuna de París. Las fuerzas que habían sido preparadas para 
repeler el ataque son atraídas por el sóviet. Mientras tanto, se está desarrollando 
un congreso en que los mencheviques intentan hacer abandonar a los bolchevi-
ques todo intento de revolución, diciéndoles que están solos y que nadie los 
apoya; llega un soldado del frente afirmando que es mentira, puesto que la ma-
yoría del Ejército está con ellos. En las elecciones, salen elegidos los bolcheviques.

Se da la orden de que todas las tropas se dirijan al Palacio de Invierno. Al-
gunos soldados se introducen en el interior y hablan con la batería de cosacos. 
Algunas mujeres del batallón de la Muerte abandonan las armas, así como los 
cosacos. Toma del palacio. La sonrisa de un soldado hace de símbolo; los cade-
tes se llevaban objetos de plata. El gobierno provisional es destituido.4 El poder 
ya está en manos del proletariado.

Valoración crítica

Rodada como si fuese un documental (la escena en la que Lenin dirige un 
mitin en la estación es modélica en este sentido), Octubre es un canto al triun-
fo del proletariado universal —en una época en que aún se creía en esa toma 
del poder popular— y una de las más importantes películas de reconstitución 
histórica, aunque manipule la historia, además de «piedra de toque» del cine 
de propaganda soviético. De ahí el reconocido carácter panfletario de algunas 
secuencias —y en su conjunto—; pero, por encima, está su calidad artística, 
propia de toda la obra del maestro Eisenstein.

El objetivo historicista, desde una visión oficial —el gobierno, lógicamen-
te, hizo que se suprimieran los planos en que aparecía Trotsky (aunque ahora 
aparece uno en las copias restauradas)—, y de ensayo estético están consegui-

	 4	 En esta secuencia aparece firmando el decreto de disolución Antonov Ovseyenko, que fue el 
cónsul de la Unión Soviética en Barcelona durante els «Fets de Maig de 1937», y fue destituido y «pur-
gado» por Stalin. Hoy resulta impresionante su visión, porque es el sistema quien devora a sus propios 
fundadores. Véase las memorias Antonov-Ovseyenko, A. The time of Stalin: Portrait of a tiranny. Nueva 
York: Harper and Row, 1981.
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dos, al tiempo que la difusión de la ideología comunista y la justificación bol-
chevique de la Revolución de Octubre estaban asimismo logradas. Lo que no 
está tan claro es el «juicio de la historia» (como afirman diversos especialistas: 
Marc Ferro, Jean Mitry y Esteve Riambau, por ejemplo), pero sí permanece su 
valor como reflejo del contexto en que se realizó el film.5 Veamos el juicio crí-
tico sintético que ofreció sobre Octubre el referido Jean Mitry: 

En vez de la rigurosa perfección de El acorazado Potemkin, este film, que conden-
sa en dos horas de tiempo los múltiples acontecimientos de los «diez días que 
conmovieron al mundo» (octubre de 1917), es disparatado, caótico y, con frecuen-
cia, confuso. A pesar de todo, contiene trozos de antología (el ataque al Palacio 
de Invierno, el paso del puente elevadizo), y su aspecto barroco no deja de ser 
seductor hasta en las escenas de grandioso horror. La utilización simbólica de los 
objetos está llevada al colmo, y Eisenstein busca, a veces, en ella correspondencias 
esotéricas bastante discutibles.6 

Sobre esa secuencia-clave del asalto al Palacio de Invierno y el famoso «mon-
taje de atracciones», otro crítico contemporáneo, Manuel Villegas López, escribió:

El montaje es un conflicto de imágenes en atracción. Se basa en la escritura china 
y japonesa, de ideogramas y jeroglíficos. En ella, de dos imágenes concretas —que 
representan objetos reales— se obtiene —por atracción y conflicto— una idea 
abstracta. Primero son los objetos materiales, pintados más o menos realística-
mente, y después esos mismos dibujos transformados ya en signos representati-
vos... Del mismo modo, dos imágenes concretas tomadas por la cámara tienen 
un significado propio, por lo que se ve, pero otro distinto y superior por el cho-
que de una con otra y de ambas con las demás, que las preceden y siguen. Estas 
imágenes en conflicto pueden estar en la veracidad de la escena, de manera rea-
lista, o estar fuera de toda realidad objetiva, de modo expresionista.

Octubre está lleno de esta expresión por conflicto de imágenes. Kerensky, en 
el Palacio de Invierno, que va a ser asaltado, es presentado satíricamente como 
creyéndose un gran hombre. Eisenstein juega con su imagen con una estatua que 
lleva una corona en la mano; por un momento parece que esta estatua corona al 
político. También éste y un busto de Napoleón, para representar las ideas napo-
leónicas de aquél; de pronto, el busto se rompe solo, lo que ya no es realidad, sino 
deformación de la acción y de la imagen. Las mujeres soldados que defienden el 

	 5	 Cfr., al respecto, el valioso estudio crítico de Riambau, Esteve. «Octubre, un doble reflejo de la his-
toria». En Romaguera, J. y Riambau, E. (eds.). La historia y el cine. Barcelona: Fontamara, 1983, pp. 67-79.
	 6	 Mitry, Jean. Diccionario del cine. Barcelona: Plaza y Janés, 1970, p. 206.
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Palacio de Invierno, mientras disparan, alternan con estatuas de Venus con niños 
en brazos, como sátira a la feminidad frustrada. El conflicto expresionista le hace 
intercalar, en los discursos de los adversarios mencheviques, arpas que ejecutan 
una supuesta melodía; arpas que no están allí, pero que simbolizan la lejanía de 
aquellos políticos de toda realidad. De esas imágenes reales y concretas surge un 
concepto absolutamente abstracto.7 

Son muchas otras las metáforas visuales que posee el film. Por ejemplo, 
cuando la estatua del zar es derribada y en el montaje se la ve caer tres veces, se 
hace para reforzar la idea de la caída. O la metáfora del carro y el caballo que 
quedan colgados al borde de un puente cabe interpretarla así: cuando la revo-
lución bolchevique es reprimida por los burgueses, el caballo se separa del ca-
rro; es decir, la revolución (el carro) ha perdido la fuerza (el caballo). Y el 
mismo pavo real mecánico significa a Kerensky, henchido de orgullo ante la 
puerta del gabinete del zar.8 

Por otro lado, se sabe que los 3.800 metros rodados inicialmente por Eisens-
tein fueron reducidos a 2.200, sin explicación alguna por parte de la censura del 
gobierno soviético, que acusaría al maestro ruso de no respetar la verdad históri-
ca y de haber utilizado el film para experimentar sus teorías sobre el montaje. De 
todo ello nos hablan dos analistas del tema, Ana Boned y Maria Antonia Fernán-
dez: «En cierto sentido tenían razón quienes opinaban así, porque el director de 
Octubre no se limitó a hacer una simple película realista, sino que premeditada-
mente quiso combinar la lucha revolucionaria con la experimentación formal, 
desligándola del puro formalismo descarnado, maximalista». Y citan luego al des-
aparecido crítico de El País, Ángel Fernández Santos, quien añade: 

Eisenstein estudia microscópicamente un fenómeno macroscópico. Describe el 
árbol y el bosque sin que ninguno de ellos impida la visión del otro. De ahí esa 
energía de aspecto equívocamente barroco: hay una selva de signos en el film. 
Más que una película de expresión abiertamente barroca, Octubre es obra de la 
imaginación de un romántico. Eisenstein —escribía entonces en Nuestro Cine 
(núms. 100-101, 1970, p. 20)— consigue hacer coincidir la comunicación racio-
nal con la sentimental.9

	 7	 Villegas López, Manuel. Los grandes nombres del cine. Barcelona: Planeta, 1973, vol. i, pp. 272-273.
	 8	 Para un estudio detallado, véase la obra de unos de los colaboradores del propio realizador, 
Sklovski (Sklovski, Viktor. Eisenstein. Barcelona: Anagrama, 1973), que no solo biografía a este genio 
del cine, sino que ofrece una crónica del ambiente artístico de la Rusia revolucionaria. 
	 9	 Cfr. Boned, A. y Fernández, M. A. «La Revolución Rusa y su proyección en el movimiento 
socialista norteamericano». En Paz, María Antonia y Montero, Julio (eds.). Historia y cine: Realidad, 
ficción y propaganda. Madrid: Complutense, 1995, p. 81.
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Otros filmes importantes han retratado las mentalidades soviéticas de la 
Revolución: Doctor Zhivago (David Lean, 1965), basado en la célebre obra de 
Boris Pasternak; Nicolás y Alejandra (Franklin J. Schaffner, 1971), según la nove-
la de Robert K. Massie; Rojos (Reds, Warren Beatty, 1981) —que comentamos a 
continuación—, y El almirante (Andrei Kravchuk, 2008).10 Pero ninguna cinta 
refleja tan bien como Octubre la visión —«desde dentro»— de quienes protago-
nizaron una de las revoluciones más influyentes de la historia del siglo xx.11 

Rojos, política y espectáculo

«Maldito el dinero capitalista, pero gracias a él he podido trabajar libre y sin 
censuras». Con esta paradójica sentencia, Warren Beatty agradeció emociona-
do el Oscar de Hollywood al mejor director, tras superar los problemas con el 
sistema norteamericano, invertir cuatro años en la realización de esta película-
río y gastar unos 33 millones de dólares en la empresa.

Así, este ex galán del cine norteamericano —Warren Beatty nació en Rich-
mond (1937) y es hermano de la actriz Shirley MacLaine—, que ha sido jugador 
de básquet y actor de televisión y teatro, se inició en la producción cinemato-
gráfica en 1967, con el célebre film de Arthur Penn Bonnie and Clyde, después 
de interpretar diversas películas taquilleras. Recuérdese, si no, sus títulos Es-
plendor en la hierba (Elia Kazan, 1961) —aquí un poco en la línea romántica 
del desaparecido James Dean, y con Natalie Wood como partenaire—, Lilith 
(Robert Rossen, 1964), Magnífico bribón (Jack Smight, 1966)... hasta El único 
juego de la ciudad (George Stevens, 1970), junto a Elizabeth Taylor como pro-
tagonista. Como productor-actor de moda en la vieja meca del cine, Beatty 
continuó como actor con Shampoo (Hal Ashby, 1975) y la comedia El cielo 
puede esperar (1978), que asimismo dirigió. De ahí que se animara a ponerse, 
simultáneamente, delante y detrás de la cámara con una polémica biografía. 

	 10	 Véase la comunicación de Alonso, Juan Manuel. «Dos maneras de explicar y ambientar la 
Revolución Rusa: Nicolás y Alejandra (1970) y El almirante (2008)». Actas del V Congreso Internacional de 
Historia y Cine: Escenarios del cine histórico. Universidad Carlos III de Madrid (septiembre de 2016).
	 11	 Título original: Oktyabr. Producción: Sovkino (URSS, 1927). Director: Serguéi Mijaílovich 
Eisenstein. Argumento: según el relato de John Reed Diez días que conmovieron al mundo. Guion: 
S. M. Eisenstein y Grigori Alexandrov. Fotografía: Edouard Tissé, Vladimir Popov, V. Nilsen. Música: 
Dimitri Shostakovich (sonorizada en 1966). Decorados: Vladimir Kovrighin. Montaje: S. M. Eisens
tein. Intérpretes: Vasili Nikandrov (Lenin), Nikolay Popov (Kerensky), Boris Livanov (Terestsenko), 
Padvoiski (jefe del Estado Mayor Revolucionario), Edouard Tissé (El alemán), soldados del Ejército 
Rojo, marineros de la Flota Roja, obreros y ciudadanos de Leningrado. Blanco y negro - 103 minutos.
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Un biopic ambicioso

De Warren Beatty sabemos que es multimillonario, pero poco de su ideología 
como autor. Ni tampoco si para esta superproducción recibió ayuda de los 
radicales estadounidenses. Lo que sí parece evidente es la aceptación que se 
granjeó su ambicioso film entre la crítica de izquierda, tan exigente con otras 
cintas de talante liberal. La razón es obvia: aunque Reds no es una obra maes-
tra, serviría como propaganda de la lucha comunista en el mundo, a pesar de 
que no fuera esa la intención de Warren Beatty. De hecho, la URSS produjo 
casi simultáneamente una película —Campanas rojas (1982)— sobre la epope-
ya mexicana de John Reed, dirigida por Serguéi Bondartchúk (el realizador de 
Waterloo, y Guerra y paz) e interpretada por Franco Nero.12

Rojos, por tanto, cuenta parte de la biografía del periodista John Reed 
(Jack), cofundador del PC norteamericano y corresponsal de guerra durante la 
revolución mexicana —incluso se unió a las tropas de Pancho Villa—, contra-
rio a la entrada de Estados Unidos en la Primera Guerra Mundial y testigo de 
excepción en la revolución soviética. Muerto de tifus en Moscú, el 19 de octubre 
de 1920 fue enterrado con todos los honores en el Kremlin. Es más, como he-
mos apuntado, su crónica Diez días que conmovieron al mundo sirvió a Eisens-
tein como argumento para realizar Oktyabr, subtítulada así.

Itinerario existencial

Beatty comienza la historia de John Reed donde prácticamente la dejó Paul 
Leduc, quien dio a luz en 1973 a una película sobre su primera experiencia re-
volucionaria: Reed: México insurgente, cinta que también tuvo enormes proble-
mas de exhibición. 

Por tanto, el «oscarizado» cineasta norteamericano retoma el itinerario 
existencial de Jack Reed (que había nacido en Portland, en 1887, de familia 
acomodada y estudiado en Harvard) en la época prebélica, cuando vive en 
Greenwich Village y comparte su círculo intelectual. Allí conoce a la anarquis-
ta Emma Goldman y a Louise Bryant —feminista—, junto al dramaturgo 
Eugene O’Neill y a otras figuras de aquellos años, desde Henry Miller hasta 

	 12	 En España se tituló La década que estremeció al mundo. Hubo una segunda parte, Rusia 1917, 
donde se aborda la actividad de John Reed durante la revolución soviética y su relación amorosa con 
Louise Bryant, interpretada por Sydney Rome, así como sus entrevistas con Lenin, interpretado por 
Anatoli Ustiuzháninov, y otros fundadores de la URSS. Este segundo film no se estrenó en nuestro país.



OCTUBRE Y ROJOS 283

Kenneth Chamberlain, pasando por Isaac Don Levine, Dora Russell, Adela 
Rogers St. Johns..., quienes fueron entrevistados por Warren Beatty a fin de 
que testimoniaran en la pantalla —como hablando con el espectador— la 
personalidad del desaparecido periodista y líder político. Así, su protagonismo 
en la Revolución de Octubre, narrada en su hoy histórica obra-reportaje, que-
da en un segundo plano, en la segunda parte de este ambicioso biopic.

Valoración crítica

Sin embargo, Beatty —que asimismo encarna a John Reed y es el autor del 
guion— centra la epopeya revolucionaria en la aventura sentimental del perso-
naje biografiado. Tanto en el plano ideológico como en el moral, nos ofrece un 
retrato de la evolución ética —en su comportamiento con la que sería su mujer, 
Louise Bryant (espléndida Diane Keaton en su papel), y en el terreno político— 
que apenas llega a convencer al público exigente; pues en ciertos momentos no 
conecta con este, debido a su endeblez psicológica y superficialidad, o lectura 
esquemática. Quien espere encontrar en Rojos un análisis de la personalidad y de 
la ideología de John Reed —que fue calificado por Trotsky como «observador y 
participante, cronista y poeta de la Revolución»— quedará defraudado. En cam-
bio, aquellos que quieran ver un relato romántico, que mira con simpatía y 
apasionamiento la lucha de un idealista, soñador ingenuo —nótese su desenga-
ño en el seno del Comintern, cuando quiere que reconozcan a su partido obrero 
como el Partido Comunista Norteamericano— y buscador de la utopía materia-
lista, que pretende resolver los problemas de la sociedad cuando no ha resuelto 
los suyos, hallarán en la versión cinematográfica de Warren Beatty los suficientes 
apuntes crítico-biográficos para aproximarse a John Reed, el hombre. Su amor 
tempestuoso, la estructura melodramática —cercana al folletín— y el tono gran-
dilocuente me hicieron pensar muchas veces —durante la proyección— en el 
Doctor Zhivago, de David Lean. Opinión personal que, posteriormente, coinci-
diría con la de otros críticos. (Los empresarios españoles se plantearon incluso 
«reponer» la adaptación fílmica de la novela del premio Nobel Boris Parternak 
en cuanto saliera de cartel su análoga de Beatty).

Evocación histórica

Acaso lo mejor del film resida en la evocación histórica que brinda de una 
época singular. Pese a su aire novelado —no en vano la película dura tres horas 
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y cuarto, dividida por un intermedio— y un tanto agotador, Reds retrata los 
avatares de aquellos años y sitúa perfectamente a los personajes en su contexto, 
con una cuidada creación de ambientes y tipos —vestuario, escenarios y pasa-
jes naturales incluidos—. A tal fin, Warren Beatty no ha escatimado medios: 
cuatro unidades rodaron por todo el mundo: desde Nueva York, Washington 
y California, pasando por los estudios londinenses, España y Finlandia, las 
cámaras y equipos del nuevo realizador yanqui «cabalgaron» por ciudades y 
estepas en busca de un mayor realismo. Todo ello con un tono espectacular 
que, unido al carácter político de fondo, resultaría un cóctel de resultados im-
previsibles.

Con un ritmo mantenido y una lograda fotografía de Vittorio Storaro (el 
premiado operador de Apocalypse now y tantos otros filmes, como El último 
emperador y la siguiente película de Warren Beatty como director y actor, Dick 
Tracy, 1990), quien también conseguiría un Oscar por Reds, su brillantez for-
mal hace más digerible la prolija narración —no exenta de ligeras concesio-
nes—, donde el fresco histórico y la postura liberal se patentizan en estas pal-
pitantes y —¿por qué no decirlo?— comerciales imágenes de la hornada de los 
años ochenta del cine estadounidense. Por eso, la industria de Hollywood qui-
so premiar a su antiguo galán, no tanto por la categoría del film como por su 
gran esfuerzo como realizador; al igual que a Maureen Stapleton, en su papel 
de Emma Goldman, como mejor actriz secundaria.

No obstante, para darle mayor rigor a Rojos,13 Warren Beatty contrató como 
asesor histórico al especialista Robert A. Rosenstone —reconocido biógrafo de 
Reed—,14 que lógicamente defendería la película. Concluimos, pues, nuestra 
comunicación con sus clarificadoras palabras:

El título del film es atrevido, rotundo, descriptivo. Una vez superadas las bromas 
acerca de otro título lacerante de cuatro letras, Jaws (Tiburón), no se oculta el 
hecho básico: éste es un film sobre radicales y revolucionarios, sobre gente que ha 
merecido adjetivos despreciativos en Norteamérica, sobre personas que no tienen 

	 13	 Título original: Reds. Producción: JRS Productions, para Paramount (EE.UU., 1981). Produc-
tor: Warren Beatty. Director: Warren Beatty. Guion: Warren Beatty y Trevor Griffiths. Asesor histórico: 
Robert A. Rosenstone. Fotografía: Vittorio Storaro. Música: Stephen Sondheim. Dirección artística: 
Simon Holland. Vestuario: Shirley Russell. Montaje: Dede Allen y Craig McKay. Intérpretes: Warren 
Beatty (John Reed), Diane Keaton (Louise Bryant), Jerzy Kosinski (Grigory Zinoviev), Jack Nicholson 
(Eugene O’Neill), Paul Sorvino (Louis Fraina), Maureen Stapleton (Emma Goldman), Nicolas Coster 
(Paul Trullinger), Pat Starr (Helen Walters), George Plimpton (Horace Whigham). Color - 195 minutos.
	 14	 Véase Rosenstone, Robert A. Romantic revolucionary: A biography of John Reed. Cambridge: 
Harvard University Press, 1990 (1.ª ed. 1975).
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ningún reparo en calificarse asimismo de comunistas. Pero, como la publicidad 
anunciaba y los críticos han señalado, Reds es una historia de amor. Una historia 
de amor peculiar, de una gente particular en un momento histórico singular. Al 
escoger Estados Unidos, al elegir a John Reed y Louise Bryant y el microcosmos 
cultural en el que vivieron, al mostrar los orígenes del Partido Comunista en Nor-
teamérica y los primeros y tormentosos días del Komintern, y al romper el ritmo 
del film con entrevistas a testigos de la época, Beatty decidió hacer un trabajo 
histórico. Considerar que Rojos es sólo una historia de amor significa tener una 
visión estrecha y unidimensional, e ignorar la influencia del cine en nuestras vidas.

En la primavera de 1917, Reed escribió amargado: «No estoy seguro [de] que la 
clase trabajadora sea capaz de llevar a cabo de la revolución». A continuación se 
trasladó a Petrogrado, y vivió las experiencias de aquellos diez días dramáticos y 
creyó ver encauzadas sus ideas revolucionarias en Lenin, Trotsky y las masas de 
soldados y trabajadores rusos. Ya tenía tema donde volcar su pluma y sus creen-
cias. Por ello no es de extrañar que su primer artículo de fondo sobre la revolu-
ción esté imbuido de frases de esperanza casi religiosa: «Este gobierno del prole-
tariado permanecerá [...] en la historia, será un haz de luz para la humanidad». 

Esta fe fue lo que le sostuvo en los últimos tres años de su vida. Le ayudó a 
soportar los juicios por agitación antigubernamental y malos tratos policiales en 
Estados Unidos de 1918 y 1919, le empujó a acabar Diez días que estremecieron al 
mundo en dos meses y le mantuvo en pie durante las disputas y enfrentamientos 
(Rojos los muestra bastante bien) que dieron lugar a los dos partidos comunistas 
en Norteamérica). Esta fe también sirve para entender mejor la supuesta afirma-
ción de Louise Bryant de que, en 1919, Reed estaba ansioso de poder y que había 
vuelto a Rusia para representar a «treinta hombres que se habían reunido en un 
sótano». Y la respuesta a esta afirmación la encontramos más tarde, cuando le 
insinúa a Emma Goldman que, si abandonara la revolución, su vida carecería de 
significado.15

Estamos, finalmente, ante dos filmes importantes que tenían que estar pre-
sentes en este congreso internacional dedicado al centenario de la revolución 
rusa (1917-2017).

	 15	 Rosenstone, Robert A. El pasado en imágenes. El desafío del cine a nuestra idea de la historia. 
Barcelona: Ariel, 1997, pp. 68 y 76-77.





Un futur socialista entre les runes de 1989:  
Gerald Cohen i la implosió soviètica
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The fact that the first great experiment in running a mod-
ern economy without relying on avarice and anxiety has 
failed, disastrously, is not a good reason for giving up the 
attempt, forever. Philosophers least of all should join 
the contemporary choruses of dirge and hosanna whose 
common refrain is that the socialist project is over. I am sure 
that it has a long way to go yet, and it is part of the mission 
of philosophy to explore unanticipated possibilities. 

G. A. Cohen

1989 en la visió d’un marxista analític

El desmembrament del bloc de l’Est va interpel·lar directament l’esquerra intel·
lectual. El filòsof Gerald Allan Cohen (1941-2009), que encapçalà l’escola de 
marxistes analítics del Grup de Setembre,2 va reflexionar-hi en diversos assaigs. 
El lligam amb allò que l’URSS simbolitzava provenia de l’atmosfera cultural 

	 1	 Doctor en Dret i Ciència Política i llicenciat en Filosofia i en Dret per la UB, màster en Ciències 
Polítiques i Socials per la UPF i professor del Departament de Ciència Política, Dret Constitucional i 
Filosofia del Dret de la UB.
	 2	 El corpus principal d’obres del marxisme analític, corrent que replanteja la vigència de catego-
ries centrals de la tradició marxista amb mètodes de les ciències socials contemporànies, inclou Cohen, 
G. A. Karl Marx’s Theory of History: A Defence. Nova York: Oxford University Press, 2000 (1978); Co-
hen, G. A. History, Labour and Freedom: Themes from Marx. Nova York: Oxford University Press, 1988; 
Roemer, J. E. A General Theory of Exploitation and Class. Cambridge (Massachusetts) / Londres: Har-
vard University Press, 1988; Roemer, J. E. A Future for Socialism. Londres: Verso, 1994; Elster, J. Mak-
ing Sense of Marx. Cambridge: Cambridge University Press; París: Éditions de la Maison des Sciences de 
l’Homme, 1985; Elster, J. An Introduction to Karl Marx. Cambridge: Cambridge University Press, 1986; 
Przeworski, A. Capitalism and Social Democracy. Nova York: Cambridge University Press, 1986; l’an-
tologia col·lectiva Roemer, J. E. (ed.). Analytical Marxism. Cambridge: Cambridge University Press; 
París: Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 1986 (amb textos de Roemer, Cohen, Brenner, 
Elster, Bardhan, Wright, Przeworski, Wood); Wright, E. O. Classes. Londres: New Left Books, 1985; 
Wright, E. O. Class Counts. Comparative Studies in Class Analysis. Cambridge: Cambridge University 
Press; París: Éditions de la Maison des Sciences de l’Homme, 1997, o Van Parijs, P. Marxism Recycled. 
Cambridge: Cambridge University Press; París: Éditions de la Maison des Sciences de l’Homme, 1993.
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on s’havia format abans d’ingressar com a rara avis en el mainstream acadèmic 
d’Oxford: el grup comunista jueu de Mont-real de mitjan segle xx, una comu-
nitat on confluïen la condició de jueu amb les d’antinazi, demòcrata i comunis-
ta, com una sola identitat contrària a tota forma de tirania.3 Cohen va mante-
nir sempre un compromís amb els valors socialistes, tot i el desencís personal 
amb el bloc de l’Est (el XX Congrés del Partit Comunista de la Unió Soviètica 
[PCUS], els viatges successius a Hongria, Txecoslovàquia i la Unió Sovièti-
ca, etc.) en constatar que aquella esperança d’emancipació amagava un món 
mancat de llibertats d’expressió i drets de participació política.4

Cohen avalua la significació del final del «socialisme real» per a les esquer-
res, amb altres autors del mateix corrent, evolucionant de l’estudi de la tradició 
marxista a la filosofia política i la justícia distributiva. Juntament amb Roemer, 
Van Parijs o Wright, Cohen reflexiona sobre el què (els dissenys institucionals), 
el perquè (la justificació normativa), el com (l’estratègia) i el qui (els subjectes) 
d’una societat no dominada per criteris de mercat, sinó regida per principis 
—socialistes— d’igualtat i comunitat. Examina l’impacte del col·lapse del bloc 
de l’Est sobre el marxisme i, com a matèria diferenciada, sobre el conjunt del 
socialisme, i observa un efecte positiu en el primer cas i un de negatiu en el se-
gon.5 És a dir, segons ell l’esfondrament de l’URSS no qüestionaria les tesis del 
materialisme històric, reconstruïdes a Karl Marx Theory of History. A defence 
(desenvolupament i primacia de les forces de producció sobre l’estructura eco-
nòmica, la superestructura juridicopolítica i el canvi social, en conjunció amb 
la lluita de classes). El col·lapse soviètic contribuiria a refermar la tesi que tota 
revolució socialista realment reeixida requereix un desenvolupament industrial 
previ. En canvi, el fracàs de l’estructura institucional de l’URSS i els estats afins 
qüestiona els ideals socialistes que, en sentit ampli, aquell bloc encarnava. Això 
és objecte d’anàlisi en els textos «The Future of a Disillusion», «Back to Socia-
list Basics» i Why not Socialism?, una trilogia en què Cohen exposa la seva filo-
sofia socialista i tracta les reaccions de les esquerres vers 1989, els valors socia-
listes i els motius que han fet fracassar els intents d’organitzar econòmicament 
la societat des de criteris alternatius al capitalisme.

	 3	 Cohen, G. A. If You’re an Egalitarian, How Come You’re So Rich? Cambridge (Massachusetts): 
Harvard University Press, 2000.
	 4	 Capítols 11 de Cohen, G. A. Self-Ownership, Freedom and Equality. Cambridge: Cambridge 
University Press, 1995; 2 de Cohen, G. A. If You’re an Egalitarian, How Come You’re so Rich? Cam-
bridge (Massachusetts): Harvard University Press, 2000, i 2 de Cohen, G. A. Finding Oneself in the 
Other. Nova Jersey: Princeton University Press, 2012.
	 5	 Cohen, G. A. Karl Marx’s Theory of History: A Defence. Nova York: Oxford University Press, 
2000 (1978), p. 389.
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Més enllà d’una desil·lusió

L’esfondrament del «socialisme real» provocà perplexitat i desorientació. A 
«The Future of a Disillusion» (1992),6 evocant Freud, s’aborda la «depressió» 
militant que l’ensulsiada del bloc de l’Est causà sobre una part remarcable de 
la intel·lectualitat progressista dels darrers anys vuitanta. Desconcert i, a vega-
des, crisi d’identitat política amb components psicològics complexos. Especial-
ment per als marxistes crítics que, com Cohen, entenien l’URSS com una es-
perança molt dubtosa de socialisme. Aquests perfils, paradoxalment, van ser 
dels més afectats per la implosió soviètica:

Those of us on the left who were stern critics of the Soviet Union long before it 
collapsed needed it to be there to receive our blows. The Soviet Union needed to 
be there as a defective model so that, with one eye on it, we could construct a 
better one. It created a non-capitalist mental space in which to think about so-
cialism.7

L’URSS oferia un referent per pensar alternatives al capitalisme. El seu 
testimoni implicava l’esperança que en el futur, potser en alguna regió més 
propícia, s’acabés realitzant l’ideal de justícia social i autorealització personal 
que l’Estat sorgit de la Revolució d’Octubre no havia sabut consolidar: la 
igualtat econòmica en comptes de l’explotació de classe en el capitalisme, una 
democràcia completa en lloc de la burgesa i una economia de servei mutu i no 
d’alienació, avarícia i por.8 L’adeu definitiu a aquesta expectativa afectà tots els 
que, d’una manera o d’una altra, no havien deixat de creure-hi.

Les reaccions a aquest fracàs històric foren diverses. Cohen proposa una 
tipologia subtil per resumir-les. Estableix tres grans grups de respostes en sa-
ber-se que, en l’horitzó proper, no s’acomplirà l’ideal d’una societat regida per 
normes d’igualtat: 1) manteniment de la creença en l’ideal; 2) trencament amb 
l’ideal que no s’ha assolit; 3) abandonament general de la política.9 Jon Elster, 

	 6	 Publicat primer a Cohen, G. A. «The future of a disillusion», a Hopkins, J.; Savile, A. (ed.). 
Psychoanalysis, Mind and Art. Perspectives on Richard Wollheim. Oxford: Basil Blackwell, 1992, i posterior-
ment com a capítol 11 de Cohen, G. A. Self-Ownership, Freedom and Equality. Cambridge: Cambridge 
University Press, 1995.
	 7	 Cohen, G. A. Self-Ownership, Freedom and Equality. Cambridge: Cambridge University Press, 
1995, p. 250.
	 8	 Ibid., p. 253.
	 9	 Capítol 11 de Cohen, G. A. Self-Ownership, Freedom and Equality. Cambridge: Cambridge 
University Press, 1995.
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company de corrent, exposa a Sour Grapes (1985) el procés de formació de pre-
ferències adaptatives. Assenyala que la guineu, com que no pot accedir al raïm, 
reacciona creient que és agre i que, per tant, li convé més cercar objectius més 
a l’abast.10 Cohen observa que, del 1989 ençà, s’havia produït una patologia 
d’adaptació de les preferències en l’esquerra: tractar allò accessible com el mi-
llor que hom pot concebre. A finals dels vuitanta i primers dels noranta van 
sorgir propostes de «socialisme de mercat». Recuperen aquesta idea David 
Miller, Alec Nove o, entre els marxistes analítics, John Roemer i Pranab Bar
dhan. La colossal enginyeria del socialisme real havia vulnerat drets humans i 
amenaçat el medi ambient, però també fou un desastre econòmic inapel·lable. 
Per això, aquells autors proposen una economia no planificada, o poc planifi-
cada, en un sistema de mercat qualificable com a socialista, per haver superat 
la divisió capital/treball (en els models que plantegen, els treballadors posseiri-
en les empreses i, per tant, no existiria una classe de capitalistes enfront d’obrers 
sense capital).

El socialisme de mercat podia ser una fórmula útil, si s’entén com a second 
best viable en temps d’ofensiva neoliberal; però si s’interpreta més ambiciosa-
ment, adverteix Cohen, s’incorre en l’exercici autoindulgent d’adaptació de les 
preferències (d’oblidar la necessitat que la guineu construeixi una escala per 
accedir a allò que de debò desitja, el raïm, i que potser fora accessible amb més 
esforç i enginy). Com a instància ordenadora d’intercanvis, el mercat, amb 
guanyadors i perdedors, compromet la destinació equitativa de béns i la justí-
cia distributiva,11 privilegia els més productius —amb més talents naturals— i 
perjudica els menys hàbils. Esperona la contribució productiva per la mera 
cerca de diners:

The immediate motive to productive activity in a market society is typically some 
mixture of greed and fear, in proportions that vary with the details of a person’s 
market position and personal character. In greed, other people are seen as possi-

	 10	 De fet, es tracta de la popular faula d’Isop (s. vii aC) sobre la guineu que s’enganya a si mateixa 
davant la inaccessibilitat del raïm (en català es diu: «Quan la guineu no les pot haver, diu que són 
verdes»).
	 11	 L’interès pel concepte de justícia va augmentar amb l’evolució intel·lectual de Cohen, amb con-
nexions amb Marx no exemptes de polèmica: «Marx disparaged the notion of justice, and, so I have 
claimed, did not realized that he believed in it» (Cohen, G. A. Self-Ownership, Freedom and Equality. 
Cambridge: Cambridge University Press, 1995, p. 259); «In saying that Marx hated injustice, I am mind-
ful of the fact that he sometimes disparaged justice as value. But that is because he was confused about 
justice, and he mistakenly thought that he did not believe that capitalism was unjust» («Isaiah’s Marx 
and Mine», cap. 1 de Cohen, G. A. Finding Oneself in the Other. Nova Jersey: Princeton University 
Press, 2012, p. 12).
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ble sources of enrichment, and in fear they are seen as threats. These are horrible 
ways of seeing other people however much we have become habituated and in-
ured to them, as a result of centuries of capitalist development.12 

La cobdícia i la por s’associen a una psicologia negativa. Només poden te-
nir una vàlua instrumental i no intrínseca com a fonament de la societat, atès 
l’ethos que promouen.13 Oblidar aquest fet fa platònic l’intent del socialisme de 
mercat de conciliar els avantatges de la competició mercantil amb els valors 
que han inspirat els socialistes històricament: democràcia, llibertat, igualtat i 
comunitat.14 El primer gran intent d’organitzar una economia moderna sobre 
bases diferents de la societat de mercat capitalista fracassà,15 però Cohen sugge-
reix vies i incentius morals per assolir-ho. A partir d’un canvi d’actituds en el 
mercat, amb l’horitzó d’una economia sense mercat. Els seus arguments van 
ser qüestionats,16 però la crítica al socialisme de mercat com a adaptació de les 
preferències ajuda a esclarir i vindicar els valors de tot projecte socialista que 
no acabi desdibuixat.

Retornar als fonaments normatius  
del socialisme

En aquest context de repensar la naturalesa i la viabilitat del socialisme, la New 
Left Review publicà en el número 207 (1994) un influent article de Cohen amb 
un títol ben explícit: «Back to Socialist Basics». Fou abans de la llarga etapa 
dels «nous» laboristes en el govern britànic, que hi accedeixen amb una estra-

	 12	 Cohen, G. A. Self-Ownership, p. 262.
	 13	 «Traditional socialists have often ignored Smith’s point, in a moralistic condemnation of market 
motivation which fails to address its extrinsic justification. Certain contemporary over-enthusiastic 
market socialists tend, contrariwise, to forget that the market is intrinsically repugnant, because they are 
blinded by their belated discovery of the market’s extrinsic value.» Cohen, G. A. Self-Ownership, p. 263.
	 14	 Ibid., pp. 260-261.
	 15	 En la ressenya sobre Nagel, T. Equality and Partiality. Nova York: Oxford University Press, 
1991, Cohen nega que del fracàs de l’experiment soviètic se n’infereixi que no pot reeixir cap forma 
d’igualitarisme comunista. Rebla: «I want to protest against the mix of political malevolence and intel-
lectual fatuity within the horde of clercs who show triumphant confidence that no one with any sense 
can still be called a socialist». I critica les veus —no només de dretes— que, sense argumentar-ho prou, 
atribueixen el fracàs per assolir una societat sense classes a la forma social d’aquell règim i no a factors 
circumstancials («Mind the Gap», a Cohen, G. A. On the Currency of Egalitarian Justice and Other Es-
says in Political Philosophy. Nova Jersey: Princeton University Press, 2011, pp. 209-210).
	 16	 Vegeu Miller, D. «Our unfinished debate about market socialism». Politics, Philosophy & Eco-
nomics, vol. 13, 2, 2014.
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tègia d’imatge modernitzada, acceptació de l’economia de mercat, distància 
amb les bases sindicals i afinitat amb les idees de Giddens (tercera via). Els labo-
ristes discuteixen aleshores si llurs derrotes electorals successives responien a 
haver-se presentat com a massa (o massa poc) esquerrans davant l’electorat, i 
redefineixen postulats sota la influència ideològica d’alguns think tanks.

«Back to Socialist Basics» comença referint-se precisament a l’Institute for 
Public Policy Research (IPPR),17 un think tank del nou laborisme que a finals 
de 1993 organitza una trobada d’intel·lectuals a Londres. L’IPPR anuncia que 
el seu propòsit és, tal com havia fet la dreta als setanta, reobrir els paràmetres 
prevalents del debat i oferir una perspectiva nova per a la política britànica. 
S’assenyala que la preocupació no és obrir un debat filosòfic sobre els fona-
ments del socialisme, però Cohen hi discrepa. Considera que la discussió sobre 
aquests fonaments és rellevant per al futur de l’esquerra i que allò que la dreta 
pot ensenyar per irrompre en el debat públic és, justament, la recuperació dels 
valors clàssics. (La Nova Dreta que va donar suport a l’ofensiva de Reagan i 
Thatcher confià en el fonament intel·lectual d’acadèmics com Friedman, 
Hayek o Nozick, els quals, més que idees rigorosament noves, refermen prin-
cipis i valors conservadors tradicionals.) Per això, divergint de l’IPPR, Cohen 
advoca per restablir el contacte amb els principis de la seva pròpia tradició, del 
qual pot sorgir una retòrica adient per als nous temps:

If the left turns its back on its foundations, it will be unable to make statements 
that are truly on its own [...]. The old rethoric now sounds «dated» not because 
everybody knows the content behind it but partly because its content has been 
forgotten. The Left will not recoup itself ideologically without addressing that foun-
dational content.18

Argumenta que la relació entre valors/principis i praxi és complexa i a llarg 
termini. El seu vincle no és de mera implementació d’un disseny institucional. 
La teoria dota de direcció i horitzons la batalla política. En la revolució conser-
vadora, les idees de Hayek, Nozick o Friedman no s’implementaren en forma 
pura, però com a idees de fons dotaren de poder de convicció els líders que hi 
creien, tot plegat derivat del compromís amb uns valors teòrics purs. Altra-
ment, l’esquerra s’allunya dels valors que la defineixen quan cerca l’èxit electo-
ral immediat o basa la crítica parlamentària als tories en el fet d’haver incom-

	 17	 D’acord amb el web de l’entitat, www.ippr.org/, l’Institute for Public Policy Research (IPPR) es 
presenta com «the UK’s pre-eminent progressive think tank» (consulta: 27 febrer 2018).
	 18	 Cohen, G. A. On the Currency, p. 211-212 (cap. 10, «Back to Socialist Basics»).

http://www.ippr.org/
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plert la promesa de no apujar impostos, assumint el dogma thatcherista i un 
marc conceptual aliè en comptes de reivindicar per principi una política fiscal 
progressiva, indispensable per a l’estat del benestar.

En un món en transformació, la consciència dels valors socialistes bàsics és 
necessària per orientar l’acció envers una forma de societat més justa, però 
també per defensar i recuperar cada petit pas que s’hagi fet en aquell camí i ara 
estigui amenaçat. Els valors proporcionen la retòrica bàsica per justificar l’im-
puls o el fre de certs canvis. Doten un projecte polític d’elements que depassen 
la mera fita electoral.

Anteriorment, el laborisme havia tingut una relació natural amb dos valors 
bàsics: comunitat i igualtat. L’autoritat de cada un no depenia de la de l’altre, 
però la seva connexió els refermava. El laborisme els afirmava a Westminster 
com a qüestió de principi, i, conceptualitzats com a principis, eren qüestionats 
pel centre i per la dreta. Articulats en llibres, pamflets i altres manifestacions 
públiques, ambdós principis expressaven sentiments i demandes dels més des
afavorits. L’erosió estructural de la base popular que sustentava els principis 
d’igualtat i comunitat els ha afeblit i l’èxit ideològic de la dreta els ha fet perdre 
l’hegemonia que tingueren. Tanmateix, per a Cohen conserven una força mo-
ral intrínseca.

Quin és, emperò, el contingut d’aquests principis que avui reviscolen en el 
discurs de Jeremy Corbyn?

1) El principi de comunitat: community denota un principi contrari al mer-
cat, d’acord amb el qual et serveixo (t’ajudo) perquè ho necessites, no per allò 
que en tregui de fer-ho. La base subjacent no és la contribució productiva en 
el mercat (per pura retribució impersonal), sinó el compromís amb els altres. 
La font de motivació de qui actua d’acord amb aquest principi no és l’aigua-
barreig entre cobdícia i por que disciplina el mercat, sinó un vincle més genuí 
amb la resta i el desig d’ajudar. Tal com sabem, el principi «de cadascú segons 
la seva capacitat, a cadascú segons la seva necessitat», afirmat per Marx i altres 
socialistes, perfila una idea de bona societat on les relacions personals no siguin 
instrumentals, sinó on es rebi en funció del que es necessita, no del que s’ha 
aportat. Cal estendre el principi de comunitat als diferents espais de l’econo-
mia, amb un altre ethos social que influenciï els líders i l’opinió pública i que, 
per exemple, faci canviar algunes actituds ciutadanes envers la tributació. 
Aquesta és l’aspiració socialista de generalitzar el principi de comunitat al con-
junt de la vida econòmica, per bé que encara no se sàpiga com fer-ho a escala 
global. Un principi que cal contraposar a la pressió expansiva del mercat en 
tots els àmbits de la vida, una lògica alternativa que segueix inspirant formes 
disperses de producció i distribució alienes a la circulació de mercaderies, mal-
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grat que avui retrocedeixi en alguns espais que havia guanyat esforçadament, 
els quals són objecte de remercantilització (educació pública, salut, etc.).19

2) El principi d’igualtat: prescriu que la quantitat de comoditats (ameni-
ties) i càrregues en la vida d’una persona hauria de ser equivalent a les de qual-
sevol altra. La igualtat fora, per tant, la similitud aproximada de confort i 
gravàmens entre la gent. Un valor important, que cal ponderar amb altres. El 
compromís amb el principi d’igualtat planteja dubtes sobre quines desigualtats 
es poden considerar justes o injustes, un tema que Cohen investiga en els seus 
texts sobre luck egalitarianism, en els quals avalua la responsabilitat personal en 
l’origen de les desigualtats a què hom s’exposa.

Així mateix, la possible tensió entre tots dos principis, de naturalesa i orí-
gens diferents,20 fa necessari ponderar-los quan l’expansió de l’àmbit de l’un 
envaeixi el de l’altre.21

D’acord amb aquests principis, Cohen observa com el New Labour es dis-
tanciava del rerefons filosòfic de l’esquerra i s’adheria a concepcions sobre la 
llibertat contràries a les creences socialistes tradicionals, i incorporava al seu 
ideari nocions de la filosofia de Nozick, que entén que les mesures redistribu-
tives vulneren la llibertat. Per contra, Cohen suggereix que, sense una conscièn-
cia clara del marc conceptual clàssic de l’esquerra, difícilment hi podrà haver 
cap intent sòlid de reformulació ni d’impuls d’un nou projecte polític que el 
prengui de debò de referència. Obviar els principis fundacionals de la tradició 
socialista fa que l’esquerra esdevingui més permeable a ideologies i marcs teò-
rics oposats. Per això té lloc la desnaturalització dels partits que implementen 
polítiques que les seves bases socials no poden reconèixer.

	 19	 En el capítol 5, «Community», de Vrousalis, N. The Political Philosophy of G. A. Cohen: Back 
to Socialist Basics. Londres: Bloomsbury, 2015, s’assenyala que, per a Cohen, community és sinònim de 
fraternitat. Així mateix, sosté textualment que l’argument cohenià de comunitat implica dos modes: en 
primer lloc, la noció moral de justificatory community (conjunt de persones entre les quals preval una 
norma de justificació exhaustiva), que Cohen compara amb l’amistat. Aquesta accepció de comunitat es 
desenvolupa en la crítica de Cohen a la teoria rawlsiana de la justícia com a equitat. En segon lloc, 
communal reciprocity (pròpiament, el principi antimercat, d’acord amb el qual jo et serveixo no per l’expec-
tativa de cobrar-ho, sinó perquè et cal, i tu em serveixes per la mateixa raó), que requereix la consciència 
recíproca de la companyonia humana.
	 20	 La distinta idiosincràsia d’ambdós principis fa que Cohen, en la reveladora entrevista «Self-
Ownership, History and Socialism: An Interview with Cohen», Imprints, vol. 1, 1, juny 1996, admeti 
que concep el socialisme com l’amalgama de la idea de comunitat amb l’igualitarisme liberal: «So is your 
idea of socialism an amalgam of this idea of community with liberal egalitarianism? I think so».
	 21	 Cohen, G. A. On the Currency, p. 120, n. 13. Vrousalis, N. The Political Philosophy.
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El socialisme com a projecte, encara?

La línia exposada s’aprofundeix a Why not Socialism?,22 que evoca l’article d’Eins-
tein «Why Socialism?» (Monthly Review, 1949) i on exposa que l’objectiu del 
socialisme és superar la fase depredadora del desenvolupament humà i tracta la 
tensió entre les tendències egoistes i socials humanes..L’assaig de Cohen identifi-
ca els valors i l’ethos que informen la convivència dels grups que surten d’excursió 
durant uns dies. És el model de campament,23 on les relacions humanes, el con-
sum de queviures i l’ús d’estris no es guien per pautes mercantils, sinó per pautes  
més solidàries. Així, qüestiona si les normes i l’ideal de vida que hi bateguen són, 
a escala nacional i internacional, moralment desitjables i tècnicament viables.

En un viatge de càmping sorgeix espontàniament un estil de vida comunis-
ta. Hi regeixen normes —d’igualtat24 i comunitat— consubstancials a l’esperit 
del viatge. Basar la convivència en regles de mercat, com pagar per l’ús de ga-
nivets o aliments aliens, n’alteraria el sentit, introduir-hi criteris de reciprocitat 
mercantil trencaria la companyonia i l’eficiència del campament, ja que obriria 
el recompte mesquí d’allò que cadascú aporta i rep del col·lectiu, i negaria la 
filosofia d’aquesta forma de cohabitació. L’exigència central del principi de co-
munitat en la hipòtesi del campament és que les persones tenen cura de la resta. 
En cas d’actuar altrament, la seva relació fora de lack of community. La conjun-
ció servir i ser servit, com a principi antimercat, té valor per se. És a dir, t’ajudo 
i sé que si em cal tu m’ajudaràs, però no ho faig per això. El mòbil de l’acció 
no és ni la por dels altres, vistos com a amenaça, ni la cobdícia que ens pro-
dueixi veure’ls com a font de guany.25 Tanmateix, és problemàtic generalitzar 
aquesta fórmula més enllà de l’àmbit d’una excursió al camp. El context del 

	 22	 Text publicat primerament a Broadbent, E. (ed.). Democratic Equality: What went wrong? 
Toronto: University of Toronto Press, 2001, que té traducció al castellà a Gargarella, R; Ovejero, F. 
(comp.). Razones para el socialismo. Barcelona: Paidós, 2001, i posteriorment en format definitiu de breu 
llibre pòstum: Cohen, G. A. Why not Socialism? Nova Jersey: Princeton University Press, 2009.
	 23	 Gargarella i Queralt consideren que l’ús que fa Cohen de l’exemple del campament «remite, 
inequívocamente, a sus vivencias en Montreal», fent referència als campaments d’estiu jueus socialistes 
Kinderland, en l’organització dels quals Cohen va participar durant la seva adolescència a Montreal. 
Gargarella, R.; Queralt, J. «Por una vuelta a Cohen» (nota 1), a Cohen, G. A. Por una vuelta al so-
cialismo, o cómo el capitalismo nos hace menos libres. Argentina: Siglo XXI, 2014.
	 24	 «The only egalitarian principle realized on the trip that I shall bring into focus is the one that 
I regard as the correct egalitarian principle, the egalitarian principle that justice endorses, and that is a 
radical principle of equality of opportunity, which I shall call socialist equality of opportunity» (Cohen, 
G. A. Why not, p. 13).
	 25	 «In every type of society people perforce provision one another: a society is a network of mutu-
al provision. But, in market society, that mutuality is only a by-product of an unmutual and fundamen-
tally nonrecirocanting attitude» (Cohen, G. A. Why not, p. 49).
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campament és atípic (la curta durada, l’ambient relaxat que predisposa a col·
laborar i no a competir, etc.), com també ho són altres contextos (inundacions, 
incendis i altres tragèdies col·lectives) on s’observen normes similars. Els fac-
tors que compliquen la viabilitat del socialisme a escala global serien la natura-
lesa humana (manca de generositat suficient) i desconèixer la tecnologia social 
adient (com encarrilar la generositat per tal que faci rutllar l’economia), tal 
com palesa el fracàs de l’URSS. La primera qüestió és filosòfica i antropològi-
ca; la segona, de tècnica institucional:

The principal problem that faces the socialist ideal is that we do not know how 
to design the machinery that would make it run. Our problem is not, primarily, 
human selfishness, but our lack of a suitable organizational technology: our 
problem is a problem of design. [...] Our problem is that, while we know how to 
make an economic system work on the basis of the development, and, indeed, 
the hypertrophy, of selfishness, we do not know how to make it work by develop-
ing and exploiting human generosity. Yet even in the real world, in our society, a 
great deal depends on generosity, or, to put it more generally and more nega-
tively, on nonmarket incentives.26

Hi ha àmbits del nostre món en què «a great deal depends on generosity», 
com ara les professions centrades en l’atenció als altres, ja que hi pesa la consi-
deració de les necessitats alienes i una concepció altruista de la naturalesa hu-
mana. Però la dinàmica general del mercat, que no respon a aquests objectius, 
deixa més clar què s’ha de produir mitjançant mecanismes que, com els preus, 
acompleixen tota una tasca informativa i motivacional per als actors del mer-
cat. Per això cal preguntar-ser si es pot mantenir l’eficiència del mercat sense 
els seus incentius ni els seus efectes distributius. Es poden utilitzar els mecanis-
mes del mercat per cercar un disseny institucional socialista? És dubtós. Ja hem 
anticipat algunes objeccions de Cohen al socialisme de mercat.27 Tant aquesta 
via híbrida, alternativa a la planificació central de l’economia, com la del Wel-
fare State o la proposta de renda bàsica, totes elles discutides pel marxisme 
analític, només poden funcionar si les persones estan prou compromeses amb 
les limitacions que s’imposaran a llurs interessos. Si bé són sistemes que perme-
ten introduir elements de comunitat i igualtat en una economia regida en es-
sència per la recerca del lucre personal, s’ignora fins a quin punt poden aproxi-
mar-nos a la tecnologia social necessària per al socialisme. Un disseny que 

	 26	 Ibid., p. 57-59.
	 27	 «Every market, even a socialist market, is a system of predation» (Ibid., p. 82).
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encara no s’ha sabut trobar. Però això no és un motiu suficient per renunciar a 
l’ideal que la humanitat transcendeixi la fase depredadora del seu desenvolupa-
ment. No s’ha demostrat que el problema sigui cap impossibilitat antropològi-
ca, sinó, probablement, el desconeixement d’un disseny institucional d’utopies 
reals, per dir-ho amb paraules d’E. O. Wright.

Aquest plantejament manté obert el debat sobre el socialisme28 des d’una 
perspectiva ètica. Cohen copsa que la història ha rebatut la hipòtesi d’una fu-
tura abundor de recursos, producte del desenvolupament tecnològic, o la con-
solidació del proletariat com a classe majoritària, explotada i empobrida, de la 
qual depèn la societat, i que té la capacitat per encapçalar una revolució, sense 
res a perdre-hi. Observa que la possible disparitat entre els més empobrits i els 
productors explotats implica demandes potencialment contradictòries entre 
els exclosos del treball i els proletaris, quant a la distribució de béns i càrregues 
socials. Per tant, si ja no es dona cap identificació directa d’interessos entre 
ambdós grups, cal repensar el fonament ètic d’una societat regida per criteris 
no mercantilistes. Allò essencial del projecte socialista rau en un nucli de valors 
—igualtat, comunitat, etc.— que la fallida d’aquelles assumpcions ha fet palès. 
Es desdibuixa la distinció entre el socialisme utòpic i el científic. El focus se 
situa en la justícia distributiva.

Conclusió

La desfeta de 1989 origina un ventall de reaccions entre la intel·lectualitat d’es-
querres que oscil·len entre abandonar totalment la política i substituir les velles 
aspiracions d’una societat sense classes per horitzons aparentment més facti-
bles (de socialisme «de mercat»), mitjançant el mecanisme psicològic de l’adap-
tació de les preferències. Una altra opció rau a afrontar aquell fracàs històric 
des dels valors medul·lars de la tradició socialista, tot refermant-s’hi.

El socialisme, com a família de moviments populars i corrents teòrics d’ar-
rel republicana, s’ha definit per l’afirmació comuna de dos valors que, junta-

	 28	 Roemer, J. «Jerry Cohen’s Why not Socialism? Some Thoughts». Journal of Ethics, 14, 3-4, 2010, 
pp. 255-262; Steiner, H. «Greed and Fear». Politics, Philosophy & Economics, 13, 2, 2014, pp. 140-150; 
O’Brien, D. «Community, Equality, and Value Pluralism in G. A. Cohen’s Why not Socialism?». Florida 
Philosophical Review, 12, 1, 2012, pp. 17-31; Gilabert, P. «Cohen on Socialism, Equality, and Commu-
nity». Socialist Studies/Études Socialistes, 8, 1, 2012, pp. 101-121; Vrousalis, N. «Jazz Bands, Camping 
Trips and Decommodification: G. A. Cohen and Community». Socialist Studies/Études Socialistes, 8, 1, 
2012, pp. 141-163, i Ronzoni, M. «Life is not a Camping Trip – On the Desirability of Cohenite Social-
ism». Politics, Philosophy & Economics, vol. 11, 2, maig 2012, pp. 171-185.
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ment amb la llibertat i la democràcia, han estat reivindicats com a qüestió de 
principi: igualtat (radical) d’oportunitats i comunitat (fraternitat). Haver-hi 
renunciat explica la desnaturalització —i la davallada electoral— de diverses 
formacions de l’esquerra, amb programes polítics que expressen marcs ideolò-
gics aliens, difícils de reconèixer per llurs bases socials.

Les transformacions en l’estructura de classes i la constatació que l’expec-
tativa d’una sobreabundància futura de recursos no s’acomplirà, reorienten el 
treball dels teòrics igualitaristes vers l’estudi de la justícia distributiva. Aquest 
enfocament, més ètic que econòmic, reobre el debat sobre per què no ha estat 
possible consolidar, a una escala no local, cap forma de societat governada per 
principis d’igualtat i comunitat. Potser el motiu no és cap impediment antro-
pològic per organitzar la societat a partir d’incentius solidaris, sinó el desconei-
xement dels dissenys institucionals que ho farien possible. Això explica la na-
turalesa moralment persuasiva de l’ideal socialista.
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Introducción

La revolución rusa marcó la historia del siglo xx. Atravesada por numerosas 
polémicas, justificaciones, condenas y descalificaciones, su onda expansiva lo-
gró incentivar de forma inédita la lucha de clases a lo largo del mundo, y 
provocó una efervescencia revolucionaria que hizo creer a muchos que la vic-
toria del comunismo era posible. Su triunfo fue tan impactante e inesperado 
que pareció tener la fuerza necesaria para socavar las estructuras del viejo or-
den burgués. 

En la República Argentina, desde la primera década del siglo xx, la vigen-
cia del «orden conservador», que había asegurado el poder para una clase polí-
tica que apuntalaba un régimen dominado por los propietarios de la tierra, 
mostraba fisuras como consecuencia de diferencias entre los distintos sectores 
que integraban la élite gobernante, pero sobre todo a raíz de los desafíos que 
provenían de las demandas de una sociedad cada vez más compleja en su com-
posición.1 Uno de los resultados más significativos de esa nueva realidad fue 
la promulgación en 1912 de la denominada Ley Sáenz Peña, que, entre otras 
modificaciones electorales, estableció el sufragio masculino universal obligato-
rio y secreto. Como consecuencia de ella, entre otros aspectos, se produjo el 
triunfo electoral de Hipólito Yrigoyen, principal dirigente de la Unión Cívica 

	 1	 El libro clásico sobre el tema es Botana, Natalio. El orden conservador. Buenos Aires: Sudame-
ricana, 1977.
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Radical, en las elecciones presidenciales de 1916. La UCR había surgido en la 
última década del siglo xix como una alternativa con arraigo entre la creciente 
clase media urbana y los pequeños y medianos propietarios agrarios.2 Su voca-
ción reformista, más marcada en el campo político que en el económico, se vio 
afectada por el impacto producido, primero, por el estallido de la guerra y, 
luego, por la revolución rusa.

Los sucesos internacionales ocupaban un lugar privilegiado en la prensa 
local. El presente artículo propone como objetivo analizar qué posicionamien-
to enunciativo adoptó el diario argentino La Nación frente a la revolución 
bolchevique de octubre de 1917. La hipótesis que orienta este trabajo sostiene 
que, si bien es probable que, por su línea editorial e ideológica, el diario apo-
yara una revolución de corte liberal como la de febrero de 1917, la polarización 
política y el avance de la izquierda en el proceso revolucionario ruso debió de 
provocar un distanciamiento y cambio drástico en su discurso respecto del curso 
de los acontecimientos.

La decisión de trabajar sobre La Nación —cuyo origen está vinculado a los 
sectores involucrados en las luchas partidarias decimonónicas— se debe a que, 
desde su aparición en 1870, ocupó posiciones dominantes en el campo perio-
dístico y se consolidó como un diario «serio» y actor relevante, que analizaba y 
explicaba las cuestiones políticas, económicas y sociales del país. Si bien el pe-
riódico ha sido objeto de estudio por parte de R. Sidicaro3 en su ya clásico libro, 
no hay allí un análisis pormenorizado del posicionamiento del periódico res-
pecto de eventos internacionales como la revolución rusa. 

Aspectos teóricos y metodológicos

El objetivo de este trabajo es analizar el modo en que las prácticas sociales de 
producción y recepción de sentidos en un contexto determinado afectan a la 
construcción de los discursos que circulan socialmente.4 

Eliseo Verón5 realiza una distinción teórica fundamental en la investiga-
ción sobre discursos sociales: la producción y el reconocimiento de discursos. 

	 2	 Una ponderada historia de la UCR es la de Persello, Ana Virginia. Historia del radicalismo. Bue-
nos Aires: Edhasa, 2007.
	 3	 Sidicaro, Ricardo. La política mirada desde arriba. Las ideas del diario La Nación 1909-1989. 
Buenos Aires: Sudamericana, 1993.
	 4	 Verón, Eliseo. La semiosis social. Barcelona: Gedisa, 1996. 
	 5	 Ibid.
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De acuerdo con el autor, esta distinción expresa teóricamente la no lineali-
dad de la circulación discursiva, puesto que el análisis de las propiedades de un 
discurso, explicables por las reglas de su producción, no nos permite deducir 
sus efectos de sentido sobre los receptores. 

El análisis discursivo propuesto en este trabajo se centrará en las condicio-
nes de producción del diario La Nación. Y, a partir de lo anteriormente expues-
to, se considerará la propuesta metodológica de Van Dijk,6 que permite abor-
dar distintas propiedades del discurso informativo como la presentación de la 
noticia, la cual, entre muchos otros aspectos, incluye el tamaño de los titulares, 
fotografías, fuentes tipográficas, espacio que ocupa el texto y que se adjudica a 
la noticia, ya que todo ello no solo da cuenta de la preorganización del proceso 
de lectura, sino que también pone de manifiesto la prominencia, relevancia e 
importancia de los sucesos, temas y actores. 

Teniendo en cuenta las características del presente trabajo, tomamos los 
artículos publicados en el diario La Nación entre marzo de 1917 (de acuerdo 
con el calendario gregoriano) y abril de 1918, semanas después de la firma del 
tratado de Brest-Litovsk.

La revolución rusa 

La participación de Rusia en la Primera Guerra Mundial (1914-1918) fue un 
factor fundamental en los acontecimientos de 1917. El atraso del país en el desa-
rrollo económico y el equipamiento militar lo situaba en inferioridad de condi-
ciones, en particular respecto de Alemania, su principal enemigo, y la adhesión 
de la sociedad al Estado era limitada, especialmente después de la revolución de 
1905, por lo que era previsible que las derrotas militares, en lugar de cohesionar 
al país tras sus gobernantes, generasen una reacción contraria.7

En vísperas de la Gran Guerra, la situación política, económica y social de 
Rusia era complicada.8 El fracaso del sistema constitucional implementado 
después de 1905, el incremento de la tensión social producto de los requeri-
mientos bélicos, por demás exigentes en un imperio de esas características, el 
agotamiento de la política reformista tras el asesinato de Piotr A. Stolypin de 
1911 y el cuestionamiento radical de la intelligentsia al zarismo permiten justi-

	 6	 Van Dijk, Teun A. Racismo y análisis crítico de los medios. Barcelona: Paidós, 1997.
	 7	 Saborido, Jorge. 1917. La revolución rusa cien años después. Buenos Aires: Eudeba, 2017, pp. 75-87.
	 8	 Para ampliar, véase Lieven, Dominic. Russia and the origins of the First World War. Londres y 
Basingstoke: The Macmillan Press, 1983.
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ficar la apreciación de que el país se encontraba ante problemas que excedían 
las limitadas capacidades del zar Nicolás II y el círculo que lo rodeaba.

Tras las derrotas militares sufridas ante Alemania, la mayor parte de las 
agrupaciones políticas con representación en la Duma conformaron en el 
año 1915 un bloque progresista que planteó al zar la necesidad de nombrar un 
gobierno responsable ante la nación, pero ese reclamo no tuvo una respuesta 
concreta.

En esos momentos, la situación de los partidos de izquierda estaba afecta-
da por las divisiones y por las consecuencias de la represión ejercida por el 
zarismo: el Partido Obrero Socialdemócrata de Rusia (POSDR), fundado en 
1898, había sufrido una ruptura en 1911, lo cual había dado como resultado la 
aparición de dos nuevos partidos, los bolcheviques y mencheviques, con estra-
tegias revolucionarias divergentes. El Partido Socialista Revolucionario (PSR), 
representante de los intereses del campesinado ruso, mostraba diferencias in-
ternas significativas. El estallido de la guerra obligó a los dirigentes a tomar 
posiciones concretas, y, mientras que algunos dirigentes se opusieron al con-
flicto bélico, figuras como Georgi Plejanov y Piotr Kropotkin se manifestaron 
a favor. Desde su exilio en Suiza, Lenin —líder de los bolcheviques— planteó 
una posición extrema afirmando que el hundimiento de Rusia brindaría la 
posibilidad de desencadenar la revolución, lo cual contribuyó a colocarlo en 
una situación de aislamiento respecto del resto de la izquierda.9 

En 1917, la hostilidad de los trabajadores urbanos hacia el régimen culminó 
finalmente con su derrocamiento, en el momento en que a las manifestacio-
nes obreras se sumó la negativa de los soldados a reprimirlas.10 Las diferentes 
fuerzas del espectro político ruso celebraron el desenlace de los acontecimien-
tos que llevaron a la abdicación del zar, pero los protagonistas de la Revolu-
ción de Febrero fueron los trabajadores y los soldados, sin un encuadramiento 
definido en las organizaciones políticas existentes. 

Se instauró entonces en Petrogrado una situación de «doble poder». Por un 
lado, se encontraban los partidos políticos representados en la Duma, que cons-
tituyeron un gobierno provisional encabezado por el príncipe Alexei Lvov, 
compuesto por grupos liberales, con la participación activa del socialista Alek
sandr Kerensky, quien contaba con un gran prestigio político y, por el otro, los 
sóviets de obreros, campesinos y soldados, quienes consolidaron su poder de-
bido al gran apoyo popular en las ciudades.

	 9	 Saborido, Jorge. 1917. La revolución..., op. cit., p. 110.
	 10	 Hasegawa, Tsuyoshi. The February Revolution: Petrograd 1917. Washington: University Washing-
ton Press, 1980.
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En los meses siguientes se verificó un proceso de politización, motivado en 
parte por las vicisitudes de la guerra y por los problemas internos no resueltos. 
Los reclamos iniciales de obreros y campesinos, orientados a cuestiones eco-
nómicas, pronto se transformaron en demandas políticas.

Cuando Lenin, procedente de su exilio en Suiza, llegó en abril a Petrogra-
do, impulsó la toma de poder para iniciar la transición al socialismo. Sus tesis, 
todavía apoyadas por unos pocos, se centraban en la toma del poder por parte 
de los sóviets, en la entrega de tierras de la nobleza al campesinado y en la 
negociación de una paz inmediata «sin anexiones ni indemnizaciones». A me-
dida que la guerra se extendía y la situación se agravaba tanto en el frente de 
batalla como en la retaguardia, los bolcheviques se posicionaron como el úni-
co grupo opositor que tenía un plan concreto para superar los problemas del 
momento, a diferencia del resto de las agrupaciones, que no sabían cómo 
abordar el tema de la guerra. La inoperancia del gobierno provisional, que 
no pudo resolver problemas acuciantes para la mayor parte de la población, 
echó por tierra las expectativas que tenía la sociedad tras la caída del zarismo. 

La decisión de Lenin de proceder a la toma del poder aprovechando el 
vacío de poder generado por los errores del gobierno provisional condujo a los 
acontecimientos de octubre, en los que la actuación de los guardias rojos —la 
milicia bolchevique— llevó a la toma del poder sin un efectivo respaldo po-
pular, aunque era indiscutible la voluntad de cambio entre la clase trabajadora 
y los soldados.11

La Nación 

El diario La Nación fue fundado por Bartolomé Mitre12 en 1870. Desde su co-
mienzo, el periódico luchó por ocupar posiciones dominantes en el campo 
periodístico y se consolidó como un actor relevante que analizaba y explicaba 
las cuestiones políticas, económicas y sociales del país. Presentaba un formato 
de gran tamaño, con predominio del texto escrito sobre la imagen. Autodefi-
nido como una «tribuna de doctrina» desde el primer editorial,13 el diario de-
claraba que «no quería ser un puesto de combate, [pues] aspiraba a situar su 

	 11	 Rabinowitch, Abraham. The Bolsheviks come to the power. The Revolution of 1917 in Petrograd, 
Nueva York: W. W. Norton, 1976.
	 12	 Bartolomé Mitre nació en Buenos Aires el 26 de junio de 1821. Fue político e impulsor de la or-
ganización nacional y presidente de la nación entre 1862 y 1868.
	 13	 Sidicaro, Ricardo. La política..., op. cit.
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mirada por encima de los enfrentamientos».14 Si bien Nación Argentina,15 an-
tecesor de La Nación, defendió el gobierno de Mitre, cuando este último dejó 
el poder político cedió lugar al nuevo periódico porque pretendía canalizar 
ideas, no ya desde el gobierno, sino «con las inquietudes y demandas de la 
sociedad. Pero en ambos casos había un objetivo en común: construir la opi-
nión pública».16

El diario definía como interlocutores privilegiados al Estado, los gobier-
nos, los sectores que «se encontraban en las posiciones más altas de las estruc-
turas del poder político, del sistema económico y de la jerarquía del poder 
social».17 De hecho, la fragmentación de los sectores sociales que buscaba uni-
ficar —pues ocupar posiciones altas no garantizaba que los individuos tuvieran 
una visión homogénea— aumentó el grado de autonomía del periódico res-
pecto de ellos.18

A lo largo del tiempo, el diario conservó su tradición liberal-conservadora 
y la valoración positiva de las instituciones democráticas, si bien esto último es 
un postulado contradictorio, ya que aceptaba las interrupciones militares a 
condición de que «pusieran fin al poder de los sectores que el propio diario 
calificaba como no democráticos».19

En el período en el que nos centramos, 1917-1918, el periódico combinó su 
preferencia por los conservadores con periódicas declaraciones de neutralidad 
política.20 Apoyó con énfasis la reforma electoral propuesta por el presidente 
Roque Sáenz Peña, ya que la asociaba a un avance en el proceso de democrati-
zación de la sociedad, con lo que se posicionó entre los sectores más progresistas 
de los núcleos dirigentes. Sin embargo, el apoyo inicial que brindó al gobier-
no de Hipólito Yrigoyen evolucionó al poco tiempo hacia posiciones interpre-
tativas elitistas, fundamentalmente las referidas a la supuesta demagogia e in-
eficacia del dirigente radical.

	 14	 Ibid., p. 13.
	 15	 Antes de fundar La Nación, Mitre publicaba La Nación Argentina junto con el imprentero José 
María Gutiérrez. Véase Ulanovsky, Carlos. Paren las rotativas, tomo I, Buenos Aires: Planeta, 2005, p. 22.
	 16	 Sidicaro, Ricardo. La política..., op. cit., p. 14.
	 17	 Ibid., p. 10.
	 18	 Ibid., pp. 10-11.
	 19	 González, Mercedes. «“Prisioneros del pasado”». La memoria del terrorismo de Estado en los 
editoriales del diario La Nación (2003-2007)». Tesina de la carrera de Ciencias de la Comunicación 
Social, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires, 2009, p. 87.
	 20	 Sidicaro, Ricardo. La política..., op. cit., p. 55.
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La revolución rusa en la agenda informativa  
de La Nación

Las noticias internacionales ocuparon un lugar central en las páginas de La 
Nación. Entre 1917 y 1918 el diario tenía entre 18 y 20 páginas aproximada-
mente, de las cuales entre 3 y 4 eran destinadas a la cobertura de la Gran Gue-
rra y de la actualidad política y económica de las naciones involucradas. Al 
carecer de un corresponsal fijo en Europa, incluía crónicas que reproducían 
los radiogramas enviados por quienes informaban desde el centro de los acon-
tecimientos y por las agencias de noticias internacionales, y también reprodu-
cía la información publicada por diarios internacionales. Como llegaban con 
retraso, se fechaba y se indicaba la hora en la que habían sido recibidos por 
la redacción.

En dichos artículos se daba cuenta de los sucesos ocurridos en el frente de 
batalla,21 así como de la realidad política y económica de los países involucra-
dos. Su posición frente a la guerra estuvo marcada por un fuerte apoyo a los 
aliados, de modo que se transformó en una tribuna de defensa de la causa oc-
cidental en detrimento de los germanófilos, lo que constituía también un ele-
mento de ataque al neutralismo del gobierno radical. 

De la Revolución de Febrero a la crisis de julio

En relación con el proceso revolucionario de febrero de 1917, el diario inicial-
mente manifestó su apoyo, puesto que consideraba que se trataba de la opor-
tunidad de derrumbar a un régimen autocrático a la vez que aseguraba que 
Rusia seguiría en la guerra. El 16 de marzo de 1917 (3 de marzo según el calen-
dario gregoriano), el diario publicó un artículo sobre la «Revolución de Ru-
sia», en el cual reproducía cables de Petrogrado y de otras capitales europeas e 
informaba de que, tras una huelga que había tenido como protagonistas a 
mujeres obreras, las protestas se habían propagado por Rusia y acabado con el 
régimen autocrático liderado por el zar.22 Asimismo, publicó una noticia titu-
lada «Estallido de una revolución en el imperio de los zares»,23 en la que narra-
ba la revuelta que estaba teniendo lugar en Rusia, liderada por grupos políti-

	 21	 Por ejemplo, «Raid de los franceses cerca de Ville-Sur-Tourbe y destrucción de trincheras ale-
manas». La Nación, 27 de febrero de 1917, p. 6.
	 22	 «La Revolución de Rusia». La Nación, 16 de marzo de 1917, p. 9.
	 23	 «Estallido de una revolución en el imperio de los zares». La Nación, 16 de marzo de 1917, p. 7
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cos del ámbito exclusivamente parlamentario que, con objetivos liberales, 
habían puesto en marcha un plan cuyo propósito era la constitución de un 
nuevo gobierno democrático basado en el sufragio universal. Sin ambages, el 
diario mostraba su beneplácito a los acontecimientos de febrero, porque la 
revolución traía al país de «regreso a la vida libre».24 

Las declaraciones hechas por parte del gobierno provisional de mantener 
los compromisos bélicos contraídos con el bando occidental y de «proseguir 
enérgicamente con la guerra»25 fueron saludadas con júbilo por el periódico, 
que mantenía una defensa a ultranza de la causa aliada.26 Se puede pensar que, 
para el diario, el bando aliado empezaba a tener una mayor coherencia ideoló-
gica, puesto que ahora sí estaba integrado por regímenes de corte liberal. La 
cobertura realizada por La Nación esos días fue profusa e incluyó varios artícu-
los y transcripciones de importancia. En todos y cada uno de los artículos 
analizados se evidencia que hay un apoyo certero al gobierno revolucionario 
surgido de la Duma, sin que se ponga demasiado énfasis en lo que ocurría con 
otros grupos políticos que no estaban representados en aquella. 

La aparente estabilidad del gobierno provisional duró unos meses: todo 
daba a entender que el proceso revolucionario había llegado a su fin, que la 
fallida revolución de 1905 al fin tenía éxito. Sin embargo, a mediados de 1917, 
y producto, entre otras cosas, de la inoperancia del gobierno provisional, co-
menzaron a manifestarse los problemas internos y externos.

Hacia julio de 1917, los triunfos parciales que las tropas rusas obtenían en 
el frente de batalla tuvieron su contrapartida en la retaguardia, pues una movi-
lización organizada por los bolcheviques en Petrogrado había puesto en jaque 
al gobierno.27 

El día 22 de julio se hizo pública la dimisión del príncipe Lvov y la asun-
ción de Kerensky a la presidencia del Consejo. El desencadenamiento de los 
hechos de julio fue acompañado por la decisión del gobierno provisional de 
neutralizar a los bolcheviques denunciando en público sus relaciones con los 
alemanes. De allí en adelante, el diario encuadró28 los acontecimientos me-
diante ciertas palabras clave e imágenes estereotipadas, coincidentes con los del 
gobierno ruso, y formuló juicios reforzados temáticamente: los bolcheviques 

	 24	 Haciendo referencia a la liberación de presos políticos: «La Revolución de Rusia». La Nación, 
4 de abril de 1917, p. 7.
	 25	 «La gran revolución política en el imperio de los zares». La Nación, 17 de marzo de 1917, p. 6.
	 26	 «Situación creada en Rusia». La Nación, 17 de marzo de 1917, p. 6.
	 27	 «Los acontecimientos de Rusia». La Nación, 18 de julio de 1917, p. 7.
	 28	 Tomamos el concepto de encuadre de Entman, Robert M. «Framing: toward clarification of a 
fractured paradigm». Journal of Communication, vol. 43, núm. 4, 1993, pp. 51-58.
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estaban financiados por los alemanes; Lenin era bolchevique, de lo cual se de-
ducía que era espía alemán.29 Por ejemplo:

El plan alemán para derrocar la revolución, que debe [de] haber estado formán-
dose desde que esta empezó, ha quedado ahora en plena luz. El dinero alemán 
fue repartido a manos llenas entre varios centenares de obreros anarquistas y re-
volucionarios [...]. Ninguno de ellos tenía menos de 300 rublos en el bolsillo y 
algunos tenían algunos miles [...]. De este atentado de la perfidia alemana el 
Sr. Kerenski ha salido más fuerte que nunca y su popularidad aumenta de día a día.30

El razonamiento de La Nación frente a los acontecimientos de julio era 
claro: la revolución que había triunfado en febrero de 1917 se había visto ame-
nazada por dos clases de peligros, internos y externos. Dentro de los primeros, 
La Nación identificaba no solo a los «oportunistas» liderados por Lenin, sino 
también a «los vencidos de marzo, deseosos de recuperar lo perdido y de ven-
garse además».31 Entre las amenazas externas, el diario reconocía el interés de 
Alemania por lograr una paz separada, la cual contaba con el apoyo de «los 
elementos extremos del socialismo con Lenin a la cabeza».32

La Nación entendía que un triunfo bolchevique ponía en juego la suerte, 
no de un grupo determinado de revolucionarios, sino de la revolución misma. 
Por este motivo, en tono admonitorio preveía que, una vez que desaparecieran 
el gobierno provisional y las tropas que le permanecían fieles, la revolución ha-
bría perecido para dar lugar, primero, a la anarquía y, después, a la reacción, el 
zarismo.33

La Revolución de Octubre y las negociaciones 
de paz

El 7 de noviembre de 1917 según el calendario gregoriano, La Nación explicaba 
que desde Londres se informaba de que, a causa de la situación creada en Petro-
grado por el golpe revolucionario de los «maximalistas», las noticias de la capi-
tal rusa quedaban sujetas a la más rigurosa censura. Otro cable, recibido desde 

	 29	 «El atentado contra Kerenski». La Nación, 22 de julio de 1917, p. 8; «La situación de Rusia». La 
Nación, 22 de julio de 1917, p. 9.
	 30	 «El plan alemán en Rusia». La Nación, 24 de julio de 1917, p. 7.
	 31	 «La crisis rusa». La Nación, 24 de julio de 1917, p. 15.
	 32	 Ibid.
	 33	 Ibid.
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Petrogrado, daba cuenta de que la agencia telegráfica, que era una institución 
del gobierno, había sido ocupada por los bolcheviques.

La Nación pronto manifestó su preocupación por el triunfo de los «insu-
rrectos» y por la situación rusa, a la que definió como un «caos».34 Las primeras 
noticias publicadas eran confusas y hasta contradictorias. Por ejemplo, en la 
página 7 de la edición del día 7 de noviembre, el diario, por un lado, comuni-
caba que «el nuevo embajador de Rusia [...] expresó que después de reconocer 
[...] los sacrificios hechos por Francia, aseguraba la firme voluntad de Rusia por 
continuar la guerra inseparablemente unida a los aliados»35 y, por el otro, con-
firmaba: «Los maximalistas en acción. Fuerzas de marinería ocupan el telégra-
fo y el palacio María».36 

En los días siguientes, el diario recurrió a un discurso de tipo informativo, 
que se limitaba a reproducir lo que se publicaba en medios internacionales y 
las noticias que recibían de las agencias y corresponsales: la derrota de Kerens-
ky, las nuevas autoridades, la persecución a los miembros del gobierno provi-
sional, el llamamiento que el nuevo gobierno hacía a obreros, soldados y cam-
pesinos. La editorialización y la toma de postura frente a los acontecimientos 
las expresaba a través de los títulos, en los que utilizaba preferentemente aser-
ciones simples con el objetivo de presentar lo ocurrido como una verdad obje-
tiva. Por ejemplo: «Los acontecimientos de Rusia», «La situación en Rusia», 
«El nuevo régimen ruso», que se terminaron convirtiendo en rúbricas de una 
sección dedicada sobre todo a dar cuenta de la coyuntura de aquel país. Sin em-
bargo, como hemos mencionado, explicitaba su postura a través de «subjetive
mas»37 que calificaban al nuevo gobierno como extremo y radical, como se 
aprecia en los siguientes titulares: «Contra el reconocimiento del gobierno 
maximalista»38, «El régimen maximalista en Rusia»39.

A diferencia de su actuación en julio, cuando sí editorializó sobre lo que 
implicaría un triunfo bolchevique tanto para Rusia como para los aliados, en 
esta nueva fase en la que había entrado la revolución política y social ocurrida 
en Rusia solo lo hizo en los meses anteriores. Dicho de otro modo: en octubre 
el diario le otorgó mayor espacio en sus páginas a los acontecimientos en el 
frente de batalla que a la toma del poder por parte de los bolcheviques. Proba-

	 34	 «El caos ruso». La Nación, 8 de noviembre de 1917, p. 6.
	 35	 «Rusia y sus aliados». La Nación, 7 de noviembre de 1917, p. 7.
	 36	 «El nuevo régimen en Rusia. Los maximalistas en acción». La Nación, 7 de noviembre de 1917, p. 7.
	 37	 Los subjetivemas son adjetivos o sustantivos que sirven para nombrar, evaluar y calificar.
	 38	 «Contra el reconocimiento del gobierno maximalista». La Nación, 11 de noviembre de 1917, p. 7.
	 39	 «El régimen maximalista en Rusia». La Nación, 11 de noviembre de 1917, p. 7.
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blemente, dada su línea editorial, en un principio decidió no otorgarle más 
«visibilidad» a los sucesos, a la vez que especulaba con un eventual triunfo de 
Kerensky frente a los insurrectos. Sin embargo, una vez confirmada la derrota 
de este, el diario con rapidez se ocupó de las consecuencias que tendría el reti-
ro de Rusia de la guerra, y no así de los efectos que la implantación del socia-
lismo tendría para los rusos en el orden interno:40 

Si se tratara de una paz impuesta por la negativa de las tropas a continuar com-
batiendo, el beneficio para los imperios centrales sería poder disponer de gran 
parte de las 130 divisiones que vigilan actualmente el frente occidental y refor-
zar[,] además, sus efectivos con el millón y medio de prisioneros austro-húngaros 
y alemanes tomados por Rusia durante los tres años de guerra. No hay para qué 
insistir mayormente sobre las graves consecuencias que puede acarrear la equívo-
ca determinación de los revolucionarios moscovitas.41 El primer Consejo de Co-
misarios del Pueblo liderado por Lenin fue bolchevique, con algún apoyo de los 
socialistas revolucionarios de izquierda. Las medidas iniciales apuntaban a satis-
facer las principales reivindicaciones de las masas —reparto de tierras, control 
obrero de la producción—, y también se iniciaron conversaciones inmediatas 
para negociar una paz unilateral con Alemania. 

Los primeros meses posteriores al triunfo bolchevique fueron complejos. 
En el ámbito económico, el reparto de tierras —del que participaron los sol-
dados que estaban en el frente de batalla— produjo una catástrofe económica, 
ya que el fraccionamiento de tierras propiedad de la nobleza disminuyó en 
gran medida la posibilidad de generar excedente. En las ciudades, la industria 
socializada por los obreros —lo que se denominó habitualmente el «control 
obrero de la fábrica»— llegó al punto de la desintegración. En el campo polí-
tico, la falta de control efectivo sobre el extenso territorio nacional empujó a 
los bolcheviques a implementar una serie de medidas excepcionales entre las 
que contaron la prohibición de los partidos denominados burgueses. Sin em-
bargo, el mayor problema era acabar con la guerra y ganar tiempo a fin de to-
mar las disposiciones necesarias para controlar la situación interior.

Las negociaciones con Alemania fueron difíciles e implicaron para Rusia 
un costo altísimo, pues tuvo que entregar la mayor parte de sus territorios, el 
34% de la población, el 32% de las tierras cultivables, el 54% de las empresas 

	 40	 El diario expresa su opinión sobre las consecuencias que tendría para Rusia el triunfo bolche-
vique en un editorial que hemos citado previamente: «La crisis rusa», op. cit.
	 41	 «Los acontecimientos de Rusia». La Nación, 11 de noviembre de 1917, p. 8.
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industriales y el 89% de las minas de carbón.42 Terminaron el 3 de marzo de 
1918 con la firma del tratado de Brest-Litovsk, y sus repercusiones fueron enor-
mes tanto a nivel internacional, por la salida de Rusia de la guerra y la desapa-
rición del frente oriental, como a nivel nacional, por la posibilidad que encon-
traron los revolucionarios de aplicar medidas tendentes a finalizar el conflicto 
interno y consolidar su poder. 

Como era de esperar, el diario consideraba que «los términos humillantes 
en que están concebidas las cláusulas del tratado de paz»43 perjudicaban no sola-
mente al frente occidental, sino también al propio pueblo ruso,44 el cual, mal 
representado por delegados maximalistas, se había humillado aceptando una 
paz impuesta por los imperios centrales.45 

El 14 de marzo, cuando ya algunas cláusulas del tratado se habían puesto 
en práctica, el periódico publicó un editorial titulado «El gobierno ruso forma-
do en Pekín», en el que hacía referencia al flamante régimen conformado en el 
exilio en Pekín y liderado por el príncipe Lvov, «heredero del primitivo gobier-
no revolucionario que arrancaba su legitimidad en la Duma» y encargado de 
devolver a «una Rusia republicana, liberal y democrática (o monárquica pero 
siempre liberal y democrática) el puesto de Europa que le corresponde».46 Para 
el periódico, ese hecho brindaba «una cabeza al movimiento antimaximalista 
ofreciendo la probabilidad de que con o sin ayuda del exterior logre hacer en-
tender a las grandes masas populares, en particular los campesinos que hasta 
ahora han permanecido un poco indiferentes, cuáles son los verdaderos intere-
ses de la patria».47 Su problema principal, del que hace mención en todo el 
editorial, era la reciente salida de la guerra por parte de Rusia. Cuando hablaba 
de intereses de la patria, todo hace pensar que eran los intereses de la patria 
frente a los imperios centrales, sin que pusiera especial énfasis en el proceso 
revolucionario en sí mismo. 

Según La Nación, «en ningún momento han demostrado los maximalistas 
tener energía suficiente ni voluntad para luchar contra Alemania»;48 aquella 
resolución de defenderse en Petrogrado

	 42	 Saborido, Jorge. 1917. La Revolución..., op. cit., p. 234.
	 43	 «El tratado de paz de Brest Litovsk». La Nación, 6 de marzo de 1918, p. 6.
	 44	 Para demostrar lo humillante del tratado, ese mismo día publica un artículo con sus cláusulas 
principales: «El tratado de paz con los imperios centrales. Sus cláusulas principales». La Nación, 6 de 
marzo de 1918, p. 6.
	 45	 «Situación en Rusia». La Nación, 4 de marzo de 1918, p. 6.
	 46	 «El gobierno ruso formado en Pekin». La Nación, 14 de marzo de 1918, pp. 7-8.
	 47	 Ibid.
	 48	 Ibid.
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[...] no fue sino el disfraz impresionante de un propósito que nunca existió, mas 
para luchar con los rusos que no participan de sus ideas los maximalistas tienen 
energía y voluntad sobradas, no importándoles juntarse con los alemanes mis-
mos cuando se trata de lucha contra los «burgueses», entendiendo por tales a los 
obreros y campesinos socialistas, pero no maximalistas.49

Conclusiones

En el presente artículo nos propusimos estudiar la cobertura que el diario La 
Nación realizó de la revolución rusa, con la finalidad de describir y analizar 
cuál fue el posicionamiento que el periódico adoptó frente a dichos aconteci-
mientos.

Si recordamos que, para Borrat,50 la prensa como actor político se sitúa 
como narrador, comentarista o participante del conflicto político, entende-
mos que La Nación destacó algunas actuaciones sobre otras. Teniendo en 
cuenta el lector al que se dirigía —familias tradicionales de la burguesía agro-
pecuaria argentina con estrechos lazos con los británicos, a las que pertenecían 
las personalidades influyentes de la sociedad de la época—, el diario actuó 
predominantemente como un narrador y comentarista de los acontecimien-
tos internacionales que apelaba a un tipo de discurso de corte informativo con 
el fin de generar un efecto de objetividad.

Sobre el sentido de la revolución ocurrida en febrero de 1917, el periódico 
situó su discurso a favor de los ideales de «libertad y democracia» que aquella 
invocaba. Sin embargo, a partir de noviembre de 1917 se verificó un cambio 
drástico en la cobertura: el diario entendía que el golpe de Estado que había 
derrocado a Kerensky y socavado los ideales por los que aquel había luchado 
era obra de una minoría «maximalista», liderada por un espía alemán.

La Nación consideraba que el triunfo bolchevique ponía en juego la suerte 
de la revolución misma, y la desaparición del gobierno provisional —a su 
entender, los «auténticos» revolucionarios— y de las tropas que le habían per-
manecido fieles era motivo de duelo para todas las democracias del mundo, a 
la vez que para los aliados significaba la necesidad de mayores esfuerzos y de 
mayores sacrificios.

Finalmente, debemos señalar que La Nación adjudicó un lugar preponde-
rante en sus páginas a las cuestiones vinculadas con la política internacional, 

	 49	 Ibid.
	 50	  Borrat, Héctor. El periódico..., op. cit.
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con una creciente vehemencia en su discurso. Esto se verifica, por ejemplo, 
en coyunturas como la crisis de julio de 1917, cuando el diario manifestaba 
que el peligro que enfrentaba el gobierno provisional no solo amenazaba a la 
potencialidad de la Entente para salir airosa de la Gran Guerra, sino que tam-
bién implicaba «el hundimiento de Rusia en un régimen de terror como nun-
ca se vio; y en lo externo, su paso a la condición de satélite de Alemania, sabe 
Dios por cuántos siglos».51

	 51	 «La crisis rusa», op. cit.
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Introducción

El objeto de esta comunicación es reflejar la situación de un colectivo plural y 
diverso, el conformado por los exiliados «rusos» de 1917, que huían de un país 
fracturado en el que se estaba construyendo la futura Unión Soviética, y abor-
dar de qué modo se aseguró la ayuda y la preservación de sus raíces. Para ello 
se emplean fuentes procedentes de la Sociedad de Naciones, instituciones de 
ayuda, referencias del Foreign Office sobre la situación de refugiados y una 
aproximación a sus integrantes a través de bibliografía especializada. Se trata 
de un estudio preliminar que pretende desarrollar, en futuros trabajos y de 
manera más amplia, las trayectorias diversas de este colectivo, así como su con-
tribución al discurso antibolchevique y al miedo del contagio revolucionario, 
en el ámbito político, y su legado cultural.

El miedo a la Revolución

Atendiendo a la percepción plural de un acontecimiento histórico como la 
Revolución de Octubre de 1917, de la que se conmemora su centenario, se fo-
caliza la atención en los exiliados, alrededor de dos millones de personas que 
entre 1917 y 19212 salieron del ex imperio ruso, las cuales no tenían cabida en la 
Nueva Rusia y que, sorteando múltiples obstáculos y ayudados por una serie 

	 1	 Este estudio se incluye dentro del marco de los proyectos HAR2014-52414-C2-1-P y HAR2017-
87188-P, que han permitido consultar fondos en Londres y Ginebra entre 2016 y 2017.
	 2	 Glenny, Michael y Stone, Norman. The other Russia. The experience of exile. Londres: Faber 
and Faber, 1990, p. xvi. Las cifras exactas resultan difíciles de establecer. En 1921, la Liga de Naciones 
solicitó a Reino Unido un censo de refugiados rusos, y según la información del Home Office había 
unos 93.259 viviendo en el país en septiembre de 1921. Sin embargo, no se indicaba cuántos de ellos eran 
refugiados. Multanen, Elina. «British policy towards Russian refugees in the aftermath of the Bolshe-
vik Revolution». Revolutionary Russia, vol. 12, núm. 1, 1999, p. 60. 
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de organismos, se opusieron a la construcción de la Unión Soviética y procu-
raron salvaguardar su herencia cultural en los países de destino.

Muchos de los émigrés procedentes de Rusia3 simpatizaban con «los blan-
cos», pero como colectivo era mucho más heterogéneo étnica e ideológicamen-
te, ya que se incluían aquellos que, habiendo participado en la Revolución de 
Octubre, no comulgaron con el proyecto bolchevique. Entre los motivos para 
la diáspora se contaban los efectos combinados de la fractura social producida 
por la Revolución y el miedo a las represalias de uno y otro bando.4 En 1921, 
cientos de miles de rusos sospechosos de oponerse al régimen bolchevique 
perdieron su ciudadanía.5 Conforme avanzaba el control bolchevique, quienes 
no habían podido salir antes trataron de hacerlo. La principal vía de huida fue 
Constantinopla, antes de asentarse en los países bálticos o en ciudades como 
Berlín, París y Londres. Interesarnos en estas cuestiones sobre el miedo sentido 
y la capacidad o no de adaptación en otros países nos permite aproximarnos a 
las emociones de los sujetos en la historia.6

En función de los aspectos abordados, este texto se ha estructurado en una 
exposición del potencial de los fondos existentes para el estudio de la emigra-
ción blanca —atendiendo a la situación de crisis internacional,7 así como a la 
respuesta de algunas instituciones de ayuda asistencial y a la preservación de su 
lengua y cultura—,8 una descripción de la crisis de refugiados y un breve bos-
quejo general sobre la situación de los exiliados en Alemania, Francia, Gran 
Bretaña y España a través de crónicas, informes y estudios especializados.

	 3	 Denominación que, junto con la de «emigración blanca», russes blancs, mouvement blanc, se 
emplearía para referirse a los emigrados rusos contrarios a la Rusia soviética, partidarios del zar y la 
Rusia Imperial. El término también puede referirse, por extensión, a los descendientes de los primeros 
inmigrantes. 
	 4	 Respecto al miedo en la historia contemporánea, véanse Bourke, Joanna, «Fear and anxiety: 
Writing about emotion in modern history». History Workshop Journal, núm. 55, 2003, pp. 111-133; y 
Bourke, Joanna. Fear: A cultural history. Londres: Virago, 2005. 
	 5	 Taracouzio, T. Andrew. The Soviet Union and international law. Nueva York: Macmillan, 1935. 
	 6	 En la línea defendida por Febvre, Lucien. «La sensibilité et l’histoire: Comment reconstituer la 
vie affective d’autrefois?». Annales d’Histoire Sociale, núm. 3, 1941, pp. 5-20.
	 7	 Cabanes, Bruno. The Great War and the origins of humanitarianism, 1918-1924. Nueva York: 
Cambridge University Press, 2014.
	 8	 Véase Flamm, Christoph; Keazor, Henry y Marti, Roland (eds.). Russian émigré culture: Con-
servatism or Evolution? Newcastle upon Tyne: Cambridge Schoolars Publishing, 2013. El libro aborda la 
trayectoria de exiliados rusos en la literatura, el arte y la música en distintos países y reflexiona sobre 
cuestiones identitarias. Véase asimismo Figes, O. El baile de Natacha. Una historia cultural rusa. Barce-
lona: Edhasa, 2006.
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Aproximación a las fuentes para el estudio  
de la «emigración blanca»

Las fuentes para estudiar la emigración rusa son diversas y se hallan dispersas. 
Han sido relevantes para este estudio, por un lado, las procedentes de organis-
mos internacionales como la Sociedad de Naciones (SDN), que en junio de 1921 
nombró al noruego Fridtjof Nansen al frente del Alto Comisariado para los 
Refugiados Rusos.9 Sus esfuerzos se centraron en persuadir a los gobiernos para 
procurar un censo y oportunidades de empleo en una Europa de posguerra.10 El 
documento popularizado como «pasaporte Nansen», inicialmente usado para 
asistir a los refugiados rusos y permitir la circulación de los apátridas, acabaría 
por hacerse extensivo. Son relevantes las memorias y publicaciones de la Liga de 
las Naciones, en las que se aprecia la posición internacional ante el coste econó-
mico que representaba asistir a los militares derrotados del Ejército Blanco.11 Los 
gobiernos contemplaban la repatriación como solución,12 pero chocaron con el 
rechazo soviético. Los fondos del Archivo del Comité Internacional de la Cruz 
Roja (ACICR) y su biblioteca permiten abordar los aspectos humanitarios y le-
gales, así como los vinculados con la ayuda a la hambruna rusa de 1921, en la que 
fue significativa la labor de Nansen junto a Herbert Hoover. También son rele-
vantes los fondos nacionales y la historiografía producida en los países donde la 
recepción de la emigración blanca tuvo peso. Destaco principalmente —por 
haber sido consultados para este estudio preliminar— The National Archives y 
la British Library; en concreto, la colección Tyrkova-Williams, que contiene 
documentos sobre la repuesta dada a la crisis de refugiados y las actividades de 
las organizaciones creadas para auxiliar a la emigración rusa, como la Russian 
Refugees Relief Association, fundada en 1920, pero también publicaciones como 
The New Russia, referenciada en este texto. Todos estos fondos, junto a la biblio-
grafía especializada, permiten estudiar experiencias diversas, con elementos que 
confluyen y las diferencian, a fin de recomponer el puzle transnacional que fue 
la crisis de refugiados y la propia experiencia de los émigrés rusos.

	 9	 Entre 1920 y 1922 había organizado el intercambio y repatriación de más de cuatrocientos mil 
prisioneros de guerra (Cabanes, Bruno. The Great War..., op. cit., p. 139).
	 10	 Desde 1925, la International Labor Office (asociada a la Liga de las Naciones) cumplió el 
cometido de transporte, asentamiento y trabajo de los refugiados, mientras que Nansen se dedicaba a 
los aspectos políticos y legales. En 1922 Nansen recibió el premio Nobel de la Paz y, tras su muerte, en 
1930, la Liga de Naciones creó la Nansen International Office for Refugees para desarrollar su trabajo.
	 11	 Robinson, Paul. The White Russian Army in exile 1920-1941. Oxford: OUP, 2002.
	 12	 El gobierno francés gastó alrededor de 150 millones de francos en los refugiados rusos (Official 
Journal of the League of Nations, noviembre de 1921, p. 1011).
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El escenario: la crisis de refugiados 

Entre las imágenes más representadas de la emigración se encuentra la evacua-
ción de los puertos de Crimea en noviembre de 1920, encabezada por Wrangel, 
el último general del Ejército Blanco, junto con civiles, y su periplo por el mar 
Negro. Según refleja Hassel, en el curso de una semana, 126 barcos trasladaron 
a más de 150.000 desplazados desde Crimea al Bósforo. La primera parada era 
Constantinopla o los campos diseminados entre Gallípoli y los Dardanelos. 
Algunos permanecieron allí durante años, mientras que otros cambiaron de 
enclaves. Buques franceses e ingleses realizaron ese cometido para brindar apo-
yo al Ejército Blanco.13 

Las penalidades eran múltiples para desplazarse dentro del país en guerra y 
procurar llegar a una zona segura desde la cual salir. Las vías de escape fueron 
múltiples: por el norte, a través de Finlandia; por el este, hacia Asia, y por el 
sur, hacia el mar Negro. Las experiencias y testimonios reflejan la dureza de las 
condiciones y el miedo vivido. A modo de ejemplo, el periplo de Lisa Skobtsova, 
que pagó una enorme suma para salir de Tiflis con su madre y dos hijos por 
ferrocarril hasta llegar a la zona de Batumi, controlada por los británicos. De 
allí partió a Constantinopla, encontró a su esposo, pasó el invierno en Yugosla-
via y en 1922 emigró a París, donde Skobtsova —más conocida como madre 
María— desarrolló una labor de asistencia a la colonia rusa a través de la Mi-
sión Ortodoxa en Francia.14

Entre los centros de recepción se cuenta Berlín, con más de quinientos mil 
emigrados en 1920, mientras que Checoslovaquia se constituyó en centro del exilio 
intelectual.15 A partir de 1924, Francia reemplazó a Berlín, y desde el país galo sa-
lieron hacia Estados Unidos unos veinte mil refugiados, y el doble a Canadá. En 
Gran Bretaña se asentaron unos quince mil, y tres mil recalaron en Brasil, Argen-
tina y Paraguay. En Asia, Shanghái y Harbin (Manchuria) albergaron las colonias 
más numerosas de rusos, y se dio el caso de que la «emigración blanca» convivía 
con la presencia de instituciones representativas de la Unión Soviética.16

En 1921, el doctor Ladyzhenski, delegado en Ginebra, informó sobre las 
necesidades más urgentes de los refugiados rusos, especialmente aquellos que 

	 13	 Hassel, James E. «Russian refugees in France and the United States between the World Wars». 
Transactions of the American Philosophical Society, vol. 81, núm. 7, 1992, pp. 2-6.
	 14	 Ibid., p. 15.
	 15	 Andreyev, Catherine y Savicky, Ivan. Russia abroad: Prague and the Russian diaspora, 1918-1938. 
Londres: Yale University Press, 2004.
	 16	 Hassel, James E. «Russian refugees...», op. cit., pp. 2-11.
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estaban en Constantinopla.17 Otros aspectos contemplados fueron la provisión 
de comida, la situación legal de los refugiados y la distribución de los emigrados 
en Europa en un contexto de crisis en el que se produjeron cambios relevantes, 
porque en los años veinte el movimiento de personas desplazadas formó parte de 
tratados y acuerdos bilaterales en derecho internacional, en los que se incluían 
cláusulas para las minorías étnicas, garantizadas por la Liga de las Naciones. Los 
tratados requerían que se establecieran en el país cuya nacionalidad se había 
adoptado. Además, la forma de acometer la ayuda se profesionalizó. Mijaíl Osor-
gin, que había sido un miembro activo del Partido Socialista Revolucionario y 
durante la guerra civil sirvió en el Comité de Moscú para ayudar a las víctimas 
de la hambruna que azotó Rusia entre 1921 y 1922, fue mal visto por el gobierno 
soviético —a pesar de no hacer política y pese al éxito de su labor independien-
te— y por ello arrestado junto con otros miembros y condenado por actividades 
contrarrevolucionarias. Para su salida de Rusia fue vital la mediación del Comi-
sariado para los Refugiados de la Liga de las Naciones, y acabó expulsado con un 
grupo de intelectuales en el otoño de 1922.18 Este escenario y este tipo de situa-
ciones permiten hacerse una idea de la huida emprendida a distintos países.

Una aproximación a la «emigración blanca»  
en Europa Occidental

En este apartado se ha procurado reflejar de manera sintetizada la situación de 
los emigrados rusos en el período de entreguerras en Alemania, Francia, Reino 
Unido y España.

De 1919 a 1923, Alemania, en particular Berlín, fue el principal centro de 
emigración rusa. Ya había sido destino de los exiliados políticos antes de la Pri-
mera Guerra Mundial. La llegada del contingente de exiliados tras la Revolución 
de Octubre visibilizó el miedo y un sentimiento antibolchevique, templado por 
un interés cultural. Como señala Williams, para algunos alemanes la revolución 
representaba no meramente un cambio institucional o social, sino también 
una renovación y reintegración del espíritu.19 El denominador común del colec-

	 17	 British Library (BL). Additional Manuscripts (Add MS). 54466, f. 91. Peticiones de ayuda regis-
tradas también en la revista de la Cruz Roja Internacional: Revue Internationale, 15 de septiembre de 
1921, núm. 37; 15 de enero de 1922, núm. 42.
	 18	 Hassel, James E. «Russian refugees...», op. cit., p. 23.
	 19	 Williams, Robert C. Culture in exile. Russian emigrés in Germany, 1881-1941. Ithaca y Londres: 
Cornell University Press, 1972.



Comunicacions318

tivo fue el sentido de supervivencia y la desesperación, más que constituir una 
comunidad de intereses, pues era muy diverso tanto en lo político como por su 
procedencia. Sus vidas se habían parado en 1917, y lo que quedaba de Rusia era 
precisamente el legado cultural, su lengua. A finales de 1919, alrededor de 70.000 
rusos vivían en Berlín y llegaban más de mil al mes. En el otoño de 1920, el total 
de refugiados rusos era de 560.000, incluyendo individuos en tránsito hacia 
otros destinos, como EE.UU. A principios de los años veinte, el colectivo mayo-
ritario procedía de la clase alta y la intelligentsia, que trabajó en editoriales.20 

Siguiendo a Williams, en los años veinte hubo un redescubrimiento de 
Rusia en Alemania. A pesar del número de emigrados rusos, su activismo po-
lítico antibolchevique no tuvo gran resonancia dadas las buenas relaciones de 
la República de Weimar con la Rusia soviética. Una década después, la virulen-
cia antisemita de los nazis se nutrió de la extrema derecha rusa. La situación 
geográfica, la facilidad de visados y una vida en Alemania relativamente barata, 
fueron los factores que habían propiciado la llegada, pero esta situación se 
truncó en 1923. Perdidos los ahorros y el trabajo, con el cierre de editoriales, y 
ante la crecida de precios, los emigrados marcharon a otros lugares. Hubo un 
éxodo hacia Francia, Checoslovaquia y los Balcanes, motivado principalmente 
por el colapso del marco y el deterioro de la situación política. En 1930 había 
cien mil rusos en Alemania, y cerca de doscientos mil en Francia. París sustitu-
yó a Berlín como centro de la diáspora.

Los testimonios de los emigrados rusos en Francia, recogidos por el perio-
dista Chaves Nogales, muestran situaciones diversas dentro del colectivo.21 La 
imagen que transmite del ruso es la del judío errante de la época: «Expulsado 
de su patria por el bolchevismo, recorría el mundo como alma en pena arras-
trando su miseria y desamparo sin fundirse jamás con los demás pueblos».22 
Una diáspora que fue anterior a la Revolución de Octubre, tras la abdicación del 
zar. El periodista localizó a muchos de ellos nutriendo el Café de la Rotonde 
del Palais Royal, donde el abogado y periodista Efimovsky servía al otro lado del 
mostrador, y se reunían «los revolucionarios de la monarquía» que soñaban 
con una «Rusia nueva».23 No obstante, los monárquicos distaban de ser un co-
lectivo homogéneo, y algunos rechazaban al duque Cirilo Vladimirovich como 

	 20	 Ibid., p. 369.
	 21	 Chaves, M. Lo que ha quedado de la Rusia de los zares. Madrid: Estampa, 1931, reeditado por la 
editorial Renacimiento en 2011. Para una historia ilustrada de la emigración rusa, véase Korliakov, 
Andreï. Émigration russe en photos, 1917-1947. París: YMCA Press, 5 vols., 1999-2012. 
	 22	 Ibid., p. 44.
	 23	 Ibid., p. 50.
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heredero del trono Romanov. Lo que les distinguía era principalmente su apre-
ciación sobre la Revolución de Octubre, para algunos se trataba de un hecho 
consumado, mientras que para otros era motivo de derribo de la Rusia soviéti-
ca (como la Joven Rusia). Para 1930, lo innegable —según Chaves Nogales— 
era el triunfo de los comunistas en Rusia,24 reconocido o no por los emigrados.

Francia se había convertido en uno de los máximos receptores de emigra-
dos rusos y centro neurálgico del Russian Committee of United Organiza-
tions, que integraba a numerosas organizaciones de exiliados rusos, cuyo núme-
ro fue incrementándose de 67 en 1924 a unas 325 en 1936, sin contar los grupos 
sociales y culturales no afiliados. Algunas eran de carácter educativo, como el 
Patronato de la Juventud Universitaria Rusa en el extranjero, con dos hogares 
estudiantiles en París, o la Universidad Popular Rusa, con clases nocturnas 
para adultos y clases de lengua rusa para los hijos de los emigrados. A ello hay 
que sumar escuelas para niños financiadas por distintos filántropos y organiza-
ciones (como la colonia infantil de Billancourt, gestionada por la Cruz Roja) y 
la enseñanza superior organizada a través del Liceo Ruso y el instituto Franco-
Ruso.25

A partir de 1930, por los efectos de la Gran Depresión, la situación se tornó 
más hostil para los emigrados. Sus ocupaciones laborales eran diversas, agrarias 
en el sur de Francia, y al menos unos dos mil emigrados pertenecieron a la 
Union des Chauffeurs Russes. Establecieron una sociedad de ayuda mutua 
para obtener préstamos, particularmente para comprar taxis y pagar asistencia 
legal y médica. Hubo una sección rusa en la Confederación General del Traba-
jo. En este contexto, fue vital la ayuda asistencial de algunas asociaciones cari-
tativas como Acción Ortodoxa, también conocida como Misión Ortodoxa 
Rusa, creada en 1935. Tuvo como miembro honorario al padre Eulogio, y en 
Reino Unido al padre Widdrington. Acción Ortodoxa estuvo presidida por la 
madre María, el profesor Motschulsky como presidente y Pianoff como secre-
tario general. Entre sus principales cometidos se contaban la asistencia religio-
sa, ayuda a las escuelas dominicales, a las familias no privilegiadas, a niños y 
enfermos, y la organización de hostales económicos. Conscientes de las dificul-
tades de establecer una cifra exacta sobre el número de emigrados rusos, calcu-
laban unos 120.000-150.000, cuyas condiciones habían empeorado desde 1930, 
ya que, como se ha señalado previamente, la situación económica se había 
agravado. La diferencia con respecto a otros extranjeros era que no podían 
volver a su país de origen. Al reducirse el porcentaje de trabajadores extranje-

	 24	 Ibid., p. 52. 
	 25	 Ibid., p. 191.
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ros, aumentó la desesperación del colectivo, y así lo reflejan diversos informes. 
El estado anímico del colectivo era bajo. Los hospitales de París recibían a unos 
dos mil rusos al año, un 25% de ellos aquejados de tuberculosis. Para paliar esa 
situación y asistir a los convalecientes, se abrió una casa, bajo el patronazgo del 
doctor Rist.26 

Otros emigrados vivieron expulsiones del país, más frecuentes entre los 
que delinquían. Algunos eran expulsados a Bélgica, y cuando eran devueltos se 
los conducía a prisión; centenares vivían en las fronteras y eran devueltos asi-
mismo a Francia. De este hecho se hizo eco la oficina de Nansen, que interce-
dió por 1.596 rusos sujetos a expulsión entre 1934-1935. El costo del encarcela-
miento y las súplicas de la Liga llevaron al gobierno francés a restringir esta 
práctica en los años treinta, pero de nuevo proliferó en 1939.

Esta era la realidad más extendida entre los emigrados rusos, no la de los 
nobles y artistas como el príncipe y la princesa Yusupov o Igor Stravinsky en 
París, o Andre Kostelanetz e Igor Sikorsky en Nueva York. Estas ciudades eran 
para ellos refugios para «acariciar el pasado más que el futuro».27 Una huella 
visible en París es el cementerio de Sainte-Geneviève-des-Bois y la obra de 
exiliados como el escritor Henri Troyat, autor de Mientras la tierra exista (1947-
1950), una trilogía en la que aborda la historia de una familia rusa desde el úl-
timo cuarto del siglo xix a 1939, y en la que se enfrentan generaciones e idea-
rios: los revolucionarios, los zaristas y los oportunistas. Narra el dilema de 
Boris, que debe escoger entre su deseo de naturalizarse francés y el de conten-
tar a su padre y su tío, quienes lo consideran una traición a sus raíces. Se trata 
de un dilema habitual en el colectivo.

Las experiencias de los emigrados en territorio británico compartieron ele-
mentos consustanciales a otras comunidades más numerosas presentes en Euro-
pa continental.28 

Las cifras siguen resultando controvertidas, y cuando la Liga de Naciones 
solicitó censo, no existía como tal, pero se estimó la presencia de unos 15.000 
a principios de los años veinte. En un informe de 1924, según las organizacio-
nes de refugiados, unos 4.000 vivían en Gran Bretaña.29 Respecto a las organi-
zaciones más destacadas, hay que citar al Russian Liberation Commitee, que 
sirvió para amparar al colectivo y llamar la atención del gobierno británico. 

	 26	 BL. Annual Report of the Russian Christian Action in France, 1935-1936.
	 27	 Hassel, James E. «Russian refugees...», op. cit., p. 14.
	 28	 Glad, John. Russia abroad: writers, history, politics. Washington: Hermitage and Birchbark, 1999.
	 29	 TNA. Foreign Office (FO) 371/10467, File 17, n. 5200. Informe de Nansen sobre los refugiados 
rusos, 7 de junio de 1924.
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The New Russia, publicación editada por el comité, informaba desde una pers-
pectiva antibolchevique.30 Se criticaba el cambio de actitud del gobierno britá-
nico con respecto a Rusia31 y se detallaba la evolución de la guerra civil rusa. La 
publicación dedicó una esquela al que había sido uno de los líderes antibolche-
viques que concentraban el apoyo aliado, Kolchak, en los siguientes términos: 
«está muerto, pero sus ideales no pueden ser asesinados; como ellos, pertenece 
a la totalidad de Rusia».32 Los fracasos del Ejército Blanco fueron interpretados 
tal como lo expresó Harold Williams: «Ha habido errores de varias clases: mi-
litares, políticos y económicos [...]. La totalidad de Rusia está sin hogar. No es 
una exageración decir que la sociedad rusa está formada, en efecto, de refu
giados».33

Para Figes, que centra su atención en aspectos socioculturales, la mayoría 
del pueblo se desentendía de la guerra y pretendía mantenerse neutral. Según 
este autor, en la movilización de masas cobran importancia aspectos como la 
imagen social que ambos bandos proyectaron y, en el caso de la derrota de los 
blancos, el problema estribó en llevar a cabo una contrarrevolución «demasia-
do contrarrevolucionaria».34 Por el contrario, en el extranjero la defensa de la 
Revolución se organizó a través del movimiento de Amigos de la Unión Sovié-
tica desde 1927.35

Contrasta la ayuda proporcionada por el gobierno británico al Ejército 
Blanco y la actuación con respecto a los refugiados, derivadas de la aprobación 
de leyes de inmigración más restrictivas y de las condiciones económicas del 
país.36 No obstante, tal y como expone Multanen,37 el gobierno aceptó hacerse 
cargo temporalmente de los refugiados evacuados tras el colapso de la armada 
del general Denikin y mantuvo a unos diez mil refugiados en campos de la 
isla de Prinkipo, Lemnos, Chipre y Egipto, al tiempo que se ponía en contacto 
con el gobierno soviético para obtener una amnistía de todos los refugiados y 

	 30	 Los números consultados se encuentran en la British Library de Reino Unido.
	 31	 «To our readers». The New Russia, vol. i, núm. 1, 5 de febrero de 1920, p. 1.
	 32	 «Admiral A. V. Kolchak». The New Russia, vol. i, núm. 3, 19 de febrero de 1920 (traducción de 
la autora).
	 33	 Harold Williams, miembro del comité de la revista y columnista en The London Times y Daily 
Chronicle (traducción de la autora).
	 34	 Figes, O. La revolución rusa (1891-1924). La tragedia de un pueblo. Barcelona: Edhasa, 2010, p. 742.
	 35	 Véase para más información Garrido, M. Compañeros de viaje. Historia y memoria de las aso-
ciaciones de amistad hispano-soviéticas. Murcia: Editum, 2009.
	 36	 Las Aliens Restrictions Acts de 1914 y 1919 otorgaron más facultades en materia de entrada, 
empleo y deportación de extranjeros. En 1920 se introdujo la necesidad del permiso de trabajo, de tal 
manera que las condiciones se endurecieron.
	 37	 Multanen, Elina. «British policy...», op. cit.
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la repatriación. Tanto el Ministerio de Asuntos Exteriores como el del Interior 
británicos eran partidarios de no permitir la entrada de refugiados rusos, salvo 
en casos excepcionales,38 como por ejemplo la madre de Nicolás II, la empera-
triz María. Era relevante que esos refugiados pudieran financiarse, por lo que 
no hubo facilidades.

En España, los emigrados tuvieron múltiples dificultades, dado que la 
política adoptada por la Restauración y la posterior dictadura de Primo de Ri-
vera procuraron minimizar el impacto del exilio ruso adoptando medidas lega-
les que dificultaban la llegada de exiliados (por el Real Decreto de 12 de marzo 
de 1917 se reguló la entrada y la permanencia de los extranjeros en España). Se 
precisaba pasaporte visado para poder entrar en el país y los trámites se dilataban 
en el tiempo. La mayoría utilizaba cédulas personales o pasaporte válido para un 
país, pero no para seguir su curso hacia otros, y hubo casos de expulsión. Des-
taca el caso del vapor Manuel Calvo de la compañía Transatlántica elegido para 
deportar a los refugiados sospechosos de revolucionarios, que no partió del 
puerto de Barcelona hasta el 21 de marzo de 1919, y una semana después chocó 
contra una mina submarina ante las costas turcas: hubo 105 víctimas mortales de 
los 202 pasajeros, entre ellas más de cincuenta «rusos», aunque en esa nacionali-
dad se incluían múltiples ciudadanos de otros países de Europa del Este.39

La labor del monarca Alfonso XIII para proteger a la familia del zar y fa-
cilitar la repatriación de prisioneros de la Primera Guerra Mundial pudiera 
denotar sintonía con los intereses de los exiliados.40 Pero el miedo a la exten-
sión de la Revolución de Octubre y el recelo del potencial peligro de los ciu-
dadanos rusos en actividades vinculadas a la agitación y propaganda conduje-
ron a la vigilancia policial. A lo que hay que añadir la no inclusión de España 
entre los países que abordaron la situación de los refugiados rusos a instancias 
del Alto Comisariado de la Sociedad de Naciones.41 No obstante, los rusos que 
ingresaron en el Tercio de Extranjeros pudieron instalarse en España, como 
también lo hicieron otros que llegaron de forma individual con alguna reco-
mendación, y varios centenares de judíos sefardíes ucranianos en los prime-

	 38	 TNA. Home Office (HO) 45/11068, File 374355, del Ministerio de Exteriores al Ministerio del 
Interior, 28 de diciembre de 1917.
	 39	 Véase Aizpuru, M. X. «La expulsión de refugiados extranjeros desde España en 1919: exiliados 
rusos y de otros países». Migraciones y Exilios, núm. 11, 2010, pp. 107-125.
	 40	 Медников, И.Ю. «Миссия Спасения: Альфонс XIII и Российская императорская 
семья». Вестник РУДН, сер. Всеобщая история, núm. 1, 2011, pp. 65-75.
	 41	 Sociedad de Naciones (SDN). League of Nations. R1721/45/14577/13564. Delegation for Spain, 
1921. Delegation of Spain Letters from the LON to Quinones de Leon, Spanish Ambassador in Paris, 
asking him to reply to the invitation in the Conference on Russian refugees.
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ros meses de 1921. Además, algunos grupos políticos (socialdemócratas, Parti-
do Comunista) y asociaciones participaron en la recaudación de fondos y 
alimentos que se enviaron a Rusia para auxiliar a los afectados por la gran 
hambruna que ocasionó estragos entre 1921 y 1923.42 

En España no hubo un colectivo numeroso; aproximadamente fueron 
unos quinientos. Sin embargo, conformaron un núcleo en Sarrià en torno a una 
capilla privada ortodoxa. La mayoría se dedicó a profesiones liberales como el 
comercio o la traducción,43 mientras que las mujeres trabajaron en el servicio 
doméstico.44 El reconocimiento de la URSS en España se produjo en 1933, 
mientras que otros países europeos lo hicieron con antelación.45 Las dificulta-
des en formalizar las relaciones oficiales contrastan con el interés en el modelo 
soviético, el estrechamiento de lazos y las dificultades sobrevenidas con la gue-
rra civil española, en la que participaron rusos en ambos bandos.46 

En conclusión, como se aprecia en los casos aducidos, las vicisitudes y el 
proceso de adaptación del colectivo dependieron de múltiples factores: la po-
lítica de los países receptores, poco receptivos ante el temor del contagio de la 
Revolución de Octubre y debido a la situación económica, junto a una regla-
mentación internacional que contemplaba la mejora de las condiciones de los 
apátridas, dado que los refugiados llegaron a ser una cuestión no solamente de 
Estados aislados, sino de la comunidad internacional, donde destacó la labor 
de la Sociedad de Naciones. Algunos exiliados se dedicaron a defender la «cau-
sa blanca», como se refleja en The New Russia, en cuyas páginas se traslucen los 
efectos de la Revolución de Octubre, la impronta de la nostalgia y unas expec-
tativas políticas de un cambio de régimen en la URSS que no se materializa-
ron. Las acciones como colectivo se concretaron en una labor asistencial acu-
ciante —con organizaciones como la Misión Ortodoxa—, pues la mayoría 
tuvo que lidiar con la pobreza. Otras acciones de los emigrados rusos estuvie-
ron relacionadas con la preservación de sus raíces y la transmisión de un lega-
do cultural para futuras generaciones, al tiempo que contribuían en los países 
receptores desde sus respectivas esferas profesionales.

	 42	 American Bureau of the Russian Red Cross, New York City, 1921.
	 43	 Aizpuru, M. X. y Fernández, A. «Ruso». En López-Ríos, S. y González, J. A. (eds.). La 
Facultad de Filosofía y Letras de Madrid en la Segunda República. Madrid: SECC, Ayuntamiento de 
Madrid, Asociación Cultural COAM-EA, 2008, pp. 396-399. 
	 44	 Aizpuru, M. X. «Ciudadanía e inmigración: los exiliados rusos en España, 1914-1936». Ayer, 
núm. 78, 2010, pp. 171-193.
	 45	 Alemania en 1921; Reino Unido, Francia e Italia en 1924.
	 46	 Garrido, M. «España y la Unión Soviética en la Europa de entreguerras. Cultura, propaganda 
política y solidaridad antifascista». History. Magazine of Education and Science, núm. 2, 2013.





La Unión Soviética en la gráfica mural  
de la revolución cubana 

Alfonso González Quesada
Universitat Autònoma de Barcelona

Introducción

Todas las grandes revoluciones han compartido la necesidad de crear nuevos 
símbolos que nieguen y superen el viejo orden y anuncien un tiempo inaugu-
ral. La cubana no ha sido una excepción. Su gráfica mural ha sido uno de los 
instrumentos que ha dado forma al imaginario de la Revolución. 

La conjunción de tres factores explica por qué la gráfica mural ha contri-
buido a forjar el imaginario de la revolución cubana. Dos tienen que ver con 
un doble monopolio de quien ejerce el poder en la isla. Por un lado, el mono-
polio del discurso politico y, por otro, el de la gestión del espacio público. El 
tercer factor está relacionado con el carácter masivo de la gráfica. A pesar de no 
disponer de datos exactos, no sería exagerado aventurar que desde 1959 el nú-
mero de diseños producidos supera los 30.000. Un volumen descomunal. 

Parte de ese imaginario forjado a través de miles de vallas y carteles expuestos 
por la isla se ha encargado de explicar la relación de Cuba con el resto del mundo. 
De forma esquemática, esa relación se podría resumir en tres líneas argumentales: 

	1)	 El internacionalismo y la solidaridad con los pueblos del Tercer Mundo en 
su lucha contra el imperialismo.

	2)	 La denuncia de la política del gobierno de Estados Unidos hacia la isla.
	3)	 La fraternidad con los países amigos y aliados de La Habana. 

Para acercarse a la primera es obligado referirse a la cartelística de OSPA-
AAL (Organización de Solidaridad de los Pueblos de África, Asia y América 
Latina). La obra más significativa que la ha abordado es El cartel tricontinental 
de solidaridad, de Richard Frick y Ulises Estrada.1 En cuanto a la segunda línea 

	 1	 Frick, Richard; Estrada, Ulises; Morales Campos, Reinaldo et al. El cartel tricontinental de 
solidaridad. Berna: Comedia, 2003.
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argumental, conviene consultar Mi tío no se llama Sam. Estados Unidos en la 
gráfica cubana, de Alfonso González Quesada,2 catálogo de la exposición ho-
mónima organizada en Barcelona a raíz del restablecimiento de relaciones en-
tre Cuba y Estados Unidos. La reunión por primera vez de vallas y carteles 
sobre el enfrentamiento entre ambos países durante más de medio siglo propi-
ció también la primera aproximación al análisis de su discurso. De la última 
línea argumental destacan por su número los diseños que dieron cuenta de la 
relación que la isla mantuvo con la Unión Soviética, su principal aliado ideo-
lógico y sostenedor económico a lo largo de tres décadas. Se trata de una pro-
ducción sobre la que no existe trabajo alguno. Ese territorio inexplorado es el 
objeto de estudio de la presente contribución: la gráfica mural cubana alusiva 
a la Unión Soviética, esto es, las vallas y carteles con referencias textuales o vi-
suales al Estado soviético (episodios históricos, personajes, símbolos, etc.). Se 
pretende fijar las líneas maestras de la representación que la gráfica mural hizo 
de su socio soviético a partir de tres criterios: a) distribución temporal de las 
obras; b) distribución temática; c) motivos compositivos.

Fuentes para el acceso a la gráfica mural 
cubana

No existe ninguna institución que recopile de manera exhaustiva la gráfica 
mural cubana editada desde el triunfo de la Revolución. Por esa razón, el cor-
pus con el que se ha trabajado es parcial. Para paliar en lo posible esa limitación 
se han consultado las colecciones que a continuación se describen.

La Editora Política del Partido Comunista de Cuba, entidad dependiente 
del Comité Central del partido y encargada del diseño y producción de la gráfi-
ca mural de la isla, cuenta con un archivo que conserva alrededor de 4.000 dia-
positivas de vallas y carteles expuestos en La Habana y su provincia desde finales 
de los años sesenta. Se trata de una colección prácticamente inédita, en especial 
la sección dedicada a las vallas. Entre 2010 y 2013 el autor pudo digitalizar la 
totalidad de ese fondo gracias a un convenio de colaboración con la Editora 
Política. Otra fuente consultada es la Biblioteca Nacional José Martí. Su catá-
logo digital incluye más de 9.000 carteles editados a partir de 1959. Aunque las 
colecciones de ambas instituciones dan noticia de un volumen extraordinario 
de obras, la búsqueda documental se ha ampliado a otros recursos, como las 

	 2	 González Quesada, Alfonso. Mi tío no se llama Sam. Estados Unidos en la gráfica cubana. 
Barcelona: Fundació Casa Amèrica Catalunya, 2006.
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galerías de imágenes de las dos principales historias del cartel cubano: La ima-
gen constante, de Jorge R. Bermúdez,3 el trabajo más completo sobre la materia, 
y Cuba gráfica, de Régis Léger,4 la última aportación al tema. La localización de 
material se ha extendido también a las colecciones virtuales de carteles de las 
universidades que mayor atención han dedicado a la gráfica cubana, como las de 
Standford (Hoover Institution Archives), Michigan y New Mexico, así como 
la del Oakland Museum of California. Por último, se han revisado los fondos 
de las dos principales galerías comerciales de carteles en Internet: International 
Poster Gallery y Chisholm Larsson Gallery. 

La búsqueda documental ha permitido reunir un total de 230 imágenes, de 
las que 135 corresponden a carteles. Las 95 restantes son de vallas, entre las que 
se incluyen nueve gigantografías instaladas en su día en los edificios que cir-
cundan la plaza de la Revolución de La Habana. El total parece una cifra con-
siderable en términos absolutos, pero no deja de ser discreta si se tiene en 
cuenta que a lo largo de más de medio siglo la producción de la gráfica mural 
ha superado los 30.000 diseños.

Distribución temporal de las obras

Las 230 obras abarcan un período que va desde 1961 a 1991. La distribución por 
décadas presenta un desequilibrio muy acusado entre la primera y el resto. Del 
período 1961-1969 tan solo se han localizado ocho composiciones, mientras 
que el grueso de la producción se divide en las dos décadas siguientes con un 
ligero predominio de las composiciones de la primera: 120 obras corresponden 
a los años setenta, y 102 aparecen entre 1980 y 1991. Como se comentará 
más adelante, el salto cuantitativo en los setenta es un reflejo de los cambios en 
la relación cubano-soviética.

La Revolución triunfó en enero de 1959. En mayo de 1960, Cuba y la URSS 
restablecieron relaciones diplomáticas. En abril de 1961, en la víspera de la inva-
sión de Playa Girón, La Habana declaró el carácter socialista de su revolución. En 
ese contexto prebélico es donde se sitúa Alto... Mr. Kennedy, Cuba no está sola 
(figura 1), la primera composición alusiva a la URSS que se ha encontrado. El 
cartel muestra en primer plano a un miliciano armado; a su espalda, un soldado 
soviético que da el alto con la palma de la mano manifiesta la voluntad de defen-

	 3	 Bermúdez, Jorge R. La imagen constante: el cartel cubano del siglo xx. La Habana: Letras 
Cubanas, 2000.
	 4	 Léger, Régis. Cuba gráfica. Histoire de l’affiche cubaine. París: L’Échappée, 2013.
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der a su aliado de cualquier agresión. El resto de los diseños de la década se repar-
te entre los anuncios de exposiciones sobre el cine y los libros soviéticos, carteles 
con frases de Lenin y una composición de 1967 con el saludo de las FAR (Fuerzas 
Armadas Revolucionarias) al 45.º aniversario de la fundación de la URSS. 

Si bien es cierto que durante el pe-
ríodo 1961-1969 se produjeron dos he-
chos relevantes que pudieron generar 
una respuesta por parte de la gráfica 
mural, como la visita de Yuri Gagarin 
a la isla en julio de 1961 y la celebra-
ción en 1967 del 50.º aniversario de la 
Revolución de Octubre, no se han lo-
calizado más obras que las reseñadas.

Como ya se ha señalado, a partir 
de 1970 se dispara el número de obras 
con referencias a la URSS. Desde el 
restablecimiento de relaciones entre 
ambos países, La Habana cuenta con 
la experiencia soviética para superar 
el subdesarrollo, industrializarse y es-
tablecer el socialismo en el trópico. 
Para el Kremlin, su aliado caribeño 
era una baza en la pugna geoestraté-
gica con Estados Unidos, y su defen-
sa una prioridad. Es conocido el epi-
sodio de octubre de 1962 que puso el 

mundo al borde del desastre tras la instalación de misiles nucleares en la isla. 
Las dos superpotencias solucionaron la crisis sin contar con Cuba, una manio-
bra que irritó en La Habana.5 Aunque la retórica oficial insistió en hablar de 
la invulnerable alianza cubano-soviética, el distanciamiento se agudizó a causa 
de las discrepancias sobre la industrialización, las prácticas comerciales del 
bloque socialista con el Tercer Mundo y el compromiso soviético con los mo-
vimientos de liberación nacional que Cuba apoyaba. Las relaciones se enfria-
ron todavía más cuando La Habana, bajo el liderazgo del Che Guevara, se 
aproximó al maoísmo chino.6 El reencuentro se produjo tras el respaldo cuba-
no a la invasión de Checoslovaquia. El alineamiento con la URSS se reforzó 

	 5	 Ramonet, Ignacio. Fidel Castro: biografía a dos voces. Barcelona: Debate, 2006.
	 6	 Karol, K. S. Los guerrilleros en el poder. Barcelona: Seix Barral, 1972.

Figura 1. Alto... Mr. Kennedy, Cuba no está 
sola (1961). Biblioteca Nacional José Martí.
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después del fracaso de la zafra azucarera de 1970 y la adopción del modelo 
económico soviético. En 1972 Cuba ingresó en el CAME (Consejo de Ayuda 
Mutua Económica), y su dependencia de la URSS y del bloque socialista fue 
absoluta. A partir de entonces se aliviaron las duras condiciones que imponía 
el bloqueo, pues Moscú ofreció a La Habana relaciones comerciales preferen-
ciales. Compraba azúcar a un precio superior al del mercado y subvencionaba 
la venta de maquinaria, tecnología y crudo. Además, la URSS abastecía a su 
aliado con todo tipo de artículos de consumo, y el transporte de las importa-
ciones y exportaciones cubanas corría a cargo, casi en su totalidad, de la marina 
mercante soviética. Aislada en lo político y comercial de su área geográfica 
natural, Cuba sobrevivió gracias a la integración en el sistema económico que 
lideraba la URSS.7 La gráfica mural de los setenta reflejó la reubicación de la 
isla en el mundo, y la inclusión en su imaginario de episodios y personajes 
ajenos a la tradición cultural y política de la isla es un ejemplo de la necesaria 
pedagogía que la Revolución hizo de sus alianzas. Esa dinámica se mantuvo 
hasta la desaparición de la URSS, en 1991. De ese año data la última obra alusi-
va a la Unión Soviética (figura 2). Se trata de una valla que celebra el 74.º ani-
versario de la Revolución de Octubre. Conviene recordar que, por primera vez 
desde 1918, la celebración en Moscú se llevó a cabo sin desfile oficial en la 
Plaza Roja, con el PCUS proscrito e ilegalizado y en vísperas de ser arriada 
la bandera roja del Kremlin. Las referencias de la valla (el rostro de Lenin y el 
lema vigencia y tributo) no pueden desligarse de la posición de La Habana con 
respecto a la evolución de la perestroika y su desenlace.8 

Figura 2. Vigencia y tributo (1991). Archivo Editora Política.

	 7	 Pérez, Sonia. «Cuba en el CAME: una integración extracontinental». Nueva Sociedad, núm. 68, 
1983, pp. 131-139.
	 8	 Oppenheimer, Andrés. La hora final de Castro. Buenos Aires: Javier Vergara, 1992.



Comunicacions330

Desde 1991 no se ha localizado valla o cartel alguno referido a protagonistas 
o episodios históricos de la Unión Soviética. Esa ausencia es hasta cierto punto 
lógica si se tiene en cuenta que una de las funciones de la gráfica mural es ex-
plicar la relación de Cuba con el mundo, pero sorprende el hecho de que 
desde 1991 no haya habido una sola referencia a ninguno de los fundadores del 
marxismo-leninismo (Marx, Engels y Lenin), porque el partido que dirige la 
Revolución y el país, a pesar del derrumbe y desaparición del campo socialista, 
no ha renunciado a sus principios ideológicos.

Distribución temática

Los temas sobre los que la gráfica mural ha incorporado referencias a la Unión 
Soviética se agrupan en cuatro categorías: a) la repercusión de la Revolución de 
Octubre en Cuba; b) celebraciones y actos políticos cubanos; c) hitos derivados 
de la relación entre Cuba y la Unión Soviética y d) episodios y celebraciones 
propios de la Unión Soviética.

La repercusión de la Revolución de Octubre en Cuba

La gráfica mural se ha ocupado de conmemorar dos episodios que testimo-
nian la repercusión que en su día tuvo la Revolución de Octubre en la isla: la 
fundación del primer Partido Comunista de Cuba y la muerte de Lenin.

La reacción del gobierno cubano a la revolución bolchevique fue de hosti-
lidad. Su representación diplomática fue de las primeras en abandonar Petro-
grado, y el presidente García Menocal afirmó que durante su mandato no 
permitiría ningún tipo de actividad a favor de la Rusia soviética.9 A pesar de la 
advertencia, los ecos de la revolución llegaron a Cuba y poco a poco cristaliza-
ron en las primeras agrupaciones comunistas hasta desembocar en agosto de 
1925 en la fundación del que sería el primer Partido Comunista de Cuba, al 
frente del cual estaban el sindicalista tabacalero Carlos Baliño y el líder estu-
diantil Julio Antonio Mella. La gráfica surgida a partir de 1959 ha celebrado los 
aniversarios de aquella fundación y ha rendido tributo a sus líderes sirviéndose 
de menciones y símbolos que aluden a la Revolución de Octubre para destacar 
el vínculo histórico entre ambos procesos (figura 3). 

	 9	 García, Ángel y Mironchuck, Piotr. La Revolución de Octubre y su influencia en Cuba. La 
Habana: Academia de Ciencias de Cuba, 1977, p. 188.
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La muerte de Lenin también tuvo repercusión en la isla, aunque mucho 
más simbólica. El 27 de enero de 1924, coincidiendo con el entierro de Lenin, 
el alcalde del municipio de Regla, cercano a La Habana, convocó una manifes-
tación en la llamada Loma del Fortín, donde se sembró un olivo como gesto 
de amistad y en memoria del «gran ciudadano del mundo». A partir de enton-
ces el lugar fue conocido como la Colina de Lenin y fue escenario de las luchas 
de la clase obrera cubana. En el 60.º aniversario de la siembra de aquel olivo se 
editó un cartel conmemorativo (figura 4).

Figura 3. La humanidad avanza 
por el camino que abrió la Revolu-
ción de Octubre (1977). Archivo 

Editora Política.

Figura 4. Colina Lenin (1984). Biblio-
teca Nacional José Martí.

Celebraciones y actos políticos cubanos

El 26 de julio se conmemora el asalto al cuartel Moncada, que tuvo lugar en 1953 
en Santiago de Cuba. Junto al desembarco del Granma (2 de diciembre de 1956), 
el asalto al Moncada constituye uno de los hitos fundacionales de la revolución 
cubana. En diversas composiciones sobre el 26 de julio, todas ellas posteriores a 
1970, se encuentran referencias visuales como el crucero Aurora, la figura de Le-
nin (figura 5), etc., empleadas para establecer un nexo de filiación ideológica 
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entre el proceso revolucionario cubano y el soviético. Esta estrategia compositiva 
se halla en la gráfica mural dedicada a otras celebraciones y actos políticos cuba-
nos. Así, las efigies de Marx, Engels y Lenin, recurrentes en la iconografía sovié-
tica, han tenido su espacio en el anuncio de congresos sindicales, en la celebra-
ción del Primero de Mayo, durante el Primer Congreso del Partido Comunista 
de Cuba e incluso en los aniversarios del triunfo de la Revolución (figura 6).

Figura 5. Sí, nosotros leemos a Le-
nin... (1975). Archivo Editora Política.

Figura 6. Los hombres mueren, el 
Partido es inmortal (1974). Archivo 

Editora Política.

También la gráfica mural dedicada a fomentar una nueva conciencia labo-
ral a través del trabajo voluntario de los «domingos rojos», mímesis de los 
subbotniks que instauró Lenin en 1919, contiene motivos soviéticos: desde el 
símbolo de la hoz y el martillo a imágenes procedentes del realismo socialista 
que muestran a Lenin participando en un subbotnik (figura 7).

Hitos derivados de la relación entre Cuba y la Unión Soviética

Las obras de esta categoría dan noticia de manera explícita de la evolución de 
las relaciones entre Cuba y su aliado soviético a lo largo del tiempo. En cada 
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uno de los distintos subtemas de tales carteles y vallas subyace una idea básica 
del imaginario de la Revolución: la fraternidad y gratitud hacia la URSS. Un 
agradecimiento que, más allá del territorio de la propaganda, fue recogido en 
1976 en el preámbulo de la constitución cubana.

Figura 7. ¡En trabajo voluntario el Domingo Rojo! (1980). Archivo Editora Política.

El 8 de mayo de 1960 se restablecieron las relaciones diplomáticas entre 
ambos países. El primer cartel que celebró el aniversario data de 1975, aunque 
no se decarta que hubiera ejemplos anteriores. El tema más recurrente en ese 
tipo de conmemoraciones ha sido la fraternidad (figura 8), y la estrategia visual 
más común para reflejarla ha consistido en yuxtaponer las banderas de Cuba y 
la URSS o sus colores representativos. Un recurso narrativo que se ha emplea-
do en otras obras, como el aniversario de la creación, en 1969, de la Asociación 
de Amistad Cubano Soviética.

Como ya se ha señalado, en 1972, Cuba se integró en el CAME. A partir de 
aquel momento la gráfica mural se dedicó a conmemorar su ingreso y a anunciar 
las reuniones de los miembros del CAME en la isla. Vallas y carteles también han 
dado la bienvenida a los máximos mandatarios soviéticos en sus visitas a Cuba. 
La primera fue la de Leónidas Brézhnev, en enero de 1974. En aquella ocasión, 
una gigantografía del secretario general del PCUS presidió la plaza de la Revolu-
ción de La Habana (figura 9), a la vez que se editaron diversos carteles con la 
frase del premier soviético: «La Cuba revolucionaria jamás estuvo, ni jamás estará 
sola». La gráfica reforzaba el espíritu de confianza en la nueva etapa entre Moscú 
y La Habana a raíz de la entrada de la isla en el área económica socialista. En 1989 
se produjo la visita de Mijail Gorbachov en un contexto bilateral e internacional 
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bien distinto. El líder soviético llegó con el objetivo de convencer a la dirección 
del país de las bondades de su perestroika y glasnost, pero en La Habana no había 
ningún interés por aplicar las reformas de Gorbachov. A sus ojos, la URSS se 
«desmerengaba» y ya no veía en ella un referente, sino un foco de ideas desesta-
bilizadoras que había que evitar.10 La distancia entre las posturas de Moscú y La 
Habana no se tradujo de forma evidente en la gráfica dedicada a la visita de 
Gorbachov. Las vallas repitieron el consabido recurso de yuxtaponer las dos ban-
deras como símbolo de la amistad entre cubanos y soviéticos. Sin embargo, hubo 
dos diferencias significativas con el tratamiento que la propaganda mural había 
dedicado a Brézhnev. No hubo gigantografía de Gorbachov en la plaza de la 
Revolución ni se recogió ninguna declaración suya en vallas o carteles.

Figura 8. Y para siempre: ¡hermanos! (1985). Archivo Editora Política.

Sin duda, el episodio que mejor refleja la estrecha colaboración y la amis-
tad entre Cuba y la URSS es el vuelo conjunto de 1980. En 1961, poco después 
de convertirse en el primer hombre en viajar al espacio, Yuri Gagarin visitó 
Cuba invitado por el gobierno revolucionario. Su hazaña era para muchos la 
prueba definitiva de la superioridad del socialismo soviético. Antes de abando-
nar la isla, Gagarin expresó su confianza en que en el futuro Cuba se sumaría 
a la exploración espacial. Un vaticinio cumplido casi veinte años más tarde, 
cuando en septiembre de 1980 la nave Soyuz 38 despegó con el cubano Arnaldo 
Tamayo al mando. La misión formaba parte del programa Intercosmos, inicia-
tiva soviética para colaborar con otros países en la investigación del espacio y 

	 10	 Fogel, J. F. y Rosenthal, B. Fin de siglo en La Habana. Madrid: Anaya, 1995.



La Unión Soviética en la gráfica mural de la revolución cubana 335

el desarrollo de experimentos científicos. Aquel vuelo conjunto también sim-
bolizó la máxima expresión de la generosidad soviética hacia Cuba y de frater-
nidad entre ambos pueblos. La gráfica se volcó en el acontecimiento y editó 
más de una veintena de diseños de vallas y carteles, que llegaron a ocupar la 
fachada de alguno de los edificios de la plaza de la Revolución (figura 10).

Figura 9. Bienvenido camarada Brezhnev (1974). Archivo Editora Política.

Figura 10. Vuelo espacial conjunto URSS-Cuba. Victoria del socialismo (1980). 
Archivo Editora Política.
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Episodios y celebraciones propios de la Unión Soviética

La integración de Cuba en la órbita de la URSS alcanzó su máxima expresión 
en la gráfica mural a partir de 1970, cuando incorporó al imaginario de la Re-
volución los principales aniversarios de su aliado. Antes de esa fecha, la figura 
de Lenin solo había aparecido en dos obras, y en ningún caso para celebrar su 
nacimiento. En 1970 se cumplió el centenario del natalicio del líder de la Re-
volución de Octubre, y solo de esa conmemoración se han localizado siete di-
seños distintos. El de Lenin no ha sido el único natalicio recordado por la 
gráfica (figura 11). También ha habido carteles y vallas de los aniversarios de 
Marx y Engels, y del líder del comunismo búlgaro y hombre de Stalin al fren-
te de la III Internacional, Georgi Dimitrov.

Figura 11. Las ideas de Lenin viven y triunfan (1980). Archivo Editora Política.

Entre 1974 y 1975, Cuba celebró las victorias del Ejército Rojo en la Segun-
da Guerra Mundial al cumplirse el 30.º aniversario de la liberación de Bulga-
ria, Hungría y Checoslovaquia y la derrota de la Alemania nazi (figura 12). Los 
motivos compositivos de aquellos diseños procedían de la iconografía soviéti-
ca. En 2005, en las vallas que celebraron los sesenta años de la derrota del fas-
cismo, esa iconografía había desaparecido. El soldado que coloca la bandeja 
roja en lo alto del Reichstag fue sustituido por una paloma de la paz. 

Ya se ha insistido en el punto de inflexión que 1972 tuvo en la relación de 
Cuba con la URSS a través de su integración en el CAME. No parece casual que 
en ese año la propaganda celebrase el 50.º aniversario de la fundación de la 
Unión Soviética y por primera vez el aniversario de la Revolución de Octubre. 
De todos los episodios relacionados con la historia soviética, este ha sido el que 
mayor presencia ha tenido en la gráfica mural cubana, con la edición ininte-
rrumpida de carteles o vallas alusivos hasta 1991. De ese período merece atención 
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especial 1977, año del 60.º aniversario. No solo por la diversidad de diseños y la 
gigantografía instalada en la plaza de la Revolución de La Habana (figura 13), 
sino especialmente por el lema común a todas las composiciones y que resume el 
papel de Octubre en el imaginario de la revolución cubana: «Bajo las banderas 
del gran Octubre, avancemos en la construcción del socialismo».

Figura 13. Bajo las banderas del gran Octubre, avance-
mos en la construcción del socialismo (1977). Archivo Edi-

tora Política.
Figura 12. 30.º aniversario de la de- 
rrota del yugo nazi-fascista (1975). 

Biblioteca Nacional José Martí.

Elementos compositivos

La elección y combinación de los elementos compositivos determinan el con-
cepto que cartel y valla comunican, mientras que los lemas o textos que los 
acompañan refuerzan el sentido fijado por esos elementos. En las 230 obras 
con que se ha trabajado se han identificado 17 elementos compositivos que 
aluden a la Unión Soviética. Su incidencia ha sido muy desigual, por lo que solo 
se señalan los de mayor frecuencia de uso. 

La figura de Lenin es el recurso visual más empleado (75 ocasiones). Apa-
rece en todos los aniversarios de su natalicio y predomina en las conmemora-
ciones de Octubre y de la fundación de la URSS. La estrategia de combinar 
su figura con la de Fidel, Che Guevara o José Martí, el padre del independen-
tismo cubano, o el uso de lemas como «Marchar seguros armados con sus 
ideas» o «Lenin en nuestras victorias», fijan en el imaginario la idea de que la 
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revolución cubana forma parte de la tradición que inauguran Lenin y la Re-
volución de Octubre y es, en definitiva, su heredera. En el mismo concepto 
ha incidido la yuxtaposición de las naves que simbolizan ambas revoluciones: 
el crucero Aurora y el yate Granma (figura 14). La contigüidad de banderas (la 
soviética aparece en 36 obras), de monumentos emblemáticos (las torres del 
Kremlin y el memorial José Martí de La Habana [figura 15]) o de los cosmo-
nautas del vuelo conjunto busca reforzar otra de las ideas fundamentales del 
imaginario cubano: la amistad, colaboración y fraternidad entre la isla y la 
URSS.

Figura 14. Hermandad y gratitud eternas (1982). 
Archivo Editora Política.

Figura 15. ¡Viva la indestructible amistad 
cubano-soviética! (1980). Archivo Editora 

Política.

El uso de la hoz y el martillo ha aparecido en 26 composiciones y siempre 
circunscrito a la representación de la Unión Soviética. Es un símbolo con muy 
poca tradición en Cuba, únicamente vinculado al Partido Comunista fundado 
en 1925 (figura 18), y por completo ajeno al actual. En la isla son contadísimos 
los monumentos en los que se ve la hoz y el martillo. Las vallas y carteles que, 
tras la desaparición de la URSS, han hablado de la defensa de las conquistas de 
la Revolución y el socialismo ya no han recurrido a ese símbolo.

Más allá de la idea de país hermano y amigo con el que se comparte una 
ideología y tradición revolucionarias, la gráfica también ha construido un relato 
sobre ciertos valores de la URSS como Estado: rico culturalmente, a la cabeza 
del mundo en ciencia y tecnología, defensor de la paz, a la vez que capacitado 
para repeler cualquier agresión y unido en su diversidad multinacional (figuras 
16 y 17).
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Figura 16. URSS, salvaguarda de la paz en 
el mundo (1984). Archivo Editora Política.

Figura 17. 30 eneros de amistad y colabora-
ción (1990). Archivo Editora Política.

Conclusiones

Más de cuarenta años separan la toma del Palacio de Invierno de la entrada 
triunfal de Fidel Castro en La Habana en los primeros días de 1959. Ni la dis-
tancia temporal, ni la lejanía geográfica ni las diferentes tradiciones culturales 
y políticas entre ambos pueblos fueron obstáculo para que la Cuba revoluciona-
ria incorporara en su imaginario referencias a la Unión Soviética y la Revolu-

ción de Octubre. Esa incorporación 
se produjo de forma significativa en 
los años setenta, cuando la isla se in-
tegró plenamente en la órbita del 
sistema económico liderado por el 
Kremlin. Vallas y carteles contribu-
yeron a fijar en el imaginario la idea 
de fraternidad entre ambos pueblos, 
y situaron la revolución cubana en la 
tradición revolucionaria iniciada por 
Lenin. Ambos relatos eran el resulta-
do de una de las funciones que la 
gráfica cubana ha desempeñado: dar 
cuenta de las relaciones que la isla 
mantiene con el resto del mundo. 
Tras la desaparición de la URSS y 
del denominado «campo socialista», 
vallas y carteles dejaron de incluir 
cualquier tipo de referencia a su an-
tiguo aliado. Desaparecieron incluso 
las que tenían que ver con la vincu-

Figura 18. ¡Viva Octubre! (1987). Archivo 
Editora Política.



Comunicacions340

lación ideológica del proceso revolucionario al marxismo-leninismo. El fin de la 
guerra fría comportó también el fin de su retórica visual en la gráfica cubana. 
Cuando Cuba recompuso su lugar en el mundo y estableció nuevas alianzas 
regionales (Venezuela y la Alternativa Bolivariana), esos nuevos actores se in-
cluyeron en la gráfica mural a través de sus referentes simbólicos. Lenin dejó 
de formar pareja con Martí, Fidel o el Che, y su lugar lo ocuparon Hugo 
Chávez y Simón Bolívar.



«Cara al campo»: campañas comunistas  
en el medio rural mexicano  
durante la década de 1920

Edgar Hernández Espinoza 
Universidad Autónoma Metropolitana de México

Del 25 al 31 de diciembre de 1921, el Partido Comunista de México (PCM) 
realizó su I Congreso, en el cual se plantearon dos aspectos de suma importan-
cia que no se habían considerado en sus tareas militantes: el problema agrario 
y los intelectuales ante la educación de las masas. Sobre el primero se destacó 
la necesidad del campesinado de organizarse en sindicatos como medio para 
recobrar sus tierras, las cuales debían ser entregadas no en parcelas, sino en 
común, y lograr una alianza con los obreros industriales.1 En cuanto al segun-
do, se señaló: «La educación de las masas obreras es una labor que necesaria-
mente tendrá que ser recomendada a los intelectuales salidos de la clase bur-
guesa y que hayan abrazado el comunismo, a los estudiantes, maestros de 
escuela, etc.».2 En abril de 1923, cuando se celebró el II Congreso, las acciones 
que había planteado el PCM en su anterior reunión de 1921 habían tenido 
importantes avances. Por un lado, al menos cinco estados del interior del país 
se habían involucrado en el movimiento campesino, lo cual posibilitaba la 
conformación de una federación campesina de alcances nacionales. Por otro 
lado, se señaló la incorporación de «la Unión de Pintores y Escultores, bajo la 
dirección del más grande pintor mexicano, Diego Rivera, [que] adoptó un pro-
grama comunista y se afilió a los Sindicatos Rojos. Como resultado, muchos 
intelectuales se están uniendo al Partido y están siendo formados varios nú-
cleos dentro de los cuerpos estudiantiles».3 

Esta relación entre el Partido Comunista de México con los intelectuales y 
los campesinos del país no fue solo producto de las directrices propuestas por 

	 1	 «I Congreso del Partido Comunista de México (Sección de la Internacional Comunista). Cele-
brado del 25 al 31 de diciembre de 1921». En Concheiro, Elvira y Payán, Carlos (coords.). Los congresos 
comunistas. México 1919-1981, tomo I. México: Secretaría de Cultura del Gobierno del Distrito Federal, 
2000, p. 104. 
	 2	 Ibid., p. 108. 
	 3	 Wolfe, Bertham. «Los comunistas de México en el 2do. Congreso». En Concheiro, Elvira y 
Payán, Carlos (coords.). Los congresos..., op. cit., pp. 123-124. 
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la III Internacional, conocida como el Comintern (Communist Internation
al), sino que también respondió a la situación política y social que estaba atra-
vesando México, donde aún retumbaban los ecos del proceso revolucionario 
iniciado en 1910. Tal lucha armada tuvo como principal agente al campesina-
do, que, a su vez, se asoció sobre todo con el movimiento agrarista dirigido por 
Emiliano Zapata durante aquel período. A pesar de ser derrotado militarmen-
te por una facción compuesta por integrantes de la burguesía agraria del norte, 
dirigida por Venustiano Carranza y Álvaro Obregón, Zapata se convirtió en el 
eje legitimador del nuevo Estado mexicano que se empezó a conformar a partir 
de 1920, paradójicamente con la presidencia de Obregón (1920-1924). Pero, a 
la par, Zapata devino el símbolo de los movimientos disidentes agraristas que 
siguieron reclamando el reparto agrario en diversos puntos del país. Todo ello, 
pese a la promulgación de la constitución de 1917, de fuerte corte social, que 
incluía, entre otras cosas, la resolución del problema agrario. Hasta ese mo-
mento, en su mayoría, las tierras estaban bajo el control de importantes hacen-
dados. Durante los años veinte, la reforma agraria fue tema de acaloradas dis-
cusiones en las tribunas de la Cámara de Diputados y en la prensa, y, por 
supuesto, fuente de violencia en el medio rural entre los campesinos, que bus-
caban por todos los medios obtener tierras, y los hacendados, que se esforza-
ban por mantenerlas. 

Por todo ello, los comunistas consideraban incompleto el proceso revolu-
cionario en México, y juzgaban necesario darle una dirección similar a la pro-
puesta por la revolución rusa de 1917. En consecuencia, la voz internacionalis-
ta de «Cara al campo» tuvo mayor resonancia en el PCM, el cual consideraba 
que, para representar «los intereses de la masa obrera y campesina del país y ser 
una sección digna de la Internacional, debe dedicar gran parte de su tarea en el 
año venidero [1926] a intensificar su campaña entre los campesinos y hacer 
comprender a los trabajadores de la ciudad y del campo la necesidad de su 
unidad y solidaridad mutua».4 

El campesino, vanguardia revolucionaria 

Cuando, en abril de 1925, se emitió la consigna de «Cara al campo» durante el 
III Congreso del PCM, los comunistas se habían hecho con la administración 
del periódico El Machete, fundado el 13 de marzo de 1924 por el Sindicato de 

	 4	 «III Congreso del Partido Comunista de México. Celebrado del 7 al 12 de abril de 1925». En 
Concheiro, Elvira y Payán, Carlos (coords.). Los congresos..., op. cit., p. 151. 
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Pintores y Escultores, que dirigían los muralistas Diego Rivera (1886-1957) y 
David Alfaro Siqueiros (1896-1974) y el grabador Xavier Guerrero (1896-1974). 
Este periódico manifestaba una gran simpatía por las causas del movimiento 
agrarista del país —como su propio nombre denotaba— y, gracias a la fama de 
los artistas citados, había logrado tener una importante proyección internacio-
nal. Con un costo de diez centavos, fue la parte medular de las campañas de 
propaganda entre el campesinado. 

La circulación de esta publicación —también llamada «filoso»—, si bien 
escasa al principio, fue posteriormente facilitada por la conexión que empezó 
a tener el PCM con los agraristas del estado de Veracruz desde 1923. Ese movi-
miento tuvo como su principal referente a Úrsulo Galván (1893-1930), quien, 
junto con otros compañeros de militancia y con el respaldo del gobernador de 
ese estado, Adalberto Tejada, había llegado a fundar la Liga de Comunidades 
Agrarias del Estado de Veracruz, que más tarde fue la base para la formación 
de la Liga Nacional Campesina (LNC), constituida el 20 de noviembre de 
1926 y considerada la primera central campesina de alcances nacionales, ya que 
llegó a contar con 310.000 miembros de once estados del país, lo cual le per-
mitió adherirse a la Internacional Campesina (Krestintern), con sede en Mos-
cú.5 No fue este estado el único centro de desarrollo de actividades comunistas; 
también lo fueron Michoacán y Durango, que contaron con importantes diri-
gentes, Primo Tapia (1885-1926) y José Guadalupe Rodríguez (1899-1929), res-
pectivamente.6 

Cuando El Machete dio a conocer en 1929 los ejemplares impresos en cada 
edición, las cifras mostraron un importante crecimiento: entre 1924 y 1926 el 
periódico tuvo una tirada de 3.000 ejemplares; en 1927 llegó a casi 8.000; en 
1928 a 11.000 y a inicios de 1929 a 15.000. En ese mismo año, el número 162, 

	 5	 Sobre el papel de Úrsulo Galván y el movimiento campesino en Veracruz se ha escrito una 
amplia historiografía; por enumerar solo algunos: Domínguez Pérez, Olivia. «Del sueño regional a la 
experiencia nacional: La Liga de Comunidades Agrarias». En Domínguez Pérez, Olivia (coord.). 
Agraristas y agrarismo: la liga de comunidades agrarias del Estado de Veracruz. Xalapa: Consejo Técnico 
Consultivo de la Liga de Comunidades Agrarias y Sindicatos Campesinos del Estado de Veracruz, 1992, 
pp. 9-18; y Reynoso Jaime, Irving. El agrarismo radical en México en la década de 1920. México: Insti-
tuto Nacional de Estudios Históricos de las Revoluciones de México, 2009. 
	 6	 Martínez Verdugo, Arnoldo. Historia del comunismo en México. México: Grijalbo, 1985, p. 78; 
Oikion Solano, Verónica. «De la revolución mexicana a la revolución mundial. Actores políticos, 
michoacanos y la Internacional Comunista en México». Signos Históricos, núm. 21, enero-junio de 2009, 
pp. 83-92; Taibo II, Paco Ignacio. Los Bolsheviks. Historia narrativa de los orígenes del comunismo en 
México (1919-1925). México: Joaquín Mortiz, 1986, pp. 189-192; Reynoso Jaime, Irving. El agrarismo 
radical..., op. cit., pp. 83-92; Sánchez, Gerardo. «Los pasos al socialismo en la lucha agraria y sindical 
en Michoacán 1917-1938». En Tamayo, Jaime y Valles, Patricia (coords.). Anarquismo, socialismo y sin-
dicalismo en las regiones. Guadalajara: Universidad de Guadalajara, 1993, pp. 35-52.
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correspondiente al 1 de mayo, tuvo una circulación de 20.000 ejemplares. En 
cuanto a los estados donde El Machete tuvo mayor circulación en esos años, 
fueron Veracruz, Durango, Michoacán y Puebla, principales bastiones de la 
Liga Nacional Campesina.7 ¿Cuál era el contenido que ofrecía este periódico 
entre los militantes del medio rural? Uno de sus rasgos distintivos fue el uso de 
los colores rojo y negro, que lo hacían llamativo e ideal para pegarlo como cartel 
en las calles, en las oficinas de los sindicatos obreros y en las ligas campesinas del 
país, a fin de que lo leyera u observara un gran número de personas.8 De esta 
forma, más que en las palabras vertidas en las columnas de opinión, en las trans-
cripciones de los textos de Lenin, Marx y Stalin o en las noticias del movimien-
to comunista en América Latina y Europa, fue en los colores y, luego, en las 
pequeñas y atrayentes imágenes donde los comunistas mexicanos sintetizaron la 
riqueza de la interacción de los planteamientos de la Internacional Comunista 

con las demandas revolu-
cionarias del campesinado 
mexicano. 

Dentro de la gama de 
imágenes que aparecieron 
en El Machete, resaltan las 
dedicadas al movimiento 
campesino, tanto las que 
exaltaban a Zapata median-
te una narrativa comunista, 
como las que mostraban a 
las masas campesinas dirigi-
das por Lenin en busca de 
un nuevo horizonte revolu-
cionario.9

En la figura 1 se mues-
tra a Zapata con alegorías 
de la simbología comunis-
tas: la hoz y el martillo. Era 
la primera vez que se le pre-

	 7	 Biblioteca José María Lafragua, Puebla, El Machete, 15 de octubre de 1927, núm. 84, p. 4; El 
Machete, 17 de noviembre de 1928, núm. 139, p. 4; El Machete, 1 de mayo de 1929, núm. 162, p. 1.
	 8	 Alfaro Siqueiros, David. Me llamaban el Coronelazo. México: Grijalbo, 1977, p. 218. 
	 9	 Agradezco al personal de la Biblioteca Lafragua de la BUAP la digitalización de las imágenes 
aquí expuestas. 

Figura 1. Homenaje al general Emiliano Zapata en el 
aniversario de su muerte. Fuente: El Machete, núm. 3, 

primera quincena de abril de 1921, p. 4.
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sentaba de esta forma, y 
su uso se ha extendido, 
con variantes, en otros 
momentos de la historia 
contemporánea de Mé
xico. Como se verá más 
adelante, los redactores 
del periódico considera-
ban el programa agrario 
de Zapata «medianamen-
te comunista». 

La figura 2 muestra el 
encuentro de las revolu-
ciones rusa y mexicana. 
Mientras que la primera 
se representa con un sol-
dado, la segunda la sim-
boliza un campesino re-
belde. Pese a su lejanía geográfica, ambos se ven cercanos por la posibilidad de 
que el mexicano reproduzca lo sucedido en Rusia.

En la última, finalmente, se plasma la masa combatiente en movimiento, 
como había sucedido en la revolución de 1910, pero con la novedad de que en 
el horizonte se dibujan la 
estrella, la hoz y el marti-
llo, y Lenin como guía. 
En la vanguardia comba-
tiente se destaca el cam-
pesinado.

Visto a grandes ras-
gos el contenido de las 
imágenes, ahora se abor-
darán brevemente los 
planteamientos desarro-
llados en las columnas de 
opinión de El Machete, 
que también resaltaban 
lo incluido en la icono-
grafía. En efecto, los co-
munistas mexicanos defi-

Figura 2. El trabajador mexicano al ruso: 
¡Chócala, hermano! Fuente: El Machete,  

segunda semana de junio de 1927, núm. 66, p. 1.

Figura 3. Bajo la guía de Lenin, el proletariado ganará  
la victoria. Fuente: El Machete, 21 de enero de 1928,  

núm. 98, p. 1.
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nieron a Zapata como representante de «las fuerzas ciegas de la revolución 
agraria, fuerzas espontaneas [sic] y puras, fuerzas generosas que fueron las 
primeras en levantar la bandera de verdaderas reivindicaciones para los cam-
pesinos sin tierra».10 Pero, al ser un movimiento que obedeció únicamente a 
un impulso, fue derrotado no solo por la traición de la llamada facción pequeño-
burguesa, sino porque se desarrolló «como revolución agraria solamente, sin 
comprender que para que un movimiento así pueda triunfar necesita contar con 
un aliado indispensable: la clase obrera. La clase obrera que, guiada por líderes 
torpes y mentirosos, no pudo ver claro y fue llevada a integrar los “batallo-
nes rojos” que lucharon contra los agraristas del Sur».11 Con esta tónica, los 
comunistas no dudaron en declarar en las columnas de El Machete que Zapa-
ta «no se interesó en otra cosa más que en el reparto de tierras, y tenía un 
programa bastante inteligente, concreto, medianamente comunista».12 

Por tanto, el comunismo mexicano se planteó la necesidad de «encauzar el 
latente espíritu revolucionario de los trabajadores mexicanos, hacia la finali-
dad perseguida desde 1910».13 A su juicio, el movimiento iniciado ese año ha-
bía tenido orígenes libertarios, que fueron traicionados por los políticos pro-
fesionales porque estos no pertenecían al proletariado, sino que provenían de 
la pequeña-burguesía, cuyo principal representante era Venustiano Carranza. 
Así pues, se consideró que «la Revolución Agraria no siguió adelante por la 
falta de unión estrecha entre campesinos y obreros»,14 y que el rumbo tomado 
por la revolución mexicana a partir de 1917 se asemejó a la revolución rusa de 
febrero porque «la pequeña burguesía ha tenido un papel dirigente; revolu-
ción en la cual las masas han entregado sin ambajes [sic] su carne y su sangre, 
a cambio de la cual se le han dado leyes que no se cumplen».15 De tal forma, 
una de las consideraciones ante ese panorama era «apresurar el proceso revo-
lucionario y pasar rápidamente de la revolución burguesa [a] la revolución 
proletaria»,16 porque el poder de la burguesía estaba lejos de consolidarse a 
causa de que «no existía en México sino un proletariado niño, que empezaba 
a desarrollarse y a dar los primeros pasos en el camino de la lucha. Las masas 
obreras no estaban organizadas y toda su historia se reducía a las huelgas de 

	 10	 El Machete, 14 de abril de 1928, núm. 110, pp. 1 y 4.
	 11	 Ibid. 
	 12	 El Machete, 4 al 11 de septiembre de 1924, núm. 12, p. 3. 
	 13	 El Machete, 18 al 25 de diciembre de 1924, núm. 26, p. 3. 
	 14	 El Machete, 14 abril de 1928, núm. 110, p. 1.
	 15	 El Machete, 8 de septiembre de 1928, núm. 130, p. 2. 
	 16	 El Machete, 7 de noviembre de 1928, núm. 138, p. 2.
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Río Blanco y Cananea».17 Aunado a esto, según los comunistas, no había una 
tradición de una clase obrera vinculada con un partido de masas ni un teórico 
del marxismo. Este juicio resulta acertado si se tiene en cuenta que las diferen-
tes facciones revolucionarias que se disputaron el poder en México, durante 
los años diez, no contemplaron en sus diferentes planteamientos políticos 
ningún concepto o idea vinculados con el marxismo. 

A pesar de ello, los comunistas vieron que aquel desenvolvimiento revolu-
cionario había dejado importantes semillas en «la conciencia de los obreros y 
campesinos para involucrarse en las tareas de militancia a favor de una Revo-
lución del Proletariado».18 Un argumento similar sostenía que, en todo caso, 
la revolución de 1910 significó el comienzo de «la conciencia clasista en las 
masas [para] construir el proletariado sus órganos de combate y de dirección».19 
En la medida de lo posible, los comunistas no solo le dieron este carácter al 
movimiento armado de 1910, sino que también llegaron a argumentar que «la 
revolución mexicana es ante todo una revolución campesina, y una revolución 
campesina en país semicolonial que depende económicamente de los países 
imperialistas más poderosos del mundo. Por eso la revolución mexicana es 
una revolución de carácter antimperialista».20 

Si la figura de Zapata era el referente para que la revolución de 1910 toma-
ra el rumbo de la rusa, aun reconociendo la debilidad que tuvo la clase obrera 
en ese momento, en las páginas de El Machete se añadieron otros plantea-
mientos que buscaron respaldar el carácter revolucionario del campesino 
mexicano, al señalar que ellos combatían por «el reparto de tierras en peque-
ñas parcelas, encaminado a formar la propiedad privada. Insistimos, en vista 
de la naturaleza de la tierra de México, de la pobreza del campesino, de la 
falta de agua, de la necesidad de instrumentos de labranza en grande escala y de 
la ideología del comunismo primitivo que todavía persiste entre los indios, en 
que las grandes haciendas deben entregarse a los peones para su trabajo en co-
mún y a gran escala».21 

De tal forma, desde la perspectiva comunista, los embates sufridos por las 
comunidades campesinas desde la época colonial hasta el porfiriato habían 
perturbado su espíritu comunista y, en todo caso, este había aflorado con el es-
tallido de la revolución de 1910 porque «la persistencia de la ideología del comu-

	 17	 Ibid.
	 18	 El Machete, 5 de noviembre de 1927, núm. 87, p. 2.
	 19	 Ibid.
	 20	 El Machete, 15 de diciembre de 1928, núm. 143, p. 2.
	 21	 El Machete, 4 al 11 de septiembre de 1924, núm. 12, p. 3. 
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nismo entre los indios, les han [ha] llevado a aceptar nuestro punto de vista, y 
muchos se han opuesto a aceptar las pequeñas parcelas en propiedad privada».22 
Con ello también se dio respaldo a uno de los postulados del Segundo Con-
greso de la III Internacional, según el cual, en los países donde «todavía sub-
sisten vestigios del sistema feudal, donde los privilegios de los terratenientes 
engendran formas especiales de explotación [...], es necesario entregarles a los 
campesinos una parte de la tierra de los grandes dominios».23

Redes de propaganda

Las ideas y las imágenes que el PCM plasmó en el «filoso» fueron objeto de una 
importante vigilancia por parte del espionaje del Estado mexicano, que dejó 
entrever una amplia red de distribución de propaganda comunista en el país. 
Un espía, por ejemplo, comunicó que el día 17 de junio de 1925 se le había 
hecho entrega de tres ejemplares de El Machete, correspondientes a las edicio-
nes 21, 22 y 27, los cuales estaban sellados por la Comisión Local Agraria del 
Estado de Jalisco y tenían como destino al representante de la Comunidad 
Agraria de Tonalá.24 Unos días antes, el 23 de mayo, este mismo agente tam-
bién informó de que había tenido una charla con los administradores del pe-
riódico, María del Refugio García y Xavier Guerrero. Respecto a la primera, 
describía su amplia trayectoria como militante comunista y su participación en 
la organización de sindicatos de obreros y campesinos en su estado originario, 
Michoacán. El dato de mayor importancia que logró averiguar el espía fue que 
García tenía vínculos con el gobernador del estado de México, el general 
Abundio Gómez, quien, mediante su intervención, había ayudado a la libera-
ción de algunos obreros comunistas presos en la comunidad Tlalpujahua. El 
informe resaltaba además que García había expresado grandes elogios a la tarea 
política que estaba emprendiendo el gobernador del estado de Jalisco, a quien 
consideraba una esperanza para las organizaciones obreras y campesinas.25 En 
cuanto a Guerrero, el espía solo lo describió como un hombre preocupado por 
las finanzas del periódico, provenientes en su mayoría de los fondos de los 

	 22	 Ibid. 
	 23	 Tesis, manifiestos y resoluciones adoptados por los cuatro primeros congresos de la Internacional Co-
munista (1919-1923). Valencia: Edicions Internacionals Sedov, 2017, p. 90. 
	 24	 Archivo General de la Nación (AGN), Dirección de Investigaciones Políticas y Sociales (DIPyS), 
caja 46, f. 384. 
	 25	 AGN, DIPyS, caja 46, f. 373.
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llamados obreros rojos.26 El 2 de junio, este agente señaló que el gobierno de 
Jalisco auspiciaba la circulación masiva del periódico comunista entre los cam-
pesinos del estado. Asimismo, informó de que el senador por San Luis Potosí, 
Luis G. Monzón, proporcionaba ayuda económica para la impresión de El 
Machete.27 

En efecto, en Jalisco el gobernador José Guadalupe Zuno dio fuerte impul-
so a las actividades comunistas, pero no lo hizo por simpatía hacia el movi-
miento, sino por una cuestión de estrategia, es decir, para frenar considerable-
mente el poder de la Confederación Regional Obrera Mexicana (CROM), 
central obrera ligada a los intereses oficiales y al poder del presidente de Méxi-
co, Plutarco Elías Calles.28 Por su parte, el gobernador del estado de México, 
Abundio Gómez, también formaba parte del grupo de gobernadores «progre-
sistas» que buscaban afianzar su poder regional mediante bases populares, y de 
ahí su relación con los comunistas. 

Continuando con el informe del espía, este exponía que los administrado-
res de El Machete habían buscado el apoyo de otros grupos políticos esparci-
dos en el país para que permitieran la circulación del periódico, como sucedió 
con los sanchistas en Puebla, donde la propuesta era «desarrollar una campaña 
de ataque en contra del [...] Gobierno de aquella entidad, mediante una fuer-
te retribución»;29 sin embargo, no llegaron a un acuerdo. Pese a ello, en regio-
nes de ese estado —por ejemplo en Atlixco— hubo presencia comunista du-
rante la segunda mitad de los años veinte. Al contrario de lo que pasó en 
Jalisco, donde los comunistas fueron usados por el gobernador para contra-
rrestar el poder de la CROM, en Atlixco se aliaron con los cromistas, lo que 
permitió la existencia de células en las fábricas de Metepec y San Agustín de 
Los Molinos durante 1927. Pero esta alianza no se circunscribió solo a esta 
región, sino que también se dio en fábricas de San Martín Texmelucan y en la 
capital del estado. Por si eso fuera poco, El Machete era distribuido entre los 
obreros cromistas y exhibido en la sección local de la CROM de Puebla.30 

Gracias a este espacio, miembros del Partido Comunista de México tuvie-
ron contacto con las comunidades campesinas, como sucedió en Atlixco, don-

	 26	 AGN, DIPyS, caja 46, f. 373.
	 27	 AGN, DIPyS, caja 46, exp. 2, f. 377. 
	 28	 AGN, DIPyS, caja 46, exp. 2, f. 376.
	 29	 AGN, DIPyS, caja 46, exp. 2, f. 4.
	 30	 García García, Ariadna. «Agrarismo y movimiento obrero en el suroeste de Puebla: lucha de 
facciones posrevolucionarias, 1917-1927». En Gutiérrez Álvarez, Coralia (coord.). Movimientos sociales 
en un ambiente revolucionario: desde el Altiplano Oriental hasta el Golfo de México, 1879-1931. Puebla: 
Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades «Alfonso Vélez Pliego», 2013, p. 232. 
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de se formaron células a fin de impulsar la toma de tierras por la fuerza y re-
partirlas entre los habitantes de los pueblos. Los resultados de esta tarea se 
vieron en 1928, cuando el PCM logró crear una base de 800 militantes, no 
solo de Atlixco, sino también de Cholula y la ciudad de Puebla. Un factor que 
favoreció la entrada de militantes comunistas en el campesinado fue su rela-
ción con veteranos zapatistas, quienes tenían una importante experiencia en 
la organización de campesinos.31 

La relación entre comunistas no solo se puede constatar a nivel regional, ya 
sea con gobernadores o con integrantes del llamado sindicalismo oficial, sino 
que, como se informó en 1928, «los comunistas mexicanos, entre los cuales hay 
varios empleados y amigos del Gobierno Federal y del actual Presidente de la 
República [...], están dedicados a las actividades permitidas por nuestras leyes 
en la organización de trabajadores y difusión de ideales comunistas».32 Por tanto, 
esto supone que el periódico El Machete tuvo una mayor cobertura, en parte, 
gracias al apoyo de gobiernos estatales denominados «progresistas» y a hombres 
como Rafael Ramos Pedrueza y Luis G. Monzón, quienes, desde sus respecti-
vos puestos de profesor en la Escuela Nacional Preparatoria y de senador, 
impulsaron la propaganda comunista en el país. 

Antes de concluir, habría que comentar las condiciones de lectura de la 
propaganda del PCM en las regiones rurales. Es cierto que El Machete tenía 
un «precio de diez centavos [,] lo [que lo] hacía inaccesible a la mayoría de los 
obreros y campesinos en un país donde más de un peón no ganaba más de 
treinta centavos por un día de trabajo [...]. Era mucho más inaccesible aún, a 
pesar de sus romances populares, a causa del lenguaje y las ideas».33 Sin embar-
go, no se puede dejar a un lado que el periódico no tuvo una tirada diaria, sino 
que era semanal, quincenal o mensual, todo ello dependiendo de las finanzas 
para producir nuevas ediciones; por tanto, el gasto para comprar una publica-
ción de este tipo por parte de un trabajador no era constante. Por otro lado, 
las lecturas en esos entornos no eran individuales, sino que se hacían en gru-
po, no solo por el hecho de que los ejemplares se solían pegar en las paredes, 
sino porque eran adquiridos por las células ubicadas en los talleres, las fábricas 
y las haciendas. Este proceso de lectura fue descrito de la siguiente forma: «Se 
escoge un artículo de un periódico revolucionario, o el capítulo de un libro 

	 31	 García García, Ariadna. «La Cámara del Trabajo de la CROM de Atlixco. El proceso de for-
mación de una estructura de poder sindical y político regional, 1922-1939». Tesis de doctorado, Instituto 
Mora, 2007, pp. 91-92. (Agradezco a la autora que me proporcionase este material).
	 32	 AGN, DIPyS, caja 57, exp. 11, f. 375. 
	 33	 Wolfe, Bertham D. Diego Rivera: su vida, su obra y su época. Santiago de Chile: Ercilla, 1941, p. 176.
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también revolucionario. El camarada que tiene más clara la voz, y que lee mejor, 
debe leer el artículo escogido. Después se vuelve a leer por partes, discutiendo y 
haciendo aclaraciones en cada parte». Esta recomendación se hizo sobre todo a 
las nuevas secciones locales del PCM, donde era bastante común «discutir cada 
semana el editorial de “El Machete” o algunos de los artículos principales».34 

De esta forma, hacia 1928, el Partido Comunista de México llegó a confor-
mar una importante base militante, si bien era modesta si se comparaba con 
los integrantes de la CROM y del Partido Nacional Agrarista; había logrado 
tener una importante expansión que superaba el centro del país. De las 21 sec-
ciones locales del PCM diseminadas en el país,35 la mayoría se hallaba en es-
pacios rurales con grandes problemas de reparto de tierra. Por eso no se equivo-
có José Revueltas cuando señaló que el Partido Comunista, antes de 1929, es 
«el partido de los campesinos, porque al mismo tiempo constituye el destaca-
mento más avanzado y radical en la lucha por la reforma agraria burguesa».36 
Después de ese año, el PCM fue objeto de una fuerte persecución y censura 
por el Estado mexicano, que lo consideró ilegal por el simple hecho de que 
había estado a favor de mantener a los campesinos armados. A partir de en-
tonces, los comunistas mexicanos tuvieron que recurrir a otros métodos para 
hacer llegar sus ideas a las regiones rurales. 

	 34	 Archivo Centro Ruso (ACR), Biblioteca Manuel Orozco y Berra (INAH), fondo 533, registro 10, 
exp. 2066, f. 4.
	 35	 Carr, Barry. La izquierda mexicana a través del siglo xx. México: Era, 1997, p. 51.
	 36	 Revueltas, José. Ensayo sobre un proletariado sin cabeza, México: Era, 1980, p. 228.
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Serguéi Eisenstein pertenece a los personajes más influyentes del mundo artís-
tico del siglo xx. Nacido en 1898 en Riga, que entonces formaba parte del 
imperio ruso, este insólito hombre se convirtió en uno de los directores cine-
matográficos más importantes de la Unión Soviética. El hecho de iniciar su 
actividad artística en un país que acababa de vivir un tremendo cambio revo-
lucionario impregnaba sus obras cinematográficas de un extraordinario ímpe-
tu rompedor: allá donde la sociedad estaba cambiando de manera violenta e 
inexorable, el cine no podía quedar atrás.

La frase un tanto apócrifa de Lenin, según la cual «de todas las artes el cine 
constituye el más importante para nosotros», refleja bastante bien la importan-
cia que los nuevos gobernantes soviéticos adjudicaban a esta forma de expre-
sión cultural.1 El sentido práctico de los dirigentes bolcheviques pronto les 
hizo entender que el cine les ofrecía una oportunidad sin igual para promover 
sus ideas entre los ciudadanos soviéticos, más de la mitad de los cuales no sabía 
leer ni escribir.2

Eisenstein concebía el cine como vehículo revolucionario capaz de cambiar 
a los espectadores.3 Su visión se correspondía bastante bien con los objetivos 

	 1	 La frase referida por el primer comisario de Instrucción Popular del gobierno bolchevique, 
A. V. Lunacharski, en una carta al crítico de cine G. M. Boltianski, llegó a constituir un tópico del 
universo cultural soviético. Citado en la nota 150 en Lenin, V. I. Polnoe sobranie sochinenii. Moscú: 
Izdatel’stvo politicheskoi literatury, 1970, XLIV, p. 579. 
	 2	 Véanse los datos de principios del siglo xx en Rubakin, N. «Gramotnost» [Lectoescritura], en 
Entsiklopedicheskii slovar’ Brokgauza i Efrona. San Petersburgo, 1890-1897; ru.wikisource.org/wiki/%D0
%AD%D0%A1%D0%91%D0%95/%D0%93%D1%80%D0%B0%D0%BC%D0%BE%D1%82%D0%B
D%D0%BE%D1%81%D1%82%D1%8C (consultado el 17/06/2017).
	 3	 Véase por ejemplo Eizenshtein, S. M. Izbrannye sochineniia, 6 vols., Moscú: Iskusstvo, 1964-
1971, así como Eisenstein, S. M. Hacia una teoría del montaje. Barcelona: Paidós, 2001; Taylor, Richard 
(ed.). The Eisenstein reader. Londres: British Film Institute, 1998; y Nizhny, Vladimir. Lessons with 
Eisenstein. Nueva York: Da Capo, 1979.



Comunicacions354

marxistas de capacitar a los oprimidos para que reconocieran su miseria y to-
maran medidas para superarla (y en cierto sentido anticipaba los planteamien-
tos de la Escuela de Fráncfort, lo que resulta lógico si recordamos la importan-
cia de las ideas de Sigmund Freud en ambos casos).4

La presente comunicación se propone examinar la representación cinema-
tográfica de la revolución rusa, tal como Eisenstein la plasmó en las películas 
La huelga (1925), El acorazado Potemkin (1925) y Octubre (1927). Por supuesto, 
se trata de un tema muy trabajado. Aun así, dada la complejidad del asunto y 
la multiplicidad de las posibles interpretaciones, seguramente no estará de más 
volver a examinar la génesis de algunas de las manifestaciones más poderosas 
del mito fundacional de la Unión Soviética.5

Como tantos jóvenes cultos del imperio ruso, Eisenstein se vio profunda-
mente influenciado por los acontecimientos revolucionarios de 1917 y la subsi-
guiente guerra civil. Según escribía el propio director posteriormente en un 
breve apunte autobiográfico, la «Revolución me dio en la vida lo más preciado 
para mí; fue ella la que me hizo artista».6

Nacido en el seno de una familia burguesa, el joven Eisenstein disfrutó de 
una muy buena educación, que constituía la base de su amplísimo bagaje cultu-
ral que le permitiría crear sus innovadoras películas. En sus apuntes biográficos, 
Eisenstein recordaba que, entre sus lecturas adolescentes, figuraban la Historia 
de la Revolución Francesa de François-Auguste Mignet y una recopilación ilus-
trada sobre la Comuna de París, que estaba en los anaqueles justo al lado de los 
libros sobre Napoleón. Según el propio Eisenstein, las revoluciones, «y preci-
samente las francesas, me han cautivado desde aquel período de la tierna 
juventud».7 

Desde su punto de vista adulto, Eisenstein consideraba estas impresiones ju-
veniles como antecedentes lógicos de su posterior vínculo con los temas revo-
lucionarios en el plano personal y artístico. Por supuesto, se trataba en buena 

	 4	 Varios biógrafos de Eisenstein utilizan su gran interés por el psicoanálisis para especular sobre 
los conflictos internos que supuestamente marcaron su vida y su obra. Véase Bergan, Ronald. Eisenstein: 
A life in conflict. Londres: Little, Brown and Co., 1997; y Fernández, Dominique. Eisenstein: El hombre 
y su obra. Barcelona: Aymá, 1979.
	 5	 Sobre el concepto del mito fundacional, véanse Lincoln, Bruce. Discourse and the construction 
of society: Comparative studies of myth, ritual, and classification. Nueva York y Oxford: Oxford University 
Press, 2014; Ricoeur, Paul. «Introduction: The symbolic function of myths». En Segal, Robert A. (ed.), 
Theories of myth: from ancient Israel and Greece to Freud, Jung, Campbell, and Levi-Strauss. Nueva York y 
Londres: Garland, 1996, pp. 327-340; y Hosking, Geoffrey y Schöpflin, George (eds.). Myths and 
nationhood. Londres: Hurst, 1997.
	 6	 Eizenshtein, S. M. «Avtobiografiia». Izbrannye sochineniia, op. cit., vol. 1, p. 72.
	 7	 Eizenshtein, S. M. «Souvenirs d’enfance». Izbrannye sochineniia, op. cit., vol. 1, p. 224.
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medida de una valoración influida por el desarrollo de los acontecimientos 
históricos, que retrospectivamente resultaban más importantes de lo que quizá 
hubieran sido sin el gran cambio revolucionario.

El comienzo de la revolución rusa en febrero de 1917 trastocó su andadura 
como futuro ingeniero en el servicio de la patria y el emperador. Los dramáticos 
acontecimientos de ese año en la capital rusa, que diez años más tarde le servi-
rían de base para la filmación de la película Octubre, formaban parte de su 
experiencia más inmediata.8 En marzo de 1918, Eisenstein se alistó en el Ejérci-
to Rojo, y durante los siguientes dos años formó parte de las unidades móviles 
responsables de la agitación y propaganda.9 En esta función, por primera vez 
hizo servir su talento artístico en aras de la revolución, que se mostró con toda 
su dureza y su locura durante esos años de guerra civil en la que se vio volcado 
todo el inmenso país. 

En septiembre de 1920, aprovechando el final de la guerra entre la Rusia 
soviética y Polonia, Eisenstein se fue a Moscú, donde empezó a trabajar en las di-
ferentes instituciones teatrales de la capital soviética.10 Junto con el caos y las 
privaciones, aquel período supuso un afloramiento de todo tipo de vanguar-
dias artísticas, impulsadas por organizaciones estatales como Proletkult, que se 
proponían sustituir la cultura de las antiguas clases dirigentes por la nueva 
cultura de los obreros, de la que nadie sabía cómo podría o tendría que ser.11 
Aparte de su trabajo, Eisenstein asistía a las clases de Vsévolod Meyerhold, uno 

	 8	 Eisenstein dejó constancia de la creciente fascinación por la acción colectiva que se apoderó de 
él en aquellos años y que consideraba clave para su formación como futuro director de cine. Véase 
Eizenshtein, S. M. «Eto bylo v drugoe vremia – v epokhu grazhdankoi voiny». En Izbrannye sochineniia, 
op. cit., vol. 2, pp. 281-282.
	 9	 Sobre la importancia del componente propagandístico para el éxito de los bolcheviques, véase 
Figes, Orlando y Kolonitskii, Boris. Interpreting the Russian Revolution: The language and symbols of 
1917. New Haven: Yale University Press, 1999. En la URSS se escribieron muchos estudios que 
examinaron esta «ventaja competitiva» del Partido Bolchevique. Véanse las disertaciones de Mel’nichuk, 
A. P. «Ustnaia politicheskaia agitatsiia i propaganda bol’shevikov Ukrainy v period podgotovki Velikoi 
Oktiabr’skoi Sotsialisticheskoi revoliutsii (fevral’-oktiabr’ 1917 goda)», 1990; y de Chernenko, E. A. 
«Deiatel’nost’ bol’shevikov v Sovetakh i soldatskikh komitetakh Moldavii v period podgotovki i 
provedeniia Velikoi Oktiabr’skoi sotsialisticheskoi revoliutsii», 1984. Disponibles en: cheloveknauka.
com/ustnaya-politicheskaya-agitatsiya-i-propaganda-bolshevikov-ukrainy-v-period-podgotovki-
velikoy-oktyabrskoy-sotsialistiche; cheloveknauka.com/deyatelnost-bolshevikov-v-sovetah-i-soldatskih-
komitetah-moldavii-v-period-podgotovki-i-provedeniya-velikoy-oktyabrskoy-s (consultados, en forma 
abreviada, el 24/06/2017).
	 10	 Sobre ese período de su vida, véanse por ejemplo Shklovski, Víctor B. Eisenstein, La Habana: 
Arte y Literatura, 1985, pp. 103-128; Bergan, Ronald. Eisenstein..., op. cit., pp. 63-83; y Seton, Marie. 
Sergei M. Eisenstein. Una biografía. México: Fondo de Cultura Económica, 1986, pp. 43-58.
	 11	 Sobre Proletkult, véase Mally, Lynn. Culture of the future: The Proletkult movement in revolution-
ary Russia. Berkeley: University of California Press, 1990.
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de los directores teatrales más innovadores de la Rusia prerrevolucionaria, que 
siguió con sus experimentos vanguardistas y simbolistas en las nuevas circuns-
tancias posrevolucionarias.12

Hasta cierto punto, puede resultar sorprendente la rapidez con la que Eisens-
tein, que empezó como simple constructor de decorados, llegó a dirigir sus 
propias obras de teatro (y poco después también de cine). Sin embargo, no hay 
que olvidar que en aquellos años tal ascenso no fue de ninguna manera excep-
cional. El fomento de jóvenes talentos formaba parte de la política que los gober-
nantes bolcheviques adoptaron para suplir la falta de especialistas, muchos de los 
cuales prefirieron exiliarse, pero también para constituir un nuevo grupo de 
creadores genuinamente soviéticos. 

En el ámbito cinematográfico, los resultados de esta política se hicieron 
notar con particular claridad. Muchas de las producciones más innovadoras de 
aquel período provenían de los directores que apenas habían cumplido treinta 
años de edad. Eisenstein sería uno de los más destacados de aquella pléyade de 
creadores revolucionarios.

Como cualquier otro conjunto político, el nuevo Estado soviético necesitaba 
una sólida legitimación discursiva de su existencia. Los dirigentes bolcheviques 
como Lenin, Trotsky y Lunacharski sabían muy bien de la fuerza movilizadora 
de los mitos fundacionales que formularon los Estados-nación europeos a lo 
largo del siglo xix, y no tardaron en impulsar la elaboración de sus propias 
narrativas fundacionales.13 El material histórico para elaborar el mito fundacio-
nal de la Unión Soviética se integraba muy bien en el patrón común de la lu-
cha heroica contra las fuerzas opresoras, aunque —a diferencia de la gran ma-
yoría de los modelos existentes— se trataba de crear una narración colectiva 
internacionalista y no nacionalista.14 

A Eisenstein le debía de resultar muy atractiva la posibilidad de trabajar 
sobre el conjunto temático relacionado con la revolución rusa. Su gran interés 
por la acción colectiva y el movimiento de las masas como fuerza histórica y 

	 12	 Sobre la inmensa importancia de este extraordinario director de teatro para Eisenstein, véase 
Zabrodin, V. V. Eizenshtein o Meierkholde. Moscú: Novoe izdatel’stvo, 2005.
	 13	 El ejemplo de Suiza, con su juramento de Rütli, ejerció un papel importante en ese contexto, y 
el manifiesto de Zimmerwald de 1915 puede ser considerado incluso el comienzo simbólico de la unión 
socialista mundial de los pueblos. Sobre ello, véase Hein, Till. A founding myth: The Soviet Union’s Rütli; 
www.unibas.ch/en/Research/Uni-Nova/Uni-Nova-126/Uni-Nova-126-A-founding-myth-the-Soviet-
Unions-Ruetli.html (consultado el 25/06/2017).
	 14	 Sobre la mitología soviética, véase Edelman, O. V. «Legendy i mify Sovetskogo Soiuza». Logos, 
vol. 5, núm. 15, 1999, pp. 52-65; www.ruthenia.ru/logos/number/1999_05/1999_5_15.htm (consultado el 
25/06/2017).
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social corría paralelo al impulso organizativo de las autoridades, que alentaron 
la producción cultural que trataba de la lucha revolucionaria.15 Visto así, no era 
de extrañar que el director novel se volcara con enorme entusiasmo en la pre-
paración y el rodaje de lo que iba a ser su primer largometraje, La huelga.16 En 
la película, estrenada en marzo de 1925, aparecían varios elementos que se con-
vertirían en características distintivas de la obra cinematográfica de Eisenstein, 
tales como el estilo realista que recordaba la crónica, cierto efectismo para susci-
tar las reacciones del público, la creación de imágenes tipificadas, la concentra-
ción en la acción de las masas (y no de los individuos) y, lo más importante, el 
principio compositivo del montaje.17

Desde el principio, La huelga se concebía como parte de un ciclo cinema-
tográfico sobre la lucha revolucionaria. En su versión más conocida, el ciclo 
llevaba el nombre Hacia la dictadura del proletariado, y tenía que consistir en 
siete partes que relataban la historia de la Revolución desde el punto de vista 
bolchevique. Esta perspectiva se reflejaba sobre todo en el hecho de que los 
acontecimientos revolucionarios de octubre de 1917 habían de constituir la 
culminación del ciclo.

Por lo demás, en La huelga hubo pocas ideas estrictamente bolcheviques. 
Sin embargo, el hecho mismo de que se mostrara la resistencia —por lo pron-
to fallida— de los trabajadores contra los propietarios de la fábrica convertía la 
película de Eisenstein en un fenómeno revolucionario, y las palabras «¡Recuer-
da, proletario!», que aparecían al final, constituían una clara señal de la volun-
tad pedagógica de sus autores, quienes apuntaban a crear entre los espectadores 
una conciencia histórica por el dramático pasado reciente.

Eisenstein calificó su película de «victoria ideológica» y la llamó «el primer 
caso del arte revolucionario donde la forma resultó ser más revolucionaria que 
el contenido».18 Quizá muchos responsables dentro de las autoridades soviéti-
cas no necesariamente compartían este entusiasmo formalista. Sin embargo, 
en su total La huelga constituía un ejemplo muy logrado de la narración cine-
matográfica en clave comunista. Visto así, resultaba bastante lógico que la 

	 15	 Más tarde, Eisenstein hablaría en ese contexto sobre el camino que lo llevó «a través de la revolución 
al arte» y su voluntad de llamar «a través del arte a la revolución» (Eizenshtein, S. M. «Cherez revoliutsiiu 
k iskusstvu – cherez iskusstvo k revoliutsii». Izbrannye sochineniia, op. cit., vol. 1, p. 82).
	 16	 Véanse Shklovski, Víctor B. Eisenstein..., op. cit., pp. 160-171; Bergan, Ronald. Eisenstein..., op. 
cit., pp. 89-99; y Seton, Marie. Sergei M. Eisenstein..., op. cit., pp. 59-75.
	 17	 El propio Eisenstein hablaba de varios de estos elementos en un artículo publicado poco después 
del estreno de la película. Véase Eizenshtein, S. M. «K voprosu o materialisitcheskom podkhode k 
forme», en Izbrannye sochineniia. op. cit., vol. 1, pp. 109-116.
	 18	 Ibid., p. 109.
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agencia estatal del cine encargara a Eisenstein la realización de otra película del 
ciclo, que había de conmemorar el vigésimo aniversario de los sucesos revo-
lucionarios de 1905.19

En marzo de 1925, Eisenstein y Nina Agadzhánova-Shutkó, una talentosa 
autora que disponía de una amplia experiencia revolucionaria como miembro 
del Partido Bolchevique, se pusieron a escribir el guion de la película. Inicial-
mente, el filme tenía que ofrecer un amplio fresco de los numerosos aconteci-
mientos de la revolución de 1905. Sin embargo, las restricciones temporales y 
económicas los obligaron a centrarse en un pequeño episodio de aquel año, el 
motín en un buque de la armada imperial que dio nombre a la película, El aco-
razado Potemkin.20

Rodado durante unas pocas semanas de septiembre y octubre de 1925, el 
filme experimentó durante los siguientes dos meses un largo y laborioso pro-
ceso de montaje que le dio su innovadora e impactante forma final.21 El 21 de 
diciembre de ese mismo año, El acorazado Potemkin se mostró por primera vez 
al amplio público en el Teatro Bolshói de Moscú. Lo que siguió al estreno es 
una historia de éxito dentro y fuera de la Unión Soviética. El comisario de 
Instrucción Popular, Anatoli Lunacharski, quien ya había visto una versión 
previa en el marco de una proyección anticipada en pequeño círculo, habló del 
nacimiento de un nuevo arte.22

En Alemania, el primer país occidental donde se mostró la película de 
Eisenstein, el crítico Siegfried Kracauer comentó en Frankfurter Zeitung que 
en El acorazado Potemkin, a diferencia de las películas occidentales, la tensión 
emocional la crea la historia, «pues es una historia real».23 Kracauer seguramen-
te no estaba equivocado en cuanto a la sensación que producía El acorazado 
Potemkin en los espectadores. Sin embargo, con respecto a la realidad histórica 
—si es que tal cosa existe— resulta mucho más difícil llegar a una valoración 
inequívoca.

	 19	 Véase Bergan, Ronald. Eisenstein..., op. cit., pp. 101-104.
	 20	 Véase Eizenshtein, S. M. «S ekrana v zhizn» y «Dvenadtsat’ apostolov». Izbrannye sochineniia, 
op. cit., vol. 1, pp. 120-135. Sobre la evolución del guion de El acorazado Potemkin, véase Shklovski, 
Víctor B. Eisenstein..., op. cit., pp. 186-202.
	 21	 Para un análisis de los elementos innovadores de la película, véanse Seton, Marie. Sergei M. 
Eisenstein..., op. cit., pp 76-97; y Bordwell, David. El cine de Eisenstein. Barcelona: Paidós, 1999, 
pp. 84-102.
	 22	 Véase Bergan, Ronald. Eisenstein..., op. cit., p. 111.
	 23	 El artículo, publicado originalmente el 16 de mayo de 1926, se cita como Kracauer, Siegfried. 
Stat’i o sovetskom kino; www.kinozapiski.ru/ru/article/sendvalues/293/ (consultado el 29/06/2017), el 
cual remite a los artículos reeditados en Kracauer, Siegfried. Kino: Essays, Studien, Glossen zum Film. 
Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1974, pp. 73-109.
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A diferencia de La huelga, donde Eisenstein había mostrado un ejemplo de 
resistencia de los trabajadores sin retratar ningún acontecimiento histórico en 
concreto, su nueva película hacía referencia a una serie de eventos que efecti-
vamente habían ocurrido. Con ello, el joven director había pisado un terreno 
muy espinoso.

Desde la perspectiva de la historiografía académica actual, muy influencia-
da por el historiador del Estado prusiano Leopold Ranke, con su propósito de 
«contarlo como realmente fue» basándose en las fuentes documentales, la pelí-
cula de Eisenstein resulta cuando menos negligente con lo ocurrido.24 Varias 
escenas famosas del filme, por ejemplo la masacre en las escaleras Potemkin de 
Odesa y el rechazo de la escuadra imperial de disparar contra los marineros 
amotinados, no habían sucedido de esta manera.

El objetivo expreso de Eisenstein y sus numerosos colaboradores consistía 
en crear imágenes que influyeran en la conciencia de los espectadores y los 
hicieran partidarios de lo que los autores consideraban la causa justa, es decir, 
la lucha del pueblo contra sus opresores. Tal aproximación recuerda bastante 
los planteamientos de otro grande de la historiografía decimonónica, Jules Mi-
chelet, para quien la creación del roman national, con el pueblo francés como 
protagonista principal, era en muchos sentidos más importante que la estricta 
adhesión a los detalles de los acontecimientos documentados.25 

Por supuesto, sería demasiado simplista contraponer las concepciones his-
toriográficas de Ranke y Michelet como absolutamente irreconciliables. Sin 
embargo, para entender mejor la visión histórico-cinematográfica de Eisens-
tein, tal vez valga la pena tener presente la distinción entre los tipos ideales 
de reconstrucción histórica según Ranke y la construcción histórica según Mi-
chelet.

A Eisenstein este último enfoque le resultaba, sin duda, mucho más cerca-
no e interesante. Según escribió el propio director, en el episodio del motín que 
se relata en la película «suenan casi todos los motivos característicos de aquel 
gran año».26 Visto así, ya no importaba que la matanza de los manifestantes 
hubiera tenido lugar el 9 de enero de 1905 en San Petersburgo y no en verano 
de ese mismo año en Odesa: el Antiguo Régimen era malo, la resistencia con-

	 24	 Para un análisis crítico de las ideas de Ranke, véase Vierhaus, Rudolf. «Rankes Begriff der his-
torischen Objektivität». En Koselleck, Reinhart; Mommsen, Wolfgang J. y Rüsen, Jörn (eds.). Objek-
tivität und Parteilichkeit in der Geschichtswissenschaft. Múnich: DTV, 1977, pp. 63-76.
	 25	 En la historiografía francesa actual, la postura de Michelet ha sido repetidamente cuestionada. 
Véanse por ejemplo Borne, Dominique. Quelle histoire pour la France? París: Gallimard, 2014; y 
Avezou, Laurent. Raconter la France: Histoire d’une histoire. París: Armand Colin, 2008.
	 26	  Eizenshtein, S. M. «S ekrana...», op. cit., p. 121.
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tra él era justa y necesaria, y los participantes de esa lucha por la libertad me-
recían la máxima admiración como precursores de un futuro mejor para toda 
la humanidad.

La narrativa que surgía de esta manera era, por supuesto, no del todo exac-
ta. No obstante, decir que El acorazado Potemkin no contaba una historia ver-
dadera sería igualmente inexacto. Como afirmó el escritor francés Jean Coc-
teau en un pasaje impresionista de su ensayo Opium, publicado algunos años 
después del estreno de la película: «He conocido a Eisenstein. Había visto bien. 
Inventó la escalera de los asesinatos en el último minuto. Esta escalera entra en 
la Historia rusa. Alexandre Dumas, Michelet, Eisenstein, los únicos historia-
dores verdaderos».27 Lo que sugería Cocteau era considerar la construcción 
imaginativa como la mejor manera para reflejar adecuadamente el pasado, un 
poco a la manera de los conceptos epistemológicos de académicos posmoder-
nistas como Hayden White, para quienes todo proceder historiográfico cons-
tituye una narración.28

En el caso de El acorazado Potemkin, la perspectiva histórico-ideológica de 
Eisenstein y sus colaboradores les hizo crear un relato que no era completa-
mente fiel a la letra de la historia, pero sí a su espíritu. Por supuesto, tal proce-
dimiento conllevaba el peligro de alejarse demasiado de la base fáctica de los 
acontecimientos históricos (por muy difícil que sea de restablecer). Además, en 
un país como la Unión Soviética de los años veinte, donde la tendencia hacia un 
Estado totalitario se hacía cada vez más patente, el riesgo de perder de vista 
otras perspectivas sobre lo ocurrido era muy alto.29 Visto así, el enfoque de 
Eisenstein podía resultar muy problemático. En su siguiente película, Octubre, 
estos problemas se manifestarían de forma muy evidente.

El éxito inesperado de El acorazado Potemkin convirtió a Eisenstein en un 
hombre muy valorado por las autoridades soviéticas, que le encargaron que 
rodara una película para conmemorar el décimo aniversario de la revolución 
bolchevique. Inicialmente, Octubre había de abarcar un período muy amplio, 

	 27	 La frase en francés dice lo siguiente: «J’ai connu Eisenstein. J’avais vu juste. Il inventa l’escalier 
des meurtres à la dernière minute. Cet escalier entre dans l’Histoire russe. Alexandre Dumas, Michelet, 
Eisenstein, seuls vrais historiens». Véase Cocteau, Jean. Opium: Journal d’une désintoxication. París: 
Stock, 1999 [1930]; books.google.es/books?id=X0iCAtR8d4EC&printsec=frontcover&hl=ca&source= 
gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false (consultado el 27/06/2017).
	 28	 Véase White, Hayden. Metahistory the historical imagination in nineteenth-century Europe, 
Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1973.
	 29	 Sobre el valor epistemológico de múltiples perspectivas, véase Mannheim, Karl. Ideologie und 
Utopie. Frankfurt am Main: Schulte-Bulmke, 1969 [1929], así como Ortega y Gasset, José. El especta-
dor. Madrid: Alianza, 1969.

https://books.google.es/books?id=X0iCAtR8d4EC&printsec=frontcover&hl=ca&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false
https://books.google.es/books?id=X0iCAtR8d4EC&printsec=frontcover&hl=ca&source=gbs_ge_summary_r&cad=0#v=onepage&q&f=false


El mito y el creador 361

desde el comienzo de la revolución en febrero de 1917 hasta la finalización de 
la guerra civil a principios de los años veinte. Sin embargo, las restricciones 
temporales obligaron a Eisenstein a terminar su relato con la victoria de los 
bolcheviques en octubre de 1917.30

En La huelga y El acorazado Potemkin había tenido la oportunidad de cons-
truir con bastante libertad el mito fundacional del primer Estado socialista, en-
tre otras cosas porque hablaba de las primeras etapas de la lucha revolucionaria. 
Pero ahora se trataba de crear una representación cinematográfica del momento 
que había dado comienzo al establecimiento del régimen político actual. Con 
ello, los elementos ideológicos adquirían necesariamente mayor importancia.31

El hecho de que Octubre no pudiera estrenarse hasta principios de 1928 
también tenía que ver con las luchas en el interior del Partido Comunista que 
convirtieron a Trotski en una persona no grata. Ese giro obligó a Eisenstein a 
replantear una parte muy significativa de su película y restar protagonismo al 
nuevo intocable del Partido, al mismo tiempo que realzaba el papel de Stalin.32

Los cambios de última hora no influyeron en el relato principal de la pelí-
cula, que cuenta los hechos de 1917 como una historia del dramático desarrollo 
—necesario e inevitable— de los acontecimientos que culminaron en la toma 
del poder por parte de los bolcheviques. La tendenciosidad de tal planteamien-
to resulta más que obvia.33 No obstante, para alguien cuya trayectoria profesio-
nal como cineasta estaba estrechamente ligada al profundo cambio político y 
sociocultural que supuso la revolución bolchevique, la idea de mostrar este 
cambio como lógico y consecuente resultaba más que legítima.

	 30	 En un artículo del diario Komsomol´skaia Pravda, aparecido algo después del estreno de Octubre, 
el propio Eisenstein dejó un interesante relato sobre el rodaje de la película. Véase Eizenshtein, S. M. 
«V boiakh za ‘Oktiabr’», en Izbrannye sochineniia, op. cit., vol. 1, pp. 136-140. Un análisis abarcador de 
la película y el contexto en el que surgió puede encontrarse en Taylor, Richard. October. Londres: 
Palgrave Macmillan, 2002. Muy interesante resulta en este contexto también Braun, Maxi. «Die nie 
überwundenen Barrikaden. Oktober (1927) als Quelle zur Konstruktion des Mythos der russischen 
Revolution von 1917». WerkstattGeschichte, núm. 60, 2013, pp. 96-104.
	 31	 Sobre el proceso del rodaje de Octubre, véanse Bergan, Ronald. Eisenstein..., op. cit., pp. 126-138; 
y Bouquet, Stéphane. Sergei Eisenstein. Madrid: El País/Cahiers du Cinéma, 2008, pp. 35-43.
	 32	 Sobre las luchas dentro del Partido Comunista durante los años veinte, véase por ejemplo 
Izmozik, V. S.; Starkov, B. A.; Pavlov, B. A. y Rudnik, S. N. Podlinnaia istoriia RSDRP-RKPb-VKPb. 
Kratkii kurs. Bez umolchanii i falsifikatsii. San Petersburgo: Piter, 2010. El libro clásico que habla sobre 
el descenso de Trotsky es la biografía de Deutscher, Isaac. The prophet unarmed: Trotsky, 1921-1929. 
Oxford: Oxford University Press, 1970.
	 33	 Discusiones interesantes sobre la necesidad —o la casualidad— histórica de la revolución bolche-
vique pueden encontrarse en Butenko, A. P. «Pravda i lozh’ o revoliutsiiakh 1917 goda». Sotsiologicheskie 
Issledovaniia, núm. 2, 1997, pp. 30-47; ecsocman.hse.ru/data/751/870/1231/002.BUTENKO.pdf 
(consultado el 08/07/2017); y Malia, Martin. Comprender la revolución rusa. Madrid: Rialp, 1991.



Comunicacions362

Según escribió el propio Eisenstein en marzo de 1928 en un artículo del 
diario Komsomol’skaia Pravda, la nueva película había de «transmitir al espec-
tador el poderoso pathos de aquellos días que estremecieron el mundo», esta-
blecer «nuestra nueva aproximación hacia las cosas y los hechos filmados» e 
influir en el público «con nuevos y difíciles métodos del arte cinematográfico».34

Al hablar de los sucesos revolucionarios en estos términos, Eisenstein se 
remitía ostensiblemente al título del bien conocido libro Diez días que estreme-
cieron el mundo (1919) de John Reed, en el que el periodista estadounidense 
ofrecía una descripción fascinante de la revolución bolchevique.35 En Europa y 
Estados Unidos, la nueva película de Eisenstein se estrenó con ese mismo títu-
lo. A diferencia de El acorazado Potemkin, la acogida de Octubre entre los críti-
cos fue mucho menos favorable. Siegfried Kracauer calificó la flamante obra de 
Eisenstein de «filme oficial sobre la revolución», que obviamente había sido en-
cargado por el gobierno soviético y, para su gusto, trataba la historia con de-
masiada libertad.36 

Al mismo tiempo, la película estaba llena de elementos innovadores, ya 
sean las numerosas escenas de movilización de las masas, o el desarrollo del 
procedimiento del montaje cinematográfico.37 De esta manera, Eisenstein lo-
gró crear toda una serie de escenas llenas de simbolismo revolucionario, que 
siguen ejerciendo una gran influencia en cómo nos imaginamos la revolución 
bolchevique.38

Las secuencias del asalto masivo al Palacio de Invierno y la deposición del 
gobierno provisional ruso, que de hecho no fueron ni tan espectaculares ni tan 
violentas como aparecen en Octubre, son probablemente las más conocidas en 
este contexto. Asimismo, no hay que olvidar que la imagen simbólica que creó 
Eisenstein de los partidos y sus líderes (con su trato favorable a los bolchevi-
ques y Lenin) también un gran impacto en la representación de los aconteci-
mientos y los personajes de la Revolución de Octubre.

Por otro lado, la yuxtaposición radical entre «mito histórico e innovación 
cinematográfica, excentrismo y romanticismo revolucionario, disertación abs-

	 34	 Eizenshtein, S. M. «V boiakh...», op. cit., p. 140.
	 35	 Véase Reed, John. Ten days that shook the world. Londres: Penguin, 1977 [1919].
	 36	 El artículo, publicado originalmente el 5 de junio de 1928 en Frankfurter Zeitung, se cita según 
Kracauer. Stat’i o sovetskom kino, op. cit.
	 37	 Para un análisis conciso de la teoría de montaje de Eisenstein, véase por ejemplo Aumont, 
Jacques. Montage Eisenstein. París: Images Modernes, 2005, pp. 205-258.
	 38	 Sobre ello, véase Tsivian, Yuri. «Eisenstein and Russian symbolist culture: an unknown script 
of October». En Christie, Ian y Taylor, Richard (eds.). Eisenstein rediscovered. Londres y Nueva York: 
Routledge: 1993, pp. 79-109.
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tracta y montaje cinestésico, retórica y poesía, narración y razonamiento» de 
la que habla el historiador de cine David Bordwell convirtió Octubre en algo 
más que una narración heroica con fines propagandísticos.39 El carácter expe-
rimental de la película de Eisenstein complicó su inclusión en el canon del arte 
socialista oficialmente aprobado en la Unión Soviética.

Algo parecido sucedió también con el propio cineasta. Según escribió hace 
más de veinte años uno de los mejores conocedores de la obra de Eisenstein, 
Naum Kleiman, «nuestra imagen de Eisenstein también cambia todo el tiem-
po. El aspecto más positivo de todo este proceso es que todavía no ha sido 
canonizado. Aún podemos discutir sobre él».40 A grandes rasgos, estas palabras 
no han perdido su vigencia hasta el día de hoy. Y eso, al fin y al cabo, no es una 
mala noticia, al menos si suponemos que hacer preguntas incómodas es la úni-
ca manera de acercarse a la comprensión del pasado.

	 39	 Bordwell, David. El cine..., op. cit., p. 120.
	 40	 Kleiman, Naum. «Arguments and ancestors». En Christie, Ian y Taylor, Richard (eds.). 
Eisenstein..., op. cit., pp. 79-109.
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Introducción

El proceso que contribuyó a la disolución de la Unión Soviética, razonable-
mente bien analizado durante estos últimos veinticinco años, respondió a una 
multiplicidad de factores. Los problemas que el sistema venía arrastrando salie-
ron a la superficie, fruto de una evidente relajación en el acceso a la información 
mediante la política de la glasnost. Entre ellos, todo un abanico de movimien-
tos nacionalistas que estaban en ebullición desde los años ochenta —algunos 
incluso anteriores a este período— y que mostraban a las claras cómo, bajo el 
mantra de la hermandad de los pueblos y de la consecución del homo sovieticus, 
existía un conjunto importante de tensiones étnico-nacionales que, poco tiem-
po después, se tradujeron en procesos abiertamente secesionistas e indepen-
dentistas.

El caso moldavo, aunque se desarrolló en el contexto global de movimien-
tos nacionalistas liderados en un primer momento por las repúblicas bálticas, 
presentó numerosas peculiaridades. Entre ellas, la más reseñable nos remite a 
una suerte de nacionalismo camaleónico o mutante. Adaptativo a las circuns-
tancias y a los intereses de las élites nacionalistas republicanas —en ningún 
caso a los del pueblo— y en extremo volátil en tiempo récord, presenta una 
evolución —cuando no involución— que precisa una atención significativa de 
la investigación académica. Objeto de investigación de mi tesis doctoral, cabe 
incluirlo en el marco del conjunto de los «conflictos congelados» que se desa-
rrollan en el espacio postsoviético y en el near abroad de la Federación Rusa.1

	 1	 Bárcenas, Luis Andrés y López Jiménez, José Ángel. Los conflictos congelados en la antigua 
Unión Soviética. Conflictos Internacionales Contemporáneos, 15. Madrid: Ministerio de Defensa, Insti-
tuto de Estudios Internacionales y Europeos Francisco de Vitoria, Universidad Carlos III de Madrid, 
2011.
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Marco histórico-geográfico

El espacio geográfico objeto de la presente comunicación ofrece unos rasgos 
imprecisos y poco perfilados hasta la segunda mitad del siglo xiv. Al igual que 
casi toda la actual Europa Oriental, estuvo habitado por pueblos indoeuropeos 
de carácter nómada que acabarían entrando en contacto con las civilizaciones 
mediterráneas, especialmente con la griega y la romana, desde el siglo vi a.C. 
En uno de estos pueblos indoeuropeos, el dacio, encontraron los actuales mol-
davos su sustrato étnico-cultural básico.2 Una de las ramas escindidas del pue-
blo tracio, los getas, acabaron fusionándose como un único pueblo con los 
dacios, con una lengua que era una variante dialectal del tracio. Su ubicación 
geográfica se correspondía, en líneas generales, con el territorio de la Rumania 
actual, con independencia de la volatilidad de determinados períodos históri-
cos que los llevó a extenderse hacia el noroeste —hasta el Danubio medio y 
Eslovaquia— y hacia el sur —hasta alcanzar los Balcanes.3

El proceso de romanización influyó definitivamente en la configuración 
del alfabeto latino como propio de la posterior lengua rumana. Una segunda 
oleada de invasiones protagonizada por pechenegas —pueblos de la estepa—, 
sajones, magiares, tártaros y turcos se fueron sucediendo desde el siglo ix hasta 
la gran invasión tártaro-mongol de 1241, período en el que comenzaron a perfi-
larse tres principados feudales en la zona: Valaquia, Transilvania y Moldavia. La 
mayoría de los historiadores sitúan la adquisición de una relativa autonomía 
por parte de Moldavia entre los años 1352 y 1359.4 El príncipe Bogdan, creador 
del principado de Moldavia, estuvo sometido a la presión de Luis de Anjou, rey 
de Hungría. Vecino del gran ducado de Lituania —integrado en Polonia desde 
1386— y de Valaquia en el sur, sería el contacto con este último principado y con 
la dinastía Basarab, lo que daría el nombre de Besarabia a toda la región:

[...] situada en el norte del Danubio inferior y la Dobruja. Sin embargo, el espa-
cio comprendido entre los Cárpatos orientales, el Dniéster y el mar Negro se ha 
llamado siempre Moldova-Moldavia.5

	 2	 Eliade, Mircea. Los rumanos. Breviario histórico. Bucarest: Meridiane, 1992.
	 3	 VV.AA. Histoire de la Roumanie: des origines à nos jours. París: La Découverte, 1970.
	 4	 Deletant, Dennis. Studies in Romanian history. Bucarest: Editura Enciclopedica, 1991.
	 5	 Cazacu, Matei y Trifon, Nicolas. Moldavie ex-soviétique: histoire et enjeux actuels. París: Acra-
tie, 1993, p. 63.
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Durante el período otomano (1420-1812) fue un principado vasallo, lo que 
le permitió disfrutar de una semiindependencia política y cultural.6

La presencia rusa empezó a ser constante en la región desde los tiempos de 
Pedro el Grande, con la ocupación de Valaquia, Moldavia y Budzhak en 1770. 
Besarabia —la mitad oriental de Moldavia— se integró en el imperio ruso en 
1812 por el tratado de Bucarest, y su núcleo central permaneció en manos rusas 
hasta la revolución de 1917. La integración de Valaquia y Moldavia en el reino 
de Rumania en 1866 fue completada con la de Transilvania durante la Primera 
Guerra Mundial. 

El 25 de septiembre de 1917, el gobierno provisional ruso decretó el derecho 
de las naciones a la autodeterminación, así como la separación y la creación de 
Estados nacionales. Esta situación permitió la proclamación de la autonomía 
política y territorial de Besarabia el 21 de octubre por parte de un sóviet de 
soldados y campesinos que crearon su propia Asamblea Parlamentaria (Sfatul 
Tarii). Tras la firma del tratado de Brest-Litovsk, la mencionada Asamblea de-
claró su voluntad unionista con Rumania el 10 de abril de 1918, con lo que 
quedaba formalizada la creación de la Gran Rumania. El período rumano, que se 
extendería hasta la Segunda Guerra Mundial, mantuvo el pulso con la creada 
Unión Soviética. El acto más significativo fue el establecimiento de la Repúbli-
ca Autónoma Socialista Soviética el 12 de octubre de 1924 en el territorio de 
Ucrania, en la franja oriental del río Dniéster, fronteriza con Besarabia y con 
una extensión de alrededor de 8.000 km2 habitada por cerca de 600.000 per-
sonas —el 60% de ellas, rumanas—, cuyo objetivo evidente era actuar en un 
futuro no muy lejano como enclave irredentista hacia Besarabia y Moldavia.

Moldavia en el período soviético

La Segunda Guerra Mundial propició el pacto Molotov-Ribbentrop, cuyos 
protocolos secretos marcaron el reparto germano-soviético de áreas de influen-
cia territorial. Las repúblicas bálticas y Moldavia (Besarabia) quedaban inte-
gradas en la Unión Soviética y, de ser Estados independientes —en el primer 
caso— o territorio rumano —en el segundo—, pasaban a formar parte de la 
URSS como repúblicas federales. El 2 de agosto de 1940, semanas después de 
la ocupación soviética de Besarabia, el recién creado Sóviet Supremo de la RSS 
de Moldavia procedió a delimitar las fronteras de la república de nueva crea-

	 6	 Sugar, Peter. Southeastern Europe under Ottoman rule, 1354-1804. Washington: University of 
Washington, 1977.
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ción. El interregno de ocupación germano-rumana de la zona (1941-1944) no 
impediría el posterior retorno definitivo de la República de Moldavia,7 junto 
con el territorio de la República Autónoma Socialista Soviética.

Se inició entonces un triple proceso de sovietización (imposición e integra-
ción de las instituciones soviéticas), «rusianización» (proceso cultural de con-
versión al ruso como exponente cultural de la Unión Soviética) y «rusificación» 
(proceso de transformación objetiva y psicológica de los no rusos en rusos —len-
to, restringido, más individual que colectivo).8 Desde el punto de vista políti-
co, la estructura, organización y monopolio del poder estaban en manos del 
Partido Comunista de Moldavia, que reproducía en la república el modelo 
representado por el Partido Comunista de la Unión Soviética. Tal como ocu-
rrió en el resto de las repúblicas federadas, los cuadros dirigentes —empezando 
por el secretario general del Partido Comunista local— eran mayoritariamente 
rusos, y el resto de las minorías nacionales y locales quedaron excluidas de los 
centros de decisión.

Durante todo el período soviético, el proceso de distinción forzada de la 
mayoritaria población moldavo-rumana se centró en una falsificación sistemá-
tica de la historia, la ruptura de los lazos con Rumania y la creación artificial 
—ex novo— de una lengua inexistente hasta ese momento: el moldavo. Para 
ello se realizó la conversión del rumano —con alfabeto latino— al alfabeto 
cirílico, lo que era aberrante desde un punto de vista filológico. El objetivo de 
Stalin al crear la RSS de Moldavia servía a un doble propósito: «Primero, sepa-
rar claramente a la nueva república de Ucrania; segundo, y más críticamente, 
segregar a la población étnicamente rumana de Rumania y crear un espacio 
soviético controlado».9

Durante el período soviético posterior a la Segunda Guerra Mundial, el 
proceso de pérdida de la identidad étnico-cultural moldavo-rumana acometi-
do por las autoridades centrales y republicanas intentó justificar el carácter 
«voluntario» del ingreso de una nueva república federal —fruto de la ingenie-
ría territorial estalinista— a la hermandad de repúblicas soviéticas. El régimen 
totalitario producto de la unificación del Estado y del Partido fue poco a poco 
esclerotizándose, lo que provocó un elevado nivel de corrupción entre las élites 
—tanto federales como republicanas— sobre todo tras la desaparición de Sta-

	 7	 Pascu, Stefan. The making of the Romanian unitary national state. Bucarest: Editura Academiei 
Republicii Socialiste România, 1988.
	 8	 Dima, Nicholas. From Moldavia to Moldova. Nueva York: Boulder, 1991, p. 26.
	 9	 Cowen, Regina (ed.). Central and Eastern Europe: the challenge of transition. Oxford: SIPRI-Ox-
ford University Press, 1993, p. 267.
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lin. Esta dinámica se aceleró durante el mandato de Brézhnev y produjo un 
estancamiento económico del que, finalmente, el sistema no se recuperaría.

Así, con la llegada de Gorbachov a la Secretaría General del PCUS asisti-
mos a la explosiva simultaneidad de los procesos: crisis económica, irrupción de 
los diversos movimientos étnico-nacionales —larvados con anterioridad—, 
descrédito y ausencia de legitimidad del Partido, tensiones entre el centro y la 
periferia, demandas de liberalización (informativa, cultural, social, económica). 
La glasnost —término utilizado ya por Herzen en el siglo xix— resultó funda-
mental al instalar todo un proceso de regeneración crítica y de transparencia 
informativa.10 El revisionismo histórico acometido por el régimen había cons-
tituido una herramienta eficaz a su servicio y apuntalamiento; como reconocía 
Afanásiev, había convertido la historia «en una mentira a su medida, y la socie-
dad entera había perdido la noción de verdad y falsedad».11

En este marco cobró impulso el papel de los medios de comunicación —con 
tímidas pero paulatinas aperturas, especialmente en los niveles locales y repu-
blicanos—, la literatura —con las respectivas lenguas nacionales—, la condena 
del estalinismo y de su falseamiento de la historia —la represión sistemática de 
pueblos y culturas, así como de cualquier atisbo disidente— y la recuperación 
de una sociedad civil inexistente hasta la segunda mitad de los años ochenta. 
En este contexto resultó imprescindible la necesidad de una intelligentsia «que 
participase activamente en el desarrollo del programa de reformas explicitán-
dolas entre la emergente sociedad civil».12

Evolución política de Moldavia durante el final 
de la Unión Soviética (1988-1991)

En este período se produjo un intenso proceso de movilización de masas a fa-
vor de un nacionalismo de corte pro rumano que coadyuvó al proceso de 
progresiva democratización de la República y a la consecución de su indepen-
dencia, en un contexto de descomposición del Estado soviético. En su trans-
curso alcanzó un notable protagonismo la élite republicana del Partido Comu-
nista de Moldavia, que, en un evidente ejercicio de supervivencia política, 
abrazó mayoritariamente las demandas nacionalistas. El debate en torno a la 
identidad nacional, presente en este período y en el inicio del establecimiento 

	 10	 Nove, Alec. Glasnost in action. Londres: Unwin Hyman, 1989.
	 11	 Afanásiev, Iuri. Mi Rusia fatal. Madrid: Anaya-Muchnick, 1994, p. 145.
	 12	 Tatu, Michel. Gorbachev, l´URSS va-t-elle changer? París: Le Centurion-Le Monde, 1987, p. 138.
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como Estado independiente, arrancó en 1987 por parte de la intelligentsia, con 
su intención de liderar la Unión de Escritores Republicanos —auténtico órga-
no máximo en el ámbito cultural republicano— y su articulación genuina-
mente reformista en torno al Movimiento Democrático Moldavo, fundado el 
3 de junio de 1988.13 

Las manifestaciones multitudinarias que exigían reformas políticas, econó-
micas y culturales —en línea con lo que acontecía en las repúblicas bálticas— 
alimentaron la creación de numerosas asociaciones entre 1988 y 1989. El Club 
Literario Alexei Mateevici —cuya prioridad era la recuperación histórica, cultu-
ral y lingüística reclamada por los nacionalistas moldavo-rumanos y cuyo ór-
gano esencial era la publicación Literatura si Arta—, en unión con Miscarea 
Verzilor (los Verdes Moldavos), la Liga Democrática de Estudiantes, la Liga de 
los Desempleados, la Asociación Cultural Moldava, la Sociedad de Historia-
dores y todo un conjunto de movimientos muy heterogéneos, acabaron por 
crear el Frente Popular de Moldavia el 20 de mayo de 1989. Sus demandas 
parecían, en aquel momento, inusitadamente ambiciosas: la legalización del 
Frente como partido político para poder participar en las elecciones republica-
nas, la condena del pacto Molotov-Ribbentrop y sus consecuencias para Mol-
davia, la aprobación de las leyes lingüísticas —declaraban la identidad del 
moldavo y del rumano como la misma lengua y exigían que se proclamara 
como lengua oficial republicana—, la recuperación de los símbolos nacionales, 
el establecimiento de relaciones internacionales, la libertad de culto, el ecolo-
gismo, la normalización de las relaciones interétnicas en la República y, en 
definitiva, la aplicación sin restricciones de los derechos civiles y políticos bá-
sicos (asociación, reunión, libre expresión, militancia multipartidista) y la con-
secución de una genuina soberanía de la República. 

Sin embargo, la reacción desde Moscú acentuó las presiones secesionistas 
en cascada, una reacción previsible si se tiene en cuenta que, en el programa 
del XXVII Congreso del PCUS, se zanjaba la cuestión nacional con el habitual 
mantra «la cuestión de las nacionalidades heredada del pasado ha sido resuelta 
satisfactoriamente en la Unión Soviética».14 Incluso en las elecciones celebradas 
entre los meses de marzo y mayo de 1989 para configurar el Congreso de Dipu-
tados del Pueblo de la URSS, la victoria mayoritaria de candidatos moldavos 
no pertenecientes al Partido Comunista de Moldavia presagiaba la fulgurante 

	 13	 Socor, Vladimir. «The Moldavian Democratic Movement: structure, program and initial im-
pact». Radio Free Europe/Radio Liberty, Report on the USSR, 24 de febrero de 1989, p. 30.
	 14	 Discurso de Gorbachov el 27 de enero de 1987 en el pleno del Comité Central del PCUS, reco-
gido en el Federal Broadcast International Service.
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victoria de los candidatos del Frente Popular en las elecciones republicanas que 
se celebrarían en febrero de 1990.

Los intentos baldíos de carácter reformista —constitucional, institucional, 
en el seno del PCUS—, unidos a una economía que se desangraba, remediada 
con soluciones de urgencia e improvisaciones de todo tipo, abonaron la irrup-
ción del fenómeno nacionalista, que había permanecido soterrado en el perío-
do soviético. La ausencia de un «contrato nacional» real, solo presente en la 
retórica utilizada por la élite del estado-partido, acabó por hacer saltar todas las 
costuras de la Unión Soviética. Además, en una suerte de nacionalismo de 
matrioshka, las demandas separatistas no se redujeron al seno de las repúblicas 
federales; se extendieron también a un buen número de repúblicas autónomas 
y a entidades administrativo-territoriales inferiores (como en el caso de los dis-
tritos gagaúzes en el sur de Moldavia).15

Las elecciones al Sóviet Supremo de Moldavia y a los sóviets locales (febrero-
marzo de 1990) se realizaron ya bajo el marco legal de la recién aprobada ley 
electoral, y la irrupción de los nacionalistas moldavo-rumanos provocó una 
polarización étnica. La transferencia del poder político se concretó en el mes 
de abril de ese año: Mircea Snegur era nombrado presidente —nomenklaturis-
ta reconvertido al nacionalismo del Sóviet Supremo— y el líder del Frente 
Popular de Moldavia, Mircea Druc, se situaba al frente del ejecutivo. Los cam-
bios adoptaron un ritmo vertiginoso: adopción de la bandera tricolor —como 
la rumana— como la propia de Moldavia; cambio de nombre de la República 
Moldova —en rumano— en lugar de Moldavia; por último, el 23 de junio de 
1990, el Sóviet Supremo de la república sancionó la ilegalidad de la anexión 
de Besarabia por parte de la Unión Soviética en 1940, y declaró además la so-
beranía de la nueva República Moldova.

La escisión político-ideológica se evidenció con la retirada del Sóviet Su-
premo republicano de más de cien diputados de la facción Sovetskaya Moldavi-
ya, opuesta al gobierno moldavo. Agitación que, sumada a un conjunto de me-
didas adoptadas por la mayoría moldavo-rumana, fue aprovechada por las 
minorías rusa y gagaúz para sostener que su supervivencia como ciudadanos de 
la nueva república estaba en cuestión. Los fantasmas reunificadores con Ruma-
nía activaron definitivamente una colisión inicial entre identidades étnico-nacio-
nales que, con posterioridad, se mostraron como un claro enfrentamiento polí-

	 15	 Este aspecto ha sido ampliamente estudiado; son recomendables los trabajos de Bohdan Na-
haylo, Ann Sheehy, Hélène Carrère d´Encausse o Gail Lapidus.
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tico-ideológico.16 De hecho, desde el otoño de 1989 la población rusohablante en 
los distritos gagaúzes del sur y en el margen izquierdo del Dniéster empezó a 
enfrentarse con las autoridades de Chisinau. Liderados por los OSTK, que eran 
formaciones de orientación comunista ultraortodoxa y representaban la facción 
más conservadora del Partido Comunista Moldavo —en sintonía con el ala ho-
móloga del PCUS—, agitaron a los koljoses y sovjoses de sus respectivos territo-
rios. Sus declaraciones secesionistas fueron inmediatas; en el caso de Transnistria, 
con el apoyo del XIV Ejército ruso y del nacionalismo ruso pro soviético mosco-
vita. Nacionalismo que, con otra reformulación, está muy presente en la estrate-
gia actual de Putin en materia de política exterior en su near abroad.17

El complejo proceso de construcción estatal 
(1991-1993)

La rápida evolución de los acontecimientos después del fallido intento golpista 
de agosto de 1991 aceleró el desmoronamiento de la Unión y la cascada inde-
pendentista entre las quince repúblicas federadas. En Moldova, las élites nacio-
nalistas pro rumanas tuvieron que abordar un profundo programa reformista 
que se extendía a todos los ámbitos: político, económico, cultural, social, étnico. 
A la compleja tarea de transición de un Estado totalitario a uno democrático se 
añadía el establecimiento de un Estado ex novo, sobre unas bases artificialmen-
te articuladas por el estalinismo. El conflicto en Transnistria, que desencadenó 
una guerra abierta en el verano de 1992 entre las autoridades centrales de la 
república y los destacamentos armados y apoyados por el XIV Ejército ruso, se 
tradujo en un giro definitivo en la evolución de Moldova. Aunque este conflic-
to mantuvo elementos característicos de las disputas interétnicas (enfrenta-
miento en el ámbito territorial, socio-económico y de soberanía), la lucha ar-
mada en Moldova «no puede explicarse en función de la etnicidad, sino por el 
papel desempeñado por los líderes rusos que apoyan a los rebeldes frente al 
Gobierno moldavo».18

Sin embargo, esto enterró definitivamente cualquier posibilidad de reuni-
ficación con Rumania, a la vez que abonó un conjunto de desincentivos adi-

	 16	 Véase King, Charles. The Moldovans: Romania, Russia and the politics of culture. Stanford: Stan-
ford University, Hoover Institution Press, 2000.
	 17	 Véase Laruelle, Marlène. Russian nationalism, foreign policy and identity debates in Putin’s Rus-
sia (Soviet and post-Soviet politics and society). Stuttgart: Ibid., 2017.
	 18	 SIPRI Yearbook. Oxford University Press, 1992, p. 92.
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cionales: la derrota del Frente Popular en las elecciones celebradas en el mes de 
febrero de 1994, en las que pasó a ser la última fuerza política en representación 
parlamentaria; la mayoría absoluta del Partido Agrario, defensor de la cultura 
del «moldovanismo» (una cultura, dos Estados); la aprobación de la constitu-
ción de 1994, con la consolidación jurídica de un Estado independiente; el 
desinterés de Rumania, inmersa en sus propios y complejos problemas de tran-
sición y, en definitiva, el giro de la mayoría de las élites políticas, que pasaron 
del apoyo a las tesis nacionalistas pro rumanas a una defensa a ultranza del 
carácter diferencial de Moldova y Rumania —incluyendo las «respectivas» len-
guas—, respondían a un ejercicio de pragmatismo y supervivencia política: 
«Más vale ser cabeza de ratón que cola de león».

Resuelto el separatismo gagaúz con una amplia autonomía, la permanencia 
de la independencia de facto de Transnistria como uno más de los conflictos 
congelados ha demostrado que la independencia de Moldova no garantizaba la 
recuperación de la integridad territorial.

Conclusiones

Una aproximación sintética, a modo de conclusión, del fenómeno nacionalista 
moldavo-rumano en el proceso de desintegración de la Unión Soviética y el 
posterior establecimiento de un Estado independiente nos permite señalar los 
siguientes elementos característicos:

	1)	 La gestación del movimiento nacionalista moldavo-rumano, latente y sub-
yacente durante el período soviético, no eclosionó hasta que el sistema no 
se vio afectado por una crisis generalizada de sus principales estructuras. El 
fracaso de los intentos reformistas (políticos y económicos), agitado por el 
fenómeno nacionalista en la periferia (la cuestión nacional nunca desapa-
reció ni se resolvió en el sistema soviético pese a las manifestaciones de sus 
jerarcas) y acentuado por la aplicación de la glasnost, se concretó en la «tor-
menta perfecta» para escenificar la colisión entre la nomenklatura y las nue-
vas élites nacionalistas emergentes.

	2)	 El modelo moldavo no fue un fenómeno vanguardista. Se sumó a las de-
mandas lideradas por los Frentes Populares Bálticos, con los que lo herma-
naba la denuncia del pacto Molotov-Ribbentrop y sus consecuencias. Sin 
embargo, presentaba un conjunto de peculiaridades reseñables: era la única 
república «latina» del espacio soviético; la evolución histórica de su territo-
rio era un auténtico cruce de pueblos y civilizaciones; el nacionalismo 
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moldavo-rumano es esencialmente cultural-lingüístico (el moldavo no 
existe; es lengua rumana); no perseguía la secesión para independizarse y 
establecer un Estado independiente, sino para reunificarse con Rumania 
—modelo de irredentismo.

	3)	 La articulación de las demandas nacionalistas en torno a la identidad étnico-
cultural moldavo-rumana consiguió la movilización popular a partir de un 
axioma: igual lengua, identidad étnico-nacional entre moldavos y ruma-
nos; por consiguiente, igual Estado.

	4)	 El auge del Frente Popular de Moldavia y la aprobación de las leyes lingüís-
ticas en la República —que sancionaban que no había dos lenguas diferen-
tes, sino únicamente el rumano— fueron posibles gracias al rápido dete-
rioro de la estructura del Partido Comunista Moldavo. Una parte de este 
se alineó rápidamente con las tesis nacionalistas y, abrazando su mensaje, se 
subió al carro secesionista. A la postre, Mircea Snegur acabó pasando de la 
Secretaría General del Partido Comunista Moldavo a la Presidencia de la Re-
pública independiente.

	5)	 Hasta la desaparición de la URSS, el modelo nacionalista moldavo era se-
cesionista respecto a la Unión Soviética, independentista —como fase in-
termedia y provisional— e irredentista y reunificador con Rumania, el Esta-
do matriz antes de 1940. De hecho, desde la Rumania posterior a Ceauşescu 
se agitó un potente nacionalismo panrumano desde facciones políticas muy 
diversas, tanto ex nomenklaturistas como nuevos partidos políticos ultrana-
cionalistas.

	6)	 Cabe resaltar el protagonismo adquirido por el nacionalismo como ideolo-
gía oficial dominante, en sustitución del comunismo de Estado. Elemento 
que ha impregnado el devenir político —tanto interior como exterior— en 
el incipiente proceso de construcción estatal independiente de la República 
de Moldova. Así, por ejemplo, desde Rumania se potenciaba el mensaje 
nacionalista pro reunificación (que pretendía incorporar territorios de Besara-
bia, pero también de Bucovina del norte y Besarabia del sur, pertenecientes 
a Ucrania). Estos recuerdos de grandeza perdida por Rumania tenían un 
evidente consumo interno, con efectos paliativos para una población muy 
sacrificada durante estos primeros tiempos de andadura postotalitaria y pre-
democrática. De igual forma, el nacionalismo ruso defendía los derechos de 
la minoría residente en territorio moldavo consolidando posiciones en en-
claves estratégicos —como Transnistria—, lo que propició el surgimiento de 
todo un rosario de «conflictos congelados» que aún perviven veinticinco 
años después y que se ven ampliados con algunos nuevos (como en el caso 
de Crimea y de los distritos orientales de Ucrania).
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	7)	 En el seno de Moldavia-Moldova —según el período soviético y el que si-
guió a la declaración de independencia— se manifestaron dos movimien-
tos secesionistas que han cuestionado la integridad territorial republicana 
—y lo siguen haciendo, en uno de los casos—. En los cinco distritos ga-
gaúzes del sur de Moldavia, un ambicioso grupo de líderes locales se sumó 
a las demandas secesionistas —también de base étnico-cultural— aprove-
chando el clima general de eclosión nacionalista. Este proceso se resolvió 
con la concesión de una amplia autonomía. Por el contrario, el enfrentamien-
to militar durante el verano de 1992 entre las autoridades centrales de Chi-
sinau y las secesionistas de la autoproclamada República del Dniéster 
presidió un conflicto de carácter político-ideológico cuyo sustrato interét-
nico era casi inexistente, a pesar de ofrecer la coartada perfecta para las 
autoridades rusas y sus ambiciones neoimperialistas.

	8)	 El proceso inicial de establecimiento de un Estado independiente de Mol-
dova estuvo trufado de problemas de muy diferente condición: un extraor-
dinario grado de dependencia económica de Rusia y del antiguo espacio 
soviético, en especial en materias primas y fuentes energéticas, así como un 
escaso mercado para sus productos fuera de estos socios; una ausencia de 
élites políticas de nuevo cuño, con la desaparición paulatina de los nacio-
nalistas pro rumanos y la conversión al «moldovanismo» de los antiguos 
nomenklaturistas reconvertidos inicialmente al nacionalismo independen-
tista; el secesionismo de Transnistria y la integración favorable de las diver-
sas minorías étnicas residentes en la República, que desincentivó los obje-
tivos de los nacionalistas moldavos de reunificación con Rumania. De 
hecho, cualquier hipótesis de trabajo que intentase solucionar el conflicto 
en la franja del Dniéster debía pasar por la consolidación de una república 
moldava independiente.

	9)	 La práctica desaparición de los nacionalistas del Frente Popular Cristiano-
Demócrata tras el descalabro sufrido en las elecciones del 27 de febrero de 
1994 propició el retorno de los viejos nomenklaturistas al poder republica-
no. Abrazando en esta ocasión una identidad étnico-nacional —y también 
cultural— genuinamente moldava, independiente de la rumana, hicieron 
de la consolidación de un Estado independiente su principal estrategia de 
supervivencia política, toda vez que la dilución en el Estado rumano hu-
biera significado también su propia desaparición como élite política. Lo 
más significativo fue el soporte argumental utilizado: mientras que la mo-
vilización popular independentista se consiguió con la reclamación de la 
identidad étnico-cultural y lingüística de lo moldavo-rumano, la consoli-
dación de la independencia se sustentó en la diferenciación entre ambos. 
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Es decir, igual que durante todo el período soviético y, además, en un 
tiempo récord (menos de tres años).

	 10)	 El propugnado proyecto reunificador de Moldavia y Rumania había 
quedado fulminado por circunstancias diversas: las dificultades en los 
procesos de transición (política y económica) en ambos Estados; los in-
tereses divergentes existentes entre las élites políticas moldavas y rumanas, 
que trataban de afianzar sus respectivas posiciones; la desaparición de 
las fuerzas nacionalistas moldavas pro rumanas y la consolidación de las 
de cuño moldovanista-independentista; el fortalecimiento de una Mol-
dova plurinacional que intentaba solucionar el secesionismo de Trans-
nistria y sus relaciones con Rusia, socio imprescindible en el futuro; 
por último, esencial en sociedades civiles embrionarias como la molda-
va, una población de fácil manipulación y moldeable que, ante la in-
certidumbre e inseguridad de un proceso de transición sumamente 
complejo, es capaz de modificar su posición en aspectos tan sustancia-
les como los relativos a su identidad nacional.

	 11)	 En suma, estamos ante un proceso significativo y muy original en la 
creación, consolidación y desaparición final de la Unión Soviética. El 
pueblo moldavo, en una búsqueda de su identidad nacional, recorrió 
—en el escaso margen de seis años, entre 1988 y 1994— un camino de 
ida y vuelta: el que va desde la recuperación de la identidad moldavo-
rumana al abandono final de esta con el triunfo de las tesis moldovanis-
tas. Hecho muy destacable porque, medio siglo después, significó la 
victoria final de la creación estalinista de una distinción artificial entre 
moldavos y rumanos, sustentada en una diferenciación inexistente de 
las lenguas (en la constitución moldava de 1994 se recogió finalmente 
el moldavo —no el rumano— como lengua oficial del Estado), así como 
en una falsificación sistemática de la historia.
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El triunfo de los bolcheviques representó uno de los acontecimientos decisi-
vos del siglo xx, que reconfiguró el panorama político e ideológico a nivel 
global. En consecuencia, la memoria colectiva ha asociado de forma indisolu-
ble el año 1917 con la Revolución de Octubre, de modo que esta eclipsó la 
oleada de huelgas, motines e insurrecciones ocurridas a lo largo de Europa 
durante estos doce meses. El «año turbulento», como lo definió en sus memo-
rias el presidente francés Raymond Poincaré, fue un período de crisis en Euro-
pa derivado de las condiciones impuestas por la guerra, si bien algunos aspec-
tos estructurales de la conflictividad ofrecieron significativos paralelismos. 
Analizar desde un punto de vista comparativo los «otros» 1917 representa un 
ejercicio interesante para comprender la importancia de las transformaciones 
socioeconómicas en la intensa agitación obrera de estos años. Por ende, nues-
tra comunicación se plantea situar la revolución rusa en el contexto de esta 
amplia oleada de movilizaciones registradas a lo largo de Europa en 1917, des-
tacando que, a pesar de la excepcionalidad de su resultado, algunos de sus 
principales elementos de base deben relacionarse con factores estructurales y 
coyunturales transnacionales. Debido a las limitaciones de espacio, a conti-
nuación nos centraremos en los ejemplos de Francia, Italia y Portugal, si bien 
lo señalado es aplicable a gran parte de Europa, evidentemente, con impor-
tantes matices.1

En un influyente artículo de 1980, James Cronin afirmaba que el ciclo de 
«insurgencia laboral» entre 1917 y 1920 no había sido un mero producto de la 
situación creada por la guerra, sino el resultado de la interacción de estas con-

	 1	 Con respecto a las relaciones entre estructura, coyuntura y acontecimientos en la conflictividad 
europea de comienzos del siglo xx, véanse Haimson, Leopold H. y Tilly, Charles (eds.). Strikes, wars, 
and revolutions in an international perspective. Strike waves in the late nineteenth and early twentieth cen-
turies. Cambridge: Cambridge University Press, 1989; y Haimson, Leopold H. y Sapelli, Giulio (eds.). 
Strikes, social conflict and the First World War. An international perspective. Milán: Feltrinelli, 1992.
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diciones con dos transformaciones de larga duración en la clase obrera euro-
pea. En primer lugar, la consolidación de comunidades obreras en las princi-
pales ciudades debido a los cambios urbanísticos y la creciente segregación 
espacial de los trabajadores. En segundo lugar, la expansión y reconfiguración de 
la clase obrera derivada de la evolución tecnológica y organizativa del proceso 
productivo, que permitió el ascenso de un nuevo estrato de trabajadores semi-
cualificados. Estos dos elementos habrían contribuido a convertir la agitación 
iniciada en 1917 en un verdadero movimiento popular de masas, lo que am-
plió la capacidad de acción colectiva de la clase trabajadora.2

Con respecto a los factores coyunturales relacionados con la agitación que 
recorrió Europa durante 1917, cabe destacar la crisis de moral que afectó al 
llamado «frente interno». A finales de 1916, la esperanza en una paz cercana 
parecía más débil que nunca tras el fracaso de las grandes ofensivas de ese año 
y las tímidas iniciativas de paz del gobierno alemán y de Estados Unidos. Por 
otra parte, la prolongación de la guerra había deteriorado las condiciones de 
vida de la población civil hasta alcanzar niveles críticos a comienzos de 1917. 
El bloqueo comercial impuesto a los imperios centrales y la decisión de Ale-
mania de responder con la guerra submarina irrestricta dificultaron aún más 
el comercio internacional. La incapacidad de los países para abastecerse de los 
productos necesarios provocó una crisis generalizada de subsistencias, agrava-
da por una inflación galopante y el carácter excepcionalmente frío del invier-
no de 1916-1917. En este contexto, durante los primeros meses de 1917 se regis-
tró una oleada de motines y saqueos (verdaderas «revueltas del hambre») en 
gran parte de Europa, unida a una reactivación de la conflictividad laboral y 
de la protesta obrera, lo cual afectó incluso a países neutrales como España.3

En Francia se desarrollaron sendas oleadas de huelgas en enero y durante 
la primavera. Si bien los enfrentamientos aumentaron en todo el país, el epi-
centro en ambos casos se ubicó en la zona de París, donde —según cálculos de 
Jean-Louis Robert— hubo alrededor de 250.000 huelguistas a lo largo el año, 
cantidad muy superior al período anterior a la guerra. Las huelgas de 1917 se 
caracterizaron por la elevada participación femenina y la escasa intervención 
de los sindicatos. La agitación alcanzó el nivel más elevado entre mayo y ju-
nio, cuando las huelgas iniciadas por las obreras de la confección (las llamadas 
midinettes) se expandieron a otros sectores e involucraron a decenas de miles 

	 2	 Cronin, James E. «Labor insurgency and class formation: comparative perspectives on the 
crisis of 1917-1920». Social Science History, vol. 4, núm. 1, 1980, pp. 125-152.
	 3	 Una panorámica general de lo sucedido durante este año puede encontrarse en Becker, Jean-
Jacques. 1917 en Europe, l’année impossible. Bruselas: Complexe, 1997.
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de huelguistas. La conflictividad laboral en Francia durante 1917 fue inferior a 
la de Gran Bretaña o Alemania, pero se le ha dado particular relevancia debido 
a la coincidencia de las huelgas de la primavera con los amotinamientos que 
afectaron al ejército francés en ese período. Si bien el gobierno francés logró 
reconducir la situación, ambos fenómenos son testimonio de la pérdida tem-
poral de legitimidad del poder político y militar, así como de su incapacidad 
para inhibir la protesta colectiva.4

En Italia, la gran mayoría de la población había sido contraria a la inter-
vención en la guerra. De este modo, el empeoramiento general de las condi-
ciones de vida debido a la inflación y la escasez de alimentos derivó en una 
serie de huelgas y protestas durante 1917, tanto en las ciudades como en el 
campo. En distintas ocasiones, el malestar generó disturbios violentos, con un 
carácter de clase y antibélico cada vez más marcado. El clímax de la agitación 
se vivió durante el verano en Turín, el principal centro industrial de Italia. El 
22 de agosto, las protestas por la escasez de pan derivaron en una verdadera 
insurrección que duró cinco días a pesar de la intervención del ejército.5 

En el caso portugués, la dependencia exterior y la debilidad industrial del país 
hicieron que los efectos negativos de la guerra se sintieran incluso antes de su 
ingreso en el conflicto en marzo de 1916. El gobierno se mostró incapaz de con-
trolar la inflación, el mercado negro y la escasez de alimentos, por lo que se gene-
raron violentos motines de subsistencias en las ciudades y zonas rurales. La con-
flictividad alcanzó su momento más álgido en mayo de 1917 durante la llamada 
«revolución de la patata», cuando se produjeron una serie de saqueos y disturbios 
en Lisboa que fueron reprimidos por el ejército, lo que dejó un saldo de unos 
cuarenta muertos y un centenar de heridos. Durante el resto del año se registró 
también un repunte de la conflictividad laboral, que alcanzó sus cotas más eleva-
das en las dos huelgas generales de protesta por la represión contra el movimien-
to obrero. En diciembre, la crisis social y política que arrastraba el país derivó en 
el golpe de Estado de Sidónio Pais y el comienzo de la llamada República Nova.6

	 4	 Con respecto a la conflictividad laboral en Francia durante la guerra, véase Robert, Jean-Louis. 
Les ouvriers, la patrie et la révolution. Paris 1914-1919. París: Les Belles Lettres, 1995. Sobre los amotina-
mientos, Smith, Leonard V. «War and “politics”: The French Army mutinies of 1917». War in History, 
vol. 2, núm. 2, 1995, pp. 180-201.
	 5	 Procacci, Giovanna. «Popular protest and labour conflict in Italy, 1915-18». Social History, vol. 14, 
núm. 1, 1989, pp. 31-58; Tranfaglia, Nicola. La prima guerra mondiale e il fascismo. Turín: UTET, 1995, 
pp. 91-95.
	 6	 Oliveira, César. «Os limites e a ambiguidade: o movimento operário português durante a 
guerra de 1914-18». Análise Social, vol. 10, núm. 40, 1973, pp. 679-702; Medeiros, Fernando. A socieda-
de e a economia portuguesas nas origens do salazarismo. Lisboa: A regra do jogo, 1978.
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A pesar de las enormes diferencias entre las distintas realidades europeas, 
la conflictividad social y política durante 1917 mostró características similares, 
en línea con los elementos señalados por Cronin. A continuación nos centrare-
mos en particular en dos de ellas: la importancia de los sectores industriales en 
transformación, como el metalúrgico, y de las nuevas realidades del mundo 
del trabajo, especialmente el caso de las mujeres. En Rusia, los estudios de 
Leopold H. Haimson y Eric Brian han mostrado también el gran protagonismo 
de los metalúrgicos en las oleadas de huelgas que se desarrollaron durante la 
guerra, en particular respecto a las huelgas políticas. El centro de las movilizacio-
nes fue el distrito de Vyborg en Petrogrado, en el que se había desarrollado una 
sólida comunidad obrera cada vez más concentrada en las grandes fábricas del 
metal y las construcciones mecánicas. La acción de los metalúrgicos de Vyborg 
fue esencial para dar continuidad a las manifestaciones del 23 de febrero de 1917 
y forzar la caída del zar; sin embargo, los metalúrgicos rusos habían destacado en 
el liderazgo de la agitación política y social ya desde la revolución de 1905.7

La industria metalúrgica europea había sufrido importantes cambios durante 
las últimas décadas del siglo xix, y era uno de los sectores más afectados por la 
llamada segunda revolución industrial. El número de obreros metalúrgicos au-
mentó enormemente durante este período, en línea con la expansión vivida por 
la industria. Los metalúrgicos eran por lo general trabajadores varones y cualifi-
cados, lo que les otorgaba un elevado poder de negociación y un control impor-
tante sobre el proceso productivo. Ante esta situación, los empresarios metalúr-
gicos intentaron minar el poder sindical de los obreros a través de innovaciones 
tecnológicas y modificaciones en la organización del trabajo, con el objetivo de 
incorporar trabajadores poco cualificados, sobre todo mujeres y menores de edad. 
La defensa de los sindicatos ante esta ofensiva transformó a la metalurgia en uno 
de los sectores más conflictivos durante los primeros años del siglo xx.8

El impacto de la Gran Guerra en este proceso fue decisivo, pues provocó una 
enorme expansión del sector metalúrgico debido a la movilización industrial. 
Esta transformación no fue solo cuantitativa, ya que el crecimiento de la indus-
tria bélica marcó el triunfo definitivo de la gran fábrica sobre los pequeños talle-
res. Las necesidades de armamento y material de guerra supusieron también un 

	 7	 Haimson, Leopold H. y Brian, Eric. «Labor unrest in imperial Russia during the First World 
War: a quantitative analysis and interpretation». En Haimson, Leopold H. y Sapelli, Giulio (eds.). 
Strikes, social conflict..., op. cit., pp. 389-452.
	 8	 Una panorámica general de este proceso puede verse en Perrot, Michelle. «Introduction: From 
the mechanic to the metallo». En Haimson, Leopold H. y Tilly, Charles (eds.). Strikes, wars, and Rev-
olutions..., op. cit., pp. 261-268.
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aumento de la demanda de mano de obra imposible de cubrir por los trabajado-
res de oficio, lo que significó la incorporación masiva de personal no cualificado, 
como inmigrantes, trabajadores coloniales, menores de edad, ancianos y, sobre 
todo, mujeres. Esta situación obligó a las industrias a adaptarse a estas nuevas 
realidades laborales; sin embargo, a pesar de lo que se suele señalar, la importan-
cia de modelos como el taylorismo en este proceso fue muy limitada. Por lo ge-
neral, se optó por descomponer el trabajo de los obreros cualificados en peque-
ñas tareas repetitivas y accesibles (lo que en Gran Bretaña se denominó dilution), 
además de aumentar los ritmos de trabajo y las jornadas laborales aprovechando 
la disciplina militar a la que estaban sometidas las industrias de guerra.9

La gran fábrica fue el punto de encuentro entre las nuevas y las viejas rea-
lidades del mundo del trabajo. Mientras que el creciente sector de trabajado-
res incorporados al mundo industrial se encontró con una rígida disciplina, 
elevados niveles de explotación y un inédito poder de negociación en el con-
texto bélico, los oficiales varones, portadores de una sólida tradición sindical, 
vivieron estas transformaciones como una amenaza directa a su autonomía y 
a su situación laboral. Estas fracturas se trasladaron también al mundo sindi-
cal, por cuanto los nuevos trabajadores no cualificados se movilizaban con 
criterios económicos (sobre todo salariales), ignorando los tradicionales obje-
tivos del sindicalismo de oficio. No obstante, la inflación, la escasez de subsis-
tencias y el empeoramiento de las condiciones laborales, que afectaban a todos 
los trabajadores por igual, permitió superar parcialmente estas diferencias y uni-
ficar la acción de los obreros del metal en torno a objetivos comunes. Como 
resultado, en gran parte de los países beligerantes los metalúrgicos se convir-
tieron en los principales protagonistas del movimiento huelguístico y en la 
vanguardia de la agitación social y política, y constituyeron una de las princi-
pales bases de apoyo para el crecimiento de corrientes revolucionarias.10

La radicalidad de los metalúrgicos estuvo en gran medida asociada al im-
portante rol de las mujeres en la conflictividad social durante los años de la 

	 9	 Prost, Antoine. «Workers». En Winter, Jay (ed.). The Cambridge history of the First World War, 
vol. 2: The State. Cambridge: Cambridge University Press, 2015, pp. 332-341.
	 10	 Al respecto, véanse especialmente Hatry, Gilbert. «Les délégués d’atelier aux usines Renault». 
En Fridenson, Patrick (ed.). 1914-1918. L’autre front. París: Éditions Ouvrières, 1977, pp. 221-235; Bezza, 
Bruno. «Social characteristics, attitudes, and patterns of strike behavior of metalworkers in Italy during 
the First World War». En Haimson, Leopold H. y Tilly, Charles (eds.). Strikes, wars, and revolutions..., 
op. cit., pp. 402-430; Berta, Giuseppe. «The interregnum: Turin, Fiat and industrial conflict between war 
and fascism». En Wrigley, Chris (ed.). The challenges of labour: Central and Western Europe 1917-1920. 
Londres: Routledge, 1993, pp. 105-124; y Mónica, Maria Filomena. «Indústria e democracia: os operários 
metalúrgicos de Lisboa (1880-1934)». Análise Social, vol. 18, núms. 72-74, 1982, pp. 1231-1277.
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guerra. Como mencionamos antes, la enorme demanda de mano de obra en 
las industrias bélicas significó la contratación masiva de mujeres en las fábri-
cas. La proporción de mujeres entre la población activa aumentó de forma 
significativa y generalizada en Europa, aunque la transformación más relevan-
te fue el desplazamiento de trabajadoras hacia sectores tecnológicamente 
avanzados y por lo general reservados al mundo masculino, como la metalur-
gia. La creciente feminización de la mano de obra en Europa era un fenómeno 
de larga duración, y en sectores como el textil se había consolidado con ante-
rioridad a la guerra. El objetivo principal era el de sustituir a los oficiales va-
rones por trabajadores más económicos, dóciles y desligados del movimiento 
sindical. No obstante, la necesidad de sostener la producción a niveles muy 
elevados durante la guerra otorgó un inédito poder de negociación a las traba-
jadoras, lo que estimuló el recurso a la huelga para defender unos salarios 
reales sobrepasados por la inflación.11

Las trabajadoras fueron parte de las capas más sobreexplotadas durante la 
guerra, por lo que es necesario considerar también lo que Sandro Peli define 
como la exasperación «específicamente femenina» con respecto al trabajo en la 
industria bélica. La necesidad de complementar los bajos salarios con las remu-
neraciones a destajo obligaba a intensificar los ritmos de trabajo y, por ende, el 
riesgo de accidentes. Además, la situación de las mujeres se hacía aún más difícil 
ante la necesidad de realizar las tareas domésticas tras las larguísimas jornadas 
laborales, lo que incluía varias horas de colas para conseguir alimentos y artícu-
los de primera necesidad a medida que aumentaba la escasez. Por estos moti-
vos, las mujeres no solo fueron protagonistas del movimiento huelguístico, sino 
también de las protestas relacionadas con el consumo, como los abundantes 
saqueos y food riots que se registraron por toda Europa durante estos años.12

Es conocido el destacado rol de las mujeres en la revolución rusa de febre-
ro, en particular de las esposas de los soldados y de las trabajadoras del textil. 
Las masivas manifestaciones del Día Internacional de la Mujer, desafiando la 

	 11	 Grayzel, Susan. «Women and men». En Horne, John (ed.). A companion to World War I. 
Oxford: Blackwell, 2010, pp. 263-278. Con respecto a la mujer durante la Gran Guerra, véase Thébaud, 
Françoise. «La Primera Guerra Mundial: ¿la era de la mujer o el triunfo de la diferencia sexual?». En 
Duby, Georges y Perrot, Michelle (dirs.). Historia de las mujeres en Occidente, vol. 5: El siglo xx. Ma-
drid: Taurus, 2000, pp. 45-106.
	 12	 Peli, Santo. «La nuova classe operaia». En Camarda, Alessandro y Peli, Santo. L’altro esercito: 
la classe operaia durante la prima guerra mondiale. Milán: Feltrinelli, 1980, pp. 90-97. Véanse también 
Dubesset, Mathilde; Vincent, Catherine y Thébaud, Françoise. «Les munitionnettes de la Seine». En 
Fridenson, Patrick (ed.). 1914-1918. L’autre front..., op. cit., pp. 189-220; y Taylor, Lynne. «Food riots 
revisited». Journal of Social History, vol. 30, núm. 2, 1996, pp. 483-496.
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oposición de dirigentes sindicales y de los bolcheviques, resultó el punto de 
partida de una crisis que llevaría a la caída del zar. Sin embargo, las mujeres 
habían demostrado con anterioridad una intensa actividad en la violenta olea-
da de motines de subsistencias que habían asolado Rusia durante los dos pri-
meros años de la guerra. Por otra parte, las mujeres habían sido también prota-
gonistas de los conflictos laborales al menos desde 1910, situación que se 
intensificó durante la guerra ante el espectacular aumento de mujeres en la 
población activa. Según algunos cálculos, entre 1914 y 1917, la proporción de 
mujeres entre los trabajadores industriales aumentó de un 26,6% a un 43,2%.13

Como ha señalado Joana Dias Pereira, en Europa, el doble protagonismo 
femenino tanto en la conflictividad laboral como en las luchas relacionadas 
con el consumo resultó un elemento fundamental para superar las fronteras 
entre las comunidades de oficio y de residencia. La guerra contribuyó a con-
solidar el proceso de segregación urbana de la población trabajadora. La ex-
pansión de las grandes fábricas se desarrolló particularmente en los suburbios 
de los principales centros industriales, lo que desplazó tanto la actividad eco-
nómica como a los obreros hacia los nuevos «cinturones rojos». Esta creciente 
segregación de los trabajadores fortaleció las relaciones de solidaridad y los 
lazos comunitarios, al permitir el surgimiento de nuevas redes sociales y de 
movilización a través de canales alternativos a los tradicionales.14

En definitiva, durante las primeras décadas del siglo xx se registraron im-
portantes mutaciones en el mundo del trabajo, y surgió lo que con frecuencia 
se ha definido como una nueva clase obrera, cuyos sectores más dinámicos 
fueron protagonistas destacados de la conflictividad social y política durante 
la guerra. La crisis de 1917 marcó la irrupción de estos nuevos actores sociales 
surgidos a partir de cambios estructurales de larga duración, los cuales fueron 
acelerados y profundizados por la coyuntura bélica a través de un proceso que, 
en palabras de Thierry Bonzon, «it both broke up and restructured communi-
ties of workers and the working class as a whole».15

	 13	 Cit. en Alpern Engel, Barbara. «Not by bread alone: subsistence riots in Russia during World 
War I». The Journal of Modern History, núm. 69, 1997, p. 713. Al respecto, véanse también Bobroff, 
Anne. «The Bolsheviks and working women, 1905-20». Soviet Studies, vol. 26, núm. 4, 1974, pp. 540-
567; y Saunders, David. «The First World War and the end of tsarism». En Thatcher, Ian D. (ed.), 
Reinterpreting revolutionary Russia. Essays in honour of James D. White. Basingstoke: Palgrave Macmillan, 
2006, pp. 55-71.
	 14	 Pereira, Joana Dias. «O ciclo de agitação social global de 1917-1920». Ler História, núm. 66, 
2014, pp. 43-55.
	 15	 Bonzon, Thierry. «The labour market and industrial mobilization, 1915-1917». En Robert, 
Jean-Louis y Winter, Jay (eds.). Capital cities at war: Paris, London, Berlin, 1914-1919. Cambridge: 
Cambridge University Press, 1997, p. 195.
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Los movimientos de protesta de 1917 a lo largo de Europa se han cataloga-
do con frecuencia como «pacifistas». Si bien el hastío ante el prolongamiento 
y las consecuencias de la guerra desempeñó un rol decisivo en las dinámicas 
contenciosas de estos años, el pacifismo europeo representó más bien un re-
chazo moral ante la matanza antes que el desarrollo de un verdadero programa 
político capaz de ofrecer una salida al conflicto. En la base de las protestas de 
1917 hubo fundamentalmente motivaciones económicas, aun cuando estas se 
expresaron con frecuencia en un tono antibélico que evidenciaba la concien-
cia de una conexión entre la paz y el fin de las privaciones y sufrimientos.16

La principal oposición política a la guerra se desarrolló en el seno del mo-
vimiento socialista, en particular entre los participantes en las conferencias de 
Zimmerwald (1915) y Kienthal (1916). No obstante, la llamada «izquierda zim-
merwaldiana» constituyó casi siempre una minoría en el interior del movi-
miento obrero de los principales países beligerantes. Como es sabido, la gran 
mayoría del movimiento obrero, al verse incapaz de detener el estallido de la 
guerra, decidió alinearse con sus respectivos gobiernos en nombre de la defen-
sa de la nación. El crecimiento de la oposición en los años siguientes fue sig-
nificativo, pero no logró sustituir a las mayorías partidarias de las «uniones 
sagradas». Incluso un partido socialista de sólida tradición pacifista como el 
italiano decidió adoptar una postura ambigua ante el ingreso del país en la 
guerra, bajo la fórmula «né aderire, né sabotare». Por otra parte, la unidad de 
la «izquierda zimmerwaldiana» era más bien superficial, y coexistían posturas 
tan diferentes como el pacifismo humanista de Alphonse Merrheim, líder de 
los metalúrgicos franceses, y el derrotismo revolucionario de Lenin. En defi-
nitiva, solo en Rusia e Italia la oposición popular a la guerra alcanzó un grado 
en el que era posible pensar en sacrificar los intereses nacionales en nombre de 
una paz inmediata.17

Las protestas populares y obreras de 1917 no constituyeron la expresión 
de un movimiento pacifista de masas y, en gran medida, sus motivaciones de 
fondo fueron por lo general socioeconómicas. Sin embargo, en el contexto 
creado por la guerra, estas demandas asumieron también un carácter profun-
damente político. Como ha señalado Pierre Purseigle, el rol asumido por el 

	 16	 Ceadel, Martin. «Pacifism». En Winter, Jay (ed.). The Cambridge history..., op. cit., pp. 576-605.
	 17	 Ibid. Véanse también Robert, Jean-Louis. «De la guerre au congrès de Tours, 1914-1920». En 
Willard, Claude (ed.). La France ouvrière, vol. 1: Des origines à 1920. París: Éditions Ouvrières, 1995, 
pp. 420-423; y Arfé, Gaetano. Storia del socialismo italiano: 1892-1926. Turín: Einaudi, 1970, pp. 224-
266. Sobre la actitud del movimiento socialista ante la guerra, Haupt, Georges. Socialism and the Great 
War. Oxford: Clarendon Press, 1972.
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Estado durante estos años contribuyó a modificar el contrato social en que se 
basaba la comunidad nacional. Los sacrificios exigidos a la población implica-
ban que el Estado asumía la responsabilidad de garantizar unos estándares 
mínimos de vida, y su incapacidad de mantenerlos afectaba a su legitimidad.18 
Por este motivo, parte importante de la historiografía ha caracterizado las 
movilizaciones de 1917 con el concepto de «economía moral» acuñado por 
E. P. Thompson, por cuanto dichas protestas no fueron una mera respuesta a 
los estímulos socioeconómicos, sino una interpelación directa al Estado por 
su incapacidad de proteger a la sociedad de las fuerzas del mercado.19

Desde este punto de vista, la crisis de 1917 no fue una simple caída tempo-
ral en la moral de los países beligerantes, sino que representó una crisis de le-
gitimidad con respecto a los sacrificios exigidos por el esfuerzo bélico. Para 
solucionarla, los gobiernos tuvieron que intervenir de forma activa, tanto por 
medio de una dura represión como de esfuerzos para dar respuesta a las de-
mandas populares a través de mejores condiciones laborales, la reforma de los 
sistemas de distribución, la introducción del racionamiento o el relajamiento 
de la disciplina militar. Además, por primera vez, los Estados organizaron un 
esfuerzo propagandístico coordinado para explicar a la población los objetivos 
de la guerra y la necesidad de la victoria final; proceso definido por la historio-
grafía como «removilización». A pesar de que la eficacia de esta campaña entre 
la población resulta difícil de evaluar, lo cierto es que, a finales de 1917, las élites 
políticas de los países beligerantes en su gran mayoría habían abandonado la 
idea de una paz negociada y se encontraban plenamente comprometidas en 
llevar la guerra hasta sus últimas consecuencias. Incluso en Italia, tras el desas-
tre de Caporetto, el conflicto se transformó en una guerra patriótica de defensa, 
lo que permitió cierto grado de unidad entre las fuerzas políticas.20

Exceptuando Rusia, 1917 no fue sinónimo de revolución, aunque en mu-
chos sentidos sentó las bases para la caída de los imperios centrales al año si-
guiente. Como hemos visto, los factores estructurales y coyunturales subya-
centes a la oleada de agitación que caracterizó 1917 fueron transversales; no 
obstante, las consecuencias en las distintas realidades europeas fueron muy 
diferentes. En este sentido, resulta significativo el contraste entre los amotina-

	 18	 Purseigle, Pierre. «La Primera Guerra Mundial y las transformaciones del Estado». Revista 
Universitaria de Historia Militar, vol. 3, núm. 5, 2014, pp. 165-186.
	 19	 Por ejemplo, Wrigley, Chris. «Introduction». En Wrigley, Chris (ed.). The challenges of la-
bour..., op. cit., p. 9; y Cronin, James E. «Labor insurgency...», op. cit., pp. 133-135.
	 20	 Al respecto, véase Horne, John. «Remobilizing for “Total War”: France and Britain, 1917-1918». 
En Horne, John (ed.). State, society, and mobilization in Europe during the First World War. Cambridge: 
Cambridge University Press, 1997, pp. 195-211.
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mientos en el ejército ruso y el francés. En el segundo caso, si bien fue un 
episodio de indisciplina único en el frente occidental, para Leonard Smith, los 
soldados no llegaron a cuestionar la legitimidad del régimen, sino que la refor-
zaron actuando según una lógica profundamente republicana.21

En definitiva, los factores desestabilizadores provocados por la Gran Gue-
rra afectaron de un modo muy diferente a los imperios centrales y los países 
del Este con respecto a Europa occidental. Evidentemente, la distinción entre 
vencedores y vencidos fue muy importante, aunque no decisiva. Cabe desta-
car también la capacidad de los países aliados para paliar la crisis de subsisten-
cias de 1917, a diferencia de los imperios centrales, así como la distinción entre 
el frente occidental y el oriental, cuya naturaleza móvil tuvo como consecuen-
cia un número de bajas mucho mayor y el desplazamiento de millones de 
personas. Sin embargo, para Richard Bessel el aspecto más importante fue el 
carácter autocrático de Rusia y de los imperios centrales, ante el cual la movi-
lización de la nación generó también una expectativa de transformación del siste-
ma político. La guerra había redefinido el rol y las responsabilidades del Esta-
do en el contexto de la sociedad industrial y, por ende, también el concepto 
de ciudadanía. La caída de los imperios centrales tras el armisticio se debió en 
gran parte al convencimiento por parte de la población de que sus sacrificios 
debían ser compensados a través de una democratización del régimen.22

La guerra tuvo un papel decisivo en la consolidación de una corriente re-
volucionaria en el seno del socialismo internacional, que rápidamente asumi-
ría como punto de referencia a la Rusia soviética, lo que sentó las bases para la 
expansión del movimiento comunista en los años de la posguerra. Sin embar-
go, estos años marcaron también la integración del movimiento obrero en el 
sistema político de países como Francia o Gran Bretaña. El rol de los trabaja-
dores en la industria bélica obligó al reconocimiento de los sindicatos y su 
inclusión en el nuevo sistema de relaciones laborales. Como ha señalado John 
Horne, la guerra puso a los dirigentes sindicales en el centro de la gestión 
económica, lo que los enfrentó con nuevos problemas y, sobre todo, con una 
nueva visión del Estado. En el caso de Francia, en el que existía una sólida 
tradición antiestatista, la guerra transformó la visión del sindicalismo revolu-
cionario. La CGT no solo abandonó algunos de los principios fundamentales 
de la acción directa, sino que tras el armisticio levantó como principal bande-
ra la consigna de la «nacionalización» de la economía.23 Por el contrario, en 

	 21	 Smith, Leonard V. «War and “politics”...», op. cit.
	 22	 Bessel, Richard. «Revolution». En Winter, Jay (ed.). The Cambridge history..., op. cit., pp. 126-144.
	 23	 Horne, John. Labour at war: France and Britain, 1914-1918. Oxford: Clarendon Press, 1991.
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países como Portugal o España, los efectos socioeconómicos de la guerra sobre 
la población enfrentaron a los sindicatos de forma directa con el Estado, lo 
que generó una espiral de acción y represión decisiva para la consolidación de 
un movimiento sindicalista revolucionario de masas en la posguerra.
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A propósito del centenario de la revolución rusa de octubre de 1917 y de los 
150 años de la publicación del primer tomo de El Capital de Karl Marx, se hace 
necesaria una revisión crítica marxista engelsiana de este acontecimiento histó-
rico-social fundamental del siglo xx y de la conformación y desarrollo de la 
URSS, para desacralizar la revolución bolchevique y la sociedad soviética sur-
gida de ella. Todo esto con la finalidad de actualizar y hacer viable una alterna-
tiva socialista-comunista en los albores del siglo xxi.

Desde la perspectiva marxista engelsiana de la concepción materialista de la 
historia y de la crítica de la economía política, la experiencia histórica de cons-
trucción económica, política, social y cultural de la URSS estuvo esencialmente 
en contraposición con lo postulado por el proyecto científico, crítico y revolucio-
nario de emancipación humana del socialismo y comunismo de Marx y Engels. 

El proyecto de Marx y Engels sobre el tránsito de la prehistoria de la hu-
manidad (todas las sociedades humanas hasta nuestros días) a la historia verda-
deramente humana (la sociedad comunista como punto de partida de esta) 
parte del reconocimiento de que «hasta hoy la historia se ha erigido sobre dos 
relaciones de producción totales y básicas: la inadecuación entre el sujeto hu-
mano y la naturaleza[,] y la escasez de fuerzas productivas y bienes»,1 y de la 
necesidad histórica de transformar tales condiciones generales materiales. La pri-
mera condición material general —la inadecuación del hombre respecto a la 
naturaleza—2 tiene que ser transformada de tal forma que haga posible «la li-
bre individualidad, fundada en el desarrollo universal de los individuos y en la 

	 1	 Veraza Urtuzuástegui, Jorge. Karl Marx y la técnica desde la perspectiva de la vida. Para una 
teoría marxista de las fuerzas productivas. México: Itaca, 2012, p. 159.
	 2	 Marx, Carlos. «Manuscritos económico-filosóficos de 1844». Obras fundamentales de Marx y En-
gels, tomo 1: Escritos de juventud de Carlos Marx. México: Fondo de Cultura Económica, 1987, pp. 654-655.
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subordinación de su productividad colectiva, social como patrimonio social».3 
La segunda condición material general de toda la existencia humana hasta 
nuestros días —«la escasez material»—4 obliga necesariamente a que toda la 
sociedad y su proyecto de civilización se estructuren y organicen en clases socia-
les para poder garantizar su reproducción, y ello trae aparejada la explotación 
económica y la lucha de clases.5 Este hecho económico material (la escasez 
material) solo y únicamente puede ser superado de manera definitiva a través 
de un alto grado de desarrollo y universalización de las fuerzas productivas del 
trabajo social (fundamento económico material para transitar del capitalismo 
al comunismo), y de la constitución del sujeto revolucionario comunista: la 
clase obrera revolucionaria6 (fundamento subjetivo material para ser posible el 
socialismo y el comunismo). Es decir, que la moderna sociedad capitalista solo 
puede ser superada una vez que se hayan desarrollado las suficientes fuerzas 
productivas materiales para que las use el proletariado mundial en su proyecto 
de emancipación total. Ello dará lugar a la construcción de la sociedad socia-
lista mundial, y, una vez consolidada esta, sobrevendrá el inicio del fundamen-
to positivo de la historia, que consistirá en que a partir de entonces los seres 
humanos elegiremos y seremos dueños de nuestro destino para decidir vivir en 
asociación libre y voluntaria y en armonía con la naturaleza.7

Lo que en realidad construyó en la URSS no fue una sociedad socialista, 
sino una sociedad capitalista. El intento —después de la revolución de octubre 
de 1917— de constituir una sociedad burguesa de tránsito al socialismo fraca-
só debido a causas internas y externas. Las causas internas fueron, sobre todo, 
el bajo desarrollo territorial capitalista de las fuerzas productivas técnicas (pues 
estaban «concentradas» en unas cuantas ciudades, mientras que en el resto solo 
existían fuerzas productivas precapitalistas endebles como, por ejemplo, la obsh-
china o comuna rural rusa, muy debilitada por la reforma de 1861) y, especí-
ficamente, el débil peso de la clase obrera respecto de la inmensa población 
campesina rusa, así como el debilitamiento de su conciencia histórica y de 
organización de clase y su escasa influencia sobre el resto de la población rusa. 
Las causas externas —que tuvieron un papel decisivo en la derrota de la inten-

	 3	 Marx, Carlos. Elementos fundamentales para la crítica de la economía Política (borrador) 1857-
1858, vol. 1. México: Siglo XXI, 1971, p. 85.
	 4	 Marx, Carlos y Engels, Federico. «La ideología alemana». Obras escogidas, tomo I. Moscú: 
Progreso, 1974, p. 34.
	 5	 Echeverría, Bolívar. El discurso crítico de Marx. México: Era, 1986, p. 51.
	 6	 Marx, Carlos. «En torno a la crítica de la filosofía del derecho de Hegel. Introducción». La 
Sagrada Familia y otros escritos filosóficos de la primera época. México: Grijalbo, 1983, p. 15.
	 7	 Marx, Carlos. «Manuscritos económico-filosóficos...», op. cit., pp. 655 y 658-663.
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ción «socialista» de la revolución rusa— fueron el fracaso y derrota del movi-
miento revolucionario comunista en los países de Europa Occidental, en par-
ticular en Alemania, Inglaterra y Francia, debido ante todo a que las fuerzas 
productivas materiales no estaban suficientemente maduras para la revolución 
socialista y a que el proletariado europeo occidental no logró desarrollar su 
conciencia y organización anticapitalista lo bastante como para empujar hacia 
el socialismo, pues su horizonte fue sobre todo reformista; a su vez, dicha de-
rrota del sujeto proletario revolucionario estuvo determinada por las conse-
cuencias destructivas y de descomposición social que produjo la Gran Guerra, 
entendida esta como contrarrevolución comunista continental.

La contraposición entre la experiencia histórica de la URSS y el proyecto 
teórico de liberación de la humanidad de Marx y Engels tiene como base esen-
cial y fundamento económico la existencia de la escasez material, y la necesi-
dad y posibilidad de hacerle frente y superarla a partir de las fuerzas producti-
vas específicamente humanas con las que contaba la sociedad rusa (y el resto 
del mundo capitalista) en ese momento histórico. Es decir, lo que a nivel his-
tórico se mostró es que la «medida geopolítica mundial de capital»8 en las pri-
meras décadas del siglo xx no estaba lo bastante madura para hacer posible «la 
actualidad de la revolución comunista».9

De ahí que la crítica de la revolución rusa de octubre de 1917, del Estado 
bolchevique y de la naturaleza de la economía soviética y de sus fundamentos 
económicos tenga como premisa básica la «crítica de las teorías del imperialismo»,10 
en particular, la de Lenin. Porque fue a partir de la caracterización del capitalis-
mo mundial como imperialismo, fase superior del capitalismo, que se llegó a la 
conclusión de la posible realización de la revolución proletaria comunista y, por 
tanto, se estableció la estrategia y táctica de la revolución socialista mundial y, en 
particular, de la revolución rusa, lo que creó la «ilusión» de la necesaria e inmi-
nente victoria de la revolución mundial proletaria socialista.

Así pues, la contraposición entre la experiencia histórica revolucionaria 
soviética y el proyecto emancipador del proletariado en Marx y Engels muestra 
la ausencia de una teoría crítica del desarrollo capitalista por parte de los diri-
gentes revolucionarios; teoría crítica que debió mostrar, esencialmente, el gra-
do real de desarrollo de las fuerzas productivas en el interior de las relaciones 
sociales de la producción capitalista. Y, a partir de ahí, evaluar y medir la tem-

	 8	 Veraza, Jorge. Revolución mundial y medida geopolítica de capital. México: Itaca, 1999.
	 9	 Lukács, Georg. «Lenin. Estudio sobre la coherencia de su pensamiento». Lenin – Marx. Buenos 
Aires: Gorla, 2005.
	 10	 Veraza, Jorge. Para la crítica a las teorías del imperialismo. México: Itaca, 1987.
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poralidad del capitalismo; es decir, si ha cumplido su misión histórica y, ergo, 
si se acerca a su necesario, posible y deseado fin. Y, por tanto, cuán lejos o 
cerca se encuentra la posibilidad de la revolución socialista mundial. 

El contexto europeo de miseria económica, represión política, caos y bar-
barie social, producto de la guerra capitalista imperialista, influyó decisiva-
mente para que los principales teóricos y políticos revolucionarios rusos (Le-
nin y Trotsky) y europeos (Luxemburg, Pannekoek, Gorter, Lukács, Korsch, 
etc.) evidenciaran por la vía de los hechos un doble desconocimiento, sin que 
por ello se cuestione su autenticidad e intención comunista revolucionaria. 
Este doble desconocimiento consistió, por una parte, en que no reconocieran, 
en consecuencia, la imperante escasez material en que estaba el mundo capita-
lista y, en particular, la sociedad rusa. Por otra parte, y de manera decisiva, no 
reconocieron que el grado real del desarrollo capitalista de las fuerzas produc-
tivas humanas —es decir, las fuerzas productivas técnicas y las fuerzas producti-
vas generativas que se desplegaban y articulaban en esos territorios— era ma-
terialmente insuficiente para resolver y superar la escasez material, y, en 
consecuencia, hacía inviable el desarrollo de la revolución europea socialista 
tendente a fundar una nueva sociedad libre de toda explotación y enajenación.

Tal desconocimiento de la imposibilidad de llevar a cabo la construcción 
socialista en Europa Occidental —y, en particular, en Rusia— a causa del insu-
ficiente desarrollo capitalista de las fuerzas productivas hizo que los revolucionarios 
rusos y europeos desplegaran, en la práctica, un voluntarismo revolucionario que 
consistía en creer que —casi— bastaba con la voluntad de los militantes revo-
lucionarios —organizados en los partidos comunistas y reunidos en la III In-
ternacional— para estimular a las vastas masas obreras, campesinas y de solda-
dos a fin de que derrocaran a todos los gobiernos burgueses y empezaran la 
ardua tarea de llevar al socialismo a la todavía joven sociedad capitalista.

Esta falta de condiciones materiales y subjetivas para hacer triunfar la revo-
lución socialista en Europa —y, en especial, en Rusia— tuvo enormes conse-
cuencias negativas para el movimiento comunista internacional, de índole tan-
to política como económica y social.

En el ámbito político, la toma del poder estatal encabezada por Lenin, 
Trotsky y los bolcheviques no significó la realización de «la dictadura revolu-
cionaria del proletariado»11 y, por tanto, no fue el primer paso de la revolución 
obrera para «la elevación del proletariado a clase dominante, la conquista de la 

	 11	 Marx, Carlos. «Crítica del Programa de Gotha». Obras escogidas, vol. ii. Moscú: Progreso, 1977, 
p. 24.
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democracia»,12 sino «la dictadura del partido bolchevique sobre el proletariado y 
el campesinado»,13 puesto que la instancia organizativa proletaria genuinamente 
revolucionaria que resurgió en la revolución rusa de 1917, los sóviets, empezaron 
a ser desnaturalizados desde sus inicios en febrero de 1917, cuando fueron contro-
lados, primero, por los mencheviques y social-revolucionarios de derecha, y, más 
tarde, a partir de septiembre de 1917, por los bolcheviques y los social-revolucio-
narios de izquierda. Ello trajo como resultado la destrucción de la democracia 
directa y, al mismo tiempo, el nacimiento del «Estado capitalista soviético»,14 que 
en la era de Stalin devino en un Estado burocrático capitalista controlado por el 
PCUS. Es decir, que, aunque se hayan dado muestras de combatividad revolucio-
naria contra la autocracia zarista y la subsiguiente contrarrevolución de la burgue-
sía rusa, no se logró instaurar un incipiente Estado socialista dirigido por los só-
viets de obreros, campesinos pobres y militares, que promoviera y generalizara la 
democracia directa mediante la subordinación de la democracia representativa, o 
sea, que consiguiera asegurar la democracia en todos los ámbitos de la vida social. 
Todo esto muestra claramente que la constitución del sujeto revolucionario ruso 
tuvo enormes límites político-organizativos y de conciencia de clase. 

La tesis marxista engelsiana sostiene que la dictadura revolucionaria del 
proletariado es la forma política estatal más desarrollada para desplegar la de-
mocracia, la libertad y la justicia para la mayor parte de la población. Pero la 
experiencia del Estado «soviético» fue casi siempre en dirección contraria, sobre 
todo una vez terminada la guerra civil (el comunismo de guerra de 1918-1921). 
Entre los ejemplos paradigmáticos del carácter represor y autoritario del Estado 
soviético se encuentran la represión bolchevique de marzo de 1921 contra los 
marineros y obreros de Kronstadt,15 la represión del movimiento campesino 
ucraniano majnovista, las deportaciones masivas y trabajos forzosos de la disi-
dencia política en la Siberia rusa de finales de los años veinte y los treinta, y los 
procesos de Moscú de 1936-1937, con juicios y ejecuciones, no solo de la disi-
dencia política, sino también de la mayoría de la vieja guardia bolchevique.

La naturaleza capitalista del Estado soviético estuvo determinada por su 
contenido social —o sea, por el carácter de las formas de propiedad y las rela-
ciones sociales de producción que dicho Estado guardó y defendió—, que se 

	 12	 Marx, Carlos y Engels, Federico. Manifiesto del Partido Comunista. Obras escogidas, vol. i. 
Moscú: Progreso, 1977, p. 39.
	 13	 Wagner, Helmut. Tesis sobre el bolchevismo. Grupo de Comunistas de Consejos de Galiza, 2005. 
www.marxists.org/espanol/wagner/1934/tesis.htm
	 14	  Ibid. 
	 15	 Anweiler, Oscar. «Introducción». En Kool, Frits y Oberlander, Erwin. Documentos de la 
revolución mundial, vol. ii: Kronstadt. Madrid: Zero, 1971.
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manifestó plenamente en el carácter capitalista de la estatización de los medios 
de producción social y de la planificación estatal de la economía nacional.

El fortalecimiento y consolidación del Estado burocrático capitalista co-
mandado por el PCUS marcharon en sentido contrario a lo postulado por 
Marx y Engels sobre la tendencia a la extinción del Estado.

Los fundamentos de la economía soviética —la estatalización o nacionali-
zación de los medios de producción social, la planificación estatal de la econo-
mía nacional y el desarrollo de las fuerzas productivas— fueron de naturaleza 
capitalista.

La nacionalización o estatización de los medios de producción social por 
parte del Estado soviético no implicó ni su socialización16 «ni la transforma-
ción de las relaciones sociales de producción capitalistas en socialistas»,17 por-
que la clase obrera soviética no fue la propietaria colectiva y, sobre todo, no 
controlaba directamente los medios de producción social, sino que fue «una 
casta de funcionarios públicos y directores de empresas quienes concentraban 
las funciones de control y dirección»18 de aquellos. Es decir, al no controlar los 
obreros todo el proceso inmediato de la producción, siguieron reproduciendo 
la separación radical de los productores directos respecto de las condiciones 
materiales de la producción y, por consiguiente, se limitaron a adaptar las rela-
ciones sociales de la producción capitalista, lo que significaba la subsunción 
formal y real del proceso de trabajo inmediato al capital. Ello dio lugar a que 
los directores de empresas (en lo que se refiere a la producción), en coordina-
ción con una parte de la burocracia estatal (en lo que respecta a la circulación 
y la distribución económica), no solo dirigieran y administraran el proceso de 
producción material, sino también «el proceso de producción y realización de la 
plusvalía producida por la clase obrera»19 soviética. En consecuencia, esta bu-
rocracia estatal y los directores de empresas pasaron a personificar el capital 
social soviético, de modo que esta casta burocrática devino en «burguesía bu-
rocrática de Estado».20

	 16	 Miliband, Ralph. «Bettelheim y la experiencia soviética». En VV.AA., Acerca de la naturaleza 
social de la Unión Soviética. México: Universidad Autónoma de Puebla, 1979, p. 130.
	 17	 Bettelheim, Charles. Cálculo económico y formas de propiedad. Madrid: Siglo XXI, 1972,  
pp. 103-106.
	 18	 Chavance, Bernard. «Sobre las relaciones de producción en la URSS». En VV.AA., Acerca de la 
naturaleza social..., op. cit., p. 78.
	 19	 Modzelewski, Karol y Kuron, Jacek. Revolución política o poder burocrático. Buenos Aires: 
Siglo XXI, 1971, pp. 33-64.
	 20	 Bettelheim, Charles. Las luchas de clases en la URSS. Primer período, 1917-1923. Madrid: Siglo XXI, 
1976, p. 36.
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La planificación estatal de la economía soviética tenía sobre todo un carác-
ter capitalista. Por una parte, porque «los planes económicos quinquenales 
estaban fundamentalmente dirigidos a satisfacer las necesidades de la acumu-
lación del capital social único soviético»,21 de modo que la satisfacción de la 
mayoría de las necesidades económico-materiales del pueblo soviético quedaba 
subordinada y reprimida. Y, por otra parte, porque dicho carácter centralista, 
vertical y burocrático de la planificación económica soviética imposibilitó casi 
en su totalidad que la clase obrera, los campesinos y demás sectores sociales 
subalternos se organizaran en «consejos obreros de gestión productiva y en 
consejos de consumidores para que pudieran autogestionar de forma socialista 
toda la reproducción económica (producción-distribución-consumo) social»,22 
a fin de «ir superando y destruyendo paulatinamente el mercado»23 como «me-
canismo cósico y enajenante de dicha reproducción económica»24 e «invalidan-
do la rectoría de la ley del valor en la economía soviética».25 Lo cierto es que 
esto no era posible, porque la sociedad soviética —como el resto del mundo 
capitalista— sufría una gran escasez material, y solo el desarrollo mundial ca-
pitalista de las fuerzas productivas materiales y humanas podría crear las condi-
ciones materiales de la revolución comunista para hacerle frente y superar 
dicha escasez para que se iniciara «una sociedad verdaderamente humana».26

El desarrollo de las fuerzas productivas en la URSS no tuvo un carácter 
socialista, porque se produjo en realidad dentro del margen de las relaciones so-
ciales de producción capitalistas. De ahí que todos sus elementos (industriali-
zación acelerada, introducción de la agricultura mecanizada, estajanovismo, 
etc.) se convirtieron en «medios de explotación de la clase obrera soviética»,27 
es decir, en métodos de extracción de plusvalor relativo, y «de destrucción y 
depredación del medio ambiente».28 Así también, durante la era estalinista y la 
Segunda Guerra Mundial, empezaron «a desarrollarse fuerzas productivas des-
tructivas» que culminaron «con la construcción de la bomba atómica».29

	 21	 Mattick, Paul. Marx y Keynes. Los límites de la economía mixta. México: Era, 1975, pp. 272-284.
	 22	 Korsch, Karl. ¿Qué es la socialización? Un programa de socialismo práctico. Buenos Aires: Siglo XXI, 
1973, pp. 29-58.
	 23	 Chavance, Bernard. «Sobre las relaciones de producción...», op. cit., p. 93.
	 24	 Jaguin, Aureliano y La Grassa, Gianfranco. Proceso productivo capitalista y socialismo en la URSS. 
Valencia: Pre-textos, 1978, pp. 23-45.
	 25	 Dutschke, Rudi. La democracia obrera, el comunismo y el problema de la «abolición del trabajo». 
Barcelona: Icaria, 1978, pp. 12-15.
	 26	 Marx, Carlos y Engels, Federico. «La ideología...», op. cit., p. 34.
	 27	 Dutschke, Rudi. La democracia obrera..., op. cit., pp. 32-37.
	 28	 O’Connor, James. Causas ambientales. Ensayos de marxismo ecológico. México: Siglo XXI, 2001, p. 303.
	 29	 Veraza, Jorge. Karl Marx y..., op. cit., pp. 47-50.
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La sociedad rusa que surgió de la revolución de 1917, lejos de resolver la 
cuestión social para que ya no existieran las clases sociales (realización plena de 
la sociedad socialista), lo que realmente llevó a cabo fue la reproducción de viejas 
y nuevas clases, entre las que destacó sobre todo la clase de la burocracia polí-
tica y del aparato productivo (los «administradores rojos»), que constituyó la 
personificación del capital social.

En el ámbito cultural, la supuesta validez y comprobación de la «teoría del 
socialismo en un solo país» que enarbolaba el marxismo soviético o estalinismo 
convirtió la teoría crítica comunista de Marx y Engels en una teoría vulgar y 
dogmática que dominó el horizonte intelectual de generaciones de revolucio-
narios de varias partes del mundo a lo largo del siglo xx.

Y, por último, aun cuando la revolución rusa de octubre de 1917, la cons-
trucción del Estado que emanó de ella y la propia economía soviética hayan 
sido de naturaleza capitalista, es falso inferir que el proyecto de emancipación 
comunista de la humanidad proletarizada está absolutamente cancelado. Más 
bien, todo este proceso histórico revolucionario del siglo xx —que tuvo como 
punto de partida la heroica gesta de la revolución rusa— debe entenderse y 
asumirse como un largo y tortuoso proceso histórico de construcción liberta-
ria. En este sentido, el proletariado ha mostrado en varios momentos (las revo-
luciones europeas de 1848-1849, la Comuna de París de 1871, la revolución rusa 
de 1917, la guerra civil española de 1936-1939, el mayo francés de 1968, etc.) su 
potencial de lucha anticapitalista. Todo este proceso histórico de lucha prole-
taria evidencia la permanente necesidad de trascender el capitalismo, aunque 
las condiciones materiales todavía no estén suficientemente maduras para su 
transformación revolucionaria. Y esto es así porque es el propio proletariado el 
que produce y padece toda esta realidad enajenada, opresiva y explotadora 
capitalista. Y es en este hecho en el que se funda, en esencia, su actitud y co-
metido anticapitalista. Pero también es cierto que, aunque exista una necesi-
dad social e histórica de la clase obrera de trascender el capitalismo, esta nece-
sidad no es sinónimo de que el triunfo del socialismo y comunismo esté 
garantizado, pues ello depende del desarrollo de las fuerzas productivas técni-
cas y generativas y, en particular, del proletariado en tanto que sujeto revolu-
cionario.
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Introducció 

Entre els dies 25 i 27 d’octubre de 1917 (en el nostre calendari gregorià, els dies 
7 i 9 de novembre) se celebrava a Petrograd el Segon Congrés Panrús dels So-
viets. John Reed,1 present en el congrés esmentat i testimoni del procés sociopo-
lític que acabaria desencadenant la revolució russa, escrivia:

La revolución era un hecho consumado [...]. Lenin y los obreros de Petrogrado habían 
decidido el levantamiento, el Soviet de Petrogrado derribó al Gobierno Provisional y 
colocó al Congreso de los Soviets ante el hecho del golpe de Estado. Ahora había que 
ganarse toda la inmensa Rusia y luego el mundo entero. ¿Respondería Rusia, se levanta-
ría?, ¿Y el mundo, qué diría el mundo?, ¿Responderían los pueblos al llamamiento de 
Rusia, se alzaría una ola roja mundial?2

Sens dubte, tant el món com Rússia respongueren, encara que ho van fer 
de maneres diferents. En el mateix context en què Rússia sagnava a causa de la 
guerra civil que es va iniciar poc després de la presa del Palau d’Hivern, Europa 
i el món sencer patien una onada revolucionària. La revolució que van engegar 
els bolxevics va servir de premissa tant per a diferents partits i organitzacions 
revolucionàries amb ganes d’encetar un procés semblant, com per a diferents 
governs i partits que volien precisament evitar-lo. Una sèrie d’exemples podrien 
ser la revolució hongaresa de Béla Kun, que va permetre instaurar una «repú-
blica soviètica» a Hongria entre el 21 de març i l’1 d’agost de 1919; la revolució 
a Mongòlia de 1921, que va expulsar les restes de l’exèrcit rus blanc del país i 
també els xinesos (el 1924 es va crear un estat satèl·lit de l’URSS), o la revolució 
de Georgy Dimitrov el 1923 a Bulgària. Tanmateix, hi ha un país que destaca 

	 1	 John Silas Reed (1887-1920) fou un important escriptor i periodista revolucionari nord-americà 
involucrat en la lluita del moviment obrer i cofundador del Partit Comunista dels Estats Units.
	 2	 Reed, John. Los diez días que estremecieron al mundo. Moscou: Progreso, 1974, p. 48.
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en l’àmbit revolucionari europeu. Alemanya va viure no un procés revolucio-
nari, sinó tres: la revolució de novembre de 1918, la instauració del Soviet de 
Baviera el 1919 i, finalment, la revolució d’Hamburg de 1923, capitanejada, 
entre d’altres, per Ernst Thälmann.

Naixement, família i primers anys

Ernst Johannes Fritz Thälmann, conegut també com a Teddy,3 va néixer el 16 
d’abril de 1886 a la ciutat d’Hamburg. Els seus pares eren Johann Thälmann 
(1857-1933), originari de la regió de Holstein, i Maria Magdalena Kohpeiss 
(1857-1927), nascuda en un poble a prop d’Hamburg. La situació familiar i so-
cial de la família Thälmann va ser complicada des de bon principi. Els pares 
regentaven un negoci al barri treballador d’Eilbek que van obrir el 1884, on 
Ernst va començar des de ben petit a col·laborar i treballar ajudant a atendre els 
clients i anant a comprar al mercat per adquirir productes de primera necessi-
tat. Arran de problemes financers, el matrimoni Thälmann va ser detingut el 
1892 per haver realitzat diferents robatoris, amb la qual cosa Ernst i la seva 
germana Frieda (1887-1967) van anar a parar a cases d’acollida; finalment, els 
pares van ser alliberats l’any següent.4

Aquell mateix any, el 1893, Ernst va començar a anar a l’escola. Destacava 
en les assignatures d’història, naturals, matemàtiques i educació física, i es mostra-
va indiferent i apàtic amb l’assignatura de religió.5 La seva formació escolar es va 
desenvolupar entre els anys 1893 i 1900. En aquest marge de temps és quan va co-
mençar a familiaritzar-se amb les diferències socials i també amb les lluites 
polítiques i sindicalistes. Un esdeveniment que el va marcar per a la resta de la 
vida fou la vaga que hi va haver al port d’Hamburg entre el novembre de 1896 
i el febrer de 1897, especialment pel seguiment que va tenir: uns dos mil cinc-
cents vaguistes el 20 de novembre de 1896 i, un dia més tard, més de sis mil.6

El 1902 Thälmann va decidir independitzar-se. Les discussions amb els seus 
pares van ser-ne el motiu principal. Els seus progenitors eren persones religio-
ses i sense filiació política, quelcom que contrastava molt amb el caràcter del 

	 3	 Küchenmeister, Wera i Claus. Als Thälmann noch ein Junge war. Berlín: Der Kinderbuchver-
lag Berlin, 1976, p. 6.
	 4	 Hortzschansky, Günter (ed.). Ernst Thälmann. Eine Biographie. Frankfurt del Main: Marxis-
tische Blätter, 1980, p. 14.
	 5	 Ibid., p. 15.
	 6	 Küchenmeister, Wera i Claus. Als Thälmann, p. 30.
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jove Ernst, gens interessat en la religió i cada cop més compromès amb les 
lluites socials. Immediatament es va posar a treballar al port d’Hamburg i el 
maig de 1903 es va afiliar al Partit Socialdemòcrata d’Alemanya (Sozialde-
mokratische Partei Deutschlands o SPD, en alemany). Un any després, el 
1904, es va afiliar al sindicat Unió de Treballadors del Transport d’Alemanya 
(Deutscher Transportarbeiter Verband o DTV). Aquell mateix any es va enro-
lar al vaixell mercant Amerika, amb el qual va viatjar fins el 1907 per diferents 
ports del món, inclosos els Estats Units i el Regne Unit.

Entre els anys 1910 i 1914 va seguir exercint diferents oficis, així com fent 
una activa vida política i sindicalista. L’inici de la Primera Guerra Mundial va 
marcar un abans i un després en la seva vida. D’una banda, cal destacar el seu 
desencant amb l’SPD per no estar en contra del conflicte i, de l’altra, l’entusias-
me amb què va viure l’esclat de la revolució russa. El 14 de gener de 1915 fou 
reclutat per l’exèrcit alemany i enviat al front occidental. Un dia abans, el 13 de 
gener, es va casar amb Rosa Koch, amb qui va tenir una filla, Irma Thälmann 
(1919-2000).7 Durant el conflicte va servir dins del cos d’artilleria i va interve-
nir en batalles importants, com ara la batalla del Somme el 1916. Fou ferit i 
condecorat pels seus serveis. La seva activitat política va seguir durant el con-
flicte i, un cop va tornar a Alemanya, el 1918, l’esclat de la revolució russa i 
l’esmentat desencant amb l’SPD el van empènyer a desertar de l’exèrcit i unir-
se, juntament amb altres companys, a les files del Partit Socialdemòcrata In-
dependent d’Alemanya (Unabhängige Sozialdemokratische Partei Deutschlands 
o USPD), escissió de l’SPD i branca revolucionària del marxisme alemany.

L’Alemanya revolucionària

Abans d’analitzar la revolució russa i l’impacte o la influència que va tenir a 
Alemanya, i en el mateix Ernst Thälmann, és important introduir l’evolució del 
moviment socialista i revolucionari alemany8 per entendre els antecedents de 
les disputes que s’originaren al si d’aquest moviment i amb l’aparició del Partit 
Comunista d’Alemanya (Kommunistische Partei Deutschlands o KPD), espe-
cialment entre els anys de la Gran Guerra i l’arribada dels nazis al poder.

	 7	 Zimmerling, Zeno. Ernst Thälmann. Leben und Kampf. Ein Dokumentarbericht. Berlín: Neues 
Leben, 1974, p. 20.
	 8	 Estudiar i analitzar el moviment socialista, no només l’alemany, sinó també l’europeu, comprèn 
un volum bibliogràfic inabastable. En aquest sentit, a l’hora de resumir el cas alemany, s’ha emprat l’obra 
següent: Droz, Jacques (dir.). Historia general del socialismo. 2 vol. Barcelona: Destino, 1976-1983.
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Des del 1848 Alemanya va viure una evolució política progressiva. El 1849 
es va redactar la constitució de Frankfurt, la primera en la història alemanya, 
el primer experiment dels inicis del parlamentarisme democràtic al Primer 
Imperi.9 Quan Otto von Bismarck arriba al poder l’any 1862, inicia una sèrie 
de polítiques, reformes i empreses militars que permeten concloure el procés 
d’unificació d’Alemanya. El 1871 redacta una nova constitució, la Verfassung des 
Deustchen Bundes (‘Constitució de la Federació Alemanya’), amb la qual pre-
tén definir les estructures i funcions de l’Estat i, al mateix temps, garantir un 
sufragi masculí i definir el paper de la participació ciutadana, així com els seus 
drets i deures. 

La voluntat de Bismarck no era precisament altruista, filantròpica o des
interessada. El 1848 va desenvolupar una lluita política aferrissada contra els 
revolucionaris que es va conèixer com la Reaktionsära (‘Era de la Reacció’), que 
durà prop d’una dècada i fou especialment dura no només perseguint revolu-
cionaris, sinó també reprimint membres de l’oposició o amb postures liberals del 
parlament prussià.10 La seva experiència amb el moviment revolucionari va pro-
piciar la necessitat de fer «concessions» a les classes mitjana i treballadora.

El 23 de maig de 1863 Ferdinand Lassalle va crear un sindicat anomenat 
Associació General de Treballadors d’Alemanya (Allgemeiner Deutscher Arbei-
terverein o ADAV). Aquesta organització és considerada l’embrió del que des-
prés seria l’SPD. Es tractava d’un sindicat que no estava marcat per influències 
marxistes i que seguia una línia moderada a favor de les reformes de Bismarck. 
Aquest fet el posava inicialment en contra de l’Associació Internacional de 
Treballadors (AIT), fundada el 1864 d’acord amb els principis revolucionaris. 
Tot i així, el 1869 es va produir un procés constituent dins del sindicat en el marc 
del Partit Socialdemòcrata Obrer d’Alemanya (Sozialdemokratische Arbeiter-
partei Deutschlands o SDAP). 

Aquest partit va ser liderat per Wilhelm Liebknecht i August Bebel amb 
una orientació política marxista. Aquell mateix any es va elaborar el nou pro-
grama del partit, anomenat Programa d’Eisenach, un text que va obrir un de-
bat intern entre els partidaris de les tesis marxistes i els seguidors de les idees 
de Lassalle. Les discussions internes van propiciar que posteriorment el partit 
elaborés un altre programa, conegut com el Programa de Gotha i redactat el 

	 9	 El 28 de març de 1849 s’aprova la constitució, que inicia un procés democratitzador de l’Estat. 
És l’antecedent que Bismarck va emprar per reformar el Segon Imperi. Dowe, D.; Haupt, H.-G.; Lan-
gewiesche, D. (eds.). Europa 1848. Revolution und Reform. Bonn: Dietz Nachfolger, 1998.
	 10	 Grünthal, Günther. Parlamentarismus in Preussen 1848/49-1857/58. Preussischer Konstitutionalis-
mus – Parlament und Regierung in der Reaktionsära. Düsseldorf: Droste, 1982.
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1875, que va permetre arribar a un acord entre ambdues faccions i que més tard 
Marx va criticar. El 1878 el partit va ser il·legalitzat per Bismarck, en el marc de 
la seva política antisocialista, la Sozialistengesetz, acusant-lo de seguir una línia 
revolucionària. 

El 1890 el partit es va legalitzar de nou i es va refundar amb el nom de SPD 
o Partit Socialdemòcrata d’Alemanya, esmentat anteriorment. Com que havia 
estat il·legalitzat, es va redactar un nou programa, conegut com el Programa 
d’Erfurt.11 Al llarg de la dècada de 1890, des de l’SPD es va iniciar una nova po-
lítica, basada en els principis de Lassalle, que no només buscava un statu quo 
amb l’Estat, sinó que defenestrava les idees revolucionàries. Kaustky i Bebel 
eren polítics moderats però d’òrbita marxista; en canvi, Bernstein va aconse-
guir un gran suport dins del partit amb les seves tesis sobre el «socialisme de-
mocràtic», criticat pels marxistes, i va encetar així el que es va conèixer com a 
revisionisme, tan analitzat i criticat per Lenin, entre d’altres. 

Les tensions dins del partit començaren a prendre força a partir de 1905. La 
revolució russa de 1905 va suposar que el sector marxista de l’SPD guanyés 
força. Rosa Luxemburg i posteriorment Karl Liebknecht (fill d’un dels funda-
dors del partit, Wilhelm Liebknecht) van fer paleses les tensions existents entre 
els marxistes revolucionaris, els «reformistes» seguidors de les tesis de Lassalle 
i els «revisionistes» seguidors de Bernstein. La Primera Guerra Mundial no va 
fer més que augmentar-les. El 1917 es van escindir dos grups: la Lliga Esparta-
quista (dirigida per Karl Liebknecht i Rosa Luxemburg) i l’esmentat Partit 
Socialdemòcrata Independent d’Alemanya o USPD, on va militar Thälmann. 
La revolució russa i la posició bel·licista del partit de cara a la Gran Guerra en 
foren els motius principals.

Ernst Thälmann, el revolucionari

Després d’una llarga però necessària introducció sobre el moviment obrer i 
revolucionari alemany, cal analitzar el paper d’Ernst Thälmann, ja que no no-
més va ser testimoni de tot aquest procés revolucionari, sinó que en va acabar 
sent un dels protagonistes principals. L’octubre de 1918 la derrota d’Alemanya 
ja era inevitable. Thälmann ja es troba a Alemanya, en un moment en què 
l’armada imperial alemanya prepara una ofensiva naval que s’havia de fer des 
del port de Wilhelmshaven per atacar la Royal Navy britànica. Fou en aquest 

	 11	 Elaborat sobretot per Karl Kautsky, Eduard Bernstein i August Bebel. Amb aquest programa 
l’SPD va començar a renunciar al marxisme i a les seves tesis i a emprar les de Lassalle.
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indret on es va produir l’espurna de la revolta. El 29 d’octubre una part dels 
mariners es negaren a realitzar l’ofensiva i foren detinguts i traslladats a Kiel 
per ser jutjats. Ara bé, el descontentament no s’estenia només entre la tropa, 
sinó també entre els treballadors del port de la ciutat esmentada, que els van 
alliberar i protegir. En aquest context es van enviar soldats per reprimir el 
motí, que arribaren el 4 de novembre de 1918 a la ciutat de Kiel. Tot i així, els 
mariners i els treballadors no tan sols no van ser reprimits, sinó que poques 
hores més tard els soldats se’ls van unir, amb la qual cosa els revoltats, en con-
junt, van ser prop de quaranta mil.12 La revolució ja podia començar. 

Si bé és cert que l’aixecament a Kiel va acabar sent sufocat, es va engegar 
un efecte dòmino que va afectar diferents parts d’Alemanya. Cal destacar-ne la 
revolució espartaquista, la creació del Soviet de Baviera i, finalment, la revolu-
ció d’Hamburg. Probablement, la revolució berlinesa de 1918 n’és l’exemple 
més conegut. Val a dir que els espartaquistes no foren els organitzadors de la 
revolució, sinó que en un moment determinat van prendre el protagonisme i 
van acabar sent-ne una de les cares visibles. Luxemburg i Liebknecht eren ben 
coneguts a la ciutat i això els va permetre encapçalar, com a mínim temporal-
ment, la insurrecció. El problema principal que van tenir els espartaquistes fou 
la no voluntat d’unir-s’hi dels socialdemòcrates. Sense el seu suport i amb la 
resistència que oferien les forces de seguretat, juntament amb els Freikorps,13 no 
tenien gaires possibilitats de vèncer.14 Finalment foren derrotats i Rosa Luxem-
burg i Karl Liebknecht, assassinats. 

Al sud del país, un jueu berlinès anomenat Kurt Eisner, membre de 
l’USPD, va aconseguir derrocar el govern del Land i establir-s’hi com a presi-
dent des del 8 de novembre de 1918 fins que va ser assassinat el 21 de febrer de 
1919. Després de l’assassinat, es creà una junta revolucionària que va dirigir la 
República Soviètica de Baviera, que durà poques setmanes, fins que fou derro-
cada per l’exèrcit i els Freikorps el maig de 1919.15 Ernst Thälmann va arribar a 
Hamburg el 1919. En aquell moment es va reorganitzar l’estructura de l’USPD 
a la ciutat i ell en va ser elegit president i representant al parlament d’Ham-
burg. Desenvolupava la seva activitat política al mateix temps que les activitats 
laborals, amb la qual cosa seguia en contacte amb el món laboral i la classe 

	 12	 Dähnhardt, Dirk. Revolution in Kiel. Der Übergang vom Kaiserreich zur Weimarer Republik 
1918/1919. Neumünster: Karl Wachholtz, 1978.
	 13	 Literalment, ‘cossos lliures’; eren grups d’extrema dreta armats (molts havien combatut a les 
trinxeres) organitzats per diferents organitzacions polítiques i l’exèrcit per combatre els grups i les orga-
nitzacions revolucionàries del país.
	 14	 Badia, Gilbert. Los Espartaquistas. Barcelona: Mateu, 1971, pp. 27-40.
	 15	 Haffner, Sebastian. La revolución alemana de 1918-1919. Barcelona: Inédita, 2005.
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treballadora de la ciutat. El 1920 es va acabar d’assolir el procés d’unificació 
comunista i Thälmann va passar a ser membre del Partit Comunista d’Alema-
nya, o KPD, i va ser escollit membre del Comitè Central del partit al desembre 
del mateix any.

El març de 1921 és acomiadat de la feina i a partir d’aleshores es dedica a 
temps complet a la vida política. Aquell mateix estiu és escollit per representar 
el KPD al III Congrés de la Internacional Comunista (la Komintern) a Mos-
cou, on coneix Lenin personalment. A causa de la seva activitat política, Thäl-
mann i la seva família van patir un atemptat. El 19 de juny de 1922 un grup 
d’extrema dreta anomenat Organització Cònsol va atacar el domicili de la fa-
mília Thälmann, a la Siemensstrasse 4 de Berlín, amb una granada de mà; 
només es van produir danys materials.16

L’octubre de 1923 Thälmann va viure l’episodi més important de la seva 
vida. Entre els dies 23 i 25 d’octubre la ciutat d’Hamburg fou testimoni de la 
que va ser l’última revolució de caire socialista a Europa. Thälmann, empès per 
la idea que una revolució encara podria triomfar a Alemanya (cal recordar que 
un parell d’anys abans s’havia reunit amb Lenin), va dirigir més de tres-cents 
membres del KPD contra les principals comissaries i els edificis governamentals 
de la ciutat. Tanmateix, la revolució va fracassar. La falta de suport i l’aïllament 
en què es van trobar els comunistes va provocar que els enfrontaments acabessin 
tan de pressa com havien començat. Thälmann va haver de passar uns mesos en 
la clandestinitat, però des del diari del KPD, Die Rote Fahne (‘La Bandera 
Roja’), va escriure una sèrie d’articles on feia autocrítica i acusava alguns mem-
bres del partit de ser responsables del fracàs de la revolució hamburguesa.17

Ara bé, Thälmann va aconseguir convertir una derrota en una victòria. El 
fet d’haver estat un dels responsables principals de la revolució d’Hamburg i de 
tenir contactes amb la Internacional Comunista, va propiciar que fos elegit 
vicepresident del KPD el febrer de 1924. Aquell mateix any va estrènyer encara 
més els lligams amb Moscou acudint al funeral de Lenin, i més tard va ser es-
collit membre de la Mesa en el Cinquè Congrés de la Internacional Comunis-
ta. L’estiu de 1924 es va crear el Roter Frontkämpferbund (anomenat també 
Roter Front, és a dir, ‘Front Roig’), que seria l’exèrcit del KPD, encarregat de 
la seguretat del partit (especialment contra les SA nazis) i també com a unitat 
militar per al cas que hi hagués una altra revolució.18 

	 16	 Bredel, Willi. Ernst Thälmann, ein Beitrag zu einem politischen Lebensbild. Berlín: Dietz, 1948, 
p. 52.
	 17	 Thälmann, Ernst. Reden und Aufsätze. Berlín: Dietz, 1958, pp. 254-264.
	 18	 Bredel, Willi. Ernst Thälmann, pp. 72-74.
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El febrer de 1925 Thälmann fou elegit president del Front Roig (fins que va 
ser il·legalitzat el 1929) i aquell mateix any va ser escollit president del KPD 
(fins a la seva il·legalització el 1933). L’any 1926 va estar marcat per una sèrie 
d’articles que Thälmann va publicar, en què atacava l’SPD i l’acusava d’estar al 
servei de la burgesia, de ser anticomunista o fins i tot d’estar en connivència 
amb els nazis.19 En aquest aspecte, va sorgir la tendència que va anar progressi-
vament in crescendo de demonitzar l’SPD fins a elaborar el mot (tanmateix 
propiciat per Stalin) socialfeixista, en clara referència als socialdemòcrates. Va 
ser un punt d’inflexió en el qual els dos grans partits d’esquerra (SPD i KPD) 
patiren una fissura que els va fer impossible arribar a cap acord, també quan 
s’adonaren que els nazis prendrien el poder. 

El 1928 Thälmann va ser escollit per representar el KPD al VI Congrés de 
la Internacional Comunista i va visitar Moscou i, posteriorment, Leningrad, 
on va ser nomenat membre honorari de la tripulació del creuer Aurora. Aquell 
mateix any, al mes de setembre, Thälmann va patir la seva primera crisi dins 
del partit. Es va conèixer com a Wittorf-Äffare l’acusació de malversació de 
fons del partit per part de John Wittorf, membre del Comitè Central i protegit 
i defensat per Thälmann. L’escàndol es va fer públic i hi va haver moltes pres-
sions per fer fora Thälmann de la presidència del partit, però finalment no 
prosperaren. En el marc del XII Congrés del KPD, celebrat al barri de Wed-
ding de Berlín el juny de 1929, es va adoptar oficialment la línia del PCUS 
contra la socialdemocràcia (l’esmentat socialfeixisme), que va durar fins al 1935, 
quan Stalin canvià l’estratègia a favor dels fronts populars (conjuntament amb 
els socialdemòcrates) en el marc de la repressió del govern (de l’SPD) contra 
manifestacions del KPD i en un moment en el qual els nazis tenien molta for-
ça i presència al Reichstag.20

L’any decisiu va ser el 1932. El KPD va presentar Thälmann a les eleccions 
amb el lema «Un vot per a Hindenburg és un vot per a Hitler; un vot per a 
Hitler és un vot per a la guerra». Amb aquest lema es pretenia fer entendre que 
l’auge dels nazis acabaria representant una nova guerra i que el KPD era l’úni-
ca alternativa. Aquelles eleccions van ser l’inici de la fi de la legalitat del partit 
i de la democràcia a Alemanya. A partir de 1932 es va procurar fer una «acció 

	 19	 Thälmann, Ernst. Ausgewählte Reden und Schriften in zwei Bänden. Frankfurt del Main: Mar-
xistische Blätter, 1977, pp. 102-107.
	 20	 A partir de l’escàndol de Wittorf, Thälmann va ser etiquetat d’estalinista. Les seves relacions 
amb Moscou i amb el mateix Stalin, sumades al fet que es deia que Thälmann no va perdre la presidèn-
cia del partit gràcies a les pressions que aquest últim feia des de Moscou, han alimentat fins avui dia la 
postura i la posició de Thälmann respecte a Stalin i l’URSS.
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antifeixista» conjunta amb els socialdemòcrates que no es va poder materialit-
zar mai. El febrer de 1933 el KPD va ser il·legalitzat i el 3 de març Thälmann fou 
arrestat.21

Empresonament i assassinat

Ernst Thälmann va estar empresonat des del dia que el van arrestar, el 3 de 
març de 1933, fins que el van assassinar, el 18 d’agost de 1944. D’ençà que Hitler 
fou nomenat canceller, la major part de dirigents opositors (especialment dels 
partits SPD i KPD) foren empresonats. Hi va haver intents de fer vagues o un 
front popular per derrocar els nazis, però cap proposta no es va dur a terme. El 
KPD estava pràcticament decapitat i de l’SPD només uns quants dirigents van 
poder fugir i crear una estructura opositora i de resistència, sobretot a Praga, 
París i Londres.22 Thälmann va estar retingut en diferents presons i aïllat. Els 
nazis coneixien la importància política que tenia i només va rebre visites de la 
seva dona i la seva filla, si bé és cert que també tenia accés al correu i als diaris.23 

Va ser especialment important el seu cinquantè aniversari, el 16 d’abril de 
1936, quan va rebre missatges de suport a escala internacional. Thälmann es 
convertia així en una figura molt important dins de l’àmbit antifeixista. Aquell 
mateix any va rebre cartes de Maksim Gorki, Heinrich Mann o Henri Barbus-
se, i fins i tot Wilhelm Pieck (que seria president de la República Democràtica 
d’Alemanya entre els anys 1949 i 1960) va fer una crida internacional per fer 
esforços i alliberar-lo.24 Durant la guerra d’Espanya, Rafael Alberti li va dedicar 
una cançó (Canción a Thälmann), i a les Brigades Internacional hi va haver pri-
mer una centúria i després un batalló Thälmann a l’XI Brigada Internacional 
en honor seu.25

Finalment, a principis de 1944 va ser traslladat al camp de concentració 
(Konzentrationslager o KZ) de Buchenwald, a prop del municipi de Weimar 
(on es va redactar la constitució de la República de Weimar, d’aquí li ve el 
nom), on va ser assassinat el 18 d’agost de 1944. Thälmann fou traslladat a la 
zona dels forns crematoris, on un guàrdia de les SS el va matar i, immediata-

	 21	 Zur Geschichte der deutschen antifaschistischen Widerstandsbewegung 1933-1945. Berlín: Ministeri-
ums für Nationale Verteidigung, 1958, p. 84.
	 22	 Lozano, Álvaro. La Alemania Nazi, 1933-1945. Madrid: Marcial Pons, 2011.
	 23	 Thälmann, Ernst. Antwort auf Briefe eines Kerkergenossen. Berlín: Philipp Berlin, 1977, p. 63.
	 24	 Thälmann, Irma. Erinnerungen an meinen Vater. Berlín: Der Kinderbuchverlag Berlin, 1982, p. 84.
	 25	 Maassen, Hanns (ed.). Brigada Internacional. Berlín: Militärverlag der Deutsche Demokratis
che Republik, 1974, p. 73.
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ment després, van cremar el cos en un forn. Els nazis publicaren que Thäl-
mann morí a causa d’un bombardeig aliat el 23 d’agost del mateix any. Pre-
cisament el camp de Buchenwald fou un dels pocs que es va alliberar sense 
ajuda aliada.26 L’organització comunista va aconseguir reunir armes i l’abril de 
1945 va alliberar el camp abans de l’arribada dels soldats americans, vuit mesos 
després de l’assassinat de Thälmann. 

Llegat

Thälmann va ser, ni més ni menys, un dels mites polítics i fundacionals de la 
República Democràtica d’Alemanya (RDA).27 Se li dedicaren monuments, es-
tàtues, parcs (com el de Berlín Est, l’Ernst-Thälmann-Park, al districte de 
Friedrichshain), places, carrers, empreses, escoles, acadèmies militars, un vai-
xell de guerra, monedes (de 10 i 20 marcs orientals), i també va donar nom a la 
Joventut Pionera (a imitació dels pioners soviètics) el 1952: Pioners de Thäl-
mann. En honor seu també es van anomenar municipis, places i carrers a dife-
rents països de l’òrbita socialista. Fins i tot Cuba va cedir el 1972 una illa a la 
República Democràtica Alemanya amb el nom de Thälmann. Així mateix, cal 
destacar que a la República Federal d’Alemanya (especialment a Hamburg) 
també se li van fer homenatges.

El 1956 se’n van fer dues pel·lícules biogràfiques: Sohnseinerklasse, ‘Fill de la 
seva classe’, que analitza la vida de Thälmann entre la Primera Guerra Mun-
dial i la revolució d’Hamburg, i Führerseinerklasse, ‘Líder de la seva classe’, que 
analitza tota la dècada dels anys trenta, el seu empresonament i el seu assassi-
nat. També se’n va fer una sèrie de televisió. Va ser una figura clau en l’educació 
del jovent alemany oriental. Des de ben petits, se’ls presentava Thälmann com 
un exemple a seguir, de lluita i compromís comunista i antifeixista. Tant era 
així que es podien trobar contes infantils sobre la seva vida,28 i fins i tot era un 
dels personatges clau en la Joventut Lliure Alemanya (Freie Deutsche Jugend 
o FDJ), que tenia com un dels seus himnes la Thälmann Lied. El 1984 es va  
obrir un procés penal contra els assassins de Thälmann. Es va acusar formal-
ment el membre de les SS Otto Wolfgang Scharnstein, a partir del testimoni 

	 26	 Zur Geschichte der Deutschen Antifaschistischen, pp. 385-400.
	 27	 Zimmering, Raina. Mythen in der Politik der DDR. Ein Beitrag zur Erforschung politischer 
Mythen. Opladen: Leske und Budrich, 2000.
	 28	 Chowaretz, Rudi. Frühlingsgruss. Geschichten über Ernst Thälmann. Berlín: Junge Welt, 1977.
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d’un dels supervivents del camp, de ser un dels responsables de la seva mort.29 
Per falta de proves, va ser absolt el 1988.30

Ernst Thälmann és un dels exemples més clars de la influència de la revo-
lució russa a Alemanya. Ben cert és que no va participar-hi amb els esparta-
quistes i que tampoc no era membre de l’USPD en aquell moment. En aquest 
sentit, tot i que no va participar en la primera onada revolucionària, va ser ell 
qui tingué més contacte amb el Komintern i qui va conèixer i mantenir con-
tacte primer amb Lenin i després amb Stalin. A diferència dels mariners de 
Kiel, dels comunistes bavaresos o dels espartaquistes, Thälmann tenia contac-
tes i influència no només a Alemanya, sinó també a l’URSS, i lligava d’aquesta 
manera el KPD i el comunisme alemany amb el referent revolucionari per 
excel·lència en aquell moment (cosa que abans ningú no havia fet, emprenent 
accions en solitari i sense gaire ajut). Ell fou el líder de l’última revolució socia-
lista, no només a Alemanya, sinó també a Europa. Va viure i experimentar els 
canvis polítics del PCUS i de l’URSS, i va ser acusat en diferents moments de 
ser un titella de Stalin i de voler «sovietitzar» el KPD segons el seu model. 
Thälmann també tingué diferències amb líders comunistes com Clara Zetkin 
i va discutir les tesis de Rosa Luxemburg. També va ser acusat des de diferents 
mitjans de comunicació de l’època de megalòman, de voler acaparar poder i 
d’imposar-se en el partit. En qualsevol cas, la seva figura va ser molt important 
dins del moviment comunista i antifeixista, no només durant la seva vida, sinó 
potser encara més després de la seva mort. Amb el final de la Segona Guerra 
Mundial, les revolucions es van traslladar de continent, però tanmateix la seva 
lluita i el seu exemple foren importants per a una bona part d’Europa, així com 
per al món sencer.

	 29	 Przybylski, Peter. Mordsache Thälmann. Berlín: Militärverlag der Deustche Demokratische 
Republik, 1986, p. 15.
	 30	 Ibid., pp. 217-220. 
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La Revolución de 1917, la mujer y la escuela

En octubre de 1917 tuvo lugar la revolución rusa, un acontecimiento histórico 
que condicionó el inicio del siglo xx en Europa y transformó la sociedad rusa. 
La victoria de los bolcheviques sobre el orden establecido propició un cambio 
estructural en la concepción de la sociedad que todavía hoy sigue presente en 
las pesadillas de unos... y en los sueños de otros.1

La educación tuvo un papel fundamental en el desarrollo de la Revolución 
y en su triunfo. La elevación de las masas obreras y campesinas rusas hacia el 
poder fue acompañada por la participación femenina en las acciones de la Re-
volución, así como en su sostenimiento a través de las actividades más invisi-
bles y desvalorizadas del fervor revolucionario. 

El papel que debía desempeñar la mujer dentro de la Revolución y su pos-
terior desarrollo en el socialismo soviético fueron uno de los ejes vertebradores 
del discurso de algunos protagonistas del proceso revolucionario, como Lenin, 
Lunacharski o Krupskaya. En este trabajo pretendemos explorar las estrategias 
que llevaron a cabo los revolucionarios rusos para incluir a la mujer en la nue-
va sociedad soviética, con especial atención a la educación y al proyecto educa-
tivo socialista, que tuvo un carácter imprescindible en el novedoso papel de la 
mujer en la sociedad socialista que los revolucionarios trataban de implantar. 
Igualmente, buscamos estudiar cuáles fueron los cambios que se produjeron 
en la condición femenina y en el papel de la mujer tras las reformas educativas 
que implementaron los soviéticos.

Conscientes del papel de la escuela como herramienta transmisora de una 
determinada ideología, los revolucionarios soviéticos formaron a través de ella 
a las nuevas generaciones en los principios socialistas y revolucionarios, que 

	 1	 Fontana, Josep. El siglo de la revolución: una historia del mundo de 1914 a 2017. Barcelona: 
Crítica, 2017.
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alteraron el orden feudal mantenido en Rusia durante siglos. Sin embargo, por 
otra parte, también eran conscientes de la opresión que sufría la mujer dentro 
de la sociedad rusa, pues ya en 1907 Alexandra Kollontai apuntaba:

Las condiciones y las formas de producción han subyugado a las mujeres durante 
toda la historia de la humanidad, y las han relegado gradualmente a la posición de 
opresión y dependencia en la que la mayoría de ellas ha permanecido hasta ahora.2

Si bien la toma del poder por parte de los revolucionarios significó un 
cambio brusco en la estructura económica, productiva y social del Estado ruso, 
la revolución socialista no consiguió acabar con la opresión patriarcal que su-
frían las mujeres. Lenin ya reconocía en 1920, avanzado el proceso revoluciona-
rio, el problema que el Estado soviético mantenía con la «cuestión femenina»:

El poder de los sóviets —primero y único en el mundo en tanto que poder de los 
trabajadores— ha abolido todos los privilegios que, ligados a la propiedad, son 
mantenidos en el derecho familiar en beneficio del hombre por las repúblicas 
burguesas más democráticas [...]. Hay igualdad entre el hombre y la mujer ante 
la ley. Pero es insuficiente. Entendemos que la obrera conquiste la igualdad con 
el obrero no solo ante la ley, sino también en la vida.3

El patriarcado y «la cuestión femenina» era una tarea pendiente para los 
revolucionarios rusos, que encontraron en la escuela, la familia y el mundo del 
trabajo sus mejores herramientas para iniciar el proceso de emancipación de la 
mujer. Los socialistas soviéticos tomarán la escuela como instrumento básico a 
través del cual transformar el papel de la mujer dentro de la nueva sociedad 
surgida tras la Revolución. Buscaban construir una sociedad sin opresiones, y 
para ello implementaron sucesivas reformas que fueron incorporando a las muje-
res a la educación y al sistema educativo. A partir de 1917, hombres y mujeres 
se educaban en las mismas aulas, con las mismas enseñanzas. Si bien estas me-
didas no consiguieron acabar con la desigualdad que sufría la mujer en la so-
ciedad rusa, sí que supusieron un importante avance en la lucha por eliminar 
las desigualdades entre sexos.

Nuestra investigación tiene como marco temporal los años comprendidos 
entre 1917, marcado por el inicio de la revolución rusa, y 1922, con la funda-

	 2	 Kollontai, Alejandra. Los fundamentos de la cuestión femenina, 1907. https://www.marxists.
org/espanol/kollontai/1907/001.htm. Tomado de la edición digital de RUIZ, Tamara (ed.). Alexandra 
Kollontai: Los fundamentos sociales de la cuestión femenina y otros escritos. En Lucha: España, 2011.
	 3	 Lenin, Vladimir I. U. «A las obreras». Pravda, 22 de febrero de 1920.

https://www.marxists.org/espanol/kollontai/1907/001.htm
https://www.marxists.org/espanol/kollontai/1907/001.htm
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ción de la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas. Entendemos que este 
breve período es el punto más álgido de la transformación de la sociedad sovié-
tica, y constituye un marco de transición entre un Estado semifeudal y un 
Estado socialista.

Para estudiar los cambios de la educación femenina en esta etapa de tran-
sición hacia un Estado socialista, nos hemos basado en textos y discursos de los 
dirigentes soviéticos (Lenin, Krupskaya y Lunacharski) en los que es posible di-
lucidar el rumbo que tomaba la educación de las mujeres; en las disposiciones 
legales circunscritas al período, con especial atención a los decretos del Comi-
sariado de Educación y el Consejo de Comisarios del Pueblo, así como a la 
constitución revolucionaria; y en las fuentes cuantitativas que permiten cono-
cer el grado de educación y alfabetización de las mujeres.

Si bien son múltiples los estudios realizados sobre la mujer soviética, son 
especialmente escasos los que tratan sobre la transformación social de la mujer 
a través de la educación, dadas las dificultades para analizar las fuentes prima-
rias existentes. Por ello, consideramos relevante iniciar con este trabajo una 
nueva vía de investigación centrada en la educación soviética y en el papel de 
las mujeres. Además, con nuestra aportación también pretendemos poner en 
valor la perspectiva de género como metodología para desarrollar la historia de 
las mujeres, y las transformaciones que experimentó el sexo femenino duran-
te la etapa soviética. 

La perspectiva de género aplicada a la mujer 
soviética

La perspectiva de género es una de las metodologías más utilizadas para estu-
diar la transformación social de las mujeres, ya que nos permite examinar las 
variaciones y cambios en la identidad de la mujer y en la conciencia femenina. 
El género nos brinda la oportunidad de estudiar la evolución histórica de la 
construcción social (Mary Nash) o la «performatividad» de la identidad de 
género (Judith Butler), como forma de analizar y entender cómo evolucionan 
las sociedades de forma histórica. Apostamos por considerar el género una ca-
tegoría históricamente útil,4 entendida como la construcción histórica de la 
diferencia sexual. Dicha construcción surge en un contexto patriarcal en el que 

	 4	 Scott, Joan. «El género: útil para el análisis histórico». En Amelang, James y Nash, Mary 
(eds.). Historia y género. Las mujeres en la Edad Moderna y Contemporánea. Valencia: Alfons el Mag-
nànim, 1990, pp. 23-56.
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existe un sistema de opresión de un sexo sobre otro, del masculino sobre el 
femenino. Este sistema está determinado por las relaciones sociales entre hom-
bres y mujeres, que tiene como base material el control de los hombres sobre 
las mujeres y la división sexual del trabajo, patente en la Rusia prerrevolucio-
naria e incluso durante el período revolucionario, si analizamos el reparto de 
tareas que se realizó en su transcurso Estas relaciones sociales entre sexos son, 
a su vez, relaciones de poder. El patriarcado, como sistema binario, implica la 
existencia de un género masculino y un género femenino; además, es jerárqui-
co y normativo, es decir, dictamina cómo debe ser lo masculino y cómo debe 
ser lo femenino. El género es, por tanto, una construcción social basada en el 
binarismo, con unas normas e identidades predefinidas. El hecho de que las 
diferencias sexuales se conviertan en diferencias sociales lo marcan precisamen-
te las construcciones sociales, culturales e históricas del género. Este se define 
en función de las características normativas que masculino y femenino tienen en 
la sociedad, y mediante la creación de una identidad subjetiva de las relaciones 
de poder existentes entre hombres y mujeres.5

El género, por tanto, lejos de ser una identidad biológica, es una construc-
ción social, que se aprende mediante la socialización en la familia, la sociedad 
y la escuela. Por ello, resulta interesante aplicar esta metodología para analizar 
cómo fueron los cambios en el género femenino en la mujer soviética, pues su 
evolución, su desarrollo y su construcción vienen marcados por lo transmitido 
por el Estado a través de la escuela soviética. 

El papel de la escuela como transmisor 
ideológico de valores 

Los revolucionarios soviéticos entendían la escuela como un aparato ideológi-
co del Estado. Por ende, dentro del pensamiento marxista que aplicaron los 
revolucionarios rusos, la escuela formaba parte de la superestructura, en tanto 
que todo Estado pertenece a una clase y tiene una ideología e intereses de clase 
determinados. La educación era la encargada de transmitir los valores ideoló-
gicos de la clase que dominaba el Estado. Por ello, cuando los socialistas rusos 
llegaron a controlar el Estado, hicieron de la educación una herramienta revo-

	 5	 Nash, Mary. «Diversidad, multiculturalismos e identidades: perspectivas de género». En Nash, 
Mary y Marre, Diana (eds.). Multiculturalismos y género: perspectivas interdisciplinarias. Barcelona: 
Bellaterra, 2001; Nash, Mary. «El aprendizaje del feminismo histórico en España». www.nodo50.org/
mujeresred/historia-MeryNash1.html.
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lucionaria mediante la cual enseñar los valores y el espíritu de la Revolución a 
las nuevas generaciones rusas. 

Lunacharski fue el primero en distinguir entre la enseñanza —es decir, la 
transmisión de ciertos conocimientos predeterminados o previamente planifi-
cados, que se adquieren en el sistema educativo desde el nivel infantil hasta los 
niveles superiores— y la educación, que es un proceso vital que atraviesa toda 
nuestra existencia:

Hay que subrayar la diferencia entre la enseñanza y la instrucción. La enseñanza 
es el proceso por el que el maestro transmite al alumno conocimientos acabados. 
La instrucción es un proceso creador. La personalidad humana «se instruye» 
toda la vida, se amplía, enriquece, refuerza y perfecciona.6

Por ello, en el sistema socialista, la labor de transmisión de hegemonía 
cultural y educativa no se limita a la escuela, aunque no hay duda acerca de la 
labor fundamental de esta en la educación de las nuevas generaciones. La es-
cuela socialista busca transformar ideológica y gradualmente la conciencia de 
los individuos para que sean conscientes de la explotación —patriarcal y capi-
talista— y se organicen de manera colectiva contra sus opresiones.

Así como la escuela sirve como herramienta para transmitir la ideología 
burguesa, también es un instrumento al servicio del patriarcado, ya que perpe-
túa unos estereotipos y roles de género que son útiles al sistema dominante. 
Dado que constituye uno de los principales espacios de socialización de las 
personas, en ella se construyen la feminidad y la masculinidad y es, por tanto, 
el lugar donde se aprende la desigualdad entre géneros. Lenin era consciente 
de la utilidad del aprendizaje en la emancipación de la mujer: 

Entendemos que la obrera conquiste la igualdad con el obrero no solo ante la ley, 
sino también en la vida. Para eso hace falta que las obreras tomen parte cada vez más 
en la gestión de las empresas públicas y en la administración del Estado. Adminis-
trando, las mujeres realizarán pronto su aprendizaje y alcanzarán a los hombres.7

Los soviéticos utilizarán la escuela como elemento transformador del géne-
ro femenino y, por tanto, de los estereotipos y roles que debían conformar a la 
mujer soviética. Eran plenamente conscientes de que esta transformación de-

	 6	 Lunacharski, Anatoli V. «Decreto sobre la educación popular». Petrogrado, 11 de noviembre 
de 1917.
	 7	 Lenin, Vladimir I. U. «A las obreras», op. cit.
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bía realizarse a través del aprendizaje cultural, y que a partir de ella cambiaría 
la situación social de la mujer:	

Se ha dicho que el nivel de cultura de un pueblo está mejor definido por la situa-
ción jurídica de la mujer. En esta fórmula hay algo de profunda verdad. Desde 
este punto de vista, solo la dictadura del proletariado, solo el Estado socialista 
podría alcanzar el grado más alto de cultura.8 

La educación y la transformación social de la mujer

Para abordar esta cuestión es necesario analizar el programa general que tenían 
los bolcheviques en materia de educación y cultura. Este se desprende tanto 
de los textos de algunos de los principales líderes del Partido Bolchevique (Lenin, 
Lunacharski, Kollontai) como de las decisiones y disposiciones legales aprobadas 
por el Comisariado del Pueblo para la Instrucción, cuyas líneas maestras fueron 
elevadas posteriormente a rango constitucional de la nueva República Soviética. 

Cuatro días después de la toma del poder, Lunacharski elabora el Decreto 
sobre la Educación Popular, en el que afirma: «Las masas trabajadoras ansían 
aprender a leer y escribir, y otras ciencias. Ansían también instrucción. Ni el Go-
bierno ni ninguna fuerza exterior a ellas mismas pueden dársela. El propio pueblo 
debe desarrollar su propia cultura».9 Tras esta afirmación, y de acuerdo con la 
máxima expresada posteriormente de «construir una nueva escuela para el 
pueblo»,10 expone un modelo educativo soviético basado en la iniciativa popular:11 
«La Comisión de Educación del Estado no es, por supuesto, un poder central que 
dirige todas las instituciones educativas. Todos los asuntos escolares deben ser 
traspasados a los órganos de autogobierno local». Además, en línea con lo que 
exponía en la obra Religión y socialismo (1908 y 1911), Lunacharski establece la se-
paración absoluta entre la Iglesia y la escuela en otro Decreto del Consejo de 
Comisarios del Pueblo, donde se prohíbe la enseñanza religiosa en todas las escue-
las, así como la práctica de ritos religiosos dentro de ellas.12 

	 8	 Lenin, Vladimir I. U. «Para el Día Internacional de las Mujeres». Pravda, 7 de marzo de 1920.
	 9	 Lunacharski, Anatoli V. «Decreto sobre...», op. cit.
	 10	 Lunacharski, Anatoli V. «To all who teach. Appeal by the People’s Commissary of Education 
of Russia». The class struggle, vol. ii, núm. 3, mayo-junio de 1918.
	 11	 Fitzpatrick, Sheila. Lunacharski y la Organización Soviética de la Educación y de las Artes (1917-
1921). México: Siglo XXI, 1977, p. 45.
	 12	 Decreto del Consejo de Comisarios del Pueblo sobre la Separación entre Iglesia y Estado, Iglesia 
y Enseñanza y Derechos y Libertades Religiosos, Petrogrado, 20 de enero de 1918.
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Estos principios —la vocación emancipadora e instructora de la cultura, la 
educación para el proletariado y el campesinado, y el sistema educativo basado 
en la iniciativa popular y laicidad de la educación— quedan reflejados en la 
constitución soviética de 1918, en los artículos 13, 17 y 61B: 

Para garantizar la libertad real de conciencia del proletariado, la Iglesia ha de es-
tar separada del Estado y la escuela de la Iglesia [art. 13].

Con el propósito de garantizar a los trabajadores acceso real al conocimiento, 
la RSFSR (República Socialista Federativa Soviética de Rusia) se marca como tarea 
propia establecer una educación completa y universal gratuita para los trabajado-
res y el campesinado pobre [art. 17]. 

Es tarea de los órganos locales de los sóviets [...] tomar todas las medidas nece-
sarias para elevar el nivel cultural y económico de su ámbito jurisdiccional [art. 
61B].13

Estas medidas tuvieron también un enorme impacto de género, entendido 
este como las consecuencias vitales, sociales y económicas que una determina-
da política pública tiene sobre las mujeres respecto a las que tiene sobre los 
hombres. 

La primera cuestión que cabe analizar en el papel que tuvo la educación 
soviética en la transformación social de la mujer es el alcance de la alfabetiza-
ción. Lenin consideraba el analfabetismo como «la mayor lacra del pasado», y 
las estadísticas demuestran que el principal obstáculo para la incorporación 
de la mujer a la sociedad socialista en igualdad de condiciones para con el 
hombre era la imposibilidad de leer y escribir que tenían en la Rusia presovié-
tica el 90% de las mujeres campesinas y el 60% de las mujeres de las ciudades 
(véanse las tablas 1 a 3). En total, el 85% de ellas eran analfabetas, por lo que 
el gobierno soviético aprobó en 1919 un decreto para erradicar el analfabetis-
mo. Kollontai consideraba que la única manera de acabar con la dominación 
patriarcal existente en el campo ruso era alfabetizar a las mujeres,14 y la cam-
paña de alfabetización supuso el retorno (o el ingreso por primera vez) de la 
mujer a la escuela. Este hecho se aprovechó para instruir a la mujer soviética 
en los derechos y libertades que habían traído consigo la reforma del matri-
monio, la obligación de toda mujer sana de desarrollar un trabajo productivo, 
etc.15 Permitió asimismo la toma de contacto entre los ideales bolcheviques y 

	 13	 Constitución de la RSFSR de 1918.
	 14	 Kollontai, Alejandra. La mujer en el desarrollo social. Barcelona: Punto Omega, 1976, p. 271 y ss. 
	 15	 Ibid.
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enormes masas de mujeres campesinas que no conocían otro modelo social ni 
otro modo de vida que el impuesto por la subyugación semifeudal y la in-
fluencia de la Iglesia ortodoxa. Los efectos, aunque parciales, permitieron re-
ducir la brecha, especialmente en el campo, donde la diferencia de alfabetis-
mo entre hombres y mujeres se redujo a 2 a 1, cuando con anterioridad a la 
revolución era casi de 5 a 1.

Tabla 1. Porcentaje de personas alfabetizadas con relación al total de la población 
urbana y rural16

Hombres Mujeres Total
1897 39,1% 13,7% 26,3%
1926 71,5% 42,7% 56,6%

Tabla 2. Porcentaje de personas alfabetizadas con relación al total de la población 
urbana

Hombres Mujeres Total
1897 65,5% 43,1% 55,6%
1926 88% 73,9% 80,9%

Tabla 3. Porcentaje de personas alfabetizadas con relación al total de la población rural

Hombres Mujeres Total
1897 34,3% 9,6% 21,7%
1926 67,3% 35,4% 50,6%

Con anterioridad a la Revolución, solo en torno a la mitad de las niñas de 
las ciudades rusas y una cuarta parte de las niñas campesinas tenían acceso a la 
educación primaria.17 A ello se sumaba además la enorme influencia que tenía 
la Iglesia ortodoxa en la educación femenina, lo cual perpetuaba la socializa-
ción de las mujeres en los estrictos cánones morales ortodoxos. 

La máxima marxista de hacer desaparecer gradualmente la diferencia entre 
la ciudad y el campo18 y la vocación de los bolcheviques de implicar sobre todo 
al campesinado en el proceso revolucionario tienen un impacto considerable, 
ya que, si bien entre los niños varones solo existía una diferencia del 15% de 
escolarización entre el medio rural y el urbano, para las niñas esa diferencia era 
del doble. Estos efectos se observan también en diversas naciones del Estado 

	 16	 Mijáilov, N. N. La Unión Soviética, vol. 2. Barcelona: Danae, 1973.
	 17	 Ureta Redshaw, Sylvia. Educación e independencia de las mujeres en Rusia antes de la Revolución 
de 1917. Tesis doctoral presentada en la Universidad Complutense de Madrid, 2015, p. 81.
	 18	 Marx, Karl y Engels, Friedrich. Manifiesto Comunista. Madrid: Akal, 2012, p. 50.
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soviético que, tras haber visto reprimidas y olvidadas su lengua y cultura pro-
pias, comienzan a desarrollar sus propias instituciones educativas de educación 
secundaria y superior, y experimentan un enorme desarrollo gracias a la pro-
moción del uso de sus respectivas lenguas y de la cultura nacional.19 Estas 
cuestiones nos permiten deducir que la descentralización educativa y la apues-
ta de Krupskaya, Kollontai y Lunacharski por un sistema educativo de inicia-
tiva popular tuvieron un enorme impacto de género para las mujeres campesi-
nas y para las mujeres de las minorías nacionales.

Cabe señalar que el acceso de las mujeres a la educación superior y al desem-
peño de alguna profesión cualificada de carácter liberal era casi inexistente en 
la Rusia presoviética, como recuerda Krupskaya refiriéndose a su juventud:

En aquella época las mujeres no podían estudiar en la universidad ni en los de-
más centros de enseñanza superior. La zarina estimaba que las mujeres no debían 
estudiar, que habían de quedarse en casa para atender al marido y a los hijos, y 
por orden suya fueron cerrados los cursos de medicina y los cursos superiores 
para mujeres.20

La educación se convierte en obligatoria desde la etapa infantil, y, para 
evitar la discriminación de la mujer en el acceso a esta, se toman varias medi-
das: la primera consiste en que el Estado se hace cargo de una parte de las ta-
reas domésticas y del cuidado infantil que asumían las mujeres jóvenes dentro 
de la familia, para lo cual hasta 1921 instala más de 2.200 guarderías en las fá-
bricas y cooperativas agrícolas, y múltiples cantinas que liberarán parcialmen-
te a las mujeres de esas tareas.21 La segunda medida fue proveer a los escolares 
de comida, vestimenta y material educativo de forma plenamente gratuita, 
para que así los padres no pudieran aducir que tan solo se podían permitir que 
una parte de los hijos fueran a la escuela y que las hijas debían quedarse ayu-
dando en casa.22

Además, se promueve la enseñanza en la escuela de la realización de tareas 
domésticas sin distinciones de sexo, para sustituir su aprendizaje en los hoga-
res, donde solo se administraba a las mujeres. En realidad, esto tuvo un alcan-

	 19	 Medinsky, Y. N. Public education in the USSR. Moscú: Foreign Languages Publishing House, 
pp. 14-19.
	 20	 Krupskaya, Nadezhda. La educación comunista. Madrid: Nuestra Cultura, 1978, p. 4.
	 21	 Goldman, Wendy Z. Women, the state and revolution: soviet family policy and social life, 1917-1936. 
Cambridge: University Press, 1995, pp. 126-133.
	 22	 García Garrido, José Luis. Comunismo y educación familiar: la experiencia soviética. Madrid: 
Magisterio Español, 1969, p. 63 y ss.
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ce muy limitado, y no se advierte que modificase la división de dichas tareas 
en la generación venidera.23

La coeducación se impone como modelo educativo, y es defendida frente 
a todas las corrientes pedagógicas hegemónicas en la Europa de la época, que 
la rechazaban de lleno, como vía para formar ciudadanos libres e iguales en 
deberes y derechos efectivos.24 La coeducación hace desaparecer así las diferen-
cias curriculares, que limitaban el acceso de la mujer a determinadas áreas de 
conocimiento (lenguas clásicas, por ejemplo)25 o a niveles superiores o univer-
sitarios del sistema educativo. Precisamente, se puede observar que la política 
soviética hacia la mujer en el ámbito educativo no fue tan solo el trato por 
igual respecto al hombre, sino que se hizo un esfuerzo especial para elevar a la 
mujer desde el papel de cuidadora y reproductora al que la relegaba el sistema 
semifeudal existente antes de la Revolución, hasta su papel como obrera cua-
lificada que contribuyese de igual manera que el hombre a consolidar el socia-
lismo. En palabras de Kollontai, 

[...] el ejemplo de la república soviética muestra que solamente por medio de un 
cambio fundamental dentro del proceso de producción y unido con él en todos 
los demás campos sociales puede crearse la base para la liberación femenina.26

Este planteamiento de Kollontai es compartido por los dirigentes bolchevi-
ques, que desarrollan un programa marxista de educación técnica o politécnica 
por el cual se combinaba «la educación de los niños con el trabajo productivo»,27 
tesis recogida por el programa del Partido Bolchevique de 1917 elaborado por 
Lenin, en el que propugnaba «una enseñanza libre y obligatoria, general (teó-
rica y práctica en todos los campos de la producción industrial) para los jóve-
nes de uno y otro sexo menores de dieciséis años».28 

Desde el punto de vista de género, como antes hemos comentado, Kollontai 
mantenía que la liberación efectiva de la mujer estaba vinculada a su papel 
dentro del proceso de producción y, por tanto, su incorporación activa a este de-
terminaba su papel dentro del sistema socialista y del proceso revolucionario. 

	 23	 Ibid.
	 24	 Pinkevich, Albert P. La nueva educación en la Rusia Soviética. Madrid: M. Aguilar, 1931, pp. 
157-169.
	 25	 Ureta Redshaw, Sylvia. Educación..., op. cit., p. 123.
	 26	 Kollontai, Alexandra. La mujer..., op. cit., p. 286.
	 27	 Marx, Karl. El capital, vol. 1 Moscú: Editorial de Idiomas Extranjeros, 1954, p. 299.
	 28	 Krupskaya, Nadezhda. N. Krupskaya on Education. Moscú: Editorial de Idiomas Extranjeros, 
1957, p. 194.
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Esto dio origen a un empeño especial por parte del gobierno bolchevique para 
lograr la cualificación de las mujeres soviéticas, y fue Krupskaya quien promo-
vió la orientación educativa politécnica.29 A pesar de las dificultades para im-
plantar la enseñanza politécnica, en 1921, el Comité Central del PC(B) se rea-
firmó en la apuesta por introducirla en la educación primaria y secundaria.30

Conclusiones

Los protagonistas de la revolución de 1917 fueron plenamente conscientes de 
la importancia de la escuela como herramienta para transformar la sociedad y 
lograr la emancipación de la mujer. Por ello, a través de reformas e iniciativas, 
iniciaron la configuración de todo un dispositivo educativo que iba más allá 
del ámbito escolar, para consolidar el proceso revolucionario y la instauración del 
socialismo. 

La situación de la mujer en la Rusia previa a la Revolución requería medi-
das estructurales para acabar con la opresión que subyugaba a la mujer. Los 
bolcheviques fueron conscientes de la necesidad de incorporar a la mujer al 
proceso revolucionario, y para ello debían no solo proclamar la igualdad legal, 
sino también llevar a cabo la consecución de la igualdad efectiva. Esto pasaba 
necesariamente por la inclusión de la mujer en el sistema educativo, y por la 
liberación de las cargas familiares y domésticas que impedían su acceso al 
mundo educativo y al mundo del trabajo. 

Las cifras de alfabetización muestran un esfuerzo ingente por conseguir 
este objetivo en el menor tiempo posible. Pero, a pesar de los avances y de si-
tuarse a la cabeza de Europa, las cifras de acceso de la mujer a la educación en 
todas sus etapas permiten concluir que los bolcheviques rusos no consiguie-
ron acometer la totalidad de su programa. Las guerras, la falta de medios y la 
resistencia de la sociedad patriarcal, ampliamente asentada en Rusia, hicieron 
que la emancipación de la mujer quedara relegada a un segundo plano dentro 
de las prioridades del gobierno bolchevique. 

	 29	 Bereday, George Z. F. Política de la educación soviética. Barcelona: Lumen, 1965, p. 42 y ss.
	 30	 Ibid.





El ressò de la revolució russa  
als carrers de Barcelona

David Moreno Muñoz 
Universitat de Barcelona

Introducció

Friedrich Engels ja parlava de Barcelona als anys setanta del segle xix com «el 
centro fabril más importante de España, que tiene en su haber histórico más 
combates de barricadas que ninguna otra ciudad del mundo».1

Durant molts més anys en endavant, els carrers de Barcelona van ser testi-
monis de nombrosos combats de barricada i d’enfrontaments socials sagnants. 
Malgrat la preponderància dins de la classe treballadora i dels sectors populars 
de les organitzacions anarquistes o d’esquerra no marxista, la revolució russa va 
tenir un fort impacte en aquests sectors. No va ser fins iniciada la guerra civil 
que l’existència del PSUC situà una força directament hereva de la Revolució 
d’Octubre i del seu desenvolupament posterior dins el marc de les principals 
forces polítiques catalanes. En aquest període, el nomenclàtor de la capital de 
Catalunya va ser un reflex del moment revolucionari que vivien la ciutat i el 
país. La derrota a mans de les tropes franquistes va significar negar els canvis 
de noms que es van fer durant l’etapa democràtica i retornar a l’etapa anterior 
a la República amb l’afegit de l’imaginari franquista espanyol. No va ser fins al 
restabliment de la democràcia als anys setanta que Barcelona tornà a tenir un 
nomenclàtor amb referències a la revolució russa.

De l’inici de la Revolució a la derrota  
davant l’exèrcit franquista

Durant els primers anys posteriors a la Revolució d’Octubre, a Espanya es van 
crear diversos comitès de solidaritat amb els soviètics. Aquests comitès, impul-

	 1	 Engels, Friedrich. Los bakuninistas en acción. Col·lecció Los libros Instrumento. Barcelona: 
DeBarris, 1998, p. 6.
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sats principalment per membres de la classe obrera simpatitzants del procés 
revolucionari rus, cercaven recaptar fons per ajudar a pal·liar la lamentable si-
tuació de fam que vivia el país després de patir les conseqüències de la Primera 
Guerra Mundial i la guerra civil russa.2

A més d’aquestes petites iniciatives, van ser rellevants les relacions entre 
l’URSS (a partir de la III Internacional i la Internacional Sindical Roja de 
manera destacada) i els militants obrers, especialment amb els comunistes, 
però també en els primers moments amb socialistes del PSOE i anarquistes de 
la CNT. A l’interior d’aquestes dues organitzacions es van produir forts debats 
sobre la relació i l’acció que havien d’establir envers l’URSS i els seus planteja-
ments. Finalment i de manera majoritària, la militància va decidir no adhe-
rir-se als postulats soviètics ni de la III Internacional ni de la Internacional 
Sindical Roja.3

En una altra escala, també va ser important per la seva capacitat de di-
fusió popular la influència (en major o menor grau i de vegades només so-
bre aspectes concrets de la societat) que va tenir la Revolució en destacats 
intel·lectuals i, en definitiva, gent del món de la cultura com ara Josep Re-
nau, Carles Soldevila, Pi i Sunyer, Rovira i Virgili o Pau Balsells, entre d’al-
tres.4

Més enllà d’això, les relacions oficials entre ambdós països no van arribar, 
i encara de manera precària, fins al 1933. El mes de juliol d’aquell any es van 
establir oficialment relacions diplomàtiques, però l’antic comissari del Poble 
per a la Instrucció Pública, Anatoli Lunatxarski, va morir abans d’ocupar el 
càrrec d’ambaixador a Espanya. La seva contrapart, encarregada a Julio Álvarez 
del Vayo, tampoc no va poder incorporar-se a l’ambaixada espanyola a Mos-
cou a causa de la caiguda del govern de socialistes i republicans encapçalat per 
Manuel Azaña.5

Va ser durant el govern municipal de Barcelona, amb l’Esquerra Republi-
cana de Catalunya de Lluís Companys al capdavant, que per primer cop un 
carrer de la Ciutat Comtal va lluir una inscripció vinculada directament a la 
Revolució d’Octubre. L’Ajuntament de Barcelona va fer públic, el 3 de maig 

	 2	 España y el mundo. Col·lecció Ciencias Sociales Contemporáneas, Academia de Ciencias de la 
URSS. Moscou: Nauka, 1990.
	 3	 Avilés Farré, Juan. «El impacto de la revolución rusa en las organizaciones obreras españolas 
(1917-1923)». Espacio, Tiempo y Forma. Serie v, H.ª Contemporánea, 13, 2000, pp. 17-31.
	 4	 Breu Panyella, Ramón. La Catalunya soviètica: el somni que venia de Moscou. Badalona: Ara 
Llibres, 2011.
	 5	 Casanova Gómez, Marina. La Diplomacia española durante la Guerra Civil. Madrid: Ministe-
rio de Asuntos Exteriores, 1996, pp. 67-68.
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de 1934, el nomenclàtor de la ciutat «per tal que puguin formular-s’hi les re-
clamacions que escaiguin».6

En aquest nomenclàtor trobem el nom de Carles Marx. Concretament, 
dins el nucli de Sant Andreu (actualment és el districte de Nou Barris, al bar-
ri de la Prosperitat), entre Torrent d’en Tissó i Argullós. Actualment aquest 
carrer s’anomena dels Nou Pins.7

Però, en el marc de la política estatal, la situació era diferent que en el govern 
d’esquerres de Barcelona. Amb l’arribada de les dretes al govern de la Repúbli-
ca (desembre de 1933), el reconeixement de l’URSS va quedar anul·lat i va ro-
mandre així fins al març de 1936.8

No obstant això, a Espanya no van venir representants importants de 
l’URSS fins ja començada la guerra civil. El posicionament dels estats davant 
el conflicte va facilitar l’apropament entre la República Espanyola i l’URSS. 
L’agost de 1936 s’establia a Madrid l’ambaixador soviètic Marcel I. Rosenberg. 
El cònsol general Vladímir Antonov-Ovsienko va arribar l’1 d’octubre de 1936 
a Barcelona. Per la part espanyola, Marcelino Pascua va ser designat ambaixa-
dor el 21 de setembre i es va establir a Moscou el 7 d’octubre.9

El diumenge 19 de juliol de 1936 la revolta militar es va iniciar a Barcelona. 
Al llarg de la matinada, columnes revoltades van sortir en direcció al centre de 
la capital per ocupar les zones estratègiques i dominar la ciutat. L’objectiu dels 
militars va fracassar. La resistència popular, amb la decisiva ajuda de la Guàr-
dia d’Assalt i la Guàrdia Civil, va posar fi a les aspiracions dels colpistes. Bar-
celona havia derrotat l’operació militar, però havia d’aprendre a viure en una 
situació insòlita, una guerra civil en què la classe treballadora i els sectors po-
pulars dominaven la major part del poder polític i econòmic. 

Canvis en una Barcelona revolucionària 

En els primers dies de la nova Barcelona es van produir canvis espontanis de 
noms de carrers i places; molts d’aquests, però no tots, van ser reconeguts ofi-
cialment per l’Ajuntament. El 16 de setembre de 1937, en el marc de la reunió 

	 6	 Fabre, Jaume; Huertas, Josep M. Carrers de Barcelona: com han evolucionat els seus noms. Bar-
celona: Edhasa, 1982, p. 111.
	 7	 Ajuntament de Barcelona. Nomenclàtor de les vies de la ciutat de Barcelona. 1934, Barcelona. 
Arxiu Intermedi – Arxiu Municipal Contemporani de Barcelona, Gaseta Municipal. Suplement, p. 12. 
	 8	 Garrido Caballero, María Magdalena. Las relaciones entre España y la Unión Soviética a través 
de las asociaciones de amistad en el siglo xx. Múrcia: Universidad de Murcia, 2006, p. 238 [tesi doctoral].
	 9	 Ibid., p. 244.
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del Comitè Permanent Municipal de Barcelona, es van aprovar tot un seguit de 
canvis en el nomenclàtor. Pel que fa als que tenen relació amb la revolució del 
1917, els canvis van ser els següents: Frederic Engels per Peris Mencheta (en el que 
actualment és el districte d’Horta-Guinardó), Nèstor Machno per plaça de 
Sant Agustí Vell (referència anarquista antisoviètica, en el que actualment és el 
districte de Ciutat Vella), Komsomol per Peu de la Creu Vella (en el que actual-
ment és el districte de Ciutat Vella), URSS per avinguda Meridiana (en el que 
actualment implica els districtes de Sant Andreu, Sant Martí, l’Eixample, Nou 
Barris i Ciutat Vella) i Ucraïna per plaça de la Sagrada Família (amb una refe-
rència més directament antisoviètica en el que actualment és el districte de 
l’Eixample).10

La ciutat de Barcelona va viure durant tota la guerra una relació més estre-
ta que mai amb la Unió Soviètica. No només pels canvis de nom dels carrers, 
sinó perquè tot un seguit de fets demostren que es va donar un interès per 
l’estat nascut el desembre de 1922. A més d’exemples com el sanatori Máximo 
Gorki o les casernes del POUM Lenin o del PSUC Carles Marx o Vorotxilov, la 
ciutadania de Barcelona va dur a terme homenatges com ara el del dinovè ani-
versari de la revolució russa o activitats polítiques, culturals i esportives sobre el 
país dels soviets. Una mostra de la creixent influència soviètica a Barcelona la 
trobem en la diada del llibre del 15 de juny de 1938, on l’obra més venuda va 
ser La mare, de Gorki. El novembre d’aquell mateix any, dos mesos abans que 
les forces feixistes entressin a Barcelona i l’ocupessin, l’exposició «La vida a 
l’URSS» tancava més de dos anys de propaganda soviètica a la Ciutat Comtal.11

Barcelona al carrer per rebre el Zirianin

Probablement la mostra més important de reconeixement de la Unió Soviètica 
que la ciutadania de Barcelona va realitzar mai va tenir lloc amb l’arribada del 
primer vaixell soviètic, el Zirianin, al port de Barcelona el 15 d’octubre de 1936.

En l’òrgan d’expressió d’ERC, La Humanitat, Rovira i Virgili va escriure la 
principal crònica sobre la rebuda del vaixell soviètic al port de Barcelona:

Ahir, a la una de la tarda, vam veure entrar al port de Barcelona el vaixell rus 
«Ziarinin» [sic.] Magnífic espectacle! No n’havíem presenciat mai cap que s’hi 

	 10	 Aisa Pàmpols, Ferran. República, guerra i revolució: l’Ajuntament de Barcelona (1931-1939). Bar-
celona: Base, 2009, pp. 706-707.
	 11	 Ibid., p. 534.
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pugui comparar. Allò era, no solament una emoció intensa, ans encara una emo-
ció nova. [...] Les relacions històriques, econòmiques i culturals entre Rússia i 
Catalunya han estat fins ara nul·les o mínimes. Però hi ha alguna cosa profunda 
i viva que ens acosta i ens fa amics. Comença explícitament l’amistat russo-cata-
lana, i ja és una amistat efusiva! Quin moment d’efusió, el que va sentir ahir a la 
tarda el nostre poble davant el navili que ve de lluny [...]. Els molls ja eren plens 
de gent quan els altres navilis van saludar amb llurs sirenes l’entrada del navili 
esperat. El so formidable va ésser com una crida, i tot seguit de les vies afluents a 
la Porta de la Pau van baixar, corrent, unes riuades d’homes i dones. Tantes dones 
com homes, i encara més entusiastes elles que ells.12

El franquisme

El 26 de gener de 1936 Barcelona era ocupada per les tropes franquistes espanyo-
les i marroquines i els aliats feixistes italians. El 23 de febrer de 1939 va tenir lloc 
la primera reunió de la Comissió Municipal Permanent «en sesión secreta» 
de l’Ajuntament de Barcelona,13 amb la participació del nou alcalde franquista 
Miguel Mateu Pla, els tinents d’alcalde Antonio Simarro Puig, José Bonet del 
Río, José Ribas Seba, José de Quadras Veiret, baró de Quadras, Aurelio Joani-
quet Extremo, Carlos de Montoliu Duran, baró d’Albi, Ignacio Ventosa Des-
pujol, Lorenzo Garcia Tornel, Guillermo Azcoitia i José Sagnier, marquès de 
Sagnier.14

Després de tractar de temes relatius a restaurar propietats i llicències als 
seus antics propietaris i d’aspectes econòmics bàsics, el nou alcalde franquista 
firmava la proposició següent:

Que se constituya, bajo la presidencia del Iltre. Sr. Teniente de Alcalde de Cultu-
ra [Bonet del Río], asistido por el de obras públicas y demás miembros que se 
considere conveniente, una Comisión [...] proceda a proponer los cambios de 
los nombres de las calles y plazas de esta ciudad, y de los Grupos Escolares, con 
el espíritu y por los trámites reglamentarios fijados en las disposiciones vigentes. 
Se acuerda aprobar la proposición habiendo sido designados los Iltres. Sres. 
Tenientes de Alcalde D. Aurelio Joaniquet y D. Ignacio Ventosa, para que for-

	 12	 Rovira i Virgili, Antoni. «Navili que ve de lluny...». La Humanitat, 15 d’octubre de 1936, portada. 
	 13	 En el llibre Carrers de Barcelona, de Fabre i Huertas, la data que es dona és el 25 de febrer, però 
a l’acta de la Comisión Municipal sempre consta el dia 23.
	 14	 Ayuntamiento de Barcelona. Libro de actas de la Comisión Municipal Permanente. Barcelona. 
Arxiu Municipal Contemporani de Barcelona, Comisión Municipal Permanente, 1939, núm. 408, p. 1.
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men parte de la comisión de que se trata, junto con los Sres. que se indican en 
la proposición.15

La comissió creada ex professo per al canvi del nomenclàtor va treballar de 
manera diligent. Només dues setmanes després d’haver-se format, la Comissió 
Municipal Permanent ja va poder prendre les primeres decisions importants en 
aquest sentit. En la reunió del 7 de març es va acordar «retrotraer el nombre 
de todas las vías y plazas de nuestra ciudad al que tenían antes del 14 de abril de 
1931».16 L’historiador i periodista Jaume Fabre resumia aquesta decisió:

Això significava simplement que s’anul·laven tots els canvis fets pels ajuntaments 
republicans, en temps de pau o de guerra, amb Generalitat o sense, fossin canvis 
acceptables per al nou règim o no. De moment s’anul·laven tots els canvis; més 
endavant s’estudiarien un per un, amb calma, i es veuria quins dels realitzats 
podien ser admissibles.17

Evidentment, el nou Estat franquista i l’Estat soviètic representaven pro-
jectes antagònics que no només s’havien enfrontat indirectament durant la 
guerra civil espanyola, sinó que ho tornarien a fer durant la Segona Guerra 
Mundial. No hi va haver relacions diplomàtiques, però sí que van perdurar de 
manera més o menys indirecta els contactes.18

La Transició i la recuperació de la democràcia

Les relacions entre Espanya i la Unió Soviètica es van restablir oficialment el 9 
de febrer de 1977.19 Haurien de passar encara quasi dos anys fins que la ciutat de 
Barcelona rebés la visita de l’ambaixador de l’URSS el 14 de desembre de 1978.20

Els contactes polítics van augmentar, així com les relacions econòmiques i 
comercials. D’una circulació de mercaderies entre els dos països de 227 milions 
de dòlars l’any 1977, es va passar a una de 549 milions durant l’any 1983.21

	 15	 Ibid., pp. 4-5. 
	 16	 Fabre, Jaume; Huertas, Josep M., Carrers de Barcelona, p. 143.
	 17	 Ibid., pp. 143-144.
	 18	 Garrido Caballero, María Magdalena. Las relaciones entre España, pp. 327-410. 
	 19	 «Real Decreto por el que se crea la Embajada de España en la Unión de Repúblicas Socialistas 
Soviéticas». Boletín Oficial del Estado, núm. 46, 23 de febrer de 1977, p. 4390.
	 20	 Ajuntament de Barcelona. «Visita de l’ambaixador de la U.R.S.S.». 14/12/1978, Barcelona. 
Arxiu Intermedi - Arxiu Municipal Contemporani de Barcelona, B101 1/1979. 
	 21	 Garrido Caballero, Las relaciones entre España, p. 444.
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Amb el restabliment de la democràcia, a l’Ajuntament de Barcelona també 
es van recuperar noms de carrers i es van fer canvis en el nomenclàtor. Tot just 
feia un mes que s’havia constituït el nou consistori quan es va aprovar el res-
tabliment de quatre carrers emblemàtics com la Gran Via, la Diagonal, el 
Paral·lel i el carrer Ample. A finals del mateix 1979, en un altre bloc de modi-
ficacions, es van restablir o canviar els noms de cinquanta-nou carrers. Aquest 
bloc de modificacions ha estat, en termes quantitatius, el canvi més important 
en l’etapa democràtica actual.22 Després d’aquests primers canvis impulsats 
per l’Ajuntament, el nomenclàtor de la ciutat va anar establint modificacions 
o innovacions a partir d’iniciatives individuals o col·lectives dels ciutadans de 
Barcelona i seguint el procediment administratiu pertinent a través de l’orga-
nisme competent, que seria la Ponència del Nomenclàtor. 

Pel que fa als carrers amb referències directes o molt properes a la revolució 
russa, trobem dues situacions diferenciades. En primer lloc i dins el darrer 
bloc esmentat més amunt, el carrer amb el nom de La Internacional (actual-
ment al barri del Clot), que durant el franquisme s’havia anomenat de la 
Nación, no va recuperar el nom de l’etapa republicana anterior a la guerra 
civil, com també fou el cas del carrer de Carles Marx.

D’altra banda, l’entrada de noms vinculats en major o menor grau a la 
Revolució d’Octubre i l’URSS es va anar restablint (només Karl Marx i no en 
la mateixa localització) o promovent mitjançant iniciatives individuals o col·
lectives i segons els processos que determinava el nou marc democràtic muni-
cipal. 

Al final de la sessió de la Comissió Municipal Permanent del 28 de gener 
de 1983, dos regidors del PSUC, el tinent d’alcalde Josep Miquel Abad i el 
regidor Guillem Sánchez Juliachs, presenten una moció per «donar el nom de 
Carles Marx a un carrer o una plaça de Barcelona».23

La resposta de l’alcalde Maragall va ser positiva, però va puntualitzar que, 
com en qualsevol canvi en el nomenclàtor, s’havia de seguir un procés esta-
blert, que s’iniciava amb la tramitació de l’expedient administratiu i l’informe 
de la Ponència del Nomenclàtor. L’alcalde va fer una proposta alternativa de 
redacció que va ser finalment aprovada: «Iniciar l’expedient per donar el nom 
de Carles Marx a un carrer o plaça de Barcelona». Aquesta proposta va rebre 
dos vots en contra, els dels regidors Bernat López-Pinto Ruiz i Carles Solde-
vila Rodríguez, tots dos del grup municipal Unión de Centro Democrático 

	 22	 Fabre, Huertas, Carrers de Barcelona, p. 198.
	 23	 Ajuntament de Barcelona. Llibre d’actes de la Comissió Municipal Permanent. 1983, Barcelo-
na. Arxiu Municipal Contemporani de Barcelona, Comissió Municipal Permanent, vol. xxiii, p. 52.
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(UCD).24 Finalment, el 14 de desembre de 1984 la Comissió Municipal Per-
manent va aprovar el canvi de nom. El que fins a aquell moment era l’anell de 
Valldaura del II Cinturó, situat al districte d’Horta-Guinardó, va adoptar el 
nom del revolucionari alemany.

Però aquest no va ser l’únic canvi amb una connexió estreta amb l’URSS. 
La prolongació del carrer de Ciutat de Mallorca va canviar el nom pel de pas-
seig d’Andreu Nin, al districte de Nou Barris.25

Aquella data, però, la Comissió Municipal Permanent també va modificar 
el nom de vint-i-tres carrers o places més de Barcelona. Dos d’aquests vint-i-
tres canvis tenien una significació d’esquerres internacional molt important; 
ens referim al carrer d’Augusto César Sandino, situat al districte de Sant An-
dreu, i a la plaça de Salvador Allende, al districte d’Horta-Guinardó. En refe-
rència a tots aquests canvis amb una clara significació ideològica, Antoni Co-
mas, el portaveu de CiU a l’Ajuntament, va declarar a la premsa que els canvis 
de Karl Marx i Andreu Nin eren acceptables, però que respecte a Sandino i 
Allende no hi estava d’acord per la seva nul·la relació amb la ciutat i sintetitza-
va la seva postura amb la frase «el gobierno municipal de Barcelona ha puesto 
nombres tercermundistas en las calles barcelonesas».26

També existeixen altres carrers de personatges històrics vinculats a l’es-
querra i que van tenir relació (tot i que no com a fet principal de la seva tra-
jectòria) de caràcter polític amb els fets d’octubre i l’Estat soviètic resultant. 

La plaça d’Àngel Pestaña, a Nou Barris, va ser inaugurada el 1986, però ja 
havia rebut l’aprovació del nom el maig de 1980. L’informe de Pestaña, contra-
ri a l’apropament de la CNT a la revolució russa, va ser clau per allunyar l’or-
ganització sindicalista d’aquella experiència revolucionària. El carrer de Joa-
quín Maurín, al districte de Sant Martí, es va aprovar el desembre de 1997. 
Maurín va destacar com a sindicalista i militant dins de la CNT i va ser dele-
gat d’aquesta organització al congrés fundacional de la Internacional Sindical 
Roja a Moscou l’any 1921. El mes de maig de 1999 es va aprovar el nom del 
carrer de Joan Comorera (primer secretari general del PSUC de Catalunya), 
al districte de Sant Andreu, i la inauguració dels Jardins de Rosa Luxemburg, 
crítica amb la Revolució d’Octubre però des de posicions properes i solidàries, 
al districte d’Horta-Guinardó. El mes de març de l’any 2007 es va aprovar el 

	 24	 Ibid., p. 52
	 25	 «Con tarjeta multiviaje el autobús costará 30 pesetas y el metro». La Vanguardia, 15 de desembre 
de 1984, p. 18. 
	 26	 «CiU opina que se ponen nombres tercermundistas a algunas calles». La Vanguardia, 16 de de-
sembre de 1984, p. 25.
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nom de Clara Zetkin per al nou carrer construït al districte de Sant Andreu, a 
iniciativa del Consell de Dones de Sant Andreu.27 La revolucionària alemanya 
va tenir una activitat política molt important vinculada primer al moviment 
socialista, comunista (amb els comunistes alemanys i amb l’Estat soviètic) i 
feminista durant el primer terç del segle xx. 

Finalment, encara hi ha a Barcelona una altra referència molt directa (de 
fet, la més directa) al que fou un dels principals símbols de la Revolució d’Oc-
tubre: la plaça Roja de Ciutat Meridiana, situada al barri de Ciutat Meridiana 
del districte de Nou Barris. 

Había un vecino, al que le llamaban «el Ruso», él fue uno de los primeros, sino 
el primero en proponer el nombre de Plaza Roja para la plaza donde tantas veces 
nos habíamos reunido los vecinos, organizado y llevado a cabo protestas para 
exigir más equipamientos públicos, más inversiones y en definitiva, movilizarnos 
para dignificar nuestro barrio. En esa época en Ciutat Meridiana había una ma-
yoría de militantes comunistas, eran del PSUC y por eso fue fácil hacer la rela-
ción con la Plaza Roja de Moscú.28

El dia 11 de març de 1991 la Comissió Municipal Permanent va aprovar el 
nom de plaça Roja de Ciutat Meridiana per a aquest emplaçament, gràcies al 
fet que així era com es coneixia popularment la plaça i per la iniciativa dels 
Serveis Tècnics del Districte. En un primer moment s’havia aprovat anome-
nar-la plaça Roja, però els mateixos Serveis Tècnics van fer-hi l’afegitó de Ciu-
tat Meridiana per «evitar la possible relació amb la plaça del mateix nom de la 
ciutat de Moscou».29

Conclusions

El nomenclàtor dels municipis constitueix un indicador del relat històric i la 
manera com la societat es mira a si mateixa i com mira les altres. La Revolució 
d’Octubre va marcar intensament el segle xx. El relat d’aquell procés i, de ma-
nera més extensa però sempre relacionat en major o menor manera, de les 
propostes crítiques i alternatives al sistema social, econòmic i polític des d’un 

	 27	 Districte de Sant Andreu. Ple del Consell. Sessió del 23 de gener de 2007. Barcelona. Arxiu 
Municipal del Districte de Sant Andreu, Fons Consell Municipal, acta núm. 1/2006. 
	 28	 Entrevista a Filiberto Bravo (president de l’Associació de Veïns de Ciutat Meridiana), 15/3/2017.
	 29	 Ajuntament de Barcelona. 1980-1995 – Carrers: Nomenclàtor R. 1995, Barcelona. Arxiu Muni-
cipal Contemporani de Barcelona, caixa 42037, expedient 186/90.
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vessant progressista i democratitzador, romanen permanentment en disputa. 
La interacció de la ciutadania amb el nomenclàtor, ja sigui amb indiferència, 
fervorosament oposada o apassionadament transformadora, ens ajuda a com-
prendre’n la realitat. Un treball més extens del nomenclàtor de pobles i ciutats 
de Catalunya aprofundiria en l’estudi dels processos històrics i les seves dife-
rents etapes, sempre en canvi permanent més o menys accelerat. Barcelona, 
però no només ella, mostra clarament aquesta relació dialèctica i canviant d’un 
poble vers la seva història. 



Miradas de la revolución rusa  
desde la revolución mexicana

César Navarro Gallegos
Universidad Pedagógica Nacional

Introducción

Los destellos de la revolución rusa de 1917 fueron avistados en México cuando 
aún no se extinguía el fuego de las batallas de la revolución mexicana. Sin em-
bargo, pese a su enorme distancia geográfica, en los años posteriores a la culmi-
nación de la lucha armada en Rusia y en México se irían produciendo variados 
y significativos intercambios y encuentros entre ambas naciones y entre los re-
gímenes surgidos de estas revoluciones. La recepción, relación e influjo de la 
revolución bolchevique trascenderían el campo diplomático y político para 
dejar su impronta en el ámbito de las artes, la cultura y la educación; cuestio-
nes que fueron definitorias para perfilar aspectos esenciales de la sociedad 
mexicana del siglo xx. Es por ello por lo que en el presente texto me he pro-
puesto reseñar el intercambio de algunas miradas que se produjeron y entre-
cruzaron entre nuestras revoluciones. 

John Reed, Francisco Villa y Lenin

Los senderos y caminos que transitan los revolucionarios en múltiples ocasio-
nes los llevan a encontrarse o conocerse con otros de su misma estirpe en for-
mas insólitas e insospechadas. Así ocurrió con la primera mirada y acercamiento 
que tuvo Lenin sobre la revolución mexicana. Muy poco después del triunfo 
de la Revolución de Octubre, el dirigente bolchevique pudo escuchar en el 
Smolny los relatos de un joven periodista estadounidense sobre la revolución 
mexicana y el legendario general revolucionario Francisco Villa.1 Se trataba del 
periodista John Reed, que en años previos a octubre de 1917 se había convertido 
en un profesional de renombre de la crónica periodística sobre los movimien-
tos de huelga y luchas sociales en Estados Unidos, y a quien habían caracteri-

	 1	 Rosenstone, A. Robert. John Reed, un revolucionario romántico. México: Era, 1979.
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zado como un radical y socialista dentro de la intelectualidad norteamericana. 
Fama que se había acrecentado con sus reportajes y crónicas periodísticas pu-
blicadas sobre los acontecimientos y combates de la revolución mexicana. Para 
Reed, al igual que para otros jóvenes progresistas y radicales de Estados Uni-
dos, el carácter y extensión de la lucha revolucionaria en México les desperta-
ban gran interés y simpatía, por lo que decenas de ellos decidieron viajar a 
México para ser testigos presenciales de la lucha revolucionaria de las masas 
campesinas y populares. Por su parte, Reed se propuso como corresponsal en 
el vecino país del sur y logró que varios medios periodísticos reconocidos por 
su postura independiente lo designaran como tal. 

Entre 1913 y 1914 Reed estuvo inmerso en la vorágine revolucionaria de 
México, pues se integró en el contingente del principal ejército popular de la 
revolución: la División del Norte, comandada por el general Francisco Villa. 
El conocimiento que poseía Reed sobre lo que ocurría en México y sobre el 
perfil político de los grupos que combatían en la revolución lo indujo de ma-
nera natural a acercarse al ejército más numeroso y combativo para desarrollar 
su labor periodística a partir de la perspectiva de los combates militares y pro-
yectos revolucionarios del ejército de la División del Norte.

A finales de 1913 Reed logró entrar en México y encontrar a Villa, al que 
solicitó permiso para sumarse a su ejército a fin de relatar y divulgar su lucha. 
Villa accedió, y muy pronto surgiría una mutua simpatía entre el gringo «Jua-
nito» y el general revolucionario;2 una amistad de excepción en Villa, dada la 
proverbial desconfianza y antipatía que sentía por los norteamericanos y el 
antecedente de los numerosos gringos que había fusilado en el transcurso de la 
revolución. La estrecha relación de amistad le permitió a Reed conocer a fondo 
la personalidad de Villa y la esencia profunda de los miles de campesinos que 
combatían a su lado. A Reed le fascinaron la sagacidad e inteligencia natural 
del general y su capacidad de identificación con las aspiraciones de las masas 
revolucionarias. Asimismo pudo descubrir su enorme interés en nuevos cono-
cimientos sociales y políticos, entre ellos los relativos a las ideas sobre el socia-
lismo que Reed le explicaba. En un escrito posterior, el general llegaría a afir-
mar: «Si el socialismo es como dice Juanito, seguramente es una cosa buena».

La cobertura periodística que hizo Reed de la revolución mexicana le dio 
todavía mayor fama no solo en Estados Unidos, sino también en otras latitu-
des y continentes, ya que logró describir con vividez los acontecimientos de la 
mayor movilización revolucionaria ocurrida hasta entonces en el nuevo siglo. 

	 2	 Tuck, Jim. Pancho Villa y John Reed. Two faces of Romantic Revolution. Tucson: The University 
of Arizona Press, 1984.
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La aventura periodística y revolucionaria en México sería recogida por Reed en su 
invaluable obra México insurgente, publicada en 1914 y obsequiada a Lenin 
tiempo después.3 

El estallido de la guerra mundial fue un suceso que no podía ser omitido 
por un periodista de la dimensión de Reed, y al poco tiempo de retornar a 
Estados Unidos se aprestaría para desempeñarse como corresponsal de guerra 
en el viejo continente, escala previa para arribar a Rusia en los momentos culmi-
nantes de la revolución bolchevique. Hacia junio de 1917 Reed llegó a Petro-
grado. Además de proponerse informar sobre la caída del zar, iba en búsqueda 
de los revolucionarios bolcheviques y los dirigentes de los sóviets, sobre los que 
ya disponía de amplios antecedentes. Entusiasmado con el ambiente revolu-
cionario que se respiraba en Rusia, decidió integrarse en el Sóviet de Petrogra-
do, donde lo asignaron al buró de propaganda. En el transcurso de esos meses 
de 1917 participó en asambleas y reuniones bolcheviques y de los sóviets, y tuvo 
oportunidad de conocer a Radek, Trotsky y Lenin. Debido a su permanente 
trabajo y compromiso periodístico, prácticamente vivió en el Smolny (cuartel 
general de los bolcheviques) durante las semanas previas y los días fundamen-
tales de la insurrección revolucionaria, lo cual le posibilitó ser testigo directo 
de los hechos más trascendentales de la revolución rusa. 

La insurrección proletaria sería plasmada de manera magistral en la más 
reconocida y divulgada de sus narraciones sobre la insurrección bolchevique: 
Los diez días que conmovieron al mundo. 

A principios de 1918 Reed regresó a Estados Unidos con el propósito de 
comprometerse como militante en la lucha revolucionaria en su país y divulgar 
la verdad sobre la revolución bolchevique, que había sido por completo defor-
mada y atacada en la gran mayoría de la prensa norteamericana. Para entonces 
Reed se había transformado en un marxista radical, del todo identificado con 
las concepciones de Lenin y la Revolución de Octubre. Pero la vida en Estados 
Unidos le sería sumamente hostil, y Reed se vería sometido a juicio junto con 
otros intelectuales y periodistas, acusados del delito de ser comunistas. Ade-
más, se le hizo casi imposible la publicación de trabajos periodísticos y libros. 
Se integró en el recién formado Partido Comunista de Estados Unidos, pero 
pronto entró en conflicto con su dirigente Louis Fraina, de ascendencia italia-
na, a causa del carácter timorato y burocrático de este, por lo que junto con 
otros militantes decidieron fundar el Partido Comunista Laboral. En calidad 
de representante de esta organización, John Reed asistió al congreso de la In-

	 3	 Reed, John. México insurgente. México: Ariel, 1987. 
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ternacional Comunista de 1919 en Moscú. Su destacada participación en los 
debates del congreso lo llevó a ser elegido miembro del comité ejecutivo de la 
Internacional y a residir nuevamente en Rusia. Según testimonios de Louise 
Bryant y otros biógrafos de Reed, eso le posibilitó tener frecuentes y afectuosos 
encuentros con Lenin, que le pedía con gran interés que le informara sobre 
diversas cuestiones de Estados Unidos y sobre sus experiencias en las revolucio-
nes que había vivido. Vladimir Ilich le ofreció incluso prologar la nueva edi-
ción soviética de Los diez días... pero eso ya no fue posible. Enviado Reed a 
Bakú en 1920 como representante del comité ejecutivo de la Internacional en 
el Congreso de los Pueblos de Oriente, «Juanito» enfermó de tifus y no logró 
sobrevivir. El periodista y militante de dos revoluciones, la rusa y la mexicana, 
fue enterrado en el Kremlin, y sus restos yacen en el muro posterior a la tumba 
de Lenin. 

Radicales gringos y los heraldos  
de la III Internacional en el surgimiento  
de un «partido» comunista en México

Bajo el influjo del triunfo bolchevique y su proyecto mundial de expandir e 
impulsar la revolución socialista, la III Internacional se propuso ir más allá de 
los límites europeos para contribuir a la organización política de los pueblos 
de otros continentes, entre ellos, los de las naciones aún colonizadas y neoco-
loniales. 

Los efectos y secuelas de la Primera Guerra Mundial se dejaron sentir in-
cluso en territorios donde no se habían registrado acciones bélicas, pero inci-
dieron en el arribo de noticias sobre los acontecimientos de la guerra y el esta-
llido de la revolución rusa de 1917. A partir del ingreso de Estados Unidos en 
la Gran Guerra se produjo una gran oleada de jóvenes norteamericanos hacia 
México como forma de evadir el reclutamiento militar obligatorio del «Tío 
Sam» para no participar en la guerra europea; se trataba principalmente de 
estudiantes radicales de izquierda, militantes anarquistas y socialistas, intelec-
tuales, periodistas, pacifistas y artistas de la bohemia del Greenwich Village de 
Nueva York, entre otros. Muchos de ellos acudían alentados por los relatos 
de John Reed, Jack London y John Kenneth sobre México y su revolución. De 
entre este grupo variopinto, algunos ejercieron el periodismo o se vincularon a 
organizaciones sindicales o a los escasos y marginales agrupamientos socialis-
tas. Un puñado de socialistas contribuyó a la reorganización del denominado 
Partido Socialista Mexicano, que retomó protagonismo a raíz del empuje orga-



Miradas de la revolución rusa desde la revolución mexicana 435

nizativo del sindicalismo tras la consecución de los derechos laborales otor-
gados por la revolución mexicana. Gracias a los contactos que tenían en su 
país, los gringos pudieron divulgar en México el desarrollo de los sucesos de la 
revolución rusa y el surgimiento del Comintern de una manera mucho más 
fidedigna que las versiones llegadas a México por vía de los anarquistas españo-
les, según las cuales Lenin y Trotsky encarnaban los ideales del anarquismo y 
la revolución libertaria. 

Fue a través de los slackers —gringos que militaban en el Partido Socialista 
de México— como se conoció en 1919 la convocatoria de la Internacional Co-
munista para el congreso que se celebraría en Moscú. Por iniciativa de los 
exiliados de Estados Unidos, los miembros del Partido Socialista convocaron a 
las organizaciones sindicales y políticas de tendencia socialista a fin de definir 
su postura ante la Internacional de Moscú, y así fue como en noviembre de 
1919 se reunieron representantes de un puñado de organizaciones políticas y 
sindicales, incluidas algunas de filiación anarquista. De hecho, el debate fue 
conducido por los socialistas norteamericanos, que disponían de más expe-
riencia de partido y de una mayor formación teórica sobre las ideas socialistas, 
de tal suerte que fueron sus propuestas y orientaciones las que predominaron. 
En los días previos a esta reunión habían llegado clandestinamente dos repre-
sentantes de la Internacional: Mijaíl Borodin, ruso, y Manabendra Nath Roy, 
independentista de origen hindú. Con el aval y el visto bueno de Borodin y 
Roy, los miembros del Partido Socialista y la veintena de participantes resolvie-
ron formalizar la existencia del Partido Comunista Mexicano en noviembre de 
1919. Asimismo se ratificó su adhesión a la Internacional Comunista y se desig-
nó a dos representantes del nuevo partido mexicano ante aquella, designación 
que recayó en dos de los slackers más destacados. La secretaría general quedó a 
cargo de un joven obrero, José Allen, que se había integrado en el Partido So-
cialista a través del grupo de los «jóvenes rojos». Allen era nieto de un ingenie-
ro de origen norteamericano residente en México. Pero lo que desentonaba en 
él respecto al resto de los slackers era el hecho de que, dos años antes, el agre-
gado militar de la embajada de Estados Unidos lo había reclutado como infor-
mante al servicio de ese país. Así pues, el primer secretario de los comunistas 
mexicanos era un agente de los norteamericanos. Tal condición no sería desve-
lada hasta más de cuarenta años después gracias a una investigación histórica 
en archivos estadounidenses.4

	 4	 Taibo II, Paco Ignacio. Los bolshevikis: historia narrativa de los orígenes del comunismo en México 
(1919–1925). México: Joaquín Mortiz, 1986. 
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Serguéi Eisenstein en México: de El acorazado 
Potemkin y Octubre a ¡Que viva México!

En diciembre de 1930, el gran cineasta soviético Serguéi Mijailovich Eisens-
tein, director de afamados filmes como El acorazado Potemkin (1925) y Octubre 
(1927), en los que había logrado trascender del cine meramente emocional a 
un cine intelectual y social, llegó a México con el propósito de realizar una 
película que tuviera por escenario y protagonistas la nación y el pueblo mexi-
cano. Eisenstein y sus compañeros rusos, el reconocido fotógrafo Eduard Tissé 
y el director Grigori Aleksandrov, permanecerían en nuestro país durante más 
de año y medio filmando su película mexicana.

El inicio de su gira internacional comenzó a mediados de 1929 en Berlín, 
ciudad que ya había visitado Serguéi tres años antes. En esta ocasión regresaba 
para trabajar junto al compositor Edmund Meisel en la musicalización de El 
acorazado Potemkin, antes de su estreno en ese país. La conjunción del trabajo 
de los dos artistas resultó ser un gran éxito. La obra de Eisenstein era para enton-
ces ampliamente conocida en diversas partes del mundo, y algunos producto-
res de Hollywood tenían interés en realizar una cinta sonora filmada por él. La 
oportunidad llegó en abril de 1930. Durante su estancia en Francia fueron a su 
encuentro Jesse Lasky, jefe de producción de la compañía Paramount, y Dou-
glas Fairbanks, de la United Artist, ambas estadounidenses. Fairbanks aprecia-
ba de verdad el trabajo de Eisenstein, a quien había conocido en 1926 en la 
URSS, y había promovido la exhibición de El acorazado Potemkin en Estados 
Unidos. A pesar de esta afinidad, el contrato se pactó con la compañía Para-
mount. 

La experiencia en Hollywood devino en una situación conflictiva y en la 
ruptura del contrato entre los artistas y la compañía cinematográfica. Diversas 
fueron las razones por las que se llegó a ese punto, entre ellas la postura políti-
ca conservadora de una parte de la comunidad cinematográfica, encabezada por 
el mayor Frank Pease, presidente de la Asociación de Directores de Hollywood, 
claramente anticomunista. Con respecto a la postura anticomunista de algu-
nos círculos estadounidenses, reproducimos un fragmento del telegrama que el 
mencionado Frank Pease envió a Jesse Lasky en julio de 1930, pocos días antes 
de que Eisenstein fuera presentado públicamente: 

Si su clero judío y los eruditos no tienen suficiente valor para decirle, y usted no 
tiene suficiente inteligencia para entenderlo mejor, ni lealtad suficiente a esta tierra 
que le ha dado más de lo que nunca tuvo en la historia, para evitar su importa-
ción de un asesino, de un perro rojo como Eisenstein, entonces permítame infor-
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marle que estamos redoblando todos los esfuerzos para que sea deportado. No 
queremos más propaganda roja en nuestro país. ¿Qué estás tratando de hacer, 
convertir el cine americano en un clóset comunista?5

Este mismo personaje envió también un telegrama a Genaro Estrada, 
quien en esos momentos era secretario de Relaciones Exteriores de México. Sin 
embargo, aquí no causó tanto impacto como en Estados Unidos, pues Estrada 
mantuvo una postura más o menos neutral con respecto al trío soviético, lo 
cual contrasta con la fuerza que la estrategia anticomunista comenzaba a ad-
quirir en Estados Unidos.

Fue así como, para los últimos meses de 1930, Eisenstein, Aleksandrov y 
Tissé se hallaban en Estados Unidos sin haber podido filmar ninguna película 
y en una situación bastante complicada, pues sus visados de trabajo estaban a 
punto de vencer. En esos momentos, después del encuentro entre el también 
cineasta Robert Flaherty y Serguéi Eisenstein, fue cuando comenzó a cristalizar 
la posibilidad de hacer una película en México, pues Flaherthy le inspiró de-
seos de captar un país como el nuestro a través de la lente de la cámara.6 El 
impacto profundo que Robert causó sobre Eisenstein puede observarse en su 
acercamiento a la fiesta brava, espectáculo que en aquellos años era muy im-
portante en la cultura nacional y que Eisenstein retrató en «Fiesta», el segundo 
episodio de ¡Que viva México!

Tras haber decidido realizar el film sobre México, de inmediato surgió un 
problema: ¿cómo se financiaría dicho proyecto? Para salvar este gran contra-
tiempo, Serguéi se dirigió a Charles Chaplin, con quien había entablado una 
relación cercana durante los meses que pasó en California. Chaplin lo puso en 
contacto con el novelista estadounidense Upton Sinclair, quien aceptó finan-
ciar el proyecto no sin redactar un contrato bastante beneficioso para él y su 
esposa Mary Craig.7 De parte del novelista existía una profunda admiración 
por Eisenstein, que había demostrado previamente en algunas cartas que le 
envió a la URSS y también durante la estancia del cineasta ruso en EE.UU. No 
obstante, la relación entre ambos concluyó de forma problemática.

Los gérmenes de su entusiasmo por filmar una película en México queda-
ron asentados por el propio Eisenstein en su autobiografía: 

	 5	 Ibid., p. 58. 
	 6	 Reyes, Aurelio. El nacimiento de «¡Que viva México!». México: UNAM-Instituto de Investiga-
ciones Estéticas, 2006, p. 80. 
	 7	 Ibid., p. 103. Ciertamente, Upton Sinclair y su esposa se hicieron cargo de la financiación de la 
película, pero la imposibilidad de conciliar los intereses de la pareja estadounidense y los de Eisenstein 
con respecto a la parte artística del filme fue una constante durante los meses de grabación. 
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Mi entusiasmo por ese país fueron dejados en mí por unas fotografías del «Día 
de Muertos» (en un número que llegó casualmente a mi poder de Kölnische Illus-
trierten), alimentados por los relatos de Diego Rivera, cuando visitó la Unión 
Soviética como amigo, se convierten en un deseo ardiente de ir allá. Algunos 
meses más tarde el deseo se vuelve realidad.8

Sin embargo, la obra que realmente fue determinante en la vinculación de 
Eisenstein con México fue el libro de la antropóloga estadounidense Anita 
Brenner Idols behind altars,9 publicado por primera vez en 1929 e ilustrado con 
fotografías de Modotti y Weston: «Con México se identificó, se fundió y se 
confundió desde la lectura de Idols behind altars..., de Anita Brenner, libro del 
cual surgiría el primer borrador del guion para su película mexicana».10 

Sin duda entrañaba una gran complejidad abarcar en una película la esen-
cia misma de un país como el nuestro, que se divierte con la muerte y los restos 
de una historia milenaria que perdura aún después de ser destruida por la violen-
cia de la conquista española, y que se recrea en la diversidad de los pueblos 
indígenas, mientras que, en las haciendas y latifundios —iconos por antono-
masia de la injusticia y la explotación supuestamente destruidos o, al menos, 
transformados por la Revolución de 1910 y el establecimiento de un régimen 
revolucionario—, la injusticia, la explotación, la falta de tierras, la humillación 
y el despojo no han dejado de existir. Es decir que, a pesar de haber hecho una 
revolución, en nuestro país aún podía suceder —y sucedía— lo que Eisens-
tein relata a continuación: 

Ese mismo diputado (del grupo triunfante de la revolución) nos ofreció con ab-
soluta seriedad, a través del patrón de nuestra hacienda [Tetlapayac], que si nece-
sitábamos matar a alguien («todos los periódicos hablan del realismo en sus pelí-
culas, señores») [...] nos podían dar para ese fin algún par de presos de la cárcel a 
la que fue a dar nuestro amigo Olvera! Lo más curioso de todo es que se podía[n] 
obtener esos reclusos, y «despacharlos» tranquilamente y nadie se hubiera preo-
cupado nunca por eso.11

De los Reyes narra el inmenso interés que Eisenstein tenía por conocer; 
aspiraba a ser un «artista-sabio» como los del Renacimiento, y fue justamente 

	 8	 Eisenstein, Serguéi M. Yo. Memorias inmorales, vol. 1. México: Siglo XXI, 1988, p. 346. 
	 9	 Brenner, Anita. Idols behind altars. The story of the Mexican spirit. Nueva York: Payson and 
Clarke, 1929. 
	 10	 Reyes, Aurelio. El nacimiento..., op.cit., p. 33.
	 11	 Ibid., p. 265. 
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gracias a este interés por conocer México que comenzó a comprender la com-
pleja realidad histórica, social, artística y cultural que nuestro país encerraba. 
Así fue como, a pesar de haber prometido que su obra sería «non-political», 
esta se volvió espejo y crítica de un régimen que, pese a sus «incendiarios» dis-
cursos, había dejado de ser revolucionario desde hacía más de una década. Su 
intento de capturar la milenaria historia de este país a través de los rostros de 
las personas que realmente lo conformaban —es decir, tal como hizo en El 
acorazado Potemkin, sin recurrir al trabajo de actores y actrices consagrados 
para la filmación de la película—; el acercamiento al pasado y presente de lu-
gares recónditos que formaban la geografía más profunda y generalizada de 
México, lugares muy alejados de los «beneficios de la Revolución» en tiempos 
del Maximato; la búsqueda de la verdadera esencia del México posrevolucio-
nario mediante sus ojos de artista; todo ello motivó en varias ocasiones la 
censura por parte de las autoridades mexicanas, principalmente de las secreta-
rías de Gobernación, Educación Pública y Relaciones Exteriores,12 encargadas 
de vigilar que no se grabaran escenas que «denigraran» a nuestro país.

Al final, la relación entre Eisenstein y Upton Sinclair acabó de mala mane-
ra, y el cineasta ruso tuvo que salir de México sin haber podido filmar el capí-
tulo de la «Soldadera», figura revolucionaria a la que se acercó gracias a la obra 
de Orozco.13 Tampoco logró filmar algunas escenas del capítulo «Fiesta», que 
hace referencia a la celebración de la Virgen de Guadalupe, así como tampoco 
pudo ver y revisar todo el material filmado, un total de doscientos rollos, du-
rante los quince meses que estuvieron en México, pues Eisenstein falleció en 
1948, mucho antes de que estos fueran enviados finalmente a Moscú. 

La aportación de Eisenstein al desarrollo de la cinematografía mexicana fue 
realmente profunda y duradera, ya que ese intento de recuperar y reconocer 
nuestro pasado prehispánico, así como la búsqueda de la continuidad de esa 
historia milenaria en un presente tan contradictorio en lo político y económi-
co como en lo social y que tan claramente ha caracterizado a México, fueron 
una de las características que más destacaron en aquellos años en el arte posre-
volucionario de nuestro país, algo que Serguéi Eisenstein no solo comprendió, 
sino que logró llevar a la pantalla de manera magistral. 

Entre aquellos que siguieron la línea de Eisenstein en la cinematografía, 
destacan los principales directores de la llamada época de oro del cine mexica-
no, que se produjo a partir del influjo artístico del más destacado cineasta so-

	 12	 Ibid., pp. 202-205.
	 13	 De quien conoció su obra a través de las ilustraciones que hizo para la edición en inglés del libro 
Los de abajo, de Mariano Azuela.
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viético de la revolución rusa de 1917. El cine mexicano sigue siendo deudor 
intelectual de Serguéi Eisenstein. 

El proyecto pedagógico de Antón Makarenko  
y la educación socialista en México

Sin duda alguna, una de las influencias más trascendentes de la revolución rusa 
y que han permanecido en el tiempo en la sociedad mexicana es la referida a la 
introducción del modelo educativo soviético en la educación de nuestro país. 
Hacia 1934, con el relanzamiento del proyecto social y educativo de la revolu-
ción mexicana y el ascenso del movimiento campesino y sindical de tendencia 
socialista y la llegada del general revolucionario Lázaro Cárdenas a la presiden-
cia de la República, las fuerzas progresistas y socialistas del país lograron la re-
forma de la constitución mexicana para que la educación pública adoptara una 
orientación de carácter socialista. Con el advenimiento de la educación socia-
lista en México, el proyecto educativo mexicano pretendía finalmente hacer 
efectivo el derecho a la educación de todos los niños y jóvenes de nuestro país, 
prioritariamente para los hijos de los obreros y campesinos. A través de los 
maestros más distinguidos y responsables del proyecto educativo socialista en 
México y conocedores de las experiencias educativas desarrolladas por Antón 
Makarenko en la Unión Soviética, se adoptaron muchas de las orientaciones y 
formas de la organización educativa puesta en práctica por la revolución rusa. 

Con el objeto de garantizar el acceso a la vida escolar a los niños y jóvenes 
más pobres del país, siguiendo el modelo de Makarenko se crearon cientos de 
internados a lo largo de todo el país. El sistema de internado gratuito y públi-
co comprendía escuelas de enseñanza básica, escuelas de educación secundaria 
para hijos de trabajadores y campesinos, y escuelas normales rurales para la 
formación de maestros para la escuela pública rural. Se creó asimismo el Insti-
tuto Politécnico Nacional con el propósito de formar técnicos y científicos que 
pudieran desempeñarse en las industrias públicas nacionalizadas (entre ellas la 
industria petrolera, en ese tiempo nacionalizada y expropiada a los monopolios 
norteamericanos y europeos).

Como hemos señalado, en este tipo de instituciones educativas se priorizó 
el ingreso de hijos de obreros y campesinos, y la orientación e ideología socia-
lista en estas escuelas era compartida por sus comunidades docentes y estu-
diantiles. Nacidas al calor de la lucha revolucionaria por el reparto de la tierra 
para los campesinos y por la consecución de los derechos laborales de los tra-
bajadores, desde sus inicios, las comunidades docentes y estudiantiles estuvie-
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ron vinculadas a las luchas populares de trabajadores y campesinos, y se cons-
tituyeron en las instituciones más representativas y avanzadas del modelo 
educativo socialista. Estas fueron las instituciones que, por primera vez, permi-
tieron que tuvieran la posibilidad de estudiar los jóvenes provenientes de comu-
nidades indígenas y campesinas, así como de hacer factible una formación pro-
fesional. Sin duda, el modelo que caracterizó a estas instituciones, con un 
proyecto de estudio y trabajo, fue influido por las ideas de Makarenko, que se 
adaptaron a la realidad mexicana. En estas instituciones, el estudio del marxis-
mo era parte de la formación integral de sus comunidades escolares. La forma-
ción política intelectual de los estudiantes en estas escuelas los convertiría en el 
sector más avanzado y combativo en la vida estudiantil de nuestro país. Así, la 
organización estudiantil de los jóvenes normalistas rurales ha persistido duran-
te más de sesenta años sin que haya podido ser anulada o destruida por la ac-
ción y represión del Estado. De la Federación de Estudiantes Campesinos 
Socialistas de México han surgido decenas de miles de maestros que han repre-
sentado la resistencia de los maestros mexicanos en la defensa y preservación 
de la escuela pública, así como gran parte de los líderes políticos que han guia-
do las revueltas e insurrecciones armadas de los campesinos mexicanos de épo-
cas contemporáneas.

Sin embargo, tras el fin del gobierno cardenista y el viraje a la derecha del 
régimen político mexicano, no solo se inició el desmantelamiento de la educa-
ción socialista y de la propia revolución mexicana. Los remanentes de estas 
instituciones educativas han estado desde entonces al borde de la extinción 
ante los embates de la política estatal, que ha pugnado por aniquilarlas, y sus 
comunidades educativas viven en permanente resistencia para preservar sus es-
cuelas como un patrimonio y derecho social de los más pobres de México. Esta 
política de persecución ha quedado plenamente demostrada en tiempos pre-
sentes a nivel mundial con la represión, muerte y desaparición de 43 estudian-
tes de la Normal Rural de Ayotzinapa, ocurrida durante la administración del 
presente gobierno mexicano.14 

Pese a todo este panorama, las escuelas normales rurales, como expresión 
de la educación socialista, continúan preservando los principios de la pedago-
gía socialista de Makarenko y reivindicando su vigencia.

	 14	 Navarro, César Navarro. «Herida abierta y jornada por la vida». En VV.AA., Desde las trinche-
ras de Ayotzinapa. México: Centro de Derechos Humanos de la Montaña Tlachinollan, 2015.
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El darrer dia d’agost de 1930 Solidaridad Obrera (Barcelona, 5a època, 1930-
1939), òrgan de la CRT catalana, de la CNT i àdhuc de l’AIT a Espanya, sortia 
de nou al carrer. Fidel a una concepció instrumental de la cultura com a palan-
ca de la revolució i amb la voluntat d’erigir-se en un espai periodístic veritable-
ment alternatiu i de competir amb els periòdics dits d’empresa pel favor de 
l’audiència obrera, la popular Soli prosseguí en aquesta nova etapa el seu par-
ticular procés d’adaptació a l’anomenat discurs comunicatiu de masses.1 Va ser 
així com el portaveu confederal es va dotar, entre d’altres, d’una secció més o 
menys regular i fixa dedicada específicament al comentari cinematogràfic; un 
fet que constituïa una novetat en la renaixent premsa llibertària del període, els 
romanents de la qual durant la dictadura precedent havien tendit a menystenir 
o ignorar la creixent puixança d’un fenomen que tendia clarament a arrogar-se 
un regust cultural avantguardista i de modernitat urbana, certament de difícil 
encaix i assimilació per bona part d’un món intel·lectual àcrata persistentment 
fidel a cànons esteticoideològics d’arrel tardomodernista, alhora que manifes-
tament recelós d’uns «ismes» fàcilment percebuts com a genuïnes mostres d’un 
esteticisme burgès decadent i més preocupat per la forma que no pas pel contin-
gut o la «transcendència social» de l’obra. És per això que va caldre esperar fins 
a l’adveniment del nou règim republicà per veure com, al compàs de l’assenta-
ment progressiu del cinema en el catàleg d’activitats recreatives i formatives 
ofertes per entitats culturals afins, l’anomenat setè art comenci positivament a 
fer-se un lloc més o menys fix entre els continguts d’algunes de les principals 
publicacions culturals àcrates del període, com ara el suplement cultural men-

	 1	 Vegeu una visió detallada del procés a Tavera, Susanna. Solidaridad Obrera. El fer-se i desfer-se 
d’un diari anarco-sindicalista (1915-1939). Barcelona: Col·legi de Periodistes de Catalunya, 1992.
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sual del periòdic Tierra y Libertad (Barcelona, 1932-1934) i la seva continuadora, 
Tiempos Nuevos (Barcelona, 1934-1938), òrgans d’elaboració i debat doctrinal 
de la FAI; la longeva i eclèctica Estudios (Alcoi-València, 1928-1937), o fins i tot 
la prolífica La Revista Blanca (Barcelona, 2a època, 1923-1936), de la família 
Montseny. Val a dir, però, que aquest no va ser pas un procés uniforme ni ex-
tensiu al conjunt del món cultural i editorial àcrata: algunes publicacions des-
tacades del període amb prou feines dedicaren un breu apunt al mitjà (com 
Orto —València, 1932-1933—, de temàtica preferentment socioeconòmica), o 
bé l’ignoraren completament (aquest va ser el cas, per exemple, d’Ética —Bar-
celona, 1927-1929— i la seva continuació, Iniciales —Barcelona, 1929-1937—, 
afins als corrents individualistes i al naturisme).

Més enllà dels persistents recels i l’hostilitat d’alguns elements i grups, el 
debat i l’activisme cinematogràfic llibertari de l’època emergiren en primera 
instància com un voluntariós intent de fomentar una presa de consciència col·
lectiva del valor artístic i el potencial comunicatiu del mitjà i, per tant, del fet 
de considerar-lo no pas un simple divertiment o espectacle, sinó un potencial 
instrument educatiu al servei del progrés humà. En paraules de la mateixa Soli, 
el cinema esdevenia un «medio de divulgación enorme de todas las ideas y 
fuerzas oscuras que se debaten en la pugna política» i, en conseqüència, «el 
mejor instrumento de la revolución de conciencias».2 I és que pocs observadors 
defugiren de considerar-la una nova i revolucionària forma d’expressió artís
tica,3 dotada d’una tècnica i un llenguatge propis i d’una capacitat de suggestió 
i de penetració social molt superior a la de qualsevol altra disciplina o mitjà de 
comunicació, gràcies, sobretot, al seu singular dinamisme i a la seva vocació i 
capacitat de síntesi de les altres arts.4

Aquestes consideracions van ser, precisament, la base i el punt de partida 
de bona part dels recels i les crítiques expressades contra el gruix d’una produc-
ció comercial fatalment sotmesa als interessos mercantilistes i morals del capi-
tal i la burgesia i, per això mateix, lamentablement mancada de vocació artís-
tica i de qualsevol rastre d’humanisme, veracitat i realisme. Els meravellosos 
mitjans i les possibilitats que semblava tenir la cinematografia moderna s’utilit-
zaven, als ulls dels àcrates i de manera quasi exclusiva, en la grollera reproduc-
ció d’una vida vulgar mitjançant la fabricació d’arguments per a la pantalla, 
com si es tractés de simples fulletons o novel·les per entregues. I això explica, 
per exemple, la ridiculesa i el caràcter mesquí del gruix de la producció sonora 

	 2	 Comino, Pepe. «Charlas al vuelo». Solidaridad Obrera, 13-9-1931.
	 3	 Cochet, Gustavo. «El cine, nuevo arte». Tiempos Nuevos, 4, 1935.
	 4	 Suplemento de Tierra y Libertad, 4, novembre de 1932.
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ianqui, que amb el seu homenatge obscè i desconsiderat als diners i amb una 
«casta» renovada d’estrelles rutilants de la pantalla no es corresponia gens ni 
mica amb la suposada natural funció social educativa d’un mitjà malaurada-
ment condemnat a «empetitir-se» artísticament per la manca d’arguments vius 
«y de una cierta enjundia».5 Arribats a aquest punt, entre alguns observadors 
àcrates no trigà a fer fortuna l’oportunista equiparació del reeixit cinema co-
mercial nord-americà amb una mena de droga o narcòtic, «cocaína de una 
época»,6 hàbilment administrada a una massa humana permanentment insatis-
feta i delerosa de somnis màgics a canvi d’un mòdic estipendi, la qual, però, 
«no sabe lo que quiere pero que tampoco se encuentra, esperando siempre algo 
nuevo, inédito, externo, como el opiómano o morfinómano incorregible».7

La consideració generalitzada del cinema dit comercial (nacional o estran-
ger) com quelcom artificial, fal·laç i mancat de realisme, no es limitava només 
a l’àmbit tematicoargumental, sinó que abasta va també una estètica observa-
da, en línies generals, mancada de la naturalitat, el vitalisme, l’espontaneïtat i 
la humanitat que havien caracteritzat el mitjà, per exemple, en la seva primiti-
va època silent.8 En aquell període, segons el cronista habitual de la Soli, el setè 
art no es veia encara sotmès a les renovades exigències economicoproductives 
derivades de la introducció de costosos i complexos equips de rodatge sonor i 
la construcció de grans estudis de rodatge, els quals van ser presentats com a 
veritables «antres» dominats per la tècnica i el maquinisme, on la producció de 
films (començant per la interpretació dels actors i les actrius) es veia fatalment 
reduïda i assimilada a una espècie de treball en cadena, a una deshumanitzada 
concatenació sincrònica i monòtona de gestos i poses preconcebuts i assajats 
una vegada i una altra.9

Com a contraposició, en pàgines llibertàries es reivindicava sempre que a la 
pantalla hi hagués més presència i protagonisme del paisatge i dels elements natu-
rals, llargament considerats fins i tot en si mateixos una font idealitzada d’emoció 
estètica i, per tant, un element potencial de revaloració artística i educativa del 
mitjà.10 Això explica l’interès recurrent pel gènere documental i la fascinació i 

	 5	 Comino, Pepe. «Cinematográficas». Solidaridad Obrera, 30-10-1931.
	 6	 Les. «La droga heroica de nuestra época». Rebelión, 3, 9-2-1934.
	 7	 Santos Davant, L. «De la pobreza “moral” del cinema capitalista, pasando por un film de René 
Clair, al hipotético cinema español». Tiempos Nuevos, 5-12-1934.
	 8	 Comino, Pepe. «Ni paisaje ni verdad». Solidaridad Obrera, 11-11-1931, i «Charlas al vuelo». Soli-
daridad Obrera, 13-11-1931.
	 9	 Vegeu, per exemple, Comino, Pepe. «Una visita a los estudios de Montjuich». Solidaridad Obre-
ra, 1, 2, 4, i 15-2-1933.
	 10	 «Importancia educativa del paisaje en el cine». Solidaridad Obrera, 6-11-1931. 
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admiració per produccions com ara Eskimo (Woodbridge S. Van Dyke, 1933),11 el 
marcat caràcter testimonial, documental, quasi etnogràfic de les quals no només 
es corresponia fàcilment amb la recurrent exigència de veracitat i realisme de les 
imatges a la pantalla, sinó també amb una arrelada exaltació vitalista de la natura, 
d’inequívoca inspiració tardomodernista, a través de la qual el paisatge es presen-
tava com la sublimació d’una primigènia llibertat individual perduda, anhelada i 
en conflicte permanent amb els falsos convencionalismes morals i les restriccions 
i imposicions derivades del poder i les institucions de govern bastides per una 
societat industrial dominada per la misèria i l’explotació de l’home per l’home.12

Aquesta exigència de naturalitat i de realisme tenia un correlat evident en 
la reivindicació d’un canvi en l’orientació temàtica i argumental del cinema, a 
fi de retornar-li la primigènia consideració artística i la suposada natural voca-
ció social. De fet, l’alternativa al cinema burgès es presentava habitualment 
sota encapçalaments com ara cinema social o cinema selecte, els quals es refe-
rien principalment a aquelles poques produccions susceptibles de contemplar 
veritablement el mitjà com una forma d’expressió artística al servei del progrés 
humà. I per això aquestes mateixes pel·lícules podien fins i tot aparèixer igual-
ment conceptualitzades en algun moment com a exemples d’un cinema dit 
pur, d’avantguarda o d’avançada,13 uns termes, al seu torn, d’inequívoques remi-
niscències avantguardistes, però que, en la seva accepció llibertària i segura-
ment per intentar evitar equívocs i per diferenciar-se expressament de l’abomi-
nada fórmula burgesa de l’art per l’art, serviren en primera instància per 
categoritzar positivament aquelles produccions realitzades amb alguna idea més 
alta i elevada que la dels «dividends de les accions» i enfocades plenament a la 
palpitant realitat social del moment històric per servir expressament de porta-
veus de les genuïnes necessitats i aspiracions de la col·lectivitat.14 Unes pel·
lícules allunyades, per tant, de l’«aristocratisme» tòpic i servicial amb què sem-
blaven adornar-se la majoria de títols en la premsa «burgesa»; pel·lícules que no 
necessitaven, és clar, el reclam de galants rutilants o estrelles deleroses «de pe-
rifollos», ni tampoc «del halo de voces con talla de personajes que parecen te-
ner la clave actual del mundo para alcanzar el triunfo de artistas»;15 pel·lícules, 

	 11	 Vegeu-ne un exemple a Peirats, José. «“Eskimo” o la moral de los “dioses con pellejo blanco”». 
Solidaridad Obrera, 5-4-1935.
	 12	 Litvak, Lily. Musa libertaria: arte, literatura y vida cultural del anarquismo español, 1880-1913. 
Barcelona: Antoni Bosch, DL, 1981, pp. 43-67.
	 13	 «Cine de Vanguardia». Solidaridad Obrera, 29-10-1930; Comino, Pepe. «Cine de avanzada». 
Solidaridad Obrera, 30-10-1930, i «El cine puro». Solidaridad Obrera, 13-12-1930.
	 14	 Comino, Pepe. «Los méritos de Cinaes». Solidaridad Obrera, 10-1-1931.
	 15	 Comino, Pepe. «El tópico de los aristocracismos». Solidaridad Obrera, 30-7-1931.
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en definitiva, compromeses amb l’intrínsec valor testimonial i documental de 
les imatges en moviment i, per tant, amb una concepció instrumental del ci-
nema com a agent positiu d’orientació i transformació social.

Vistes així les coses, no resulta pas tan estrany constatar en aquests anys un 
interès positiu i sincer per la cinematografia soviètica, ni la inclusió de films 
com ara El cuirassat Potemkin (Bronenósets Potiomkin, Serguei M. Eisenstein, 
1925), L’exprés blau (Goluboi ekspress, Ilia Trauberg, 1929), La línia general (Lo 
vell i lo nou) (Staroie i novoie, Serguei M. Eisenstein i Grigori Aleksàndrov, 
1929) o El camí de la vida (Putiovka v jizn, Nikolai Ekk, 1931), entre d’altres, en 
el constret però eclèctic catàleg de produccions susceptibles de categoritzar-se 
com a selectes als ulls dels àcrates. Tant és així que la mateixa Soli s’erigí aviat 
en una de les pioneres i més entusiastes propagandistes a Espanya de la llavors 
anomenada escola russa de cinema, així com en una de les primeres veus a 
atrevir-se a carregar públicament les tintes, encara en plena «dictablanda», contra 
una censura responsable d’arruïnar pel·lícules «tremendamente hermosas y 
trascendentales por el solo y honroso defecto de ser procedentes de esta Rusia 
que quiere vivir a su modo y a su manera».16 Fidel a la seva pròpia màxima inau-
gural de voler arrogar-se les funcions de «receptacle» de totes les inquietuds del 
proletariat revolucionari espanyol i de representació al carrer dels seus interes-
sos morals, econòmics, jurídics, polítics i socials,17 la Soli no dubtà a denunciar 
també la continuïtat censuradora i supervisora en matèria de cinema de les 
noves autoritats republicanes, a les quals responsabilitzava d’haver de suportar 
l’antinòmia de veure marginats i discretament projectats els films soviètics o bé 
en sessions especials per a les anomenades minories intel·lectuals, o bé en uns 
pocs «salons aristocràtics» on el valor cívic d’uns films «que tienen en todos sus 
rasgos y facetas el sello de las masas, que han estado amasados con carne dolo-
rida», quedava fatalment diluït i confús amb l’art intranscendent d’aquelles 
altres obres fetes «sólo y exclusivamente para el espectáculo».18

I és que als ulls del portaveu confederal, la cinematografia soviètica va es-
devenir en primera instància la representació més genuïna d’un cinema dit 
social o proletari; és a dir, un cinema situat als antípodes de les habituals «ex-
quisideses burgeses» de dones belles i galants de cartró, i sincerament enfocat, 
per contra, a l’ànima pertorbada del poble, «de estas gentes que pasan desaper-
cibidas dentro de la multitud de facetas brillantes de la ciudad, pero que son 

	 16	 «¿Qué hace esta censura?». Solidaridad Obrera, 21-9-1930.
	 17	 «En marcha otra vez». Solidaridad Obrera, 31-8-1930.
	 18	 Comino, Pepe. «Final de temporada». Solidaridad Obrera, 25-6-1931.
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su epicentro, su base, su nervio y su vida»;19 un cinema capaç, fins i tot, de 
correspondre’s magistralment amb una concepció quasi mística d’un art erigit 
en «carne viva, palpitación insurgente de rebeldías y nobles ambiciones de 
redención»20 i al costat del qual el gruix de les «modernes» produccions euro-
pees i americanes tendien fatalment a dissoldre’s com bombolles i bagatel·les 
inertes i sense vida.21 

Un cine humilde, un cine enfocado de pleno de cara a las realidades del momen-
to no ha nacido y crecido más que en la URSS. [...] Allí el arte es doloroso, es 
carne viva, palpitación insurgente de rebeldías y nobles ambiciones de redención. 
El arte no es simple ornamentación, falaz ilusión que se construye como un pla-
tó principesco. Dorado con las falsedades y cubierto con todos los oropeles, de un 
sentido rastrero de halagar, de envenenar y torcer los ánimos incautos hacia una 
idolatría por el boato aparato burgués.22

L’entusiasme vers la nouvinguda cinematografia soviètica va ser tal que fins 
i tot la mateixa Soli va intentar infructuosament organitzar la primavera del 
1931, com a contraposició i alternativa a les primitives sessions dites «de cine 
snob», unes originals vetllades de cinema obrer dedicades a promocionar les 
excel·lències del setè art com a instrument d’educació revolucionària de les mas-
ses mitjançant la selecció de programes «dignes», nogensmenys encapçalats per 
«films rusos, films proletarios donde los problemas del vivir de hoy inquieto y 
burbujeante quedan esbozados bajo una luz artística».23 La iniciativa, de ben 
segur precipitada i condicionada pel clima d’eufòria i de mobilització col·
lectiva que acompanyà el canvi de règim a Espanya, no va arribar finalment a 
concretar-se. Va caldre esperar encara gairebé dos anys perquè les projeccions 
de cinema comencin veritablement a fer-se un lloc en el catàleg d’activitats 
formatives i recreatives ofertes regularment per grups, ateneus i centres de cultu-
ra afins al moviment llibertari en forma de festivals i vetllades benèfiques o 
sessions i cicles de projeccions en les quals les produccions soviètiques es-
devingueren des del primer moment un recurrent reclam publicitari i d’au-
diència.24

	 19	 Comino, Pepe. «El cine puro».
	 20	 Comino, Pepe. «El tópico».
	 21	 Comino, Pepe. «De la última sesión de Cine». Solidaridad Obrera, 26-4-1931.
	 22	 Comino, Pepe. «El tópico».
	 23	 Comino, Pepe. «Carnet de cinematografía». Solidaridad Obrera, 10-5-1931.
	 24	 Per a una visió detallada: Pedret, Gerard. La quimera de la gran pantalla: periodisme, grups lli-
bertaris i cinema a Catalunya (1926-1937). Universitat de Barcelona, 2016 [tesi doctoral], esp. pp. 287-316.
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Així, per exemple, la primera tongada o temporada d’aquest tipus d’activi-
tats (una sèrie de festivals «benèfics» organitzats a la primavera del 1933 per al-
guns ateneus de Barcelona i l’Hospitalet a favor de les seves escoles) va presen-
tar ja com a principal i recurrent reclam la projecció de L’exprés blau, un 
poderós al·legat antiimperialista ambientat a la Xina que va ser llavors oportu-
nament publicitat com «la película revolucionaria que destacó el nombre de su 
director [...] a la vanguardia de la cinematografía mundial»25 i com una obra 
d’art «donde la técnica [...] se ha puesto al servicio de la idea, consiguiendo 
uno de los más vivos exponentes de la lucha de clases».26 El film, que hom pot 
considerar efectivament una de les produccions més abstractes de la cinemato-
grafia soviètica clàssica pel tractament que fa del muntatge, s’erigí com una de 
les pel·lícules més celebrades, i projectades, en el camp llibertari, per sobre fins 
i tot de títols tan emblemàtics de la cinematografia soviètica com El cuirassat 
Potemkin. Nogensmenys, la pel·lícula va ser presentada en el seu moment a la 
mateixa Soli com una de les poques produccions veritablement interessants per 
al proletariat.27

Una energía descomunal, gigantesca y arrebatadora planea de un cabo al otro del 
film. El alma torturada, atiborrada de rebeldías de los mujiks que estaban acorrala-
dos por la vida, estalla en todo él, como un espasmo indomable que lo arrasa todo, 
que lo envuelve todo y que desde la pantalla se adueña asimismo del alma semi 
indiferente del espectador, uncido irresistiblemente a la trama justiciera del film.

Por este camino, el cine ruso va a dejar pálido el realismo que ha encumbra-
do su literatura. Estos films rusos nos llegan todos ellos con asuntos que están 
amasados con el nervio de la revolución.

Llevan prendido y latente la chispa que se cobija en cada ser sufrido, hasta 
que la ventolera la yergue y la aviva para sumarse a la gran hoguera devastadora. 
La venganza, el odio acumulado por el frío y el hambre, se agolpa todo aguzado 
con el instinto de la estepa.28

Una altra de les produccions soviètiques amb més bona acollida en el camp 
llibertari va ser El camí de la vida, primer film íntegrament sonor realitzat a 
l’URSS i argumentalment i temàticament inspirat en les teories i les experièn-
cies del pedagog Anton S. Makarenko. I això que en un primer moment des 
de la Soli es va trobar a faltar en el film el patetisme intens de la pel·lícula fun-

	 25	 A.B. «Una sesión de cinema social y una charla de Mateo Santos». Solidaridad Obrera, 7-3-1933.
	 26	 Ballano, Adolfo. «El cinema social». Nueva Humanidad, 2, 17-3-1933.
	 27	 «Un festival cinematográfico edificante». Solidaridad Obrera, 31-3-1933.
	 28	 Comino, Pepe. «De la última sesión».
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dacional El cuirassat Potemkin o una atmosfera emocional tan intensa i creixent 
com la de L’exprés blau. No obstant això, el mateix mitjà no s’estava novament 
de reconèixer en el film el mestratge artístic de l’anomenada escola russa, capaç 
com cap altra de dotar-se d’un estil original i propi, un estil caracteritzat per 
una manera especial «de coger y desmenuzar la visión de la vida en lo que vale; 
[...] de querer hacer verdad en el cine».29

Molt més entusiasmat es mostrava el pintor i cartellista Josep Renau a les 
pàgines d’Orto (València, 1932-1933), una publicació sempre oberta a col·
laboracions situades més enllà de l’àmbit ideològic i cultural llibertari pròpia-
ment dit.30 Per a l’artista valencià, el film d’Ekk esdevenia un clar exemple de 
com la cinematografia soviètica era capaç de presentar magistralment al món 
documents palpitants dotats d’un llenguatge «absolutament plàstic», amb imat-
ges que parlaven als obrers d’aspectes íntimament lligats als seus innats interessos 
de classe i en les quals s’identificaven «fins a la consustanbilitat [sic]» elements de 
gran bellesa plàstica i de fort contingut vital, els quals feien impossible arribar 
a abstreure la forma del contingut i viceversa. Per això, afirmava, els films soviè
tics esdevenien una lliçó magistral de compenetració entre l’art i la sociologia 
i una dura recusació de les deshumanitzades tendències estètiques burgeses, 
buides de contingut i orientades a enverinar a gran escala la mentalitat dels 
joves; i això explicava la manifesta superioritat artística del cinema soviètic so-
bre el capitalista, que la crítica burgesa d’arreu era incapaç d’apreciar en no 
voler comprendre i acceptar que aquesta no era sinó l’expressió, tant en el 
camp de la tècnica com en el de l’art, «del triunfo ascendente de la revolución 
proletaria, de la superioridad histórica de una clase que, haciendo valer sus 
derechos, ha implantado, por vez primera en la Historia, su propio régimen de 
vida y Trabajo».31

Igualment fervorós es mostrava el faista Francisco Pellicer, la inequívoca 
filiació anarquista del qual l’eximia (al contrari que Renau) de qualsevol possi-
ble sospita de parcialitat a l’hora de reconèixer a les pàgines de la Soli haver 
quedat meravellat per la gran profunditat social d’una cinta que mostrava el 
progrés verificat per una cinematografia capaç, per fi, de projectar una nova 
moral a la pantalla i de dotar el mitjà de grans perspectives ideològiques, les 
quals, «con los recursos técnicos que las nuevas orientaciones modernas ofre-

	 29	 Comino, Pepe. «El camino de la vida». Solidaridad Obrera, 4-3-1932.
	 30	 Al seu torn, la militància comunista de Renau no va ser un impediment perquè col·laborés assí-
duament amb publicacions llibertàries tan emblemàtiques com ara La Revista Blanca, Estudios o Tiempos 
Nuevos, entre d’altres.
	 31	 Renau, Josep. «El camino de la vida. Film ruso de Nicolai Ekk». Orto, any 1, 5, juliol de 1932.
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cen, son inagotables». Segons Pellicer (que afirmava que anava assíduament al 
cinema en qualitat d’«enamorado como joven de todo lo moderno»), un dels 
grans mèrits del film de Nikolai Ekk era la seva capacitat d’evocar una «moral 
nova» al món:

La moral de que todo lo que se haga, para hacer de un infante un hombre, es 
poco. Y sobre todo, y lo más importante, con no ser lo menos los demás aspectos 
[...], es desviar la atención del público de esos films cursis de Maurice Chevalier, 
el frívolo más insustancial del arte mudo y sonoro, hacia manjares exquisitos 
del espíritu, ya que a todo lo largo de la realización [...] la belleza de la natura-
leza es un motivo más para admirar el esfuerzo de la obra, en llevar a la Europa 
podrida una ráfaga de aire puro.32

Més matisada, per bé que igualment positiva, va ser l’acollida professada, 
finalment, al film La línia general, un al·legat en favor de la col·lectivització i 
modernització del camp impulsada a l’URSS pels bolxevics, que el mateix 
Francisco Pellicer va presentar en primera instància com una «estampa de fuer-
te emotividad de la vida del campesino ruso, de su desconfianza ante los dis-
cursos, de la lucha de la juventud contra la rutina, de la ridícula preponderan-
cia de la burocracia, así como del burgués grasiento boicoteador de todo lo que 
signifique progreso».33

En efecte, la inequívoca significació i vocació propagandística del règim 
soviètic que té el film no passava pas per alt als ulls dels perspicaços observa-
dors llibertaris, per als quals un dels valors principals del film era, precisament, 
la crítica que emanava de les seves imatges vers la burocràcia de l’estat, «plaga 
mortal que lo destroza todo».34 Per això la pel·lícula es va presentar novament a 
les pàgines de la Soli com una de les poques produccions susceptibles d’utilit-
zar-se amb finalitats propagandístiques revolucionàries no partidistes, i és que 
al particular estil fílmic del «mestre» Eisenstein («sin stars, maquillajes, ni ar-
gumentaciones truculentas [...] sin intrigas cursis, ni salones tapizados, sin 
coquetería, sin perfume, sin cosmético, sin “flappers” ni vampiresas») s’hi afe-
gia en aquest cas la magistral traducció del film al castellà feta pel val·lisoletà 
Valeriano Orobón Fernández (una de les figures intel·lectuals de més prestigi 
de l’anarquisme hispà i europeu),35 mitjançant la qual la cinta s’allunyava del 

	 32	 Pellicer, Francisco. «“El camino de la vida”». Solidaridad Obrera, 24-11-1932.
	 33	 G. A. «Dos sesiones de cinema social». Tierra y Libertad, 14-7-1934.
	 34	 Un operador de cine. «Última sesión del ciclo iniciado». Solidaridad Obrera, 23-4-1935.
	 35	 Orobón era traductor també d’El cuirassat Potemkin, La mare (Mat, Vsévolod Pudovkin, 1926) 
i Octubre (Oktiabr, Serguei M. Eisenstein i Grigori M. Aleksàndrov, 1928), entre d’altres. Per a la figura 
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caràcter apologètic característic d’altres produccions soviètiques coetànies i 
conservava, per contra, una primigènia puresa revolucionària «sin motes ni 
etiquetas».36 Aquesta puresa permetia presentar llavors la pel·lícula com «el pri-
mer cuadro monumental de la revolución basado en documentos campesinos 
y agrícolas» i com un fabulós al·legat a favor de la fórmula col·lectivista i «el 
ideal difuso de la revolución agrícola».

Val a dir que, en el camp llibertari, no tothom professava el mateix fervor 
vers la cinematografia soviètica. De fet, tal com ha quedat apuntat, tampoc no 
faltava qui des del primer moment no s’estava de mostrar públicament el seu 
malestar i la seva disconformitat vers l’entusiasta defensa d’alguns companys 
d’un cinema «de tendencia clara y definida [...], afanoso de consolidar un poco 
aquel tinglado soviético y de cazar con el anzuelo del arte un sector de opinión 
fuera de las fronteras».37 I és que, per a aquells elements més recelosos i suspi-
caços, hom no podia pas caure en l’error de jutjar per les aparences i deixar-se 
enlluernar per la prohibició i censura governamental dels films soviètics, ni per 
la reconeguda capacitació tècnica i la sorprenent originalitat dels directors i 
realitzadors russos, i oblidar que totes i cadascuna de les produccions realitza-
des a l’URSS no eren sinó, en el fons, una «cunya» de propaganda marxista:

¿Qué importa que los intérpretes respondan al motivo del film y no el film al 
modo de ser personal de los intérpretes, según la moda norteamericana, si aque-
llos films y estos intérpretes han de moverse al dictado de quienes contra el pro-
letariado mandan en Rusia al proletariado? ¡La recusación del principio de las 
estrellas! ¿Se quieren más estrellas que las que lucen en la bocamanga y las que en 
sí representan los mandarines rojos, imprimiendo conveniencias de partido a la 
orientación de los films, que implican conveniencias personales de quienes man-
gonean este partido? [...] ¿Qué hace el ciudadano Stalin por gestión indirecta de 
sus delegados, sino imprimir el sello de su propia personalidad de tirano en la 
producción cinematográfica?38

Val a dir, però, que malgrat les advertències, les crítiques, els persistents 
recels i l’hostilitat d’alguns elements i grups, les produccions soviètiques tendi-
ren llargament i en línies generals a tenir molt bona premsa entre les files lli-

d’Orobón, vegeu Gutiérrez Molina, José Luis. Valeriano Orobón Fernández: anarcosindicalismo y re-
volución en Europa. [Madrid]: Libre Pensamiento, 2002.
	 36	 Un operador de cine, «Última sesión».
	 37	 «Arte pervertido». Solidaridad Obrera, 25-12-1931.
	 38	 Peirats, Josep. Para una nueva concepción del arte. Lo que podría ser un cinema social. Barcelona: 
Ediciones de «La Revista Blanca», 1935, p. 23.



La recepció del cinema soviètic en l’obrerisme català 453

bertàries, fins al punt de ser inequívocament erigides en model a seguir o imi-
tar a l’hora de plantejar una possible alternativa «llibertària» al cinema «burgès» 
o «capitalista». En aquest sentit, i com a colofó, serveixen les apologètiques 
paraules del reputat periodista i publicista Mateo Santos, un dels principals 
introductors i animadors del debat cinematogràfic en el món llibertari,39 en el 
portaveu cultural de la FAI Tiempos Nuevos:

En la Rusia roja el cinema es mucho más que un entretenimiento y que una in-
dustria: es un propagandista poderoso de la revolución que conmovió al mundo, 
un instrumento eficacísimo de cultura, un arte henchido de humanidad, libro de 
la historia que día tras día va escribiendo el régimen proletario en fábricas, cam-
pos y talleres; carne y alma, nervio y sangre del pueblo que produce ese cinema. 

Por eso tiemblan ante un cine de tal naturaleza las naciones que no se han 
sacudido aún el yugo capitalista, que no han podido desprenderse de las garras 
de la burguesía [...]. Tiemblan esos estados ante la emoción tremenda, ante el 
empuje vigoroso, ante la enorme lección de un cinema hecho por el pueblo para 
cantar victorioso sus conquistas.

Desde El fin de San Petersburgo y El pueblo del pecado a El camino de la vida 
y El expreso azul, el cine de la nueva Rusia ha ido poblando las pantallas españo-
las de imágenes insurgentes, de siluetas rebeldes, de rostros expresivos, de gestas 
violentas que nos traían el aliento de un pueblo gigante que rompió con su tra-
dición y con su historia para forjar otra más a tono con sus ideales.40

	 39	 Vegeu, per exemple, Pedret, Gerard. «Grups llibertaris i cinema a Barcelona. El paper de Ma-
teo Santos (1930-1936)». Cercles. Revista d’Història Cultural, 11, 2008, pp. 168-182.
	 40	 Santos, Mateo. «El film social en la Rusia Soviética». Tiempos Nuevos, any ii, 8, 1-12-1935.
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Introduction

The Russian Revolution had far-reaching consequences in East Asia, starting 
from Japan’s military intervention in Siberia (1918-1922, with the occupation 
of Northern Sakhalin continuing until 1925). In the long run, the most impor-
tant influence exerted by Moscow in the region was arguably that of sowing the 
seeds of communism in China.1 Under instructions from the Comintern, 
the small Chinese Communist Party (CCP) formed a United Front with Sun 
Yat-sen’s Nationalist Party (Guomindang, or GMD) in 1923. The Commu-
nists’ goal was to infiltrate the GMD and steer China towards a bourgeois 
revolution, which in turn would lay the premise for the advent of socialism. 
Thanks to Soviet support, the GMD was able to strengthen its organisation, 
thereby launching a military campaign for the reunification of China from 
Canton in July 1926. Under the command of Chiang Kai-shek, the «Northern 
Expedition» (hereafter NE) was a success, leading to the capture of Beijing in 
June 1928 and the establishment of a new national government in Nanjing.

In the meantime, however, the United Front had broken up. Many GMD 
leaders had been wary from the start about the CCP’s motives for cooperation. 
Moreover, Moscow pursued a contradictory China policy, which in the North 
aimed at the preservation of special rights inherited from the tsarist regime by 
means of secret diplomacy. It was only after Chiang staged an anti-Commu-
nist coup in Canton in March 1926, indeed, that the Soviet government gave 
up its opposition to the campaign. The uncomfortable relationship with the 
CCP sparked conflict between the Left and Right wings of the GMD, which 
escalated until Chiang carried out a large-scale purge of Communists in 
Shanghai on 12 April 1927. The United Front continued for a while in the ter-

	 1	 See Elleman, Bruce. Moscow and the Emergence of Communist Power in China, 1925-1930. Abing-
don and New York: Routledge, 2009.
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ritory under control of the Left GMD government, based in Wuhan. By July 
1927, though, the Left leaders too had expelled the Communists. Attempts at 
insurrection by the CCP later that year ended in utter failure. While crippled, 
the CCP managed to survive for two decades and reacquire strength during the 
Sino-Japanese War, finally prevailing over the Nationalists in the civil war of 
1945-1949.

The aim of this paper is to illustrate how public opinion in Japan reacted 
to the rise and fall of Communist influence in China at the time of the NE. It 
is part of a wider research project on the international discourse on Republican 
China, whose purpose is to combine the perspectives of institutional actors 
with those of journalists and other observers. Although a number of excellent 
studies are available on Sino-Japanese relations in the period in question, the 
literature is still thin with respect to public opinion and its impact on foreign 
policy.2 In order to obtain an articulate picture of the views represented in the 
press, the analysis is based on a selection of sources that differ in political lean-
ing and target public. The survey conducted so far covers the four newspapers 
with the largest circulation, published by the Asahi and Mainichi companies 
(these are, respectively, the Ōsaka and Tōkyō Asahi shinbun, and the Ōsaka 
Mainichi shinbun and Tōkyō Nichinichi shinbun); the leading newspaper in the 
Kyūshū region, that is, the Fukuoka Nichinichi shinbun; four general-interest 
magazines, namely Chūō kōron, Kaizō, Nihon oyobi nihonjin and Taiyō, and the 
main journal specialised in foreign affairs, Gaikō jihō.3

Because of space constraints, discussion of the editorial policy of each pub-
lication has to be left to another occasion, together with the profiles of promi-
nent authors and a thorough study of the articles collected. Here it will suffice 
to quote a few salient passages, so as to outline major trends detected in the 
public debate. The next paragraph samples responses to the NE in its early 
stage, before Chiang cracked down on Communists. The following section 

	 2	 For a review, see the Introduction in Revelant, Andrea. «Revolution Deconstructed: Chiang 
Kai-shek and the Northern Expedition in the Japanese Press, 1926-1928». In De Giorgi, Laura; Sama-
rani, Guido (eds.). Chiang Kai-shek and His Time. Venezia: Edizioni Ca’ Foscari, 2017. http://edizioni 
cafoscari.unive.it/it/edizioni/libri/978-88-6969-127-0/
	 3	 According to the police, the Ōsaka Asahi had at the time a daily circulation of about 1.2 million 
copies. The Ōsaka Mainichi followed with 1.1 million copies, while the Tōkyō Asahi and Tōkyō Nichinichi 
(hereafter TN) sold both about 400 thousand copies. The estimate for the Fukuoka Nichinichi (FN) was 
of 130 thousand copies. Although it did not reach the numbers of popular magazine Kingu (300 thou-
sand copies), Kaizō was one of the most widely read monthlies, with 100 thousand copies. Chūō kōron 
and Taiyō sold respectively 20 and 10 thousand copies. Figures are not available for fortnightly Nihon and 
Gaikō jihō (GJ). See Keiho, Kyoku. Shinbun zasshisha tokuhi chōsa. Tokyo: Taishō shuppan, 1979 
(1927), pp. 7, 21, 29, 667.
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deals with reactions to the Nanjing Incident of 24 March 1927 and criticism of 
Japan’s non-intervention policy. Next, the paper presents opinions on the out-
look for communism in China after the Shanghai coup, until the fall of the 
Canton Commune in December 1927. The conclusion points at the lasting im-
pact that the issue of China’s «reddening» (sekka) had on Sino-Japanese relations.

The emergence of the ‘red threat’

Recent research on a narrower documentary basis indicates that in the initial 
phase of the NE the Japanese press perceived the campaign as a Soviet-planned 
operation, aimed at extending Moscow’s influence in China chiefly at the ex-
pense of Great Britain. For this reason, there was considerable confusion about 
Chiang Kai-shek’s relationship with the Left GMD and the Russian advisors. 
It also appears that the main concern of commentators was not so much about 
the possible consequences of revolution within China, but rather the threat this 
posed to the ‘unequal treaties’ that guaranteed the interests of Japan and the 
other foreign powers.4 Additional sources presented here confirm these find-
ings, but they also shed light on a wider range of opinions on the gravity of 
danger and on possible countermeasures.

While the Mainichi took a consistently negative attitude towards the 
GMD, the Ōsaka Asahi expressed sympathy for its effort to reunify the coun-
try, and dismissed Communist influence over the party as a transitory condi-
tion. The Tōkyō Asahi stressed that Japan should uphold her legitimate rights 
in any case, regardless of China’s likely «reddening». The Tōkyō Nichinichi 
adopted a more cautious tone, stating only that «From the standpoint of ideolo-
gy, politics and foreign relations, a great change can’t be avoided» in China.5 
All four newspapers are usually labelled as liberal, in the sense that they sup-
ported parliamentary government in Japan and cooperative diplomacy. Never-
theless, as this survey suggests, there were significant differences among them, 
even within the same publishing group.

Kaizō, a progressive magazine that often hosted pieces by Marxist intel-
lectuals, framed the question in a way similar to that of the Tōkyō Asahi, but 
diverged in the conclusion:

	 4	 See Revelant, Andrea. «Revolution Deconstructed...», op. cit., pp. 130-134. Refer to the same 
for all Asahi and Mainichi articles mentioned further.
	 5	 Editorial (ed.) «NanShi senkyoku shinten». TN, 2/9/1926.
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Someone sees the Canton government as a branch office of Moscow. Leaving 
aside whether this is true or not, as a matter of fact the Canton government has 
a number of Russian advisors, and the organisation of government follows that 
of Moscow. But this does not matter. One question is whether the Canton Revo-
lutionary Army that looks up to Chiang Kai-shek as its leader will be able, as 
their propaganda goes, to crush the Northern military factions, defeat imperial-
ism, and expel foreign power. [...] Should China become a militarist, imperialist 
country, or should it turn into a democratic country or a communist organisa-
tion, we are not so much interested in that. However, depending on the attitude 
of our country, we have to expect right away the day when this leads to the 
boycotts of goods and interruption of economic exchanges.6

To avoid such damage, the author argued, Japan should absolutely abstain 
from any interference against the Southern forces, as it would only lead to a 
backlash.

In a more alarmed tone, China expert Kurone Shōsaku stressed the politi-
cal consequences of the NE in the pages of the nationalist Nihon:

[...] the country cannot but roll into the palm of that red army’s hand. [...] I think 
that we can guess from now that events will follow one after another, much ug-
lier than expected by the average Japanese [...] In the first place, at present the Can-
ton Nationalist government and the Nationalist Party are the realm of the Com-
munist faction. [...] Moreover among supporters outside the party there are 
many members of the Communist Party; in other words, since the Nationalist 
Party is popular thanks to members of the Communist Party, if one day there 
will be a national assembly or a constitutional assembly, inevitably demands 
from that side will emerge.7

On the other hand, there were those who tried to reassure the public that 
the advance of the GMD posed no serious threat to Japan. It is the case of 
Horiuchi Tateki, a mid-ranking official in the Foreign Ministry, who wrote as 
follows in Gaikō jihō: 

In order to solve the problem of whether the Canton government will enforce 
red ideology as people fear, as a premise it is convenient to think if the Chinese 
people may accept communism. [...] China is an agricultural country and farm-
ers are satisfied with the present system. Modern production is managed by for-

	 6	 Ed. «Kanton kakumeigun to Nihon». Kaizō, October 1926, p. 1.
	 7	 «Kōdai seru Shina kōhaku sensō. Shina wa sekka no tenka ka». Nihon, 15/11/1926, pp. 15-23.
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eigners [...] when factory workers make a fuss, their strength is not enough to 
sweep the whole country and overthrow a firm social order. In other words in 
present-day China there is not a situation of widespread social unrest such as to 
arouse sympathy for communism. [...] The reason why the Canton government 
has approached people in the worker-farmer [i.e. Soviet] government is not be-
cause it sympathyses with communism and aims to lead the Chinese revolution 
in that direction; instead, there is no mistake in asserting that their goal is main-
ly to acquire power based on factory workers and the military, and also to borrow 
from the worker-farmer government its skilled propaganda leaders, getting at the 
same time support in money, weapons and other things. [...] As for the immedi-
ate repeal of the existing treaties, the above mentioned statement by Chiang 
Kai-shek tells clearly his resolution, but seen from a different angle it also looks 
like an act to win the hearts of the people in the Wuhan region; as a matter of 
actual politics, Chiang Kai-shek too must be aware enough that immediate re-
peal of all treaties cannot be put into effect, [...] hence no matter how violent the 
Canton government may be, it will not do that.8

These assertions were in line with the official position of the Japanese gov-
ernment, at the time led by the Kenseikai party. Foreign minister Shidehara 
Kijurō, who had normalised relations with the Soviet Union earlier in 1925, 
upheld in public a policy of strict non-interference in the Chinese civil war.9

In the same journal issue, another advocate of neutrality was Ōnishi Itsuki, 
chief editor for China at the Tōkyō Asahi. Ōnishi, however, based his argument 
on an entirely different prediction:

I do not hesitate to say that China, which through political revolution is leaping 
towards social revolution, is on her way to become a second Russia. Half of 
China has already turned red. The reddening of the other half is just a matter 
of time [...] I am neither surprised nor scared that China turns red. If that is the 
overall trend in China, it can’t be helped. It is necessary, and most appropriate, 
that China’s domestic affairs be managed by China herself. [...] Even if a red 
government is set up, once the country is unified there will be several advantages 
compared to the current situation of turbid unrest, in which the country is split 
into pieces and ceaselessly caught into the whirl of war; the growth of industry 

	 8	 «Kanton seifu to kyōsanshugi». GJ, 530, 1/1/1927, pp. 73-82. For similar views, see Yamai, 
Kakutarō. «Shina wa sekka sezu». GJ, 523, 15/9/1926, pp. 34-37; Gotō, Asatarō. «Shina gaikō no shin 
kyokumen». GJ, 525, 15/10/1926, pp. 19-33.
	 9	 As in Yoshizawa, Kenkichi (Japan’s minister to China). «Shina jikyoku ni kansuru kansō». 
Taiyō, 32: 13, Nov. 1926, pp. 27-28. For a positive appraisal, see Matsubara, Kazuo (law scholar). «Shi-
dehara gaikō no yosan to kessan». Taiyō, 33: 1, January 1927, pp. 12-16.
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and the economy as well will be definitely better than now. Today in China there 
are no emerging forces in view other than those backed by the Canton govern-
ment. Japan too should acknowledge this, be sympathetic, and get along with it, 
as there is no choice.10

It is worth noting that this view was more optimistic than the one earlier ex-
pounded in the author’s newspaper (unsigned editorial of 30 November 1926), 
as mentioned above. Stylistic differences between the two articles, as well as the 
fact that Ōnishi was not in charge of editorials in that period, suggest that 
the first piece was by one of his colleagues.11 It is a case in point of the au-
tonomy which journalists could enjoy within their company at that time.

Later in January, the Nationalists forced the British authorities to surren-
der their concessions in Hankou and Jiujiang. As radical activism intensified 
in the territories under control of the Left GMD, concern that Japan might 
soon suffer some major blow grew stronger. Miyaji Kandō, president of the 
Shanhai Nichinichi shinbun, accused «the Communist government hidden un-
der the name of Nationalist movement» of fomenting disorder:

[...] the increase in unemployed people caused by the damage to our domestic 
industry, combined with a worsening trend in the realm of thought, give a gold-
en opportunity to the propaganda of Red Russia. If the reddening campaign of 
the Nationalist government succeeds, and we get to the foundation of a Soviet 
republic in China, this danger will become even greater. What sort of crisis it 
may generate, it is almost beyond imagination [...] A parasite dwells in its [i.e. of 
the Nationalist Party] bowels, and it is no more a healthy body [...] It is impos-
sible to enforce a de-Communisisation of the Nationalist government. The force 
of Red Russia’s cell organisation is to be feared.12

In the conclusion of the same article, he urged the Japanese government to 
take effective countermeasures: «Everyone would acknowledge that, when a 
robber plunges into the next home, to pretend that this is not our home’s busi-
ness is against human feelings.»

	 10	 «Kyūgunbatsu no sōkessan (Shina no sekka naru)». GJ, 530, 1/1/1927, pp. 102-114. For a study 
tracking changes in Ōnishi’s views on China from the 1920s up to the Manchurian Incident, see Shi-
mada, Daisuke. «Shinbun kisha ni okeru kokumin kakumei ninshiki to tai ManMō kyōkōron no keis-
ei». Rekishi hyōron, 811, November 2017, pp. 57-70.
	 11	 I am indebted to Shimada Daisuke for this observation.
	 12	 «Shina kokumin undō no shinsō (rekkyō no toru beki kyōdōsaku)». Gaikō jihō (GJ), 532, 
1/2/1927, pp. 65-74.
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Equally charged with dramatic overtones was an interview to Akaike Atsu-
shi in the Fukuoka Nichinichi, a newspaper that had close ties with the opposi-
tion party, the Rikken Seiyūkai. Akaike, a former bureaucrat from the Home 
Ministry who sat in the House of Peers, claimed that

The Nationalist government is planning the reddening of China. [...] Last De-
cember in Hankou they have kidnapped the Chinese employed in Japanese 
banks and trading firms; they have formed trade unions and murdered the good 
workers. Japanese companies are oppressed. If the authority of the Southern 
army reaches to Shanghai, this will have grave consequences for our interests. 
The struggle for Shanghai is a matter of life or death for China.13

Nihon, which regularly featured satirical vignettes, published one with a 
raging Chinese struck by the «fever of sovereign rights’ recovery», shown in the 
act of kicking away a man in tailcoat (likely a British capitalist). Below, a wor-
ried character in Japanese dress said, «If you rampage like that I’ll be in trou-
ble», while holding a sword for the «protection of the established rights». Un-
cle Sam stood aside with crossed arms.14

Other observers insisted that a wait-and-see policy was still the best op-
tion. The editor of the Fukuoka Nichinichi did not exclude that someday cir-
cumstances might force Japan to «take adequate action» towards China.15 For 
the time being, however, he approved the government’s decision to reject Lon-
don’s appeal for a joint expedition to Shanghai, which would only throw Japan 
«into the whirl of a useless conflict».16 The director of Gaikō jihō, Hanzawa 
Gyokujō, believed that the «Communist faction» was losing both popular sup-
port and its hold on GMD leadership. Therefore, Japan and the other powers 
should «leave it to its natural course and let them take poison and antidote by 
themselves».17 This approach, he clarified, would not prevent Japan from using 
any legitimate means to strike back at those violent groups that might harm 
her residents and their property.18

	 13	 «Shina no dōran (ka). Shisōjō kara kansatsu shitaru». FN, 24/3/1927.
	 14	 Untitled. Nihon, 117, 1/2/1927, p. 131. There was a pun on homophones, as ken means either 
‘sword’ or ‘right’.
	 15	 Ed. «Jikyoku no shinten to Nihon». FN, 15/1/1927. See also Ikkisha. Taiyō, 33: 3, March 1927, 
pp. 9-14.
	 16	 Ed. «Teikoku no kyōdō shuppei kyohi». FN, 27/1/1927.
	 17	 «Shina ni okeru EiRo sensō». GJ, 532, 1/2/1927, pp. 1-13.
	 18	 The same view is in Matsui, Hitoshi (professor at Kokugakuin University and former army 
lieutenant). «Shin Shina no yukue». GJ, 532, 1/2/1927, pp. 31-38.
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After the Nanjing Incident

The looting and assaults on foreigners that followed the capture of Nanjing 
by the National Revolutionary Army on 24 March 1927 was widely reported 
in the press as a Communist plot to provoke retaliation by the powers and 
bring down Chiang Kai-shek, whose conflict with the Left had already be-
come patent.19 Both domestic and international pressure to suppress the Com-
munists increased on Chiang in the following weeks, contributing to his ulti-
mate decision to start the purge.20 In Japan, the news from Nanjing ignited 
further debate about the red threat and Shidehara’s policy.

The four big newspapers retained the opinion that direct intervention 
would be counterproductive.21 However, they also criticised Japan’s diplomacy 
for failing to prevent the incident, and casted doubts about the quality of Na-
tionalist leadership. Even after the Shanghai coup, the Mainichi in particular 
remained pessimistic on the prospects for stable government under the GMD. 
Nihon complained that the government’s policy of non-interference meant in 
practice «non-resistance» to any violence committed by the Chinese. Taking 
«adequate measures» to protect the lives and property of expatriates would be 
instead «a legitimate act in self-defence of the state».22 The Fukuoka Nichinichi 
accused the authorities of irresponsible behaviour, as they had just «watched 
the growth of the Communist movement» without taking any preemptive 
measure.23 Noting that «China, most clearly, is becoming a battlefield between 
capitalism and communism, worker-farmer Russia and the powers», the editor 
concluded that 

	 19	 See Revelant, Andrea. «Revolution Deconstructed...», op. cit., p. 137. See also «Gaijin hogo o 
seigon shitemo Shō shi jishin no chii ga abunai». FN, 1/4/1927; «Shina no terorizumu to rekkyō (zai Shi 
EiBeijin no hikiage)», «Nankin jiken no shinsō». GJ, 537, 15/4/1927, pp. 158-161, 161-163; «Nankin 
kokujoku jiken to nanjaku muteikō gaikō». Nihon, 123, 15/4/1927, p. 3.
	 20	 See Iechika, Ryōko. «Shō Kaiseki to Nankin kokumin seifu». Tokyo: Keiō gijuku daigaku 
shuppankai, 2002, chapter 3.
	 21	 Revelant, Andrea. «Revolution Deconstructed...», op. cit., pp. 137-138. See also editorials 
«Nanpō no naisō to rekkoku no taido», «Tanaka shushō no tai Shi tōben». TN, 31/3, 7/5/1927. In the 
magazines, see Ōi, Jirō. «Nankin jiken to Nihon no taisaku (gensei ni dankyo taru sochi o tore)». GJ, 
537, 15/4/1927, pp. 22-30; Honda, Kumatarō (diplomat). «Tai Shi gaikō no hasan (zen naikaku no 
shittai to shin naikaku no kōryo subeki shoten)». GJ, 538, 1/5/1927, pp. 19-38; Nagano, Akira. «Nihon 
no tai Shi konponsaku». Taiyō, 33: 9, July 1927, pp. 31-54.
	 22	 «Nankin kokujoku jiken to nanjaku muteikō gaikō». Nihon, 123, 15/4/1927, pp. 4-5. A vignette 
in the same issue (p. 126) depicted two scared Japanese men, whom Chinese soldiers had stripped to 
their underpants. They bore the captions «non-interference» and «non-resistance».
	 23	 Ed. «Shina gaikō hinan». FN, 13/4/1927.
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[...] the time has come to shelve the loose policy of so-called non resistance. [...] 
In order to protect our interests, as well as peace in our neighbouring country of 
Korea, we must of course prevent the reddening of Manchuria-Mongolia. [...] To 
this purpose, we might at times have to support Zhang Zuolin [the leader of the 
Northern coalition]. If we are dissatisfied with Zhang Zuolin, we might have to 
rely directly on our strength.24

Japan’s foreign policy took a turn shortly after, as the emperor’s Privy 
Council took advantage of a banking crisis to force the resignation of the Ken-
seikai cabinet. On 20 April the Seiyūkai formed a new administration led by 
its president, retired army general Tanaka Giichi, who also occupied the post 
of foreign minister. The Tanaka cabinet adopted the principle of protecting 
expatriates on the spot, which soon justified a military expedition to the Chi-
nese province of Shandong (May-August 1927). This move got harsh criticism 
from the Asahi and Mainichi groups. Both drew a parallel with the disastrous 
Siberian Intervention, recalling that at the time Tanaka had served as War 
minister.25 The Fukuoka Nichinichi, on the contrary, warmly welcomed the 
government’s initiative.26 Gaikō jihō, which functioned as a forum for foreign 
policy debates, hosted articles both in favour and against the expedition.27 The 
director’s own opinion was one of prudent support, as was that of Nihon.28 
What seemed an unjustified delay in the withdrawal of troops later prompted 
criticism from the latter magazine.29

The eradication of Communist influence within the GMD that took place 
between April and July 1927 eventually led Moscow to order the CCP a change 
in strategy, which resulted in a series of desperate uprisings from August to 

	 24	 Ed. «Nanboku Shina ni taisuru Nihon no taido». FN, 14/4/1927.
	 25	 Revelant, Andrea. «Revolution Deconstructed...», op. cit., pp. 147-150.
	 26	 Ed. «Nihon no Santō shuppei». FN, 29/5/1927.
	 27	 For the first view, see Ōi, Jirō. «HokuShi shuppei wa jūzoku genshō nomi». GJ, 541, 15/6/1927, 
pp. 5-15; Yamamoto, Kumatarō. «Kinji no tai Shi gaikō rongi». GJ, 543, 15/7/1927, pp. 106-111; Ninaga-
wa, Arata (professor of International Law). «Gōrisei no tai Shi shuppei». GJ, 545, 15/8/1927, pp. 19-26; 
Matsui, Iwane (army general). «Iwarenaki Santō shuppei hinan». GJ, 545, 15/8/1927, pp. 58-74. Negati-
ve opinions were in Kashiwada, Tadakazu (Lower House member for the Kenseikai). «Shuppei o 
chūshin toshite». GJ, 541, 15/6/1927, pp. 25-33; Kanda, Masao (Asahi editor, member of the Lower 
House for the Kenseikai). «Nuita katana no shimatsu». GJ, 542, 1/7/1927, pp. 51-60.
	 28	 Ed. «Shuppei gaikō no shimatsu». GJ, 541, 15/6/1927, pp. 1-2; «Tai Shi sekkyoku gaikō to naika-
ku kaizō». Nihon, 127, 15/6/1927, pp. 2-6. Nihon, however, also featured an article that neatly opposed 
the sending of troops. See Kimura, Hanzō. «Tai Shi shuppei o ronzu». Nihon, 128, 1/7/1927, pp. 13-23.
	 29	 «Gen naikaku no shissei to kōki bunran». Nihon , 130, 1/8/1927, pp. 2-6.
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December of the same year.30 Most of the publications examined responded 
with a sense of relief to the defeat of radicalism in China. Only a few leftist 
commentators attacked Chiang, whom they considered a traitor of the Chi-
nese revolution.31 Different opinions remained, however, on the outlook for a 
resurgence of «reddening».

Some observers feared that the CCP may still have enough popular sup-
port, and Soviet backing, to harass the GMD again in the future.32 Others 
stressed instead that communism stood no chance of success in China.33  
A recurrent argument, among the latter writers, was that such an ideology was 
incompatible with Chinese culture. Suehiro Shigeo, professor of Law at Kyoto 
Imperial University, put the question in these terms:

In short, to ask the Chinese to profess communism is an unreasonable re-
quest. For the Chinese, first comes money, second comes money, third comes 
money; from dawn to sunset, they don’t care about anything else than money. 
To root communism in those people is like transplanting a tropical plant to 
the frigid zone. Hence the reddening campaign towards China will fail over-
all.34 

The same author, though, continued by saying that, «However the smash-
ing of imperialism and denunciation of the unequal treaties will likely succeed, 
because these are fine popular movements, they are patriotic movements». 

	 30	 These developments are explained in the light of factional strife in the Bolshevik party in Elle-
man, Moscow and the Emergence..., chapters 8-9. For an account of the dispute on China between Bu-
charin and Trotsky, see Sakakibara, Kazumi. «Aka Ro no tai Shi kakumei shidō no shippai». GJ, 547, 
1/9/1927, pp. 120-132.
	 31	 Revelant, Andrea. «Revolution Deconstructed...», op. cit., pp. 142, 149. See also Inomata, 
Tsunao (economist, former member of the illegal Communist Party of Japan). «Kakumei Shina to Ei 
Bei to Nihon to». Taiyō, 33: 11, Sept. 1927, pp. 238-248; Mizutani, Chōzaburō (socialist lawyer). «Dai 
niji sekai sensō no kiki». Taiyō, 33: 12, Oct. 1927, pp. 61-71; Yamakawa, Hitoshi (former secretary of Ja-
pan’s Communist Party). «Shakai jiji». Taiyō, 33: 13, Nov. 1927, pp. 71-84.
	 32	 Ibid., pp. 139-140; «Shō shi no kyōsantō dan’atsu. Zento wa utagawashii». FN, 29/4/1927 (eve-
ning); Inahara, Shōji. «Shidehara gaikō yori Tanaka gaikō e». GJ, 539, 15/5/1927, pp. 7-25; Funakoshi, 
Mitsunojō. GJ, 539, 15/5/1927, pp. 26-35; Ōnishi, Itsuki. «Shina kakumei no zento». GJ, 542, 1/7/1927, 
pp. 33-40; Sakakibara, «Aka Ro...».
	 33	 Revelant, Andrea. «Revolution Deconstructed...», op. cit., pp. 138-139, 143; editorials «Kyōsantō 
dan’atsu to sono go no eikyō», «Shina to Roshia», «Shitsuyō naru sekka». FN, 2/7, 21/7, 22/12/1927; 
Ogawa, Setsu. «Tai Shi kōgaikō no shin igi». GJ, 539, 15/5/1927, pp. 47-56; Shiosaki, Kanzō. «Unmei-
geki toshite no kokumin kakumei». GJ, 543, 15/7/1927, pp. 11-16; Takayama, Kensuke. «Shina no kaku-
mei wa sareri nari». GJ, 544, 1/8/1927, pp. 33-44; Sakanishi, Rihachirō (army general and member of 
the House of Peers). «Shina sekka bōatsu no kōki». GJ, 540, 15/5/1927, pp. 17-23.
	 34	 «Shina no kokumin undō», part 2. FN, 30/6/1927.
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Therefore, as another writer pointed out, Japan would still have to face the 
problem of how to deal with Chinese nationalism:

[...] to consider it as simply based on agitation and support from Red Russia, and 
try to ignore the awakening of the Chinese people, is not a correct perception. 
I recognise the support from Russia, but more than that, it is rather interna-
tional oppression against China that has boosted today’s crisis. I cannot but con-
clude that the fundamental problem is the rebellion against the powers’ interna-
tional imperialism and capitalism.35

Conclusion

Documents presented in this paper indicate that ‘reddening’ was one of the 
major threads through which Japanese public opinion read the facts unfold-
ing in China at the time of the Northern Expedition. The widespread inclina-
tion to overrate Moscow’s influence, especially in the early phase of the cam-
paign, is a telling sign of the fear for the spread of communism that many 
observers shared. At the same time, it shows that a major criterion for evaluat-
ing the GMD was that of its degree of autonomy from the Soviet Union. This 
is a key point to understand Chiang Kai-shek’s determination to purge the 
Communists, as well as later relations between Nanjing and Tokyo. After 
1927, China’s «reddening» ceased to be a prime issue in public debates, as at-
tention turned first towards the final fight between the Nationalists and 
Zhang Zuolin, then to Japan’s negotiations with the new government in Nan-
jing. The legacy of the United Front, however, remained in the organisational 
skills that the GMD had developed with Communist assistance. As one con-
tributor to Gaikō jihō pointed out, Comintern agent Mikhail Borodin had 
«succeeded in teaching organisation and control to the Chinese, who had no 
organisation and hated constraints.»36 While this may well be an overstate-
ment, it cannot be denied that not just the party, but also the wider National-
ist movement had learnt much from the Soviet model. Despite the failure of 
its policy in terms of fostering a socialist revolution, Moscow did play a major 
role in shaping the future course of both Chinese politics and China’s inter-
national relations.

	 35	 Okano, Ichirō. «Kokusai shihonshugi to Shina no teikō undō», part 2. GJ, 547, 15/9/1927, pp. 115-
130. See also Shirayanagi, Shūko. «Shina wa Roshia o kanka shiezaru ka». Taiyō, 33: 5, pp. 48-50.
	 36	 Takayama, «Shina no kakumei...», p. 43.





Cuando la amenaza llegó del cielo.  
Una aproximación al cine de ciencia ficción  

en Estados Unidos durante la guerra fría
Carolina Rúa Fernández 

Escola Universitària ERAM (Girona)

Introducción

El pánico al holocausto nuclear o a la derrota del american way of life ante los 
soviéticos durante la guerra fría llevaría al cine a reaccionar ante estos temas de 
manera metafórica. La llegada de marcianos procedentes del espacio exterior 
sería el equivalente a una invasión rusa, mientras que sus mortíferos rayos y 
avanzada tecnología lo serían de la bomba atómica. 

Como temas habituales en el género de la ciencia ficción encontramos el 
miedo a la invasión de extraterrestres hostiles (Invasores de Marte, El enigma de 
otro mundo), a la implantación de una sociedad tiránica (La invasión de los la-
drones de cuerpos) o a las mutaciones provocadas por la energía nuclear (La 
humanidad en peligro, Godzilla, El increíble hombre menguante). En definitiva, 
miedo a la catástrofe y al fin del mundo tal y como lo conocemos (La guerra de 
los mundos, Cuando los mundos chocan), podría decirse.1 Este trabajo consistirá, 
por tanto, en un estudio del contexto y de los personajes más comunes (el 
militar y el científico) de diversos filmes, al que seguirá un análisis más detalla-
do. Las películas seleccionadas son las siguientes:

•	 The invasion of the body snatchers (La invasión de los ladrones de cuerpos), de 
Don Siegel, 1956.

•	 Invaders from Mars (Invasores de Marte), de William Cameron Menzies, 
1953.

•	 The war of the worlds (La guerra de los mundos), de Byron Haskin, 1953.
•	 The day the Earth stood still (Ultimátum a la Tierra), de Robert Wise, 1951.
•	 The thing from another world (El enigma de otro mundo), de Howard Hawks 

y Christian Nyby, 1951.

	 1	 Pinel, Vincent. Los géneros cinematográficos. Géneros, escuelas, movimientos y corrientes en el cine. 
Barcelona: Robinbook, 2009, p. 69.
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Contexto histórico: miedo, miedo y más miedo

El 6 de agosto de 1945 explotaba la primera bomba atómica en Hiroshima y 
dejaba un balance de muertos y heridos estremecedor. El mismo procedimien-
to tuvo lugar tres días después en Nagasaki. Con un Japón más que hundido, 
no solo se ponía fin a la Segunda Guerra Mundial: también se inauguraba otro 
conflicto —la guerra fría—, con un nuevo antagonista —el comunista— que 
a partir de ahora iba a sustituir al nazi en el imaginario del enemigo. A la eufo-
ria desatada por la victoria aliada contra Hitler y el eje, le seguiría una época de 
desconfianza generalizada por el temor al poderío soviético y a un conflicto 
global que desencadenara la guerra nuclear. Muy especialmente, desde 1949, 
cuando la URSS consiguió la bomba, los ciudadanos eran conscientes de que 
un enfrentamiento de estas características implicaría el fin de la humanidad.2 

La sensación de indefensión norteamericana se disparó cuando la ofensiva 
de Corea del Norte cruzó el paralelo 38 el 25 de junio de 1950. La invasión de 
Hungría en 1956 tampoco ayudó a calmar los ánimos, mientras que otro acon-
tecimiento ocurrido el 4 de octubre de 1957 abriría un nuevo campo de batalla. 
La conquista del espacio inaugurada con el lanzamiento ruso del primer saté-
lite artificial a la órbita terrestre, el Sputnik 1, despertó nuevos anhelos y mitos 
en la competición entre EE.UU. y la URSS. 

Ante el precipicio de una nueva era potencialmente catastrófica, la preocu-
pación por la radiación y los ataques aéreos hizo que el interés por la ciencia en 
general creciera de manera espectacular. Es entonces cuando, «de tanto mirar al 
cielo por si atacaban los rusos, se empiezan a ver los primeros platillos volan-
tes», explica J. Memba.3

Puede establecerse, por tanto, una relación entre la época de la guerra fría 
y el boom del cine de ciencia ficción norteamericano. En concreto, el de plati-
llos volantes y extraterrestres. Hasta entonces, el cine de ciencia ficción había 
quedado relegado a la serie B y a creaciones muy modestas. De hecho, se con-
sideraba un género menor, orientado al público adolescente, mientras que la 
comedia o el thriller tenían mejor acogida entre los adultos. Sin embargo, el 
miedo al comunismo encontró en este lenguaje un nuevo y atractivo vehículo 
de expresión. Mucho más efectivo que la mera reproducción de la realidad, la 
alegoría conectaba con el público y permitía la posibilidad de adoctrinamiento 
patriótico y político. Del mismo modo que los comunistas querían liquidar el 

	 2	 Memba, Javier. La década de oro de la ciencia ficción (1950-1960). Madrid: T&B Editores, 2005, 
pp. 70-71.
	 3	 Ibid., p. 67.
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capitalismo, la invasión alienígena implicaba el fin del american way of life. 
Con su imponente y avanzada tecnología, el espectador podía entender la im-
portancia de un buen ejército. Fácilmente, se daba el paso y se acababa justifi-
cando la carrera armamentística. Lo único que varía entre ellos —continúa 
Memba— es que «los alienígenas son verdes y los marxistas son rojos».4

Los primeros «platillos volantes»

A finales de junio de 1947, la prensa norteamericana documentaba el caso de 
un reputado hombre de negocios, piloto civil y «deportista», «perfectamente 
equilibrado» para más señas, llamado Kenneth Arnold, que aseguraba haber 
visto objetos volantes no identificados en Washington el día 24. Dada su des-
cripción de persona formal, se le concedió una gran credibilidad.5 Mientras 
Arnold colaboraba en las tareas de búsqueda de un avión militar perdido, afir-
mó haber avistado unas extrañas aeronaves que se balanceaban sobre el agua 
como «platillos volantes» («flying saucers»). La explicación de su avistamiento 
se convirtió en toda una sensación y su comparación con «platillos volantes» 
cuajó de inmediato en el imaginario colectivo, aunque él mismo dijera que los 
objetos voladores eran más parecidos a un «ala delta».6 Las reacciones no se hi-
cieron esperar. Por un lado, algunos creyeron ver una amenaza alienígena; 
otros más realistas se decantaron por el espionaje ruso, que, mediante el arte 
del disfraz, fotografiaba y obtenía información de Estados Unidos. 

En El enigma de otro mundo se cita un boletín del Departamento de Defen-
sa de 1949 donde el avistamiento de ovnis se atribuye fundamentalmente a tres 
factores: 1) malas interpretaciones de objetos convencionales, 2) una forma leve 
de histeria en masa o 3) bromas. En la web de la CIA se recopila el esfuerzo por 
parte del gobierno de demostrar la falsedad de los hechos. Después de no ha-
llar ninguna evidencia de peso, el grupo de estudio de la CIA concluyó que no 
existía amenaza real alguna para la seguridad nacional. Muy al contrario, la 
proliferación de informes falsos sobre UFOS podía sobrecargar el sistema de 
alarma aéreo, perjudicar los canales de comunicación norteamericanos y debi-

	 4	 Ibid., p. 67.
	 5	 La Torre, Jose M. «Años 50, años de paranoia. Un género sin lenguaje propio». Nosferatu. Revis-
ta de Cine, núm. 14, p. 4. riunet.upv.es/bitstream/handle/10251/40881/NOSFERATU_014015_001.pdf? 
sequence=4 (consultado el 7/6/2017).
	 6	 Rodríguez, E. J. «Ciencia ficción: los orígenes (y II)». Jot Down, 2012. www.jotdown.es/2012/11/
ciencia-ficcion-los-origenes-y-ii/ (consultado el 7/6/2017).

https://riunet.upv.es/bitstream/handle/10251/40881/NOSFERATU_014015_001.pdf?sequence=4
https://riunet.upv.es/bitstream/handle/10251/40881/NOSFERATU_014015_001.pdf?sequence=4
http://www.jotdown.es/2012/11/ciencia-ficcion-los-origenes-y-ii/
http://www.jotdown.es/2012/11/ciencia-ficcion-los-origenes-y-ii/
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litarlos. Es más, se creía que la URSS podía haber fomentado los avistamientos 
fantasmas para que no se pudieran distinguir los elementos falsos de los obje-
tivos reales e inducir un «comportamiento de masas histérico».7

Poco después, en Nuevo México, un granjero encontraba los restos de un 
artefacto. Muy cerca de allí había una base aérea militar, que se acabó encar-
gando de recogerlo todo. Ciertas publicaciones quisieron ver una especie de 
complot en la forma de proceder de los militares, y ello dio pábulo a la versión 
más fantasiosa del suceso. Como en el caso anterior, algunos —deseosos de 
confirmar la existencia de otros mundos— creyeron que se había silenciado la 
existencia de cadáveres alienígenas.

La fiebre ovni creó un auténtico fenómeno cultural que la industria del 
ocio no pasó por alto. Ante una demanda en expansión, aprovechó el nuevo 
filón argumental que ya existía en las publicaciones seriadas. Literatura y cine 
se darán la mano en estos años, y su unión se materializará en el guion cinema-
tográfico de algunas de las mejores películas del género. 

La ciencia ficción en las revistas

Nacida formalmente en 1926, cuando Hugo Gernsback usa el término por 
primera vez en la portada norteamericana de la revista Amazing Stories, y casi 
paralizada durante la Segunda Guerra Mundial, la ciencia ficción iba a experi-
mentar su máximo apogeo con la guerra fría. El boom tiene lugar en EE.UU., 
el único país donde se siguió consumiendo, con un público más maduro y 
mejores condiciones económicas. La detonación de la bomba despertó el inte-
rés de todo lo relacionado con las ciencias y el progreso tecnológico, pero tam-
bién «una redoblada necesidad de evasión», comenta E. J. Rodríguez. «El pla-
neta Tierra era un desastre, así que parte del público empezó a mirar hacia 
otros mundos deseando que no fuesen únicamente un producto de la imagi-
nación y que en alguna parte hubiese esperanza de futuro».8 A partir de 1947 
aparece toda una serie de publicaciones (Fantasy Reader, Other Worlds, Ga-
laxy...). La más destacada fue Astounding Science Fiction, que se volvió más 
académica y rigurosa y se alejó de las pulp, revistas también de ficción, pero 
más ligeras y destinadas a un público juvenil. 

	 7	 Central Intelligence Agency. Library. HAINES, Gerald K. CIA’s role on the study of UFOs, 1947-
90. https://www.cia.gov/library/center-for-the-study-of-intelligence/csi-publications/csi-studies/studies/ 
97unclass/ufo.html (consultado el 20/6/2017).
	 8	 Rodríguez, E. J. «Ciencia ficción...», op. cit.

https://www.cia.gov/library/center-for-the-study-of-intelligence/csi-publications/csi-studies/studies/97unclass/ufo.html
https://www.cia.gov/library/center-for-the-study-of-intelligence/csi-publications/csi-studies/studies/97unclass/ufo.html
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Justamente, sus lectores y colaboradores debían de formar parte de ese gru-
po que en realidad sabía o podía llegar a intuir el alcance de la bomba atómica. 
Sus conocimientos sobre la bomba eran tan exactos que incluso el FBI se per-
sonó en su redacción. 

Muestra de la popularidad de esta publicación será la atención que el cine 
le prestará, así como el salto a la televisión con The twilight zone (La dimensión 
desconocida). Desde bien temprano encontramos adaptaciones cinematográfi-
cas de relatos de ciencia ficción antes publicados en revistas de ciencia ficción: 
Con destino a la luna, Ultimátum a la Tierra, El enigma de otro mundo, Planeta 
prohibido... Ciertamente, no todo el celuloide merece la misma distinción. 
Algunas obras eran muy simples, con pocos medios y dirigidas a un público 
entregado que lo consumía sin grandes exigencias en las sesiones matinales. 
Pero, en forma metafórica, la ciencia ficción —con sus tramas y protagonis-
tas— nos sirve como herramienta para reflexionar sobre el mundo.

Los personajes: el científico frente al militar

Una idea de fondo acompaña a las películas: el avance tecnológico y el debate 
sobre sus límites. La ciencia, depósito de los mayores logros de la humanidad 
y símbolo de nuestro progreso, no lo soluciona todo, porque o bien los extra-
terrestres son superiores, o bien ha creado otros problemas nuevos como la 
radiación. Por ello, aun mostrándose inteligentes, los personajes de científicos 
acaban siendo ingenuos y, a veces, inútiles. Será el militar, valiente y resuelto, 
quien la mayoría de las veces solvente la situación. En su versión más intelec-
tual son vilipendiados con la representación del mad doctor. Responsables de la 
creación de la bomba, suelen insistir en proteger al extraterrestre para estudiar-
lo. En El enigma de otro mundo, la torpeza del científico queda encarnada en el 
personaje del doctor Arthur Carrington. Se empeña en contactar con el aliení-
gena y empatizar con él: «Recuerde que es un forastero en un lugar desconoci-
do. Despertó en un bloque de hielo y le dispararon. Solo se defiende», explica 
a los militares. En el acto final, está a punto de echar a perder la emboscada que 
ha de destruir al monstruo, con otro discurso: «Soy tu amigo, no tengo armas. 
Eres más listo que yo, tienes que entender lo que trato de decirte. No sigas, te 
matarán. Ellos creen que nos harás daño, pero yo quiero conocerte, ayudarte. 
Créeme, no soy tu enemigo, soy un científico que está tratando...», y ya no 
puede acabar la frase ante el ataque de la cosa. No en vano, los otros miembros 
del equipo no científico lo habían descrito como «un niño con un juguete nue-
vo, que quiere resolver el misterio, cómo funciona... No piensa como el resto», 
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y así es como pone en riesgo a toda la expedición. A diferencia del Klaatu de 
Ultimátum a la Tierra, el enigma no viene en son de paz; al contrario, busca 
alimento y, aun así, el científico insiste en que «para la ciencia no hay enemi-
gos, sólo fenómenos a estudiar» y que «la ciencia es más importante que la 
vida» porque «la razón de la existencia es saber, descubrir». La crítica al colec-
tivo científico es demoledora. Nyby ve al intelectual con recelo y lo convierte 
sin reservas en enemigo del militar.9

Lejos de apostar por la vía diplomática como los tres desdichados persona-
jes de La guerra de los mundos que intentan entablar un diálogo con los extra-
terrestres («Bienvenidos a California», saludan) y que mueren en el acto, o como 
el pastor Matthew Collins, que se aproxima a ellos con una Biblia y también 
es fulminado, en Invaders from Mars lo tienen claro: ante el pacifismo, la me-
tralla es más práctica. En cuanto los militares toman el mando, el jefe de poli-
cía del pueblo le dice con ironía a su compañero que no le gustaría vérselas con 
el coronel Fielding: «A veces [estos militares] se ponen muy desagradables». 
A continuación, más de un minuto de metraje acompañado de música militar 
para ilustrar las maravillas armamentísticas del ejército norteamericano. Como 
si de un desfile se tratase, los planos de tanques marchando, jeeps armados y 
maniobras recuerdan a las victoriosas imágenes del ejército estadounidense 
desembarcando en Normandía. El espectador, en su butaca, no podía menos 
que experimentar un alivio, la tan necesaria catarsis, al ver a los extraterrestres 
sistemáticamente derrotados. La carrera armamentística funcionaba: el pueblo 
norteamericano podía dormir un poco más tranquilo.

El enigma de otro mundo, C. Nyby (1951)

La novela breve de John W. Campbell Who goes there?, de 1938, inspiró la adap-
tación cinematográfica de Christian Nyby y Howard Hawks trece años des-
pués de su publicación en la revista Analog Science Fiction and Fact. En el Polo 
Norte, unos exploradores hallan los restos de una nave que se desintegra dejan-
do tan solo una especie de ser atrapado en un bloque de hielo. Por un error, se 
descongela y «la cosa» vuelve a la vida sedienta de sangre. En el film mata a los 
perros de la expedición y hiere a otros personajes. En la novela y en el remake 
de 1982 de J. Carpenter se hace hincapié en la usurpación de identidad, intere-
sante giro de guion que aparece en otros filmes como La invasión de los ladrones 

	 9	 Memba, Javier. La década..., op. cit., p. 99.
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de cuerpos y que se puede aplicar al tópico de la infiltración del espía comunis-
ta. El alienígena puede adaptar cualquier forma humana, lo que desencadena 
la desconfianza entre los supervivientes: la persona que está a mi lado ¿es real-
mente quien dice ser? 

Al final del film resulta muy significativa la alocución del periodista pidien-
do «¡Vigilad los cielos!», lo mismo que se había pedido a los ciudadanos norte
americanos con el ataque a Pearl Harbor, cuando Estados Unidos fue a la guerra.10

Es entonces cuando surge el Cuerpo de Observadores de Tierra (Ground 
Observer Corps), una rama voluntaria de las Fuerzas Aéreas, creada para detec-
tar a la aviación japonesa y alemana. Más de un millón y medio de voluntarios, 
los skywatchers, fueron entrenados durante sus dos décadas de vida. «Nadie 
vuela allí sin que lo sepamos», dice el narrador del cortometraje de propaganda 
del ejército Eyes aloft! de 1943. 

Fue el primer sistema de alerta militar hasta la llegada, en 1959, del radar 
avanzado. Y, aunque no fue muy efectivo (hubo más errores que aciertos), 
ciudadanos de a pie informaban de todo lo que sucedía sobre sus cabezas, lo 
que generó un sentimiento de participación e inclusión, así como un gran 
impacto en la cultura popular.

En 1944 se clausura el Cuerpo, pero resurge con fuerza en 1950, ante el te-
mor de ser bombardeados por la URSS en cualquier momento. En 1952, Tru-
man autorizaba e impulsaba la Operación Skywatch. Se produjeron carteles y 
folletos y se publicó la revista The Aircraft Flash; también se concedieron me-
dallas y cintas a los voluntarios por el servicio prestado. No obstante, a partir 
de 1956, el número de participantes en el programa irá descendiendo, al tiem-
po que la relación con Moscú se distiende, hasta cerrar definitivamente en 
1959. Algunos nostálgicos seguirían vigilando los cielos durante los años sesen-
ta, lo que, combinado con momentos puntuales de tensión y paranoia, daría 
lugar a la intensificación del tema ovni.

Ultimátum a la tierra, R. Wise (1951)

Oponiéndose a la corriente dominante en Hollywood, Robert Wise presenta 
con Ultimátum a la Tierra un mensaje diferente e inusual. En plena carrera 

	 10	 «Los ciudadanos cultivaron jardines de victoria, compraron bonos de guerra y las mujeres se 
incorporaron al mercado laboral de la mano del icono de Rosie la Remachadora» (Gault, Matthew. 
«When American citizens watched the skies». War is boring. warisboring.com/when-american-citizens-
watched-the-skies/ [consultado el 20/6/2017]). 

http://warisboring.com/when-american-citizens-watched-the-skies/
http://warisboring.com/when-american-citizens-watched-the-skies/
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armamentística, más que alertar del peligro rojo, nos plantea un mensaje paci-
fista y una compleja reflexión sobre nuestra responsabilidad en el bienestar 
global. En vez de creer ciegamente en las élites políticas que nos están condu-
ciendo al abismo, ¿por qué temer a lo desconocido? 

El extraterrestre Klaatu llega a Washington acompañado del gigante Gort 
con la misión de que los terrícolas frenen la escalada atómica. Si no lo hacen 
inmediatamente, la especie humana será destruida. La escena inicial, en la que 
Gort pulveriza las metralletas en manos de los soldados y los tanques que acor-
donan la nave espacial, es ya una declaración de intenciones. En una conversa-
ción en el hotel donde se aloja Klaatu, de incógnito bajo la identidad de Char-
penter (nótese la connotación religiosa de «carpintero»), uno de los huéspedes 
se queja de la tibieza de los políticos «demócratas», a lo que el extraterrestre 
replica destacando la importancia de conocer al otro antes de emprender una 
acción. 

La guerra en Corea se desarrollaba justo en ese momento y el fantasma 
nuclear volvía a atemorizar a la población. Más que nunca, el ser humano de-
bía ser cauto con el uso del arma potencialmente más letal de la historia. Sobre 
todo, si sus líderes se muestran reacios a colaborar por anteponer sus intereses 
personales, como señala el film. Ante la petición de Klaatu de entrevistarse con 
ellos, el secretario enviado por el presidente, Harley, le responde que nunca 
«accederían a sentarse en la misma mesa». 

El infantilismo o egoísmo humano impacienta a Klaatu, que no entiende 
que el miedo guíe a los humanos por encima de la razón. Muy alejado de la 
figura del mad doctor, este ser, representación absoluta de la máxima racionali-
dad, se muestra bondadoso e inteligente. De manera fraternal, se presenta a sí 
mismo como un «vecino» de otro planeta, dispuesto a dialogar con los más 
sabios. Durante su visita al memorial de Abraham Lincoln, queda maravillado 
y se pregunta dónde puede entrevistarse con alguien de esas características. El 
film está lleno de alusiones a la paz que evidencian el sinsentido de la guerra.

En 2008, Scott Derrickson realizaba un remake con importantes efectos y 
medios, centrado en la alarma medioambiental, pero con una carga ideológica 
y filosófica mucho menor.

La guerra de los mundos, B. Haskin (1953)

Basada en la novela de H. G. Wells de 1898 y popularizada por la famosa emi-
sión radiofónica de Orson Welles en Halloween de 1938, el film en tecnicolor 
reúne alrededor de la invasión alienígena elementos como la fe religiosa y el 
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miedo a lo desconocido. Su inicio, en forma de noticiario donde un locutor 
relata lo ocurrido al estilo del documental didáctico, aporta seriedad y credibi-
lidad. Unos platillos volantes han aterrizado en el sur de California y un grupo 
de expertos se dispone a investigar. Por desgracia, todos los intentos fracasan. 
Los extraterrestres se muestran agresivos atacando a todo el que se acerca. Des-
esperados, los supervivientes se reúnen en una iglesia y rezan. La redención 
divina se manifiesta finalmente cuando los extraterrestres son derrotados por 
las bacterias, «las cosas más pequeñas que Dios, con toda su sabiduría, había 
creado sobre la Tierra»,11 en una clara alusión al deus ex machina, es decir, a un 
elemento externo e inesperado que aparece para resolver la trama.

La capacidad del género para tomar el pulso al momento histórico y refle-
jar sus traumas o incertidumbres la vemos en el remake de Steven Spielberg de 
2005. Rachel, la niña protagonista, pregunta a su padre si los alienígenas son 
terroristas. A lo largo del film se suceden escenas de multitudes que huyen y 
edificios que se derrumban, y fotografías de los desaparecidos empapelan la 
ciudad. En otra escena, Ray Ferrier, interpretado por Tom Cruise, corre cubierto 
de ceniza, en clara alusión a los atentados del 11S, cuando la idea de destrucción 
masiva volvió a recobrar fuerza. El guiño al clásico de los años cincuenta lo 
encontramos con el cameo de Gene Barry y Ann Robinson, protagonistas del 
film original, que en este caso ejercen de suegros de Cruise.

Invasores de Marte, W. C. Menzies (1953)

El pequeño David es testigo de la caída de un meteorito cerca de su casa, y su 
padre, ingeniero de profesión, acude a investigarlo. Después de horas despare-
cido, reaparece con un extraño comportamiento. Frío y cruel, no duda en 
golpear a su hijo, pero físicamente solo hay un cambio: una incisión en la 
nuca. David descubrirá que ha sido víctima de un implante y que los extraterres-
tres están transformando a todo el pueblo en seres inhumanos y sin sentimien-
tos.12 El símil con el lavado de cerebro al que los comunistas eran sometidos, 
según el bloque occidental, queda patente con esta conspiración alienígena 
para dominar el mundo.

De nuevo, vemos la defensa de la carrera armamentística en una escena 
donde el científico, el Dr. Kelston, muestra a David y a su maestra «el cohete 
más potente que se ha construido jamás». El doctor continúa su argumento 

	 11	 Sánchez, Sergi. Películas clave del cine de ciencia-ficción. Barcelona: Robinbook, 2007, p. 65.
	 12	 Memba, Javier. La década..., op. cit., p. 75.
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preguntándoles qué harían si fuesen marcianos tratando de salvarse de la extin-
ción —en busca de nuevos hábitats, como parece ser el caso— y alguien ame-
nazase su espacio vital con poderosas armas. En realidad, los terrícolas 
solamente estarían defendiéndose. «Si alguna nación se atreviera a atacarnos, 
podría ser destruida con tan solo tocar un botón». El símil con la guerra fría 
parece evidente, el recado para la URSS también.

La invasión de los ladrones de cuerpos,  
D. Siegel (1956)

La acción transcurre en Santa Mira, localidad ficticia que se ubicaría en Califor-
nia. Parece un lugar casi perfecto, como una versión idealizada de EE.UU.; ro-
deada por colinas, sus calles están limpias, los vecinos son amistosos y trabaja-
dores, y se aprecia la total ausencia de pobreza o de tensiones sociales y raciales 
(todos los personajes son blancos), lo que aumenta la sensación de insularidad 
y glorifica la pequeña comunidad norteamericana.13

Después de participar en un congreso, el doctor Miles Bennell anticipa su 
vuelta al pueblo para recibir a numerosos pacientes con un trastorno en co-
mún: muy alarmados, afirman que a sus familiares les pasa algo; externamente 
no hay cambios, pero en el fondo notan que no son ellos. El profesional lo acha-
ca a una especie de «histeria colectiva», desencadenada por el estrés de «la si-
tuación del mundo», dicen otros médicos en el film. Sin embargo, ellos insis-
ten en que sus parientes han sido suplantados por seres idénticos sin senti-
mientos. A medida que avance el film, el doctor irá descubriendo cómo los 
alienígenas llegados en una especie de vainas gigantes caídas del cielo han ido 
sustituyendo a los humanos mientras duermen.14 Interesante metáfora del «la-
vado de cerebro» —recuérdese dicha estrategia en la guerra de Corea a manos 
del ejército chino— o de mantenerse alerta de manera continua (la idea de «no 
dormirse»), como pedía el patriotismo norteamericano más exaltado ante la 
posible infiltración comunista. De hecho, el actor que interpreta al Dr. Bennell, 

	 13	 Müller, Manfred Alexander. «It used to be a man’s world: Manhood and masculinity in Don 
Siegel’s Invasion of the Body Snatchers». En Georgi, S. y Loock, K. (eds.), Of body snatchers and cyber-
punks. Student essays on American science fiction film. Göttingen: Universitätsverlag Göttingen, 2011, p. 88. 
Santa Mira ha aparecido en otros filmes como Halloween II (1982) o Sharknado 2 (2014).
	 14	 La relevancia del film de El enigma... se aprecia en La invasión de los ladrones de cuerpos, cuyas 
vainas recuerdan a los bulbos que el doctor Carrington alimenta con plasma humano. Mucho más tar-
de, en Alien, también veremos un depredador sediento de sangre que se alimenta de humanos (Memba, 
Javier. La década..., op. cit., p. 98).
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Kevin McCarthy, sugirió como título Sleep no more como una especie de «con-
sejo benéfico». «Al dormirse, el ser humano corre el riesgo de perder su huma-
nidad [...] nos recomienda que despertemos de un estado de anestesia que ha 
aniquilado nuestras emociones», dice S. Sánchez.15 Ciertamente, la paranoia de 
la propaganda anticomunista era tal que la URSS era vista como una especie 
de comuna donde no había sentimientos, las familias estaban colectivizadas y 
los comunistas eran una especie de robots homogéneos. La desconfianza hacia 
cualquier ideología igualitaria se entendió de la peor manera. Atención a uno 
de los diálogos finales del film, cuando Miles y su amor de infancia, Becky 
Driscoll, son acorralados por sus antiguos vecinos y amigos, el Dr. Dan y Jack, 
ahora convertidos:

Dan: Mientras estéis durmiendo, absorberán vuestros cerebros, vuestros recuer-
dos, y volveréis a nacer en un mundo sin preocupaciones.

Miles: Donde todos serán iguales. Vaya un mundo (reniega con la cabeza). Quie-
ro a Becky. ¿Mañana sentiré lo mismo?

Dan (niega con el gesto): El amor no es necesario.
Miles: ¿Ni la emoción? Entonces no tenéis sentimientos, solo el instinto de so-

brevivir. No podéis amar ni ser amados, ¿me equivoco?

Dan resume en una frase el cambio y enumera diversos conceptos que bien 
podrían relacionarse con el American way of life o el self made man y que, a prio-
ri, chocarían con la doctrina comunista: 

Dan: Lo dices como si fuera algo terrible. Créeme, no lo es. Tú ya has amado 
antes y aquello no duró, nunca dura. El amor, el deseo, la ambición, la fe... 
Sin todo eso la vida es más sencilla, créeme.

Miles: No deseo formar parte de ello.
Dan: Has olvidado algo Miles: no puedes elegir.

El contexto en que fue rodada la película transmite un mensaje; de la mis-
ma manera que el poblado de Santa Mira es amenazado por un enemigo interno, 
los Estados Unidos reales deben hacer frente a una quinta columna: la infiltra-
ción comunista. El contrario es parecido a nosotros, pero lo delata su automa-
tismo o falta de emoción. Su cuerpo ha sido apropiado por fuerzas ajenas des-
pués de sufrir un «lavado de cerebro» que lo ha convencido de las bondades 
del comunismo.

	 15	 Sánchez, Sergi. Películas clave..., op. cit., p. 77. 
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La solución pasará por las fuerzas de seguridad del Estado y será masculina, 
en contraposición a las ideas comunistas, que apostaban por la igualdad entre 
hombre y mujer. En la escena final, los oficiales y doctores que descubren la 
invasión por boca de Bennell y han de tomar cartas en el asunto son todos 
hombres. Si al principio del film Becky se muestra activa, independiente y 
confiada, se acaba convirtiendo en un ser pasivo, que necesita que la dirijan 
(Miles la carga porque ella se tropieza, cae), incapaz de aguantar la presión, y 
que acaba sucumbiendo al sueño.

Comentario aparte merece el remake de 1978 La invasión de los ultracuerpos. 
La fantástica obra de Philip Kaufman plantea el tema del temor en tres niveles 
interconectados a partir de su momento histórico: en primer lugar, la concien-
cia del poder del «otro». Vietnam había abierto la veda al ataque con todo tipo 
de gases; si EE.UU. lo hacía, nada impedía al resto de los países copiarlo (lo 
que además generaría un sentimiento de responsabilidad). En segundo térmi-
no, los errores o vacíos éticos derivados del progreso científico. Siete años an-
tes, en 1971, el cirujano Robert J. White era el primero en trasplantar una ca-
beza de mono a otro animal de la misma especie. En el film vemos el guiño en 
el plano de un perro con dos cabezas que cruza la calle. Por último, y relacio-
nado con los dos anteriores, los efectos ecológicos provocados por el mal uso 
tecnológico. La guerra química y el uso de defoliantes en Vietnam estaba cau-
sando efectos imprevisibles en el ecosistema. La dioxina del agente naranja se 
filtró al suelo y a los suministros de agua, lo que contaminó la cadena alimen-
taria y acabó provocando malformaciones a los recién nacidos a través de sus 
madres.16 En el film, esto se traduce en el hecho inesperado de que una planta, 
aparentemente corriente e incluso bonita, sea el origen de todo mal, y dé lugar a 
viscosos y terroríficos embriones alienígenas.17

Conclusión

A lo largo de las películas seleccionadas, hemos visto cómo la ciencia ficción es 
un género cinematográfico que trabaja, en apariencia, con dos elementos an-

	 16	 La Cruz Roja Vietnamita calcula en torno a un millón de discapacitados por el agente naranja. 
En un informe de 2003 se estima que 650.000 aún sufren sus consecuencias (Spartacus Educational. 
Chemical warfare; https://spartacus-educational.com/VNchemical.htm [consultado el 21/6/2017]).
	 17	 Ulonska, Benjamin Ryan. «Human monsters: The function of the horror motif in Don Siegel’s 
Invasion of the Body Snatchers and its remakes». En Georgi, S. y Loock, K. (eds.). Of body snatchers..., 
op. cit., pp. 168-170.

https://spartacus-educational.com/VNchemical.htm
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tagónicos. Por un lado, parte de disciplinas serias, realistas y de experimenta-
ción (la física, la astronomía, la química...); por otro, asume lo increíble (seres 
y mundos que desafían nuestros conocimientos). En cualquier caso, conve-
nientemente manejada, la ciencia ficción intenta parecer lo bastante verosímil 
o coherente para que el espectador desee ver el desenlace y produzca en él un 
efecto catártico y de evasión ante el trauma atómico.18 Aun siendo uno de los 
géneros más modestos en su planteamiento inicial, estas aventuras espaciales 
nos enfrentan a nuestros miedos más primarios. La identidad, el miedo al otro 
o al futuro son los interrogantes básicos de la filosofía. Cómo irán evolucio-
nando dichos miedos y cómo los usa la ciencia ficción de manera metafórica 
sería tema de un nuevo estudio.

	 18	 Véase Bassa, Joan y Freixas, Ramon. El cine de ciencia ficción. Barcelona: Paidós, 1993, p. 15 y ss; 
y Pinel, Vincent. Los géneros cinematográficos..., op. cit., p. 68 y ss.
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El cinema soviètic i la guerra civil russa (1918-1928)

La guerra civil russa (1918-1921) es produeix com a procés de reacció a la Revolu-
ció d’Octubre, però també com a resposta a la considerada traïció esdevinguda 
després de la Pau de Brest-Litovsk; amb tot, a diferència de la Primera Guerra 
Mundial, comportarà la victòria i consolidació de l’estat comunista amb l’Exèr-
cit Roig com a agent alhora militar i revolucionari. La primera part del docu-
mental L’Armée Rouge, d’Alain de Sedouy,1 mostra el sagnant conflicte prenent 
l’Exèrcit Roig com a fil conductor dels quatre anys de guerra.

Independentment d’alguns experiments sovint reeixits, es pot qualificar 
aquest període de silent, però també aquell més afectat per les restriccions de 
material i més connectat directament amb els fets representats. Sobresurt tam-
bé una certa capacitat d’experimentació, a més de la lògica recomposició dels 
equips tècnics i artístics i dels canvis en el mateix sistema de producció després 
de l’emigració forçada i la pèrdua de vides humanes.

Figura 1 (esquerra). Embarcament de tropes i famílies. Figura 2 (centre). Repatriació 
d’unitats txeques. Figura 3 (dreta). El general Wrangel i altres oficials. Totes les imatges 

són extretes del documental de 1999 d’Alain Sedouy. 

	 1	 Producció francesa (France 3) de 1999 amb el suport d’Euroimages (European Cinema Support 
Fund).
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Amb el Decret sobre la transferència del comerç i la indústria fotogràfiques 
i cinematogràfiques de nacionalització, signat per Lenin el 17 d’agost de 1919, 
passen a estar sota el control estatal la fotografia i el cinema, que seran compe-
tència del Comissariat d’Educació del Poble (amb Anatoli Lunatxarski al capda-
vant), la qual cosa afectarà l’organització, el material, la distribució i l’exhibició, 
però també afavorirà l’aparició de les escoles cinematogràfiques.2 Se’n deriven la 
facultat de nacionalitzar empreses particulars de fotografia i cinema d’acord amb 
el Consell Suprem d’Economia Nacional, la requisa de materials, la fixació de 
preus de les matèries primeres i manufacturades i també l’exercici del control del 
comerç i la indústria en aquests àmbits: «Sobre aquella base s’anava a organitzar 
l’època gloriosa del cinema de totes les Rússies. Les altres Repúbliques federals, 
una darrera l’altra, van fer el mateix tot seguint el model». A la pràctica s’es-
tablia una col·laboració entre les antigues societats productores i els nous comi-
tès que tindran la iniciativa. Des dels primers moments es va assignar al cinema 
un paper clau en l’educació, però també en l’impuls dels agitki, ja que incloïa 
films propagandístics en els quals tingueren un paper bàsic homes com Vladímir 
Gardin (que donarà la primera oportunitat a Pudovkin) i Lev Kuleixov. A 
Moscou es crea l’Escola Cinematogràfica de l’Estat (l’actual V.G.I.K.), i els es-
forços de la nova política cinematogràfica resultant a partir de 1922 apleguen els 
joves Vertov, Kuleixov, Pudovkin, Dovjenko o Eisenstein amb veterans com el 
retornat Protazànov i també altres figures com Kózintsev, Trauberg i Iutkévitx.

A Ucraïna es produeixen films organitzats o bé per la Comissaria de Guer-
ra del Poble o bé pel Comitè de Cinema Panucranià, que es dediquen a la 
propaganda i formació marxista tot i la invasió dels blancs i dels estrangers. 
Precisament a Jalta i a Odessa es refugien bona part dels elements conservadors 
del cinema de Petrograd i de Moscou, com es mostra en el film L’esclava de l’amor 
(1976), que s’analitzarà a la darrera part d’aquest text.

A l’altre bàndol, les companyies estrangeres fugen cap al sud, com també 
fan els efectius més importants del cinema prerevolucionari: Ermolieff, Drankov 
i Khanjónkov a Ialta i després a Odessa, també Protazànov, Volkov, Turjanski, 
Starewitch i Bukoveztxki, i els grans actors i actrius com ara la Kholodaia, la 
Lissenko o Mosjoukine, que passaren a França, a Alemanya o als Estats Units. 
Sobre alguna d’aquestes figures, Porter Moix explica:

Quan Irmoliev i els seus seguidors van organitzar el famós tren que va conduir a 
bona part dels efectius del cinema rus a Jalta, Protazanov, com els personatges de 

	 2	 Porter Moix, Miquel. Historia del cine ruso y soviético, vol. 1. Barcelona: Cultura Popular, 1968, 
pp. 44-45.
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molts dels seus films posteriors, ha pres consciència però no s’ha decidit a actuar. 
Necessitarà els anys de l’exili per a adonar-se’n d’on és el seu veritable lloc.3

Per a Marc Ferro, Trotski es penedeix el 1923 de no haver utilitzat més l’ei-
na del cinema, especialment com a instrument de propaganda i també com a 
forma d’educar les masses, reemplaçant la taverna o l’església.4 Però a les fases 
inicials de la Revolució, aquest cinema està encara controlat pels realitzadors, i 
no pels polítics, amb un únic requisit: trencar amb els arguments corromputs 
de l’època precedent. Problema afegit: la procedència burgesa i culta de la ma-
joria dels directors i guionistes del cinema soviètic, amb la seva actitud condes-
cendent envers l’espectacle, tècnic i alhora popular. Lenin, s’explicava, sortia 
del cinema per anar a llegir. Anys després, Txapaiev,5 dels germans Vassiliev 
(1934), per exemple, agradarà molt a les jerarquies comunistes i posarà en evi-
dència els trets profundament tradicionalistes de la ideologia estaliniana.6 Els 
militars blancs apareixen com a professionals, però no es parla de la presència 
dels anarquistes (com passa al film Mariners de Kronstadt (1936), d’Efim Dzi-
gan). Amb tot, és ben cert que Trotski crida en contra dels qui fan un cinema 
argumental burgès quan «el carrer i el front ofereixen possibilitats d’un valor 
incalculable».7 Però, tal com recorda Caparrós Lera, la contribució d’alguns 
d’aquests exiliats suposadament burgesos va continuar a l’Europa occidental:

Amb la productora Albatros, sota l’impuls d’Ermoliev i Kamenka, els anomenats 
«russos blancs» van realitzar a París cintes tan importants com ara Le brasier ar-
dent (1923), d’Ivan Mosjoukine i Aleksandr Vólkov, Le lion des mogols (1924), de 
Jean Epstein, o Kean (1924) i Casanova (1927), d’Aleksandr Vólkov, ambdues 
amb Mosjoukine i Nathalie Lissenko també com a protagonistes; entre altres tí-
tols de Vjaceslav Turjansky, com Michel Strogoff (1926) i Volga, Volga (1928).8

	 3	 Ibid., p. 83. Molts d’aquells refugiats van passar mesos d’hibernació a Odessa o en altres nuclis, 
però els contrarevolucionaris i els expedicionaris estrangers van començar a sortir corrents cap a Occi-
dent. La companyia cinematogràfica d’Ermolieff i els seus aparells i material van acabar a París després 
de passar per Istanbul.
	 4	 Ferro, Marc. Historia contemporánea y cine. Madrid: Ariel, 1995, pp. 123-125.
	 5	 Ferro analitza en profunditat el film en l’article «La ideología staliniana a través de un film: 
Chapaiev», escrit entre 1973-1974 i recollit a Historia contemporánea y cine, pp. 73-90.
	 6	 Curiosament, la mort del soldat era silenciada sovint en projeccions davant els milicians repu-
blicans a la guerra civil espanyola, on al títol s’afegia el qualificatiu de «guerriller roig».
	 7	 Porter Moix, Miquel. Historia del cine ruso, p. 41.
	 8	 Caparrós Lera, José María. El pasado como presente. 50 películas de género histórico. Barcelona: 
UOC, 2017, p. 103.
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Entre els films de l’època que específicament construeixen el relat en el 
marc de la guerra civil russa, es poden esmentar uns vuitanta curts propagan-
dístics (agitki) en el període revolucionari inicial, entre els quals hi ha la sèrie 
de tretze pel·lícules fetes el 1919 per al Mos-kino-comitè. Així, trobem El teme-
rari, de Turkin, col·laborador de Maiakovski, en què un pallasso s’allista a 
l’Exèrcit Roig i salva, gràcies a trucs de circ, els companys empresonats. També 
El darrer cartutx, narració dedicada a l’heroisme de l’exèrcit; Estem per damunt 
de la revenja, història romàntica de la filla d’un general blanc, perdonada pels 
rojos i que es converteix en infermera; Camarada Abraham, de Razumni, his-
tòria d’un jueu sovint humiliat que es passa a l’Exèrcit Roig, i Pare i fill, de 
Perestiani, segons un relat d’A. Rublev, que crea una tipologia narrativa i dra-
màtica en què pare i fill lluiten en bàndols diferents però al final el pare com-
prèn el fill i es passa al seu bàndol.9 La història i l’estat de conservació d’alguns 
d’aquests films són diversos i no sempre positius. Així, explica C. Valmaseda, 
per al cas d’Estrella roja, de Serguei Tsenin, el curt va ser estrenat a la regió 
d’Odessa el 23 de febrer de 1919, però el negatiu va ser destruït a la tardor del 
1919 pels serveis del contraespionatge blanc.10

Cal esmentar el paper fonamental de Lev Kuleixov en la creació d’imatges 
durant la guerra civil. S’encarrega de supervisar les càmeres desplaçades al 
front, munta els diferents fragments que hi arriben, és nomenat cap d’actuali-
tats cinematogràfiques i accedeix a arxius on es troben imatges rodades per 
altres operadors. Des de l’escola on ensenya torna al front, acompanyat dels 
operadors Eduard Tissé i Piotr Iermolov, i aconsegueix, amb alguns plans de 
batalles i altres d’arxiu o de ficció enregistrats pels seus alumnes, la que va ser 
la primera pel·lícula revolucionària, En el front roig (Nakrasnom fronte, 1919-
1920), amb producció de la secció Kino del Soviet de Moscou i VFKO, que 
explica la peripècia d’un soldat que es trasllada del quarter general al front da-
vant la impossibilitat d’emprar les línies telegràfiques, enfrontant-se a un espia 
i viatjant en trens controlats pels blancs. Per a Porter Moix, «aquesta mena de 
versió revolucionària de Miguel Strogov de Verne es distingeix precisament pel 
seu llenguatge revolucionari i renovador».11 Malauradament, no n’existeix cap 
còpia, però transcendeix el desenvolupament d’una forma col·lectiva de treball: 
actors, guionistes i fotògrafs actuant en equip i, des del laboratori experimen-
tal, fabricant pel·lícula verge i muntant i reutilitzant fragments de cintes pre
existents. En el testimoni del director es reconeix que el grup passava fred i gana 

	 9	 Porter Moix, Miquel. Historia del cine ruso, pp. 46-47.
	 10	 Valmaseda, Carlos. Cine soviético. http://cinesovietico.com/?p=565 (darrera modificació: gener 2017).
	 11	 Porter Moix, Miquel. Historia del cine ruso, pp. 97-98.

http://cinesovietico.com/?p=565
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durant els anys 1920 i 1921, mentre aprenien a filmar gairebé sense pel·lícula, i 
projectaven les imatges en concerts o en activitats escolars. Porter qualifica 
aquests mètodes primitius de similars a d’altres emprats en moviments renova-
dors del cinema mundial.

El grup d’aprenentatge es consolida en el film Les extraordinàries aventures 
de Mr. West al país dels bolxevics (Neobitxainie prikliutxenia mistera Vesta v strane 
Bolxevikov, 1924), que, amb producció de Goskino, és signat per Kuleixov, 
Pudovkin, Khokhlova i Komarov. L’argument és el següent: el burgès West i el 
seu guardaespatlles Djaddi (el cowboy) viatgen a l’URSS. El segon és raptat i se 
li mostren els perills de caure en mans dels bolxevics, però en realitat es tracta 
d’una banda d’estafadors. Un cop alliberat, podran conèixer, acompanyats d’un 
representant soviètic, el veritable rostre amable de l’URSS. El mateix equip 
amb Obolenski presenta el mateix any un altre film d’aventures: El raig mortal 
(Lutx smerti), que funciona a les sales però rep crítiques institucionals. A El 
canari alegre (Vesiolaia kanareika, 1929) Lev Kuleixov torna a centrar-se en les 
aventures revolucionàries en una Odessa ocupada per forces estrangeres en els 
primers temps de la Revolució.

Per la seva banda, Dziga Vertov participa des de 1918 en el gran projecte del 
Comitè Cinematogràfic de preparar materials per a Tren d’agitació. Eduard 
Tissé roda seqüències i Vertov hi dona sentit muntant-les amb altres mate-
rials. El projecte s’engega el novembre de 1918 per a la celebració del primer 
aniversari de la Revolució d’Octubre. L’objectiu és explicar les dificultats del 
país i la necessitat de contribuir a l’agitació política i recórrer el país connec-
tant i aplegant les diferents sensibilitats i regions, ciutats i viles. Així neixen 
La Revolució d’Octubre (1918), el primer llargmetratge de Vertov, i el muntatge 
dels quaranta-dos números de Kinonedelia, autèntica crònica històrica i social. 
Entre 1920 i 1923 Vertov ajuda en la filmació i difusió de documentals sobre 
l’actualitat militar i política del país: Els combats a Tsaritsin, L’assumpte Mu-
ronov i sobretot el film de muntatge Història de la Guerra Civil (Istoria graj
danskoi voini, 1921), o, més endavant, la sèrie Kino-Pravda, d’impuls col·lectiu, 
en què el número 21 (Leninskaia kinopravda), de 1924,  recull i homenatja la 
figura de Lenin arran de la seva mort amb el funeral i el llegat per a tots els 
soviètics.

Cal esmentar el paper de Serguei Eisenstein en la filmografia soviètica tot i 
no estar centrat en la guerra civil, per bé que com a soldat era cartellista per a 
les representacions teatrals que al front intentaven animar l’Exèrcit Roig, del 
qual va ser desmobilitzat el 27 de setembre de 1920. Sempre reconeixerà l’em-
premta que li va deixar en l’impuls dels valors col·lectius i l’amistat i la relació 
de família entre els companys.
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En el camp de la ficció, els films més destacats són Els diables rojos (Krasnie 
diavoliata, 1923), d’Ivan Perestiani, que descriu un llogarret d’Ucraïna, durant 
la guerra civil, assetjat per una banda dirigida per Nèstor Makhnò, que assas-
sina l’obrer Petrov. Els seus fills adolescents lluiten contra els enemics del poder 
dels soviets, experimenten diferents aventures i trobades (una de les quals és  
amb un acròbata negre) i s’uneixen a la unitat roja de Budionni com a hàbils 
exploradors, i capturen Makhnò, que és lliurat. Porter Moix destaca que el film 
funciona com una «crida a l’adolescència i a la joventut en la lluita comuna 
dels pobles soviètics»12 i que va ser un primer èxit popular que, a més, va instaurar 
una mena de subgènere d’aventures soviètic i va aplanar el camí de Tempesta 
sobre Àsia (Potomok Txinguiskhana, 1928), de Vsevolod Pudovkin. La roda del 
diable (Txiortovo koleso, 1926), producció de Leningradkino (abans Sevzapki-
no), de G. Kózintsev i L. Trauberg, explica com una banda de malfactors sa-
queja zones de Petrograd fins que hi intervenen unitats de marina que resta-
bleixen la situació. En aquest cas, la incorporació de l’operador Andrei Moskvin 
aporta trets heretats de l’expressionisme alemany. La badia de la mort (Bukhta 
smerti, 1926), d’Abraham Room, presenta una organització clandestina bolxe-
vic amb mariners del vaixell Lebed, controlat pels blancs. Els partisans organit-
zen accions contra aquests en una regió del sud. Un soldat fill del mecànic del 
vaixell actua en connivència amb els bolxevics i, amb un escamot revoluciona-
ri, aconsegueix enfonsar el vaixell. Porter Moix subratlla: 

Tant el tractament com la intenció eren profundament originals i útils al cinema 
revolucionari. Els elements de contrast de generacions, unides finalment en la 
lluita revolucionària, es trobava en la línia que intentava captar als prerevolucio-
naris a la nova causa.13 

Cal remarcar, a més, la contribució d’algunes dones al sector cinematogrà-
fic, més enllà de la interpretació, atès que les condicions socials havien canviat. 
N’és un exemple Olga Preobrajénskaia, que dirigeix amb Ivan Pravov Les bones 
dones de Riazan, coneguda també com El poble del pecat (Babi riazanskie), de 
1927, producció de Sovkino. La directora havia estat una actriu i ballarina de gran 
èxit en les cintes prerevolucionàries. Especialitzada en la realització de films per 
a la infància, en aquest cas s’endinsa en un argument melodramàtic que pre-
senta un matrimoni entre una camperola i el fill d’uns antics hisendats que 
marxa a la guerra. La dona és violada pel sogre i arran d’això neix un fill. Torna 

	 12	 Ibid., p. 53.
	 13	 Ibid., p. 58.



La Guerra Civil Russa a través del cinema de Nikita Mikhalkov 487

el soldat, abans classificat com a desaparegut, i repudia la dona, que acaba suï-
cidant-se. És la cunyada qui pren el testimoni i posa en evidència el nou paper 
de la dona soviètica i denuncia la situació anterior. La ucraniana Esther Shub, 
que s’inicia en el cinema com a muntadora, realitza el 1927 La caiguda dels 
Romanov (Padenie dinasti Romanovikh), amb un muntatge que incorpora dife-
rents actualitats.

Quaranta-u (Sorok pervi, 1927), d’Iàkov Protazànov, refereix la història 
d’un destacament de l’Exèrcit Roig que retorna des del Cercle Polar Àrtic cap 
a la mar Mariuixka. Una hàbil tiradora de fusell que ha matat més de quaranta 
oficials blancs és l’encarregada de traslladar un presoner per mar, però després 
d’un naufragi arriben a una illa on estableixen una relació amorosa. Davant 
l’intent de rescat d’una barcassa dels blancs, la soldat acompleix el seu deure 
quan acaba matant el quaranta-unè oficial. 

Esmentat per Carlos Valmaseda al seu blog sobre el cinema soviètic, El 
creuer de Mr. Lloyd (Ivan Kozir i Tatiana Russkikh), de Dmitri Smolin, es basa 
en una obra de teatre en què Ivan Kozir, antic soldat de les tropes blanques de 
Wrangler, fuig de la legió estrangera i intenta tornar a l’URSS en un vaixell on 
interaccionen diferents episodis més aviat encabits en la comèdia, el musical o 
el cinema d’aventures. Un altre film, Cotxer nocturn (Notxnoi Izvoztxik, 1928), 
és una producció de VUFKU d’Odessa. Realitzat per G. Tassin, presenta la 
història del cotxer Gordei, que a Odessa porta oficials blancs. La seva filla és una 
revolucionària que treballa per als bolxevics en una impremta i que és desco-
berta i executada. Gordei estimba el cotxe amb diferents oficials i salva un ca-
marada a qui el cotxer havia posat en evidència.14 

El cinema sonor sobre la guerra civil russa 
(1929-2011)

A partir de 1928 es van incorporant diferents innovacions tècniques al cinema, 
entre les quals hi ha les primeres experimentacions amb el so, però, a més de 
la gran aportació de grans directors, s’hi evidencia la intervenció cada cop més 
directa de l’Estat soviètic. Si en el període silent, especialment en la ficció, es 
fusionen determinades històries un xic naïfs quant al missatge i la presència 
d’elements típics de l’aventura de gust més popular, la dècada dels trenta, com 

	 14	 El mateix any es filma a Ucraïna Zvenigora, crònica històrica i poètica del país del segle xvii al 
xx, de l’ucraïnès Dovjenko, que aposta per defensar en els seus films la idea de l’home senzill abrandat 
pel sentit revolucionari i que aconseguirà que Odessa i la seva regió comptin en el nou cinema.
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tota l’època marcada pel totalitarisme de Stalin, s’emmarca en una òptica propa-
gandística unipersonal molt més evident. En aquesta línia, D.J. Youngblood 
quantifica en un 20% (d’un total de 308 films produïts a la Unió Soviètica durant 
la dècada dels trenta) els films que revisen l’origen de l’URSS especialment en el 
període comprès entre la Revolució d’Octubre i la guerra civil, però afirma que 
probablement l’objectiu d’aquests films no és tant l’estudi del període o la dra-
matització d’alguns fets concrets, sinó l’aposta per incrementar el culte a Lenin i 
mostrar l’etapa de Stalin com la continuació natural de la victòria subratllant el 
paper de la guerra presentada com a simple rerefons.15 Guy Hennebelle qualifica 
el cinema soviètic des de la fi de la Segona Guerra Mundial de cinema en estat 
d’hibernació, tot i el fenomen de crítica a l’estalinisme.16 La combinació de bu-
rocratisme i dogmatisme es fan presents, a pesar de la poca renovació posterior, 
fins ben bé a mitjan anys setanta, malgrat que s’utilitza el recurs d’apropar-se a 
la Gran Guerra patriòtica per introduir altres qüestions. L’aportació de Tarkovs-
ki, ja a la dècada dels seixanta, esdevé essencial i renovadora. 

Figura 4 (esquerra). Cartell amb l’actriu Izolda Izvitskaia representada al remake de 1956 
d’El quaranta-u. Figura 5 (dreta). Cartell de Txapaiev.

El sol blanc del desert (Béloe solntse pustini, 1970), de Vladímir Motil, un dels 
films programats per la Filmoteca de Catalunya en el cicle «1917-2017: dels Ro-
manov a Putin», que commemora el centenari de la revolució russa, torna a 

	 15	 Youngblood, Denise J. Russian War Films. On the Cinema Front, 1914-2005. Kansas: University 
Press of Kansas, 2007, p. 32.
	 16	 Hennebelle, Guy. Los cinemas nacionales contra el imperialismo de Hollywood, vol. ii. València: 
Fernando Torres, 1977, pp. 337-342.
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incidir en aspectes extrets del gènere d’aventures, en aquest cas un xic exòti-
ques: al final de la guerra civil, el soldat de l’Exèrcit Roig Foodor Sukhov ha 
de fer-se càrrec de l’harem d’un líder guerriller de la zona del mar Caspi.

Nikita Mikhalkov

Nascut el 1945, uns mesos després de la fi de la Segona Guerra Mundial, fill i 
net d’artistes destacats en diferents camps, Nikita Mikhalkov és un dels realit-
zadors més importants que es va formar a l’Institut Estatal Pansoviètic de Ci-
nematografia (VGIK) de Moscou. Com a treballs acadèmics (col·lectius), par-
ticipa entre 1966 i 1968 en diferents curts, com ara El primer mestre, que dona 
protagonisme a un jove mestre bolxevic inconformista enfront de la burocràcia 
moscovita. 

Segons Sauro Borelli, el realitzador es caracteritza principalment per la in-
tenció d’unificar aspectes artesanals i industrials, el gust pel cinema de dife-
rents èpoques i estètiques, l’estimació per la feina dels intèrprets, la utilització 
plàstica del color i de la fotografia, i un intens lirisme que el fa trencar amb una 
línia preponderant de realisme socialista impulsada a la dècada dels anys vint.17 
Amics entre els seus enemics (Svoi sredi txujikh, txujoi sredi svoikh, 1974), el seu 
primer llargmetratge, tria la guerra civil russa com a epicentre de la narració, 
però amb un marcat estil i tractament que l’etiqueten de «western del país dels 
soviets», en què els protagonistes són joves soldats d’un destacament de l’Exèr-
cit Roig que exemplifiquen una «entusiàstica camaraderia viril».18 La barreja del 
cinema d’aventures amb trens, bandits blancs i cosacs, un segrest, espionatge i 
la persecució d’un botí (la recuperació d’un carregament d’or) amb la suplan-
tació de Shilov, que fingeix la incorporació a la banda de Brilov, honora els 
inicis del cinema d’acció nord-americà ambientat a l’època de la colonització 
de l’Oest, però també les línies de la ficció de tots els temps que són presents 
al relat dels Argonautes, que, per a Jordi Balló i Xavier Pérez, inclou un viatge a 
la recerca d’un objecte preuat, un trajecte llarg i arriscat, un duel inevitable al 
lloc de destí i, per descomptat, ajuts inesperats, fugides accidentals i un retorn 
sovint victoriós,19 elements tots presents en alguns dels films que hem comen-
tat, especialment en els de l’etapa silent.

	 17	 Borelli, Sauro. Nikita Mikhalkov. Florència: La Nuova Italia, 1981, p. 13.
	 18	 Ibid., p. 29.
	 19	 Balló, Jordi; Pérez, Xavier. La llavor immortal. Els arguments universals en el cinema. Barcelo-
na: Anagrama, 2015, pp. 21-32.
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L’esclava de l’amor (Raba liubvi, 1976)

Juan Antonio Pérez Millán va publicar un llibre sobre el cineasta que repassa la seva 
trajectòria i que també incorpora declaracions fetes en diverses entrevistes ofertes 
durant la mostra. En forma part també un estudi força complet de la pel·lícula.

L’acció se situa en una Crimea encara en mans dels blancs, on un equip de 
rodatge, tot i les dificultats per aconseguir pel·lícula, que serà passada clandes-
tinament des de Moscou, intenta tirar endavant un film d’Olga Veznet, autènti-
ca estrella del cinema mut rus. El realitzador va defugir un text biogràfic, mal-
grat l’interès de la figura de Vera Kholodnaia, morta l’any 1920 a Odessa a 
l’edat de vint-i-sis anys i autèntic mite popular. Mikhalkov comenta la tendre-
sa desfermada en visionar de primera mà una escena més típica de les «actuali-
tats» d’aquella època:

Vaig pretendre un himne al cinema, no com a ofici sinó com a ésser viu, com una 
mena de dinosaure. L’estímul per a allò ens va arribar a través d’un document 
absolutament genial de només quaranta segons de durada: uns plans realitzats 
durant l’enterrament de Vera Kolodnaia. Allí hi era tota Odessa, uns quants cents 
de milers de persones. La multitud que duia el fèretre apareixia en picat, davant 
la càmera, aquesta és la quinta essència pura del cinema. Anaven a enterrar un 
ídol del cinema i no podien evitar mirar la càmera per poder veure’s l’endemà.20

Figura 6 (esquerra). Cartell de Diables vermells. Figura 7 (centre). Cartell d’Amics entre 
els seus enemics. Figura 8 (dreta). Cartell de L’esclava de l’amor.

	 20	 Pérez Millán, Juan Antonio. Nikita Mihalkov. En busca de la armonía. Valladolid: 33 Semana 
Internacional de Cine de Valladolid, 1988, pp. 36-37.
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Les filmacions s’aturen en espera de Maksakov, l’actor protagonista, retin-
gut a Moscou. A l’inici de la cinta, precisament en una sala de cinema on s’està 
projectant un film titulat L’esclava de l’amor, es produeix una escena brutal de 
detenció d’un presumpte bolxevic per part del capità Nikolai Fedotov. En la 
primera part de la pel·lícula es recreen l’ambient i el món de glamur del que es 
pot qualificar de cinema prerevolucionari, amb la diva, un guionista i produc-
tor nostàlgic de la seva etapa a París, el director, més pendent del seu pes que 
del projecte, i l’operador misteriós que desapareix sovint per, suposadament, 
anar a pescar. 

Es posen de manifest les tensions que el món del cinema va experimentar 
després de la minva d’equips i persones en el període revolucionari i de la guer-
ra civil.

Per a Borelli, el film evoca la Revolució de manera metahistòrica i metafò-
rica, mostrant una Crimea poblada de presències fantasmagòriques, entre les 
quals hi ha les d’espies, aventurers, exiliats, bandits, treballadors i un seguit de 
figures d’un cinema que ha perdut l’energia vital que tenia en les dues primeres 
dècades de la seva existència.21 El film es constitueix en memòria rovellada d’un 
procés de desaparició sovint cruel d’un món que vira cap a una nova realitat 
que encara no s’ha fet present, atès que es viu una situació sociopolítica un xic 
caòtica on el terror blanc exerceix una activitat cada cop més evident. 

El mateix títol del film n’evoca d’altres de similars del cinema prerevolucio-
nari, però no es vol transcriure fidelment alguns dels episodis reals. Aquests es 
relacionen amb l’actriu Vera Kholodnaja o amb el productor Ermolieff, tot i 
que es parteix de diferents incidents protagonitzats al litoral del mar Negre, 
camí d’una Ialta plena d’emigrats, amb actors conegudíssims, com ara Moszukin, 
Pangi o Ivan Mosjoukine, que va morir oblidat i en la misèria. Nikita Mikhalkov, 
en realitat, va partir d’un guió i d’un projecte que ja estaven en marxa, però va 
poder refer-los amb la col·laboració en el guió del seu germà Andrei, canviant 
especialment el final, en què nega la mort de l’actriu amb una escena realment 
sublim: tancada en un tramvia sense conductor, veu de lluny com s’apropa la 
cavalleria de l’Exèrcit Blanc, que acaba passant de llarg mentre la càmera en-
foca cap al cel. Olga queda a la deriva en aquesta mena de gàbia daurada des-
prés que els raigs de sol entrin per totes les finestres.

	 21	 Borelli, Sauro. Nikita, pp. 32-35.



Comunicacions492

Algunes reflexions

En la línia del que s’apunta a El cine frente a la cámara, el rodatge serveix de 
pretext per, a banda d’explicar les tensions laborals i creatives del plató, refle-
xionar sobre el procés de creació, com fan Fellini a Otto e mezzo (1963) i Fran-
çois Truffaut a La nuit americaine (1973), als quals es fa referència sense cap 
mena de dubte en el film.22 

En el breu repàs de la filmografia soviètica, especialment de les primeres 
etapes, s’ha posat de manifest l’enginy d’aquests nous realitzadors que, amb 
pocs mitjans i amb un sistema de producció cada cop més encotillat, van poder 
incorporar elements de muntatge al servei d’un llenguatge cinematogràfic re-
novat. Però també es fa palès que el regust pels gèneres i temes clàssics persistia, 
tenint en compte el públic divers (generacions més o menys joves, homes i do-
nes, camperols i gent de ciutat...) al qual es destinaven els films. Amb aquesta 
finalitat, es van emprar alguns relats gairebé «immortals» que Mikhalkov, amb 
els seus films, recupera per a atorgar el distintiu d’art més enllà del seu caràcter 
revolucionari o propagandístic. I, per sobre de tot, recupera l’estimació als ac-
tors i les actrius, i també a les petites i grans històries dels famosos i dels afa-
mats que, al bell mig de la Revolució i la Guerra, van continuar fent el que 
volien fer: pel·lícules. 

	 22	 Sánchez Barba, Francesc. El cine frente a la cámara. Barcelona: UOC, 2011, pp. 70-75.



El canto de las sirenas.  
Influencia de la psicología  

en la construcción  
de un gusto musical soviético

Iván Sánchez-Moreno
Grup d’Història de Nou Barris

Cuando el cañón truena, las musas callan. 

León Trotsky, 19241

En la Odisea de Homero, los valientes argonautas de Ulises se dejaron seducir 
por el hipnótico canto de las sirenas, sin saber que estas los atraían hasta la 
muerte. Siglos más tarde, miles de almas anónimas vagaron errantes por un 
mar soviético agitado por el dictado que marcaron las sirenas de las fábricas, 
primero, de las alarmas antiaéreas, después, y, al final, de la policía secreta de 
Stalin. 

Durante años, el decreto Zhdánov marcó los criterios estéticos de la músi-
ca nacional y reformó el gusto cultural del pueblo soviético. Compositores 
como Prokofiev, Shostakovich y Jachaturian estuvieron a menudo en el punto 
de mira de la censura, algo que, sin embargo, también los obligó a explorar nue-
vos caminos para su propia expresión artística.

Nuestro trabajo prosigue el curso de varias investigaciones antecedentes 
que centraban su atención en la construcción de una sensibilidad musical bajo 
el adoctrinamiento de un gobierno totalitarista a través de los recursos argu-
mentales expropiados de los discursos psicopatologistas de la época. Si bien en 
el pasado el foco de interés era el nazismo,2 en esta ocasión orientaremos nues-
tro análisis hacia las justificaciones médico-sanitarias de corte neuropatológico 
que se esgrimieron para motivar una purga estética respecto a la música y las 

	 1	 Trotski, León. «El partido y los artistas». Sobre arte y literatura. Madrid: Alianza, 1974, p. 141.
	 2	 Sánchez-Moreno, Iván. «La gramola de Hitler. Dispositivos mediacionales para la construc-
ción de un gusto musical bajo el gobierno nacionalsocialista». Estudios de Psicología, vol. 33, núm. 3, 
2012, pp. 293-309; Sánchez-Moreno, Iván. «El eco musical de una obra menor. Contribuciones a la 
psicología de la música en la obra de Vygotsky y la Academia Estatal de Ciencias Artísticas de Moscú 
(1921-1930)». Estudios de Psicología, vol. 32, núm. 3, 2011, pp. 443-458.
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artes plásticas soviéticas, así como los argumentos científicos que se expusieron 
para imponer los distintos planes de censura cultural.

Para ello, introduciremos algunos de los fundamentos teóricos con los que 
inicialmente se trató de establecer un modelo estético para el nuevo arte sovié-
tico nacional tras la Revolución de 1917. La estrecha vinculación entre la política 
y la psicología institucional del momento propició una ruptura radical con el 
giro que habían dado el arte y la música hacia la abstracción y la atonalidad a 
principios de siglo. Tal criba en los ideales estéticos provocó también drásticos 
cambios en los planteamientos de la psicología del arte soviético. Para ejempli-
ficarlo, revisaremos la influencia que ejerció la censura artística en la música 
soviética, así como la adopción de términos provenientes de la psicología por 
parte de la crítica musical. 

La psicología del arte en los inicios  
de la Unión Soviética

Con el estallido de la Revolución de Octubre, todo el sistema de valores de la 
cultura oficial de la Unión Soviética se trastocó profundamente. Estos cambios 
no solo afectaron al ámbito científico, sino también al artístico, pues de una 
fértil vanguardia —a la que la investigación en el campo de la psicología contri-
buyó sobremanera— se pasó a una violenta represión e imposición de dogmas. 

La psicología rusa de principios de siglo xx se sostenía sobre todo en los 
fundamentos de Iván Pavlov y Vladimir Bechterev, de cariz más bien psicofi-
siologista y centrados en los reflejos asociativos ante determinados estímulos 
externos. Esta fue la base que adoptaron muchos teóricos del ámbito del arte, 
formados en su mayoría en psicología o en ciencias afines.3 La inquietud por el 
estudio de los procesos mentales implicados en el arte tenía un claro preceden-
te en el caso de Iván Sechenov, considerado el fundador de la primera escuela 
de psicología rusa, quien fue un reputado melómano muy ligado al composi-
tor Alexander Borodin antes de destacar en el campo científico.

El propio Lenin fue un entregado seguidor del modelo psicológico inicia-
do por Sechenov, quien sostenía que todos los actos del hombre son de natu-
raleza refleja. De hecho, el manual sobre Reflejos del cerebro de Sechenov era a 
menudo reivindicado por Lenin no solo como ensayo científico, sino también 
como un tratado político que explicaba las reacciones reflejas del hombre fren-

	 3	 Sánchez-Moreno, Iván. «El eco musical de una obra menor...», op. cit.
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te a los estímulos críticos del entorno. Gracias al afecto de Lenin por la obra de 
Sechenov, su discípulo Pavlov se convirtió en una destacada figura de la inte-
lectualidad soviética, a pesar de su explícita oposición al régimen político del 
momento.4

Sin embargo, fueron las opiniones de Tolstoi, Marx y Lenin en materia 
musical los principales pilares esgrimidos para justificar los argumentos psico-
patológicos al valorar la calidad de una obra musical. Marx5 sería el primero, a 
mediados del siglo xix, en lanzar una mirada patologista a ciertas producciones 
culturales desde su perspectiva materialista de la sociedad, de igual modo que, 
para Lenin, la música no era más que un placebo cultural cuya función principal 
era sedar la capacidad de razonamiento de las masas populares. No en vano, 
Lenin fue un melómano de gustos conservadores y poco dado a los experimen-
tos vanguardistas, y llegó a afirmar que ciertas músicas le afectaban los nervios, 
según el testimonio de Anatoli Lunacharski en 19246 y de Máximo Gorki diez 
años más tarde.7

Siguiendo esta línea epistemológica en la psicología del arte, Trotsky tam-
bién admitía una tendencia psicofisiologista, basándose en la pretensión de 
que ciertos estímulos provocan siempre las mismas reacciones en cualquier 
sujeto receptor, sea cual sea su época y cultura, su naturaleza o el medio de 
lenguaje expresivo articulado. Trotsky8 entendía en 1938 que el arte respondía 
ante todo a una función catártica, es decir, a la promoción de una descarga 
nerviosa de energía emocional acumulada en el individuo. En este sentido, las 
afinidades de Trotsky con el psicoanálisis son evidentes cuando admite el arte 
como resultado de una sublimación contra posibles neurosis frente a una rea-
lidad social hostil, según se desprende del manifiesto que firmó junto a los 
artistas Diego Rivera y André Breton en 1938.9 Trotsky entendía al hombre 
como una máquina reactiva ante estímulos, y la función primordial del arte era 
provocar al pueblo mediante la estimulación estética. Asimismo, Trotsky tam-
bién aceptaba la idea de que la experiencia estética de cualquier objeto artístico 

	 4	 Ferré, Rosa. «El tiempo se acelera». En Ferré, Rosa (ed.), La Caballería Roja. Creación y poder 
en la Rusia Soviética de 1917 a 1945. Madrid: La Casa Encendida, 2011.
	 5	 Marx, Karl. «La patología industrial». En Salinari, Carlo (ed.). Karl Marx y F. Engels: Cues-
tiones de arte y literatura. Barcelona: Península, 1975.
	 6	 Lunacharsky, Anatol. «Lenin y la ópera». En Fréville, Jean (ed.). V. I. Lenin: Escritos sobre la 
literatura y el arte. Barcelona: Península, 1975.
	 7	 Gorki, Máximo. «Lenin y la música». En Fréville, Jean (ed.). V. I. Lenin: Escritos..., op. cit.
	 8	 Trotski, León. «El arte y la revolución». Sobre arte..., op. cit.
	 9	 Rivera, Diego; Breton, André y Trotski, León. «Manifiesto por un arte libre y revolucionario». 
En Gómez, Juan José (ed.). Crítica, tendencia y propaganda. Textos sobre arte y comunismo (1917-1954). Se-
villa: Círculo de Cultura Socialista, 2004.
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implicaba forzosamente el contagio emocional que se pretende transmitir. 
Con esto, Trotsky asumía de manera clara la influencia del modelo pavloviano 
en la psicología del arte:

La cuestión acerca de cómo educar y regular, de cómo mejorar y completar la 
construcción física y espiritual del hombre, es un problema colosal que sólo pue-
de entenderse sobre la base del socialismo [...]. Y para ello primero tenemos que 
averiguarlo todo sobre el hombre: su anatomía, su fisiología y esa parte de su fi-
siología que denominamos psicología.10

También Lev Vygotsky, uno de los autores más relevantes de la psicología 
soviética, advirtió sobre la peligrosidad del arte como fuente de contagio de 
intensas emociones en los sujetos que experimentaran los efectos de ciertas 
obras. Esta presunción no se alejaba demasiado de la definición que hacía del 
arte como dispositivo estimulante para la voluntad del hombre, como si fuera 
una «caja de resonancia, de amplificador o transmisor para la infección de 
sentimientos».11 Vygotsky era consciente del poder intrínseco de la música para 
trastocar el ánimo del oyente, cuya experiencia estética tenía un resultado de 
cariz catártica o afectivamente tan purificadora como estimulante.

En la psicología del arte soviético también había lugar para una orienta-
ción similar a la Völkerpsychologie de Wundt.12 En 1931, Vladimir Bonch-Brue-
vich recordaba a un Lenin jubiloso que proclamaba abiertamente su interés 
por el estudio de las canciones populares y el seguimiento de los gustos musi-
cales a lo largo de la historia para constatar la evolución de ciertas formas me-
lódicas: «¡Qué material tan interesante! [...]. Es una verdadera creación del 
pueblo y es tan importante, tan necesaria para estudiar la psicología del pueblo 
de hoy en día».13

Cercano a la propuesta de implementar una psicología del pueblo soviéti-
co, en 1924 León Trotsky sugerirá el estudio sistemático de las obras del pasado 
para entender los modos de pensamiento de toda una época y cultura determi-
nadas.14 En realidad, el primero en impulsar la idea de que sobre toda forma de 
arte se asienta un orden moral que define la mentalidad de cada época fue 

	 10	 Ferré, Rosa. «El tiempo...», op. cit., p. 67.
	 11	 Sánchez-Moreno, Iván. «El eco musical de una obra menor...», op. cit., p. 451.
	 12	 Wundt, Wilhelm. Elementos de Psicología de los Pueblos. Bosquejo de una historia de la evolución 
psicológica de la humanidad. Madrid: Daniel Jorro, 1920.
	 13	 Bonch-Bruevich, Vladimir. «Lenin y el folklore». En Fréville, Jean (ed.). V. I. Lenin: Escri-
tos..., op. cit.
	 14	 Trotski, León. Sobre arte..., op. cit., pp. 127-143.
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León Tolstoi a finales del siglo xix.15 Aplicada al ámbito político del arte sovié-
tico, la idea de Tolstoi era reconvertida en la necesidad de borrar la frontera 
clasista que separaba arte culto y arte popular.

Anatoli Lunacharski, designado comisario del pueblo para la Educación 
Cultural, había confiado plenamente en artistas de reconocido prestigio para 
la construcción de una nueva cultura soviética en materia musical. El informe 
que Lunacharski presentó en 1918 al Partido sobre los fundamentos que debían 
seguirse en el estudio para el desarrollo del arte soviético revivió los viejos pre-
juicios moralistas de Tolstoi, y se impuso finalmente como un importante fil-
tro de censura:

A nadie [...] se le ocurre negar las diferencias obvias entre el arte de las distintas 
épocas y pueblos. Nosotros, los marxistas, sabemos que estas diferencias no se 
explican a través de conceptos imprecisos tales como el espíritu nacional, la épo-
ca o el clima, sino por el régimen social, determinado, a su vez, por la correlación 
entre las clases. El arte es [...] expresión pura de la ideología de tal o cual clase 
[...], todas las etapas de la evolución del arte de una clase dada están teñidas por 
la psicología de la clase en cuestión.16

Psicología y arte soviético: una alianza 
fructífera

La década posterior a la Revolución fue especialmente pródiga en cuanto a liber-
tad creativa y experimentación, una época de grandes avances tecnológicos que 
propició en parte la influyente ayuda de la psicología y de otras disciplinas afi-
nes. Para la investigación de los procesos creativos se estrecharon sólidos víncu-
los colaborativos entre fisiólogos, diseñadores, ingenieros y especialistas psico-
técnicos, que experimentaron con los sentidos perceptivos con el fin de entender 
los mecanismos de modificación de la conducta a través del estímulo estético. 

La prolífica alianza entre psicólogos, músicos e ingenieros sonoros también 
dio pie a una fructífera era de experimentos sobre el procesamiento sintético 
de voces artificiales que emularan diversos estados emocionales del hombre. Al 
respecto, debemos mencionar los trabajos de León Theremin, Solomon Nikri-

	 15	 Tolstoi, León. ¿Qué es el arte? Valladolid: Maxtor, 2012.
	 16	 Lunacharsky, Anatol. «Tesis del informe a la Primera Conferencia de Proletarskaya Kultura». 
En Gómez, Juan José (ed.). Crítica, tendencia y propaganda. Textos sobre arte y comunismo (1917-1954). 
Sevilla: Círculo de Cultura Socialista, 2004.
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tin, Arseni Avraámov, Denis Kaufman y Yevgeny Murzi, quienes labraron un 
próspero campo de cultivo para la psicología cognitiva posterior a la Segunda 
Guerra Mundial.

Los trabajos más significativos de Solomon Nikritin, por ejemplo, se inicia-
ron cuando, siguiendo una línea similar a la que proponía Wilhelm Wundt,17 
trataba de medir la relación entre las aptitudes creativas de una nación y el flujo 
de conciencia aplicado al arte a lo largo de la historia. Vinculado a los Talleres de 
Enseñanza Superior de Arte y Técnica, Nikritin investigaba el modo de controlar 
la mente mediante complejas pautas sonoras que provocaran alteraciones en su 
ánimo. Al respecto, es destacable un estudio sobre las correspondencias psico-
fisiológicas implicadas en la interpretación pianística de los grandes virtuosos 
del país mediante lo que él llamó «partituras biomecánicas».18

También cabe mencionar las investigaciones de la Academia Estatal de 
Ciencias Artísticas de Moscú —GAKhN según las siglas rusas—, la cual inte-
graba una amplia comunidad multidisciplinar conformada por artistas, cientí-
ficos y expertos de todas las materias artísticas, como Lev Vygotsky, Georgy 
Chelpanov, Alexander Luria, Roman Jakobson, Serguéi Eisenstein y Konstan-
tin Stanislavsky. El GAKhN reunía tres grandes áreas especializadas: un departa-
mento de psicofisiología, dirigido por Vassily Kandinsky; otro de estética, or-
ganizado por Gustav Shpet, y, por último, un área para el estudio sociológico 
del arte, coordinado por Vladimir Friche. 

Como se ve, durante los años posteriores a la Revolución muchos músicos 
soviéticos trabajaron codo con codo con ingenieros y psicólogos especializados 
en el campo estético. Pero la situación empezó a cambiar con el auge del «rea-
lismo socialista», cuyas rígidas consignas paralizaron la evolución del lenguaje 
musical. 

La purga antiformalista

Con el fin de evitar de nuevo la dispersión estilística entre compositores que se 
había vivido en la década anterior, en 1932 se propuso desde el gobierno sovié-
tico imponer un canon homogéneo como fue el «realismo socialista». El ob-
jetivo de este nuevo programa cultural era vincular intelectual y emocional-
mente al oyente con los acontecimientos sociales, ideológicos e históricos del 

	 17	 Wundt, Wilhelm. Elementos de Psicología..., op. cit.
	 18	 Smirnov, Andréi y Pchólkina, Liubov. «Los pioneros rusos del arte del sonido en los años 
veinte». En Ferré, Rosa (ed.). La Caballería Roja..., op. cit.
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país, lo que originó una tendencia que terminaría por designarse como el pa-
radigma único de la estética musical durante varias décadas.

En el caso de la música, se constituyó la Unión de Compositores Soviéticos 
para asegurar la aplicación estética de los ideales del Partido y oponerse a cual-
quier forma de disidencia estética so pena de ser considerada una resistencia 
política. Es entonces cuando empezó a circular la palabra «formalismo» más 
allá del ámbito de la psicología académica. La censurada categoría formalista 
se atribuía a

[...] cualquier obra en la que el compositor no persigue el fin fundamental de dar 
una nueva imagen de la sociedad, sino en la que consagra todos sus esfuerzos para 
lograr combinaciones sonoras hasta entonces desacostumbradas. El formalismo 
es el sacrificio del contenido social y emocional de la música en beneficio de la 
búsqueda de artificios con los elementos de la música: ritmos, timbres, combina-
ciones armónicas.19

Para evitar los males del formalismo, el comité de censura designado para 
filtrar y evaluar la música soviética exigía el empleo de ritmos reconocibles y, a ser 
posible, sostenidos sobre melodías elementales y de fácil recuerdo, un lenguaje 
musical claro y directo que obviara toda complejidad armónica o recurso diso-
nante. Finalmente, en 1936 el Ministerio de Cultura soviético proclamó los prin-
cipios oficiales de su dogma estético en materia de arte y música, con lo que daba 
una vuelta de tuerca a las bases del realismo soviético. Estos nuevos principios 
exigían que el arte reflejara con fidelidad los valores ideológicos del presente. 

Si la música clásica compuesta durante el período zarista había sido califi-
cada como decadente e infectada por los valores ideológicos de su momento, 
era porque se entendía consecuentemente que dichos valores podían transmi-
tirse por la vía emocional a través de la experiencia estética. En conclusión, se 
consideraba que toda música, fuese de la época que fuese, era el resultado fe-
nomenológico del sentimiento y del pensamiento de una clase social determi-
nada y que, por tanto, nunca podía surgir de valores independientes, neutrales 
o apolíticos. Esta premisa parecía estar, de nuevo, legitimada en la psicología 
de los pueblos de Wundt.20 

Como medida preventiva se sugería que el Estado se hiciera cargo de ma-
nera omnisciente del control regulado de toda producción musical. Se decidió 
aplicar la censura con prescripción de saneamiento; la crítica musical serviría 

	 19	 Lischké, André. Prokofiev. Madrid: Espasa Calpe, 1985, p. 59.
	 20	 Wundt, Wilhelm. Elementos de Psicología..., op. cit.
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para prevenir el malestar psicológico que ciertas obras pudieran generar en la 
población. En definitiva, la regulación de unas bases estéticas tendría como 
legítima función la de preservar la salud pública a través del arte nacional.

Stalin calificaba a todo artista como «ingeniero del alma», y por ello el go-
bierno tenía la obligación de vigilar toda creación artística con el fin de prote-
ger los intereses del Partido y proteger al pueblo soviético de los males que 
pudiera infligir un arte insano. La necesidad de una dirección política de la 
música nacía de la consideración que los pioneros en la psicología del arte so-
viético se hacían respecto al arte entendido como un arma de transformación 
social con la que se podían mediar cambios en la mentalidad de la gran masa. 
La intención de la caza de brujas antiformalista era combatir cualquier conato 
de subjetivismo individualista entre los compositores que los situara por enci-
ma del gusto homogéneo del público. De tal criba surgió el largo listado en el 
que el Comité Central reunió un total de 42 obras bajo sospecha, encabezado 
por Serguéi Prokofiev y Dmitri Shostakovich. La polémica suscitada por la 
obra de este último fue la excusa para impugnar cualquier signo de desviación 
de la norma estética impuesta por el gobierno. 

Andréi Zhdánov fue designado responsable de las cuestiones ideológicas 
ligadas al campo del arte. Su principal objetivo era poner fin a toda tentativa 
formalista. La elección no era nada baladí: Zhdánov había sido pianista antes 
de ingresar en el Partido y compartía con Stalin su afición por el canto coral. 
Una de las principales acusaciones del decreto Zhdánov contra muchos com-
positores era el abuso experimentalista de sus primeras obras, sobre todo las 
correspondientes a la década de 1920. Tildados de formalistas, estos composi-
tores fueron apartados de sus cargos por desentenderse de los gustos oficiales 
del pueblo soviético y haber creado lo que Zhdánov calificaba como una música 
«falsa, vulgar, cuando no simplemente patológica» que recurría a ciertas comple-
jidades estructurales o armónicas y que manifestaba sospechosas concomitan-
cias con la vanguardia musical del mundo occidental.21

Zhdánov exigía que la nueva música soviética se escribiera con un lenguaje 
fácil, inspirado en melodías populares y reconocibles por un amplio sector de 
la población. Para adecuar la música a las formas estéticas que valoraba el Par-
tido, esta debía subrayar los sentimientos positivos y rehuir cualquier conato 
de disonancia. Curiosamente, el modelo de referencia que se tomó como ejem-
plo era Serguéi Rachmaninov, quien años antes había decidido emigrar para 
no volver nunca más.

	 21	 Huyn, Pascal. «Sinfonías de Octubre. Prokófiev, Shostakóvich y la propaganda estalinista». En 
Ferré, Rosa (ed.). La Caballería Roja..., op. cit., pp. 494-511.
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En lo referente a los contenidos temáticos, se potenciaban las atmósferas 
optimistas y se quería dar un mayor peso a los cantos corales, sobre todo me-
diante himnos y marchas triunfales. A partir de entonces, ópera, canciones, 
poemas sinfónicos y ballets pasaron a basar sus libretos en cuentos tradiciona-
les, en la literatura nacional y en las gestas de los héroes patrióticos. 

A tenor de todo lo dicho, el período estalinista supuso un retraso alarman-
te en cuanto a experimentación musical. La represión artística fue especial-
mente nefasta: algunos compositores perdieron la vida en campos de trabajo, 
otros consiguieron emigrar, y los que sobrevivieron a las duras condiciones de 
vida bajo el yugo estalinista optaron por hacer desaparecer de su currículum 
cualquier relación con actividades innovadoras que pudieran ser tachadas de 
antisoviéticas.

Psicología y arte soviético: una alianza 
polémica 

En un polo opuesto a los planteamientos psicofisiologistas se situaba Lev 
Vygotsky. Como psicólogo interesado en el arte, Vygotsky abordaba este como 
un dispositivo artificial al servicio del hombre que fomentaba un mayor desa-
rrollo en las facultades superiores de la mente. Entendiendo el arte como una 
herramienta de autoestimulación sensorio-cognitiva del ser humano, preten-
día establecer nuevas leyes para fomentar un modelo superior de ciudadano 
soviético que hallase en el arte un instrumento psicológico de primer orden. 
Así, Vygotsky definía la actividad estética como una técnica de transformación 
dialéctica de la realidad. 

Por otro lado, también evitaba el abuso positivista de los psicólogos forma-
listas del arte. Para Vygotsky, esta tendencia del estudio psicológico del arte 
corría el riesgo de enquistarse en la cómoda metodología de un análisis del 
objeto centrado únicamente en las correspondencias entre una burda reflexo-
logía y determinadas formas estéticas. El formalismo aplicado a la música en-
focaba toda su atención en la ornamentación del objeto artístico, en la creencia 
de que dichas cualidades formales condicionaban los efectos causados por su 
recepción. 

Con su modelo alternativo, Vygotsky rechazaba todo reduccionismo for-
malista de la psicología heredera de las premisas pavlovianas. En la propuesta 
mecanicista reducida al esquema estímulo-respuesta no habría lugar para un 
diálogo con la realidad simbólica del arte. Consecuentemente, tan solo podría 
validarse el estudio de las formas artísticas como una vía fácil de análisis psico-
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lógico a partir de la asociación de categorías estéticas y el efecto que estas pro-
vocaban sobre la psique, según las premisas impuestas por la corriente psicofi-
siológica todavía vigente.

Por desgracia, el formalismo estético contra el que Vygotsky parecía atrin-
cherarse fue ganando adeptos dentro de los círculos académicos, mientras recha-
zaba todo acercamiento subjetivista al arte y radicalizaba su particular cruzada 
contra toda posible alusión al sentimiento estético. Tal y como sospechaba 
Vygotsky, se acabó marginando toda explicación psicológica del arte más allá del 
establecimiento de relaciones entre las reacciones emocionales que determina-
das características del objeto artístico pudieran provocar sobre el organismo. 
En el caso de la música, tan solo interesaba el modo en que las propiedades esté-
ticas de algunos sonidos producían determinadas reacciones psicofisiológicas 
en el oyente.

Vygotsky, por el contrario, se mostraba muy cauto en cuanto a instaurar le-
yes científicas para intentar formalizar un «arte bello» como sinónimo de «arte 
sano». En el fondo, las críticas de Vygotsky estaban avisando de las consecuen-
cias de poner demasiado celo en el estudio de ciertas reacciones del arte sonoro 
si se comprendía este desde un abordaje psicopatológico, lo cual se puso en 
práctica de forma sistemática bajo el mandato nacionalsocialista para justificar 
las cribas masivas del llamado «arte degenerado». 

Sin embargo, pronto el legado de Vygotsky fue sepultado institucional-
mente tras la prematura muerte de este. Con la clausura del GAKhN en 1930, 
muchos de sus archivos y cuadernos de notas fueron destruidos. El decreto 
Zhdánov, que se impuso oficialmente como purga cultural e intelectual que 
velaba por los intereses del Partido Comunista, no solo afectó a músicos, sino 
también a psicólogos y científicos que habían colaborado estrechamente con 
Vygotsky.

La música, enemiga del pueblo

Músicos prestigiosos como Prokofiev, Shostakovich o Jachaturian fueron amo-
nestados a menudo. Los que se comprometieron con la lucha antisoviética se 
exiliaron poco antes o después de la Revolución de 1917: Rachmaninov lo hizo 
casi de inmediato; Prokofiev abandonaría el país algo más tarde —aunque re-
gresará inmediatamente a la URSS—; Stravinsky ya había emigrado a Francia 
mucho antes.

La obra de los músicos exiliados fue declarada non grata por el régimen 
soviético, como ocurrió largamente con la música del citado Rachmaninov. 
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Atosigado por la presión de espías soviéticos que controlaban sus movimientos 
en el extranjero, el compositor ruso sufrió constantes crisis de ansiedad que 
acabaron afectando a su calidad pianística. Entre 1931 y 1934, su obra fue pro-
hibida de forma terminante en la URSS por sus declaraciones anticomunistas. 
A ello cabe añadir las secuelas que dejó la profunda depresión que paralizó su 
capacidad creativa durante tres años consecutivos antes de su huida de la Rusia 
bolchevique.

Lo curioso es que, en los años inmediatamente posteriores a la Revolución, 
uno de los músicos modélicos fue Aleksandr Scriabin. La elección de este mú-
sico resultó un tanto controvertida, pues los giros experimentales de sus últi-
mos años no fueron bien recibidos por la crítica, la cual subrayaba con insis-
tencia las afectaciones nerviosas que provocaba en el público a su paso por las 
salas de conciertos del país. En una ocasión, fue acusado de inducir a la enaje-
nación mental por medio de su música.22 Sus crecientes crisis obsesivas trunca-
ron una brillante carrera pianística, que terminó tal y como vaticinaba la críti-
ca: sumido Scriabin en un profundo estado de alienación mental.

De hecho, las primeras voces críticas que empezaron a introducir elemen-
tos psicopatológicos sobre la música lo hicieron a través de la prensa especiali-
zada, como fue el caso de Scriabin. Tras su muerte, la opinión mayoritaria que 
se vertía sobre su obra era la misma que para un loco. «La cuestión es si esta 
música es producto de una mente sana o de una mente perturbada», llegó a rezar 
una crítica de 1919. En otros medios, se ubicaba la música de Scriabin a la misma 
altura que un narcótico como la morfina, el hachís, el peyote o el alcohol.23

Pese a los éxitos cosechados en años precedentes, Shostakovich recibiría el 
golpe de gracia en 1936 por la ópera Lady Macbeth de Mtsenk, la cual fue presen-
tada en el Teatro Bolshói ante primeras figuras del Partido como Stalin, Zhdá-
nov y Molotov. Dos días después, en el Pravda aparecía el titular que se conver-
tiría casi en lápida mortuoria para Shostakovich: «Caos en lugar de música».24 
En dicho artículo se tildaba su música de neurasténica y se la acusaba de pro-
vocar efectos nocivos en los nervios del oyente.25 La crítica hacía hincapié en 
los efectos neuropatológicos que ocasionaban los sonidos disonantes en diver-
sos pasajes de la partitura. Finalmente, la ópera sería suspendida y nunca más 
volvería a representarse hasta pasados veinticinco años. 

	 22	 Slonimsky, Nicolas. Repertorio de vituperios musicales. Barcelona: Taurus, 2016.
	 23	 Ibid.
	 24	 Saslavski, David. «El caos substitueix la música». En Olivares, Juan Carlos (coord.), Lady 
Macbeth de Msenk. Barcelona: Fundació Gran Teatre del Liceu, pp. 70-75.
	 25	 Slonimsky, Nicolas. Repertorio..., op. cit.
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Paralelamente, a Prokofiev se lo llegó a citar como «un psicólogo de las emo-
ciones» porque era capaz de trastocar el estado de conciencia de algunos oyentes 
con sus estridencias disonantes, sus acusados cambios de ritmo y los acentos 
rítmicos de sus composiciones. Tales características fueron a menudo carica-
turizadas por la prensa especializada. Y como muestra, un botón: «Las piezas 
del señor Prokofiev no son contribuciones al arte de la música, sino a las pato-
logías y a las farmacopeas nacionales».26 

En lo que a estética musical se refiere, la estela ideológica de Zhdánov si-
guió brillando durante el gobierno de Kruschev, quien volvió a desempolvar 
viejas doctrinas al emitir públicamente los «nuevos» juicios de valor a los que el 
arte soviético debía ajustarse. Muerto Kruschev, muchos compositores soviéti-
cos volvieron a disfrutar del tratamiento negado en el pasado. Un tibio apertu-
rismo musical ofreció cierta flexibilidad compositiva, lo que nutrió a una joven 
generación de músicos —Alfred Schnittke, Sofia Gubaidulina, Arvo Pärt, Leo-
nid Desiatnikov— con un claro espíritu inconformista, rebelde y abiertamen-
te desafiante. Por desgracia, muchos otros tuvieron que pagar con el silencio 
—el de su obra, su carrera, su recuerdo, su vida— hasta conseguir las ansiadas 
condiciones de libertad necesarias para expresar sus ideas. Décadas atrás, en 
1938, Trotsky había vaticinado que finalmente se alcanzaría este sueño, aunque 
fuese a cambio de tal coste:

[...] los músicos encontrarán por sí mismos sus propias vías y sus métodos [...]. 
La primera condición para tal renacimiento es el derrocamiento de la tutela asfi-
xiante de la burocracia del Kremlin. Deseo a la revista de ustedes que encuentre 
su sitio en el ejército victorioso del socialismo, y no en un campo de concentra-
ción.27

	 26	 Ibid., p. 169.
	 27	 Trotski, León. «El arte...», op. cit., p. 211.
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La Guerra de Crimea. Crisi i declivi imperial

L’equilibri de forces que garantia les relacions entre les principals potències 
europees es va veure alterat per la Guerra de Crimea (1853-56).1 En un context 
marcat per la debilitat de l’Imperi turc, el tsar Nicolau I reclamà, amb la dispu-
ta sobre l’accés als llocs sants de fons, protegir els drets dels súbdits ortodoxos 
del sultà, una reivindicació que va ser rebutjada pels aliats d’aquest darrer, 
Anglaterra i França, més interessats a evitar l’expansionisme rus a la zona.2 
Això precipità l’inici de les hostilitats. El conflicte acabà amb la signatura d’una 
pau negociada al Congrés de París celebrat el 1856, que posà fi a les aspiracions 
territorials russes.3

Les conseqüències per a Rússia foren notòries. Prop de la meitat dels seus 
efectius moriren en combat. Políticament, la desfeta es traduí en l’inici d’una 
crisi profunda de l’autocràcia tsarista que culminà amb l’abolició de la servitud 
el 1861 i l’eclosió del moviment revolucionari a finals d’aquella dècada.4 L’Im-
peri evidencià que havia deixat de ser una potència decisiva i havia esdevingut 
un país inestable, dèbil i ineficaç. Les reformes afrontades per Alexandre II en 
els àmbits administratiu, educatiu i territorial tampoc no aconseguiren resol-
dre els problemes polítics i econòmics que arrossegava el país. 

La derrota a Crimea constatà la necessitat de regenerar l’Imperi. El tsar 
atribuí la desfeta a l’endarreriment del sistema econòmic i social rus. Davant la 
lenta i insuficient industrialització del país, a les acaballes del segle xix accelerà 
el restabliment dels contactes diplomàtics amb la Gran Bretanya per millorar i 

	 1	 Figes, Orlando. Crimea. La primera gran guerra. Barcelona: Edhasa, 2012.
	 2	 Veiga, Francisco. El turco. Diez siglos a las puertas de Europa. Barcelona: Debate, 2006, p. 330.
	 3	 Artola, Miguel; Pérez ledesma, Manuel. Contemporánea. La historia desde 1776. Madrid: 
Alianza, 2005, pp. 210-211.
	 4	 Hobsbawm, Eric. La era de la revolución (1789-1848). La era del capital (1848-1875). La era del 
Imperio (1875-1914). Barcelona: Crítica, 2012, p. 407.
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ampliar les relacions comercials. Entre els emprenedors atrets per les possibili-
tats de fer negoci destacaren empresaris, gestors i tècnics vinculats a la indús-
tria cotonera de Lancashire que no volien desaprofitar l’oportunitat d’invertir 
o treballar en un país en procés d’industrialització. 

Així, a la darreria del segle xix el govern rus va permetre l’entrada de capi-
tal estranger, principalment britànic i alemany. La industrialització comportà 
una transformació de la societat russa, que passà de tenir una base eminentment 
camperola a veure emergir un nou proletariat urbà. Això, però, provocà grans 
desequilibris en una estructura econòmica majoritàriament agrícola, com l’èxo-
de massiu de les zones rurals cap a les grans ciutats com ara Moscou i la seva 
perifèria.

En aquest context d’industrialització incipient, s’establiren les primeres co-
lònies de ciutadans forans al país. La comunitat més nombrosa fou, sense cap 
mena de dubte, la britànica, que s’assentà en els principals centres urbans, com 
Sant Petersburg, Moscou o Odessa, i en altres ciutats dominades per l’Imperi.5 
Entre els seus integrants predominaven els membres del cos diplomàtic i els 
propietaris de fàbriques i molins tèxtils, així com directius, enginyers, tècnics i 
operaris. Un cop a Rússia, aquests anglesos i escocesos (com també van fer els 
alemanys) reproduïen els seus antics hàbits de lleure, entre els quals hi havia 
òbviament, el futbol.

A més de modernitzar l’economia, també es va incidir en la preparació fí-
sica dels súbdits del tsar. Per això, des de la dècada dels seixanta del segle xix 
Rússia es va mostrar més receptiva a les noves formes de lleure i l’educació fí-
sica que progressivament s’havien estès per Europa, com els turnen alemanys, 
els sokol txecs o el moviment gimnàstic suec.6 L’aportació d’aquestes pràctiques 
a la regeneració del nivell de preparació física de la població interessà als mem-
bres de les classes benestants i al sector més liberal de la noblesa. Tot i així, van 
ser els estrangers que residien o treballaven al país els que van fundar els pri-
mers clubs privats a les grans ciutats (com l’English Club a Moscou) per prac-
ticar disciplines com el criquet, la gimnàstica, el patinatge, el tenis, el billar, la 
vela o l’esgrima. Els aristòcrates locals preferien anar a les curses de cavalls o 
ciclistes, als combats de boxa i a les exhibicions de lluita. 

	 5	 Baker, Keith. Fathers of Football. Great Britons who Took the Game to the World. Durrington: 
Pitch Publishing, 2015, p. 54.
	 6	 L’ensenyament de l’educació física es va introduir a les escoles del país a la dècada dels setanta 
del segle xix arran de la insistència de l’Exèrcit. De fet, la gimnàstica era percebuda com una mena 
d’entrenament militar. La realització d’exercicis disciplinats produiria individus disciplinats en temps de 
pau i ferotges en temps de guerra. Riordan, James. Sport in Soviet Society. Development of Sport and 
Physical Education in Russia and the USSR. Cambridge: Cambridge University Press, 1977, p. 20.
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Aleshores el futbol no era, ni de bon tros, l’esport més popular del país. La 
primera disciplina que va atreure l’atenció dels espectadors va ser la de les esmen-
tades curses de cavalls.7 De fet, s’erigiren en el primer passatemps nacional de la 
Rússia tsarista. Posteriorment, l’esport amb més seguiment entre les elits locals fou 
el tenis, la disciplina predilecta de la família Romanov juntament amb els escacs 
i el ciclisme, una de les grans passions de Nicolau II. En aquella època, les primeres 
societats esportives que es constituïren foren els clubs de iots i automobilisme, 
vinculats a les elits acabalades, i les entitats ciclistes promogudes per membres de 
la classe mitjana. La popularitat del ciclisme, sinònim de modernitat, es devia al 
preu assequible de les bicicletes i al fet que no requeria cap entrenament ni espai 
condicionat per practicar-lo. Fou molt popular entre les dones, els treballadors 
qualificats i fins i tot els clergues, fet que motivà que l’Església ortodoxa en desa-
provés la pràctica en percebre indigne que els capellans es desplacessin en bicicleta.

Pel que fa al futbol, el paper dels forans (sobretot britànics, com els ger-
mans Charnock)8 fou cabdal. És a dir, sense aquesta voluntat industrialitzado-
ra que obrí Rússia als inversors i treballadors qualificats estrangers no es pot 
entendre la importació del futbol al país a les acaballes del segle xix.

La connexió britànica

La pràctica del futbol tal com el coneixem actualment s’inicia a Rússia el 1887 
amb els britànics que hi residien. Per accelerar el procés d’industrialització, els 
fabricants russos decidiren contractar enginyers i gerents qualificats procedents 
de la Gran Bretanya i països centreeuropeus com Alemanya. En aquells anys, 
els partits els jugaven únicament els britànics. Poc després s’hi incorporaren els 
russos, cosa que afavorí la disputa de partits on s’alinearen els primers equips 
mixtos. La majoria d’aquests pobladors locals atrets pel futbol eren estudiants, 
cadets militars o empleats d’empreses immobiliàries. L’hegemonia dels estran-
gers al futbol rus es prolongà fins al 1908, quan els jugadors locals qüestionaren 
el domini d’anglesos, escocesos i alemanys. 

Aquests britànics que havien arribat a Rússia a la segona meitat del segle xix 
per dirigir i treballar en el sector tèxtil conformaren les seves pròpies comunitats. 
Així, sovint residien als habitatges propers a les fàbriques que els facilitava l’em-
presa; un entorn on tenien escoles per als fills i fins i tot esglésies. A més a més, 

	 7	 McReynolds, Louise. Russia at Play. Leisure Activities at the End of the Tsarist Era. Nova York: 
Cornell University Press, 2003, p. 81.
	 8	 Baker, Keith. Fathers of Football, pp. 53-68.
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començaren a organitzar clubs socials i esportius, reproduint l’estructura comuni-
tària i el teixit associatiu del seu país d’origen. Els seus membres, però, no foren 
els primers a disputar partits de futbol a Rússia. Anys abans, a la dècada dels 
seixanta del segle xix, el port de Sant Petersburg i la base naval del mar Negre a 
Odessa foren la via d’entrada del futbol a l’imperi del tsar. Els mariners britànics 
dels vaixells que hi atracaven jugaven partits informals i espontanis als molls 
d’ambdues ciutats. El 1868 el diari Samkat es feia ressò d’un partit disputat a 
Sant Petersburg.

Les elits russes van considerar el futbol un «joc estrany i tosc» i un «esport 
extremament aspre». En aquesta mateixa línia, la premsa local el va descriure 
com «un joc anglès amb una pilota grossa. Usualment jugat per persones amb 
músculs sòlids i cames fortes, algú dèbil seria un desastre i només podria ser 
espectador».9 Una percepció que no estranya gens si tenim en compte que el pri-
mer partit que els britànics van jugar a Rússia, organitzat el 1886 per William 
Hopper, va semblar més de rugbi que no pas de futbol. El matx fou interrom-
put per la policia de la capital russa en considerar que era «brutal i susceptible 
d’incitar a manifestacions i aldarulls». Un temor comprensible si tenim present 
el context social del moment. L’èxode rural havia fomentat el sorgiment d’àre-
es suburbials a la perifèria de les grans ciutats, l’aparició de bosses de pobresa i 
l’extensió de la fam. Això, sumat a l’endeutament dels camperols arran de la 
reforma agrària, de vocació modernitzant però estèril, duta a terme pel tsar 
Alexandre II, l’augment de la inflació i la derrota a la guerra russojaponesa 
(1904-1905) arran de la desfeta a la batalla de Tsushima, esperonà que s’esten-
gués el descontentament. Així, el 1905 se succeïren les primeres protestes. L’ai-
xecament del Diumenge Sagnant de Sant Petersburg (9 de gener de 1905, se-
gons el calendari julià), que demanava la intercessió del monarca per solucionar 
els problemes que assolaven la població (no debades, un dels lemes més core-
jats fou «llibertat i felicitat o la tomba»), acabà en un bany de sang a les portes 
del Palau d’Hivern. L’autocràcia fou qüestionada. Tot i contenir els aldarulls, 
allò només va ser un avís del que vindria després.

Temps convulsos. La Revolució de 1917

Malgrat que una de les poques aficions de Lenin era jugar a escacs, en realitat 
els bolxevics mostraren poc interès per l’esport. El motiu era la visió crítica que 

	 9	 Ibid., p. 55.
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tenien dels esports de competició, com el futbol, que percebien com simples 
espectacles capitalistes. Així, doncs, advocaren per l’amateurisme i l’antico-
mercialitat. Res de nou si tenim en compte que era una opinió compartida per 
bona part de l’esquerra arreu del món. En trobem un exemple en el Partit Labo-
rista Independent Britànic, que el 1904 ja advertia que «estem en perill de pro-
duir una raça de treballadors que només obeeixin els seus amos i pensin en 
futbol».10 Lluny de ser un posicionament isolat, aquesta percepció del futbol 
com a passatemps propi de les classes benestants que alienava la classe obrera 
era força estès a l’inici del segle xx. En el fons, però, tot plegat s’entén pels pro-
blemes que van tenir les organitzacions revolucionàries i socialistes en no anti-
cipar-se a l’emergència de l’esport. La seva eclosió i popularització els va agafar, 
senzillament, a contrapeu. Per evitar que s’estengués un fenomen que no con-
trolaven, van difondre proclames en què explicitaven que l’esport distreia els 
obrers de la seva militància política i els desviava de la lluita de classes. El fut-
bol «anestesia el proletariat» i «despolititza els obrers», afirmaven.11

Pel que fa a la Rússia revolucionària, els bolxevics rebutjaren formar part 
del moviment olímpic perquè el consideraven una versió elitista i burgesa de 
l’amateurisme. Per això boicotejaren els Jocs Olímpics i organitzaren els seus 
propis certàmens esportius en clau obrerista, com l’Spartakiada,12 la primera 
edició de la qual l’organitzà l’Sportintern el 1928 per disputar l’hegemonia del 
moviment esportiu obrer a la Internacional Esportiva Obrera Socialista, que 
organitzava des de 1921 les Olimpíades Obreres.

Els clubs de futbol també van notar a l’instant l’arribada al poder dels bol-
xevics. Per exemple, el novembre de 1917 la seu de l’Orekhovo, el darrer equip 
guanyador del campionat moscovita, fou confiscada i habilitada com a sala de 
lectura per als treballadors de les indústries tèxtils locals. 

Guerra civil i aïllament internacional 

Les potències estrangeres van sotmetre la Unió Soviètica a un aïllament. D’aques-
ta manera, tractant d’ofegar-la políticament i econòmicament, pretenien posar 
fi a la Revolució i evitar-ne l’extensió. Així, un cop finalitzada la Gran Guerra, 
els països vencedors decidiren intervenir contra la Rússia revolucionària. Els 

	 10	 Edelman, Robert. Serious Fun. A History of Spectator Sports in the USSR. Nova York: Oxford 
University Press, 1993, p. 7.
	 11	 Ibid., p. 4.
	 12	 Ibid., pp. 37-41.
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aliats eren contraris al bolxevisme perquè havia claudicat davant els alemanys 
i, sobretot, pel perill de contagi a Europa que podia provocar l’existència d’un 
estat socialista. Això comportà fins i tot la presència de tropes nord-america-
nes, franceses, japoneses, britàniques i txecoslovaques a la guerra civil russa13 i 
el bloqueig internacional que patí el país.

En aquest context, s’encarregà a Trotski la formació d’un Exèrcit Roig que 
fos capaç de fer front a les forces antirevolucionàries. L’enquadrament dels 
camperols, la forta disciplina, la formació militar que van rebre per part d’an-
tics oficials tsaristes i la ingent quantitat de recursos que s’hi abocaren, foren 
cabdals perquè els bolxevics capgiressin el rumb de la guerra a partir de 1920. 
A aquests elements cal sumar-hi la retirada de les forces estrangeres, atesa la 
prolongació del conflicte, així com les divergències existents entre els coman-
daments de l’Exèrcit Blanc. També fou rellevant que els bolxevics decidissin 
controlar i estendre l’activitat física a la ciutadania, per així poder tenir soldats 
més ben preparats. La promoció de l’esport esdevingué una de les mesures que 
s’aplicaren per millorar la combativitat dels efectius de l’Exèrcit Roig. Per tant, 
els bolxevics passaren de menystenir l’esport a considerar-lo una eina essencial 
per guanyar la guerra. L’ofensiva final iniciada el 1921 va concloure amb èxit un 
any després. L’Exèrcit Roig es convertí, doncs, en l’arma que va salvar de facto 
la Revolució.14

La diplomàcia del futbol

El Consell Superior de Cultura Física, el màxim òrgan rector de l’esport soviè-
tic, va ser creat el 1920 pel Servei General d’Instrucció Militar, regí l’educació 
física al país després de la Revolució d’Octubre i assentà les bases de la projec-
ció exterior de l’esport. A partir de llavors, participar en competicions esporti-
ves en l’àmbit internacional perseguia trencar l’aïllament de la Unió Soviètica 
i, de retruc, a partir dels triomfs de la selecció i els clubs soviètics, fer evident 
la superioritat del comunisme respecte al capitalisme. Les victòries d’aleshores 
ençà foren interpretades i explotades en clau política. A més, les autoritats es-
peraven que el fet de competir internacionalment ajudés a millorar el nivell del 
futbol soviètic. 

	 13	 Respecte a aquesta qüestió, vegeu Mawdsley, Evan. Blancos contra rojos. La Guerra Civil rusa. 
Madrid: Desperta Ferro, 2017.
	 14	  Edelman, Robert. Spartak Moscow. A History of the People’s Team in the Workers’ State. Nova 
York: Cornell University Press, 2009, p. 42.
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Malgrat aquest desig, inicialment la selecció de futbol soviètica (la sbór-
naia), atesa la reglamentació de la FIFA (Fédération Internationale de Foot-
ball Association) que impedia jugar contra conjunts no associats a l’ens rector 
del futbol mundial, s’enfrontà únicament a seleccions obreres foranes. L’agost de 
1923, només nou mesos després de l’establiment de la Unió Soviètica, una se-
lecció de futbol de la República Socialista Federada Soviètica de Rússia 
(RSFSR) fou convidada per militants de l’antiga Unió Obrera Sueca (SvA) i 
el diari Folkets Dagblad Politiken, aleshores vinculat al Partit Comunista Suec 
liderat per Zeth Höglund i Ture Nerman, a disputar diversos partits amistosos. 
El primer d’aquests matxs, celebrat el 2 d’agost davant un combinat de juga-
dors d’Estocolm, acabà amb empat a cinc gols. Poc després, els soviètics der-
rotaren per quatre a tres el Fässbergs IF, un conjunt amateur de Göteborg que 
l’any següent va guanyar el campionat nacional suec.

La premsa soviètica es va fer ressò de les bones actuacions dels seus futbo-
listes. Així, el diari oficial del govern soviètic, l’Izvestija, explicà que «el rendi-
ment dels nostres esportistes no només té un significat purament esportiu. Els 
jugadors de futbol russos són ben rebuts arreu, sobretot pels treballadors, amb 
un entusiasme que sovint adquireix el caràcter d’ovació en honor de la Rússia 
soviètica».15 Per la seva banda, la premsa conservadora sueca criticà obertament 
les alineacions presentades pels conjunts locals, atès que, segons ells, facilita-
ren les victòries del conjunt soviètic, que serviren per «alimentar la propagan-
da comunista».16 Davant d’aquests comentaris, el cap de la delegació soviètica, 
A. Medvedev, president aleshores del Comitè de la Cultura Física de Moscou, 
va fer arribar un escrit a la Federació Sueca de Futbol (SBF) en què assegurava 
que «no temien a ningú»17 i es podien enfrontar a qualsevol equip suec. El gest, 
àmpliament difós per la premsa local, provocà que pocs dies després, el 21 
d’agost, es jugués un nou partit a l’Estadi Reial d’Estocolm. Tot i que els mit-
jans anunciaren un Suècia-Rússia, els locals no presentaren la seva selecció 
nacional per evitar una possible sanció de la FIFA. En realitat, el rival dels 
soviètics fou un equip integrat pels millors futbolistes de la capital sueca. L’ex-
pectació fou màxima i les graderies s’ompliren amb prop de quaranta mil espec-
tadors. Malgrat la pressió del públic i el nivell dels adversaris, els visitants 
aconseguiren vèncer els suecs per un a dos gràcies als gols marcats per Piotr 
Grigoriev i el capità i estrella de l’equip, Mikhaïl Butusov. Una victòria de pres-

	 15 	Alessandro, Mario. I piedi dei Soviet. Il futból dalla Rivoluzione d’Ottobre alla morte di Stalin. 
Gènova: Il Melangono, 2010, p. 24.
	 16	 Ibid..
	 17	 Ibid., p. 25.
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tigi per al novell combinat soviètic, integrat per jugadors procedents de clubs 
com el Krasnaia Presnia de Moscou i el Kolomiagui, l’Sport, el Mercur, l’Uni-
tas i el Putilovski Krujov de Petrograd.

 En aquest sentit, cal remarcar aquests partits jugats a Suècia pel conjunt 
soviètic, atès que aleshores ambdós països encara no mantenien relacions di-
plomàtiques. Per tant, el futbol fou emprat per trencar l’isolament que patia 
l’URSS, fomentar el seu reconeixement oficial i afavorir l’establiment de rela-
cions bilaterals amb altres estats. És a dir, exercí com a eina de la diplomàcia 
soviètica. 

Després d’aquesta breu gira per Suècia, l’equip fou acomiadat a l’estació 
de tren d’Estocolm amb les notes de La Internacional. El seu destí següent fou 
Noruega. El 30 d’agost, a Oslo, la selecció de la RSFSR derrotà un combinat 
format per jugadors de diversos clubs locals. Novament, la reglamentació de 
la FIFA impedí que, obertament, les seleccions de l’URSS i Noruega s’enfron-
tessin. La darrera aturada del periple fou a Estònia, on els soviètics també s’im-
posaren als seus contrincants.

El 1924, però, les autoritats soviètiques decidiren abandonar la seva posició 
refractària que vetava enfrontar-se a equips «burgesos». Respecte a aquesta 
qüestió, Nikolai Semaixko, primer president del Consell Superior de Cultura 
Física, explicità: «Si aquests partits són útils per a la Rússia Soviètica, llavors els 
hem d’afrontar».18 Aquest canvi d’actitud topà amb un entrebanc important: 
aleshores l’URSS encara no formava part de la FIFA (no s’hi afilià fins al 1946), 
fet que impedia a la sbornaia i als clubs soviètics disputar partits contra altres 
equips o combinats nacionals, ja que aquests podien rebre sancions rellevants. 

Un cop presa la decisió històrica d’enfrontar-se a altres seleccions del «món 
occidental capitalista» que tinguessin futbolistes professionals per superar l’aï-
llament internacional, calia trobar un rival adequat, una selecció que estigués 
disposada a córrer el risc de ser exclosa de la FIFA, que fos un estat afí i, si po-
gués ser, futbolísticament feble per evitar un debut amarg. Finalment, la solució 
més convenient als interessos soviètics fou jugar contra la República de Turquia, 
el nou estat presidit per Mustafà Kemal Atatürk, sorgit a recer de la Guerra 
d’Independència Turca (1919-1923) i la signatura del tractat de Lausana (1923). 

En aquest sentit, cal tenir en compte també que els bolxevics es miraven 
amb bons ulls el moviment revolucionari turc liderat per Atatürk perquè el 
consideraven afí a les seves aspiracions ideològiques i geopolítiques. Una per-
cepció compartida pels nacionalistes otomans, que recordaven com els sovi-

	 18	 Ibid., p. 34.
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ètics havien renunciat a les reivindicacions històriques de l’Imperi rus envers 
Armènia occidental i els estrets de Turquia. També influí en aquesta bona 
sintonia entre ambdós governs l’oferta d’armament i or dels soviètics als revo-
lucionaris turcs a inicis d’aquella dècada, cabdal per entendre el seu èxit. A tot 
això se sumà el fet que la RSFSR fou el segon estat a reconèixer el govern ke-
malista mitjançant la signatura del tractat de Moscou (16 de març de 1921), 
segons el qual els dos governs es comprometien a establir relacions fraternals.

Mentre això succeïa, la selecció de futbol turca es trobava de gira per Eu-
ropa. Després de visitar Polònia, Finlàndia, Estònia i Letònia, es dirigí cap a 
l’URSS. Per poder jugar al país dels soviets, però, necessità un permís especial 
que la FIFA expedí a petició de la Federació Turca de Futbol (TFF), creada a 
l’abril d’aquell mateix 1923. 

Els turcs havien programat la disputa de tres partits a l’URSS, dos contra 
un combinat de futbolistes moscovites i un darrer que els havia d’enfrontar 
a la selecció soviètica. Malgrat la bona sintonia entre ambdós governs, la pre-
sència dels turcs també desfermà reaccions irades. No tothom veia amb bons 
ulls que l’URSS jugués contra representants de l’esport burgès. Per contra-
restar aquest corrent d’opinió, el diari Pravda assegurà:

[...] els nostres partits amb esportistes burgesos són necessaris i rendibles. Repre-
senten un mitjà efectiu per trencar el bloqueig imposat pels capitalistes. Ens 
permetran aixecar la bandera del primer Estat d’obrers i camperols existent al 
món, no per alçar-la als edificis de les ambaixades, sinó a les ments i els cors del 
poble. Aquests partits representen la veritat viva del nostre país.19

Finalment, el 16 de novembre de 1924 la selecció de futbol de l’URSS dis-
putà el seu primer partit oficial, avalat per la FIFA, davant Turquia. Prèvia-
ment, els turcs s’havien imposat, en el primer partit jugat en terres soviètiques, 
al combinat de Moscou per u a tres i havien perdut el segon per dos a zero.

Per al debut oficial davant un conjunt estranger, els futbolistes soviètics 
lluïren samarreta roja i pantalons blancs, un uniforme que es va perpetuar fins 
al col·lapse de l’URSS el 1991. El matx, que aixecà una gran expectació, es dis-
putà davant quinze mil espectadors a l’estadi Vorovski de Moscou, l’antic camp 
del ZKS dedicat al diplomàtic i crític literari Vàtslav Vorovski, assassinat pocs 
mesos abans, quan representava el govern soviètic a la Conferència de Lausana, 
que es va cloure precisament amb la signatura de l’esmentat tractat de pau ho-
mònim que establí les fronteres de la Turquia moderna.

	 19	 Ibid., p. 36.
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El partit, dirigit per l’àrbitre turc Hamdi Emin, evidencià la superioritat 
dels locals, els quals, gràcies a una millor tècnica individual, guanyaren per 
tres gols a zero, amb doblet inclòs de Butusov i un darrer gol al segon temps 
d’Aleksandr Xpakovski. L’onze soviètic, dirigit per Mikhaïl Kozlov, aquell dia 
l’integraren cinc futbolistes moscovites (Sokolov, Rusxinski, Selin, Isakov i Xa-
poixnikov), quatre de Leningrad (Filippov, Grigoriev, Iejov i Butusov) i dos 
procedents de Khàrkiv (Xpakovski i Privalov).

El 15 de maig de 1925, set mesos abans de l’acord d’un pacte de no agressió 
entre l’URSS i Turquia, la selecció soviètica tornà la visita als turcs. La delega-
ció fou rebuda amb tots els honors. A ningú no se li escapava el rerefons polític 
de la presència de la sbornaia. La premsa d’Istanbul exposà que «el partit amb 
els futbolistes soviètics representa un clar exemple del reforçament de les rela-
cions entre els nostres dos pobles».20 Mentrestant, a l’Europa occidental alguns 
mitjans conservadors mostraven el seu malestar pel comportament de Turquia 
i reprenien la FIFA per haver permès que un dels seus membres s’oferís «impu-
nement» a difondre «propaganda bolxevic». El dia del partit, la llotja de l’estadi 
Shtiklyal d’Ankara s’omplí d’autoritats. Hi assistiren, a banda dels cinc mil es-
pectadors que omplien l’única graderia del camp, el president del Parlament 
turc, diversos ministres i l’ambaixador soviètic al país. Tots van presenciar com 
els visitants remuntaven el matx en els darrers minuts. Una victòria treballada, 
per un a dos, que fou molt celebrada pels aficionats soviètics, que van rebre els 
seus futbolistes com a herois nacionals. Fins i tot la premsa s’afegí a les lloan-
ces, com evidencia la crònica del diari Krasni sport (‘Esport roig’): 

Definitivament es va esvair l’època en què, gràcies a la bona memòria del tsaris-
me, la tomba de totes les manifestacions culturals, el país soviètic era considerat 
un zero a l’esquerra en l’àmbit de l’esport [...]. El partit amb l’equip nacional de 
Turquia de l’any passat a Moscou i el d’aquesta primavera només confirmen l’alt 
nivell tècnic de la nostra cultura física.21

Malgrat el pas endavant que representaren aquests enfrontaments amb la 
selecció turca, el fet que les autoritats soviètiques rebutgessin abandonar la In-
ternacional de l’Esport Roig (RSI), tal com els havia demanat la FIFA, com-
portà la prolongació de l’aïllament del futbol soviètic. De fet, després d’aquells 
dos partits, la FIFA amenaçà la Federació Turca amb greus sancions, i fins i tot 
l’exclusió, si continuava enfrontant-se amb l’URSS. Això explica per què 

	 20	 Ibid., p. 40.
	 21	 Ibid., p. 42.
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aquests dos partits davant Turquia, una «potència amiga», van ser els únics de 
la sbornaia reconeguts oficialment fins que el 1952 l’URSS participà en els Jocs 
Olímpics d’Hèlsinki. 

Tot i les advertències, el 1931 ambdues seleccions es van tornar a enfrontar. 
Per defugir les represàlies de la FIFA, el matx es presentà com un partit entre 
dos equips universitaris. Fins al 1935 soviètics i turcs disputaren partits anuals, 
sempre emprant subterfugis, com la denominació Casa del Poble Turc, per no 
incórrer en infraccions. Uns partits que el registre històric d’estadístiques de la 
selecció turca recull com a jugats per la «selecció B». 

Durant aquella dècada i la següent, el combinat soviètic continuà realit-
zant «missions» a l’estranger. La diplomàcia del futbol serví per establir vies 
d’enteniment amb altres països i trencar l’aïllament que patia la Unió Soviètica. 
Així, el 1927 una delegació soviètica viatjà a Leipzig (Alemanya), on s’enfrontà 
a una «selecció obrera alemanya». El matx acabà amb la derrota dels locals per 
vuit gols a dos, un marcador que alterà el clima de companyonia precedent. 
La crispació anà en augment i en els partits següents fins i tot es produïren 
topades al terreny de joc que provocaren que un futbolista soviètic es veiés obli-
gat a abandonar el camp amb el cap obert. Lluny de reviure les escenes viscu-
des a Suècia, aquest cop les victòries dels forans foren rebudes amb un silenci 
significatiu. 

En finalitzar el tour, els comunistes alemanys adreçaren una carta al Comi-
tè Central de la Internacional de l’Esport Roig (RSI), altrament coneguda com 
a Sportintern, per mostrar el seu malestar per la conducta dels seus rivals. Se-
gons els germànics, el joc rude i agressiu dels soviètics era més propi d’un club 
burgès que no pas d’un equip comunista; «no fan un bon servei a la causa de 
l’internacionalisme», reblaren amb contundència. A això s’hi sumaren els des
ordres generats pels jugadors soviètics a l’alberg on s’allotjaven. Molts s’embor-
ratxaren i fins i tot colpejaren el guia de la delegació que els acompanyava 
d’ençà que havien arribat a Alemanya. Davant d’aquest comportament, els 
amfitrions recomanaren a les autoritats esportives soviètiques: «Per a futurs viat-
ges a l’estranger dels esportistes russos, triïn com a cap de la delegació un com-
pany que en primer lloc sigui comunista i, després, jugador».22 Les acusacions 
no acabaren aquí, atès que els alemanys qualificaren els «germans» russos de 
deslleials per haver enviat un equip de futbolistes professionals en comptes 
d’un equip d’obrers. Per la seva banda, les autoritats soviètiques únicament van 
reconèixer que, certament, pocs dels seus jugadors treballaven en fàbriques.

	 22	 Ibid., p. 29.
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Malgrat la superioritat tècnica mostrada pels soviètics, en aquella gira van 
encaixar la primera derrota davant un conjunt format per obrers vienesos. Els 
austríacs guanyaren per tres gols a un. Paradoxalment, però, no van poder 
celebrar el triomf amb els seus companys perquè el govern austríac, per evitar 
infiltracions d’agents comunistes, havia prohibit l’entrada al país de la selecció 
de l’URSS. Per aquest motiu, el partit es va disputar a la localitat alemanya de 
Dresden.

Dos dies més tard es jugà un segon matx que acabà amb una victòria con-
tundent dels soviètics per un a sis. Malgrat la golejada, quan la delegació tornà 
a l’URSS, el Consell Superior de la Cultura Física ordenà al seu cap, Sardakov, 
que es presentés davant seu per donar explicacions per la desfeta. El dirigent 
adduí el cansament dels futbolistes després de jugar diversos partits i l’esgota-
dor viatge en cotxe des de Leipzig fins a Dresden.

El balanç esportiu final d’aquella primera experiència internacional de la 
selecció soviètica de futbol, el 1927, fou de nou victòries, cap empat i una derro-
ta, amb un total de seixanta-un gols a favor i catorze en contra.



Els miralls del 1917:  
problemes historiogràfics i comparativa  
de les Revolucions de Febrer i Octubre
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La revolució russa és un dels fets més determinants del segle xx, tot i que so-
vint, com passa amb les grans fites de la història, malgrat els esforços dels his-
toriadors es fa impossible delimitar-ne les causes i els efectes, que s’escolen a 
través dels anys i fins i tot dels segles. Les interpretacions historiogràfiques han 
de maldar, doncs, per acostar-se i donar cos a uns esdeveniments en si mateixos 
conformadors de les dècades posteriors, sabent que la manera com els llegeixin 
els historiadors pot interferir de manera substancial en el curs de la història. És 
per això que es presenta gairebé com una necessitat fer un repàs de les formu-
lacions historiogràfiques que ha pres el 1917 rus en els darrers anys, un 1917 
excepcionalment revolucionari, testimoni no d’una, sinó de dues revolucions: 
la de Febrer i la d’Octubre. Sens dubte, l’anàlisi dels problemes i de la compa-
rativa de les historiografies de l’una i l’altra revolucions pot esdevenir un punt 
de partida clau per compendre un esdeveniment, la revolució russa, que canvià 
el curs de la història, tal com s’espera de tota revolució.

Aquí tan sols pretenem presentar una primera aproximació a la qüestió, a 
partir d’alguns historiadors representatius de la historiografia de la revolució 
russa, però també provarem d’indicar quins són els patrons teòrics que els han 
guiat en els seus estudis i els problemes que planteja l’anàlisi de la revolució 
russa. I és que el concepte historiogràfic de revolució és un dels més complexos 
i controvertits per diversos motius. En primer lloc, tal com han apuntat diver-
sos autors, el concepte de revolució ha estat definit i modificat progressivament 
a través de l’experiència revolucionària,1 és a dir, el terme ha anat variant de 
significat amb els esdeveniments històrics i, per tant, no assenyala exactament 

	 1	 Mayer, Arno J. The Furies: Violence and Terror in the French and Russian Revolutions. Nova Jer-
sey: Princeton University Press, 2002, p. 25, i Arendt, Hannah. On Revolution. Nova York: Compass 
Books, 1965, pp. 40-41. La pensadora alemanya Hannah Arendt ofereix una explicació etimològica del 
terme molt interessant a les pàgines 35 i 36 de l’obra citada.
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el mateix ara que quan es parlava de revolució el 1790.2 Així, entrem de ple en 
la pregunta que planarà persistentment sobre aquest article: què és revolució? 
Partint del que acabem de dir, veurem que les interpretacions de les revolucions 
de 1917 estan marcades per preconcepcions teòriques sobre el fet revoluciona-
ri, de manera que es farà imprescindible recórrer a obres més enllà del camp 
estricte de la historiografia que ajudin a emmarcar conceptualment la qüestió. 
Sense més preàmbuls, comencem.

Una revolució de longue durée?

Una de les línies que sembla haver pres més força darrerament en l’anàlisi de la 
revolució russa és la perspectiva de la longue durée plantejada per l’escola dels 
Annales francesa en el període d’entreguerres. Tot seguit veurem dues obres 
recents que emmarquen els fenòmens de 1917 en un període centenari: El siglo 
de la revolución, de Josep Fontana, i Revolutionary Russia (1891-1991), d’Orlan-
do Figes. Tanmateix, abans d’entrar-hi, a ningú no se li escapa que a primer 
cop d’ull plantejar una revolució com un fenomen distès en el temps suscita 
problemes importants. De fet, aquest va ser un dels temes que Marshall Ber-
man, filòsof i humanista marxista nord-americà, i Perry Anderson, historiador 
britànic, professor a la Universitat de Califòrnia Los Angeles (UCLA), identi-
ficat amb el marxisme occidental i la Nova Esquerra, van tractar en la seva fa-
mosa discussió del 1984 entorn de la relació entre revolució i modernitat.

Pocs anys abans de la desintegració de la Unió Soviètica, el 1982, Berman 
va publicar All That Is Solid Melts into Air: The Experience of Modernity, que es va 
convertir en la seva obra més coneguda i representativa. En aquest llibre, l’au-
tor pretén desvincular la modernitat de la conjectura històrica, per tal de defi-
nir-la com una cosa més propera a la vida i a la psicologia, com una actitud 
davant del món contemporani, com el conjunt d’experiències que ens perme-
ten habitar el nostre món. El marc conceptual marxista del text queda ben 
palès en el títol mateix, que correspon a una frase del primer capítol del Mani-
fest del Partit Comunista. Alhora, conté una crítica profunda o, com a mínim, 
es qüestiona el concepte de revolució de la tradició marxista, en relació amb el 
procés de modernització: Berman considera que l’experiència de viure en la 
modernitat consisteix a viure la vida social i personal com una voràgine, tro-
bar-se en un món en «perpètua desintegració i renovació, conflicte i contra-

	 2	 Palmer, Robert. L’era delle rivoluzioni democratiche. Milà: Rizzoli, 1971, p. 210.
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dicció, ambigüitat i angoixa».3 Per tant, no hi ha cap garantia que una revolu-
ció comunista en la modernitat pugui donar lloc a una realitat estable, ja que 
les forces que permetrien la dissolució de la societat capitalista serien alhora 
potencialment disgregadores de la societat comunista: 

Encara que els treballadors construeixin un moviment comunista reeixit i encara 
que aquest moviment generi una revolució reeixida, com podran, enmig de les 
marees de la vida moderna, construir una societat comunista sòlida?4

Perry Anderson va intentar respondre els plantejaments del filòsof nord-
americà amb una extensa crítica, titulada «Modernity and Revolution», publi-
cada a la New Left Review, de la qual va ser editor en cap entre 1962 i 1982 i, 
posteriorment, entre 2000 i 2003. La crítica principal d’Anderson té a veure 
amb les diverses concepcions del terme revolució. Anderson considera que 
Berman (com «molts altres socialistes avui»)5 té una noció contradictòria de 
revolució, és a dir, la concep com un procés distès en el temps, permanent, 
que consisteix en un canvi constant d’actituds, la demanda contínua de nove-
tats i l’adaptació progressiva a la mobilitat de la societat. Anderson considera 
que aquesta idea de revolució implica una concepció homogènia de la histò-
ria, basada en el «desenvolupament planar», això és, la idea que la història 
és un procés que flueix en un contínuum permanent, dins del qual tan sols es 
poden establir diferències en termes del que és anterior i el que és posterior, 
entre el que és vell i el que és nou.6

En canvi, per a Anderson, revolució té un significat clar i precís: és «el cap-
girament polític, des de baix, d’un règim, que és substituït per un de nou».7 Es 
tracta, doncs, d’un esdeveniment puntual i no permanent, amb un principi i 
un final perfectament definits gràcies als canvis radicals que es donen en l’àm-
bit polític. Segons l’historiador anglès, per tal de mantenir aquesta idea de 
revolució cal tenir una concepció «diferencial» de la temporalitat i de la histò-
ria, és a dir, cal concebre la història com una discontinuïtat heterogènia en 
què es poden establir diferències substancials (no només cronològiques) entre 
uns períodes i uns altres. Anderson acusa Berman d’impossibilitar la periodit-
zació de la història a través de l’estret lligam que estableix entre modernitat i 

	 3	 Berman, Marshall. All that is solid melts into air: the experience of Modernity. Nova York: Verso, 
1983, p. 15. 
	 4	 Ibid., p. 104.
	 5	 Anderson, Perry. «Modernity and Revolution», New Left Review, 144, 1984, 96-113, esp. p. 111.
	 6	 Ibid., p. 101.
	 7	 Ibid., p. 112.
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revolució,8 ja que al final la segona queda reduïda a una mera actitud que de-
fineix la primera. Dit d’una altra manera: ser revolucionari és ser modern, i 
viceversa, i al final ni l’una ni l’altra no volen dir res més que adaptació al canvi.

Així doncs, queda clar que els dos autors operen amb nocions diferents de 
revolució, malgrat que les anomenen igual. Anderson concep la revolució 
com un capgirament polític puntual inscrit en unes coordenades temporals, 
geogràfiques i històriques determinades, mentre que Berman entén la revolu-
ció com una actitud d’adaptació al canvi, d’il·lusió davant de la transformació, 
amb unes pretensions sociològiques i antropològiques concretes, com ara inten-
tar que l’ésser humà recuperi la confiança en ell mateix i sigui conscient que la 
modernitat no és una amenaça, sinó una oportunitat.

La pregunta que cal fer-se, doncs, és si des d’un punt de vista historio-
gràfic es pot defensar el marc de la llarga durada per explicar la revolució russa, 
sense caure en una psicologització del fenomen revolucionari. Un dels autors 
que s’ha pres seriosament aquest problema i l’ha resolt amb solvència és Arno 
Mayer en l’obra The Furies. Violence and Terror in the French and Russian Re-
volutions. Aquest llibre, que Enzo Traverso ha comparat amb un fresc o un 
quadre de Delacroix,9 es basa en una concepció dialèctica de les revolucions, 
és a dir, la característica teòrica i pràctica de les revolucions és que tenen una 
naturalesa contradictòria, donada per la inherència de la revolució en la con-
trarevolució.10 La dimensió dialèctica de les revolucions explica que siguin fe-
nòmens de llarga durada, amb un començament clar i un final indefinit, però 
la seva existència històrica es manifesta com a irreversible,11 que no vol dir en 
absolut inevitable.12 Mayer especifica que el procés revolucionari té com a 
mínim la durada d’una generació, perquè la quantitat de canvis que com-
porta no poden arrelar en un període més breu.13 Per a l’historiador nord-
americà, per tant, una revolució no es compon tan sols dels mesos o anys que 
duren els conflictes violents manifestos, sinó també dels anys en què es conso-
liden els canvis profunds. Seguint la distinció de Charles Peguy, doncs, les 
revolucions són èpoques, és a dir, moments històrics en què els fonaments de 
la civilització trontollen i sorgeix la violència (més o menys explícita), en opo-
sició als períodes històrics, en els quals vivim en un règim establert i la violèn-

	 8	 Ibid., p. 101-102.
	 9	 Traverso, Enzo. La historia como campo de batalla. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económi-
ca, 2012, pp. 85-86.
	 10	 Mayer, Arno J. The Furies, p. 17.
	 11	 Ibid., p. 39.
	 12	 Ibid., p. 50.
	 13	 Ibid., p. 39.
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cia no apareix com una opció inevitable.14 Per això la revolució es pot entendre 
també com a hiatus entre el que ja no és i el que encara no és («the hiatus 
between the no-longer and the not-yet»).15

Després d’exposar els debats i els problemes entorn d’un plantejament de 
llarga durada per explicar les revolucions, ja podem passar a veure com Fonta-
na i Figes aborden la qüestió. Josep Fontana la introdueix des de la primera 
pàgina del llibre, en la línia de Mayer, quan afirma que els fets produïts a 
Rússia el 1917 marcaren «la trajectòria dels cent anys» successius.16 La Revolu-
ció no acabà, doncs, quan cessaren les hostilitats, sinó que es manté viva en la 
mesura que els seus efectes són encara avui detectables. El llarg abast de les 
seves conseqüències justifica el fet de situar-la, per tant, en un marc de llarg 
abast temporal. A més a més, el nou llibre de Fontana inclou esdeveniments 
històrics que depassen totalment les fronteres russes. En aquest sentit, l’histo-
riador català veu la revolució russa, juntament amb la Primera Guerra Mun-
dial (cal tenir-ho en compte), com la dinamita que va fer saltar el món tal com 
es coneixia fins al 1914 o 1917, i el ciment que va posar les bases del món que 
havia de començar a adquirir cos a partir dels anys vint.

Pel que fa a Figes, l’aproximació de longue durée és encara més agosarada, 
perquè, tal com declara en les primeres línies de Revolutionary Russia, té per 
objectiu explicar «cent anys d’història [russa] com un sol cicle revolucionari».17 
A diferència de l’historiador català, Orlando Figes es limita geogràficament a 
Rússia (i, a tot estirar, la seva àrea d’influència immediata) i quan proposa una 
interpretació de la revolució russa com a cicle centenari no només ho fa en 
termes de conseqüències per a l’ordre mundial, que seria la línia de Fontana, 
sinó que veu tot el segle xx rus com la successió de fases d’un període revolu-
cionari que començà a finals del segle xix. Tal com ell mateix reconeix, es fa 
complicat estirar una sola revolució al llarg d’una centúria. De fet, Figes, 
autor de nombrosos llibres sobre la qüestió, normalment situava els límits 
temporals de la Revolució Russa en un període màxim de vint-i-cinc o trenta 
anys, com en el cas de l’obra A People’s Tragedy. The Russian Revolution 1891-1924 
(que, per cert, conté passatges pràcticament idèntics a d’altres de Revolutionary 
Russia). L’autor anglès justifica una dilatació tan significativa en el temps, que 
com ja s’ha vist comporta seriosos problemes per estudiar el fenomen com a 
revolució, basant-se en la creença que els líders soviètics van haver d’estar duent 

	 14	 Ibid., p. 40.
	 15	 Ibid., p. 37.
	 16	 Fontana, Josep. El siglo de la revolución. Barcelona: Crítica, 2017, p. 11. 
	 17	 Figes, Orlando. Revolutionary Russia (1891-1991). Nova York: Picador, 2015, p. 1.



Comunicacions522

a terme una revolució fins al final, és a dir, fins al 1991.18 Això el porta a dividir 
la centenària Revolució en tres fases: la primera, protagonitzada pels «vells 
bolxevics», iniciada en el darrer quart del segle xix i finiquitada per Stalin a 
partir de 1928; la segona, corresponent al mandat de Stalin i que bateja amb el 
nom de Revolució des de Dalt, i la tercera i darrera, iniciada quan Khrusxov va 
destapar els «crims de Stalin» el 1956 i va provocar una crisi de creença en la 
revolució que la va fer agonitzar fins al 1991.19

Tanmateix, aquest plantejament obliga a reflexionar sobre l’aparició d’una 
possible paradoxa: en el moment en què s’estableix un nou sistema i es conso-
lida (en aquest cas, l’Estat soviètic), es pot seguir parlant de revolució? N’hi ha 
prou amb les possibles creences dels líders soviètics per sostenir que, efectiva-
ment, van estar duent a terme una revolució fins que l’URSS va desaparèixer? 
Aquests interrogants aboquen novament a la discussió entre Berman i Ander-
son, perquè sembla que Figes està proposant una concepció de la revolució 
propera a la del filòsof nord-americà, en què l’«actitud revolucionària» (tan 
complexa d’explicar en un statu quo que es defineix a si mateix com a revolu-
cionari) és el factor clau per poder afirmar que la revolució russa va durar, efec-
tivament, cent anys.

Les anàlisis morals de les revolucions

En la comparativa de la historiografia de la revolució russa de 1917, marcada 
per la diferenciació entre la Revolució de Febrer i la d’Octubre, no hi pot faltar 
un altre debat latent des dels anys més durs de la guerra freda, en què sobretot 
des d’àmbits nord-americans i liberals es va posar en marxa la distinció entre 
les bones revolucions i les males revolucions. Una de les autores que va contri-
buir a la definició moralitzada dels esdeveniments revolucionaris va ser la filò-
sofa alemanya jueva, resident als Estats Units des de 1941, Hannah Arendt. Fou 
en l’obra On Revolution, escrita el 1963, on plantejà, entre altres tesis, una com-
parativa entre la revolució americana i la revolució francesa que tindria una 
influència significativa en la historiografia de les revolucions.

Per a Arendt, existeix una diferència substancial entre les dues revolucions 
que estudia, l’Americana i la Francesa, que es deriva d’allò que ella anomena 
la qüestió social o, en altres paraules, introduir en la política el problema de la 
pobresa. La filòsofa alemanya creu que la gran ruptura que representà la revo-

18	 Ibid., p. 3.
19	 Ibid., pp. 4-5.
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lució francesa respecte a qualsevol esdeveniment polític anterior fou l’adopció 
de la «qüestió social» com un dels temes fonamentals de la Revolució a partir de 
1789.20 Des d’un pla força reduït a la història de les idees, aquesta pensadora 
postula que la força revolucionària francesa s’explica sobretot per la participa-
ció en tromba de «la multitud dels pobres», la qual introduí una dimensió in-
audita fins llavors en els processos polítics: la necessitat. A partir d’aquest mo-
ment, totes les revolucions han estat guiades per la qüestió social,21 i l’objectiu 
de tota revolució ha esdevingut l’abundància material.22 Així, la revolució fran-
cesa va subvertir les categories del pensament polític premodern i va sotmetre 
el govern revolucionari a la satisfacció de les necessitats humanes.23

Arendt creu que l’impacte que això va tenir en el pensament polític poste-
rior (en Hegel i Marx, sobretot, com ja hem vist) va ser determinant per con-
vertir la revolució francesa en el model revolucionari, un model, cal insistir-hi, 
regit per la qüestió social. En canvi, com que la revolució americana, guiada 
per la llibertat, no va tenir intèrprets capaços d’articular unes teoritzacions tan 
potents, el seu llegat es va perdre en la història.24 Aquesta autora considera, per 
tant, que el problema que ha ocasionat establir l’experiència revolucionària 
francesa com a paradigma de les revolucions és que «tot intent de resoldre la 
qüestió social per mitjans polítics porta al terror».25 Dit d’una altra manera, les 
revolucions que tenen per objectiu satisfer les necessitats materials de les per-
sones han fracassat sempre, perquè el terror que desencadenen condemna el 
moviment revolucionari.26 En canvi, les revolucions que han apostat per la 
consecució de la llibertat, com l’Americana, no han derivat en terror i han as-
solit els seus objectius.

Per això no és exagerat dir que Arendt estableix una distinció no només 
substancial, sinó fins i tot moral, entre un tipus i un altre de revolucions: el mo-
del americà, com que té uns objectius proporcionats i políticament assolibles, 
no condueix a una violència desenfrenada i, per tant, és millor, més positiu, que 
el model francès, perquè aquest darrer persegueix quelcom políticament in
assolible (segons ella, només el progrés tecnològic aconseguirà resoldre el pro-
blema de la necessitat)27 i deriva en terror. Molts autors marcadament liberals 

	 20	 Arendt, Hannah. On Revolution, p. 54.
	 21	 Ibid., p. 55.
	 22	 Ibid., p. 58.
	 23	 Ibid., p. 54.
	 24	 Ibid., p. 55.
	 25	 Ibid., p. 108.
	 26	 Ibid..
	 27	 Ibid., p. 110.
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han adoptat aquesta divisió amb entusiasme, com és el cas de l’historiador 
francès François Furet.28

D’alguna manera, tal com passa amb la revolució francesa, dins de la revolu-
ció russa s’han volgut fer perioditzacions subtilment marcades pels planteja-
ments moralitzants que acabem d’explicar. Així, Orlando Figes situa la Revolu-
ció de Febrer dins del sac de les revolucions polítiques, mentre que la Revolució 
d’Octubre entraria en el grup de les revolucions socials. Com en el cas de la 
revolució americana, la Revolució de Febrer «va ser una revolució contra la mo-
narquia» i la democràcia naixent es va definir en oposició al sistema tsarista.29 
Els objectius d’aquesta revolució política es van assolir ràpidament perquè el 
govern va dur a terme unes reformes que van fer de Rússia «el país més lliure 
del món».30 Seguint els postulats d’Arendt, doncs, la revolució política va con-
cloure’s amb èxit.

Però des d’alguns sectors es començà a dir que no n’hi havia prou amb les 
reformes polítiques, sinó que calia introduir una reforma social que només es 
podria dur a terme amb una «revolució proletària».31 Lenin va ser l’encarregat 
de posar per escrit aquesta perspectiva radical, a la qual ni tan sols la majoria del 
partit bolxevic donava suport. Però els qui sí que n’hi donaren foren molts obrers 
i soldats, fet que va ser determinant perquè esclatés la revolució social de l’octu-
bre de 1917.32 I quin fou el resultat d’aquesta Revolució d’Octubre, segons Figes? 
Una degeneració en forma de violència i dictadura. Per tant, en la línia de Han-
nah Arendt, l’historiador anglès implícitament accepta que les revolucions socials 
estan condemnades a ser engolides violentament per les seves pròpies forces.33

Els miralls de la revolució russa de 1917

En l’apartat anterior ja s’ha començat a entreveure la vinculació estreta que 
tant els protagonistes com els estudiosos de la revolució russa van establir i 
estableixen entre els fets que es produïren a Rússia el 1917 i la revolució fran-
cesa. El que provarem de fer tot seguit és analitzar de quina manera el mirall 
francès (és a dir, les interpretacions del 1789) va influir en el fenomen revolu-

	 28	 Furet, François. El pasado de una ilusión. Madrid: Fondo de Cultura Económica, 1995, pp. 22-23.
	 29	 Figes, Orlando. Revolutionary Russia, p. 76.
	 30	 Ibid., p. 77.
	 31	 Ibid., p. 82.
	 32	 Ibid., p. 83.
	 33	 Figes, Orlando. A People’s Tragedy. The Russian Revolution (1891-1924). Nova York: Penguin 
Books, 1998, p. xvi.
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cionari rus, però sobretot com ha condicionat les perspectives historiogràfi-
ques de la revolució russa. 

Ningú no posa en qüestió la dimensió iniciadora que la revolució francesa 
va tenir per a Europa en tots els sentits: social, polític, cultural i filosòfic. Tan-
mateix, resulta sorprenent que els autors que han intentat teoritzar sobre la 
revolució, malgrat acceptar la variabilitat del concepte al llarg de la història, 
hagin atorgat sempre un pes infinitament superior a la revolució francesa i 
hi hagin supeditat, sense gaire explicacions, la russa. Aquest és el cas, per exem-
ple, d’Arno Mayer: una de les premisses de la seva voluminosa obra ja citada, 
The Furies, és la possibilitat de comparar les revolucions francesa i russa, les 
quals inscriu sempre en els mateixos paràmetres conceptuals, de manera que la 
primera sempre fa de mirall de la segona; precisament per això, Mayer esmerça 
moltes més línies a explicar què va ser la revolució francesa, mentre que la russa 
sempre apareix com una segona part d’una dinàmica que s’originà el 1789.

Hannah Arendt considera també que la forma de revolució nascuda a 
França el 1789 va esdevenir un paradigma per als futurs moviments, especial-
ment el rus. L’anàlisi de la filòsofa és el següent: l’esperit revolucionari francès, 
encarnat pel poble des del 14 de juliol de 1789, va néixer de la necessitat biolò-
gica, és a dir, de la misèria i la fam. Amb els primers governs revolucionaris, 
tanmateix, la situació de desesperació de la gent no es va alleugerir, fet que 
serví per constatar que el jou de què el poble es volia desfer no era pas la mo-
narquia, sinó la pobresa. Així doncs, sorgí un grup de persones mogudes per la 
compassió i identificades amb el poble, entre les quals destacà Maximilien 
Robespierre, que van capgirar els continguts essencials de les revolucions anglo-
saxones.34 A partir d’aquest moment, la felicitat va substituir la llibertat,35 i la 
voluntat (general), el consentiment.36

Novament, trobem que Orlando Figes comparteix implícitament les tesis 
d’Arendt, ja que explica el pas de la Revolució de Febrer a la Revolució d’Oc-
tubre com un viratge de les reclamacions polítiques a les reclamacions socials. 
L’historiador anglès considera que el període «constitucional» rus, és a dir, el 
període en què es van dur a terme totes les reformes polítiques factibles, s’es-
gotà entre 1905 i 1917.37 La Revolució de Febrer va inaugurar uns mesos en què 
es va fer evident que la revolució ja no es volia política, sinó social, cosa que es 
concretà a partir de l’octubre de 1917 amb el lideratge explícit dels bolxevics i, 

	 34	 Arendt, Hannah. On Revolution, p. 69.
	 35	 Ibid..
	 36	 Ibid., p.71.
	 37	 Figes, Orlando. Revolutionary Russia, p. 78.
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especialment, de Lenin. Per tant, Figes planteja un esquema paral·lel al que 
exposa Arendt per a la revolució francesa.

Segurament, bona part de la tendència gairebé irrefrenable de comparar la 
Rússia de 1917 amb la França de 1789 deriva del fet que els revolucionaris rus-
sos es consideraven a si mateixos els emuladors dels revolucionaris francesos. 
Així, després de l’abdicació del tsar Nicolau II, els membres del govern provi-
sional comparaven la situació que estaven vivint, en plena Guerra Mundial i 
amb un dur enfrontament contra Alemanya, amb la que s’havien trobat els 
francesos el 1792 davant la guerra contra Àustria. Tal com havia passat a França 
el 1792, els russos confiaven que la guerra es convertís novament en una mane-
ra de crear un sentiment nacional revolucionari.38 Aquest cas demostra que els 
dirigents russos feien servir la història de la revolució francesa com una guia per 
a les seves pròpies polítiques. Hi ha molts altres exemples de comparativa entre 
ambdues revolucions per part dels protagonistes de 1917, com ara que els bol-
xevics més radicals (cosa que angoixava la resta) es comparaven constantment 
amb els jacobins,39 o que Trotski va canviar el títol de ministre pel de comissari 
del poble.40 En definitiva, la revolució francesa va ser i és un dels referents cons-
tants per a la revolució russa, en tots els sentits.

Una de les diferències més significatives entre els revolucionaris francesos i 
els revolucionaris russos és, com ja hem vist, que els segons van utilitzar els 
primers de referent en tot moment. Però més important que això fou que la 
revolució russa es va anar forjant sobre uns fonaments teòrics inexistents a fi-
nals del segle xviii. L’autor d’aquests fonaments fou principalment Karl Marx. 
Hannah Arendt considera que l’aportació més destacada que va fer en el camp 
polític el filòsof alemany, i que va marcar més profundament les dècades pos-
teriors, fou arribar a la conclusió que la llibertat i la pobresa són incompati-
bles.41 Per tant, Marx polititza la pobresa, la converteix en una potència polí-
tica «de primer ordre».42 El teòric del comunisme no va servir-se de la mística 
de la necessitat històrica per convertir els pobres en un actiu polític, sinó que 
ho aconseguí mitjançant la demostració que la pobresa no és una condició 
natural de l’ésser humà, sinó un fenomen sociopolític.43 D’aquesta manera, 
Arendt considera que les tesis marxistes (igual que les hegelianes) es deriven 

	 38	 Ibid., p. 84.
	 39	 Service, Robert. The Bolshevik Party in Revolution 1917-1923. Londres: The MacMillan Press, 
1979, p. 23.
	 40	 Figes, Orlando. Revolutionary Russia, p. 95.
	 41	 Arendt, Hannah. On Revolution, p. 56.
	 42	 Ibid., p. 56.
	 43	 Ibid., pp. 56-57.
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directament del desenvolupament de la revolució francesa, és a dir, són filles 
no tant dels pensadors i els actors de la Revolució com dels seus intèrprets 
posteriors.

Amb la revolució bolxevic, en canvi (sempre segons Arendt), la idea de 
necessitat històrica es va convertir en el motor teòric per justificar a priori les 
accions revolucionàries.44 Dit d’una altra manera, tal com apunta Mayer, l’auto-
consciència revolucionària fou molt més pronunciada en el cas rus, que tenia 
en la revolució francesa la mimesi i el referent en què reconèixer-se,45 però so-
bretot va disposar d’un cos teòric a partir del qual va poder planificar i justifi-
car els passos que s’anaven fent. La Revolució d’Octubre va ser propiciada en 
bona part perquè Lenin tenia una visió particular de les tesis de Marx i Engels, 
a la vista de les quals va interpretar la Revolució de Febrer i el que calia fer amb 
el govern provisional (burgès) que n’havia sorgit. Per al líder bolxevic, com que 
Rússia no tenia una burgesia prou sòlida, no tenia sentit mantenir una fase 
burgesa de la revolució, com pretenien els revolucionaris de febrer, sinó que 
calia apostar directament per la fase proletària.46 D’aquesta manera, Lenin re-
produïa els arguments que Marx havia emprat contra la via parlamentària a la 
Crítica del programa de Gotha, en la qual considerava que la societat comunista 
no s’assoliria mitjançant el parlamentarisme, sinó tan sols a través de la «dicta-
dura revolucionària del proletariat».47 Marx va ser, doncs, l’altre gran mirall en 
què es van voler reflectir els protagonistes de la revolució de 1917 i, especial-
ment, els bolxevics.

Per tot el que acabem d’exposar, resulta xocant que, a l’hora d’elaborar una 
teorització sòlida del concepte de revolució, tants autors hagin prescindit 
d’aprofundir en la revolució russa, ja que aquesta conté un element, ja anun-
ciat, que la fa interessantíssima: la consciència revolucionària. Sens dubte, la 
voluntat d’emular els revolucionaris francesos i de guiar-se per la seva història, 
d’una banda, i la de convertir-se en els materialitzadors de les idees de Marx, 
de l’altra, van conformar de manera significativa els esdeveniments i van con-
vertir una revolució principalment política, la de Febrer, en la primera revolu-
ció social culminada de la història, la d’Octubre.

	 44	 Ibid., pp. 95-96.
	 45	 Mayer, Arno J. The Furies, p. 28.
	 46	 Figes, Orlando. Revolutionary Russia, p. 82.
	 47	 Fontana, Josep. El siglo, pp. 62-63.
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La revolución rusa abrió una fase de agitación revolucionaria por toda Europa 
(y más allá), en una escala no vista, al menos desde 1848. España no fue ningu-
na excepción en este proceso, y en los años 1917-1920 fue sacudida por una 
imponente oleada de luchas sociales. El país presenció huelgas insurrecciona-
les, combates de barricadas, rebeliones campesinas, un auge del terrorismo y 
del paramilitarismo, motines de subsistencias, e incluso conatos de amotina-
miento en el ejército. La revolución rusa se convirtió en un poderoso ejemplo 
para el movimiento obrero español en un contexto de fuerte agitación. Los 
tumultos de estos años estremecieron al malogrado régimen de la Restaura-
ción, lo cual, como sucedió en diversos países europeos, dio pie a tendencias 
autoritarias entre las clases dominantes, y sentó las bases para el golpe de Esta-
do de Primo de Rivera en 1923. 

Lo que resulta peculiar del caso español en estos años es que, a diferencia 
de otros países europeos, donde los principales preconizadores del bolchevis-
mo provenían del ala izquierda de la socialdemocracia, en España los heraldos 
de la revolución social no pertenecían a la tradición marxista, sino a la bakuni-
nista. La Confederación Nacional del Trabajo (CNT), central sindical fuerte-
mente influenciada por el anarquismo, se convirtió en una firme defensora de 
la revolución rusa, por lo cual se afilió a la III Internacional en 1919 y envió dos 
delegaciones oficiales a Moscú, una en 1920 y otra en 1921. Como explicó el 
teórico anarquista y secretario nacional de la confederación Manuel Buenaca-
sa, «para muchos de nosotros —para la mayoría— el bolchevique ruso era un 
semidiós [...]; ¿quién en España, siendo anarquista [...], desdeñó de motejarse 
a sí mismo bolchevique?».1 En parte gracias a su asociación con la revolución 
rusa, la CNT fue capaz de encauzar el entusiasmo revolucionario de estos años 
poniéndose al frente de las grandes luchas. Como resultado de ello experimen-

	 1	 Buenacasa, Manuel. El movimiento obrero español. Historia y crítica, 1886-1926. París: Familia y 
Amigos del Autor, 1966, p. 50.
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tó un crecimiento vertiginoso, pasando de unos 80.000 afiliados en julio de 
1918 a 790.000 en diciembre de 1919, y superó con creces en tamaño e influen-
cia a su rival histórico, el Partido Socialista Obrero Español (PSOE), y a la 
Unión General de Trabajadores (UGT). La inaudita luna de miel de los anarco-
sindicalistas españoles con los comunistas rusos fue tan intensa como breve, y 
para finales de 1921 la mayor parte de la militancia cenetista había dado la es-
palda al régimen soviético. En la conferencia de Zaragoza de junio de 1922, la 
CNT comenzó oficialmente el proceso de ruptura con Moscú y reafirmó su 
espíritu libertario y antiautoritario. 

A pesar de la hondura de la pasión cenetista por la revolución rusa y del 
papel que esta desempeñó tanto en las luchas sociales de estos años en España 
como en el crecimiento sin precedentes de la CNT, y a pesar de las importan-
tes consecuencias ideológicas y políticas que tendría para la confederación la 
brusca ruptura con el bolchevismo en 1921-1922, el «momento bolchevique» de 
la CNT no ha sido estudiado con demasiado detenimiento por la historiogra-
fía, con algunas excepciones. Una parte importante de la bibliografía sobre el 
tema ha minimizado la unión entre anarquistas y bolcheviques, achacándola a 
un simple malentendido —fruto de la falta de noticias fiables de Rusia— que 
permitió a los cenetistas crearse una imagen mitificada e ingenua de los comu-
nistas rusos. Estos historiadores sostienen que, cuando empezaron a llegar a 
España informaciones inequívocas sobre el autoritarismo de los bolcheviques, 
la CNT decidió de manera lógica y natural romper con la revolución rusa. Este 
argumento ha caracterizado sobre todo a los historiadores con afinidades anar-
quistas, como José Peirats, Wayne Thorpe o Murray Bookchin, y, más recien-
temente, a Jason Garner.2 Sin embargo, hasta cierto punto, esta línea de análi-
sis también se puede encontrar en el trabajo de Antonio Bar, uno de los más 
reconocidos historiadores de la CNT de estos años. Bar, que dedica tan solo 
unas pocas páginas de su libro a la revolución rusa, concluye, tras un análisis 
bastante somero, que este era un período de gran confusión y de malinterpre-
taciones en el seno de la confederación.3 Es notable también que, para historiar 
el flechazo entre cenetistas y bolcheviques, Bar utilizase casi en exclusiva docu-
mentos oficiales de la CNT y dos periódicos, el órgano oficial de la confede-

	 2	 Peirats, José. La CNT en la revolución española. París: Ruedo Ibérico, 1971; Bookchin, Murray. 
Los anarquistas españoles: los años heroicos (1868-1936). Barcelona: Grijalbo, 1980; Thorpe, Wayne. «The 
workers’ themselves»: Revolutionary syndicalism and international labour, 1913-1923. Ámsterdam: Interna-
tional Institute of Social History, 1989; Garner, Jason. Goals and means: Anarchism, syndicalism and 
internationalism in the origins of the Federación Anarquista Ibérica. Chico: AK Press, 2016.
	 3	 Bar, Antonio. La CNT en los años rojos: del sindicalismo revolucionario al anarcosindicalismo. 
Madrid: Akal, 1981, p. 442.



«El bolchevique ruso era un semidiós» 531

ración, Solidaridad Obrera, y el importante semanal anarcosindicalista Tierra 
y Libertad, que, además de ser editados por cuadros cenetistas experimenta-
dos, suspendieron su publicación a mediados de 1919 bajo los golpes de la re-
presión. 

Quizá el análisis más completo del impacto de la revolución rusa en la 
CNT se encuentra en el trabajo del hispanista estadounidense Gerald Meaker. 
Este sitúa la influencia de la revolución rusa en el movimiento obrero español 
en una coyuntura de entusiasmo generalizado, en la que la CNT pugnaba por 
desbordar al PSOE por la izquierda. Meaker explica cómo la CNT utilizó el 
ejemplo ruso para crecer a expensas del PSOE y cómo, dentro de la confedera-
ción, el bolchevismo fue usado por los sectores anarcosindicalistas más extremis-
tas para desplazar a los llamados «sindicalistas puros», más cautos y pragmáti-
cos. Sin embargo, pese a la habilidad extraordinaria de Meaker en el manejo de 
archivos, pues consigue acceso a una amplia gama de documentos en distintos 
idiomas, las restricciones imperantes cuando el libro fue publicado, en 1974, 
hacen que ciertos aspectos de este estén algo desfasados. Asimismo, como se-
ñala Chris Ealham, la obra de Meaker está influenciada por una visión típica 
de la guerra fría, que presenta la revolución rusa como un hecho excesivamen-
te estático y el comunismo como un movimiento monolítico y totalitario, por 
lo que se pierden la emoción, la incertidumbre y la heterogeneidad que rodea-
ban al movimiento comunista y a la revolución en sus primeros años.4 

Los historiadores que han presentado la simpatía de los cenetistas por la 
revolución rusa como una anomalía, fruto de la confusión, la falta de informa-
ción y una temeraria euforia revolucionaria, ignoran el genuino acercamiento 
ideológico entre cenetistas y bolcheviques que se produjo en estos años y la 
revisión, por no decir el práctico abandono, del anarquismo por parte de im-
portantes sectores de la CNT. El apoyo al régimen soviético iba más allá de lo 
emocional, y se tradujo en el respaldo a numerosos aspectos de la política bol-
chevique, desde la redistribución de la tierra a los campesinos a la retirada de 
la Primera Guerra Mundial, los intentos de crear una nueva internacional re-
volucionaria, el empoderamiento de los sóviets y —quizá el elemento más 
significativo— la aceptación de la dictadura del proletariado, concepto que an-
teriormente había sido un anatema para los anarquistas pero que la mayoría 
llegó a aceptar al calor de la Revolución de Octubre. El dictamen 48 del con-
greso nacional de la CNT de diciembre de 1919 llegó a respaldar «una dictadu-

	 4	 Ealham, Chris. «An impossible unity: Revolution, reform, and counterrevolution and the Span-
ish left, 1917-192». En Smith, A. (ed.). The agony of Spanish liberalism: From revolution to dictatorship, 
1913-1923. Basingstoke: Palgrave MacMillan, 2010, pp. 103-104. 



Comunicacions532

ra proletaria transitoria a fin de asegurar la conquista de la revolución».5 Aunque 
el congreso acabó aprobando una resolución más ambigua que enfatizaba que el 
objetivo de la CNT era el «comunismo libertario», no deja de ser asombroso 
que un congreso de la CNT presentase un dictamen que aprobaba la dictadu-
ra del proletariado.6 Sin duda, es cierto que la falta de informaciones fiables 
sobre lo que realmente estaba sucediendo en Rusia facilitó este acercamiento, 
pero desde un primer momento quedaron claros elementos importantes: que 
los bolcheviques no eran anarquistas, y que no habían abolido el Estado y toda 
autoridad, sino que habían organizado un nuevo gobierno revolucionario para 
combatir a la reacción de manera despiadada. Y la mayor parte de los anarco-
sindicalistas españoles respaldaron este régimen de manera entusiasta. 

Esta comunicación planteará sintéticamente una serie de factores nuevos 
para entender el impacto de la revolución rusa en la CNT entre 1917 y 1922. Para 
ello estudiará el entusiasmo inicial y la ruptura subsiguiente, teniendo en cuenta 
fuentes nuevas, las limitaciones de la historiografía existente y las innovaciones 
de la historiografía sobre el impacto global de la revolución rusa y sobre las rela-
ciones entre los bolcheviques y el movimiento anarcosindicalista internacional. 

En primer lugar, es importante analizar la comprensión de los anarquistas 
españoles del marxismo en 1917, y cuáles eran sus discrepancias con este. La 
CNT surge en oposición y competencia con el PSOE, un partido socialdemó-
crata reformista en la tradición de la II Internacional, que había abandonado 
los principios más radicales del marxismo para adoptar una visión pacífica y 
gradual de la ruta hacia el socialismo. Los anarquistas españoles se presentaban 
como la alternativa revolucionaria y militante al socialismo español.7 Com-
prensiblemente, y como ha mostrado Álvarez Junco, la mayoría de las polémi-
cas entre anarquistas y marxistas en España no giraban en torno a la cuestión 
de la dictadura del proletariado o de la autoridad, sino del reformismo, del 
parlamentarismo, del burocratismo y, a partir de 1914, de la guerra.8 Cuando se 
produce la Revolución de Octubre, la dictadura del proletariado era un pro-
blema secundario en los debates del movimiento obrero español. Como señaló 
Francisco Jordán, secretario de la CNT y uno de los primeros anarcosindica-
listas en tratar el tema de la dictadura crítica y sistemáticamente: 

	 5	 Memoria del congreso de la Confederación Nacional del Trabajo, celebrado en el Teatro de la Come-
dia de Madrid, los días 10 al 18 de diciembre de 1919. Barcelona: Cosmos, 1932, p. 241.
	 6	 Ibid., p. 242. 
	 7	 Maurín, Joaquín. «Socialisme i anarquisme: Pau Iglesias i Anselm Lorenzo». L’Opinió, Barce-
lona, 14/4/1928.
	 8	 Álvarez Junco, José. La ideología política del anarquismo español (1868-1910). Madrid: Siglo XXI, 
1976, pp. 441-442.
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Carlos Marx fue el primero que preconizó la dictadura del proletariado, pero 
semejante «idea» jamás fue recordada ni tenida en cuenta por sus discípulos, 
quienes, muy al contrario, se mostraron siempre partidarios de la legalidad y 
enemigos de toda transformación violenta de la sociedad. Ha sido la Tercera In-
ternacional la que ha desempolvado ese «texto». ¡Le cabe esa gloria!9

Acostumbrados al socialismo reformista del PSOE, los cenetistas tuvieron 
dificultades en situar ideológicamente a los bolcheviques. En las primeras se-
manas tras la insurrección de octubre, muchos cenetistas afirmaban que los 
revolucionarios rusos eran anarquistas, y que «las ideas del comunismo liberta-
rio han triunfado». Pronto quedó claro que los bolcheviques no eran anarquis-
tas, sino marxistas, aunque su marxismo era muy distinto del de los socialistas 
españoles. Parecían estar haciendo todo lo que los anarquistas habían defendido 
en España contra la tibieza del PSOE: alzarse contra los republicanos y socialis-
tas moderados convirtiendo la revolución «política» de febrero en una revolu-
ción social; dando la tierra a los campesinos y las fábricas a los obreros; em-
poderando a consejos de campesinos, soldados y trabajadores; haciendo un 
llamamiento para acabar la guerra mundial a través de la revolución, etc. Mu-
chos extrapolaron las divisiones de la izquierda española al contexto ruso y pre-
sentaron a los bolcheviques, los maximalistas, como los homólogos rusos de 
los anarcosindicalistas y a los mencheviques, los minimalistas, como el equiva-
lente de los socialistas del PSOE.10 

Los bolcheviqui —afirmaba Tierra y Libertad ya en diciembre de 1917— forman 
un partido de muchos millones de anarquistas, aunque —matizaban— en reali-
dad no todos lo son, pues está integrado también por muchos socialistas fieles a 
su programa máximo y verdaderamente revolucionario.11 

Embrollando las cosas aún más, los bolcheviques se llamaban a sí mismos 
comunistas, término que en España era patrimonio de los anarquistas, que se 
referían a sí mismos como comunistas libertarios. Asimismo, el término «bol-
chevique» era comúnmente traducido a maximalista, lo que ofuscaba aún más 
la ideología del régimen soviético. El Estado y la Revolución de Lenin, publica-
do en castellano en 1918, utilizaba un lenguaje que encajaba con el temperamen-
to anarquista, y —en palabras de Joaquín Maurín— se convirtió en el «puente 

	 9	 Jordán, Francisco. La dictadura del proletariado. México: Imprenta Mundial, 1922, p. 9. 
	 10	 Romero Salvadó, Francisco. «The Comintern fiasco in Spain: the Borodin mission and the 
birth of the Spanish Communist Party». Revolutionary Russia, vol. 21, núm. 2, noviembre de 2008, p. 155.
	 11	 Gomeri. «Los maximalistas y la prensa burguesa». Tierra y Libertad, Barcelona, 05/12/1917. 
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doctrinal» entre el marxismo y el anarquismo.12 En definitiva, y como ha suge-
rido Reiner Tosstorff, quizá sea más útil entender las divisiones de estos años 
en el movimiento obrero (no solo en España, sino también internacionalmente) 
a través del eje de revolucionarios y reformistas, y no a través de las afinidades 
ideológicas formales.13 El temperamento de un movimiento político, si era más 
o menos radical y combativo, era a menudo más importante a la hora de de-
terminar su reacción ante la revolución rusa que sus posiciones doctrinales. 
Esta actitud la sintetizó el órgano de la federación comunista-libertaria de La 
Felguera, que afirmó: 

Maximalistas, bolcheviques, comunistas libertarios, espartaquistas, ¡qué más da, 
si lo importante son los principios! Nosotros fuimos los primeros en apoyar a la 
Revolución rusa, en venerarla desde el primer momento.14 

Desde una perspectiva muy distinta, y en un detallado estudio sobre el 
impacto internacional de la revolución rusa, el diputado liberal y catedrático 
de Derecho Elorrieta y Artaza llegaba a una conclusión similar: 

Los partidos europeos que más relación guardan con los bolchevikis son los sin-
dicalistas [...]. [Es] cierto que nadie ha criticado el marxismo con más acritud que 
los sindicalistas. Pero la experiencia nos demuestra que lo que realmente caracte-
riza a las agrupaciones sindicalistas no son sus posiciones relativas a la organiza-
ción futura de la sociedad, sino el empleo de la organización directa y el odio de 
clase como únicas armas de combate, en lo que coinciden con los bolchevistas.15

Otro elemento fundamental para entender el entusiasmo cenetista por la 
revolución rusa era la tentación de sacar rédito político de esta a expensas del 
PSOE. Como ya se ha señalado, la CNT experimentó un crecimiento sorpren-
dente en estos años, hasta convertirse en una verdadera fuerza de masas a esca-
la nacional, y esta evolución estaba relacionada con la asociación de la confe-
deración a la revolución rusa. El nivel de simpatía popular en España hacia el 
régimen soviético ha sido objeto de debate, aunque no cabe duda de que levan-

	 12	 Maurín Julià, Joaquín. «Hombres e Historia. La CNT y la III Internacional». España Libre, 
Nueva York, 21/10/1960.
	 13	 Tosstorff, Reiner. The Red International of Labour Unions (RILU), 1920-1937. Leiden: Brill, 2016, 
pp. 93-122. 
	 14	 El Comunista. La Felguera, 19/06/1920. Reproducido en Meaker, Gerald. The revolutionary left 
in Spain, 1914-1923. Stanford: Stanford University Press, 1974, p. 222.
	 15	 Elorrieta y Artaza, Tomás. El movimiento bolchevista. Madrid: Jaime Ratés, 1919, p. 28.
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tó esperanzas y coadyuvó a la radicalización al menos de un sector sustancial 
de la población trabajadora, y que la CNT fue capaz de sacar provecho de este 
entusiasmo, de crecer gracias a él y de fomentarlo para agudizar las agitaciones 
de estos años.16 El cenetista Jesús Ibáñez describió esta asociación entre la con-
federación y el bolchevismo: 

La onda cálida de la Revolución Rusa llegaba a España. Frente a la UGT y el PSE 
[...], la Confederación Nacional del Trabajo, movimiento sindicalista, tuvo un 
gran acierto de levantar la bandera, francamente simpatizante, en defensa del he-
cho soviético... Y la CNT fue una verdadera aplanadora del espíritu reformista.17 

Esta asociación no escapaba a las autoridades. Un informe enviado desde 
Barcelona al presidente Romanones en 1919, tras la huelga de La Canadiense, 
señalaba: 

Es indudable que el Sindicalismo total es un hecho. Podrá gustar más o menos, 
pero es un hecho social de realidad y fuerza incontrastables [...]. Tiene hondas raí-
ces y cuenta con las simpatías de la mayoría. No es cierto que los obreros se sindi-
quen a la fuerza [...]. Tras esta fuerza, hasta cierto punto legítima, se esconde una 
pasión revolucionaria, cuya osadía será mayor o menor según ocurra en Rusia [...].18

Por otra parte, la revolución rusa desempeñó un papel importante en la 
política interna de la CNT. En estos años, el sector sindicalista más moderado, 
unido en torno a Salvador Seguí, entró en pugna con las corrientes anarcosin-
dicalistas más radicales, cuyo exponente más importante era quizá Manuel 
Buenacasa. Los extremistas, comportándose como «verdaderos bolcheviques», 
como reconoció el propio Buenacasa, fueron capaces de desplazar a los mode-
rados y hacerse con el control del comité nacional en septiembre de 1918.19 Su 
creciente influencia estaba relacionada con el impacto de la revolución rusa y 
con el uso que los radicales hacían de esta azuzándola contra los moderados, 
que mantenían una posición más tibia hacia el hecho soviético. Es irónico que 
las facciones extremistas pro bolcheviques fueran también las más orgullosa-

	 16	 El mejor documento sobre las simpatías populares hacia la revolución sigue siendo Díaz del 
Moral, Juan. Historia de las agitaciones campesinas andaluzas. Madrid: Alianza, 1973, pp. 283-284. Una 
visión más escéptica sobre el impacto de la revolución se puede encontrar en Purkiss, Richard. Demo
cracy, trade unions, and political violence in Spain: The Valencian anarchist movement, 1918-1936. Sussex: 
Sussex Academic Press, 2011, p. 57.
	 17	 Ibáñez Rodríguez, Jesús. Memorias de mi cadáver. México: El libro perfecto, 1946, p. 283.
	 18	 Real Academia de Historia. Fondo Romanones. «El sindicalismo y las huelgas», 96: 8. 
	 19	 Buenacasa, Manuel. El movimiento obrero..., op. cit., p. 70.
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mente anarquistas; pero, de nuevo, el eje divisorio fundamental en estos años 
es entre revolucionarios y reformistas, entre radicales y moderados, y no entre 
marxistas y bakuninistas.20

Sin embargo, el factor más importante para entender el apoyo cenetista a 
la revolución rusa son las condiciones de agudo conflicto social que España (y 
toda Europa) atravesaba en estos años y el contexto de represión violenta al 
que se enfrentaba la confederación, sobre todo a partir de 1919. Por una parte, 
el optimismo revolucionario de estos años generó un sentimiento de unidad y 
de fraternidad entre las distintas fuerzas de la izquierda radical y ofuscó las 
divergencias ideológicas. Como comentó el cenetista Gastón Leval, «la CNT 
estaba dominada por la lucha de clases inmediata [...]. No se ocupaba de cues-
tiones de teoría o de doctrina, lo cual atenuó el sentido crítico de la masa mi-
litante ante la realidad y el futuro del bolchevismo».21 Santi Fedele, investi-
gando el impacto de la revolución rusa en el anarcosindicalismo italiano, ha 
subrayado que fueron las agrupaciones libertarias más implicadas en las luchas 
sociales de estos años las que más enfáticamente defendieron la revolución 
rusa, mientras que los grupos de zonas más tranquilas o donde el anarquismo 
tenía menor implantación en el movimiento obrero se mantenían más escép-
ticos.22 Esta observación es útil para entender el caso español, donde la CNT 
usó la revolución rusa como recurso enardecedor, inspirándose en las victorias 
bolcheviques en un momento en extremo conflictivo y violento.

En concreto, las condiciones de represión y de violencia facilitaron la acep-
tación del concepto de dictadura del proletariado por parte de numerosos 
cenetistas. Cuando en España centenares de militantes obreros eran asesina-
dos y miles eran encarcelados o deportados, cuando países como Hungría o 
Finlandia se veían sacudidos por revoluciones y contrarrevoluciones y en Ru-
sia se libraba una guerra civil encarnizada, la noción de que tras la victoria del 
proletariado se había de implantar una dictadura para proteger la revolución 
se aceptó con bastante naturalidad. En efecto, en estos años la propaganda y 
la prensa anarcosindicalista se caracterizó por su lenguaje violento y autorita-
rio. Tierra y Libertad, una de las publicaciones más leídas y reconocidas del 
movimiento, incluso llegaba a afirmar, pisoteando sus supuestos principios li-
bertarios: 

	 20	 Meaker, Gerald. The revolutionary left..., op. cit., pp. 222-224. 
	 21	 Leval, Gaston. «Mémoires». Ámsterdam: International Institute of Social History, s. f., p. 73. 
	 22	 Fedele, Santi. Una breve illusione: gli anarchici italiani e la Rivoluzione russa. Padua: Franco An-
geli, 1996, p. 81. 
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La Anarquía sólo podrá afirmarse después de una formidable revolución mun-
dial, y esta no se hará en veinticuatro horas [...] sino que requerirá un largo pe-
ríodo revolucionario de años durante los cuales los anarquistas deberán consti-
tuirse en Autoridad y ejercer de jefes para asegurar el triunfo de la revolución, 
que será la GUERRA entre el mundo viejo y el nuevo, y es indudable que toda 
guerra necesita de jefes y de autoridad.23 

El órgano oficial de la CNT, Solidaridad Obrera, defendía de igual manera 
las medidas autoritarias del régimen soviético y la censura de la prensa hostil al 
gobierno, afirmando que, si en España se «iniciara un movimiento que derro-
cara el régimen, como hacen ahora en Rusia y como nos enseña la historia, 
también suspenderíamos toda la prensa enemiga de la libertad y el derecho».24 
A este punto cabe añadir que, a diferencia de lo que afirman historiadores 
como Bookchin o Garner, los anarquistas españoles estaban bastante bien in-
formados de lo que sucedía en Rusia, pues —como ha explicado Juan Avilés— 
la prensa burguesa española, reproduciendo informes de corresponsales ex-
tranjeros en Rusia (reales o ficticios), describía detalladamente las medidas 
dictatoriales del nuevo gobierno y la crueldad de la guerra civil.25 La cuestión 
es que los cenetistas daban poca legitimidad a la prensa de la clase enemiga, 
con la que estaban enzarzados en una dura batalla en cuyo transcurso el sindi-
cato de artes gráficas de Barcelona llegó a ejercer la «censura roja» contra la 
prensa de derechas.26 El dirigente anarcosindicalista Eusebio Carbó explicó 
bien la situación: 

Estábamos también convencidos de que aquello que la prensa llamaba dictadura 
del proletariado, combatiéndola a sangre y fuego, no era otra cosa que lo que el 
pueblo ruso, dueño ya de sus destinos por completo, decidía en las grandes asam-
bleas.27

Si las publicaciones más insignes del movimiento, como Tierra y Libertad 
o Solidaridad Obrera, defendían la dictadura y hacían gala de un lenguaje vio-
lento e intransigente, esta pasión dictatorial llegó a su cénit en los periódicos y 

	 23	  «Revolución y anarquía». Tierra y Libertad. Barcelona, 26/12/1917.
	 24	 «Por la Rusia liberadora». Solidaridad Obrera. Barcelona, 5/ 7/1918. 
	 25	 Avilés Farré, Juan. La fe que vino de Rusia: la revolución bolchevique y los españoles, 1917-1931. 
Madrid: Biblioteca Nueva, 1999. 
	 26	 Pestaña, Ángel. Conferencia Sindicalista dada por Ángel Pestaña en el teatro la Comedia de Ma-
drid el día 3 de octubre de 1919 y organizada por el Ateneo Sindicalista. Madrid, 1919, p. 6. 
	 27	 Carbó, Eusebio. «Intermezzo de Carbó». En Peirats, José. Figuras del movimiento libertario. 
Barcelona: Picazo, 1978, p. 133.
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la propaganda de agrupaciones anarcosindicalistas locales, generalmente de 
calidad precaria y editados por militantes jóvenes, poco formados en el anar-
quismo pero altamente radicalizados.28 Hay numerosos ejemplos de este tipo 
de publicaciones, muy poco estudiadas por la historiografía: Bandera Roja, El 
Libertario, El Maximalista, El Soviet, El Comunista, etc., que se deleitaban ante 
la perspectiva de la destrucción violenta de la civilización burguesa que a sus 
ojos auguraba la revolución rusa. Baste citar un fragmento de Bandera Roja de 
Barcelona, que se definía como «una hoja anarquista revolucionaria»: 

[S]i para conquistar nuestros derechos precisamos romper cráneos y abrir panzu-
das barrigas de tiranos empedernidos, si para libertar a los esclavos de todos los 
siglos se nos lleva al extremo de formar barricadas de cadáveres triturados con la 
metralla de sus cañones y los cascos de nuestras bombas y las llamas de los incen-
dios enrarecen los aires, seguiremos nuestro camino sin vacilaciones ni desmayos, 
no cediendo ni un palmo del terreno conquistado al enemigo de la libertad al 
fragor de la batalla. Le diremos que en el trabajo se canse lo menos posible a fin 
de restar negocio a la burguesía y que conserve la fuerza para emplearla luego en 
la batalla, cual lo hacen hoy los obreros de la Rusia libertadora.29

El flechazo de los anarcosindicalistas españoles por los comunistas rusos 
fue intenso pero breve. Como ya se ha señalado, para el otoño de 1921 el am-
biente en la confederación había cambiado visiblemente, y el entusiasmo inicial 
daba lugar al escepticismo y la hostilidad. En junio de 1922 la confederación 
abandonaba la Internacional Sindical Roja de Moscú y cerraba de manera de-
finitiva la puerta a la revolución rusa. Comenzaba una fase de marcada reafir-
mación ideológica que apuntalaría la identidad libertaria y antiestatista del 
movimiento.30 Distintos factores explican el brusco giro contra la revolución 
rusa. De nuevo, gran parte de la historiografía ha explicado este viraje como un 
asunto empírico, arguyendo que fueron decisivos los informes detallados que 
empezaban a llegar de Rusia sobre el autoritarismo bolchevique, y sobre todo 
sobre la represión contra la izquierda disidente. El documento crítico del pri-
mer delegado cenetista a Moscú, Ángel Pestaña, publicado en el otoño de 1921, 
tuvo un papel importante, pues no cabe duda de que estas noticias desconcer-
taron y desanimaron a la militancia cenetista. Sin embargo, cabría añadir que 
estas noticias llegaban a España en un contexto de desmoralización generaliza-

	 28	 Nin, Andreu. La revolución rusa. Barcelona: Fontamara, 1979, p. 121. 
	 29	 «Allá vamos». Bandera Roja. Barcelona, 14/ 12/1918. 
	 30	 Tosstorff, Reiner. «The syndicalist encounter with Bolshevism». Anarchist Studies, vol. 17, 
núm. 2, septiembre de 2009, p. 10.
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da para el movimiento obrero y, en particular, para la CNT, que tras años de 
crecimiento y de victorias entró en una fase de disgregación, declive y derrotas. 
La confederación perdió aproximadamente dos tercios de su militancia en un 
par de años, y la represión diezmó a sus cuadros dirigentes. Otros movimientos 
revolucionarios en Europa se enfrentaban a situaciones similares. El pesimis-
mo y la amargura se adueñaron del movimiento, que buscó amparo en sus 
tradicionales doctrinas libertarias.31 

Por otra parte, hay que subrayar la importancia del surgimiento del Partido 
Comunista de España (PCE), que aparece como partido unificado en noviem-
bre de 1921. A pesar de ser una fuerza con poca implantación, se convirtió en 
un contrincante inoportuno para la CNT, que hacía alarde de sus vínculos con 
la revolución rusa y la III Internacional.32 El comunismo español fue un movi-
miento exiguo durante los años veinte, por lo que es comprensible que la his-
toriografía haya infravalorado su importancia para la política de la CNT. En 
1922-1924, la prensa cenetista no se mordía la lengua en sus feroces ataques al 
PCE, lo que reflejaba el temor, en un momento de dificultad, a ser desplazados 
por los comunistas. La presencia de la corriente pro bolchevique de La Batalla 
en la confederación reforzaba esta mentalidad de sitio. El antagonismo con el 
PCE obligó a la CNT a «deslindar campos», como expresó el dirigente cene-
tista Galo Díez, y a reafirmar su identidad e ideología independiente ante el 
comunismo.33 

En definitiva, los años 1917-1920 se caracterizaron por un enorme entusias-
mo revolucionario. Parecía que todo era posible, la izquierda radical daba mues-
tras de enorme permeabilidad, y el desenlace de la revolución rusa y del pro-
ceso revolucionario en Europa no estaba claro en absoluto. En este período de 
euforia, la división entre moderados y revolucionarios mostró ser más impor-
tante que las filiaciones ideológicas formales, y produjo una sorprendente afi-
nidad entre los anarquistas españoles y los bolcheviques rusos. El reflujo que 
comenzó en 1921, sin embargo, generó pesimismo, desilusión y división, y res-
tableció (y agudizó) las viejas divisiones entre libertarios y marxistas. 

	 31	 Ealham, Chris. «An impossible unity...», op. cit., pp. 106-108.
	 32	 Tosstorff, Reiner. The Red International..., op. cit., pp. 119-121. Sobre el anarcosindicalismo 
italiano y el PCI, merece la pena leer a Antonioli, Maurizio. Armando Borghi e l’Unione Sindacale Ita-
liana. Manduria: Piero Lacaita, 1990, pp. 110-112.
	 33	 Díez, Galo. «Deslindando campos». Redención, Alcoy, 15/10/1921. 
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