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Prólogo.
Medio siglo de antropología en Cataluña

El libro que tiene en sus manos es el resultado del tesón y el buen hacer que 
caracteriza a nuestro querido colega Joan Prat. Con una voracidad omní
vora, ha revisado de forma sistemática toda la obra escrita de nuestros cuatro 
apreciados compañeros generacionales: Joan Bestard, Jesús Contreras, Joan 
Frigolé e Ignasi Terradas. Se trata de una obra extensa, densa, repleta de nue-
vos caminos que se han forjado al andar, ya que una de las características de 
nuestra generación dentro del campo profesional de la antropología ha sido 
la de abrir horizontes dentro de una disciplina en la que hace cincuenta años 
todo estaba por hacer. Medio siglo en que tuvimos que formarnos al mismo 
tiempo que empezábamos a participar en la educación de una generación 
posterior que hoy ha tomado las riendas del quehacer académico. Medio si-
glo, también, estableciendo conexiones para articular nuestro ámbito local  
y nacional con las antropologías del mundo y, como miembros de la gene
ración de posguerra, buscando referentes y filiaciones para situar «nuestros 
orígenes».

Los cuatro compañeros bio-bibliografiados, a inicios de los años setenta, 
fueron cofundadores del Departamento de Antropología Cultural de la Uni-
versidad de Barcelona. Hasta 1994, cuando se puso en marcha la licenciatura 
de segundo ciclo en Antropología Social y Cultural en la Universidad de Bar-
celona, su actividad docente se desplegó en el ámbito de la licenciatura en 
Historia general y Geografía, el marco docente en que se impartía la especia-
lidad de Antropología.

La puesta en marcha de la reestructuración del sistema de investigación en 
el Estado español no empezó a evidenciarse hasta la segunda mitad de los años 
ochenta, en que empezaron los planes nacionales de investigación, a los que 
tuvieron acceso los proyectos de antropología, a pesar de la escasa institucio-
nalización de la disciplina que todavía existía. Los cuatro tuvieron una larga 
y densa actividad de investigación en este marco de financiación, además de 
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los proyectos europeos y las colaboraciones con profesionales de otras latitu-
des en iniciativas internacionales.

Junto con la actividad docente e investigadora, lastrada por las limitacio-
nes institucionales de un sistema de enseñanza superior muy alejado de los 
estándares europeos como herencia del franquismo, los cuatro participaron 
también en la fundación del Institut Català d’Antropología (ICA), formal-
mente una asociación de carácter cultural, pero que en sus inicios, sobre 
todo, funcionó como una herramienta al servicio de la formación profesional 
de sus socios y como eslabón de conexión de la incipiente antropología local 
con el tejido global. Allí se congregaron, impartiendo seminarios y conferen-
cias, grandes figuras del pensamiento antropológico internacional, como Jo-
nathan Friedman, Olivia Harris, Kenneth Brown y Ángel Palerm (1978); 
John Murra, Lawrence Krader y Josep R. Llobera (1979); Anne Cadoret,  
Teresa San Román y Pierre Bonte (1980); Anthony Leeds, Verena Stolcke, 
Lluís Mallart, Ubaldo Martínez Veiga y Josep R. Llobera (1982); Julian Pitt-
Rivers, Louis Assier y Robert Jaulin (1983); Carmen Viqueira (1984); Gary 
McDonogh (1985); John Murra (1986); y Marie E. Handmann y Raúl Iturra 
(1987). 

Además, mediante el ICA, se estructuró una instancia coordinadora a ni-
vel estatal, la FAAEE, que reunía a las entidades que, en las diferentes comu-
nidades autónomas españolas, fueron surgiendo a lo largo de los años ochen-
ta. Fue esta FAAEE la instancia que ha ido convocando trianualmente, y de 
forma ininterrumpida desde 1981, los congresos estatales de antropología. 
Sin duda, el papel del ICA en este ámbito fue pionero.

Uno de los rasgos específicos de los miembros de aquel pequeño grupo, 
forjado en torno al Dr. Claudi Esteva durante los años setenta del siglo pasa-
do, fue la capacidad de trabajar como equipo, tanto en la Universidad de Bar-
celona como en el Centro de Etnología Peninsular (CEP, CSIC) y, sobre 
todo, en el ICA. Una expresión de ello fue la forma en que se introdujo el es-
tudio del campesinado en nuestra agenda de intereses preferentes.

En 1977, con motivo de la celebración del I Congreso Español de Antro-
pología, organizado por el CEP en Barcelona, bajo la presidencia de Claudi 
Esteva, se hizo patente el alineamiento de buena parte de los efectivos de 
nuestra generación en el simposio más animado y concurrido, dedicado a los 
estudios campesinos, en el que participaron, aparte de los efectivos locales, 
un buen número de compañeros de Canarias (A. Galván, F. Estévez, A. Re-
yes) y del resto de la geografía estatal (J. Cucó, C. J. Cela, A. Marquina, J. Sa-
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trústegui). Josep R. Llobera (primus inter pares de nuestra generación), junto 
con J. Contreras, coordinaron el apasionado debate que tuvo lugar en ese en-
cuentro y que marcaba un énfasis en la agenda investigadora de la «joven ge-
neración», que contrastaba con el tradicionalismo que presidió la organiza-
ción y la estructura del Congreso, aún de factura boasiana.

Ese mismo año apareció el primer volumen de la revista Agricultura y So-
ciedad, bajo el impulso de Eduardo Sevilla Guzmán, referente central de la 
nueva sociología rural y asistente asiduo a algunos de los primeros congresos 
estatales de antropología de los años ochenta. Aquellos debates de la citada 
revista contaron con la publicación de dos artículos primordiales de Joan Fri-
golé: uno de ellos, en el núm. 1 (1977): «“Ser cacique” y “Ser hombre”» y, 
posteriormente, en el vol. 25 (1982), apareció otro sobre las estrategias ma-
trimoniales. Esta revista permitió durante dos décadas ver el desarrollo para-
lelo de la sociología rural, junto con la consolidación de la perspectiva etno-
gráfica y la revisión crítica de los marcos teóricos todavía persistentes del 
funcionalismo y el estructuralismo antropológico, así como la incorporación 
de elementos de la perspectiva marxista, que se hacían eco de los debates la-
tinoamericanos sobre la dependencia y el desarrollo desigual, junto con los 
peasant studies.

Sin abandonar aún aquellos años setenta, hay que hacer especial mención 
del papel que tuvieron en este impulso inicial de nuestra trayectoria acadé-
mica, en especial en el marco informal de aquellos prolegómenos que crista-
lizaron en 1978 con la creación del ICA, dos figuras, como son el ya citado 
Josep R. Llobera y Juan V. Palerm. Llobera ejerció desde su «exilio» en Lon-
dres una influencia determinante de la que nos alimentamos todos aquellos 
aprendices de antropólogo de los primeros momentos. Con la complicidad 
del editor Jorge Herralde, Llobera creó y dirigió la más importante colección 
de libros de antropología en castellano hasta la fecha. Una tarea editorial en 
la que logró implicarnos a todos. Si, en un primer momento, las colecciones 
de las editoriales latinoamericanas (Eudeba y FCE) nos habían acercado a las 
corrientes culturalistas norteamericanas, los libros de Anagrama nos ponían 
al alcance los clásicos y contemporáneos europeos. Es impensable cómo ha-
bríamos desarrollado la labor docente en nuestras universidades sin este im-
portante caudal bibliográfico.

Juan Vicente Palerm, hijo del gran antropólogo y exiliado en México Án-
gel Palerm, fue, a mediados de los años setenta, la segunda persona que nos 
conectó con la tradición mexicana de la antropología y, sobre todo, con los 
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enfoques marxistas y los planteamientos de la ecología cultural que derivan 
de las corrientes del evolucionismo multilineal, que fueron las primeras fuen-
tes de las que bebió Ángel Palerm unas décadas antes. A lo largo del curso 
1973-1974, Juan V. Palerm se desplazó varios fines de semana desde Madrid, 
donde ejercía como profesor ayudante en la Universidad Complutense, para 
discutir y debatir con un pequeño grupo de jóvenes licenciados los enfoques 
mexicanos y norteamericanos en el estudio del campesinado. Él, muy in-
fluenciado por su padre, se alineaba en las corrientes marxistas y en la tradi-
ción del evolucionismo multilineal. Lo importante para nosotros fue no solo 
aquello que aprendimos de él, que fue muy sustancioso, sino también las pis-
tas y los contactos que nos proporcionó y que nos ayudaron a salir del círcu-
lo cerrado donde nos encontrábamos.

Esta etapa de communitas dio paso, poco a poco, a una fase de estructura 
que puso en marcha procesos de diversificación y especialización temática, 
empujados por los intereses concretos de investigación y por la propia diná-
mica de la actividad docente. Personalmente, debo reconocer que conocía 
bastante bien la obra de los cuatro compañeros producida hasta mediados de 
los años noventa. Por el contrario, el grueso de las aportaciones realizadas 
desde aquellas fechas me resultaba, en parte, desconocido, o tenía un conoci-
miento muy superficial de él.

La gran oportunidad que nos ofrece Joan Prat con este (primer) libro de 
orientación bio-bibliográfica es una puesta al día que me (nos) permite su-
mergirnos en la lectura de todos aquellos atractivos trabajos que nos habían 
pasado desapercibidos o de aquellos que esperaban siempre un mejor mo-
mento, limitados, como hemos estado siempre, por nuestros propios proyec-
tos personales o de los equipos de investigación en los que hemos trabajado. 
Tengo ganas de leer el trabajo de Bestard sobre las porterías de Barcelona y 
adentrarme en las publicaciones sobre los nuevos modelos de familia y sobre 
el impacto de las nuevas tecnologías reproductivas. Aunque he seguido más de 
cerca las cuantiosas publicaciones de Jesús Contreras sobre antropología de la 
alimentación (algunas de ellas realizadas con Mabel Gracia), me entran ganas 
de releer o leer sin prisas media docena de textos. Conozco muy parcialmen-
te el trabajo etnográfico de Joan Frigolé en el Alt Urgell, un territorio conti-
guo a la Cerdanya y Andorra, donde yo mismo he trabajado durante más de 
veinte años. También quisiera releer y ampliar mi conocimiento de las apor-
taciones de Frigolé a la literatura desde la antropología y revisar de nuevo sus 
lecciones sobre epistemología etnográfica. En cuanto a Ignasi Terradas, ten-
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go dos grandes vacíos de su obra por indagar: su trabajo sobre los Toda y la 
concepción del tiempo y el calendario entre los andamaneses. Y, por último, 
me gustaría explorar todo este campo, desconocido para mí, de la justicia vin-
dicativa.

Este es un plan de lectura personal. Cada uno de los lectores se puede ha-
cer el suyo. Además, como son muy amplias, las lecturas propuestas por Joan 
Prat no agotan toda la inmensa producción escrita de los cuatro autores.  
Se trata de una muy buena selección, eso sí. Este libro aporta una visión de 
conjunto de los diferentes campos de interés que a lo largo de este medio si-
glo suponen la consolidación de ámbitos de investigación y de esferas del co-
nocimiento que han sido primordiales para situar la antropología social en 
nuestro país como una disciplina y un campo de las ciencias sociales al servi-
cio de la comunidad. Este sentido de servicio es lo que, en mi opinión, apor-
ta este volumen de Joan Prat que tiene en sus manos. Es un balance del tra-
bajo realizado y, al mismo tiempo, constituye una herramienta introductoria 
para aquellas y aquellos jóvenes que se inician en el conocimiento antropoló-
gico. Conociendo al autor, estoy seguro de que este no será, en absoluto, el 
último libro de síntesis sobre las aportaciones de los antropólogos y antropó-
logas de nuestra generación. Espero, confiado, nuevas entregas.

Joan J. Pujadas
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Introducción

Cuando en el año 1968 Claudi Esteva Fabregat llegó a Barcelona, la antro-
pología cultural o social no existía en la Universidad. Gracias a una asignatu-
ra —Introducción a la Antropología Cultural— que impartía con entusiasmo, 
excelencia y carisma, pronto se inició un acercamiento a su persona y a la dis-
ciplina que él encarnaba. Los primeros que se sintieron atraídos por sus en-
señanzas procedían de disciplinas diversas: las matemáticas (C. Bidón), la me-
dicina y la psicología (J. M. Comelles), la lingüística (M. J. Buxó y J. J. Pujadas), 
la pedagogía y la antropología (D. Juliano), la historia del arte (O. Romaní y 
M. Delgado), la prehistoria (J. Roma y D. Comas d’Argemir), la geografía  
y la historia (L. Prats), la historia (D. Provansal, G. Sanz y M. Fernández) y los 
procedentes de la filosofía (J. Bestard, J. Contreras, J. Frigolé, J. Prat e I. Te-
rradas, quien había tenido una formación muy variada, incluida la filosofía). 

Este libro presenta la obra de los últimos mencionados, Joan Bestard 
Camps, Jesús Contreras Hernández, Joan Frigolé Reixach e Ignasi Terradas 
Saborit, de la Universidad de Barcelona. El título, De Hegel a Lévi-Strauss, me 
lo sugirió un comentario de Joan Bestard en una entrevista,1 en la que, refi-
riéndose a los inicios de su itinerario profesional, afirmaba: «feies [una tesi-
na] sobre Hegel o ho feies sobre el Lévi-Strauss» (s.f.). En realidad, el único 
que hizo su tesis de grado sobre Lévi-Strauss fue el mismo Bestard, pero la 
frase constituye una metáfora precisa de los titubeos iniciales de los cuatro 
protagonistas, de su progresiva desvinculación de la filosofía, en la que se ha-
bían formado,2 y su cada vez mayor atracción por la antropología cultural o 
social, que acababan de descubrir.

1.  Se trata de una de las entrevistas de las alumnas de Montserrat Clúa, para la revista Pe-
rifèria, aún no publicada y que Montserrat tuvo la gentileza de enviarme.

2.  Ignasi Terradas se licenció en Psicología, pero su conocimiento y formación en filosofía 
es más que notable, por lo que no tuve dudas al incluirlo en la muestra.
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Claudi Esteva, exiliado en México, donde estudió Antropología, fue el pri-
mer catedrático de dicha materia en la Universidad de Barcelona y el primer 
maestro de Bestard, Contreras, Frigolé y Terradas, entre otros.

La orientación temática inicial de los cuatro futuros antropólogos que se 
habían agrupado, como más adelante veremos, en el Seminari del Campero-
lat, fue el mundo rural. Sin entrar en detalles, que se irán comentando en 
cada capítulo, Joan Frigolé descubrió su marco de investigación en Calaspa-
rra, un pueblo agrícola de la Vega Alta del Segura, en Murcia, mientras que 
Jesús Contreras realizó su tesis doctoral sobre Chinchero, una comunidad 
indígena quechua de los Andes peruanos, cerca de Cuzco. Ambos escribieron 
sus tesis siguiendo a grandes rasgos la estructura clásica de las monografías 
de comunidad que por aquel entonces se estilaban. Joan Bestard, por su par-
te, se centró en el estudio de la familia y el parentesco en Formentera, e Ig-
nasi Terradas analizó una colonia industrial, la de l’Ametlla de Merola, en la 
comarca interior del Berguedà.

Interesados a lo largo de todo su itinerario por las metodologías cientí
ficas e interpretativas, Frigolé, Contreras y Terradas escribieron artículos 
pioneros y críticos con respecto de los modelos establecidos principalmente 
por los antropólogos norteamericanos del momento, que publicaron en la 
Primera Reunión de Antropólogos Españoles que tuvo lugar en Sevilla en 1973 y 
cuyas actas se editaron en 1975 (Jiménez Núñez, 1975).

En los años setenta y primeros ochenta, los cuatro publicaron sobre pa-
rentesco. Veamos unos pocos ejemplos: «Estructura social y diferenciación 
sociocultural. El sistema matrimonial y de herencia» (Frigolé, 1974b); «La 
historia de la familia en el contexto de las ciencias sociales» (Bestard, 1980a); 
«¿Con quién se casa una hermana? o el destino de Siquem» (Bestard, 1980b); 
«Els orígens de la institució de l’hereu a Catalunya: vers una interpretació 
contextual» (Terradas, 1980), y, más tarde, «Los grupos domésticos: estrate-
gias de producción y reproducción» (Contreras, 1991b).

Algunos —pienso sobre todo en Joan Bestard— hicieron del parentesco 
uno de sus objetos de estudio privilegiados, y del parentesco clásico desem-
bocaron en las nuevas formas de este, es decir, las técnicas de reproducción 
asistida, así como la adopción y el acogimiento. En el itinerario profesional 
de los tres restantes, la temática puede aparecer, pero deja de ser una cuestión 
prioritaria.

Por lo que respecta a las tres grandes fuentes de obtención de datos en el 
quehacer del antropólogo —la etnografía, la historia y la teoría antropológi-
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ca—, hay diferencias significativas que se explicitarán en el tratamiento de 
cada uno. Adelantaré, sin embargo, que, en mi opinión, Joan Frigolé no tiene 
rival en cuanto a sus aportaciones etnográficas. Ignasi Terradas es un modelo 
en el manejo de la antropología histórica, y Joan Bestard combina bien la 
teoría antropológica y la historia. Uno de los grandes méritos de Jesús Con-
treras ha sido, para mí, el de sacar la disciplina del gueto académico y abrirla 
a horizontes más amplios y ciudadanos. Bestard, Terradas y Contreras han 
establecido frecuentes alianzas con profesionales de la historia.

Todos son referentes nacionales o internacionales en sus respectivas áreas 
de especialización: Contreras, en la antropología de la alimentación; Terra-
das, en la antropología jurídica y, de manera más específica, en la justicia vin-
dicatoria; Frigolé, en sus estudios de genocidio y violencia, y Bestard, en pa-
rentesco y, más en concreto, en técnicas de reproducción asistida.

Otra característica observable en su producción intelectual es su interés 
explícito por la definición de los conceptos que van a utilizar y la meticulosi-
dad con que realizan esta tarea.

Antes de decidir que escribiría este libro, ya conocía las obras más rele-
vantes de cada autor. Pero aquí he procurado añadir un plus de sistematici-
dad en la lectura, e incluso cierto afán de exhaustividad. Lo que cito en estas 
páginas lo he leído, y cuando no es así, lo indico.

No quiero terminar sin expresar mi profundo agradecimiento a Vero An-
zil, que es mucho más que una simple colaboradora. Vero, además de intro-
ducir mis manuscritos al ordenador, corrige errores, aconseja cambios, opina 
sobre frases oscuras o mal formuladas, y ha mantenido una correspondencia 
rápida y eficaz con los cuatro protagonistas del texto. En efecto, los dos Joan 
—Bestard y Frigolé—, Jesús e Ignasi respondieron a todas las demandas que 
se les formularon a lo largo de los meses que duró la redacción, y colaboraron 
sin rechistar en todas las peticiones (envío de materiales, revisión del aparta-
do que les correspondía, mejorar la bibliografía, entre otros). Trabajar con los 
cuatro ha sido un placer que ha compensado ampliamente los momentos me-
nos agradables de la labor realizada. Un último agradecimiento es para Anna 
Garrit Bodoque que, a petición mía, elaboró varias pruebas para la cubierta 
de este libro. Según mi parecer el resultado fue excelente. También la colega 
y amiga Yolanda Bodoque, con generosidad y profesionalidad me ayudó en la 
corrección de la primera maqueta. Mi gratitud para ambas.
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1. Joan Bestard Camps

Nace en Mallorca, y después del paso por el Seminario diocesano, en el que 
adquiere fama de inteligente, se traslada a Barcelona para cursar Filosofía y 
Letras, especialidad de Filosofía. Allí, interesado por los estudios de lógica 
simbólica, descubre a Claude Lévi-Strauss, ya bien considerado por filósofos, 
historiadores y humanistas en general. Con un esfuerzo económico notable, 
compra y lee Les structures élémentaires de la parenté (1947), que, según sus 
propias palabras, le deja abducido a pesar de no entenderlo, y decide hacer la 
tesina sobre este texto, para lo que recurre a Claudio Esteva Fabregat. Para 
Joan Bestard, la ventaja de Lévi-Strauss con respecto a los filósofos conven-
cionales era que aquel, a diferencia de estos, recurría a los datos empíricos 
para construir sus teorías. La alternativa era clara: «o feies [la tesina] sobre el 
Hegel, o la feies sobre el Lévi-Strauss», y él se decide por la segunda, sobre 
la que, además, ya había cierta bibliografía.

En París, existía un Diplôme d’Études Approfondis en l’École des Hautes 
Études en Sciences Sociales, que consistía en un curso intensivo para apren-
der antropología. Joan se traslada allí para cursarlo, en una época en la que 
París contaba con grandes intelectuales enseñantes, como Michel Foucault, 
Jacques Lacan o el mismo Claude Lévi-Strauss.

Allí decide que, como mallorquín, le conviene hacer trabajo de campo en 
Formentera, la isla más pequeña de las Baleares, que en aquel momento con-
taba con siete mil habitantes. Se interesa por las estructuras semicomplejas 
del parentesco, que a nivel teórico trabajaba Françoise Héritier, a quien co-
nocerá más tarde.

1.1. Casa, familia, parentesco e identidad

Inicia el trabajo de campo en Formentera en septiembre de 1974 y finaliza 
esta primera etapa en agosto de 1975. Mientras realiza el curso de formación 
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en París, en 1976, vuelve sobre el terreno y, más tarde, para completar la in-
formación, regresa en 1979 y 1980.

El objetivo principal de la tesis doctoral, publicada con el título de Casa y 
familia. Parentesco y reproducción doméstica en Formentera (1986), consiste en 
centrar el papel del parentesco en una sociedad compleja como la de For-
mentera. Para ello, y siguiendo los protocolos clásicos de la antropología, re-
coge genealogías e investiga las formas de transmisión de la tierra. También 
recurre a la documentación escrita y, en especial, a los documentos notariales 
conservados en las casas, los censos del Ayuntamiento de Formentera o los 
materiales documentales del Archivo Histórico de Ibiza.

A lo largo de la investigación combina las diferentes fuentes consultadas 
para seguir interrogando con minuciosidad las palabras de las familias y sus 
recuerdos parciales con el objetivo de situar en un marco interpretativo más 
general el papel de la familia en la historia de la isla.

La casa se le aparece como el elemento central y estructural del sistema 
que regula los dos grandes ejes de la reproducción social: la descendencia (fi-
liación) y la alianza. El capítulo v, «La reproducción doméstica (la casa)», 
constituye, en mi opinión, la mejor síntesis de su investigación.

En unas vívidas reflexiones posteriores, tituladas «El trabajo de campo, la et-
nografía y el paso del tiempo» (que parece que no se publicaron y que se men-
cionan en este escrito como s.f.), Joan explica que cuando recopilaba genealo-
gías, los lugareños le decían: «Aquí todos estamos emparentados», y su tarea 
como antropólogo implicaba centrarse en poner límites a esa red indefinida de 
parentesco. Los relatos de memorias familiares casi siempre le conducían a la 
misma unidad central: la casa. En efecto, la casa condensa tres grandes ejes: la 
residencia, las líneas patrimoniales y la alianza o, según los conceptos utilizados 
por los informantes, la «tierra», la «raza» y la «comunidad». Las casas conciben 
su propia reproducción a través de la descendencia y de la alianza, y las estrate-
gias de sucesión y herencia tienen como objetivo primario la perpetuación de la 
casa y el afianzamiento de su lugar en la jerarquía local. Es esta última la que 
regula la compatibilidad matrimonial y las estrategias a las que cada miembro 
de la fratría —sea primogénito o no— puede aspirar. En definitiva:

[...] casarse entre iguales, aunque no idénticos, es la condición de perpetuación de 
las líneas matrimoniales representadas por las casas y la expresión de los límites 
de un campo matrimonial que no puede ser ni excesivamente lejano (en términos 
de lo social) ni excesivamente cercano (en términos de la consanguinidad) (s.f.).
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A modo de síntesis metodológica, el autor dirá: 

A través de la reconstrucción de las líneas genealógicas, con la selección que hace 
de ellas la memoria familiar así como gracias a los «papeles» (actas de bautismo, 
contratos matrimoniales, testamentos, contratos de venta...) guardados por algu-
nas familias que permiten reconstruir su historia más allá de la memoria genealó-
gica oral, se han dibujado claramente sobre las redes indiferenciadas del parentes-
co unas líneas patrimoniales que he convenido en denominar casas, siguiendo la 
tradición jurídica y etnológica europea (s.f.).

La última parte del libro, «A modo de conclusión. ¿Qué hay en un parien-
te?», dio pie al título de la traducción inglesa, What’s in a relative? (1991), y 
hay que decir que es un hecho infrecuente que una monografía española sea 
traducida y publicada en inglés.

En el texto ya mencionado «El trabajo de campo, la etnografía y el paso 
del tiempo», se señala que: 

1) durante el proceso de la etnografía [...] aprendí la resistencia de los hechos em-
píricos del trabajo de campo a los conceptos teóricos; 2) que el campo del paren-
tesco como campo teórico fundamental de la antropología se estaba disolviendo o 
ya se había disuelto; 3) que las críticas de Gellner, Needham, Schneider y Strathern, 
algunos de los grandes teóricos del momento, tenían mucho que ver con esta di-
solución y 4) que [en Formentera] la unidad de reproducción social era la casa, 
mientras que la unidad de procreación era la familia elemental (o nuclear) (s.f.).

Parentesco y modernidad (1998) es un libro, ante todo, teórico en el que Joan 
reivindica la idea según la cual, a través del carácter relacional del parentesco, 
es posible abordar la naturaleza de las relaciones sociales. Así, mediante el 
análisis del parentesco, se clarifican las nociones de persona, cuerpo, diferen-
cias de género, identidad y también otros conceptos, como familia, unidad 
doméstica, paternidad, maternidad, naturaleza, etcétera. Jordi Grau, otro ex-
perto en la temática, escribe en una recensión sobre el libro de Bestard:

En Parentesco y modernidad, Joan Bestard recorre con habilidad y extraordinaria 
claridad —que no simplicidad— este tortuoso itinerario teórico desde la cons-
trucción de un andamiaje teórico formidable, hasta el aparente resquebraja-
miento de sus modelos cognitivos. En poco menos de trescientas páginas, reca-
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pitula más de cien años de historia de la disciplina y contextualiza las diversas 
aportaciones que se han ido sucediendo a lo largo de este dilatado período. Desde 
los esfuerzos de Tylor y Morgan por elucidar sistemas terminológicos estándar, re-
currentes a lo largo y ancho del planeta, hasta el replanteamiento teórico al que nos 
abocan las nuevas tecnologías reproductivas (NTR) (Grau, 1999-2000: 103-105).

En efecto, en el capítulo 5, «Artificial y natural: ¿qué queda de la natura-
leza?», ya se entra de lleno en la reproducción asistida, temática que le ocupa-
rá en una segunda gran fase investigadora desde los inicios de los años 2000.

Los capítulos que integran Parentesco y modernidad fueron pensados y es-
critos en momentos y circunstancias diversos, entre los que se señalan el Ins-
tituto Europeo de Florencia, un seminario del ISCTE (Instituto Superior 
de Ciencias do Trabalho e da Empresa) en Lisboa, otro en la Universidad de 
Murcia y también en la London School of Economics, y sus anfitriones res-
pectivos fueron Enric Porqueres, João da Pina-Cabral, Francisco Chacón y 
Josep Ramón Llobera. El libro, por último, pone de relieve un conocimiento 
apabullante de la bibliografía sobre los temas de los que trata, que se presen-
tan, además, con claridad y concisión.

Las alianzas académicas internacionales cultivadas por el autor propicia-
ron un nuevo libro, Identidades, relaciones y contextos (2002), del que fue coor-
dinador. Él mismo lo presenta de esta forma: 

Este libro es fruto de un ejercicio intelectual llevado a cabo durante el año 2001, 
que al final resultó fascinante y altamente productivo. A una serie de antropólo-
gas y antropólogos jóvenes con un trabajo de campo reciente les planteé que pre-
sentaran desde su conocimiento etnográfico, formas de plantear la cuestión de la 
identidad, tanto desde el punto de vista relacional como a partir de su conoci-
miento etnográfico local. Se trataba pues de un reto, que todas aceptaron gusto-
samente, de producir un argumento teórico a partir de su etnografía. El reto se 
cumplió ritualmente cada 15 días en el seminario de postgrado del Departamen-
to, donde cada autor presentó su argumento etnográfico, que fue debatido am-
pliamente y apasionadamente entre las asistentes al seminario, la mayoría estu-
diantes del programa de Doctorado (Bestard, 2002: 5).

Las y los invitados y ponentes fueron Antonia Pedroso de Lima, del ISCTE 
de Lisboa; Enric Porqueres, antiguo alumno de Joan y profesor en l’École 
des Hautes Études de Paris; Ramón Sarró, investigador del ISCTE por aquel 
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entonces; Maria Àngels Trías, de la Universidad de Gales, Lampeter, Reino 
Unido; Montserrat Ventura, discípula de Descola en París y profesora de la 
UAB; y Andreu Viola, del Departamento de Antropología de la Universidad 
de Barcelona.

Las etnografías son variadas (Europa, África, Asia y América), y también 
sus temáticas. La escritura de los textos, desde un fondo teórico explícito e 
implícito sobre la identidad, es una muestra, según el coordinador, de la  
«vitalidad argumentativa de la joven antropología en nuestro país» (2002: 5).

En la línea de lo que se ha visto hasta ahora —el estudio crítico del paren-
tesco clásico—, un nuevo libro colectivo que me resulta de más difícil ubica-
ción, Les porteries de Barcelona. Entre l’espai públic i l’espai privat (2006), aborda 
la mediación entre la calle (público) y la casa familiar (la llar, privado) a través 
de las porterías vistas como espacio de intermediación.

La etnografía se centró en veintisiete porterías situadas en diversos ba-
rrios de Barcelona de las llamadas zona alta y zona baja, denominaciones que 
no solo denotan cuestiones geográficas, sino también de clase. Entre los años 
2002-2003 se realizó una observación minuciosa de los espacios y se graba-
ron las conversaciones y narraciones de los porteros de los barrios de Les 
Corts, Sarrià-Sant Gervasi, l’esquerra de l’Eixample, Gràcia, Sants-Mont
juïc, Sant Martí y Ciutat Vella (Barri Gòtic).1 La tesis central de la investiga-
ción se explicita con las siguientes palabras:

Per fer aquesta etnografia hem considerat el porter com la persona que controla 
aquest espai de trànsit i és, ell mateix, un mediador entre ambdós espais [...] la re-
lació de les categories de públic i privat ha estat un dels eixos principals a través 
del qual s’ha pensat la societat moderna, i just al bell mig d’aquestes categories hi 
trobem el porter (Bestard, 2006: 7).

La portera o el portero son, pues, los que median entre los dos espacios, y 
la monografía describe y analiza las funciones de vigilancia que cumplen, lo 
que les permite controlar las vidas y la privacidad de los vecinos, al igual que 
sus actividades públicas. Vigilancia y limpieza de los espacios comunitarios 

1.  La investigación fue financiada y publicada por el IPEC (Inventari del Patrimoni Etno-
lògic de Catalunya, del Centre de Promoció de la Cultura Popular i Tradicional Catalana de 
la Generalitat de Catalunya).
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(entrada, escaleras, patios comunitarios, etcétera) contrastan con aquella in-
timidad doméstica y familiar que ellos garantizan a los demás. Pero el porte-
ro clásico, una especie de «chico para todo» se ha ido transformando en el 
conserje, una profesionalización gradual definida por un contrato laboral ex-
plícito y con unos horarios establecidos. En general, el conserje trabaja, pero 
no vive en el inmueble. Este cambio, junto con la instalación de porteros 
electrónicos, constituye el proceso de la transformación de espacios de me-
diación activa en los no lugares de la modernidad o la posmodernidad. La 
monografía se acompaña de un anexo sobre las veintisiete porterías estudia-
das y también del guion detallado de las entrevistas realizadas.

A modo de síntesis de esta etapa —digamos, la dedicada al estudio del pa-
rentesco clásico—, hay una publicación en portugués, «A volta do paren
tesco: Joan Bestard Camps em conversa com João da Pina-Cabral» (2013), 
fruto de un encuentro en Barcelona en 2012. Enric Porqueres, antiguo discí-
pulo de Joan y, como ya se ha dicho, profesor de l’École des Hautes Études 
de Sciences Sociales (EHESS) de París, presenta al personaje.

Los dos colegas y amigos —Bestard y Pina-Cabral— establecen una perio-
dización muy interesante2 de los estudios antropológicos sobre el parentesco, 
comenzando con lo que denominan el «periodo clásico», que va de 1920  
a 1950. En él destacan la obra de Meyer Fortes, con su concepto de «amity», 
y la de Marcel Mauss, con el de «persona» y el de «don».

De 1960 a 1970 se publican los textos seminales de Schneider, American 
kinship (1968) y «A critic of the study of kinship» (1984). También Rethinking 
anthropology (1961), de Edmund Leach, y Rethinking kinship and marriage, de 
Rodney Needham (1971). Es en esta década y a partir de estas obras cuando 
se inicia la deconstrucción de la teoría del parentesco y se argumenta la im-
posibilidad de universalizar el concepto occidental del parentesco y trasva-
sarlo, sin más y como se acostumbraba a hacer, a otras culturas.

De 1970 a 1980, Alan McFarlane publica The origins of English individua-
lism (1978), que es visto como una característica diferencial de la condición 
moderna, al mismo tiempo que las estructuras del parentesco son formas de 
concebir la «persona».

2.  Especialmente para aquellos, entre los que me cuento, que no somos buenos conocedo-
res de esta bibliografía especializada.
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En los años ochenta y noventa, Marilyn Strathern da a conocer The gender 
of the gift (1988), en el que analiza el concepto de persona en Melanesia. 
Frente a la noción de «individual» de Occidente, desarrolla la de «dividual», 
característica de los melanesios. También introduce el vocablo relatedness, e 
insiste en la dificultad de comparar, pues a menudo las culturas constituyen 
universos cerrados en sí mismos. Su obra fue celebrada especialmente en el 
contexto de la antropología feminista.

En los inicios de los años noventa y 2000, la misma Marilyn Strathern, en 
After nature (1992), contrasta de nuevo el «individualismo» con el «dividualis-
mo», mientras que Françoise Héritier (1996), en Masculine/féminine, reflexio-
na sobre la etno-embriología, así como acerca del proceso a través del cual el 
ser humano se convierte en persona. Por influencia de la fenomenología, se 
pasa del interés del parentesco al de la persona, y las técnicas de reproducción 
asistida entran de lleno en la reflexión antropológica. También la vuelta a la di-
cotomía, siempre presente, «naturaleza/cultura» (recuérdese el texto tan co-
nocido «Is female to male as nature is to culture?», de S. Ortner, de 1974).

En el periodo 2000-2010, se observa una aproximación creciente de los pri-
matólogos y de los filósofos cognitivistas a estas temáticas, que dará paso, en 
2010-2020, a dos textos de Shalins: «What kinship is (part one)» y «What kin-
ship is (part two)», publicados en 2012 y que cierran la conversación y recuen-
to de teorías entre Joan Bestard y João da Pina-Cabral, que se publicó en 2013.

1.2. Sobre la reproducción asistida

Es en los inicios de los años 2000 cuando Joan Bestard se orienta de manera 
clara hacia otro tipo de parentesco u otra forma de entenderlo, que se mani-
fiesta a través de dos grandes variantes: la reproducción asistida en sentido am-
plio y la adopción.

Cuatro son los textos que conozco en esta doble dirección: Parentesco y re-
producción asistida: cuerpo, persona y relaciones (2003), obra colectiva de Joan 
Bestard, Gemma Orobitg, Júlia Ribot y Carles Salazar, y Tras la biología: la 
moralidad del parentesco y las nuevas tecnologías de reproducción (2004), escrito en 
solitario. Por lo que respecta a la adopción, conozco sus dos nuevas publica-
ciones editadas junto con Diana Marre: La adopción y el acogimiento. Presente y 
perspectivas (2004) y Maternidades, procreación y crianza en transformación 
(2013), con Diana Marre y Carmen López. 
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En la entrevista realizada para Perifèria y preparada por Montserrat Clúa 
y sus alumnas sobre Joan Bestard, aún no publicada,3 Bestard explica que 
unos veinte años después de que apareciera Casa y familia. Parentesco y repro-
ducción doméstica en Formentera lo invitaron a dar una conferencia en la isla. 
Habló de su libro, que muchos de los asistentes tenían en casa y, además, ha-
bían leído, pero lo que le quedó claro en la sesión fue que lo que él había es-
tudiado ya era historia. Formaba parte de un pasado que había abierto un 
nuevo campo de transformaciones marcadas por la disminución de los matri-
monios, el fuerte aumento de las separaciones y los divorcios, las familias  
recompuestas, los matrimonios homosexuales, las adopciones internacio
nales y, en fin, un mundo revuelto con los progresos de la biotecnología y de 
las técnicas de reproducción asistida, aspectos que serán abordados a través 
de un proyecto europeo titulado «Public understanding of genetics: a cross-
cultural and ethnographic study of the “new genetics” and social identity» 
(PUG) (1998-2001).

En la primera publicación, Parentesco y reproducción asistida: cuerpo, persona 
y relaciones,4 se partía de una serie de interrogantes generales, como los si-
guientes:

¿Cuáles son las implicaciones sociales de los tratamientos de reproducción asisti-
da? ¿Cómo explican las personas que siguen algún tipo de reproducción asistida 
esta experiencia? ¿Cómo la infertilidad y la utilización de estas técnicas influyen 
en las relaciones concretas que estas personas establecen con su entorno social? 
¿En qué sentido la utilización de estas técnicas está determinada por todo un con-
junto de representaciones sociales y en qué medida el mismo uso de estas técnicas 
transforma estas representaciones? ¿De qué manera las técnicas de reproducción 
asistida están incidiendo en las representaciones sociales del parentesco, de la 
maternidad y de la paternidad? (Bestard et al., 2003: contraportada).5

3.  Agradezco de nuevo a Montse la gentileza y la confianza al enviarme una copia.
4.  La investigación fue subvencionada por el Instituto de la Mujer del Ministerio de Tra-

bajo y Asuntos Sociales.
5.  Los espacios que facilitaron las observaciones y las entrevistas para contestar estos in-

terrogantes fueron diversos: la Unidad de Reproducción Asistida del Hospital Universitario 
Vall d’Hebron de Barcelona, el Servicio de Medicina de Reproducción del Instituto Universi-
tario Dexeus de Barcelona y la Asociación de Ayuda a la Fertilidad Genera.
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Aquí y ahora, treinta o treinta y cinco años después de Formentera, no hay 
ninguna comunidad como objeto de estudio y «el trabajo de campo buscaba 
la intersección entre diferentes niveles de conocimiento: el conocimiento clí-
nico, el conocimiento legal y ético y el conocimiento del parentesco» (op. cit., 
2003: 17).

Asimismo, los espacios en los que los investigadores debían desenvolverse 
eran clínicas, asociaciones o grupos de personas particulares... La observa-
ción —difícil en muchos casos— era sustituida por las narrativas de las mu-
jeres aquejadas, casi siempre, de infertilidad involuntaria. La corresponden-
cia entre hechos biológicos y sociales característicos de la reproducción 
clásica a través de las relaciones sexuales quedaba aquí trastocada, pues, como 
señalan frecuentemente los autores: «es claro que en el contexto de la pro-
creación biológica in vitro los gametos femeninos y masculinos no son sufi-
cientes para crear lazos de filiación, se necesita un suplemento, en este caso, 
la intencionalidad» (op. cit.: 18).

Frente a estos dilemas, la investigación se centró en el análisis etnográfico 
de las narrativas de las informantes, en las que el parentesco aparecía como 
algo «plural», es decir, «un mecanismo para relacionar personas, cosas y co-
nocimientos, así como pasados y lugares particulares» (op. cit.: 19). 

La oscilación entre lo «biológico» y lo «social» era constante en las expli-
caciones clínicas, científicas, bioéticas y legislativas, y, de nuevo, evocando 
Formentera: «De la misma manera que en Formentera la casa y la tierra eran 
agentes que trazaban relaciones, en los contextos de reproducción asistida la 
técnica es un nuevo agente que tiene sus efectos en las relaciones y en la for-
mación de colectivos» (op. cit.: 19).

En Tras la biología: la moralidad del parentesco y las nuevas tecnologías de repro-
ducción (2004), Bestard continúa, ahora en solitario, con sus reflexiones. En el 
primer capítulo, «La moralidad del parentesco», se plantea alguno de los 
grandes dilemas, que el autor sintetiza así:

La idea de nuestro parentesco de que los hijos «nacen», y «se crían» puede ser 
analíticamente explicada de dos maneras [...] la cuestión se centra en saber qué 
parte de nuestra conducta es atribuible a los genes y qué parte es atribuible a 
nuestra socialización y educación (Bestard, 2004: 9).

Como es evidente, la respuesta no es obvia y las posibles opiniones oscilan 
bastante entre los partidarios de lo biológico y los de lo social. La tesis que 
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defiende el libro es que tanto la naturaleza como la sociedad están insertas en 
una red de interacciones entre sujetos y objetos básicamente heterogéneos. 
El mismo parentesco, se nos dirá en el segundo capítulo, titulado «Parentesco 
e identidad», es «una noción cultural de relación que deriva de la idea de com-
partir y transmitir una sustancia corporal o espiritual común» (op. cit.: 19). 
Para el autor, el vínculo entre parentesco e identidad es algo íntimo. Además, 
«el parentesco es la matriz a través de la que imaginamos relaciones de todo 
tipo» (op. cit.: 19).

A lo largo del libro, Joan Bestard se pregunta, revisa y discute a fondo un 
conjunto de grandes temáticas de la modernidad: las relaciones biológicas 
versus las relaciones sociales; el símbolo de la cópula sexual (durante siglos, 
el elemento privilegiado de la reproducción); el significado de tener una des-
cendencia propia; el deseo y la voluntad de descendencia (según un infor-
mante: «querer tener un hijo sale de ti» [op. cit.: 37]); la carrera de obstáculos 
que representa la fecundación in vitro padecida en carne propia y explicada 
por sus protagonistas; el peso de la incertidumbre vinculada a gametos, óvu-
los y espermatozoides; la importancia de la «sangre»; los donantes; los «be-
bés probeta»; la fertilización in vitro y la transferencia de embriones (FIVETE); 
la clonación humana, etcétera.

En el capítulo final, «La tecnología y los hechos de la vida», se plantea un 
último interrogante:

¿Cómo la gente experimenta y da sentido a estas tecnologías? Esta pregunta es 
básicamente etnográfica y pretende buscar el punto de vista de las personas que 
usan dichas tecnologías. Los valores que se discuten públicamente en torno a es-
tas tecnologías están claramente relacionados con la forma como la gente inte-
racciona con ellas (Bestard, 2004: 145).

1.3. Sobre la adopción y el acogimiento

La adopción y el acogimiento. Presente y perspectivas, editado por Diana Marre 
y Joan Bestard (2004), con conclusiones de Verena Stolcke, recopila las po-
nencias de unas jornadas que, con el título de «La adopción y el acogimien-
to: un estado de la cuestión», se realizaron en el Parc Científic de la Univer-
sidad de Barcelona como finalización del proyecto ya mencionado «Public 
understanding of genetics: a cross-cultural and ethnographic study of the 
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“new genetics” and social identity», integrado por grupos de investigación 
de siete países, entre los cuales figura el Grup de Família i Parentiu de la 
Universidad de Barcelona, dirigido por Joan Bestard, y que investigaron du-
rante tres años. Su objetivo fundamental fue el análisis de la relación entre 
genética, familia y parentesco a través de las grandes líneas de la reproduc-
ción asistida y la adopción. En «A modo de conclusiones», Verena Stolcke 
explica que:

Las jornadas sobre La adopción y el acogimiento: un estado de la cuestión fue un en-
cuentro pionero muy oportuno, a la vez que inusual, entre quienes están directa-
mente involucrados en la adopción internacional y quienes se dedican a investi-
garla. Durante un día entero padres y madres adoptivas, sus asociaciones, 
instituciones de intermediación privadas y oficiales y representantes del Gobier-
no pudieron dialogar con antropólog@s y psicólog@s, contrastando sus experien-
cias, actitudes e inquietudes acerca de la adopción internacional. El mayor mérito 
de este intercambio de vivencias, miradas e investigaciones ha sido la puesta en 
agenda de la adopción internacional (Marre y Bestard, 2004: 337).

La primera parte del libro da voz a los expertos de entidades colaborado-
ras de adopciones internacionales (ECAIs) que asesoran a los adoptantes en 
sus múltiples trámites, las asociaciones de familiares adoptantes (organiza-
ción de la sociedad civil para resolver problemas) y el Institut Català de 
l’Acolliment i l’Adopció de la Conselleria de Benestar Social. Los artículos 
están firmados por pedagogos, abogados, antropólogos, periodistas, demó-
grafos, psicólogos clínicos y sociales, psicoanalistas y otros expertos en el 
tema. Quizás los textos testimoniales de madres y padres adoptantes son los 
más vívidos y conmovedores, y traducen o reflejan los niveles de angustia y 
ansiedad que acompañan el «calvario» de los múltiples trámites que supone 
adoptar para cualquier persona.

La premisa central de la Ley de adopción es que la adopción imita a la naturaleza 
[...]. Haciendo uso de la distinción entre naturaleza y cultura, podríamos decir 
que la ley acentúa el papel de la cultura para dictar relaciones sociales [...]. Aun 
así, la adopción es aparentemente el triunfo de la crianza sobre la naturaleza, es 
también el triunfo de la idea de que la crianza, para ser buena, tiene que seguir las 
pautas de la naturaleza (op. cit.: 39-43).
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Los últimos capítulos, «El cuerpo familiar: personas, cuerpos y semejan-
zas» (de Bestard y Marre), «Repensar la consanguinidad» (de Carles Salazar, 
que reflexiona sobre los dictums «mater sempre certa est» y «pater est quem 
nuptiae demonstrant»), y las mencionadas conclusiones de Verena Stolcke 
son muy interesantes.

Maternidades, procreación y crianza en transformación, editado por Carmen 
López, Diana Marre y Joan Bestard (2013), es el resultado de varias iniciativas.6 
Al final de una introducción muy filosófica que corre a cargo de Bestard, en la 
que cita a Hanna Arendt (el nacimiento), la muerte (Heidegger) y la naturaleza 
humana (Habermas), reflexiona sobre la gran temática de la maternidad.

En la primera parte, Reproducción, adopción y acogimiento, nos hemos preguntado 
por los cambios que supone la medicalización de la concepción y del nacimien-
to en la maternidad. ¿Sigue el nacimiento siendo la condición inicial de la per-
sona? ¿Cómo se introduce la donación anónima de gametos a la historia perso-
nal? ¿Cómo se construye una relación de mutualidad en la adopción y el 
acogimiento? ¿Cómo las madres constituyen el inicio de la mutualidad en for-
mas de nacimiento y lactancia que podrían ser consideradas «tradicionales»? 
¿Por qué la tradición innova? En la segunda parte, Nuevos contextos de filiación, 
presentamos diferentes formas de maternidad en parejas gays y lesbianas, en 
madres solteras por elección. ¿Qué espacio tiene el nacimiento en la maternidad 
de hijos con alguna discapacidad intelectual? ¿Cómo se constituye la mutuali-
dad de seres en el caso de la otredad intelectual? Finalmente, nos preguntamos 
por el aspecto personal (mutualidad, amistad) y el aspecto político (el principio 
de Justicia) que presiden los cambios actuales en la experiencia de la maternidad 
(López et al., 2013: 14).

En la primera parte, se recogen los estudios de caso, que son de una gran 
riqueza etnográfica, y en los que se abordan los temas de la maternidad y pa-
ternidad a través de la donación de gametos, la asociación óvulos-maternidad 
y semen-paternidad, la fertilidad inducida, la lactancia materna de larga du-
ración y la dependencia de la madre, la medicalización y el dolor en el parto, 

6.  Un seminario sobre nuevas maternidades del Grup de Investigació de Família i Paren-
tiu de la UB del proyecto «Adoption and Fosterages in Spain: tracing challenges, opportuni-
ties and problems in social and family life of children and adolescents», con Diana Marre 
como investigadora principal, y el proyecto «Maternidad, tecnología y relación asistida», fi-
nanciado por el Ministerio de Economía y Competitividad.
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embarazo y aborto, adopciones transnacionales (según raza y etnicidad), el 
acogimiento y el rol del cuidador.

La segunda parte, «Nuevos contextos de filiación», se ocupa de temas tan 
candentes como: las madres solteras por elección a través de técnicas de re-
producción asistida, la maternidad lesboparental, las paternidades gais y la 
gestación subrogada, y también los hijos discapacitados intelectualmente.

Un epílogo, «Aporte para una antropología del maternaje», de Diana Ma-
rre y Carmen López, cierra el libro de estas catorce autoras y un único autor, 
el mismo Joan Bestard.

1.4. Sobre la historia de la antropología  
y otras historias

Por lo menos en dos ocasiones, Joan Bestard hizo una incursión en la historia 
de la antropología. La primera, junto con Jesús Contreras, dio pie al libro 
Bárbaros, paganos, salvajes y primitivos. Una introducción a la antropología (1987), 
y la segunda, como editor de un simposio titulado Después de Malinowski.  
Modernidad y postmodernidad en la antropología actual (1993a), que tuvo lugar 
en el congreso de la Federación de Asociaciones de Antropología del Estado 
Español (FAAEE) en Tenerife.

En la introducción a Bárbaros, paganos, salvajes y primitivos, los autores con-
fiesan lo siguiente: «no nos interesa tanto una historia de la antropología, 
como una introducción histórica a la constitución de su objeto» (Bestard y 
Contreras, 1987: 2), y se hacen eco de las palabras de Maurice Godelier, para 
quien:

La antropología como disciplina se desarrolló con la expansión del capitalismo y 
su dominio colonial sobre las sociedades no capitalistas [...] constituyéndose su 
campo a partir de su propia práctica. Nació con el descubrimiento del mundo 
«no occidental» por Europa y con el desarrollo de las distintas formas de domi-
nio colonial del mundo (op. cit.: 2-3).

De entrada, los otros mundos que se descubrían o, mejor dicho, las nuevas 
humanidades que los europeos iban descubriendo, no eran valorados preci-
samente en pie de igualdad, y de ahí los calificativos del título: bárbaros, pa-
ganos, salvajes y primitivos. Pero el objeto de la antropología consistirá en el 
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intento de superar esta visión negativa y, en palabras de los autores, «realizar 
la experiencia de un descubrimiento, de una conversión hacia el otro, porque 
la antropología o la etnografía no es más que una reflexión apasionada, pero 
respetuosa, sobre el otro» (op. cit.: 5).

El libro de Bestard y Contreras revisa la bibliografía en la que se explicita 
este contacto con lo exótico, comenzando con el punto inicial, el «descubri-
miento» de América, al que se dedican los tres primeros capítulos. En ellos se 
presentan y analizan las crónicas de viajeros y misioneros, que hacen hincapié 
en la diversidad de culturas recién descubiertas. Cristóbal Colón, el padre 
Acosta y Bartolomé de las Casas son algunos de los autores más citados en 
estas páginas.

Los capítulos siguientes se centran en las reflexiones filosóficas de los ilus-
trados sobre los «primitivos» y el lugar que ocupa el hombre en la naturale-
za. En esta segunda fase, los nombres más repetidos son los de Lafiteau, Vol-
taire, Rousseau, Buffon, Smith, el padre Feijoo y Linneo. Sus reflexiones, 
tesis y escritos dieron paso a lo que muchos historiadores de nuestra discipli-
na consideran el inicio de la antropología propiamente dicha: la que se gesta 
en la década de 1860-1870.

La obra, a pesar de una crítica tan furibunda como injusta de Alberto 
Cardin,7 aborda con hondura y erudición estas fases previas a la constitución 
de nuestra disciplina y aguanta más que bien el paso de los años.

Como ya se ha mencionado, Después de Malinowski. Modernidad y postmo
dernidad en la antropología actual (1993a) fue el título de un simposio del  
VI Congreso de Antropología celebrado en Tenerife. Abre el libro de actas la 
excelente ponencia de su coordinador, «Malinowski, entre Krakow e Icod.  
El modernismo polaco y las etnografías modernistas» (1993b), un análisis 
minucioso y detallado de la preparación y escritura en Icod de los Vinos, en 
Gran Canaria, del manuscrito Los argonautas del Pacífico Occidental (1922), que 
dio fama universal al gran antropólogo polaco.

Al texto de Joan Bestard le siguen las ponencias de cinco figuras capitales 
en el panorama antropológico español: James W. Fernández McClintock, 
Josep R. Llobera, Enrique Luque, Ignasi Terradas y Verena Stolcke.

Además de la historia de la antropología, Bestard ha realizado otras incur-
siones en el terreno de la historia. Así, en 1985, publicó «Los chuetas de Ma-

7.  Véase «Otras citas, otros bárbaros», en Lo próximo y lo ajeno (1990: 67-71).
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llorca» en Marginados, fronterizos, rebeldes y oprimidos, compilado por el histo-
riador Miquel Izard. Al principio del texto, Bestard ofrece una buena síntesis 
del contenido. Dice así:

En Mallorca existe un grupo determinado de individuos que son designados 
como chuetas (xuetes), es decir, descendientes de judíos. Esta categoría étnica está 
delimitada fundamentalmente por tres elementos: unos apellidos (se considera 
que hay quince), una localización (son considerados «de la calle», barrio del cen-
tro de la ciudad) y, por último, unos rasgos físico-morales relacionados con la en-
dogamia y la especialización profesional (elementos a partir de los que se ha cons-
truido el arquetipo burlesco de chueta) (Bestard, 1985: 39).

El mito de origen de los chuetas, o, por lo menos, su cristalización, se ini-
cia con la publicación de un libro de un jesuita, el padre Garau, titulado La fe 
triunfante (1691). Este consultor del Santo Oficio describe con una gran mi-
nuciosidad los cuatro autos de fe que se celebraron en la ciudad de Mallorca 
contra el grupo de judíos conversos acusados de continuar con sus prácticas 
judaizantes. En el libro de Garau se daban los quince apellidos de las familias 
consideradas chuetas, que vivían en el antiguo call judío (el carrer), segrega-
dos del resto de la ciudad, con unos oficios específicos —comercio y joye-
ría— y con un alto nivel de endogamia. Todos estos factores contribuyeron a 
su marginación y discriminación, así como a la pervivencia y consciencia de 
una identidad étnica específica: la chueta/xueta.

El segundo texto es Familias. Historia de la sociedad española (del final de la 
Edad Media a nuestros días) (2011), un volumen de más de mil páginas dirigido 
por el historiador de la Universidad de Murcia Francisco Chacón y por Joan 
Bestard, con un prólogo de Bernard Vincent.8 En la introducción leemos:

Esta obra es un ejemplo de colaboración entre diversas ciencias sociales: Historia, 
Antropología Social, Sociología, Derecho, Etnografía, Demografía Histórica [...]. 
Creemos que ha llegado el momento de recoger frutos de las numerosas iniciati-

8.  Profesor de l’École des Hautes Études en Sciences Sociales y antiguo director de la Casa 
de Velázquez en Madrid. Durante su mandato convocó un coloquio, «La familia en el espacio 
y en el tiempo: el caso de los países del Mediterráneo occidental» (1978), que, en cierta medida, 
puede considerarse un precursor de Familias. Historia de la sociedad española, como se indica en 
la cita.
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vas, estudios, análisis, coloquios, jornadas, congresos, reuniones, seminarios, in-
vestigaciones y conclusiones que desde 1978 (coloquio de la Casa de Velázquez) y 
principios de los ochenta se han ido proponiendo a lo largo de estos treinta años 
y que han conseguido notables resultados (Chacón y Bestard, 2011: 12-13).

Con un total de diecinueve capítulos, se revisan setecientos años de la his-
toria de la familia en España, que, en gran medida, refleja las transformacio-
nes y cambios que se han producido en la sociedad en general. El texto está 
organizado en dos partes: «Las bases sociales y culturales del modelo familiar 
cristiano. Origen y desarrollo del proceso de imposición civilizatorio (del fi-
nal de la Edad Media al siglo xvi)» y «La transformación de la sociedad agra-
ria y los cambios de la industrialización (desde 1889 hasta nuestros días».  
En 1889 se promulgó el primer Código Civil.

El capítulo xviii, «Familia y transformaciones en el parentesco», está fir-
mado por el mismo Joan Bestard y presenta los profundos cambios que ha 
experimentado la sociedad española en los últimos cincuenta años, principal-
mente desde la óptica de la familia y el parentesco. En una primera parte del 
capítulo se aborda lo que podríamos llamar la estructura clásica de la familia 
y sus fundamentos morales en los contextos rurales españoles a partir de los 
trabajos de John Davis, Julian Pitt-Rivers, John C. Persistiany, Joan F. Mira, 
Adela García, Xavier Roigé, Ferran Estrada, Joan Frigolé, su misma investi-
gación en Formentera9 y otros. En la segunda parte, centra el interés en las 
nuevas técnicas de reproducción asistida, como hemos visto en páginas ante-
riores.

En el epílogo, los dos directores comentan que, después de la pregunta 
clásica sobre los orígenes y pasado de la familia, es hora de cuestionarse por 
su futuro, marcado por un fuerte impulso del individualismo, que transforma 
los lazos del parentesco tradicional, y concluyen con una idea que se ha man-
tenido presente a lo largo del volumen: «Como hemos podido ver a lo largo 
de esta obra, observar las relaciones de parentesco, la familia y el matrimonio 
supone analizar también la sociedad» (op. cit.: 1127).

9.  Una primera aproximación teórica fue «La historia de la familia en el contexto de las 
ciencias sociales» (1980).
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1.5. Notes poloneses (2021)

Con este título, Joan Bestard expresa su interés durante largo tiempo acari-
ciado por la cultura religiosa polaca. Según cuenta él mismo, en agosto de 
1980, vio en la televisión la marcha de los sindicalistas de Solidarność por 
los astilleros de Gdansk, exigiendo justicia y libertad con imágenes de la 
cruz, de la Virgen de Czestochowa y con banderas del papa Juan Pablo II  
y del Vaticano. Y estas imágenes, en apariencia tan contradictorias en una 
protesta obrera, le fascinaron. Por otra parte, na Antonia, esposa de Joan, 
artista, pintora y profesora de la Escuela de Bellas Artes de Barcelona, man-
tenía contactos profesionales y de amistad con artistas polacos, por lo que el 
matrimonio, con su hija Aina, pasaba bastantes vacaciones estivales en este 
país.

Con curiosidad antropológica, comenzó a aprender polaco (idioma difícil 
donde los haya) y decidió hacer un trabajo de campo a tiempo parcial sobre 
la experiencia religiosa de sus nuevos vecinos. De ahí Notes poloneses, un diario 
sui generis con prólogo de João da Pina-Cabral y postfacio de Gerard Horta.

El prologuista señala que se trata de un libro de madurez, aunque puede 
leerse como un relato personal de descubrimiento, y resalta el tono profun-
damente evocativo de los encuentros descritos.

El diario se ubica en la ciudad de Przemyśl, situada en el sudeste de Polo-
nia, en una zona fronteriza con Ucrania y Eslovaquia, en la falda de los Cár-
patos. Durante la primavera-verano de 2012, visita el Instituto de Estudios 
del Sudeste y decide participar en las actividades de un grupo romano-cató-
lico que conoce a partir de una manifestación antilaicisista. Los manifestan-
tes, frente al Estado laico, reivindicaban aquella Polonia semper fidelis, parti-
daria del lema de los boy scouts polacos: «Dios, honor, nación» (que recuerda 
a aquel de «por Dios, por la Patria y el Rey» de la tradición ultraconservado-
ra hispánica).

Las notas que presenta constituyen una etnografía en estado bruto, y él 
mismo lo explica con las siguientes palabras:

No crec que sigui un diari de camp en el sentit ple de la paraula, perquè he tractat 
d’anotar el que em deien i parlaven aquestes persones. No he volgut posar-me en 
el text com un subjecte que vol conèixer. Simplement, el que em proposo és ser 
un receptor quasi passiu d’algunes consideracions, preocupacions o il·lusions dels 
altres. Són qüestions quotidianes que expliquen fragmentàriament el dia a dia de 
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persones que es troben cada setmana per tenir un moment de recolliment religiós 
(Bestard, 2021: 15).

El dietario comienza el 12 de mayo de 2012, día de la manifestación de los 
ultracatólicos, y avanza, día a día, hasta el 29 del mismo mes. Después, y ya 
saltando fechas, llega hasta el 26 de julio y se centra en las observaciones so-
bre un grupo Emaús que se reúne para rezar, meditar, hablar y cantar con una 
vela encendida en el centro de la reunión. A lo largo del texto se va develando 
una forma tradicional y conservadora, ultracatólica, ultraderechista y patrió-
tica de entender la religión no como algo privado, sino que se reclama como 
algo público. El grupo se considera perseguido y en minoría dentro de un 
Estado laico amenazador. La descripción de sermones, visitas a la iglesia, la 
celebración del mes de mayo (mes de María), las primeras comuniones de ni-
ños y las conversaciones con el padre Bronislaw (el sacerdote integrista del 
grupo) y una monja, siostra Úrsula, acaban de completar el panorama. El au-
tor insiste en que intentó ser objetivo: «en antropologia, objectivitat és sinò-
nim de comprendre el punt de vista dels altres» (op. cit.: 14), y esto lo hace a 
rajatabla, sin emitir juicios de valor de ningún tipo.

En el postfaci, «En terra polonesa; d’una etnografia que no és indiferent 
a la vida», Gerard Horta,10 un antiguo discípulo y después colega de Joan, se-
ñala que nos hallamos ante unas notas de campo que se presentan de forma 
desnuda, sin adornos justificativos, y resalta:

[...] la delicadesa extrema amb què recull els ressons quotidians de les vides dels 
seus informants, la seva fe, les seves pors, els seus somnis i els seus malsons, les 
seves racionalitzacions, aquesta dialèctica de les existències d’uns essers enxam-
pats a través del sí i del no, del cel i l’infern, dels dies i les nits (op. cit.: 123-124).

En realidad, con su simplicidad buscada y sin florituras, Notes poloneses es 
de lectura fácil.

10.  Gerard señala un trabajo conjunto previo sobre religión de Joan en Polonia, de Carles 
Salazar en Irlanda y del mismo Horta sobre carismáticas catalanas, que desconozco.
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2. Jesús Contreras Hernández

Si Joan Frigolé fue el primero en interesarse por la antropología, Jesús Con-
treras fue el segundo. En una entrevista que realizaron las alumnas de 
Montserrat Clúa para Perifèria (2018), «Jesús Contreras o els inicis autodi-
dactes de la antropologia catalana», este comenta que, cuando estaba en 
quinto curso de la carrera en la especialidad de filosofía, le sobrevino una cri-
sis vocacional y pensó en dejarlo para seguir otros intereses más cercanos a la 
psicología y el esoterismo. No lo hizo, y siguiendo el consejo de su amigo 
Joan Frigolé, visitaron al doctor Esteva, que acababa de llegar de Madrid. 
Este los recibió con gran amabilidad y les recomendó que leyeran El hombre 
y sus obras, de M. Herskovits; Antropología, de C. Kluckhohn; y Cultura y per-
sonalidad, de A. Kardiner, y los animó a que se matricularan en la asignatura 
que comenzaría a impartir: Introducción a la Antropología Cultural. Claudi 
Esteva, que necesitaba afianzarse en la Universidad de Barcelona y buscaba 
crear escuela, les recompensó con una matrícula de honor.1

Jesús, fascinado por el libro de Julio Caro Baroja Las brujas y su mundo 
(1966c), le escribió, y Caro le contestó. Con su interés por el esoterismo y la 
superstición, redactó su tesina Empirismo y superstición en la medicina popular y 
en la medicina científica del siglo xviii (1971).

En los inicios de la década de los setenta, Claudi Esteva dirigía la sección 
de Antropología de la Misión Española en el Perú, que dependía del Minis-
terio de Asuntos Exteriores. El coordinador general de la Misión era el doc-
tor Ballesteros Gaibrois, historiador americanista, y cada sección tenía la op-
ción de llevarse becarios o colaboradores. En Barcelona, el elegido fue Joan 
Frigolé, pero por sus actividades académico-políticas y después de pasar por 
la cárcel, no disponía de pasaporte, con lo cual su lugar lo ocupó Jesús. En 

1.  El Dr. Esteva nos regaló a todos (o casi todos) los que nos matriculamos en su asigna-
tura en cuarto o quinto de carrera (entre los cuales me incluyo) una matrícula de honor, un 
claro signo de captación.
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Chinchero, cerca del Cuzco, se fraguó una primera fase de sus investigacio-
nes antropológicas.

Con un temperamento extrovertido y una gran capacidad organizativa, 
Jesús fue un elemento clave en aquellos inicios autodidactas de la antropolo-
gía catalana. En un texto anterior, yo mismo escribía, refiriéndome al Semi-
nari del Camperolat del que más adelante hablaré:

Rememorant, penso que en l’organització d’aquest hi van jugar un paper relle-
vant tres dels deixebles que el Dr. Esteva valorava especialment: Joan Frigolé, que 
de bon començament va ser vist com una mena de «primus inter pares» o de 
«germà gran» per tots nosaltres; Ignasi Terradas, que, malgrat ser el més jove, es-
tava dotat d’una intel·ligència, d’una capacitat de lectura, assimilació i esperit crí-
tic excepcionals, i Jesús Contreras, un líder nat i resolutiu en les qüestions pràc-
tiques. En Joan cobria els aspectes morals, l’Ignasi, els intel·lectuals, i en Jesús, els 
pràctics (Prat, 2022: 54-55).

Pronto, las veleidades esotérico-psicologistas de Jesús Contreras mutaron 
hacia una orientación marxista y materialista cultural, que cristalizó en sus 
intereses acerca de la antropología económica, las relaciones de poder, la an-
tropología y los problemas de la sociedad contemporánea, hasta desembocar 
en la antropología de la alimentación, de la que es considerado internacional-
mente un experto.

Además de en el Seminari del Camperolat, también jugó un papel muy diná-
mico en la creación del ICA (Institut Català d’Antropologia) y, más tarde, como 
director del Observatori de l’Alimentació de la Universidad de Barcelona.

Jesús es un firme partidario de que la antropología puede ser una herra-
mienta útil para repensar la sociedad contemporánea y colaborar en la resolu-
ción de sus problemas (Antropologia i Problemes de la Societat Contemporà-
nia era una de las asignaturas que impartía Jesús). Asimismo, ha jugado un papel 
importante y sin complejos en la política cultural de diversas instituciones, 
como la Generalitat, el IEMed (Institut Europeu de la Mediterrània), la Fun-
dació La Caixa y el Museu de la Ciència, y también como director del ya men-
cionado Observatori de l’Alimentació (ODELA), ubicado en el Parc Científic.

Antes de su jubilación, algunos de sus discípulos quisieron dedicarle un li-
bro de homenaje, a lo que él se negó en rotundo. Tras mucho insistir, consin-
tió en que se volviera a publicar una serie de artículos escritos en su primera 
época (décadas de 1970-1990), que sus discípulos encabezaron con una breve 
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pero emotiva presentación. La compilación se titula Cien hijos canónigos. En-
sayos de antropología económica (2021),2 y la firman Oriol Beltrán, Víctor Bre-
tón, Jordi Gascón, Cristina Larrea y Susana Narotzky, a muchos de los cuales 
Jesús dirigió sus tesis doctorales.

2.1. Chinchero (Perú) y América

Durante los veranos de 1970, 1971 y 1973, Jesús Contreras viajó con Claudio 
Esteva a Chinchero, adonde regresó más tarde, en 1978, 1979, 1982, 1985 y 
1991. En los siete primeros meses de residencia en el pueblo, sus fuentes de 
información fueron la observación directa y participante. Jesús señala que 
procuró estar presente en todas las actividades públicas: trabajos agrícolas y 
artesanales, fiestas, ceremonias, asambleas comunales y cabildos abiertos. 
Asimismo, realizó entrevistas abiertas y en profundidad, y consultó la docu-
mentación escrita a la que pudo tener acceso (actas de las comunidades, del 
juzgado de paz, de la Liga Agraria, del Registro Civil y los libros de bautis-
mos y matrimonios de la parroquia de Chinchero).

Con todo este material escribió su tesis, que presentó en 1976 en la Uni-
versidad de Barcelona con el título de Adivinación, ansiedad y cambio social en 
Chinchero (Perú) (1979b). La adivinación ocupa un lugar central en la tesis, 
puesto que también es básica en la ideología tradicional. En el verano de 
1978 regresó para analizar la estructura del poder local a través del análisis 
del compadrazgo. Ambos, adivinación y compadrazgo, remiten a «problemas 
básicos de subsistencia: el ganado, la tierra y el trabajo» (Contreras, 1985: 10), 
y son indicadores privilegiados de la realidad más amplia en la que se mueven 
los chincherinos.

En 1985 publicó su tesis con el título de Subsistencia, ritual y poder en los 
Andes.3 Se trata de una monografía de comunidad estructurada a partir de los 
temas clásicos: ecología, economía, trabajo, ritual y religión. Veámoslo con 
un poco más de detenimiento.

2.  Nombre que procede de un dicho ampliamente utilizado por Jesús: «Prefiero una hija 
puta que cien hijos canónigos».

3.  El mismo Jesús explica el cambio de título de «Adivinación y ansiedad...» por «Subsis-
tencia y ritual...» por el abandono del psicologismo inicial hacia una orientación más materia-
lista y marxista.
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En la introducción y el capítulo «Las bases de la economía doméstica», se 
nos introduce en Chinchero, una comunidad fundamentalmente agrícola con 
unas pocas cabezas de ganado lanar y vacuno por familia. En el sistema moral y 
simbólico de los chincherinos, la capacidad de trabajo es un elemento central. 
En el capítulo «La valoración del trabajo: fuerza y moral», sus informantes se 
refieren al tema a partir de las dicotomías «trabajo-flojera», o «fuerza-flojera», 
locuciones cotidianas que contraponen la laboriosidad, una virtud muy bien va-
lorada en el mundo campesino, con la ociosidad o flojera, que también abunda.

El capítulo «Subsistencia y ritual: la cosmovisión» se centra en las creen-
cias fundamentales de los habitantes de Chinchero. Un lugar de privilegio lo 
ocupa la figura de la Pachamama, como proveedora de los alimentos y de to-
dos aquellos bienes que aseguran la subsistencia cotidiana. Junto con la Pa-
chamama están los auquis o apus, espíritus de los cerros. A una y a otros hay 
que ofrecerles despachos o pagos, que consisten en coca, chicha, trago, sebo 
de vicuña y otras ofrendas para congraciarlos y asegurar su protección con 
respecto de la siembra, las cosechas, los alimentos, las papas, el ganado, la 
fuerza y salud de las personas, y también la casa, los espacios habitados y las 
condiciones atmosféricas. Algunos rituales tienen una fecha fija, mientras que 
otras ofrendas obedecen a las necesidades del momento.

El capítulo siguiente, «Ideología tradicional y amenazas a la subsistencia: 
la adivinación por la coca», nos introduce en el tema central de la tesis: el rol 
de los especialistas —los paqos o cocacawac (literalmente, ‘el que mira la coca’)—, 
que a través de la adivinación intentan aliviar los estados de ansiedad y preo-
cupación de sus conciudadanos. El paqo funciona como adivino, curandero y 
mediador con los espíritus, y es el personaje por excelencia al que se acude en 
momentos de crisis (sean del tipo que sean) para hallar soluciones.

Jesús Contreras describe con detalle no solo la figura del paqo, sino tam-
bién la totalidad del ritual adivinatorio, centrado en la mirada del experto so-
bre las hojas de coca y cómo intuye e interpreta los motivos y problemas que 
se le plantean en cada consulta.

En «El compadrazgo y las estructuras del poder local (1940-1980)», se 
abordan los temas o ámbitos más políticos de la monografía: el compadrazgo 
y el gamonalismo, ya tratados en sendos artículos publicados.4

4.  «El compadrazgo y los cambios en la estructura del poder local en Chinchero (Perú)» 
(1979a) y «El gamonalismo local y la reforma agraria. El caso de Chinchero (Perú) 1940-1979» 
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George Foster (1953) había definido la institución del compadrazgo co-
mo una forma de parentesco ficticio, y Julián Pitt-Rivers (1976 y 1979), a su 
vez, como parentesco espiritual. Contreras, por su parte, menciona dos gran-
des variantes del compadrazgo (el horizontal y el vertical), y lo califica  
«como una estrategia, las más de las veces consciente, mediante la cual se per-
siguen objetivos concretos a partir de las alianzas que se establecen dentro del 
marco de las relaciones de compadrazgo» (Beltrán et al., 2021: 320).

Un redactor de la Revista Americana ya definió el gamonalismo de forma 
explícita en una fecha tan lejana como el año 1863. La cita dice así:

[...] llaman gamonal (por no decir capataz o cacique) al hombre rico de un lugar 
pequeño, propietario de las tierras más valiosas, especie de señor feudal de parro-
quia, que incluye y domina soberanamente en el distrito, maneja sus arrendata-
rios como a borregos, ata y desata como un San Pedro en caricatura y campea sin 
rival como el gallo entre las gallinas. El gamonal es pues el sátrapa de la parroquia 
(op. cit.: 345).

Del término «gamonal» deriva el de «gamonalismo», aplicado no solo a 
los latifundistas o terratenientes, «sino que comprende una larga jerarquía de 
funcionarios, clérigos, militares, prestamistas, intermediarios, y en la que, in-
cluso, el indio alfabeto se transforma en un explotador de los suyos porque se 
pone al servicio del gamonal» (op. cit.: 343, citando a varios autores).

Entre las prerrogativas que se le atribuyen al gamonal se encuentran las 
siguientes: la utilización gratuita del trabajo servil de los peones de las ha-
ciendas, el eventual uso del trabajo de los comuneros o campesinos libres, la 
imposición de cargas fiscales, la ocasional expropiación de tierras de cultivo 
y pastizales, etcétera.

Este sistema de dominación y explotación implicaba acaparar cargos y po-
der económico y político, así como establecer alianzas entre los de su clase 
para mantenerse en la cúspide del sistema. Según Mariátegui, citado por Con-
treras, «el hacendado, el latifundista, es un señor feudal. Contra su autoridad, 
sufragada por el ambiente y el hábito, es impotente la ley escrita» (op. cit.: 351).

(1981a). También resulta muy instructivo el texto «Con el Dr. Claudio Esteva en Chinchero 
(Perú). Aprendiendo el compadrazgo» (1996a).
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Subsistencia, ritual y poder en los Andes es una monografía de fácil lectura; 
asimismo, también resulta útil el glosario final de términos quechuas que 
aparecen en el texto.

Jesús Contreras viajó a Perú en otras ocasiones y con objetivos distintos. 
En 1979, la editorial Blume, especializada en libros de lujo sobre artesanías 
populares diversas, le encargó un texto sobre artesanía popular peruana. Jesús 
me tomó a mí como ayudante, y ambos hicimos un largo recorrido para es-
cribir el libro pactado.5 A los responsables de la editorial no les gustó lo que 
escribimos; alegaron que el castellano que los indígenas quechuas utilizaban 
—y que nosotros habíamos procurado transcribir fielmente— no era el ade-
cuado para una edición de lujo, y decidieron no publicarlo, a pesar de la pér-
dida económica que tal decisión implicaba. Jesús aprovechó el trabajo de 
campo realizado para reflexionar sobre el tema en un artículo, «La produc-
ción artesanal campesina en los Andes peruanos: del valor de uso al valor de 
cambio» (Contreras, 1982). También visitó Perú en 1982 con el objetivo  
de analizar la arriería, que conectaba diversos pisos ecológicos, pues las cara-
vanas de arrieros circulaban desde los lugares más altos y apartados de la sie-
rra hasta los puertos del Pacífico, para regresar después a los puntos de par-
tida. Su intención inicial era seguir una caravana desde Ayacucho, pero llegó 
en uno de los momentos más álgidos de Sendero Luminoso. Él mismo lo ex-
plica así:

Quan vaig arribar [a Ayacucho] i vaig dir que volia fer això, tothom em va dir si es-
tava boig. En definitiva, que vaig estar tres mesos a Ayacucho sense sortir de la ciu-
tat perquè o et matava l’exèrcit o et matava Sendero Luminoso (Clua et al., 2018).

Él mismo sintetiza sus intereses investigadores en Perú a partir de cuatro 
grandes objetivos: la adivinación por la coca, el compadrazgo, la arriería 
como articulación de pisos ecológicos y la tenencia comunal de tierras. Has-
ta aquí, Perú, y más concretamente, Chinchero.

En 1988, la editorial Revolución editó Identidad étnica y movimientos indios, 
con un subtítulo más que significativo: La cara india, la cruz del 92, que com-
piló y prologó Jesús Contreras. El libro constituye un alegato ante y contra 

5.  Las fotografías, excelentes, las tomó F. Catalá Roca, que había viajado a Perú antes de 
nuestro recorrido.
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los fastos que se programaban para celebrar los quinientos años de la llegada 
de los españoles a América. A los conceptos de «descubrimiento», «conquis-
ta», «colonización», «evangelización» e incluso «encuentro», en apariencia 
más neutros, el prologuista opone los de «choque» e «invasión».

Es bien conocida la capacidad de la civilización europea para expandirse, 
justificando dicha expansión con los supuestos efectos beneficiosos de la 
evangelización cristiana contra infieles y paganos; la civilización, considerada 
exclusiva de Europa y que debe ser impuesta a aquellos que carecen de ella, 
es decir, los salvajes que es preciso civilizar y pacificar; y, en fin, el progreso, 
considerando que el único existente es el de los europeos frente al atraso de 
los incivilizados.

Sin embargo, continúa el prologuista, estos conceptos no logran ni disi-
mular ni cambiar una historia en la que se practicó un sistemático etnocidio 
y genocidio de los pueblos dominados y aplastados por la fuerza militar, el 
saqueo, el comercio colonial y el control administrativo y gubernamental al 
que se les sometió.

En la mentalidad del vencedor existe una única cultura y una única civili-
zación, que deben ser impuestas a los bárbaros, a aquellos que viven «sin rey, 
sin ley y sin fe» (Contreras, 1988: 10).6 Pero resulta que los que sí tenían rey, 
ley y fe cometieron, según fray Bartolomé de las Casas (Historia de las Indias, 
1566), unos atropellos indecibles, que Motolinia (Historia de los indios de la 
Nueva España, 1536) compara con las diez plagas de Egipto, pero en este caso 
en México.

En los discursos oficiales se menciona que unos y otros comparten una 
lengua y una cultura común, sin especificar, sin embargo, que ambas fueron 
impuestas a sangre y fuego. Asimismo, los europeos han magnificado sus 
aportaciones «culturales y espirituales» (lengua, cultura, catolicismo), al 
tiempo que han silenciado los beneficios obtenidos de la conquista, la escla-
vitud y el expolio al que sometieron a las poblaciones amerindias. El prolo-
guista se pregunta el porqué del Día de la Hispanidad o del Día de la Raza, y 
por qué no hay una festividad dedicada a «la indianidad».

Identidad étnica y movimientos indios es un intento bien fundamentado de 
corregir las tergiversaciones históricas difundidas por la interpretación ofi-

6.  Recuérdese el libro de Bestard y Contreras, Bárbaros, paganos, salvajes y primitivos. Una 
introducción a la antropología (1987).
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cial del pasado. El prólogo de Jesús Contreras y una primera parte, «El pro-
blema indio: historia, antropología y política», en la que participan Juan 
Maestre, Dolores Juliano, Guillermo Bonfil y Stefano Varese, aportan los ar-
gumentos para cimentar una nueva visión e interpretación del pasado ameri-
cano que no impidió los fastos oficiales de 1992.

2.2. Una década de panorámicas teóricas  
sobre economía, parentesco  

y relaciones de poder (1981-1991)

En 1981, Josep Ramon Llobera compiló una serie de textos en Antropología 
económica. Estudios etnográficos, en la Biblioteca Anagrama de Antropología que 
él mismo dirigía, y encargó el prólogo a Jesús Contreras.

Con el encabezamiento de «La antropología económica: entre el materia-
lismo y el culturalismo», Jesús inicia su prólogo señalando el escaso interés 
inicial por las «economías» de las llamadas sociedades primitivas. Malinows-
ki, en 1920, ya llamó la atención sobre este hecho, y R. Firth (1974: 10) cons-
tata que la adopción del término «antropología económica» es tardía.7

En la década de 1970, se diseñaron dos grandes posturas en lo que respec-
ta al ámbito de lo económico: los formalistas y los sustantivistas. Contreras, 
que cita a Maurice Godelier, escribe lo siguiente:

Según Herskovits, Leclair, Burling, Salisbury, Schneider y todos los que se distin-
guen a sí mismos como «formalistas», la ciencia económica tiene por objeto el 
estudio del «comportamiento humano en tanto que relación entre unos fines y 
unos medios escasos que tienen usos alternativos» [...]. Karl Polanyi, George 
Dalton y quienes se declaran partidarios de una definición «substantivista» y no 
formal de la economía entienden por economía de una sociedad las formas y las 
estructuras sociales de la producción, de la distribución y de la circulación de bie-
nes materiales que caracterizan a esta sociedad en un momento dado de su exis-
tencia (Godelier, 1976, citado por Contreras, 1981b: 13).

7.  Quizás las excepciones fueron Economics in primitive communities de Turnwald (1932) y 
el mismo R. Firth, que en We, the Tikopia (1936) se interesa por el trabajo y la tenencia de la 
tierra.



Jesús Contreras Hernández

45

A las dos posturas de formalistas y sustantivistas hay que añadir una terce-
ra vía: la de la antropología económica francesa, con Claude Meillassoux, 
Maurice Godelier, Emmanuel Terray, Marc Augé y Philippe Rey, muy influi-
dos por el marxismo y muy activos en la década de 1970. El panorama no 
quedaría completo sin mencionar la confrontación entre materialismo e 
idealismo, con Marvin Harris como el representante más conspicuo de la pri-
mera opción:

La pretensión teórica del materialismo cultural de Harris es la de elaborar una 
teoría sistemática que dé cuenta de las diferencias y de las semejanzas culturales 
en términos de las condiciones tecnológicas y tecnoeconómicas (op. cit.: 15).

En esta dirección se mueven también Julian Steward, Leslie White y El-
man Service, que recuperan a Marx y Engels, los grandes ausentes de la an-
tropología norteamericana. Un ensayo en especial brillante fue el de Roy 
Rappaport, Cerdos para los antepasados. El ritual de la ecología de un pueblo de 
Nueva Guinea (2015 [1968]).

Marshall Sahlins rechaza las explicaciones tan solo materialistas, utilitaris-
tas y pragmáticas, y se convierte en el referente de la opción culturalista o 
simbólica. Critica el utilitarismo de los ecólogos, señalando que la creación de 
significados va más allá de lo puramente material.8 Clifford Geertz y Edmund 
Leach se apuntan a esta visión más idealista y simbólica de la economía.

Los intentos de síntesis entre materialistas e idealistas (culturalistas) han 
sido frecuentes, y Contreras menciona los trabajos de Raymond Firth en 
Melanesia, de Edward Evans-Pritchard sobre los nuer, de Edmund Leach 
en los altos de Birmania, de Maurice Godelier con su distinción entre racio-
nalidad intencional y no intencional, Marshall Sahlins de la Economía de la 
Edad de Piedra (1977), e incluso a Lévi-Strauss con su intento de superar la di-
cotomía material versus mental.

Los textos etnográficos seleccionados por Llobera ilustran aspectos de es-
tas polémicas. Dado mi escaso conocimiento de la antropología económica, 
desconozco los derroteros que esta subdisciplina siguió a partir de la década 
de 1980, fecha que marca el final del prólogo de Jesús.

8.  Véase, entre otros textos, Cultura y razón práctica. Contra el utilitarismo en la teoría antro-
pológica (2006, tercera edición).
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Diez años después, en Antropología de los pueblos de España (1991),9 Jesús 
Contreras se hizo cargo de los estudios introductorios, «Los grupos domés-
ticos: estrategias de producción y reproducción» (Contreras, 1991a) y «Es-
tratificación social y relaciones de poder» (Contreras, 1991b). En el primero 
aborda las estrategias campesinas de la organización doméstica, según la tra-
dición, agrupadas en dos grandes modelos. En palabras del autor:

En buena medida, la literatura antropológica relativa a las estructuras familiares 
en España ha reducido los tipos fundamentalmente a dos: la familia nuclear10 y la 
familia troncal, la primera caracterizada por la herencia divisible y residencia neolocal. 
El segundo de los tipos, el troncal, caracterizado por una herencia indivisa y por 
una residencia postnupcial que podríamos denominar patriheredocal (el nuevo 
matrimonio va a vivir a la casa de los padres del cónyuge que heredó el patrimo-
nio casal) (Prat et al., 1991: 353).

Tanto la familia troncal como la nuclear no dejan de ser una simplifica-
ción, unos tipos ideales con una gran cantidad de variables que el prologuista 
menciona y que proceden de fuentes históricas, jurídicas, sociológicas y an-
tropológicas, que controla de forma muy exhaustiva.

En el epígrafe «Estrategias matrimoniales y reproducción patrimonial», 
presenta los tipos de alianzas matrimoniales, la creación del fondo conyugal 
y de los capítulos matrimoniales, la situación de los primogénitos y de los se-
gundogénitos y, en el caso de Cataluña, una terminología del parentesco es-
pecífica. A pesar de la diversidad de situaciones posibles, el objetivo o estra-
tegia fundamental es evitar la fragmentación del patrimonio familiar que 
podría producirse tras cada relevo generacional.

En el apartado «Diversidad de situaciones, comunidad de objetivos», se 
presentan las tres grandes regiones con sistemas matrimoniales y de herencia 
específicos: el norte peninsular, la región castellano-leonesa y la de Andalucía 

  9.  La editorial Taurus, a través de su director José Antonio Millán, encargó a cuatro pro-
fesores de distintas universidades: Jesús Contreras (Universidad de Barcelona), Ubaldo Mar-
tínez (Universidad Autónoma de Madrid), Isidoro Moreno (Universidad de Sevilla) y a mí 
mismo (Universidad Rovira i Virgili) la elaboración de un libro que titulamos Antropología de 
los pueblos de España. Los editores, además de seleccionar los artículos que se publicaron, fui-
mos los encargados de escribir los estudios introductorios de cada parte de la obra.

10.  Las cursivas son subrayados en el texto original.
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occidental. Cada tipo o modelo es ilustrado con una amplísima cantidad de 
lecturas de apoyo. En la recapitulación leemos:

En los tres casos que acabamos de considerar se constatan diferencias relativas al 
ideal del grupo doméstico existente, a los contenidos de las diferentes fases de los 
ciclos domésticos, de las normas de herencia y a los momentos y formas de hacer-
la efectiva (muy distinta forma y función, por ejemplo, de la dote para las hijas en 
cada uno de los tres casos), diferente orden preferencial en el casamiento de los 
hijos, diferentes pautas de residencia, tanto para los nuevos matrimonios como 
para el viudo(a) en su vejez, presencia de diferentes tipos de propiedad y distinta 
importancia de la propiedad comunal cuando está presente y, también, diferentes 
valoraciones de determinados comportamientos y actitudes (op. cit.: 364-365).

El último apartado se centra en el cambio radical de panorama, que obe-
dece a la desintegración de las culturas campesinas tradicionales, los procesos 
de industrialización y la salarización, con la consiguiente dislocación y diso-
lución de las redes familiares tradicionales.11

«Estratificación social y relaciones de poder» complementa lo que se ha 
dicho hasta aquí y, como indica el título, constituye una mirada general sobre 
la política local. En primer lugar, se presentan los dos grandes tipos de comu-
nidad: la corporativa e igualitaria y la estratificada y jerarquizada. La primera, 
que adopta una forma corporada y aparentemente igualitaria, se centra en las 
regiones del norte y el centro del país, mientras que la segunda, dividida en-
tre una élite minoritaria y fuerte, por un lado, y pequeños campesinos y jor-
naleros, por el otro, se extiende por Andalucía, Extremadura, la Mancha y 
ciertas zonas de Castilla.

Ambos tipos ideales obedecen a razones históricas. En efecto, hasta el si-
glo xi, el proceso de la reconquista de tierras despobladas fue protagonizado 
por colonos que combinaban los dos tipos de apropiación de la tierra, la co-
munal y la individual. En este avance, y en ausencia de una aristocracia fuer-
te, la Corona concedía derechos de ocupación conocidos y llamados presuras 

11.  «Los grupos domésticos: estrategias de producción y reproducción» se ilustra con 
textos de Oriol Beltrán, Ricardo Sanmartín, Ramón Valdés, Pablo Palenzuela y Juan Oliver 
Sánchez-Fernández. Otros autores citados con frecuencia son: J. Bestard, D. Comas d’Argemir, 
M. J. Devillard, Ll. Flaquer, J. Frigolé, U. Martínez-Veiga, S. Narotzky, V. Pérez-Díaz, J. Pitt-
Rivers, X. Roigé e I. Terradas.
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(en Castilla), aprisio (en Cataluña), tierras presas (en Aragón) y pressenes (en 
Navarra). El resultado de esta primera estrategia de reconquista implicaba 
que:

La Comunidad proporcionaba la base para la organización social: el Concejo esta-
ba compuesto por todos los cabezas de familia masculinos (vecinos) y tomaba de-
cisiones acerca de la rotación de los cultivos y sobre la irrigación [...]. Todas las 
familias participaban en un sistema rotativo de responsabilidades tales como la 
ayuda mutua, sociedades funerarias, obra de los pobres, e incluso, redistribución 
de carne (op. cit.: 501).

En clara oposición a esta primera fase, a partir del siglo xiii, la Reconquis-
ta de Andalucía central, Extremadura, la Mancha y zonas de Castilla corrió a 
cargo de órdenes militares y nobles que actuaban a título individual: «Los 
campesinos dependían individualmente de las élites locales que fueron, en un 
primer momento, los señores feudales y luego, los grandes propietarios y los 
caciques políticos» (op. cit.: 502).

Con este nuevo modelo, la propiedad comunal desaparece por completo 
y la desigualdad estaba servida. La estructura quedaba configurada por una 
escala decreciente de poder: los grandes propietarios absentistas, los terrate-
nientes menores, los administradores, los medianos propietarios, los peque-
ños campesinos y los jornaleros sin tierra.

Con la centralización de los Borbones en el siglo xviii, aparece el fenóme-
no del caciquismo y su correspondiente clientelismo político. Con el tránsito 
del Antiguo Régimen al capitalismo, los caciques («persona principal de un 
pueblo») no tenían la connotación negativa que adquirirán después. Esta 
aparecerá cuando las personas ricas, pero también alcaldes, clérigos, doctores 
y otros profesionales, terratenientes y burócratas diversos, abusan de su po-
der y generan focos de clientelismo local y regional.12

En el apartado «Las comunidades corporativas» se examinan los ejemplos 
etnográficos aportados por José María Arguedas (1968) de Sayago (Zamora); 
Susan Tax (1970) de Sierra Ministra, entre las provincias de Soria y Guadala-

12.  «Los seguidores o clientes aseguraban a sus patronos diversas formas de servicio: leal-
tad de sus empleados, interés en el cuidado de sus bienes, simbólicos o materiales, suministro de 
información relativa a los asuntos locales, apoyo político en contra, por ejemplo, de otros miem-
bros del mismo grupo social, pero pertenecientes a otra facción política, etc.» (op. cit.: 509).
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jara; Carlos Giménez (1985) sobre el comunalismo de Valdelaguna (Burgos), 
y Ruth Behar (1986) de una zona leonesa.

En la otra dirección, el término «caciquismo» fue sustituido en la biblio-
grafía antropológica sobre España por el de «patronazgo». Una primera ca-
racterización del patronazgo o compadrazgo la aportaron M. Kenny y J. Pitt-
Rivers en la década de 1960, para quienes esta era una institución integradora 
y de mediación entre el patrón y el campesino. La visión por completo con-
traria fue defendida por Joan Martínez Alier, David Gilmore y Ginés Se
rrán-Pagán, que desmintieron cualquier tipo de voluntad integradora: «en-
tre señoritos y jornaleros», escribieron, «no hay patronazgo, sino hostilidad 
y odio».

Al igual que en el caso anterior para explicar el declive de las relaciones fa-
miliares, también aquí los procesos de industrialización, desalarización, mo-
netarización y secularización fueron los potentes elementos de cambio de las 
estructuras atávicas del poder local hacia otras formas, no menos insidiosas, de 
mantenimiento de las estructuras jerárquicas en las sociedades de clase.

2.3. El estudio del campesinado en España

En las décadas de 1960 y 1970, el mundo rural y campesino se convirtió en 
objeto de estudio de la antropología norteamericana y europea. En un buen 
trabajo de síntesis, Sobre agricultores y campesinos. Estudios de sociología rural en 
España (1984), Eduardo Sevilla distingue una tradición exterior y otra interior. 
La primera la había inaugurado el ruso A. V. Chayanov, que en 1922-1923 pu-
blicó el clásico La organización de la unidad económica campesina, traducido al 
castellano en 1974.13 Robert Redfield, desde la Universidad de Chicago, se 
interesó por las llamadas folk-societies (sociedades complejas que él mismo ha-
bía estudiado en México), y su estela fue seguida por George Foster (con la 
«imagen del bien limitado» y las «relaciones diádicas»), Edward Banfield 
(que acuñó el concepto de «familismo amoral») y muy especialmente por 
Eric Wolf, de la Universidad de Míchigan, con la publicación de su libro Pea-

13.  Según Chayanov, la economía campesina se caracteriza por su bajo nivel de capital, 
que contrasta con la abundante mano de obra disponible, con un tipo distinto de racionalidad 
capitalista, ya que no tiene por finalidad acumular, sino sencillamente cubrir y satisfacer las 
propias necesidades familiares.
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sants (1966), traducido al castellano en 1971 y leído con fruición por el nú-
cleo de aprendices de antropólogos de la Universidad de Barcelona. En 1973 
comenzó a publicarse The Journal of Peasant Studies, impulsado por Theodor 
Shanin, de la Universidad de Mánchester.

En 1972 o 1973 creamos el Seminari del Camperolat, en el que participa-
mos todos o casi todos los miembros del primer núcleo de discípulos de Es-
teva. Se trataba de un seminario informal por lo que a las infraestructuras se 
refería (nos reuníamos en casas o pisos particulares y con una periodicidad 
irregular), pero el interés por el debate teórico en un momento histórico 
marcado por las migraciones masivas del campo a la ciudad era intenso y pro-
fesional.14

Jesús Contreras, uno de los máximos dinamizadores del Seminari del 
Camperolat, escribió, durante las décadas de 1980 y 1990, algunos artículos 
que voy a resumir a continuación.

El primero es «La teoría de la “modernización” y su concepto de cultura 
campesina: reflexiones críticas» (1984), en el que, de entrada, se dice: «En 
este trabajo se pretende discutir la caracterización que hacen los teóricos de 
la modernización de la “cultura campesina” por considerar que se trata de una 
caracterización esencialista, psicologista y ahistórica» (Contreras, 1984: 43). 
Los autores y temas que serán enjuiciados críticamente parten de una defini-
ción de «cultura campesina» basada en los puntos o ejes siguientes: 

[...] 1) la desconfianza mutua de las relaciones personales; 2) una percepción de que 
lo bueno está limitado; 3) dependencia y hostilidad hacia la autoridad guberna-
mental; 4) familismo; 5) falta de espíritu innovador; 6) fatalismo; 7) aspiraciones 
limitadas; 8) ausencia de dilación de la satisfacción; 9) visión limitada del mundo; 
10) escasa empatía (Rogers y Svenning, 1973: 35, citados por Contreras, 1984: 44).

Tres aspectos más son claves en las narrativas de la época sobre el campe-
sinado. El primero es la «imagen del bien limitado» de Foster, que explicita 
que los bienes que se desean, como la tierra, son siempre escasos y limitados, 
y que quien los acumula, ya sea un individuo o una familia, es siempre a ex-
pensas o en detrimento de los demás. El segundo es el de «familismo» (pun-

14.  Julio Caro Baroja había publicado «La despoblación de los campos» (1966a) y La ciu-
dad y el campo (1966b). Conocíamos bien la obra de los sociólogos críticos como Mario Gavi-
ria, Víctor Pérez-Díaz, Juan Martínez Alier y José M. Naredo.
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to 4) o «familismo amoral» de Bandfield, que explica la falta de interés de los 
campesinos por los asuntos comunitarios, que son vistos siempre con suspi-
cacia, pues lo único que consideran fiable es lo que procede de la propia fa-
milia. El tercero es el «individualismo» o supuesto individualismo del cam-
pesino, glosado por Joseph Aceves en la comunidad soriana de El Pinar, por 
Claudio Esteva al referirse a Sayago (Zamora) y por el escritor Josep Pla, que 
ha dejado abundantes páginas sobre el individualismo del pagès catalán. Se-
gún Contreras: 

Este tipo de argumentos se fundamentan en caracterizaciones culturalistas aprio-
rísticas, estáticas, esencialistas, psicológicas y no articuladas que prescinden de un 
análisis dinámico de los intereses de los diversos grupos y tipos campesinos (Con-
treras, 1984: 51).

Jesús Contreras discute estos argumentos a partir de cuatro contraargu-
mentos. En primer lugar, el refranero tradicional,15 en el que abunda la ambi-
güedad al respecto; así, mientras que unos refranes abogan por un individua-
lismo puro y duro, otros exaltan la cooperación y la solidaridad. En segundo 
lugar, el cooperativismo o, mejor, el anticooperativismo de ciertos campesi-
nos, que se sienten incómodos en las cooperativas porque, según se dice, son 
individualistas. El autor señala que, en efecto, las cooperativas verticales del 
franquismo, favorecedoras de todo tipo de corruptelas y fraudes por parte de 
sus dirigentes, podían generar rechazo, pero no el cooperativismo auténtico 
protagonizado por ellos mismos. En tercer lugar, Contreras plantea la nece-
sidad de situar las conductas del campesino en sus procesos y contextos his-
tóricos concretos, y compara la visión de Arguedas sobre los campesinos de 
Sayago, fundamentada sobre la historia, con la visión de Esteva, que parte del 
a priori según el cual los campesinos son individualistas por naturaleza. Un úl-
timo ejemplo fue el estudiado por el mismo autor en un pueblo del Alt Urgell 
(Lleida) en el que se daban tantas situaciones de cooperación como de indivi-
dualismo. La conclusión a la que se llega es: 

[...] que el individualismo nos parece más bien un efecto que una causa, pues lejos 
de constituir algo consustancial a los campesinos acostumbra a ser una respuesta, 

15.  Jesús Contreras se ha servido del refranero habitualmente para concretar sus argu-
mentos teóricos.
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más o menos circunstancial a lo largo de la historia, a unas condiciones concretas 
e interrelaciones entre sí que refieren a la totalidad del sistema social; sistema so-
cial que, en los casos que nos han ocupado, es el del sistema capitalista que se ex-
pande absorbiendo y dominando las sociedades tradicionales (op. cit.: 77).

En «Célibat et stratégies paysannes en Espagne» (1989a), la soltería, uno 
de los grandes problemas que se debaten,16 no se considera la consecuencia 
necesaria de un tipo particular de heredamiento, el de la transmisión integral, 
sino más bien como el «precio que hay que pagar» en ciertos momentos para 
evitar un reparto del patrimonio doméstico que pondría en peligro la subsis-
tencia misma del grupo o el estatus social de sus miembros.

A través del análisis de tres ejemplos, muy diversos geográficamente y 
muy distintos, y también por el tipo de familia, como son la familia troncal 
en el Pirineo oscense, estudiada por Dolors Comas d’Argemir; la familia nu-
clear en Castilla y León, analizada por José María Arguedas, Marie Jose De-
villard y Ubaldo Martínez Veiga y, finalmente, el grupo social de los pelantri-
nes en el Aljarafe, tratado por Isidoro Moreno y Joan Frigolé, se llega a la 
misma conclusión:

[...] on trouve la même hantise, éviter toute réduction du patrimoine, éviter la  
désintégration. Il en résulterait que l’abaissement du statut familial. D’où l’émi-
gration d’une partie des fils, le recul de l’âge du mariage pour les uns, le célibat 
définitif pour les autres (Contreras, 1989a: 285).

Como conclusión:

Le célibat n’est pas, en définitive, le résultat d’un type donné d’héritage; il est l’un 
des éléments d’une stratégie visant à assurer la reproduction des exploitations 
paysannes au sein d’un ordre économique et d’une hiérarchie sociale déterminée 
(op. cit.: 287).

Una tesis similar es la que se presenta en el monográfico de la revista 
L’Avenç coordinado por Jesús Contreras con el título de La invenció de la famí-

16.  Recuérdese El baile de los solteros. La crisis de la sociedad campesina en el Bearne, de Pierre 
Bourdieu (2004 [2002]).
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lia catalana (1989b). En el escrito introductorio, que lleva el mismo título que 
el dosier, Jesús plantea17 la distinción entre la práctica del heredero único en 
Cataluña (práctica considerada, además, con orgullo y elemento de identifica-
ción de los catalanes, y gracias a la cual el pagès se considera que ha sido menos 
pobre que en el resto de España) y que contrasta con el heredamiento en An-
dalucía, Galicia, Castilla y León, donde predomina, por lo menos en el aspecto 
ideológico o simbólico, el reparto igualitario entre todos los hijos. En estas úl-
timas zonas se califica de manera negativa el sistema catalán, por razones no 
tanto económicas como afectivas: los catalanes no quieren por igual a sus hijos; 
el primero se lo queda todo, mientras que los demás reciben (si es que lo ha-
cen) los restos o migajas del patrimonio, como si no fueran hijos de sus padres.

Sin embargo, en realidad, la estructura troncal,18 estadísticamente, era 
poco probable que se llevara a la práctica de forma tajante, y sus variaciones 
podían ser múltiples. A partir de ahí, Contreras, siguiendo la obra de Eric 
Hobsbawm y Terence Ranger —L’invent de la tradició (1988)—, se pregunta si 
la familia pairal no es también un invento cultural.

Un nuevo texto, «Cambio social en la agricultura familiar española» 
(1997), escrito junto con Víctor Bretón y Dolors Comas d’Argemir, dos cam-
pesinólogos reconocidos, apareció en Agricultura y sociedad en la España con-
temporánea. En su artículo, los autores tratan de caracterizar los grandes ejes 
del cambio social y cultural en el campo español, centrado de manera especí-
fica en las explotaciones familiares agrícolas y ganaderas. Las líneas que se 
tienen presentes son las siguientes:

•	 La desaparición de muchas explotaciones junto con un descenso especta-
cular de la población que vive de la agricultura.

•	 Una tendencia clara al incremento de concentración de la tierra a partir 
de los censos agrarios existentes.

•	 El aumento del tamaño medio de las explotaciones y la eliminación pro-
gresiva de las unidades más pequeñas que no pudieron resistir al proceso 
de modernización.

•	 El envejecimiento de la población agraria activa.

17.  Algo similar había hecho en «Los grupos domésticos: estrategias de producción y re-
producción», en Antropología de los pueblos de España (1991).

18.  Los textos que analizan el «pairalisme» son de discípulos de Jesús, como Andreu Viola, 
Ferran Estrada, Xavier Roigé y yo mismo.
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Como es evidente, estas transformaciones no han sido las mismas en las 
diversas zonas españolas, como Andalucía, Galicia o el País Valenciano, pero 
sí que existen unos rasgos comunes en el Estado, entre los cuales los autores 
señalan la mutación estructural provocada por la mecanización, la emigra-
ción masiva, el aumento de las rentas y una orientación generalizada hacia la 
España «desarrollista» e industrializada.

La desestructuración que estos procesos supusieron es enjuiciada y anali-
zada a partir de tres grandes razones. La primera es de tipo económico y está di
rectamente vinculada con el imparable deterioro de la renta agraria y las  
dificultades de inserción del sector en el mercado global. La segunda se re-
laciona con la falta de prestigio de la profesión de agricultor. La visión de la vida 
rural como ruda, atrasada y de ignorantes (con los tópicos y estereotipos ve-
hiculados por humoristas, el cine popular y el teatro) no ayuda a una valora-
ción positiva. Y en tercer lugar están las dificultades que impiden el reempla-
zo generacional y las condiciones de reproducción de los grupos domésticos, 
generados por la emigración de los jóvenes y los problemas de soltería que 
les afectan, pues las mujeres jóvenes «no volen anar a pagès», como se nos 
dice en el mismo texto. La consecuencia de todo ello es la frecuente adop-
ción de la agricultura a tiempo parcial, que puede conjugarse con otro tipo 
de ingresos.

Al principio de este apartado mencionaba que Eduardo Sevilla habla de 
dos grandes tradiciones en el estudio de las sociedades campesinas en Es-
paña: la exterior, representada, como ya se ha visto, por antropólogos y so-
ciólogos extranjeros (Chayanov, Redfield, Foster, Bandfield, Wolf, etcétera), 
y la interior, que podríamos denominar «el legado de Joaquín Costa», es 
decir, el interés por el colectivismo agrario y la gestión comunal de los re-
cursos.

Jesús Contreras se ha ocupado del comunalismo por lo menos en tres 
ocasiones: La gestión comunal de recursos. Economía y poder en las sociedades lo-
cales de España y América Latina (1996), editado junto con Marie-Noëlle 
Chamoux; Reciprocidad, cooperación y organización comunal: desde Costa a nues-
tros días (1996b), y, poco después, un artículo conjunto con Susana Na-
rotzky, «L’ajut mutu com a previsió de la necessitat: continuïtats i canvis» 
(1997).

Unas pocas palabras sobre cada texto. La gestión comunal de recursos. Econo-
mía y poder en las sociedades de España y América Latina agrupa las comunica-
ciones presentadas en un coloquio celebrado en Barcelona en 1993 con el 
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mismo título.19 Los principales temas que se abordaron fueron: el carácter, o 
supuesto carácter, «primitivo» de la tenencia comunal de tierras; el comuna-
lismo (solidario, generoso y cooperador) frente al individualismo; el conti-
nuum entre el derecho de propiedad comunal y el individual; la combinación 
de distintos tipos de propiedad en un mismo lugar; las tensiones entre comu-
nitarismo, individualismo y/o familismo y, por último, las tensiones entre 
grupos sociales que son partidarios de la propiedad comunal y otros que no lo 
son. Asimismo, se expuso el tratamiento de estos temas en el Estado español 
y en América Latina, y más específicamente en México y en el área andina.

Muy similares son las problemáticas que aparecen en el simposio de la 
FAAEE,20 recogidas en la obra Reciprocidad, cooperación y organización comunal: 
desde Costa a nuestros días (Contreras, 1996b). Los distintos autores tratan de las 
razones que conducen a la cooperación y el porqué de la reciprocidad. Tam-
bién otros aspectos ya vistos en la compilación anterior, tales como la articu-
lación de la propiedad comunal con la individual, la relación (a menudo tensa) 
entre intereses individuales y colectivos, etcétera, y todo ello con ejemplos  
de Doñana, Valencia, Burgos (Sayago), la sierra burgalesa, el Pirineo catalán, 
Sierra Morena, Extremadura, Vigo, Almería, la pesca en Canarias, etcétera.

Por último, y como una especie de síntesis o conclusión, el texto elabora-
do con Susana Narotzky, «L’ajut mutu com a previsió de la necessitat: conti-
nuïtats i canvis», que se publicó en un monográfico de la Revista d’Etnologia 
de Catalunya titulado L’ajut mutu (1997, núm. 11).21 El texto comienza con 
una visión etnohistórica de las memorias presentadas al concurso de la Aca-
demia de Ciencias Morales y Políticas de principios del siglo xx a instancias 
de Joaquín Costa. En ellas se cita una gran variedad de ayudas comunales en 
las distintas lenguas del Estado, como el castellano, el catalán, el euskera, el 
gallego y el aragonés, con un listado impresionante de variantes:

[...] andechas, lorras, esfoyazas, seranos, hilandares, germandats, associacions per 
al conreu de terres en dies festius, camps de fàbrica, porcada veïnal, conreus de 

19.  La Dirección General de política científica, el Centre National de la Recherche Scien-
tifique y el CIRIT (Consell Interdepartamental de Recerca i Innovació Tecnològica) de la Ge-
neralitat de Catalunya hicieron posible el coloquio.

20.  El IV Congreso de Antropología de la FAAEE fue celebrado en Zaragoza, y no podía 
faltar el tratamiento de la obra de Joaquín Costa, aragonés, como es bien notorio.

21.  El coordinador del volumen fue Josep Mañà.
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confraries, parejero, socors, fiadas, espadellas, esfolledas, carreto, montepíos, au-
zolan, auzirrikourrena, fertorns, ajutveïnal, najova, bediau, salia, conlloga, coyun-
ta, concejada, almaje, adra, renque, pastot, guarda, majoria, dua, axuda, torna-
peón, tornajornal, geravuelta, etc. (Contreras y Narotzky, 1997: 20).

En algunos casos, la misma institución es conocida con nombres distintos, 
y en otros, los términos expresan especificidades propias de lugares, zonas o 
personas a los que va dirigida la ayuda comunal. Después del análisis del 
«tornajornal» estudiado en Tarragona y Asturias por el jurista V. Santamaría 
y Tous en 1901, Jesús y Susana revisan de forma muy completa la bibliografía 
antropológica reciente sobre el tema: Ramón Valdés (1976), sobre la coope-
ración y el socorro en Asturias; Carmelo Lisón (1971), que trata de las ayudas 
en Galicia; Raúl Iturra (1988), en Vilatuxe (Ourense); Roland Bonnain 
(1981), en la Baronía del Pirineo francés; y Susana Narotzky (1991), en una 
zona rural de Cataluña.22

2.4. Exposiciones de la Generalitat  
y otros eventos institucionales

Recuérdese que en la presentación de Jesús Contreras se indicaba que, si al-
guien (de la generación de las décadas de 1960-1970) ha sido un firme parti-
dario de la necesidad de que la antropología social y cultural saliera de su 
gueto académico para abrirse a temas y problemas del mundo contemporá-
neo, este ha sido el autor que nos ocupa.

Esta faceta la desarrolló sin complejos a partir de la década del 2000, cuan-
do Jesús Contreras gestionó, como comisario, tres exposiciones en el Palau 
Robert de Barcelona, una de las joyas de la corona de la Generalitat de Cata-
lunya y sede del Centre d’Informació Turística de Catalunya. Según el dis-
curso oficial, el Palau Robert «ha esdevingut un lloc de descoberta de la rea-
litat geogràfica de les nostres comarques i el seu patrimoni històric, etnològic, 
lúdic i esportiu» (s.p.).

22.  En nota se cita a Arguedas (1987), Beltrán (1994), Cruces (1994), Devillard (1993), 
Méndez (1988), Moreno (1982), Sánchez Fernández (1992), Contreras (1996) y Contreras y 
Chamoux (1996), con textos sobre comunalismo y ayuda mutua.
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La primera exposición que encabeza se denomina «Les mil cares del foc» 
(2000) y es presentada por el conseller de Presidencia,23 quien, de nuevo, se re-
fiere al Palau Robert como un espacio de reflexión sobre Cataluña.

La introducción del catálogo homónimo corre a cargo de Jesús Contre-
ras, quien, en su escrito, resalta las más de mil caras del fuego y su extraordi-
naria riqueza mítica, que combina perfectamente con su multiplicidad de 
usos y aplicaciones materiales. A través de unos breves epígrafes, va introdu-
ciendo esta doble temática y también las ambivalencias, contradicciones y 
peligros del fuego que ya aparecen en el código de Hammurabi. Casi a modo 
de conclusión escribe:

El foc és urànic i ctònic, solar i volcànic, diví i demoníac, espiritual i passional, 
místic i eròtic, fecundador i devorador, purificador i sublimador [...]. El foc con-
tinua sent, en definitiva, un fet natural24 i, alhora, un fet simbòlic, una font de perill 
i una font d’enorme utilitat i diversió (Contreras, 2000: 18).25

«Els sentits del vi» (2002), una nueva exposición, también en el Palau Ro-
bert, inaugura la temática de los productos de la tierra, los mercados y la ali-
mentación en general, su gran objeto de estudio de los últimos veinte años. 
En esta ocasión, la presentación corrió a cargo de Artur Mas, president de la 
Generalitat, quien apunta que territorio y patrimonio confluyen a través del 
vino como bebida fundamental cuando se trata de hospitalidad, sociabilidad 
o protocolo.26

Jesús Contreras, a su vez, destaca, de entrada, el carácter complejo y mul-
tidimensional del vino con las siguientes palabras que traduzco:

La exposición «Els sentits del vi» pretende ser una reflexión sobre la dimensión 
social y cultural del vino. Habla de los sentidos en su doble acepción: por una par-

23.  Joaquim Triadú i Vila-Abadal.
24.  Las cursivas son subrayados en el original.
25.  Entre los textos que hay que destacar del catálogo están los de Joan Soler i Amigó, Jo-

sep M. Fericgla, Jusèp Boya, Jaume Bernades y Salvador Palomar.
26.  También Josep Parera, presidente de Caixa Penedès, entidad que, supongo, financió 

total o parcialmente la exposición, presenta un texto tan barroco y decimonónico que es casi 
imposible entender la tesis, por otra parte obvia, que defiende: la colaboración estrecha de la 
Generalitat con las cajas de ahorro.
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te, de la enorme dimensión sensorial27 que el vino representa y, por otra, de la mul-
tiplicidad de significados que las culturas, en general, y la nuestra, en particular, 
han producido alrededor del vino. Por eso se ha articulado un doble nivel: la pre-
sentación de aquellos aspectos físicos, materiales, tecnológicos, sensoriales del 
vino, y la reflexión sobre algunos aspectos significativos de la cultura del vino en 
Catalunya, por otra (op. cit.: 14).

A la primera idea corresponden los epígrafes «El raïm i la vinya», en el 
que se exponen las diversas variedades y lugares (denominaciones de origen) 
donde se cultiva el vino, y también la composición de los suelos y el clima. 
«Esforç i enginy» es el siguiente apartado, que se centra en el cultivo de la 
vid, la poda, la vendimia y la ubicación del producto en bodegas. En «La cièn
cia, l’experimentació i la investigació», se comenta lo que es la nueva ciencia de 
la enología.28

Los aspectos más simbólicos y rituales se tratan en «Formes de beure i 
formes de viure», donde el vino se presenta como un producto ordinario y 
festivo, a la vez que profano y sagrado (religioso). En otros epígrafes se valo-
ran sus aspectos dietéticos y morales, y el vino como euforizante y favorece-
dor de la sociabilidad y del espíritu festivo. Otros temas mencionados y ana-
lizados son el vino como remedio o veneno y, en fin, como un mundo de 
sensaciones que se bebe, se huele (olora, en catalán), paladea y saborea.

A continuación, Antoni Riera, un muy buen historiador medieval de la 
Universidad de Barcelona y colega de Jesús en diversas investigaciones, escribe 
una concienzuda visión histórica, «La gènesi de la cultura del vi a Catalunya».

Un año después, en 2003, el Grup d’Estudis Alimentaris, creado y dirigi-
do por el mismo Contreras, publicó Productes de la terra. Siguiendo el proto-
colo oficial, el mismo Artur Mas, en el prólogo, como president de la Genera-
litat, resaltó los aspectos de identidad y patrimonio que pueden conllevar los 
productos alimentarios. Se citan las leyes de la década de 1990 sobre «Deno-
minació de qualitat» y «Denominació comarcal de productes alimentaris», y 
el conseller de Agricultura29 apuesta para que «Productes de la terra» se cons-
tituya como un elemento más de dinamización del sistema agroalimentario 

27.  Las cursivas son subrayados en el original.
28.  Una Facultad de Enología pionera y puntera es la de la Universidad Rovira i Virgili, 

creada en 1996, aunque ya desde 1988 existía la Escuela de Enología.
29.  Josep Grau i Servís.
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catalán, junto con las rutas gastronómicas, los gremios de artesanos de la ali-
mentación, las casas rurales, las agrotiendas y, «en definitiva, todas aquellas 
actividades que repercuten económicamente en la pagesia y que proporcio-
nan confianza y satisfacción a los consumidores» (Contreras, s.p.).

El prologuista explica el origen de la investigación de la siguiente manera:

La realització d’aquest llibre ha estat possible gràcies a un conveni entre el Grup 
d’Estudis Alimentaris de la Universitat de Barcelona i el Departament d’Agri
cultura, Ramaderia i Pesca de la Generalitat de Catalunya, per a la investigació i 
inventari dels productes de la terra a casa nostra.

Aquest inventari completa i actualitza la tasca encetada durant la segona mei-
tat dels anys 1990, entre el 1994 i el 1998, en el marc d’una altra recerca sobre els 
productes de la terra a Catalunya, coordinat pel Centre de Promoció de la Cultura 
Popular i Tradicional Catalana del Departament de Cultura de la Generalitat  
de Catalunya sobre vint-i-una comarques. Ha estat confeccionada pel Grup 
d’Estudis Alimentaris, equip de recerca de la Universitat de Barcelona, amb el su-
port i la col·laboració dels serveis centrals i les oficines comarcals del Departa-
ment d’Agricultura, Ramaderia i Pesca, en l’àmbit d’una recerca desenvolupada 
durant l’any 2002 i la primera meitat del 2003 (Contreras, 2003: 12).

Los autores de aquella primera investigación fueron Elena Espeitx (antro-
póloga), Juanjo Cáceres (historiador) y Toni Massanés (profesor de cocina y 
colaborador en los medios de comunicación), que publicaron el libro Com a 
la llosa, res. Les transformacions alimentàries al Pallars Sobirà i l’Alt Urgell (2001), 
con prólogo de Jesús Contreras.

En Productes de la terra, presentan 240 fichas de productos distribuidos por 
todo el territorio catalán. De los seleccionados comentan su origen, sus ca-
racterísticas principales, las formas de producción o elaboración, los ámbitos 
de comercialización y las formas de consumo. Elena Espeitx y Juanjo Cáceres 
trabajaron con diversos productos (frutas, hortalizas, cereales, legumbres, 
quesos, vinos, embutidos y pastelería), fijando unos criterios de selección e 
inclusión. A continuación, se procedió a la investigación individual de cada 
uno de ellos, que fue analizado a partir de un modelo común, que incluía la 
historia, descripción, producción, comercialización y consumo de los 240 
productos que aparecen en el libro, con sus respectivas fotografías.

Si en Com a la llosa, res se habían trabajado dos comarcas pirenaicas, el Pa-
llars Sobirà y el Alt Urgell, en Productes de la terra, la distribución geográfica 
es mucho más amplia, e incluye los Pirineos y las comarcas de Girona, de 
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Ponent, las centrales, las metropolitanas, las de Tarragona y las de las Terres 
de l’Ebre.

Otro libro, que no conozco directamente, es Els olis d’oliva de Catalunya 
(2006), que firman Josep Boatella y Jesús Contreras. En la sinopsis leemos 
que se trata de una:

Contribución al conocimiento y reconocimiento de los aceites de oliva de Cata-
luña y entorno, desde una perspectiva agronómica, de producción, elaboración 
gastronómica, nutricional, paisajística y patrimonial. Dirigida tanto a los profe-
sionales del sector —productores, elaboradores, comercializadores— como a los 
especialistas de la salud, gastrónomos y consumidores en general (s.p.).

Una variante o modalidad de estas exposiciones u obras dirigidas al gran 
público la introdujo el IEMed (Institut Europeu de la Mediterrània) con la 
organización de dos nuevos eventos. Uno de los investigadores responsables 
del IEMed, F. Xavier Medina, ya había propiciado la edición de dos libros: 
La alimentación mediterránea. Historia, cultura y nutrición (1996), junto con el 
conocido nutricionista F. Grande Covián; y, poco después, El color en la ali-
mentación mediterránea. Elementos sensoriales y culturales de la nutrición (1998), 
con la colaboración de Igor de Garine.30

Esta orientación hacia la alimentación y la nutrición hizo posible dos nue-
vas obras colectivas: una exposición en el Palau Robert, «Mercados del Me-
diterráneo / Mercats de la Mediterrània» (2004), con su correspondiente ca-
tálogo, publicado por el IEMed y Lunwerg, que me ha resultado imposible 
consultar, y Sabores del Mediterráneo. Aportaciones para promover un patrimonio 
alimentario común (2005), editado por Jesús Contreras, Antoni Riera y F. Xa-
vier Medina.

En la introducción, que firman los tres editores, se contextualiza el impor-
tante evento:

A principios de febrero de 2004 —en plena gestación de lo que sería el Fórum de 
las Culturas—, se celebró en Barcelona el III Simposio Internacional sobre Ali-
mentación Mediterránea, organizado por el Instituto Europeo del Mediterráneo 
(IEMed) y la Fundació Viure el Mediterrani. Bajo el título genérico de «Sabores 
del Mediterráneo. Aportaciones teóricas para promover un patrimonio alimenta-

30.  Los editores eran Ángela Barusi, Francesc Xavier Medina y Gemma Colesanti.
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rio común», dicho Simposio reunió a un amplio y representativo conjunto de ex-
pertos en temas alimentarios desde una perspectiva ampliamente interdisciplina-
ria (historia, antropología, nutrición, economía, geografía... cocineros, escritores 
y críticos gastronómicos), con la finalidad de debatir tanto sobre los caracteres 
específicos de las cocinas mediterráneas, la naturaleza y el alcance de sus interco-
nexiones, como acerca de las medidas a tener en cuenta para preservar y promo-
cionar este patrimonio alimentario en un contexto internacional de globalización 
económica y cultural (Contreras, Riera y Medina, 2006: 14).

La magnitud que se quiso dar al acontecimiento puede valorarse por la 
cantidad de «introducciones» al libro. La presentación corre a cargo de Fe-
rran Adrià, de la Fundació Alícia, de Sant Benet de Bages, y el prefacio es de 
Pepa Aymí, presidenta de la Fundació Viure el Mediterrani. Alimentació, 
Cultura i Societat, fundada en 1998 para promover la dieta mediterránea. 
Esta fundación colaboraba con la Fundació Alícia (Alimentació i Ciència) en 
el proyecto «Taste for a peace», que tenía la alimentación como eje de enten-
dimiento y concordia entre los pueblos. Al prefacio le sigue un prólogo, en 
este caso de Andreu Claret, director del Institut Europeu de la Mediterrània, 
con el lema «Construir la identidad mediterránea desde la diversidad». De 
Sabores del Mediterráneo dirá que es una:

[...] publicación que pretende definir un sistema culinario que es parte de un sis-
tema de vida, de unas formas sociales y culturales diversas, pero unidas por infi-
nitas pasarelas tejidas por el comercio, los movimientos humanos y los continuos 
mestizajes culturales (Contreras, Riera y Medina, 2006: 13).

Después de la presentación, el prefacio y el prólogo, en una enjundiosa in-
troducción de los tres editores, se recuerda que Braudel concibió el Medite-
rráneo para los historiadores, y que Pitt-Rivers, Peristiany y Campbell lo hi-
cieron desde la perspectiva antropológica.

Por lo que respecta a la alimentación, se le atribuye a Josep Pla el dicho 
que afirma que «la cocina de un país es su paisaje puesto en la cazuela», que 
ellos parafrasean diciendo que «la cocina de un país son los productos pre-
sentes en sus mercados, metidos en la cazuela» (op. cit.: 19). Se preguntan, asi-
mismo, si existe un patrimonio alimentario mediterráneo, y señalan que los 
tres productos clásicos siempre han sido el pan, el vino y el aceite, pero la 
duda persiste, y así:
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El hilo conductor de la presente obra es [...] dilucidar si existe o no un fondo cu-
linario y alimentario común en el área mediterránea, que nos permita hablar de 
una alimentación mediterránea [...] o bien si las diferencias existentes son tan im-
portantes que simplemente es imposible el planteamiento de este concepto como 
tal (op. cit.: 22).

Los grandes ejes temáticos que se van a desarrollar en la magna obra son:

•	 Los orígenes, fundamentos y permanencias de la alimentación en el área 
mediterránea.

•	 Las continuidades y rupturas, incorporaciones y diversificaciones alimen-
tarias. El Mediterráneo como banco de pruebas.

•	 La innovación industrial y tecnológica. La carrera del progreso.
•	 La difusión, comunicación y mercados locales y globales. De la dieta me-

diterránea al patrimonio alimentario y al valor de los estilos de vida.

La gran variedad de autores, planteamientos, perspectivas y reflexiones 
teóricas, junto con la descripción de platos y recetas de los chefs más acredi-
tados31 del circum mediterráneo, hacen que la lectura sea fluida. También ayu-
dan las aportaciones de escritores turcos, egipcios, daneses o estadounidenses 
sobre el complejo mundo de las cocinas y de la alimentación.32

Sabores del Mediterráneo. Aportaciones para promover un patrimonio alimen
tario común, publicado por el mismo Institut Europeu de la Mediterrània, 
que programó y organizó el simposio, finaliza con unas conclusiones sólidas 
y pertinentes.

También por esta época, y junto con Mabel Gracia, colabora con la gran 
feria barcelonesa Alimentaria con dos nuevas publicaciones: La alimentación y 
sus circunstancias. Placer, conveniencia y salud (2004) y Comemos como vivimos. 
Alimentación, salud y estilos de vida (2006), que no conozco de primera mano.

31.  Los cuales nos ofrecen ejemplos de restaurantes de Konya, Beirut, Tel Aviv, Atenas, 
Estambul y Roma y un restaurante marroquí de París.

32.  La publicación de recetas antiguas y modernas de diversos países constituye un buen 
corolario al volumen mencionado.
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2.5. Alimentación y cultura

En la entrevista ya mencionada que para Perifèria realizaron las alumnas de 
Montserrat Clúa, «Jesús Contreras o els inicis autodidactes de l’antropologia 
catalana» (2018), este comenta que cuando impartía clases de Antropología 
Económica leyó un artículo de Claude Fischler, denominado «Gastro-nomía 
y gastro-anomía», que le encantó e impactó hasta tal punto que hizo que se 
interesara por el tema a lo largo de treinta años.

Además de las exposiciones sobre alimentación ya reseñadas en el aparta-
do anterior, destacan cinco libros sobre el tema. Al primer libro individual, 
Antropología de la alimentación (1993), le siguió una compilación de textos de 
diversos expertos académicos, Alimentación y cultura. Necesidades, gustos y cos-
tumbres (1995). Diez años después, en 2005 y junto con Mabel Gracia, com-
pilaban sus artículos respectivos en Alimentación y cultura. Perspectivas antropo-
lógicas (2005), para cerrar el ciclo con dos nuevos textos personales: Historia y 
antropología de la alimentación (2018) y ¿Seguiremos siendo lo que comemos? 
(2022), que resultan auténticas síntesis globales del largo recorrido realizado.

A continuación, un breve comentario sobre cada uno de los títulos men-
cionados. Antropología de la alimentación (1993) es uno de los manuales de la 
editorial Eudema33 destinados a los estudiantes. En la introducción, «Los ali-
mentos también tienen significados», se lanza la idea o tesis que resultará re-
currente en la obra del autor. Dice así:

La comida no es, y nunca lo ha sido, una mera actividad biológica: constituye algo 
más que una mera colección de nutrientes elegidos de acuerdo a una racionalidad 
estrictamente dietética o biológica [...]. «Comer» es un fenómeno social y cultu-
ral, mientras que «nutrición» es un asunto fisiológico y de la salud (Contreras, 
1993: 9-10).

Fischler, el primer mentor de Jesús, afirma que el ser humano es omnívo-
ro, y que, en el acto de alimentarse, lo biológico y lo cultural están tan unidos 
y tan recíprocamente implicados que resultan indisolubles. De ahí la comple-
jidad del ámbito:

33.  Carlos Giménez, de la Universidad Autónoma de Madrid, era el director de la colec-
ción Eudema Antropología.
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Los comportamientos socioculturales son poderosos y complejos: las gramáticas 
culinarias, el establecimiento de categorías para los diferentes elementos, los 
principios de exclusión y de asociación entre unos y otros, las prescripciones y las 
prohibiciones tradicionales y/o religiosas, los ritos de la mesa y de la cocina, etcé-
tera estructuran la alimentación cotidiana. Los diferentes usos, el orden, la com-
posición, la hora y el número de las comidas diarias están codificados de un modo 
preciso (op. cit.: 13).

Los aspectos biológicos, ecológicos, tecnoeconómicos, sociales, cultura-
les, religiosos y simbólicos de la alimentación humana se explican a través de 
los breves capítulos del libro con unos títulos significativos: «Condicionantes 
biológicos», «Ecología, tecnología, economía y cultura», «Las creencias re-
ligiosas y dietéticas», «Funciones culturales de la alimentación», «Compor-
tamientos alimentarios y tradiciones culinarias» y «Punto y seguido».

Dos años después, en 1995, vio la luz Alimentación y cultura. Necesidades, 
gustos y costumbres, que, como se ha señalado, es la compilación de más de 
quince artículos que tratan de responder, además de al clásico «qué come-
mos», a otras múltiples cuestiones vinculadas, como: 

[...] quién se come lo que se come, cuándo se come lo que se come, dónde se come 
lo que se come, con quién se come lo que se come, cómo se come lo que se come, 
por qué se come lo que se come, por qué lo come quien lo come, por qué se come 
cuando se come, por qué se come donde se come, por qué se come con quien se 
come, por qué se come como se come, etcétera. En la alimentación, y esta es una 
de las razones de su complejidad, es muy importante la elección y los criterios de 
adecuación o pertinencia de unos u otros alimentos a unas u otras situaciones. 
Estos criterios son siempre una respuesta cultural, una «construcción cultural» 
(Contreras, 1995: 16).

Los diversos capítulos34 tratan de responder a los «cuándo», «por qué», 
«cómo», «quién», etcétera del párrafo anterior, y, en particular, yo destacaría 
tres textos magníficos y bien ubicados: la introducción de Ellen Messer 
(«Perspectivas antropológicas sobre la dieta»), el escrito de Igor de Garine 

34.  Se titulan: «Un estado de la cuestión», «Preferencias y aversiones alimentarias», «Los 
factores socioculturales de la alimentación», «Continuidades y transformaciones de los com-
portamientos alimentarios a través de la historia» y «Una síntesis».
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(«Los aspectos socioculturales de la nutrición»), situado un poco antes de la 
mitad del libro, y el ya mencionado de Claude Fischler (traducido como 
«Gastro-nomía y gastro-anomía. Sabiduría del cuerpo y crisis biocultural de 
la alimentación contemporánea») como síntesis final.

Alimentación y cultura. Perspectivas antropológicas (2005) es un grueso volu-
men que compila textos ya publicados por Jesús Contreras y su colega Mabel 
Gracia (actualmente catedrática de la Universidad Rovira i Virgili), y lo anun-
cian así: «El libro que presentamos a continuación es fruto de nuestra dedi-
cación a la docencia e investigación sobre temas relacionados con la alimen-
tación y la cultura» (Contreras y Gracia, 2005: 11).

Cuatro son las perspectivas que centran la mirada global de los autores: 
1) el estudio desde sus aspectos materiales, sociales y simbólicos. Según ellos, 
la alimentación es «como una ventana con vistas a través de la cual observar, 
conocer y tratar de comprender la articulación de un entramado cultural 
más amplio» (op. cit.: 14-15); 2) la alimentación como objeto de interés de 
otras disciplinas, como la ciencia nutricional, la medicina y las ciencias de la 
salud. Ambos autores insisten en la necesidad de que cada disciplina, ade-
más de su aporte y perspectiva específica, incluya cierta mirada integradora 
de las demás; 3) el vínculo histórico entre la alimentación y la salud, y que 
en la época en que los autores compilaban sus artículos (primeros años de 
la década de 2000) propició un boom de best-sellers sobre dietas y regímenes 
para adelgazar; y 4) el interés por los procesos de producción, distribución 
y consumo. 

A modo de síntesis de los objetivos que se señalan en el prólogo:

Todo ello ha permitido desarrollar y construir una bien fundamentada antropolo-
gía de la alimentación, un campo de estudio fructífero que se ocupa del estudio de 
las prácticas y representaciones alimentarias de los grupos sociales desde una 
perspectiva comparativa y holista, poniendo atención en los factores materiales y 
simbólicos que influyen en los procesos de selección, producción, distribución  
y consumo de los alimentos, así como en sus formas de preparación, conservación 
o servicio y teniendo en cuenta, a la vez, que existen condicionantes de carácter 
ecológico, económico, cultural, biológico y psicológico que interaccionan entre 
sí y que hay que considerar en cada momento (op. cit.: 18).

Historia y antropología de la alimentación (2018) se divide en dos grandes 
partes: la primera aborda algunas de las grandes temáticas, ya tratadas en tex-
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tos anteriores, pero que, al ser revisadas con un objetivo totalizador, adquie-
ren nuevos sentidos y significados. La segunda parte consiste en un amplio 
recorrido histórico que arranca de la época clásica (griegos y romanos) y fi-
naliza con la nouvelle cuisine.

Contreras defiende la pertinencia de la mirada antropológica, comparati-
va y holística, que con el profundo conocimiento del tema adquirido durante 
más de treinta años como docente, investigador, conferenciante y divulgador, 
saca a relucir en toda su magnitud.

Partiendo de la tesis, enunciada en todos sus escritos anteriores, de que los 
alimentos, además de nutrir, significan y comunican, se dice lo siguiente:

Si resulta del todo aceptable la afirmación de que somos lo que comemos, lo es tam-
bién darle la vuelta a este famoso aforismo alemán y afirmar que comemos lo que 
somos, asumiendo con ello que la alimentación está condicionada, a su vez, por 
nuestra realidad biológica y psicosocial35 (s.p.).

Pienso que, desde una perspectiva general, se puede afirmar que tanto el 
recorrido teórico como el histórico son impecables. El lenguaje y el tono son 
los acertados, pues el libro, destinado a un público amplio, huye de los cons-
treñimientos académicos sin perder rigor ni claridad.

A vuela pluma, y después de una lectura atenta de Historia y antropología de 
la alimentación, quiero destacar algunos de los aspectos que más me han im-
pactado de la primera parte:

•	 La variedad de ejemplos etnográficos, que incluyen las bandas de cazado-
res-recolectores y los grupos de horticultores y campesinos de roza hasta 
llegar al McDonald’s.

•	 Las historias concretas de productos alimentarios tales como el azúcar, la 
sal (recuérdese que «salario» hace mención al antiguo pago de servicios 
con sal), las especias, el mijo, la patata, el arroz, el bacalao y la leche, entre 
otros muchos.

•	 La variedad de cocinas que se citan y describen: desde las de las bandas de 
cazadores y recolectores o la de los inuit, hasta las más clásicas y conoci-

35.  Mabel Gracia coordinó un libro titulado Somos lo que comemos. Estudios de alimentación 
y cultura en España (2002).
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das, como la china, la hindú, las mesoamericanas, la caribeña, las andinas 
y, por supuesto, la mediterránea y la española.

•	 Los aspectos míticos, simbólicos y rituales que caracterizan a ciertos ali-
mentos; las fiestas y sus comidas específicas; los tabúes alimentarios (uno 
de los más conocidos sería el expuesto en el Levítico y el Deuteronomio 
sobre los animales comestibles y los que no lo son, textos analizados fina-
mente por Mary Douglas).36

•	 La utilización de refranes, proverbios y frases hechas, tema este que siem-
pre ha fascinado a Jesús, del que es un profundo conocedor y que, como 
ya se ha dicho, usa a menudo en sus clases, conferencias y escritos.

•	 El excelente conocimiento y exhaustividad de la bibliografía manejada, en 
la que destacan algunos autores, como la obra de Faustino Cordón (Coci-
nar hizo al hombre) o la de Igor de Garine o Claude Fischler, tantas veces 
mencionados.

La segunda parte, la histórica, que introduce como «Las culturas alimen-
tarias: continuidades y cambios», también resulta de lectura fácil y amena. 
Con la misma perspectiva de la lectura flotante, yo resaltaría algunos temas 
que me han resultado especialmente relevantes: 

•	 El dedicado a la alimentación en la intendencia militar, que ejemplifica 
con el caso de las legiones romanas, los tercios españoles en Flandes y la 
intendencia en las dos guerras mundiales.

•	 El capítulo 7, titulado «Las paradojas de la seguridad y de la inseguridad 
alimentarias», trata en profundidad algunos escándalos alimentarios (las 
«vacas locas»), los alimentos transgénicos, la cría de peces en cautividad...

•	 La dicotomía hambre/obesidad, tan típica de nuestros tiempos, aparece 
en el capítulo 8, titulado precisamente «Hambre y abundancia».

Los dos últimos capítulos, titulados «La eclosión de la gastronomía y de 
la alta cocina» y «La modernidad alimentaria: los múltiples y paradójicos 
efectos de la globalización», constituyen un final de recorrido, también muy 

36.  En «Las abominaciones del Levítico», capítulo de Pureza y peligro. Un análisis de los 
conceptos de contaminación y tabú (1973 [1966]).
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bien informado, por la historia reciente a partir de Escoffier (quien codificó 
la cocina clásica), la nouvelle cuisine y la descodificación de Ferrán Adrià...

En «A modo de conclusión: ¿seguiremos siendo lo que comemos?», la 
respuesta es contundente: «Claro que sí; no puede ser de otro modo», afir-
mación que se justifica de forma pertinente y convincente. Esta última pre-
gunta de Historia y antropología de la alimentación dio pie a otro libro, titulado 
precisamente ¿Seguiremos siendo lo que comemos?, que se presentó en la feria 
del libro de Sant Jordi de 2022. Se trata de un nuevo libro de síntesis que  
resume la larga trayectoria de investigación del autor sobre alimentación. 
Un capítulo novedoso (el cuarto) se titula «Que los árboles no nos impidan 
ver el bosque: alimentación, salud y sostenibilidad». Estos tres grandes con-
ceptos son:

[...] variables a la vez independientes y dependientes. La salud y la sostenibilidad 
pueden depender de la alimentación; la alimentación, de la sostenibilidad y de la 
salud [...] la alimentación puede ser sana y sostenible, y sana pero no sostenible. 
También puede ser satisfactoria, cara, barata, suficiente, insuficiente, sabrosa, se-
gura, ética... o no serlo (Contreras, 2022: 250).

A lo largo del capítulo se presentan y analizan las múltiples paradojas que 
están en juego con respecto de la sostenibilidad, que se convierte en el cen-
tro de múltiples preocupaciones. En uno de los textos (informe Brundtland, 
1987), la sostenibilidad se define como aquella situación de equilibrio que: 

[...] consiste en satisfacer las necesidades de la actual generación sin sacrificar la 
capacidad de futuras generaciones de satisfacer sus propias necesidades y, en tér-
minos operacionales, promover el progreso económico y social respetando los 
ecosistemas naturales y la calidad del medioambiente (op. cit.: 251).

El epígrafe «Los retos y los objetivos» trata de cómo poner fin a la pobre-
za y al hambre, los dos problemas más acuciantes. En «Recomendaciones» 
recuerda los consejos de la EAT-LANCET de 2019, cuando se afirma que 
«luchar contra el cambio climático pasa también por cuidar la manera de co-
mer» (recogido por El País, 9/8/2019). En otro se aboga por la necesidad de 
un buen diagnóstico, que debe ser dictado por los diversos campos de las 
ciencias, antes de proceder a las recomendaciones específicas. Las diferencias 
brutales entre ricos y pobres son una de las dificultades que parecen más in-
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salvables, y se argumenta que «la pobreza se concreta en la falta de acceso a 
la educación, atención en salud, alimentación adecuada, electricidad, agua sa-
lubre y otros servicios básicos» (op. cit.: 265).

Se señala también que hoy en día se desperdicia un tercio de la produc-
ción, que sería suficiente para solucionar el hambre en el mundo. De ahí que 
no tenga demasiado sentido poner el énfasis en producir más —lo que repre-
sentaría la miseria de millones de pequeños productores—, sino en desperdi-
ciar menos. Es decir, las carencias actuales no son la consecuencia de una es-
casez alimentaria, sino de una distribución tan desigual que enriquece más a 
los más ricos y empobrece más a los más pobres.

En el epígrafe final del capítulo, «Que los árboles no nos impidan ver el 
bosque... Insuficiencias del diagnóstico», el autor llega a conclusiones nada 
halagüeñas, pues:

Siguen aumentando la pobreza, la obesidad y la desertización, así como la riqueza 
de los ricos [...]. Consecuentemente, me atrevo a pronosticar que, en la década de 
2030, persistirán los problemas de la pobreza, el hambre, la obesidad y las ame-
nazas a la sostenibilidad del planeta (op. cit.: 287-288).

Con un último capítulo en el que se repite el título original, «¿Seguire-
mos siendo lo que comemos?», la respuesta es afirmativa, aunque acompaña-
da de un silogismo más bien ambiguo y no muy esperanzador, que reza: 
«Sí, somos lo que comemos, y no sabemos lo que comemos» (op. cit.: 296).
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3. Joan Frigolé Reixach

El currículum profesional de Joan Frigolé es de los más complejos y aca
bados de su generación. En un texto titulado «Mirada retrospectiva a un 
itinerario de investigación antropológica en sociedades hispanas» (2016), él 
mismo clasifica su obra distinguiendo etapas diversas: 1) etnografía de Ca-
lasparra (Murcia); 2) procreación y género; 3) antropología y literatura;  
4) genocidio desde una perspectiva antropológica; 5) patrimonialización: 
etnografía de un valle pirenaico, y 6) textos basados en etnografías de varios 
trabajos de campo. Esta clasificación es válida hasta inicios del año 2016.  
A partir de aquí, hay que añadir dos nuevos ámbitos: 7) edición de diarios 
de campo (en curso), y 8) su último libro publicado, La violencia en México. 
Una aproximación antropológica a través de la prensa (2021), que consideraré 
como una prolongación de la cuarta etapa, sobre genocidio desde una pers-
pectiva antropológica.1

En Las conversaciones y los días en Calasparra. Diario etnográfico 1971-1974 
(2015), Joan esboza un relato personal sobre su infancia y juventud que pue-
de resultar esclarecedor de sus intereses posteriores.

Nace en 1943 en el seno de una familia de pequeños agricultores (pagesos) 
en las afueras de Banyoles (Girona). Sus padres cultivaban la tierra, una parte, 
de secano, y otra, de regadío. Esta última requería de un trabajo muy inten-
sivo especializado en planteles de hortalizas —cebollas, lechugas, pimientos, 
tomates, coliflores y coles—, que su padre vendía cada miércoles a otros agri-
cultores en el mercado semanal. El trabajo de la víspera y del día de venta era 
muy intenso, y en él participaban los cuatro miembros de la casa: padre, ma-

1.  Otros textos autobiográficos que hay que tener en cuenta son: «El periple etnogràfic ha 
sigut un camí de tornada cap a casa després de haver comprès i acceptat el meu origen» 
(2014c); una entrevista autobiográfica titulada «L’etnografia com a camí: entrevista a Joan Fri-
golé» (Clua, 2015), y el texto inédito «Assaig de reconstitució i interpretació d’un lèxic fami-
liar» (2018a), dedicado a su hija y nietos: Iris, Laia y Miquel.
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dre y sus dos hijos (Joan y Josep). Buena parte de la economía doméstica de-
pendía de la venta del plantel mencionado.

A los 12 o 13 años entra en el seminario conciliar de Girona, en el que rea-
liza el equivalente a unos estudios medios que le permitían acceder a la uni-
versidad. En el seminario lee e intuye lo siguiente: «Mi futura mirada antro-
pológica tiene un sustrato formado por una cierta fascinación y gusto por lo 
local, resultado de las lecturas de algunos libros de Azorín (Pueblo), Ortega y 
Gasset y Unamuno (Por tierras de Portugal y España)» (2015: 25), que lee en la 
colección Austral de Espasa-Calpe que le descubre un compañero de semi-
nario.

En Barcelona, matriculado en Filosofía y Letras, especialidad de filosofía, 
desarrolla una breve pero intensa actividad política, vinculada a la creación 
de un sindicato democrático de estudiantes que lo llevará a la cárcel. Y re-
flexiona:

La política me proporcionó un impulso para el conocimiento de la realidad, pero 
también, en la medida en que se basaba en un conjunto de ideas repetitivas y tó-
picas y también en consignas que se desgastan, impedía profundizar en el cono-
cimiento de la realidad. Considero a posteriori que sustituí el compromiso de cam-
biar la realidad política y social por el de conocerla, si no a fondo, sí en detalle 
(Frigolé, 2016: 24-25).

Joan Frigolé se refiere a dos experiencias iniciales que tuvieron lugar a 
principios de la década de 1970, cuando Claudio Esteva Fabregat, su intro-
ductor y maestro en la antropología cultural, siguiendo una costumbre que 
ya había practicado con sus discípulos de Madrid, lo envió a Bielsa y a San 
Juan de Plan, en el Pirineo aragonés, para iniciarse en el trabajo de campo. 
Una de las estancias fue en verano y la otra, en invierno, pero ambas, aunque 
breves en cuanto a tiempo, le resultaron muy fructíferas en lo que concierne 
a su aprendizaje y formación.

3.1. Etnografía de Calasparra

Uno de los grandes problemas sociales de principios de la década de 1970 fue 
la fuerte inmigración que llegaba a Cataluña desde diversas regiones de Es-
paña, principalmente de Murcia, Andalucía y Extremadura. Joan se propuso 
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investigar el tema, que también interesaba a nuestro maestro, el doctor Esteva.2 
Para ello, visitó algunos pueblos del Maresme catalán y revisó los censos de 
población para determinar el origen geográfico de los inmigrantes. Un nú-
mero considerable procedía de Calasparra, un pueblo murciano grande en la 
Vega Alta del Segura. Con un contacto que le proporcionó Horacio Capel, 
geógrafo y colega de la facultad, visitó Calasparra y su idea inicial dio un giro 
de 90 grados: no haría trabajo de campo sobre los inmigrantes calasparreños 
en Cataluña, sino que estudiaría su lugar de procedencia: Calasparra. Al pue-
blo se llevó el libro Antropología cultural de Galicia (1971), de Carmelo Lisón, 
que acababa de publicarse, lo que le permitió conocer el punto de vista de la 
antropología social inglesa. Profundizó en esta perspectiva a través de Antro-
pología social (1967), que recopila las conferencias que E. E. Evans-Pritchard 
había pronunciado en la BBC. También estudió The craft of social anthropology 
(Epstein, 1978). Presentó su tesis doctoral, Diferenciación y estratificación socio-
cultural en el campo español: la Vega Alta del Segura (Calasparra) (Frigolé, 1974a), 
en la Universidad de Barcelona en 1974.

Jesús Contreras, en el artículo «El “primer” Joan Frigolé, antropòleg no-
vell i pioner» (2016), señala la originalidad de sus planteamientos teóricos 
iniciales.3 El primer texto, «Algunas consideraciones sobre las unidades de 
análisis cultural», el más significativo, según Contreras:

[...] es tracta d’una proposta metodològica plena de sentit i críticament alternati-
va a l’antropologia que practicaven els acadèmicament ben formats antropòlegs 
nord-americans que venien a fer treball de camp a l’Estat espanyol (Contreras, 
2016: 14).

La propuesta de Frigolé consistía en dejar de lado los clásicos «estudios 
de comunidad» o las «monografías de comunidad» que tomaban como uni-
dad de análisis el pueblo y, en su lugar, centrar el interés y la atención en el 
sistema social, es decir, en la división social del trabajo y el sistema de clases 
de cada comunidad. Centrar la atención en la comunidad, percibida como 

2.  Véase Estado, etnicidad y biculturalismo (Esteva, 1984).
3.  Véase: «Algunas consideraciones sobre las unidades de análisis cultural» (1975a); 

«Modelo para el estudio del sector no campesino de la sociedad rural» (1980a) y «El proble-
ma de la delimitació de l’objecte d’investigació i anàlisi en antropologia. Crítica d’alguns mo-
dels emprats per a l’estudi de la Península Ibèrica» (1980b).
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una unidad moral, como en el caso de Julian Pitt-Rivers (1971), quien enfa-
tizaba las similitudes de sus habitantes y obviaba sus diferencias, o como en 
el caso de Luque Baena, quien asimilaba una clase a todo un pueblo.4 Para 
Frigolé, que nadaba a contracorriente, el problema que debía analizar eran 
las diferencias del sistema social y de la estructura de clases de cada comuni-
dad, más que la comunidad en sí misma.

Dada la imposibilidad de comentar en detalle la media docena de artículos 
sobre diversos temas que fue publicando,5 he seleccionado dos trabajos que 
me parecen especialmente significativos: el primero, «“Ser cacique” y “ser 
hombre” o la negación de las relaciones de patronazgo en un pueblo de la 
Vega Alta del Segura» (1977) y «Llevarse la novia»: matrimonios consuetudina-
rios en Murcia y Andalucía (1984, con reediciones de 1986 y 1999).

La introducción a «“Ser cacique” y “ser hombre”...» es contundente y sin-
tetiza de forma clara la tesis argumental. Así que la cito en extenso:

Los obreros agrícolas de un pueblo de la Vega Alta del Segura contraponen a me-
nudo la palabra «cacique» a la palabra «hombre». ¿Qué es un cacique? ¿Quién es 
un hombre? Ambas preguntas contienen símbolos y códigos de conducta o mo
delos de relación social [...]. «Ser hombre» implica «tener los pies firmes en el  
suelo», «plantarse en un sitio determinado», en «su» sitio. «Ser cacique» implica 
abandonar este sitio e ir a «meterse debajo» del amo, señorito o capitalista [...].  
El «sitio» al que se refieren es a los centros de contratación, a los lugares públicos 
de contratación laboral. El que se mueve por fuera de ellos para obtener trabajo 
está caciqueando, está aproximándose a los amos, a los señoritos o capitalistas,  
se está saliendo de su demarcación para acercarse a otra área [...]. Estos símbolos y 
sus modelos respectivos de relación tienen su función en el ámbito laboral, de las 
relaciones laborales, pero se extienden a todos los momentos de la vida del indivi-
duo [...]. «Ser hombre» incluye un conjunto de normas de tipo consuetudinario 
mediante las cuales los obreros agrícolas eventuales pretenden mejorar las condi-
ciones de su trabajo irregular, en último término, el mercado de trabajo. Estas nor-
mas constituyen unos mecanismos habituales de defensa del trabajador frente al 
amo, señorito o capitalista. El cacique se define precisamente por romper con es-
tos mecanismos de defensa y hacerse insolidario con su grupo (Frigolé, 1977: 371).

4.  Los Hombres de la Sierra. Ensayo sociológico sobre un pueblo de Andalucía (Pitt-Rivers, 1971) 
y Estudio antropológico social de un pueblo del sur (Luque Baena, 1974).

5.  Véase nota 15 de la página 97.
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Enunciado el modelo de base, Frigolé presenta una etnografía minuciosa y 
profusa que abarca distintos ángulos: una mirada sobre la evolución histórica 
de las relaciones laborales en el campo murciano que contempla tanto la po-
sición de los amos de la tierra como la de los jornaleros sin tierra. De ahí la 
descripción detallada de las duras condiciones laborales de los jornaleros even-
tuales y sus diversos tipos: los aparceros, los labradores, los piojareros (pegu-
jareros), los medieros, los esparteros (que trabajan en el monte arrancando 
esparto) y los jornaleros u obreros agrícolas eventuales. A continuación, Fri-
golé presenta el esbozo biográfico de tres jornaleros sin tierras y sus formas 
de obtener el trabajo, las duras condiciones de su contratación y, a partir de 
estos datos y mediante una descripción minuciosa, se desvelan las relaciones 
de patronazgo en la comunidad estudiada. En definitiva, reconstruye la ideo-
logía y el simbolismo implícito del código «ser cacique» y «ser hombre». 
Este mismo código volveremos a encontrarlo en el libro titulado Un hombre. 
Género, clase y cultura en el relato de un trabajador (1997), que comentaré en 
otro apartado.

El segundo texto es el ya mencionado «Llevarse la novia»: matrimonios con-
suetudinarios en Murcia y Andalucía. «Mi interés por el tema del “llevarse la 
novia” —señala Frigolé— estuvo relacionado desde el comienzo con el estu-
dio de la diferenciación sociocultural de los grupos y clases sociales existentes 
en la localidad» (Frigolé, 1984: 19).

En Calasparra, localidad de unos ocho mil habitantes, el matrimonio de 
las clases acomodadas era similar al del resto del país. En un cuadro que pre-
senta Frigolé, tanto en las clases de los propietarios como en el sector cam-
pesino, dotado de un mayor o menor patrimonio, el matrimonio constituye 
un ritual social al que se llega a través de un proceso de noviazgo controlado 
(en especial, por lo que respecta a la sexualidad de la mujer, que se espera que 
llegue virgen al matrimonio), para lo cual se crea un fondo conyugal, nece
sario para la boda. Cuando se siguen estas pautas, se está dentro de lo que  
se denomina la «normalidad social», que, a su vez, desemboca en el «casarse 
bien casado», es decir, por la Iglesia. Hasta aquí las pautas convencionales. 
Sin embargo y, de nuevo, en cita extensa:

En la clase social de los jornaleros, que no tienen propiedad sobre los medios de 
producción ni ningún derecho sobre ellos, al no existir un patrimonio se produ-
cen, en consonancia, una serie de cambios: la libertad de elección en cuanto al 
matrimonio apenas es limitada o coartada; se reduce el control sobre los movi-
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mientos de sus hijas, sobre su sexualidad; determinadas fases del proceso de no-
viazgo, aun existiendo, pierden el carácter formal y más o menos fastuoso que tie-
nen en otras clases sociales; no existe la posibilidad de creación de un fondo por 
parte de las dos familias para hacer más autónoma a la nueva unidad familiar [...]. 
En este contexto se enmarca el «llevarse la novia» como ritual alternativo, con 
una formalidad escueta, sin solemnidad ni fastuosidad y con su específica cohe-
rencia y eficacia. «Llevarse la novia» no es calificado aquí como un rapto, ni con-
siderado en términos de agravio, sino simplemente como una salida o una estra-
tegia natural y normal para un buen sector de esta clase social que, por otra parte, 
desde cierto punto de vista, sobre todo en términos de pautas culturales, de valo-
res y visión del mundo, no es del todo homogénea, dado que recoge a gente pro-
veniente de otras clases sociales. Hay que tener en cuenta también el control 
ideológico que ejercen tradicionalmente sobre ella, con mayor o menor éxito, 
una serie de instituciones, entre las cuales la Iglesia (op. cit.: 22).

Frigolé analiza el «llevarse la novia» como un rito de paso, que describe 
con minuciosidad, siguiendo los datos de sus informantes y deteniéndose en 
la descripción de espacios, tiempos, protagonistas y actitudes, y todo ello 
dentro del esquema teórico clásico diseñado por Arnold Van Gennep (1909) 
y remodelado por Edmund Leach (1978).6

3.2. Procreación y género

De junio de 1987 a septiembre de 1988, Joan Frigolé realizó un nuevo traba-
jo de campo, esta vez en la sierra de los Filabres, en Almería, con financiación 
estadounidense. A continuación, preparó una oposición a cátedra en la Uni-
versidad de Barcelona, que ganó en 1989, y poco después, invitado por Jane 
y George Collier, sus anfitriones estadounidenses en la investigación alme-
riense, pasa dos meses y medio sabáticos en Stanford.

6.  La edición de 1986 es una reimpresión de la de 1984, mientras que en la tercera —que 
se presenta como revisada y aumentada (1999)— se enfatiza la perspectiva comparada, ya 
que Joan Frigolé fue espigando informaciones etnográficas similares de áreas geográficas tan 
distintas como Puerto Rico, Guatemala, Calabria, Turquía, Irlanda, Palestina, Grecia, Chiapas 
y Portugal. El capítulo iv lo titula «El análisis del “llevarse la novia” como modelo para el es-
tudio de este tema en otras áreas».
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Allí conoce a Carol Delaney y lee su monografía sobre Anatolia, The seed 
and the soil (‘La simiente y la tierra’), con el subtítulo de Gender and cosmology 
in Turkish village society, en la que desarrolla el llamado modelo monogenético 
de procreación. En 1993 escribe «Modelo de procreación, género y matri-
monio: una propuesta metodológica basada en etnografía europea y medite-
rránea».

Los ejes argumentales de la propuesta de Delaney son, en resumen, los si-
guientes: 

•	 «Un modelo de procreación está constituido por un conjunto de nociones 
interrelacionadas sobre la procreación y la reproducción humana [...]. Un 
modelo de procreación es, pues, un sistema simbólico y encierra una teo-
ría sobre la procreación» (Frigolé, 1993: 128).

•	 Delaney describe un modelo monogenético de procreación que vertebra 
la concepción del parentesco y la cultura de una población rural de Ana-
tolia. Los campesinos turcos imaginan y explican la procreación en estos 
términos: «Se dice que el hombre planta la semilla y que la mujer es como 
un campo. Los hombres proporcionan la semilla que contiene potencial-
mente al niño» (op. cit.: 128).

•	 La imagen del campo y de la semilla que el agricultor planta en él será una 
metáfora —un símbolo dominante, en la terminología de Turner— en 
una multitud de contextos campesinos en los que, invariablemente, «el 
miembro activo de la pareja es el varón: él es quien ara y quien siembra la 
semilla, la mujer es meramente la tierra fértil pero pasiva hasta que la se-
milla ha sido sembrada y luego también de forma pasiva da a luz el fruto» 
(op. cit.: 129).

Frigolé documenta etnográficamente el modelo con ejemplos de su pro-
pio trabajo en Murcia y Andalucía, y también de otras monografías sobre 
Portugal, Italia, Grecia, Irlanda, Francia o Galicia. Con esta información:

La propuesta metodológica que presento consiste en considerar de forma priori-
taria la relación entre las concepciones de hombre/mujer, matrimonio y familia y 
el modelo de procreación de la gente. ¿Cómo interviene el modelo de procrea-
ción en la definición de género, matrimonio y familia? ¿Entendemos mejor las 
ideas de la gente sobre tales términos y realidades si consideramos simultánea-
mente su modelo de procreación? ¿Nos permite la consideración del modelo de 
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procreación estudiar de una manera distinta la relación entre estas concepciones 
y otros factores? ¿Entendemos mejor la etnografía europea y mediterránea sobre 
estos temas al introducir el concepto de modelo de procreación y/o al substituir 
por él los conceptos de sexo y sexualidad?

Una respuesta a estos interrogantes pasa por el examen detallado de este mo-
delo y su articulación interna. Ello exige que el trabajo tenga una base etnográfi-
ca amplia y también crítica (op. cit.: 130).

Resulta, además, que este examen detallado del modelo, bien articulado 
internamente con una base etnográfica amplia y crítica, nos lo proporciona el 
mismo Frigolé en un libro espléndido, Un hombre. Género, clase y cultura en el 
relato de un trabajador (1997).

El libro explica la trayectoria vital de Juan de Paco Moreno, un trabajador 
nacido en Calasparra (Murcia), en 1901, que narra a Joan Frigolé su vida y las 
experiencias personales que le marcaron, en una serie de entrevistas realiza-
das en 1973. En un libro mío anterior, Los sentidos de la vida (Prat, 2007), sin-
tetizaba su argumento, y se me permitirá que me autocite:

En la cuidada introducción se nos presenta el protagonista, Juan, un hombre que 
define su identidad global como trabajador y piensa su vida en el seno de una so-
ciedad estratificada que genera unas relaciones de poder basadas en la explota-
ción y la injusticia. Según Frigolé, la coherencia de la trayectoria se manifiesta a 
través de dos grandes conceptos: el de ser hombre y el de ser trabajador, concep-
tos que llevan aparejados aspectos culturales, morales y políticos que el protago-
nista articula al narrar su existencia. En palabras más precisas de Frigolé:

El tema básico que da unidad y coherencia al relato es qué significaba ser 
hombre en la condición social que le tocó vivir, cuáles son los límites, los di-
lemas y los peligros que encuentra en la afirmación de determinada concep-
ción de hombre, qué facilidades y dificultades ha tenido (Frigolé, 1997: 15).

El concepto de hombre queda, además, fuertemente perfilado como trabaja-
dor (que reivindica la honradez y la justicia) y que el protagonista asocia con otro 
concepto de base —el de padre— cuyo deber inalienable es el de poder alimentar 
a sus hijos, lo cual refuerza de manera radical los derechos básicos del hombre y 
del trabajador.

Como señala Frigolé, a lo largo de las entrevistas el protagonista evoca la gé-
nesis de su identidad —quién ha sido y quién es—, pero a través del relato, también 
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«podemos entrever gran parte de las premisas culturales, los modelos culturales 
implícitos y explícitos, la estructura social, las relaciones de poder, las formas de 
conducta aceptables y las formas alternativas, las reacciones que se producen por 
atacar intereses creados, por desafiar las formas de poder» (Frigolé, 1997: 16).

En conclusión: una articulación casi perfecta de los tres grandes conceptos de 
Individuo, Sociedad y Cultura (Prat, 2007: 241-242).

Adelina García Muñoz (1999-2000) hizo una recensión del texto de Joan 
Frigolé resaltando sus dos ejes argumentales básicos: la identidad de género 
y la identidad de clase. Asimismo, «Frigolé deja que Juan de P. se exprese 
con sus propias palabras, lo que permite que, además de conocer su historia, 
podamos acercarnos al personaje, a quien casi podemos oír hablar: su forta-
leza, su irritación, su ironía, sus muletillas...» (García Muñoz, 1999-2000: 214). 
También pone de relieve que, tanto en la «Presentación» como en las «Con-
clusiones», el autor explicita con claridad el proceso de elaboración del li-
bro, «a caballo entre el ensayo y el relato», como se comenta en la contra-
portada.

Carles Feixa (1999-2000) realiza una recensión del libro de Joan junto 
con otro de Ricard Vinyes (1998). Los compara en sus similitudes y sus dife-
rencias y, centrándose en la estrategia narrativa de ambos autores, concluye 
diciendo:

Les històries de vida construïdes per Vinyes i Frigolé —en cooperació amb els pro-
tagonistes dels relats, els seus informants que esdevenen veritables coautors— 
constitueixen exemples fecunds d’aquell «llegir una societat a través d’una biogra-
fia» que Franco Ferrarotti va proposar fa uns quants anys (Feixa, 1999-2000: 238).

Para concluir con los comentarios sobre el libro de Joan, cabe citar un ar-
tículo especialmente entrañable de Susana Narotzky, «Joan Frigolé: “un 
hombre”». «“Un hombre” —nos dirá— tiene una fuerza, una crudeza y una 
delicadeza que emocionan pero que también son un alarde de innovación en 
el estilo monográfico de la etnografía» (Narotzky, 2016: 129). Susana co-
menta el texto, la excelente etnografía y su contexto, y también su importan-
cia teórica y metodológica:

Pero, quizás, lo que más perturba de este relato es la voz. Esa inmediatez grama-
tical con la que percibimos el esfuerzo de creación de una coherencia biográfica 
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(como señalaba Bourdieu, 1989), mediante el entramado espeso y deshilachado 
de la experiencia (op. cit.: 134).

Pienso que el «pero» y la perturbación de la voz de Juan de Paco la hemos 
vivido todos aquellos lectores que, como Susana Narotzky, hemos leído la 
historia apasionante de Un hombre. Género, clase y cultura en el relato de un tra-
bajador (Frigolé, 1997).

3.3. Antropología y literatura

Camila del Mármol, Ferran Estrada y Xavier Roigé, en «Los recorridos teó-
ricos y etnográficos de Joan Frigolé: de la literatura y el genocidio al Pirineo 
catalán» (2016), señalan que después de Calasparra, su nuevo objeto de estu-
dio e interés fue el análisis de obras literarias.7 Señalan también que el obje-
tivo prioritario fue siempre «la interpretación del hecho literario a partir de 
su contextualización etnográfica, su relación con la estructura social y cultu-
ral en que se desarrolla la ficción» (Mármol et al., 2016: 31). Es esta labor de 
base la que permite descubrir los elementos simbólicos y culturales e inter-
pretarlos sobre bases firmes: las que le proporcionan su conocimiento de la 
etnografía murciana y andaluza.

Me centraré en su libro Un etnólogo en el teatro. Ensayo antropológico sobre 
Federico García Lorca (1995) para desarrollar algunas de sus ideas. Al principio 
de la obra, Joan señala que había leído a García Lorca con anterioridad, pero 
que, al conocer la cultura andaluza desde su aproximación etnográfica, la 
obra del gran poeta y dramaturgo andaluz le resonó de forma distinta y le 
afianzó en la idea de tomar su obra literaria como un dato etnográfico. Abor-
dar la literatura a partir de un modelo de la realidad, digamos que contextual 
y etnográfica, ayuda a desentrañar ciertos aspectos del comportamiento de 
sus personajes, más allá de discutir si este es «normal» o «excepcional».

7.  Cito los textos que he leído: «Modelo de procreación e identidad de género. Una apro-
ximación a “Yerma” de Federico García Lorca» (1994), «Estructura y simbolismo de “Como 
agua para chocolate”: jerarquía e incesto» (1995), «Narrativas: antropología y literatura: una 
relación multifacética» (1996a) y «Antígona en Turquía: una convergencia entre antropología 
y literatura» (1996b).
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El modelo interpretativo que propone «está constituido fundamental-
mente por los conceptos de estratificación social, sistema de valores, repro-
ducción social y modelo de procreación» (Frigolé, 1995: 14), y el desarrollo 
de esta estrategia interpretativa se materializa a través de tres elementos bási-
cos: la presentación y análisis de cada obra literaria, su contextualización et-
nográfica y la discusión de otras interpretaciones. Yerma, por ejemplo, refleja 
de forma clara y penetrante el modelo de procreación conceptual y moral que 
explica la realidad y cómo actuar en relación con ella. En palabras de Frigolé:

El tema central de Yerma es la procreación y el modelo de procreación. El mode-
lo de procreación define la identidad de género y personal. Por ello el tema cen-
tral de la obra es también la identidad de los géneros y, de forma más concreta, el 
de la identidad de la mujer en el marco de un determinado modelo de procrea-
ción (op. cit.: 60).

La tragedia de Yerma, como indica su nombre, es la esterilidad, la incapa-
cidad de la protagonista para procrear, lo cual invalida su papel como mujer, 
puesto que tener hijos es el deber fundamental de una mujer en el contexto 
andaluz en el que transcurre la tragedia. En su texto anterior sobre Yerma 
(1994) leíamos que su protagonista quiere ser madre para poder ser definida 
plenamente como mujer. El modelo de procreación, como señalan Camila 
del Mármol et al. (2016), funciona a modo de estructura inconsciente que re-
gula tanto las metáforas de procreación —campo, simiente, agua— como las 
dicotomías del sistema de valores del tipo decencia/indecencia, modestia/in-
modestia, vergüenza/desvergüenza, inocencia/pecado, bien/mal, y quizás 
también, aunque no lo explicita de manera concreta, la dicotomía que se puso 
de moda para definir, a partir de los años sesenta, los valores del Mediterrá-
neo: el honor y la vergüenza.

Todas las obras —Bodas de sangre, la ya mencionada Yerma, Doña Rosita la 
soltera y La casa de Bernarda Alba—, analizadas con minuciosidad desde esta 
perspectiva etnográfica, es decir, desde su contexto social, cultural y simbóli-
co andaluz, permiten al etnógrafo aportar una luz y unas posibilidades expli-
cativas bastante más fiables y potentes que las puras aproximaciones litera-
rias, estilísticas, psicológicas o psicoanalíticas al uso. En síntesis:

Esa cultura original, con sus estrategias matrimoniales, sus ideas y símbolos sobre 
la procreación, su sistema de clasificación de género, sus metáforas populares, su 
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desvalorización de las mujeres solteras y casadas estériles, la inflexibilidad de sus 
caracterizaciones sociales, la lógica de la familia conyugal —todas propias de la 
cultura rural andaluza y, de forma complementaria, de otras áreas hispánicas y del 
Mediterráneo— echan luz sobre temas básicos del teatro lorquiano (Frigolé, 
1995: contraportada).

Como ya he señalado, Joan Frigolé describió e interpretó la célebre Como 
agua para chocolate de la escritora mexicana Laura Esquivel (1989) desde la 
perspectiva de la jerarquía y el incesto (1995). Se trata de un incesto de se-
gundo tipo, según la terminología de Françoise Héritier (1994).

En otro ejemplo, «Antígona en Turquía: una convergencia entre antropo-
logía y literatura» (1996b), analiza el dilema de Antígona, que se niega a cum-
plir la orden del tirano Creonte que le prohíbe enterrar a su hermano Poli-
nices, tema que se repite en dos ejemplos de Turquía y Egipto, marcados por 
el mismo conflicto de lealtades entre el vínculo fraterno y el conyugal-filial.

El último artículo que conozco es «Narrativas. Antropología y literatura: 
una relación multifacética» (1996a), en el que, además de una reflexión teó-
rica sobre los dos grandes conceptos —literatura y antropología—, vuelve a 
plantear la noción monogenética de la procreación en la que «la sangre se 
iguala a la semilla que aporta el varón y de la que depende la identidad del 
hijo», pues este último procede del padre y es fruto de su simiente. A pesar 
de ello, en una concepción cultural a menudo tácita e inconsciente, «el her-
mano es más pariente que el marido y el hijo» (Frigolé, 1996a: 234), tal como 
pone de relieve Antígona de Sófocles.

3.4. Genocidio y violencia  
desde una perspectiva antropológica

La Convención de la ONU de 1948 definió el genocidio, basándose en los 
trabajos de Raphael Lemkin, como «cualquiera de los siguientes actos reali-
zados con la intención de destruir, en su totalidad o en parte, un grupo nacio-
nal, étnico, racial o religioso». El listado específico de actos considerados 
como genocidas es el siguiente:

•	 La matanza de los miembros del grupo.
•	 El daño serio a la integridad física o mental de los miembros del grupo.
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•	 El sometimiento intencionado del grupo a unas condiciones de existencia 
que conllevan necesariamente su destrucción física, total o parcial.

•	 La adopción de medidas para impedir los nacimientos en el seno del 
grupo.

•	 La transferencia forzosa de niños del grupo a otro grupo (Hinton, 2002: 
43-44, citado por Frigolé, 2003: 10).

En su libro Cultura y genocidio (2003), Joan no deja claro, o por lo menos 
yo no he sabido captarlo, por qué comenzó a interesarse por el tema del ge-
nocidio, aunque sí observó de entrada el interés explícito de los genocidas 
por atacar de forma sistemática y sin piedad los modelos de reproducción de 
los grupos que deseaban eliminar. Y se pregunta: «¿En nombre de qué las 
mujeres de Bangladesh, armenias, judías, griegas, colombianas, tutsis, hutus, 
musulmanas de Bosnia, etcétera han sido raptadas, violadas y/o asesinadas en 
el marco de guerras civiles genocidas?» (Frigolé, 2003: 19). En todos los ca-
sos, además, el encarnizamiento va dirigido en especial a los genitales y vien-
tres (los hombres son castrados) como un ataque frontal a la procreación, que 
distingue el genocidio de otros tipos de masacres humanas. En un clima o es-
piral de violencia y crueldad que no finaliza hasta el exterminio total de las 
víctimas, se diseña un entramado escalofriante en el que:

El ataque y la eliminación de la procreación adoptan múltiples formas: matanza 
indiscriminada de hombres y mujeres, de niños e incluso de no nacidos; agresio-
nes a los órganos de reproducción masculinos y femeninos; violaciones de muje-
res; escarnio de la procreación; separación forzada y robo de niños; mortalidad 
infantil elevada a causa de la precariedad impuesta por el agresor (op. cit.: 11).

A lo largo del libro desfilan una serie de grandes conceptos que son con-
cienzudamente analizados por el autor: como es obvio, los de etnocidio y 
genocidio, y también «limpieza étnica», el ius sanguinis y el ius solis, el sim-
bolismo de la sangre y la venganza (de sangre), el honor y la vergüenza, la 
contaminación simbólica, el principio territorial, la lengua frente a los dia-
lectos, el horror y la pesadilla con que se observa el multiculturalismo, el na-
cionalismo religioso vinculado con el nacionalismo cultural, etcétera.  
La ilustración concreta de estas actitudes genocidas no es difícil de hallar en 
el siglo xx, llamado el «siglo de los genocidios», con el Holocausto, el gulag, 
el genocidio armenio a manos de los Jóvenes Turcos, así como los ejemplos 
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de la antigua Yugoslavia, los Balcanes, la tremenda crueldad del genocidio 
en Ruanda...

Los casos citados son dispares, pero el modelo ideal difundido por los ge-
nocidas es similar: es el de «un único dios, un único pueblo», que ya se vis-
lumbra en los relatos bíblicos de Abram/Abraham y Moisés. Asimismo, la 
actitud genocida, muy vinculada a la concepción monogenética de la pro-
creación, requiere de otras características esenciales: «Creación y procrea-
ción están íntimamente unidas. La idea de un dios único, exclusivo y ex
cluyente se corresponde con la idea de un pueblo delimitado por una señal 
inscrita en el cuerpo de los varones que son su representación» (op. cit.: 74).

Existe, pues, una estrecha relación entre un dios único, un único pueblo, 
un modelo monogenético de procreación y una única tierra. Un poco más 
adelante se amplía el foco y se remarca que, además:

Existe una relación estrecha entre monoteísmo, pueblo único, política matrimo-
nial endogámica e intransigencia y violencia con relación a los demás pueblos [...]. 
El pueblo ideal es un pueblo diferenciado, homogéneo, puro, perfecto. La unici-
dad, pureza, perfección, etcétera, inherentes al monoteísmo se transfiere a la no-
ción de pueblo (op. cit.: 75).

En el epígrafe titulado «El modelo de un único dios – un solo pueblo y sus im-
plicaciones en distintos contextos históricos y culturales» (subrayado en el 
original) presenta varios ejemplos que han seguido este canon, para finalizar 
con un cuadro que causa horror por la cantidad de genocidios en África, 
América y Asia, además de los europeos ya mencionados en el texto.

Unos años después, en 2009, Joan Frigolé publicaba un nuevo texto,  
«Genocidio y procreación», en un volumen monográfico de la revista Alteri-
dades, titulado Género, cultura y procreación. Aquí:

El objetivo del trabajo es examinar la relación entre genocidio y procreación des-
de un enfoque comparativo centrado en la trayectoria de unos pocos casos de su-
pervivientes de genocidios y la reconstrucción de sus contextos: Australia, Argen-
tina y Alemania nazi [...]. La consideración de una estrecha relación entre cultura 
y biología en el ámbito de la procreación y, por tanto, en la definición de individuo 
humano, es básica para una definición de genocidio que integre tanto la violencia 
física como la simbólica: los asesinatos masivos, las esterilizaciones forzosas, el 
robo y dispersión de niños y la asimilación cultural forzada (Frigolé, 2009: 95).
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En el epígrafe «Vidas robadas», Frigolé presenta los tres ejemplos selec-
cionados: Pauline Mcleod (Australia), María Eugenia Sampallo (Argentina) y 
Guntram Weber (Alemania). En el primer caso, Pauline Mcleod es una niña 
aborigen australiana, robada a los 2 años y entregada a una familia blanca de 
Sídney. Era un caso típico de la llamada Stolen Generation, que se producía en 
las llamadas colonias de asentamiento y que suponía la eliminación pura y 
simple de las sociedades nativas. A los 26 años repudió a sus padres adoptivos 
y regresó a la tierra de sus antepasados para reencontrarse con su gente. Afir-
ma: «Mi espíritu aborigen no había muerto» (op. cit.: 99).

María Eugenia Sampallo, por su parte, es la hija de una familia de «desapa-
recidos» argentinos robada al nacer. Por «desaparecidos» se conocía a los ciu-
dadanos indefensos que habían sido torturados y asesinados, y cuyos restos 
fueron posteriormente arrojados al fuego o al mar o tirados en suelo ignoto. 
De mayor, y después de entrar en contacto con las abuelas de plaza de Mayo, 
María Eugenia denunció a sus padres adoptivos y renegó de su adopción.

Por último, Guntram Weaver es un niño nacido en Alemania en 1943 y 
engendrado para fomentar la «raza aria». Los miembros de las SS recomen-
daban a sus hombres procrear con mujeres de «buena raza» fuera del matri-
monio, y cuanto más, mejor, con el fin de robustecerla. «El programa Le-
bensborn pretendía fomentar la raza aria recurriendo no solo a la procreación 
entre personas arias, sino también mediante el rapto de los niños de aspecto 
ario en los territorios ocupados y su posterior germanización» (op. cit.: 101). 
Los raptos eran realizados por miembros de las mismas SS o por las «herma-
nas marrones» (enfermeras). La madre de Guntram, una nacionalsocialista 
convencida, jamás le reveló la identidad de su padre, que él supone que fue 
un alto oficial de las SS que huyó a Argentina.

A modo de síntesis, Frigolé concluye:

El genocidio es el resultado de un plan concebido por la autoridad de un estado 
y ejecutado directa e indirectamente por el aparato del Estado para eliminar una 
población o grupo humano [...]. En el plano simbólico, el genocidio pretende ser 
total, pero como proceso histórico, está sujeto a la acción de factores predecibles 
e impredecibles, incluida la capacidad de la víctima para resistir. El genocidio im-
plica un ataque a la reproducción de un grupo humano en todas sus facetas posi-
bles y, en este contexto, el ataque al sistema de procreación constituye un meca-
nismo clave. El ataque al sistema de procreación es la expresión más explícita de 
la intencionalidad genocida (op. cit.: 26).
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La eliminación de la procreación pasada, presente y futura es el objetivo 
explícito y fundamental de cualquier estrategia genocida. Leer las crónicas 
sobre genocidios puede resultar duro, y analizar las barbaridades cometidas 
por los genocidas, insoportable. Esta debía de ser la sensación de Joan cuan-
do, al principio de Cultura y genocidio, confiesa: «He estado varias veces a 
punto de dejarlo. Los genocidas han imaginado y ejecutado acciones que es-
tán más allá de todo límite moral o humano. Han empujado el límite de la 
crueldad hasta un punto nunca imaginado antes» (Frigolé, 2003: 15).

A partir de «Genocidio y procreación» (2009), dejó de lado el tema, pero 
un nuevo libro, La violencia en México. Una aproximación antropológica a través 
de la prensa (2021), vuelve al panorama de la violencia, y reconoce: «Mi inte-
rés por el tema tiene un antecedente en mis trabajos sobre genocidio, masa-
cre y limpieza étnica (Frigolé, 2003; 2009)» (Frigolé, 2021: 13).

¿Por qué México? Iris, la hija de Joan y Rosa, su esposa, se va a vivir por 
motivos laborales a Ciudad de México, donde reside durante más de una dé-
cada. Allí se casa y tiene dos hijos, Laia y Miquel. El matrimonio Frigolé-Vi-
laró decide vivir medio año en México para estar cerca de su hija y ejercer de 
abuelos de sus nietos. Y mientras están allí: «Entre 2007 y 2008 [...] la lectu-
ra cotidiana de la prensa, con sus innumerables crónicas y notas sobre varia-
das manifestaciones de violencia, avivó mi curiosidad y desafió mi capacidad 
de comprensión». Acumula recortes y transcribe noticias, y la violencia am-
biente que se transpira deviene objeto de estudio. Se marca un objetivo me-
morialista y añade: «También fue una manera de dar salida a mi angustia cre-
ciente» (op. cit.: 14).

El libro combina la mirada antropológica con la empatía explícita hacia 
las miles de víctimas que sufren esta violencia, sobre todo periodistas, indíge-
nas, mujeres y los miembros más pobres de la sociedad mexicana. Así:

El estudio describe un conjunto de formas de violencia que se dan simultánea-
mente y que tienen entre sí conexiones visibles y otras no, en un período de tiem-
po delimitado por la estrategia del Gobierno llamada «la guerra contra el crimen 
organizado», que militarizó la seguridad a mediados de la primera década de este 
siglo (op. cit.: 15).

Después de unos apuntes metodológicos que sirven de introducción, en el 
capítulo ii, «Violencias: hacia un marco conceptual», especifica los tres nú-
cleos de violencia que va a estudiar:
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El primero presenta acciones de fuerza de los cuerpos policial y militar contra or-
ganizaciones criminales y las reacciones violentas de éstas, violencias entre orga-
nizaciones del crimen organizado y violencias de éstas sobre sectores sociales es-
pecíficos, que además pueden sufrir el impacto colateral de las acciones de fuerzas 
de los cuerpos policial y militar. El segundo comprende violencias contra indíge-
nas por parte de población mestiza, empresas mineras y adjudicatarias de mega-
proyectos y organizaciones del narcotráfico, así como violencia entre comunida-
des indígenas (violencias intertribales). El tercero se refiere a violencia por 
razones de orientación sexual y de género (op. cit.: 216).

El libro consta de siete capítulos: «Acallando la voz de los periodistas» es 
el primero, y en él se cuentan las amenazas con agresiones, desacreditación 
y criminalización que sufren los periodistas por parte de unos y otros en esta 
contienda sin fin. El segundo, «El triunfo de la muerte: guerra contra el nar-
cotráfico y violencia entre organizaciones criminales», presenta diversos ca-
sos paradigmáticos de actuaciones, a cuál más violenta, emprendidas por el 
Ejército y la Policía contra el narcotráfico, y la respuesta de este contra las 
llamadas «fuerzas del orden». También la guerra sin cuartel que los diversos 
cárteles mafiosos mantienen entre sí para controlar las «plazas» y los pin-
gües negocios ilícitos que allí se cuecen. En «Desapariciones forzadas», el 
capítulo tercero, da la palabra a las víctimas de unos y otros, y recopila los 
testimonios desconsolados de las madres que buscan los cadáveres de sus hi-
jos asesinados para darles sepultura. La mayoría de los testimonios son esca-
lofriantes y traslucen unos sufrimientos indecibles por parte de gente muy 
humilde y sumamente pobre. En el capítulo iv, «Violencias contra comuni-
dades indígenas y violencias entre indígenas», cambia el contexto o marco 
geográfico, pero no el clima de agresión, enfocado ahora en las acciones de 
despojo de tierras comunales pertenecientes a las comunidades indígenas, la 
creación de nuevos asentamientos de población mestiza que desplaza a los 
nativos, las empresas mineras con sus megaproyectos —es decir, las presas 
hidroeléctricas, la construcción de autopistas o la devastación de campos y 
bosques para el fomento de una ganadería extensiva...—. También se narran 
los conflictos —algunos de ellos, atávicos— entre comunidades indígenas 
por los límites territoriales y los desplazamientos internos de población que 
esto provoca. Los capítulos v y vi se denominan, respectivamente, «Violen-
cias contra las mujeres» y «Violencia homófoba y matrimonio igualitario». 
En el primero abundan las imágenes de agresión contra las mujeres, un fe-
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minicidio puro y duro, al igual que las desapariciones forzadas de adolescen-
tes o la violencia política contra las mujeres indígenas. Por último, se explica 
la reacción muy violenta de las Iglesias cristianas, sobre todo de la católica, 
contra los miembros del colectivo LGTBI desde que el presidente de la Re-
pública —el día 17 de mayo de 2016 y coincidiendo con el Día Internacional 
contra la Homofobia— dio a conocer la legalización de los matrimonios 
igualitarios, tras la modificación de algún artículo de la Constitución. Las 
Iglesias cristianas pusieron el grito en el cielo de inmediato.

Deseo comentar, para concluir este apartado, que la misma estrategia que 
Joan había utilizado con éxito para leer antropológicamente el teatro de Fe-
derico García Lorca se repite en La violencia en México. Una aproximación an-
tropológica a través de la prensa, con un resultado similar. Las notas y artículos 
de prensa, convertidos en datos etnográficos, le han permitido escribir un li-
bro de una absoluta solidez y madurez.

3.5. Patrimonialización: etnografía  
de un valle pirenaico

En el mencionado texto «Mirada retrospectiva de investigación antropológi-
ca en sociedades hispanas» (2016), Joan Frigolé explica que llegó al valle de 
la Vansa y a Tuixent, un pequeño pueblo de sesenta habitantes en los Piri-
neos, en 2002. Esta comarca pasaba por una compleja realidad de despobla-
ción, terciarización y segundas residencias que estaban transformando su as-
pecto tradicional. Joan llegó con un proyecto IPEC (Inventari del Patrimoni 
Etnològic de la Generalitat de Catalunya) promovido desde el Consell Co-
marcal de l’Alt Urgell para estudiar la figura de las trementinaires. Se trata de 
mujeres del valle que cada invierno «anaven pel món», literalmente, ‘iban o 
andaban por el mundo’, vendiendo trementina, hierbas medicinales para 
hombres y bestias, y también bolets (‘setas secas’) con el fin de aportar un poco 
de dinero a las escuálidas economías domésticas.

Las mujeres que anaven pel món, convertidas desde su desaparición en 
símbolos de identidad local, ya contaban con el Museu de les Trementinaires, 
en el que se escenifica su vida como forma de reclamo para atraer a un públi-
co forastero.

«Andar» o «ir» por el mundo implicaba un conjunto de actividades, como 
vender, mendigar, ayudarse las unas a las otras y ganar algo de dinero para la 



Joan Frigolé Reixach

89

casa. Según el autor, a quien seguiré casi al pie de la letra, el análisis de las tra-
yectorias de las mujeres revela las características básicas de la sociedad, la eco-
nomía y la cultura local, y su estudio tiene como objetivo resituar la actividad 
de las trementinaires en el marco de la sociedad campesina a la que pertenecían.

La economía del valle se basaba en la agricultura y en una especialización 
ganadera, primero, de ganado ovino y, más tarde, de vacas lecheras. En esta 
economía campesina muy orientada a la subsistencia y al autoconsumo, se 
requería dinero para comprar tierras, pagar impuestos, devolver préstamos, 
salvar un pedazo de tierra hipotecada, o simplemente para comprar aquello 
imprescindible que no se producía en la zona. En este contexto, la contribu-
ción económica de las mujeres era indispensable y se ejercía a través de di-
versas opciones: ir a servir como minyones (criadas), colocarse como amas de 
cría (dides), sobre todo en Barcelona, convertirse en marxanta (venta de teji-
dos y ropa confeccionada, o también de víveres y frutas) o las que anaven pel 
món. Todas ellas formaban parte de estas migraciones temporales, estrate-
gias adaptativas del campesinado de montaña, que tenían lugar en invierno, 
época en la que se requerían menos brazos, y regresaban puntualmente du-
rante los meses de verano, cuando las exigencias de la economía doméstica 
lo requerían.

Dones que anaven pel món. Estudi etnogràfic de les trementinaires de la Vall de 
la Vansa i Tuixent (2005) se divide en tres grandes partes o capítulos. En el pri-
mero, «La vall, de sempre un espai de mobilitat», se presenta el contexto 
ecológico, económico, social e histórico en el que transcurría la vida de las 
trementinaires. Aparece la percepción del valle como el país propio y la orga-
nización económica de la casa, con sus deberes y obligaciones. En el segundo, 
«Les trementinaires», se explican las características del «anar pel món»: sus 
rutas, estrategias, vicisitudes del día a día y, en definitiva, las condiciones que 
hacían posible transitar entre los dos mundos: el propio, es decir, el «país», 
para desplazarse al ajeno, el «món».

La tercera parte, «De la història al museu», trata sobre el proceso de re-
cuperación simbólica de las mujeres obligadas a salir del valle, las trementi-
naires, y su conversión en símbolos identitarios en un contexto cada vez más 
globalizado y necesitado de patrimonializar lo propio.

La metodología básica del estudio fue el trabajo de campo basado en la 
observación participante y en las entrevistas realizadas entre 2002 y 2004. 
Joan señala que procuró siempre convertir la entrevista en una conversación, 
y llevó a cabo esta estrategia con las 59 personas de todo el valle que fueron 
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sus informantes. De ellas, 36 eran mujeres, de las cuales 16 habían tenido la 
experiencia de «haver anat pel món».8

Camila del Mármol, Ferran Estrada y Xavier Roigé, en el texto ya citado, 
consideran que la cooperación y resignificación de las trementinaires es un es-
labón más de las acciones que se pusieron en marcha para fomentar el desa-
rrollo del turismo en el valle, en el que comenzaron a proliferar «desde la dé-
cada de los ochenta: pistas de esquí de fondo, creación de parques naturales, 
construcción de refugios y albergues, antiguas granjas convertidas en casas o 
apartamentos rurales gracias al programa europeo Leader» (Mármol et al., 
2016: 36). En este mismo contexto, los autores mencionados citan a Joan Fri-
golé, quien entiende la resignificación del pasado del valle de la siguiente for-
ma:

La recuperació de les trementinaires és un exemple de creació d’una tradició se-
lectiva. La conversió d’un element poc valorat socialment en el passat en un ele-
ment d’identificació col·lectiva [...]. La recuperació de les trementinaires i la seva 
conversió en un bé patrimonial està en consonància amb les potencialitats i ne-
cessitats d’una economia orientada cap al turisme i els serveis. Les trementinaires 
assumeixen de nou simbòlicament la funció de portar recursos del món cap al 
país, no anant pel món, sinó fent que el món vagi cap al seu museu (Mármol et al., 
2016: 36, citando a Frigolé).

Esta primera investigación da pie a una serie de nuevas aproximaciones, 
centradas todas ellas en los procesos de patrimonialización que caracterizan 
las transformaciones globales por las que pasan estas tierras de montaña. Las 
publicaciones colectivas a las que estas investigaciones han dado lugar son: 
Globalización y localidad. Perspectiva etnográfica, coordinada por J. Frigolé y  
X. Roigé (2006); Constructing cultural and natural heritage. Parks, museums and 
rural heritage, de X. Roigé y J. Frigolé (eds., 2010),9 y Los lindes del patrimonio. 

8.  Mi abuela materna, la iaia Paula, cuando yo era un niño curaba todos los males habidos y 
por haber con la «trementina» (que nunca supe muy bien en qué consistía). Deduzco que las tre-
mentinaires habían llegado a Celrà (Girona), mi pueblo, en los años cincuenta del pasado siglo.

9.  Financiados por los proyectos «Globalización y producción de localidad» (2002-2003), 
IPEC y, desde 2004, por el Ministerio de Educación y Cultura, y «Procesos de patrimoniali-
zación de la naturaleza y la cultura. Posicionamientos locales y articulaciones globales», del 
Ministerio de Educación y Ciencia, programa FEDER.



Joan Frigolé Reixach

91

Consumo y valores del pasado, de C. del Mármol, J. Frigolé y S. Narotzky (eds, 
2010). También media docena de artículos, algunos de los cuales se comenta-
rán más adelante.

En la introducción a Globalización y localidad. Perspectiva etnográfica (2006), 
titulada, a su vez, «Globalización y transformaciones sociales, económicas y 
culturales en áreas de montaña», se indica que el objeto de estudio es el aná-
lisis de las formas de emergencia de lo local en un mundo global y el marco 
o contexto de las siguientes zonas de montaña: Alt Urgell, Vall d’Aran, Alt 
Berguedà y Vall de Lillet, Pallars Sobirà, Vall Ferrera y, en otro contexto no 
pirenaico, las Masías del Montseny y un enclave en el País Vasco.10

Por parte de los actores sociales, la idea de patrimonio se asocia con las 
nociones de autenticidad y localidad. Se cree y se crea una realidad tradicio-
nal que es percibida como auténtica en este proceso de cambio y terceriza-
ción muy acusados.

Los investigadores, siguiendo a Arjun Appadurai (2005), se preguntan:

¿Qué es una localidad rural en el contexto de la globalización? ¿Cuál es su com-
posición en términos étnicos, sociales y administrativos? ¿Cuáles son las trayec-
torias de la gente autónoma y forastera, y qué factores condicionan su decisión de 
permanecer en la localidad o de trasladarse a ella? ¿Cómo es el proceso de inser-
ción e integración, considerando la residencia, el trabajo y la sociabilidad? (Fri-
golé y Roigé, 2006: 9).

A partir del concepto de tradición selectiva se intenta penetrar en las con-
diciones de producción y reproducción de localidad, autenticidad e identidad 
local a través de una diversidad de «aspectos tales como la creación de mu-
seos, la recuperación y/o recreación de industrias, rutas, monumentos, fies-
tas, rituales y gastronomía, la valoración y control de la naturaleza y/o recur-
sos naturales específicos...» (op. cit.: 12).

No muy distinto es el objetivo teórico del segundo libro colectivo editado 
por X. Roigé y J. Frigolé, Constructing cultural and natural heritage. Parks, mu-
seums, and rural heritage (2010), financiado por el programa FEDER.

10.  El equipo estuvo integrado por Joan Frigolé, Xavier Roigé, Ismael Vaccaro, Meritxell 
Sucarrat, Camila del Mármol, Ferran Estrada e Iñaki Arrieta.
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La finalidad aquí es el análisis del concepto de heritage (‘herencia/patri-
monio’) y los procesos de patrimonialización y construcción de la identidad 
local: «heritage is therefore a subtle way in which societies and groups en-
dow themselves with legitimacy» (Roigé y Frigolé, 2010: 10).11

Los grandes temas analizados en el libro son:

1.	 La patrimonialización de la naturaleza y de los recursos naturales, es decir, 
la construcción del paisaje natural como un bien preciado y sus formas de 
conservación.

2.	 La patrimonialización a través de los museos como forma de preservar la 
imagen de la vida rural y la identidad heredada.

3.	 Una herencia intangible, es decir, los procesos de reinvención de la tradi-
ción a través de festivales, leyendas y otros elementos de la cultura popu-
lar considerados selectivamente como símbolos o ejemplos de identidad.

4.	 Producción de elementos de la vida rural, que van desde la creación de imá-
genes en términos de vida campestre hasta la valoración de la arquitectura 
rural, la gastronomía con sus productos específicos y también los productos 
artesanales.

Los doce textos publicados abundan en aproximaciones teóricas y etno-
gráficas, estas últimas procedentes de cuatro países del sur de Europa: Italia, 
Francia, España y Portugal.

Los lindes del patrimonio. Consumo y valores del pasado, editado por Camila 
del Mármol, Joan Frigolé y Susana Narotzky (2010), recoge las comunicacio-
nes y ponencias presentadas en el V Encuentro Ibérico de Antropología, ce-
lebrado en septiembre de 2009 en la Seu d’Urgell. Allí se discutió sobre el 
concepto de patrimonio (que, según el derecho romano, son los bienes fami-
liares que se transmiten de generación en generación) y los procesos de pa-
trimonialización que se activan a partir de dos vías básicas: 

11.  «By patrimonialisation or heritagization we refer to those processes of cultural pro-
duction by which cultural or natural elements are selected and reworked for new social uses. 
To be considered as heritage, the cultural or natural element must represent a certain identity 
and must be activated by production agents (experts, researchers, cultural experts) or by some 
variety of political power (governments) or civil society» (op. cit.: 12).
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La producción de valor del patrimonio remite a dos estrategias solidarias. Por un 
lado, la legitimidad se funda en la conservación a través del tiempo, convirtiendo 
en «sacro» aquello que se guarda para su transmisión. Los objetos adquieren va-
lor en tanto que representativos del pasado, pero también en tanto que herencia, 
siendo su trayectoria certificada a través del tiempo, un activo importante. Por 
otro lado, el mero hecho de la selección y su posterior exposición convierte a los 
objetos en dignos de admiración (Mármol et al., 2010: 10).

El ámbito complejo y multifacético del patrimonio y la patrimonializa-
ción está inmerso, además, en un proceso político que utiliza el pasado —a 
menudo idealizado por inexistente— con el fin de legitimar discursos y prác-
ticas diversas. Como se señala sintéticamente:

El patrimonio como fenómeno social no puede considerarse aislado de los siste-
mas políticos y económicos de los que forma parte, ya que nos remite a un con-
texto más amplio que incluye dinámicas que se desarrollan a lo largo del tiempo, 
así como a los sujetos implicados en ellas (op. cit.: contraportada).

Las editoras se refieren a estos límites inciertos que son abordados en las 
diversas partes del libro: «El patrimonio: una visión de conjunto»; «Imagi-
nando el patrimonio»; «Patrimonialización de la naturaleza»; «Patrimonio y 
memoria»; «Usos del patrimonio» y, finalmente, «Patrimonialización de la 
salud», con un total de veinte textos.

Algunos artículos completan las reflexiones de Joan (y, en un caso, de una 
colaboradora) sobre la temática que nos ha ocupado.12 A continuación, ofrezco 
unas brevísimas palabras sobre algunos aspectos tratados. El artículo «La 
percepció de la natura i el llop a un territori a l’entorn del Parc Natural del 
Cadí-Moixeró» trata de la introducción del lobo por parte de la administra-
ción política del parque natural Cadí-Moixeró y la oposición sin paliativos de 
los habitantes tradicionales del valle. El lobo, un carnívoro cruel desde su 

12.  «The localization of global discourses: Cultural heritage, nature and authenticity in 
the Catalan Pyrenees», con Camila del Mármol (2009); «La percepció de la natura i el llop a 
un territori a l’entorn del Parc Natural del Cadí-Moixeró» (2011); «Cosmologías, patrimo-
nialización y eco-símbolos en el Pirineo catalán en un contexto global» (2012) y «Retóricas de 
la autenticidad en el capitalismo avanzado» (2014b). No conozco directamente «Rusticity, 
wild flora and fauna patterns, and identity in a Valley of Cadí (Alt Urgell)» (2010).
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perspectiva, al igual que otros animales salvajes, como el jabalí, la víbora, el 
escorpión, las aves de rapiña, debe ser exterminado. Una pegatina observada 
en un coche, con la silueta del lobo y con el mensaje «Llop no en volem ni 
viu ni mort» (‘Al lobo no lo queremos ni vivo ni muerto’) es contundente e 
inequívoco del pensar de los nacidos en el valle.

En «The localization of global discourses: Cultural heritage, nature and 
authenticity in the Catalan Pyrenees», escrito con Camila del Mármol (2009), 
y en «Cosmologías, patrimonialización y eco-símbolos en el Pirineo catalán en 
un contexto global» (2012), se trabaja sobre los diversos discursos y los grupos 
sociales que los emiten. En el segundo artículo se especifica que en el valle es-
tudiado coexisten tres grandes cosmologías: la primera se estructura en torno 
a la oposición entre doméstico y salvaje, y la sustenta la población campesina 
tradicional del lugar. La segunda se plantea en torno a la dicotomía entre natu-
ral y artificial. Para los neorrurales que viven en el valle hay dos grandes formas 
de vivir: la «natural», en la naturaleza y el valle, y la «artificial», que es la que 
predomina en la ciudad. Neorrurales y turistas, para quienes vivir en el valle 
representa paz, tranquilidad, serenidad y plenitud, son los que la sustentan, y se 
trata, pues, de una concepción de origen urbano. La tercera cosmología pone 
en juego las oposiciones que existen entre biodiversidad y homogeneidad na-
tural, autóctono y exótico e invasor e invadido. Para los habitantes de toda la 
vida, la creación de un parque natural, fundamentado en la biodiversidad, su-
puso la pérdida de una parte de sus derechos ancestrales sobre el territorio, por 
lo que la «biodiversidad» proclamada es vivida de forma agridulce.

A cada cosmología le corresponde un lenguaje metafórico que, de mane-
ra muy simplificada, sería la dicotomía domesticado/salvaje o doméstico/
salvaje para la primera; natural/artificial para la segunda y patrimonializa-
ción / mercantilización de lo auténtico para la tercera. «Cosmologías, patri-
monialización...» está dedicado a Ramón Valdés del Toro, quien en los años 
setenta acogió a Joan en su departamento de la Universidad Autónoma de 
Barcelona.

«Retóricas de la autenticidad en el capitalismo avanzado» (2014b) es fun-
damentalmente una reflexión sobre lo «auténtico», concepto e ideología im-
plícita que han hecho suya algunos de los grandes chefs de la cocina y tam-
bién no pocos representantes conspicuos de la alta costura y de la jet set, para 
marcar estilo en arquitectura, decoración, consumo, formas de vida «chic» e 
industria del lujo en general. También, en ámbitos más populares, el concep-
to es clave en la agricultura ecológica, el ecoturismo, la alimentación sana, 
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etcétera. En definitiva, lo «auténtico» es motivo y esencia que inspira a los 
más diversos negocios.

Joan reflexiona y clarifica una serie de conceptos, como patrimonio, bio-
diversidad, naturaleza, cultura, ecosistemas naturales, economía verde, movi-
mientos conservacionistas, pensamiento medioambiental, etcétera, muchos 
de los cuales le conducen a la estela de la autenticidad y/o auténtico como 
objetivos ideales que hay que conseguir.

3.6. Diarios etnográficos 

Joan Frigolé ha sido desde siempre un firme partidario del trabajo de campo 
y ha defendido la particularidad del diario de campo como estrategia privile-
giada e imprescindible del quehacer antropológico. Así, a partir de 2015, se 
propuso editar la totalidad de sus diarios de campo: los titulados Las conver-
saciones y los días en Calasparra. Diario etnográfico 1971-1974 y Las conversaciones 
y los días. Diario etnográfico. Calasparra 1976, que se publicaron en 2015 y 2018, 
respectivamente. El autor está trabajando en el de Almería y, si la vida y sus 
circunstancias se lo permiten, también piensa hacerlo con los de Tuixent y el 
valle de la Vansa después.13

El primer diario de Calasparra (2015) va precedido por un prefacio de 
Virginia Marín, de 33 años y nieta de Alfonso Marín, quien fuera uno de los 
informantes clave de Joan, que en sus escritos se menciona con su sobrenom-
bre o apodo: Choncho. Su nieta constata:

Cuando se avanza en la lectura de estas páginas, lo que le sobreviene al lector es 
la certeza de que en ellas hay verdad. La forma en la que están recogidos los tes-
timonios, la autenticidad del retrato que nos podemos hacer de cada uno de los 
informantes hablando en primera persona con sus propias palabras, reconocien-
do sus preocupaciones, conflictos y valores, atravesando una orografía totalmente 
identificable, nombres propios, fechas. Todo ello, en suma, apunta inequívoca-
mente a Calasparra, a una época y a una gente (Frigolé, 2015: 11-12).

13.  Comunicación personal.
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Virginia Marín glosa cómo la lectura del diario devuelve el respeto y la 
dignidad a unos trabajadores anónimos, sometidos a unas condiciones de tra-
bajo y vida muy duras. «Mi visión de los esparteros», recuerda, «estaba unida 
a dos conceptos: miseria y alcohol», pero a pesar de ello «mantenían sus 
principios y valores e incluso la alegría, hasta donde el hambre y la necesidad 
les permitían» (op. cit.: 13-14).

De la «Presentación» del mismo Joan, voy a tener en cuenta, sobre todo, 
aquellas reflexiones y propuestas sobre el diario de campo visto como una he-
rramienta metodológica de primer orden. Para ello voy a encadenar una serie 
de citas, a menudo textuales:

•	 «La etnografía proporciona una base empírica a la antropología social 
mediante el trabajo de campo, concebido como un proceso de observación 
participante en el que la personalidad social del investigador es el ins-
trumento principal. El diario de campo es el fruto genuino del trabajo de 
campo» (op. cit.: 17).

•	 Joan, como explicaba ya muy bien en Un hombre. Género, clase y cultura en 
el relato de un trabajador (1997), es partidario de que los sentimientos y  
las vivencias personales del investigador permanezcan en un segundo 
plano. «Mi objetivo era crear las condiciones de expresión de los demás 
por medio de mi disposición a escuchar. Aunque también pregunté, me 
concentré sobre todo en escuchar y recordar lo que me contaban y de-
cían» (op. cit.: 27).

•	 El diario, para Frigolé, es el medio idóneo para reflejar la vida de la gen-
te común, que por lo general es el objetivo explícito de interés del antro
pólogo. Es aquella gente que «trabaja, sufre, pasa angustias, se preocupa 
por los demás y por el futuro de su pueblo, se socializa y se divierte tam-
bién» (op. cit.: 27).

•	 A diferencia de lo habitual en la tradición antropológica clásica, Joan afir-
ma que «para reforzar la historicidad del documento, decidí que las per-
sonas aparecieran con sus propios nombres (o con sus alias, como son ha-
bitualmente conocidos)» (op. cit.: 30).

•	 «El diario de campo es la primera escritura etnográfica, base de la elabo-
ración etnográfica posterior [...]. La fiabilidad de este diario se basa en la 
cercanía, la memoria y la escritura inmediata. Como se trata de conversa-
ciones y no de interrogatorios, no solía tomar apuntes durante las mismas 
para no crear interferencias» (op. cit.: 29).
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•	 Joan Frigolé comenta que nunca usó la grabación magnetofónica ni nin-
gún otro tipo de registro mecánico.14 Sorprende, pues, su capacidad de re-
tención y de memoria de conceptos, expresiones locales, construcciones 
lingüísticas y dialectales, que son reproducidas con una precisión y fideli-
dad envidiables.

•	 «El diario tiene un carácter fragmentario debido a la variedad de temas 
que surgen en las conversaciones» (op. cit.: 29). Por lo demás, «un diario 
es una obra inacabada, incompleta por naturaleza [...]. ¿Para qué sirve», se 
pregunta de nuevo, «un diario etnográfico?». Y contesta: «Es un instru-
mento y un hábito que dirigen la mirada del investigador al presente, a lo 
cotidiano» (op. cit.: 38).

•	 «La preparación de la edición del diario ha sido como revisitar a unos 
amigos que han estado presentes en mi vida y en mi memoria por muchos 
años y su publicación ha de hacer posible que sus palabras perduren» 
(op. cit.: 30). A estos aspectos amicales y emotivos se añaden otros, pues 
«publicarlo constituye un acto de transparencia científica, que proyecta 
luz sobre las prácticas de investigación en el contexto de la historia de la 
disciplina y de la sociedad» (op. cit.: 17).

•	 Finalmente: «Este diario etnográfico puede ser útil para los historiadores, 
pero quisiera destacar la utilidad para los antropólogos, sobre todo para 
los que se inician en la antropología [...]. No contiene interpretaciones ni 
subrayados [...]. Mi objetivo fue la captación del detalle, no siempre sufi-
cientemente reflejado o atrapado» (op. cit.: 31).

•	 Un último comentario, más personal: Joan, antes de publicar Las conversa-
ciones y los días en Calasparra: diario etnográfico, 1971-1974, me envió una co-
pia del manuscrito para que le echara una ojeada. En aquel momento a mí 
la experiencia no acabó de gustarme y le sugerí que por qué no combinaba 
las informaciones que aparecían en bruto en el diario con algunos de los 
artículos ya publicados.15 Por suerte no me hizo caso y continuó con su 

14.  La excepción: «En 1973 grabé un conjunto de charlas con Juan de Paco, para reseguir 
su trayectoria como trabajador, agricultor y militante político que sirvieron de base para el libro 
Un hombre (1998)».

15.  Por ejemplo, y así se lo sugería: «Creación y evolución de una cooperativa agrícola en la 
Vega Alta del Segura» (1975b); «“Ser cacique” y “Ser hombre” o la negación de las relaciones de 
patronazgo en un pueblo de la Vega Alta del Segura» (1977); «Aparcería y conflicto en un pue-
blo de la Vega Alta del Segura (1962-1974)» (1982); «Religión y política en un pueblo murciano 
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proyecto inicial. Cuando, ya publicado, releí el diario, me di cuenta de 
que la fuerza expresiva que el material en bruto puede llegar a acumular 
es bastante superior a lo que después se reflejará en la publicación conven-
cional.

Con el mismo nombre de Las conversaciones y los días. Diario etnográfico. Ca-
lasparra 1976 (2018b) se editó, como indica el título, esta segunda parte, que 
corresponde al año 1976. La estructura de presentación de los materiales es 
similar al diario anterior, de 1971-1974, pero con un apartado de notas muy 
abundante. Asimismo, este nuevo texto se divide en nueve partes bien dife-
renciadas. Las número 1, 2 y 8 recuerdan la forma de presentar los temas de 
la primera entrega, mientras que en las restantes se persigue una visión más 
global de su investigación en Calasparra. Un breve recordatorio: el aparta-
do 3 trata de las trayectorias de los aparceros y trabajadores eventuales, así 
como de sus experiencias y valores. En palabras del autor:

El primer objetivo se concretó en la elaboración de casi ochenta esbozos de vida 
de gentes trabajadoras, una expresión contextual de sus trayectorias mediante la 
narración de episodios y la observación de sus conductas en momentos y espacios 
específicos (Frigolé, 2018b: 21).

Un tema como el de «llevarse la novia», ya presente en el texto de 1971-
1974, reaparece aquí con fuerza, pues un buen número de los ochenta traba-
jadores entrevistados había optado por seguir este tipo de matrimonio con-
suetudinario.

En el apartado 4 se explican, siempre desde el discurso nativo, las trans-
formaciones globales de la economía y del sistema político de las décadas de 
1950 a 1970 y su repercusión en el desarrollo socioeconómico local. Algunos 
temas clave tratados son el cierre de las fábricas de esparto y el duro trabajo 
de los esparteros en el monte.

El apartado 5 aborda la modernización de la tecnología agrícola, el cultivo 
del arroz y la evolución de la cooperativa agrícola. Estos cambios generaron, 
a partir de los primeros años setenta, una emigración masiva de calasparreños 

entre 1966 y 1976: la crisis del nacionalcatolicismo desde la perspectiva local» (1983) y «Llevar-
se la novia». Matrimonios consuetudinarios en Murcia y Andalucía (1984).
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con destino a Cataluña, Madrid o ciudades del Levante. Frigolé dice al res-
pecto: «En la década de 1970, el emigrante era ya una figura de alteridad, que 
condensa la tensión entre lo propio y lo forastero» (op. cit.: 27).

El siguiente apartado complementa al anterior y analiza las características 
estructurales de la organización social y la cultura de Calasparra. Se hace hin-
capié en el tradicional dominio aristocrático de los propietarios de la tierra; 
también en el de los propietarios no nobles pero antiguos; en las imágenes 
del «buen labrador» que les cultivaba la tierra y en la impugnación de las re-
glas de aparcería. Otro tema local tratado es el de los propietarios de las fá-
bricas de esparto, normalmente de origen humilde (lo que hoy denominamos 
«emprendedores»), con dinero pero sin prestigio social.

Dos grandes temas de la etnografía de Frigolé —llevarse la novia y el con-
cepto de «cacique», opuesto al «ser hombre»— son de nuevo tratados en el 
apartado 7, en el que también se propone la sustitución del concepto de «re-
producción» por el de «modelo de procreación».

En el apartado 9, y último, Frigolé retoma algunas nuevas reflexiones teó-
ricas sobre el diario de campo: «Un diario etnográfico contiene los mate
riales, la materia prima, los datos, la información, etcétera, que serán mani
pulados, transformados, elaborados, durante el proceso de construcción, 
elaboración, fabricación, etcétera, de una obra científica» (op. cit.: 38).

Se nos dirá también que el antropólogo no es ni un viajero ni un escritor 
convencional, «pues su escritura es su hacer. El valor en sí de un diario radica 
en que refleja una experiencia radical de adaptación humana y científica» 
(op. cit.: 39) basada en la combinación de la observación y la escucha.

Digamos que estas dos cualidades, la capacidad de observación y la de es-
cucha, tienen en Joan Frigolé un exponente excepcional. En mi opinión, Joan 
es uno de los mejores, por no decir el mejor etnógrafo que ha dado Cataluña, 
junto con el africanista Lluís Mallart. Asimismo, Frigolé ha sabido mantener 
durante cincuenta años una obra variada de una cantidad, calidad y cualidad 
excepcionales que lo convierte en una figura de respeto profesional en el pa-
norama antropológico español. Según mi parecer, se pueden contar con los 
dedos de una mano los profesionales de nuestra disciplina que han alcanzado 
con su obra un nivel de excelencia como el conseguido por Joan Frigolé 
Reixach en sus cincuenta años de investigación antropológica.
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4. Ignasi Terradas Saborit

En una entrevista con el nombre de «Pasado, presente y futuro de la antro-
pología social en Cataluña y España. Entrevista a Ignasi Terradas» (2022),1 la 
entrevistadora, Aran Romero, le formula una primera pregunta: «¿Qué te 
llevó a la antropología y en qué contexto?». Ignasi contesta aludiendo al gru-
po de jóvenes que, a finales de los años sesenta y primeros setenta, descubri-
mos y llegamos a la antropología desde formaciones un tanto diversas: filo-
sofía, historia antigua, lingüística, medicina (psiquiatría), historia del arte y 
psicología. Compartíamos el interés por una disciplina recién descubierta, 
nos encontrábamos en el Centro de Etnología Peninsular del Consejo Su-
perior de Investigaciones Científicas (CSIC), donde Claudi Esteva, nuestro 
maestro, había creado una muy buena biblioteca, y pronto nos convertimos 
en un grupo de amigos que debatíamos apasionadamente nuestras lecturas. 
Una de las primeras actividades conjuntas fue el Seminari del Camperolat, ya 
mencionado en páginas anteriores y del que Ignasi, a pesar de su juventud, 
fue un impulsor intelectual de primer orden.

Por indicación de Claudi Esteva, firme partidario de la escuela norteame-
ricana de Cultura y Personalidad,2 Ignasi se matricula en Psicología, aunque 
aprovechando las posibilidades que le ofrece el también mencionado Plan 
Maluquer (1969), cursa asignaturas de Biología, Lingüística, Clásicas, Histo-

1.  Tres son las entrevistas que utilizo en esta parte introductoria del escrito: «Realismo, 
Antropología Jurídica y derecho. Entrevista a Ignasi Terradas Saborit» (Gabriela Dalla-Corte, 
2001); «Conversant amb Ignasi Terradas i Saborit. Antropologia, Universitat i Societat: la ne-
cessitat d’una lectura crítica de l’actualitat» (Pablo Romero y Miguel Doñate, 2008) y la ya 
mencionada «Pasado, presente y futuro de la Antropología Social en Cataluña y España. 
Entrevista a Ignasi Terradas» (Aran Romero y Lidia Montesinos, 2022).

2.  Recuérdese el título de la entrevista de Perifèria: «Jesús Contreras o els inicis autodi-
dactes de l’antropologia catalana» (2018).
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ria y Filosofía, además de las pocas de Antropología que se imparten, y de las 
obligatorias u optativas de Psicología (Romero y Montesinos, 2022: 3).

Becario adscrito al Centro de Etnología Peninsular, dirigido por el Dr. 
Claudi Esteva, del CSIC (1971-1973), y consciente, como el resto de los 
miembros de aquel grupo inicial, de la escasa formación antropológica que 
tenemos, se le presenta la oportunidad de realizar un máster y después un 
doctorado en la Universidad de Mánchester (1973-1978) como investiga-
dor asociado. Dada su avidez intelectual, transita del Departamento de An-
tropología Social al de Sociología, más comprometido con la Antropología 
Social aplicada a sociedades urbano-industriales, una iniciativa debida, en 
gran medida, a Peter Worsley. Allí sobresale la sociología rural de Teodor 
Shanin y la urbana de Bryan Roberts, quienes dirigen su tesis doctoral, pre-
sentada en la Universidad de Mánchester a finales de 1978 y examinada por 
Alan Macfarlane y Joseph Harrison.

Una vez obtenido el doctorado por convalidación en la Universidad de 
Barcelona (1979), se presenta a dos concursos, que gana, del Departamento 
de Antropología Cultural de la misma universidad, pero las plazas no se tra-
mitan. Entre 1979 y 1980 enseña Antropología Económica y Antropología 
y Marxismo en la maestría del Colegio de Michoacán, en México, invitado 
por Guillermo de la Peña. Entre la ciudad de México y Cuernavaca recibe 
la hospitalidad de Ángel Palerm, viviendo en su casa, conversando y descu-
briendo núcleos y recovecos de la antropología mexicana.

De regreso a Barcelona, sustituye al profesor Jaume Suau (por una enfer-
medad temporal) en las asignaturas de Historia Agraria y Economía para 
Historiadores. El decano de la facultad y director del Departamento de His-
toria Contemporánea le sugiere que se presente a una plaza de profesor ad-
junto para impartir Metodología de las Ciencias Sociales, en la que se des-
empeña entre 1981 y 1984. Luego, en 1984, se convierte (gracias a unas 
«pruebas de idoneidad») en una titularidad, plaza que ocupa hasta 1990, año 
en el que accede a una cátedra del Departamento de Antropología.

Con este recorrido tan intenso como adaptado a las circunstancias po-
lítico-académicas de la época, Ignasi desarrolla una concepción de la an-
tropología social que debe mucho a las enseñanzas del Mánchester de 
aquel momento, y que define como «el conocimiento de la variedad de las 
formas de vida de la humanidad» (Romero y Doñate, 2008: 6), y también 
«El objetivo o misión de la antropología es defender y legitimar lo que 
otras sociedades nos pueden enseñar» (Dalla-Corte, 2001: 27).



Ignasi Terradas Saborit

103

Asimismo, Terradas es partidario de definir o caracterizar la antropología 
por unos contenidos más que por el método (léase, el trabajo de campo), y lo 
sintetiza diciendo:

Jo diria que la definició de l’Antropologia ha d’anar per continguts, no per mèto-
de, i sobretot, pel context que estem vivint, social i acadèmic [...] en aquest sentit, 
jo mantindria que l’Antropologia és l’estudi de qualsevol societat, incloent la nos-
tra, però tenint sempre present la varietat de formes de vida social i expressions 
culturals de la humanitat [...] aquesta varietat ha de ser-hi present (Romero y Do-
ñate, 2008: 8).

Esta concepción de la antropología implica una visión peculiar del famoso 
método del trabajo de campo, que para muchos continúa siendo una de las 
esencias o, si se prefiere, la joya de la corona de nuestra disciplina. Para Te-
rradas, el trabajo de campo en sociedades con escritura es un aporte más a 
otros métodos de estudio antropológico, y lo razona del siguiente modo:

Per què el mètode del treball de camp de Rivers o de Malinowski és revoluciona-
ri en el seu moment? Fou revolucionari perquè el fet d’estudiar la llengua d’uns 
pobles indígenes, de conviure, d’observar i de comunicar-se [...] servia a l’antropò
leg per arribar a unes conclusions. Això era revolucionari perquè fins aquell mo-
ment el coneixement que es tenia d’aquestes societats era molt indirecte, a través 
d’observacions de viatgers, prejudicis de missioners [...] amb uns continguts plens 
de prejudicis, d’idees preconcebudes, d’estereotips i de detalls exagerats o mal 
elaborats [...]. Doncs bé, el mètode era revolucionari precisament perquè les da-
des anteriors camuflaven, distorsionaven, enganyaven, emmascaraven una realitat 
(op. cit.: 9).

No es esta la actual situación en el estudio de nuestras sociedades, y el pe-
ligro de distorsión es obvio si con el pretexto del trabajo de campo se olvidan 
otras fuentes de conocimiento, como la economía, la sociología, la historia  
u otras ciencias sociales que previamente se han ocupado de desbrozar los ca-
minos del conocimiento.

En otra dirección, la obra de Ignasi Terradas es extensa, diversa y comple-
ja, y no me resultó fácil hallar unos criterios más o menos claros de presenta-
ción. Finalmente opté por agrupar sus escritos en tres grandes objetos o mar-
cos de estudio:
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1.	 Una antropología histórica del/sobre el mundo campesino catalán, que se 
bifurca en dos grandes ámbitos: el estudio de las masías y el de las colonias 
industriales. Esta aproximación monográfica fue la primera y se extiende 
entre los primeros años setenta y los primeros noventa.

2.	 La opción por la antropología jurídica, y sobre todo lo que denomina jus-
ticia vindicatoria, «la justicia más antigua». En 1993 publica un primer 
texto sobre derecho, y hasta la actualidad mantiene ese interés.

3.	 Antes, durante o después de estas dos grandes opciones temáticas, una 
gran variedad de aspectos ha llamado su atención. Etiqueto estos intereses 
misceláneos como «Reflexiones, argumentos y pensamientos de una men-
te crítica», y se presentarán en la última parte de la exposición.

4.1. Antropología histórica  
sobre el mundo del campesino  

catalán

Ignasi Terradas fue, como ya se ha dicho, uno de los miembros más activos 
del Seminari del Camperolat. Todos recordamos que leía incansablemente y 
aportaba siempre informaciones útiles para el debate colectivo. En 1973, el 
mismo año en que se licenció, se publicaron dos (pequeños) volúmenes, Antro-
pología del campesino catalán. Del modo de producción feudal al capitalismo (vol. 1) y 
un segundo, escrito con Laura Fernández (su pareja de entonces), con el mis-
mo título genérico y con el subtítulo Socialización, sexualidad y economía: un 
estudio del comportamiento mágico.

En el primero se indica que no se trata de un libro definitivo sobre la cues-
tión, sino más bien de una especie de diagnosis para abordar el tema. El escri-
to comienza con un capítulo muy útil por aquel entonces, «Terminología»,3 e 
insiste en la necesidad de enfocar el estudio de la cultura campesina no como 
se acostumbraba por aquel entonces (a partir de una única comunidad —los 

3.  Se definen algunos grandes conceptos, tales como «patrilocal», «patrilateral», «patri-
focal», «neolocal»; «rol/estatus», «fusión/fisión», «agnaticio» (línea paterna) / «cognaticio» 
(ambas líneas), «generación posfigurativa, cofigurativa, prefigurativa» según Margaret Mead, 
«macrosocial/microsocial», «gran tradición/pequeña tradición», «emic/etic», etc.
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famosos estudios de comunidad—), sino ampliando el área en una triple di-
mensión: espacial, temporal y cultural.4

Una de las partes más significativas del libro es «Estructuras profundas», 
en la que se discuten cuatro orientaciones básicas y esenciales atribuidas al 
campesino catalán: la primera sería el «bien limitado», definido por Foster, y 
que, según Terradas, es la ideología que caracteriza al sistema de propiedad. 
La «imagen del padre» sería la segunda estructura profunda, dada la orienta-
ción claramente patrifocal de la cultura catalana tradicional. Su manifes
tación más clara sería el papel del pater familias en el pairalisme catalán, glo-
sado por juristas como Josep Faus i Condomines o Francesc Maspons i 
Anglasell, entre otros muchos. La «propiedad de la tierra» y los sentimientos 
de pertenencia que conlleva serían la tercera estructura, que se completa con 
el «familismo amoral», analizado por Edward Bandfield en Italia y según el 
cual, como ya se ha dicho en otros momentos, la solidaridad consanguínea se 
limita a la familia nuclear.

Los dos últimos capítulos, «Conflicto» y «El hombre rebelde y la imagen 
del bien limitado», redondean la diagnosis sugerida en el primer volumen.

El segundo volumen, Antropología del campesino catalán. Socialización, se-
xualidad y economía: un estudio de comportamiento mágico (vol. ii), como indica 
el subtítulo, se centra sobre todo en la socialización y la sexualidad. La socia-
lización era claramente posfigurativa, es decir, que niños aprendían de sus 
mayores; y los valores inculcados a la mujer eran la pasividad, la dependencia 
y el amor, teniendo en cuenta que el gran rol reservado a la mujer era «dar 
hijos al marido» (Terradas y Fernández, 1973: 42). En «Economía y sexuali-
dad», se retoman algunas ideas de un buen artículo publicado en Ethnica 
(1972) con el título de «Organización económica y protección de la virgini-
dad». Se insiste en la idea según la cual la sexualidad se concibe como un pla-
cer para el hombre y un deber para la mujer, como indica el dicho «la mujer 
debe ejecutarse en el acto sexual no por el gozo ni por el vicio, sino como un 
gran sacrificio» (Terradas, 1972: 81). Asimismo, la protección de la virgini-
dad se correlaciona con el sistema de la propiedad.

4.  Esta idea fue desarrollada también en un texto conjunto con Jesús Contreras, «Repre-
sentatividad y significatividad cultural de la comunidad en función del trabajo de campo»,  
presentado en la Primera Reunión de Antropólogos Españoles, celebrada en Sevilla (1973) y 
publicado en 1975.
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Después de estas primeras publicaciones, Terradas inicia su formación en 
Mánchester, que le lleva a la redacción de su tesis doctoral sobre las colonias 
industriales en 1979. Por esa misma época escribe «Els orígens de la institu-
ció de l’hereu a Catalunya: vers una interpretació contextual», publicado en 
1980 en el primer número de Quaderns de l’Institut Català d’Antropologia:

El propòsit d’aquest article és d’interpretar la institució d’hereu a l’Alta Edat Mi-
tjana dins del context de l’economia política de l’època [...]. L’explicació que in-
tento buscar és de caràcter teòric [...]. Intento formular una interpretació contex-
tual que parli del significat de l’hereu en relació amb l’economia i la política d’una 
època determinada, segons el criteri de compatibilitat i utilitat d’aquesta institu-
ció de cara a diversos interessos socials (Terradas, 1980: 66).

Para ello, parte de una revisión cuidadosa de tesis que, directa o indirec-
tamente, se han barajado sobre el tema de historiadores como Josep M. Sal-
rach, Pierre Bonnassie, Manuel Riu, Ramón de Abadal, José Enrique Ruiz-
Domènec, Eva Serra y otros. En estas obras destacan dos grandes tesis 
(opuestas): para unos, la institución del hereu hundiría sus raíces en las cultu-
ras indígenas, de fondo indoeuropeo e iber-godo. Esta tesis indigenista es 
discutida por aquella otra que da por cierto que el hereu es una institución 
derivada del derecho romano y vinculada a la patria potestad y al pater familias 
de los patricios romanos.

En el epígrafe «Economia política de l’ordre medieval i primogenitura 
amb heretament impartible: la institució de l’hereu», Ignasi ofrece su propia 
explicación: en plena dominación carolingia, la institución del hereu se con-
solida como un nuevo tipo de protección política que facilita la transmisión 
de la propiedad (y la diferenciación social que esto implica). Es decir, la ins-
titución fija una familia (la del hereu) a una pieza de tierra y obliga al exceden-
te de la casa a fijarse en otras y liberar nuevas unidades nucleares y neolocales 
(las de los cabalers o fadristerns), que no entraban en colisión con los poderes 
jurisdiccionales superiores de tipo monástico y/o militar.

Más adelante publica El món històric de les masies (1984b), un texto de ma-
durez en el que se plantea algunos interrogantes del tipo «¿por qué tenía sen-
tido que pasara esto?» en lugar de «¿qué causas determinaron que pasara 
esto?», preguntas que guían una buena parte de sus reflexiones teóricas.

Para reconstruir el sentido de unas prácticas y de unas instituciones, pro-
pone combinar dos tipos de aproximación: la elaboración de unas conjeturas 
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generales, por una parte, y, por otra, la investigación de casos particulares.5 
En sus propias palabras: «Intento acostar-me a la comprensió, encara que 
més incerta que l’explicació empírica, més versemblant, si pot proporcionar 
la lògica o actitud d’actuació de les persones que hom vol conèixer» (Terra-
das, 1984b: 6). La comprensión del mundo de las masías la acomete a partir 
de las grandes partes en las que está estructurado el libro:

1.	 En «Orígens» da los pasos para conocer los orígenes de la masía catalana 
y los de la institución del hereu (que, según opina, son prácticamente la 
misma cosa).

2.	 En «Transició i coexistència» relaciona conjeturas generales con casos 
particulares para explicar el tránsito del feudalismo al capitalismo, tránsi-
to o proceso en el que la coexistencia es tan importante como la ruptura.

3.	 «Tradició i crisi a través del Mas Santamaría de Serrateix (segles xviii-xix)» 
constituye un estudio de caso que explica la primera gran crisis agraria del 
siglo xix.

4.	 «Guerra» es el capítulo en el que se analiza cómo influyeron las guerras 
de los siglos xviii y xix en dos masías bien estudiadas por él: Santamaría 
de Serrateix y El Cavaller de Vidrà.

5.	 «Valors» reconstruye de forma magistral las ideas y sentimientos que 
conformaban el universo moral de las masías en los siglos citados.

Ignasi insiste en el concepto de versemblança (‘verosimilitud’), y argumen-
ta que la mejor forma de obtener un criterio de verosimilitud es «ambientar-
se» en una época, es decir, conocer, todo lo que sea posible, aquellos aspectos 
que la caracterizan, para así poder captar en profundidad el sentido de las 
prácticas analizadas. En su caso, estas prácticas proceden de los archivos en 
los que ha trabajado: la masía de Santromà (en Tiana), con el archivo y bi-
blioteca cedidos por el barón de Esponellá; la de Santamaría de Serrateix y la 
de la familia Vila d’Abadal de El Cavaller de Vidrà.6

Si en El món històric de les masies jugaba con los conceptos de compren-
sión/explicación y también con el de verosimilitud, en un brillante artículo, 

5.  Esta estrategia de aproximación a los problemas será ya una característica metodológi-
ca repetida casi sistemáticamente en la obra del autor.

6.  Véase su artículo «La importància dels arxius de les masies per a la història de Catalu-
nya» (1984c), un texto claro y sintético.
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«La història de les estructures i la història de la vida. Reflexió sobre les for-
mes de relacionar la història local i la història general» (1985), además de 
plantear un recorrido impresionante por la historiografía europea contem-
poránea, principalmente de Inglaterra, Francia, Italia, España y México, con 
un claro énfasis en lo regional, local y cotidiano, vuelve a esbozar la distin-
ción entre explicación y comprensión:

La explicación —y traduzco— «busca causas, hechos de carácter externo, gene-
ralizable y susceptibles de criterios tenidos por objetivos». La comprensión busca 
motivos, contextos, intenciones [...]. No hay que confundir la explicación con el 
objetivismo y la comprensión con el subjetivismo [...]. La realidad [...] es la ten-
sión, el choque o la mezcla de hechos materiales y visibles con motivos y presio-
nes contextuales (Terradas, 1985: 6).

A continuación, Ignasi Terradas propone articular la historia local con la 
general, tomando el nivel local como el de la comprensión, y el general como 
el de la explicación:

De esta forma, el nivel local permite profundizar y dar un sentido más práctico, 
cotidiano y real a las corrientes generales. Y el nivel general da coherencia y for-
ma teórica, sostiene la armadura de nuestro interés, de la forma social, comunica-
ble, de plantearnos los problemas (op. cit.: 6).

Explicación y comprensión, así como representatividad y significatividad son 
conceptos hermenéuticos que se ponen de relieve en la gran monografía El 
Cavaller de Vidrà: de l’ordre i el desordre conservadors a la muntanya catalana 
(1987).7 La monografía, además de ser representativa y significativa en los 
términos de su autor, es de una calidad metodológica excepcional. Algunos 
miembros de la familia Vila d’Abadal ayudaron a escorcollar (término muy 
preciso, que podría traducirse como ‘buscar de manera minuciosa y exhaus-

7.  En El Cavaller de Vidrà se redefinen los conceptos. Así, «por representatividad se entien-
de que el caso estudiado manifiesta cualidades o circunstancias que podemos demostrar por 
inducción o deducción, que son compartidas por otros muchos casos [...]. A menudo se olvida 
que a efectos de comprensión nos interesa más un fenómeno significativo que no siempre po-
drá ser representativo. Por significatividad entendemos que el caso estudiado manifiesta unas 
características normalmente latentes o poco explícitas en los otros casos» (Terradas, 1987: 20).



Ignasi Terradas Saborit

109

tiva’) todos los documentos existentes en la casa pairal. Además, contó con la 
oportunidad de mantener largas conversaciones con los miembros de la fa-
milia, y principalmente con Marià Vila d’Abadal, el último hereu, profundo 
conocedor de la historia de la casa y de su entorno.

Terradas cifra la significatividad de la masía El Cavaller en los siete gran-
des ámbitos que estudia y sintetiza de este modo: 

1.	 La política, o cómo la historia de la masía pone de relieve las facciones po-
líticas locales y el sentido también local del carlismo y el conservadurismo 
rural del siglo xix.

2.	 La sociedad y la persistencia de las relaciones sociales tejidas entre amos y 
masovers en un mundo cambiante.

3.	 La economía, es decir, la empresa agraria con unas propuestas típicas de un 
régimen liberal a medio camino entre el conservadurismo (defendido por 
el absolutismo) y el liberalismo (que ya buscaba la productividad capitalis-
ta de la empresa).

4.	 El derecho, los conflictos y reflexiones sobre textos jurídicos por parte de 
los miembros de la familia que permiten al autor de la monografía anali-
zar la transición, la coexistencia y el conflicto entre feudalismo, capitalis-
mo, absolutismo, conservadurismo y liberalismo.

5.	 La religión: los sacerdotes de la familia muestran una actitud religiosa de 
una gran vivacidad, ya sea de crítica, reacción o defensa de determinados 
principios religiosos.

6.	 El emparentament, es decir, las alianzas matrimoniales de los miembros de 
la familia, con una clara endogamia de clase entre familias de propietarios 
rurales, pero con exogamia geográfica.

7.	 La cultura, que el autor estudia a través de las anotaciones y puntos de lec-
tura de los miembros de la familia en relación con los 625 volúmenes de 
la biblioteca de la masía, orientada temáticamente hacia libros de religión 
y derecho.8

Los puntos mencionados se tratan con detalle en las tres grandes partes 
en las que se estructura el libro. La primera trata de la configuración del pa-

8.  En la quinta parte de El món històric de les masies, y principalmente en el capítulo segun-
do, «Idees i sentiments», ya se habían tratado estos temas en profundidad.
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trimonio rural, la consolidación de la propiedad de origen enfitéutico, hasta 
las crisis agrarias del siglo xix. En la segunda se analiza la complejidad del 
conservadurismo rural desde una perspectiva ideológica. Los materiales bá-
sicos para este tipo de análisis proceden de las lecturas y de los puntos y notas 
dejados por sus lectores, y que muestran una ideología compleja. En la terce-
ra parte se profundiza en la repercusión local de los acontecimientos políti-
cos del siglo xix con el fin de situar de manera adecuada la crisis de la ideo-
logía conservadora.

Su interés por los temas tratados puede ser constatado en la coordinación 
de un volumen monográfico de la Revista d’Etnologia de Catalunya (1996),  
titulado «I... què fa la família?». Societat, cultura i família a Catalunya, con la 
participación de historiadores, antropólogos, sociólogos y un demógrafo.  
El coordinador presenta el dosier con el encabezamiento que sigue: «La his-
tòria de la família a Catalunya: una proposta d’anàlisi prenent en considera-
ció el marxisme» y, en efecto, comenta artículo por artículo, enfatizando la 
óptica de clase de la totalidad de los textos del dosier.9

En la entrevista que realizó con Romero y Montesinos (2022), Ignasi Te-
rradas explica su interés por las colonias industriales, y afirma: 

El haber escogido las colonias industriales obedece a que metodológicamente me 
situaba en un test-case entre el estudio de comunidad y el estudio de las clases so-
ciales en sus interacciones. Se trataba de un asentamiento urbano en pleno medio 
rural y de un poblamiento determinado por la iniciativa industrial (Romero y 
Montesinos, 2022: 5).

La investigación que concluyó con la publicación de Les colònies industrials. 
Un estudi entorn del cas de l’Ametlla de Merola (1979) fue financiada por el So-
cial Science Research Council de Gran Bretaña y dirigida por el profesor 
Bryan Roberts. Mientras Ignasi trabajaba como investigador asociado en la 
Universidad de Mánchester, se interesó por las colonias de Inglaterra, sobre 
las que existía una bibliografía considerable, y decidió hacer su tesis doctoral 
sobre estas en Cataluña, un tema apenas estudiado.

9.  En 2005 se editó de nuevo «Els orígens de la institució de l’hereu a Catalunya. Vers una 
interpretació contextual».
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Llevó a cabo la investigación entre 1973 y 1978, con una estancia prolon-
gada cerca de l’Ametlla de Merola, una colonia industrial propiedad de la fir-
ma Serra Feliu, entre 1974 y 1975, periodo en el que realizó el trabajo de 
campo propiamente dicho, entrevistando a la población de la colonia y estu-
diando los archivos de la empresa.

El libro fue prologado por Miquel Izard, que comenta la existencia de es-
tas colonias fluviales percibidas por unos desde una perspectiva idílica y pa-
ternalista frente a la visión contraria, que las califica de feudalismo industrial 
o de despotismo privado. Izard resalta la importancia de las microinvestiga-
ciones históricas, y más aún la de esta, a caballo entre la historia y la antropo-
logía, que compara las colonias británicas con las catalanas.

Por su parte, Ignasi señala su interés por los estudios intensivos de caso, 
en esta ocasión la colonia de l’Ametlla de Merola, con la ventaja añadida de 
constituir un paradigma clásico de colonia con sus viejas prácticas paternalis-
tas, pero en plena actividad en el momento de la investigación.

La fábrica, fundada primero en Vilassar de Dalt (comarca del Maresme), 
fue trasladada al Berguedà en un momento convulso del siglo xix en el que 
en las zonas interiores de Cataluña —caso del Berguedà— dominaba la ideo-
logía conservadora carlista. El autor presenta en la introducción esta forma 
de modalidad industrial:

El sistema de colònies s’inscriu en un intent força ambiciós d’una part dels fabri-
cants catalans. La colònia industrial plantejava un nou sistema social per als tre-
balladors. En principi aquests quedaven aïllats d’altres nuclis industrials i en rè-
gim d’exclusiva dependència d’un sol empresari. Alhora la interacció dels 
treballadors de la mateixa fabrica augmentava al mateix temps que el contacte en-
tre aquests i els empresaris. L’ambient cultural i ideològic de la colònia —en el cas 
de l’Ametlla això és ben palès— fou estimulat pels empresaris. Es va intentar 
d’inscriure l’obrer de colònia dins d’un ambient cultural típicament petit-burgès. 
Això tenint en compte les connotacions de seny, resignació i laboriositat de la pe-
tita burgesia catalana (Terradas, 1979: 13).

En esta primera edición, Terradas destacaba, al final del primer capítulo, 
las características esenciales del sistema de colonia, que traduzco punto por 
punto, aunque no de forma literal. La política de las colonias industriales 
implicaba:
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1.	 La privatización de incumbencias públicas, enfatizando el derecho extre-
mo de la propiedad privada, en una época de crecimiento estatal, pero al 
mismo tiempo plagada de crisis.

2.	 El aislamiento del emplazamiento de la fábrica con respecto de otras po-
blaciones favorecía la dependencia de los pobladores con la propia em-
presa.

3.	 El continuum establecido entre la producción y el consumo. Las relacio-
nes de producción y laborales quedaban incrustadas en otras relaciones 
de parentesco, vecindad y amistad.

4.	 El régimen político de la colonia se puede equiparar al despotismo priva-
do, a una variante del caciquismo. Los empresarios, incluso sin desearlo, 
podían intervenir en la privacidad de sus trabajadores. No existía una cla-
ra distinción entre la vida pública y la privada.

5.	 Hay una posibilidad de paternalismo basado en el control político com-
binado con la protección civil que puede hacer pensar en un régimen se-
ñorial.

6.	 A pesar de la apariencia puramente «económica», la colonia integra fun-
ciones políticas en el ámbito local, y no era infrecuente que los directivos 
de las colonias ejercieran de alcaldes, jueces y administradores.

7.	 El carácter segmentario de la mano de obra de la colonia acostumbraba a 
complementar, ya fuera individualmente o con sus familiares, otras acti-
vidades propias del mundo rural.

8.	 La tendencia a que las responsabilidades del trabajo se atribuyeran a las 
familias y no solo a los individuos. La cohesión familista era estimulada 
por la misma política de la colonia.

9.	 La tendencia a capitalizar la empresa. El industrial veía las colonias como 
algo más que una fábrica. El empresario hacía lo posible —teniendo en 
cuenta, claro está, la personalidad de cada uno— para «tirar adelante», 
pues no era lo mismo, como señala el autor, «plegar una fàbrica que ple-
gar un poble» (‘cerrar una fábrica que cerrar un pueblo’).

10. �El énfasis en la educación, la moral y la religión, eran aspectos ideológi-
cos claves para asegurar la hegemonía del orden social (op. cit.: 32-33).

En el epílogo de Les colònies industrials y después de una sucesión de capí-
tulos que articulan, desarrollan y contextualizan los puntos anteriores, se 
concluye que las colonias industriales constituyen un particularismo históri-
co en el que se interconectan el mundo industrial y el rural. El modelo ideal 
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era el propio de la masía aislada (la masia-casalot, en el original), el arquetipo 
por excelencia que imitar.

Ignasi Terradas publicó una segunda edición, La qüestió de les colònies indus-
trials. L’exemple de l’Ametlla de Merola (1994), con más aportaciones sobre la 
estructura de la población, los modelos familiares y las etapas de la demanda 
laboral fabril, así como una discusión más extensa sobre las motivaciones e 
implicaciones del modelo de colonia industrial.

Esta edición fue prologada por Llorenç Ferrer i Alós, profesor del Depar-
tamento de Historia Contemporánea de la Universidad de Barcelona y pre-
sidente del Centre d’Estudis del Bages, que acogió la edición del nuevo libro. 
Llorenç Ferrer indica, entre otras cosas, que los Serra i Feliu de Vilassar se 
trasladaron al Llobregat para montar una colonia «a la búsqueda de la paz 
social, los salarios bajos y la consolidación de un proyecto a largo plazo» (Te-
rradas, 1994: 9).

4.2. Antropología jurídica (con especial énfasis  
en la justicia vindicatoria)

En 1993, Ignasi Terradas publica un artículo, «La historia del derecho de Cata-
luña de Guillem de Brocà. Una obra cabdal per a la història i l’antropologia 
dels catalans» (1993b).10 En este texto, y a diferencia de lo que otros intentá-
bamos establecer,11 deja clara su tesis, que formula de la siguiente manera:

[...] les claus teòriques i metodològiques que han desenvolupat l’Antropologia 
Social a Catalunya (igual que en altres països) procedeixen dels estudis històrics i 
jurídics molt més que dels estudis de Folklore i «Etnografia Popular». És a dir 
que els conceptes vertebradors de la disciplina i les metodologies emprades per a 

10.  Historia del derecho de Cataluña especialmente del civil y exposición de las instituciones del  
derecho civil del mismo territorio en relación con el Código Civil de España y la jurisprudencia, de  
Guillem de Brocà, fue publicado en 1985 en la colección Textos Jurídics Catalans del Depar-
tament de Justícia de la Generalitat de Catalunya, con presentación de su descendiente, Salva-
dor de Brocà, e introducción de Encarna Roca.

11.  Véase mi texto «Els estudis etnogràfics i etnològics a Catalunya» (1980) y el libro con-
junto de Llorenç Prats, Dolors Llopart y Joan Prat, La cultura popular a Catalunya. Estudiosos i 
institucions, 1853-1981 (1982), en los que defendimos la tesis de que los precursores de la an-
tropología en Cataluña habían sido los folcloristas y etnógrafos más o menos aficionados.
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sistematitzar i criticar les dades s’han formulat en la historia jurídica, molt més, re-
peteixo, que en el Folklore i l’Etnografia (Terradas, manuscrito).12

Conceptos teóricos tan fundamentales en antropología como linajes, he-
rencia y sucesión, grupos corporativos, exogamia, parentesco clasificatorio y 
descriptivo, etcétera, surgen del mundo jurídico, no del folclórico.

Refuerza la idea, además, el hecho bien conocido de que los fundadores de 
la antropología entre 1860 y 1870 fueron hombres de leyes: L. H. Morgan, 
que habló de los parentescos clasificatorio y descriptivo; J. J. Bachofen que 
estableció el concepto de linaje; H. J. S. Maine, con los grupos corporados;  
J. F. McLennan, con la exogamia; y N. D. Fustel de Coulanges, que formula 
la sucesión y articula parentesco y familia con órdenes políticos más amplios.

Terradas remacha su tesis concluyendo: «Aquestes són les arrencades de 
l’Antropologia Social. Els casos considerats són suficients per entendre que 
els estudis històrico-jurídics són el bressol teòric i metodològic de la discipli-
na» (op. cit.). Aquí arranca el tratamiento específico de Guillem de Brocà, in-
teresado por el derecho histórico comparado que le acerca a figuras como 
Maine y Fustel de Coulanges. Asimismo, un análisis detallado de su obra le 
permite destacar los tres grandes campos en los que brilló: el del parentesco, 
el de las identidades y pertenencias y, en tercer lugar, el del derecho vindica-
torio.

Por la misma época (1993), Terradas impartía dos seminarios con el título 
de «Antropología jurídica» en el Institut Català d’Antropologia y en la Fa-
cultad de Derecho de la Universidad Autónoma de Barcelona. Un año des-
pués, repetía en la Facultad de Geografía e Historia de la Universidad de 
Barcelona.

Gabriela Dalla-Corte, historiadora argentina y profesora de Historia de 
América, entrevistó a Ignasi y le formuló una primera pregunta: «¿Cómo de-
finiría la Antropología jurídica?». La contestación, que ya marca algunas de 
las grandes líneas de su tratamiento posterior, fue la siguiente: 

La definición «Antropología Jurídica» es difícil y controvertida. Diría simple-
mente que es un replanteamiento de la Antropología Social centrado en estudiar 
los fenómenos sociales cuando están más estrechamente relacionados con pro-

12.  Utilizo una versión manuscrita del texto que me envió el mismo Ignasi, y no conozco 
la publicación, por lo que no puedo mencionar los números de las páginas.
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blemas de justicia, obligaciones, derechos, sentimientos y razones que en cierta 
manera denotan y connotan el ámbito o la cultura de lo jurídico. Sería una estra-
tegia para «entrar», igual que en el caso del parentesco o de la economía. Es para 
«entrar» pero no para «quedarnos» en una traducción estricta de fenómenos de 
Derecho. En realidad, la Antropología Jurídica me parece que es la propia Antro-
pología Social en una perspectiva realista (Dalla-Corte, 2001: 15).

Terradas insiste en que no se trata de una nueva especialidad, como sí lo 
habían sido la antropología económica, la antropología del parentesco o la 
antropología política (en las que él mismo se formó), sino simplemente de 
una forma de entender la antropología social tout court.

A partir de 1980 se comienza a hablar de antropología jurídica en un mo-
mento crítico para algunas de las grandes ramas de la antropología, como las 
ya mencionadas de la economía, el parentesco o la religión. Por estas fechas se 
plantean temas como los derechos de los pueblos indígenas, los derechos con-
suetudinarios, las formas de estudiar la justicia, conflictos e identidades diver-
sos, conflictos interétnicos, emergencia de nacionalismos y naciones, «temas 
en los que se ocuparon gente vinculada al Derecho. Entonces la Antropología 
retoma otra vez con más realismo el ámbito del Derecho» (op. cit.: 17).

A lo largo de la entrevista, Ignasi señala que los profesionales que en la ac-
tualidad trabajan encuadrados en la antropología jurídica hacen práctica-
mente lo mismo que hacían en los años treinta y cuarenta del siglo xx los que 
habían optado por el parentesco. Y aprovecha para confesar sus preferencias: 
«Si estuviera en 1930 escogería “Antropología Social” o “Sociología de los 
Pueblos Primitivos”; si estuviera en los años 1960 en Mánchester, por ejem-
plo, escogería “Antropología Política” porque la escuela de Gluckman tenía 
un enfoque bastante realista» (op. cit.: 23).

La perspectiva «realista», tan grata a Terradas, la cumple a la perfección la 
antropología jurídica, por la importancia que concede a los casos, y más aún 
a los casos conflictivos cuyo análisis permite intuir, desbrozar y analizar as-
pectos globales de las culturas en los que se producen y estudian.13 Como ya 
había insistido en múltiples ocasiones, un ejemplo singular y significativo 

13.  El ejemplo paradigmático es The Cheyenne way de Lewellyn y Hoebel, que no conozco 
directamente; sí a partir de un artículo de José M. Cardesin, «Enseñando al hombre blanco, 
abogando por la justicia india. Un contexto antropológico y jurídico para The Cheyenne way de 
Lewellyn y Hoebel» (2001).
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constituye una buena vía para comprender los contextos generales y vicever-
sa: una buena comprensión del contexto general permite analizar con mayor 
finura un caso o un conflicto concreto, pues «metodológicamente un caso 
tiene gran capacidad heurística, descubre cosas y también tiene conformidad 
para conservar la memoria de la gente» (Dalla-Corte, 2001: 23).

En esta entrevista, y también en otras (Romero y Doñate, 2008; Romero 
y Montesinos, 2022), Ignasi menciona que decidió adentrarse en la antropo-
logía jurídica de la mano de Louis Assier-Andrieu, doctor en Antropología, 
doctor en Derecho y autor de varios libros de peso.14 El Dr. Assier-Andrieu 
le proporcionó la seguridad y la ayuda necesarias para alguien que no era li-
cenciado en Derecho. Asimismo, y por lo que respecta al funcionamiento de 
la justicia, Terradas distingue dos tipos de sociedades: las vindicatorias versus 
las de derecho civil/penal. En otra entrevista define lo que hay que entender 
por sociedades vindicatorias:

Las vindicatorias tienen un derecho basado en la reparación de los daños, tanto 
personales como materiales o patrimoniales, y si se considera que la ofensa es 
muy grave [...] tienen también una venganza autorizada —sería el equivalente a 
nuestra pena de muerte— [...]. La antigüedad, la Alta Edad Media y varias socie-
dades tradicionales tienen el paradigma vindicatorio. Éste va del reconocimiento 
de la ofensa a la conciliación y reparación o venganza autorizada [...]. En nuestra 
sociedad, la institución penal muestra más eficacia en castigar al culpable que en 
compensar a la víctima (Romero y Montesinos, 2022: 14).

Terradas ha dedicado dos grandes libros al estudio de la justicia vindicato-
ria: Justicia vindicatoria. De la ofensa e indefensión a la imprecación y el oráculo, la 
vindicta y el talión, la ordalía y el juramento, la composición y la reconciliación 
(2008), texto de orientación empírica e inductiva en el que se expone una in-
finidad de casos históricos y etnográficos que dan cumplida cuenta del fun-
cionamiento del sistema vindicatorio. El segundo se titula La justicia más an-
tigua. Teoría y cultura del ordenamiento vindicatorio (2019) y, como refleja su 
título, expone el modelo teórico de esta antigua justicia. 

14.  Entre otros: Le peuple et la loi. Anthropologie historique des droits paysans en Catalogne 
française (1987); Le droit dans les sociétés humaines (1996) y la traducción al francés y prólogo de 
The Cheyenne way (1999).
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Un tercer texto, muy útil para los profanos en la materia, es «La etnogra-
fía del procedimiento vindicatorio» (2016),15 en el que se describen de forma 
sintética los grandes pasos de la vindicación y su significado. Se trata de una 
muy buena introducción al tema, por lo que lo copio casi literalmente:

•	 «Desde la perspectiva de la antropología social, la justicia vindicatoria  
—propia de las sociedades “primitivas”, antiguas o medievales y de diver-
sas tradiciones étnicas y religiosas— es, ante todo, un procedimiento [...]. 
Se trata de un proceso instituido en el seno de la sociedad, en el que pri-
mero se determinan dos partes en conflicto: una, ofendida, y otra, ofenso-
ra» (Terradas, 2016: 68-69).

•	 La parte ofendida presenta una acusación (recuérdese que en nuestra so-
ciedad sería el equivalente a una denuncia a la Policía o a un juez instruc-
tor), es decir, se inicia un procedimiento acusatorio ante la autoridad.

•	 «Lo que es universal en la variedad de procesos vindicatorios es su some-
timiento a una autoridad judicial que vigila el mismo procedimiento y dic-
ta una resolución o fallo» (op. cit.: 69).

•	 «La necesidad de sociedad16 explica el cumplimiento de la ley —si se quiere 
decir así, por analogía con nuestra sociedad— mucho más positivamente 
que la coerción del Estado» (op. cit.: 70).

•	 «La finalidad de la composición es la reconciliación [...]. La composición 
[...] no pretende saldar, ajustar una cuenta, liquidar una deuda. No puede 
resarcir la ofensa en muchos casos porque no puede revertir a la situación 
anterior (en el caso de un asesinato, el asesinado no volverá a la vida) [...]. 
Lo que pretende es otra cosa: apaciguar, compensar, a sabiendas de que no 
puede liquidar la deuda como quien devuelve un préstamo» (op. cit.: 70).

•	 Lo que se pretende es la reconciliación: «Reconoce la irreparabilidad del 
daño causado, consuela solo hasta cierto punto, a sabiendas de que es im-
posible restablecer la vida perdida» (op. cit.: 71).

•	 «La composición entraña reconocimiento de la ofensa, de sus consecuen-
cias personales y sociales, y conciencia de la imposibilidad de la repa
ración perfecta. Desde ese reconocimiento se cimenta la reconciliación» 
(op. cit.: 71).

15.  Publicado en el libro Compromisos etnográficos. Un homenaje a Joan Frigolé, de C. del 
Mármol et al. (eds.) (2016).

16.  La cursiva son subrayados en el original.
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Una lectura flotante de la extensa «Introducción. La justicia como bús-
queda de un reconocimiento. Las dos grandes culturas jurídicas de la huma-
nidad», que encabeza Justicia vindicatoria con sus 1.007 páginas y sus miles de 
notas, nos permite aislar algunos de los grandes ejes argumentales que serán 
desarrollados en las catorce partes del libro. La idea de fondo17 en la que se 
asienta el libro es, en mi opinión, la siguiente:

La exposición que vamos a realizar de la justicia vindicatoria cuestiona la idea de 
progreso jurídico y ético en la historia del derecho. No ve mayor racionalidad y 
perfección de la justicia en su representación contemporánea en el Estado de dere-
cho. Después de estudiar varios ordenamientos y culturas jurídicas, somos partida-
rios de poder comparar —de hecho, contrastar— muchas cosas, pero en pie de 
igualdad, dentro de los pros y contras que brinda la variedad humana en la creación 
del derecho. En la historia de los distintos pueblos, vemos cómo aquellos ordena-
mientos jurídicos que duran, funcionando dentro y para una sociedad dada, tienen 
su razón de ser en determinadas ventajas que otros no tendrían, y viceversa [...]. 
Esta igualación ética y jurídica de las distintas culturas e instituciones jurídicas solo 
ha sido respetada por los juristas occidentales para el derecho romano (y solo en lo 
civil). Nosotros somos partidarios de llevar este respeto, por lo que nos enseña el 
estudio detallado de otras culturas jurídicas, hacia otras civilizaciones, cuyo derecho 
sigue concibiéndose como irracional o ética y jurídicamente inferior (op. cit.: 62).

El objetivo básico de Terradas consiste en presentar un extensísimo con-
junto de procedimientos históricos y etnográficos que las sociedades huma-
nas más diversas, en el tiempo y en el espacio, han desarrollado para obtener 
e impartir justicia.

Algunos aspectos relevantes en la argumentación de Ignasi Terradas son 
los siguientes:

•	 «La antropología jurídica puede definirse como el estudio de la variedad 
humana en los significados de acuerdos y normas, y en los procedimientos 
para establecer derechos y responsabilidades» (Terradas, 2008: 13).

•	 Paul Vinogradoff escribió Common Sense in Law (1913, 1928), que puede 
considerarse el clásico que inaugura la antropología jurídica.

17.  Existe una tesis de «laurea in giurisprudenza» de la Universidad de Cagliari que siste-
matiza el pensamiento de Ignasi Terradas sobre la justicia vindicatoria (véase Congiu, 2019).
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•	 Otra figura clave en la genealogía del nuevo ámbito fue Émile Durkheim, 
«que revigorizó y replanteó los vínculos entre moral, derecho y sociedad» 
(Terradas, 2008: 28). Como es bien sabido, Durkheim distinguió socieda-
des de «solidaridad orgánica» frente a las de «solidaridad mecánica», y en 
su teoría, el progreso en el perfeccionamiento es específico de las socieda-
des de solidaridad orgánica. Para él, la justicia vindicatoria típica de las so-
ciedades antiguas, medievales, primitivas o tradicionales se corresponde 
con aquellas reguladas por la «solidaridad mecánica», que él interpreta 
como una forma jurídica elemental (si la comparamos con la complejidad 
del derecho de las sociedades avanzadas).

•	 El jurista y filósofo sardo Antonio Pigliaru defendió la tesis contraria a  
la de Durkheim, demostrando en La vendetta barbaricina come ordinamento 
giurídico (1959) que el derecho consuetudinario de los pastores de Barba-
gia, en Cerdeña, constituye un ordenamiento jurídico similar al de los Có-
digos Penal y Civil modernos. En su obra póstuma Il banditismo in Sar-
degna (1975) se reafirma en su tesis. La no aceptación de estos derechos 
consuetudinarios por parte de las autoridades sardas es más un problema 
político que de derecho propiamente dicho.

•	 El epígrafe «La cultura jurídica vindicatoria y el Estado de derecho» se 
centra en un poema de Rosalía de Castro titulado «A Xusticia pó-l-a man», 
que, a pesar de su extensión, no me resisto a copiar tal como Terradas lo 
sintetiza: 

[La mujer que se toma la justicia por su mano] Expone los crímenes que contra 
ella cometieron los que «tienen fama de honrados», las atrocidades contra su per-
sona y sus bienes, la muerte miserable de sus hijos. Primero imploró la justicia: 
«Salvademe, ¡ou, xueces!». Pero fue locura: se mofaron de ella «vendeum’a xusticia». 
Luego imploró a Dios: «Bon Dios, axudaime», pero por decirlo de alguna manera: 
«Tan alto qu’estaba, bon Dios non m’oira». Fijémonos en el itinerario jurídico hasta 
aquí: primero la declaración de las ofensas y crímenes, la inmunidad de los crimi-
nales, la denuncia de los tribunales, el recurso a la justicia divina. Y al agotar todos 
los recursos para obtener el reconocimiento de alguna justicia, humana o divina, 
entonces es cuando se erige en brazo ejecutor de la justicia, acto que Rosalía ex-
presa a modo de ejecución capital por un verdugo profesional: «con calma», «con 
las manos extendidas», «D’un golpe, ¡d’un soyo! Deixeinos sin vida», «contenta», 
«tranquila». Y concluye legitimando su acción frente a la misma administración 
de Justicia: «-entonces... entonces, cumpreuse a xusticia. / Eu, n’eles; y as leises, n’a man 
qu’osferira». Es decir que se cumple con la justicia —no con una venganza— por-
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que ella la lleva hasta ellos (ya que no han comparecido ante un tribunal) y se 
cumple también la ley (la que puede mandar ejecutar a un criminal) por la mano 
de ella (Terradas, 2008: 52).

•	 Terradas comenta que en el ejemplo de Rosalía pueden distinguirse los re-
corridos de la queja, la herida y la ofensa en busca de un reconocimiento. 
«Esta es la antigua justicia, la primera y la de siempre» (op. cit.: 52).

•	 Las fuentes de conocimiento utilizadas por Ignasi son de tres tipos: «las 
historiográficas, las etnográficas y las teóricas» (op. cit.: 191), y la lectura de 
Justicia vindicatoria, con un índice que ocupa seis páginas de letra de cuer-
po pequeño y sus más de mil páginas, deja una huella profunda en el lector 
por su cantidad y su calidad.

Los ejemplos y casos de procedimientos vindicatorios de la Antigüedad  
y la Edad Media parecen no tener fin: así, los oráculos y ordalías múltiples en 
la antigua Grecia en forma de Ará analizados en la Orestiada de Esquilo, Elec-
tra, Las coéforas y Las euménides; las ordalías del cadáver en el Cantar de los ni-
belungos, la vindicación en las sociedades de las montañas del Cáucaso estu-
diada por Georges Charachidze y las instituciones jurídicas francas analizadas 
por N. D. Fustel de Coulanges.

En otros capítulos o partes del libro se presentan los Monumenta Germa-
niae Historica con un ejemplo burgundio sobre el homicidio; la ley y la or-
dalía sálica; las Siete partidas de Alfonso X el Sabio y el juramento «cincuen-
tenario» árabe-islámico o la tradición germánica en España estudiada por 
Eduardo de Hinojosa; y los Usatges catalanes vistos como una antología vin-
dicatoria y estudiados con una bibliografía apabullante.

En el capítulo vi se tratan las ordalías mesopotámicas, unas ordalías flu-
viales en las que se demandaba el juicio del dios del río; el código de Ham-
murabi, presentado con sumo cuidado y detalle; las leyes hititas; el talión bí-
blico y el código de Moisés y las doctrinas vindicatorias islámicas —diya y 
qisás— antes y después del Corán.

Otros capítulos (ix, x y xi) presentan los ritos de reconciliación en Anda-
mán, la vindicación en las Eddas de la Islandia medieval, la justicia de los 
chukchis siberianos etnografiados por Vladimir Bogoras o los diez libros de 
historia de Gregorio de Tours (obispo desde 573) y las deudas de sangre.  
En el capítulo xii se desarrolla la doctrina y liturgia cristiana de los juicios de 
Dios y las ordalías del agua fría, de los milagros ordálicos, del agua fría o hir-
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viendo, del hierro candente que dará lugar a la gran liturgia ordálica de Va-
rad. En efecto, el capítulo xiii se titula «Los casos del registro público judicial 
de Varad: una culminación de la justicia ordálica y vindicatoria (1208-1235)» 
y presenta un análisis minucioso —desarrollado en 329 páginas— de este re-
gistro húngaro (actualmente Varad es una ciudad de Rumanía) que constitu-
ye el culmen de todo lo tratado en su libro.

En la conclusión, denominada «Las formas complejas de la vindicación», 
reclama de nuevo, frente a la elementariedad atribuida a las «sociedades pri
mitivas»,18 su complejidad, puesto que el ámbito vindicatorio «posee predis-
posiciones, implícitos y vicios, todos ellos análogos a los de los ámbitos  
civiles como penales y administrativos de un moderno estado de derecho» 
(Terradas, 2008: 987).

Y, para demostrarlo, Ignasi Terradas no ha ahorrado esfuerzos: la minu-
ciosidad de sus descripciones históricas, etnográficas y teóricas; la extraordi-
naria variedad de fuentes revisadas; la lectura atenta de una multitud de 
autores;19 los miles de notas de lectura y su extraordinaria capacidad para des-
brozar un ámbito y demostrar de forma concienzuda y exhaustiva lo que se 
pretendía demostrar desde el inicio: que la justicia vindicatoria no es un pre-
derecho o un proto-derecho, sino «un ordenamiento jurídico plenamente 
acorde con las tensiones y conflictos de sociedades concretas» (op. cit.: 988).

La justicia más antigua. Teoría y cultura del ordenamiento vindicatorio (2019) 
se presenta como la continuación de Justicia vindicatoria (2008), pero como se 
indica en el subtítulo, con el objetivo explícito de poner las bases y los funda-
mentos teóricos del ordenamiento vindicatorio.

Este, a menudo confundido con la venganza pura y dura, y tratado de for-
ma reduccionista, se opone a la tesis que se defiende en La justicia más antigua: 
«Este estudio muestra cómo el sistema vindicatorio cumple con los criterios 
de validez jurídica y eficacia social que se espera de un ordenamiento jurídico. 
Ello, a pesar de no contar con un Estado de derecho» (Terradas, 2019: contra-
portada).

18.  Recuérdense los superclásicos Las formas elementales de la vida religiosa de Durkheim y 
Las estructuras elementales del parentesco de Lévi-Strauss.

19.  Además de los ya citados Vinogradoff, Durkheim, Pigliaru, Fustel de Coulanges, Cha-
rachidze, Bogoras y Gregoire de Tours, presenta la obra de otros, como Margarita Xanthakou 
(autora de Mémoires grecques, 1993), Raymond Verdier (autor de La vengeance, 2004), Maimó-
nides, El Corán, Averroes, Firth, Radcliffe-Brown y un larguísimo etcétera.
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El texto se estructura en cuatro grandes partes: 1) «Cuestiones de funda-
mentación»; 2) «Teoría»; 3) «Cuestiones de desarrollo» y 4) «Conclusión: la 
justicia más antigua».20 En la primera se desarrolla de manera adecuada la te-
sis que explica la justicia vindicatoria como un modelo jurídico completo. En 
la segunda, «Teoría», según Rafael Ramis, «el objetivo primordial de la jus-
ticia vindicatoria es conseguir, mediante sus acciones, una cierta igualación 
de poderes entre las partes, a través de la equidad»,21 mientras que la tercera 
se dedica a la presentación de casos concretos, sobre todo de la antigua Gre-
cia, pero también de Sri Lanka o de la India colonial, algunos ya publicados 
en el libro anterior.

En la «Conclusión: la justicia más antigua», Ignasi Terradas resalta algu-
nas de las características específicas del sistema vindicatorio, y que en su 
opinión son: el juicio de equidad, la naturalidad y espontaneidad de los 
procedimientos conocidos por todos y el carácter primordial vinculado di-
rectamente con la vida y su objetivo fundamental: la reconciliación de las 
partes en litigio.

Además de los libros individuales ya reseñados, Ignasi Terradas ha coordi-
nado varias obras colectivas, en forma de simposios/congresos, o bien me-
diante la edición de volúmenes monográficos de revistas. Un comentario rá-
pido sobre el tema.

En el VIII Congreso de Antropología de la FAAEE, celebrado en Santia-
go de Compostela en 1999, Ignasi coordinó el simposio «Antropología jurí
dica». Después de una breve presentación del ámbito, pasa a comentar las 
comunicaciones que se incluyen en el volumen. Un segundo ejemplo es el 
coloquio «Antropología jurídica de la responsabilidad», celebrado en Barce-
lona en 2009 y editado por Andavira, con el mismo título en 2011, en una co-
lección especializada en temas jurídicos. En este segundo leemos:

20.  Una buena recensión de La justicia más antigua corrió a cargo de Rafael Ramis Barce-
ló, de la Universidad de les Illes Balears, en Anuario de Historia del Derecho Español, 92 (2020).

21.  Rafael Ramis, después de ponderar la claridad y perfecta estructuración del libro, se-
ñala que permite múltiples lecturas, de las que señala tres: un correctivo esencial frente al et-
nocentrismo del derecho contemporáneo; una pauta hermenéutica para entender bien las so-
ciedades antiguas, medievales y tradicionales, y una revisión del lugar de la equidad en el 
mundo jurídico (Anuario de Historia del Derecho Español, 92, 2020).
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Este libro es el resultado de un coloquio sobre Antropología jurídica de la res-
ponsabilidad. En éste se ha puesto en relieve el modo como frente a las doctrinas 
sistemáticas —ya desde el derecho romano— sobre la creación de responsabili-
dad, entendida como obligación social y jurídica, se dan procesos económicos y 
políticos que relativizan enormemente el bien jurídico. Las etnografías actuales 
ponen en evidencia estos fenómenos a través del impacto social de las políticas 
que pueden definirse como neoliberales. Están introduciendo un cambio histó-
rico que discurre con una paradoja: por un lado, desplazan la responsabilidad del 
Estado y de muchos servicios políticos a la iniciativa privada (con o sin recursos 
de hecho) y, por otro, eximen de responsabilidad —mediante ficciones y subro-
gaciones contractuales— a las iniciativas privadas, en la medida en que el ejerci-
cio de la responsabilidad se entiende como una amenaza al incentivo de la ga-
nancia privada (Terradas, 2011: contraportada).

En su artículo «La antropología de la responsabilidad en tiempos de fol
klore neoliberal» profundiza en el tema.

Por lo que respecta a los monográficos de revistas, son dos, y, ciertamente, 
dos revistas de peso: la Revista d’Etnologia de Catalunya (número 35), con el mo-
nográfico Cultura i justícia: perspectives antropològiques (2010), y la madrileña  
Revista de Antropología Social (número 24), con el título de Antropología jurídica. 
Derecho y antropología en pie de igualdad (2015).22 La «Presentació» de la prime-
ra corre a cargo de Louis Assier-Andrieu, quien también colabora con un buen 
texto, «Dificultad y necesidad de la antropología del derecho», en la segunda.

4.3. Reflexiones, argumentos y pensamientos  
de una mente crítica

Como ya se señalaba al principio de estas líneas dedicadas a Ignasi Terradas, 
además de los dos grandes ejes temáticos ya reseñados, ha abordado otras 
cuestiones muy diversas que presentaré siguiendo cierto orden cronológico.

Un primer libro, Agresión, naturaleza y cultura (1973), lo escribió junto con 
Alberto Gordillo. El libro parte de la tesis según la cual la agresión es algo 

22.  Algunos nombres que se repiten en estas publicaciones son los de: José M. Ortuño, 
Gabriela Dalla-Corte, Sílvia Bofill, Ramón P. Rodríguez Montero, Silvia Gómez Mestre, Ra-
fael Ramis, Carles Salazar, Liliana Suárez, João de Pina Cabral, Tomás de Montagut, Carol J. 
Greenhouse, entre otros.
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cotidiano y tan familiar que a menudo nos pasa inadvertida de puro evidente. 
A partir de ahí:

Nuestra intención es la de informar acerca de las condiciones que el ethos dominan-
te de una sociedad juzga pertinentes para considerar o no la realidad de la agresión. 
Trataremos de destacar precisamente aquellos contextos que, por lo común, esca-
pan a la etiqueta de agresión, pero no obstante contienen tanta agresión como los 
contextos que se prestan a la denuncia social. Los grados de legitimación y percep-
ción de la agresión siguen la pauta que ilustra un aforismo de Jean Rostand: «Se 
mata a un hombre, y se es un asesino. Se matan millones de hombres, y se es un con-
quistador. Se mata a todo el mundo, y se es un dios» (Gordillo y Terradas, 1973: 8).

He releído el libro cincuenta años después (cuarenta y nueve, para ser 
exactos), y lo primero que se me ocurre apuntar es que no ha perdido un ápi-
ce de su interés. Especialmente atractivo es el apartado titulado «Procesos», 
con tres tipos de variantes de la agresión: legitimación, mediación y despla-
zamiento.

Recordemos que después de doctorarse en Mánchester e impartir un curso 
de Antropología Económica en el Colegio de Michoacán en 1979-1980, regre-
sa a Barcelona y se integra en el Departamento de Historia Contemporánea 
hasta 1990. De esta época (una década larga) datan las publicaciones siguientes:

•	 Història i antropologia a la memòria d’Àngel Palerm (1984a), editado con 
Neus Escandell.

•	 Orígens del món català contemporani (coord., 1986).
•	 Mal natural, mal social. Introducción a la teoría de las ciencias sociales (1988).
•	 Revolución y religiosidad. Textos para una reflexión en torno a la Revolución 

francesa (1990).
•	 Eliza Kendall. Reflexiones sobre una antibiografía (1992).

A continuación, unos pocos comentarios sobre los títulos mencionados.
Àngel Palerm moría el 10 de junio de 1980 en México. Rápidamente se 

prepararon varios libros de homenaje,23 y uno de los primeros en publicarse 
fue el coordinado por Neus Escandell, una profesora de Historia en Ibiza, e 

23.  Véanse Glantz (1987), Suárez (1990) y García Acosta (2000).
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Ignasi Terradas. En el prólogo anuncian: «No volem que la iniciativa d’aquest 
homenatge tingui res a veure amb el clàssic protocol necrològic que s’observa 
sovint dins el món acadèmic. [...] volem expressar la gratitud envers un amic, 
un Mestre i un col·lega» (Escandell y Terradas, 1984: 5).

Los coordinadores organizan el libro a partir de tres bloques de escritos: 
los que valoran la vida y la obra de Àngel Palerm; los que tratan de las temá-
ticas políticas y académicas de las que el homenajeado se ocupó; y los de los 
especialistas en diversos campos que desearon participar en el libro.

En el primer bloque, y después de firmas tan reconocidas como las de 
Gonzalo Aguirre Beltrán, Eric R. Wolf y John V. Murra, Ignasi escribe un tex-
to que titula: «Àngel Palerm: darrera el mètode» (1984a). Se trata de un es
crito muy personal en el que Terradas recuerda el periodo en el que entabló 
una buena amistad con aquel. En el texto son evocados los recuerdos del 
maestro y amigo, junto con aspectos relevantes de su obra que, según el joven 
discípulo, caracterizaban a su maestro y habían tenido un fuerte impacto en 
él, com es el equilibrio entre su capacidad de observación y su habilidad para 
construir modelos. Para Palerm, el marxismo era una tradición de compren-
sión, honestidad e integridad, y citando a Francesc Pujols, Ignasi considera 
que Àngel tenía la capacidad de buscar lo universal en lo concreto y la razón 
en la realidad. También destaca el talante que caracterizaba al Dr. Palerm: lo 
que en catalán calificamos de «prendre’s la vida amb filosofia» (op. cit.: 39).24

En Orígens del món català contemporani (1986) se recopilan las ocho confe-
rencias que, con el mismo título, diversos profesores del Departamento de 
Historia Contemporánea de la Universidad de Barcelona25 pronunciaron en 
el Centre Cultural de la Caixa de Pensions en diciembre de 1985, en un ciclo 
coordinado por Ignasi Terradas.

El coordinador inicia la introducción explicitando que:

Els treballs que aquí es publiquen constitueixen un pas important per aconseguir 
una visió més contextual de l’època que podem anomenar d’orígens del món ca-
talà contemporani. Entre la segona meitat del segle xviii i la primera del xix es 

24.  Palerm le recomendó que leyera a Juan Rulfo, e Ignasi, después de viajar a Jalisco y 
Colima, escribió el artículo «El llano en llamas: retablo de un pueblo maldito» (1983).

25.  Antoni Segura, Jaume Suau, Llorenç Ferrer, Josep M. Fradera, Àngels Solà, el geógra-
fo Josep Oliveras y Santiago Riera Tuébols, ingeniero e historiador.
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produeixen una sèrie de fenòmens que tenen molt a veure amb la fesomia que ca-
racteritzarà la Catalunya del segle xx. En dir això pensem en tot un context his-
tòric: les formes de la industrialització i la urbanització, el coneixement científic, 
l’economia i la cultura rurals, les ideologies de classes i d’identitat cultural i polí-
tica, i els propis sistemes polítics. Així, en el període al·ludit ens trobem amb els 
antecedents més causals de fenòmens del segle xx: una indústria en procés con
tinu de reestructuració i readaptació comercial; una urbanització de plans fallits i 
de creixements a batzegades; una ciència i una cultura entre la internacionalit
zació i la impermeabilitat peninsular; una societat rural empobrida i devaluada, 
perdent el protagonisme de la política i de la cultura que l’havia caracteritzat per 
l’època moderna; unes idees polítiques confoses entre el llegat clàssic i el desig 
incert de modernització (Terradas, 1986: 3).

Ignasi, en el Departamento de Historia Contemporánea, se hizo cargo de 
la asignatura Metodología de las Ciencias Sociales, y aunque no se explicita, 
en 1988 publicó el libro Mal natural, mal social. Introducción a la teoría de las 
ciencias sociales, que tiene todos los visos de tratarse de un reflejo de lo que en-
señaba en las clases de esta asignatura. Consiste en un recorrido amplio, pro-
fundo y original por la historia de las ideas, la psicología, la antropología, la 
filosofía, la sociología, la economía política, el derecho y demás ciencias so-
ciales y humanas, sin desdeñar la literatura, la poesía y el arte.

A diferencia de las típicas historias organizadas por épocas, periodos, au-
tores, etcétera, Ignasi opta por una aproximación a temas y ámbitos especial-
mente significativos en la historia de la humanidad. A modo de ejemplo, el 
capítulo cuarto («La rebelión de los deseos») trata en profundidad la obra de 
cinco autores:

•	 Sade: filosofía de la psicología;
•	 Leopardi: psicología de la filosofía;
•	 Weininger: histeria del capitalismo;
•	 Freud: fuerza de la razón consciente;
•	 Pareto: el sentido de las masas.

Además del «deseo», otros temas analizados son: los orígenes del hombre, 
la muerte, el lenguaje y la cultura, el poder económico, la política y la injus-
ticia, la pobreza y el saber. El capítulo octavo, «Del mal natural al mal so-
cial», da título al libro.
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Por los quince capítulos de los que consta el texto desfilan, además de los 
ya citados, autores como Morgan, Durkheim, Wittgenstein, Voltaire, Rous-
seau, Marx, Mill, Barrington Moore, Maquiavelo, Gramsci, Shelley y tutti 
quanti.

Sin embargo, se produjo un cambio de panorama con Revolución y religio-
sidad. Textos para una reflexión en torno a la Revolución francesa (1990), que tuvo 
una versión original previa en portugués titulada Religiosidade na Revoluçao 
francesa (1989). La motivación, según el autor, procede de una conversación 
con Bernardo Sorj, un sociólogo uruguayo que trabajaba en Brasil y que 
constató la importancia de la religión en las revoluciones sociales. En cita de 
Sorj: «La revolución reintegra en sus propias estructuras cognitivas y prácti-
cas elementos centrales de la institución y del pensamiento religioso, y el 
pensamiento religioso absorbe la revolución en sus formas de actuación y en 
su teología» (Terradas, 1990: 7).

En una nota se indica que la elaboración del trabajo fue posible gracias a 
una invitación de Maurice Godelier en nombre de l’École des Hautes Études 
en Sciences Sociales y de la Maison des Sciences de l’Homme, que le permi-
tió una búsqueda exhaustiva de textos escritos durante la Revolución france-
sa y conservados en la Bibliothèque Historique de la Ville de Paris, en la Bi-
bliothèque de Sainte Geneviève y en la misma Bibliothèque de la Maison des 
Sciences de l’Homme.

Con un gran número de textos, transcripciones y fotocopias, se formula de 
nuevo el interrogante a investigar: «¿Hasta qué punto y por qué el cristianis-
mo ha experimentado fuertes exigencias de revolución social, y la Revolución 
ha exigido religión en sus expresiones políticas y culturales?» (op. cit.: 17).

Para contestar a la pregunta, en lugar de conceder la palabra a los nume-
rosos historiadores de la Revolución francesa, Terradas opta por dársela a los 
textos de la época redactados por políticos, juristas, curas y observadores de 
los hechos que estaban sucediendo, ya estuvieran a favor o en contra. En otras 
palabras: la comprensión y la significatividad (para expresarlo con conceptos 
del mismo Terradas) de los momentos convulsos originados en la Revolución 
están en los mismos textos. La tarea del autor consistió fundamentalmente en 
la selección de los materiales de base y en el engarce de estos:

A través de su lectura podremos acercarnos a las dudas, a las convicciones y a las 
conjeturas de un buen número de personajes que en contadas ocasiones nos 
ofrece la historia con tanto vigor y contundencia. Desde las celebraciones cató-
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licas al cien por cien con motivo de la toma de la Bastilla hasta los cultos repu-
blicanos y laicos a la razón y la libertad, pasando por arengas, discursos y sermo-
nes de protestantes como católicos, masones, jacobinos, brissotinos, cordeliers, 
feuillants, galicanos, jansenizantes, etcétera, se nos muestra un ir y venir cons-
tante entre objetivos revolucionarios y anhelos y gestos religiosos (op. cit.: con-
traportada).

El quinto y último libro de este periodo es Eliza Kendall. Reflexiones sobre 
una antibiografía (1992), con prólogo de Joan Frigolé. El autor comenta que 
sabemos de la existencia de una cosedora británica anónima que se suicidó 
a los 19 años a partir de una nota a pie de página del libro de Engels La con-
dición26 de la clase obrera en Inglaterra (1845). Posteriormente, dos historia-
dores británicos, en un libro, F. Engels. The condition of the working class in 
England (1958), le ponían nombre: Eliza Kendall, y sobre esta muchacha 
Ignasi construye su «antibiografía»: «la antibiografía no escribe la vida de 
una persona, pero nos habla de ella. Nos habla de lo que se hace en contra 
de su vida, a su alrededor y sin contar con su vida» (Terradas, 1992: 13).

También Frigolé lo había expresado cuando, en el prólogo, escribe: «Eli-
za no habla, “fue hablada por otro” [...], la destrucción de Eliza no es una au-
todestrucción: es la destrucción causada por un orden social. Este orden es 
el criminal, pero tiende a criminalizar a sus miembros, o a parte de ellos» 
(op. cit.: 7).

En resumen: más que por la vida de la persona, porque no se puede cono-
cer, no deja documentos, la antibiografía se interesa, en principio, por las 
condiciones sociales que le tocaron vivir y que, en el caso de Eliza, fueron tan 
nefastas que prefirió morir a seguir malviviendo en Deptford, una ciudad de 
astilleros y comercio fluvial.

La familia de Eliza estaba constituida por cuatro hermanas, todas ellas co-
sedoras, que vivían en la miseria y a menudo sin trabajo. Por la noticia de un 
periódico, se sabe que la Policía la visitó para conminarla a pagar una deuda 
y que, en caso de impago, el destino era la cárcel. Antes de tirarse al canal, se 
cubrió la cara con un pañuelo y optó por el suicidio. Su hermana Mary-Ann 

26.  Título que se tradujo al castellano como «La situación de la clase obrera en Inglaterra» 
(2019).



Ignasi Terradas Saborit

129

intentó ayudarla, pero fue John Cowan, un obrero que las vio, quien pudo 
salvar a Mary-Ann, pero no a su hermana Eliza.

El tercer capítulo se titula «La antibiografía social e intelectual: Eliza 
Kendall como nota a pie de página, como extremo de una descripción social 
y como eslabón perdido de un movimiento social. Engels y el cartismo». Aquí 
se refiere a las condiciones de trabajo de modistas y cosedoras, y al proceso de 
degradación física al que estaban sometidas estas muchachas de entre 14 y 20 
años. El trabajo era sumamente duro y los intermediarios se quedaban con los 
magros ingresos de las jóvenes cosedoras. El suicidio de Eliza coincidió con 
la represión, por parte de las autoridades, del movimiento cartista (un intento 
de sindicato de clase que luchaba contra la miseria imperante).

Terradas destaca el valor de una vida marginal para la sociedad capitalista, 
cómo su explotación hasta la extenuación interpela no solo el valor del siste-
ma económico, sino también el de toda la cultura. Por este motivo, trata el 
sentido social y estético de otras Elizas: personajes de Goethe y de Leopardi, 
entre otros.

Hasta aquí la fase de profundización histórica en la obra de Ignasi. Si bien 
el peso de la historia continúa siendo fundamental en su quehacer, todo pare-
ce indicar que, a partir de los primeros noventa (recuérdese que en 1990 ac-
cede a una cátedra de Antropología y se reintegra a ese departamento), se in-
teresa más por la antropología jurídica, como ya se ha dicho, y por los temas 
que caen de lleno en la esfera de los intereses antropológicos tradicionales.

En 1993, y siguiendo la estela marcada por Malinowski cuando escribe: 
«Debemos poner el mayor empeño en que los hechos hablen por sí mismos» 
(Malinowski, 1972: 37), Ignasi publica el muy notable «Realismo etnográfi-
co. Una reconstrucción del programa de Bronislaw K. Malinowski» (1993a). 
Ya desde el inicio declara: «El objeto de esta ponencia es reflexionar sobre la 
opción que en el quehacer antropológico denominamos realismo etnográ
fico» (Terradas, 1993a: 115).

Para sumergirse en la realidad estudiada y describirla con la mayor fideli-
dad es fundamental reducir al máximo las influencias personales del propio 
investigador, pues «en una etnografía debemos atender principalmente al 
texto propiamente dicho» (op. cit.: 110). Más adelante insiste:

Así, la educación del etnógrafo, sus relaciones vividas, estados de ánimo, motivos 
no conscientes, conflictos morales, procesos y problemas de creatividad y comu-
nicación, responsabilidades políticas, etc., todo eso queda al margen de los sig
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nificados que las etnografías adquieren por ellas mismas y entre ellas mismas.  
Es este significado propio de la labor etnográfica el que hace de la Antropología 
una ciencia y una tradición humanista a la vez (op. cit.: 119-120).

Su tesis final no deja lugar a dudas:

Los juicios sobre las etnografías deben proceder de su confrontación mutua.  
De lo contrario no obtenemos conocimiento etnográfico, sino psicológico, 
estilístico, moral, político, etcétera [...]. Ese es el significado real, el que surge en 
el contexto de la propia corriente de etnografía (op. cit.: 120).

Recuérdese que, aunque sin especificarlo de forma tan clara como en 
«Realismo etnográfico», Terradas ya había ensayado algo similar en Revolu-
ción y religiosidad, subtitulada de manera significativa Textos para una reflexión 
en torno a la Revolución francesa (1990), en la que deja que sean los textos los 
que se confronten entre ellos. Es decir, se cumple con aquel principio según 
el cual «las garantías deben buscarse en el contexto etnográfico (histórico, 
en el caso de Revolución y religiosidad ) y no en el personal» (op. cit.: 28).

Ignasi probará/falsará su tesis programática del realismo etnográfico en 
Requiem Toda. Ensayo de comprensión de las costumbres históricas de los Toda ante la 
muerte (1995). La obra, un ejercicio muy depurado y original, presenta desde 
el inicio las fuentes principales que va a tener en cuenta: The Todas (1906) y 
un artículo de William Rivers, «The funeral of Sinerai», una niña toda, pu-
blicado en 1903; Murray Emeneau con dos nuevos textos: Toda songs (1971)27 
y «Ritual structure and languag estructure of the Todas» (1974) y, por últi-
mo, The Toda of South India. A new look, de Anthony R. Walker (1986), que si-
túa a los Toda en la sociedad hindú en general.28

Con esta amplia información, Terradas construye un relato que se inicia 
con los mitos toda sobre el origen de la muerte («Las tres historias de la pri-
mera muerte»), que se acompañan con cantos fúnebres, poesías y elegías 
mortuorias.

27.  En Toda songs hay una explicación, según Ignasi, sucinta y elocuente de 51 puntos so-
bre la cultura toda.

28.  Las fuentes aportadas por estos tres autores se acompañan de una amplia y detallada 
lista de trabajos etnográficos sobre religiosidad y castas, estudios botánicos y etnobotánicos, 
demografía de los Montes Azules o Nilguiri, estudios geográficos diversos, etc.
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Otro capítulo introductorio es el titulado «Enviudamientos y orfanda-
des», en el que se ofrecen unos apuntes etnográficos sobre la poliandria 
adélfica de los Toda, similar a la de los pastores tibetanos, en la que varios 
hermanos comparten la esposa del hermano mayor. Esta práctica se acom-
paña con la del infanticidio femenino, que se disfraza como un aborto na-
tural.

A partir de ahí comienza la etnografía detallada sobre el proceso de mo-
rir: la muerte como consecuencia de una negligencia en el ritual; el Ars mo-
riendi, en el que se describen los funerales como elemento central de la vida 
ritual de este pueblo; los escenarios funerarios que se sitúan cerca de los 
santuarios lactarios (los Toda son pastores de búfalas, y su vida económica 
gira en torno a este animal y la leche que produce); el sacrificio de una bú-
fala que debe acompañar al difunto en su viaje al más allá; el llanto prescri-
to en los funerales, que se acompaña con una curiosa orgía o promiscuidad 
sexual en la que participan los deudos del difunto; las contaminaciones ri-
tuales que deben evitarse; los dos funerales prescritos;29 los sospechosos de 
haber causado la muerte; las tribus vecinas que participan en la fiesta fune-
raria; la hoguera donde se quema el cadáver y el de la búfala sacrificada y la 
ruta de los muertos hacia un nuevo país, similar a este. Y, finalmente, en 
«La última ceremonia», se describe cómo la colonización golpeó con toda 
su rudeza las costumbres y tradiciones toda, provocando un etnocidio en 
toda regla.

Y de los Toda, a los isleños de Andamán, sobre los cuales Ignasi elaboró tres 
artículos: uno en francés, otro en castellano y otro en catalán. Sus títulos son:

•	 «Les cigales et le rythme des jours. La symbolique cicadéenne des îles An-
daman (Inde) avec une comparaison centrée sur celles des Pays médite-
rranéens» (Terradas, 1998-1999).

•	 «El nombre de miel de las andamanesas. El calendario andamanés y los 
nombres para la expectativa de la procreación femenina» (Terradas, 2004).

•	 «El temps de la vida andamanesa» (Terradas, 2006).

29.  El segundo recuerda el «cabo de ano» de los vaqueiros de alzada de Asturias descrito 
por María Cátedra en «El segundo entierro» (1978).
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El primero, «Les cigales et le rythme des jours», describe cómo el canto 
de las cigarras regula a modo de «reloj biológico» las distintas estaciones, na-
turales y sociales. Fue A. R. Radcliffe-Brown quien, durante su estancia en las 
islas Andamán, entre 1906 y 1908, pudo constatar que en la Gran Andamán 
el canto de las cigarras se escuchaba cada día en la estación de las lluvias du-
rante breves intervalos del amanecer y del crepúsculo.

Para los andamaneses, las cigarras «cantan», cosa que los entomólogos 
matizan;30 más bien cimbalizan (cymbalaisent, en el original), es decir, tambo-
rilean o tocan el címbalo.31 Ya sea cantando o tamborileando, el lenguaje 
acústico de las cigarras ofrece un conocimiento intuitivo (con referencias a la 
mitología andamanesa) sobre las estaciones (secas, frescas o lluviosas), los 
vientos, el día y la noche, la luz y las tinieblas, el sueño y la vigilia, el orden y 
el caos y, en definitiva, sobre la vida y la muerte. Además, las cigarras, o más 
concretamente sus larvas, son consideradas por los isleños de Andamán como 
una golosina, como también lo es la miel, que da pie a la temática del segun-
do texto: «El nombre de miel de las andamanesas».

En él se nos cuenta que las muchachas andamanesas al llegar a la menar-
quia toman el nombre de la miel específica de la temporada32 y no recuperan 
su nombre original hasta que no han dado a luz a su primer hijo. Así: «El 
nombre de miel indica un estado civil, simboliza la pubertad femenina, apela 
al matrilinaje en la procreación y evoca la vida sexual» (Terradas, 2004: 264).

En el artículo se desarrollan los grandes temas de la matrilinealidad, la 
matrilocalidad y la matrilateralidad de las andamanesas, así como los estereo-
tipos femeninos (activo y rebosante de energía) y masculino (débil y pere
zoso). Sintetizando: un alimento importantísimo como es la miel para los an-
damaneses se vincula con la cultura femenina y con la ideología matrilineal 
que le es propia.

En el tercer artículo, «El temps de la vida andamanesa», se intenta algo así 
como «lo más difícil todavía», pues se trata de vincular los ejes argumentales 

30.  Fue el entomólogo Boulard quien introdujo a Ignasi en el mundo de esta familia cicá-
dica de insectos.

31.  En la Gran enciclopèdia catalana leemos que los machos tienen unas membranas aper-
gaminadas extendidas en un marco quitinoso a manera de un tambor. Las contracciones rápi-
das de un pequeño músculo provocan unas vibraciones de estas membranas y generan ese so-
nido estridente característico.

32.  En cada temporada el nombre de la miel es distinto.
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de los dos artículos anteriores: las cigarras y su canto regulador del tiempo, la 
miel y las etapas del calendario y el ritual de la pubertad femenina. Este rito 
de paso se caracteriza por una especie de estado ninfoide —la muchacha en el 
rito menstrual «debe permanecer en silencio, recluida, en estado de vigilia y 
rígida» (op. cit.: 267)—, lo que permite compararla con las larvas de la cigarra 
—alimento predilecto de los andamaneses junto con la miel—, estableciéndo-
se así un complejo cultural que integraría una serie de ciclos: el vital, el natural 
y el de procreación (Terradas, 2006: 62). En la síntesis propuesta por el autor:

Així entenem que la mitologia i el ritual andamanès desenvolupen una meditació 
i alhora un sermó moral com ho fan les filosofies religioses i morals tradicionals 
[...]. El temps après ritualment i mitològicament com el temps de l’expectativa i 
realització de la procreació femenina seria el dogma simbòlic i social de la cultu-
ra andamanesa (op. cit.: 63).

Un último aspecto para reseñar en la trayectoria de Ignasi Terradas es su 
actitud crítica, que ha puesto de relieve en las tres entrevistas mencionadas al 
principio y en un manuscrito sin título y de 53 puntos que llegó a mis manos 
a mediados de la década del 2000.33 También, como es obvio, en sus libros y 
artículos.

En la entrevista publicada en Ankulegi señala: «Tenemos el problema que 
afecta a todas las Ciencias y Humanidades cuando son arrojadas a la dictadu-
ra del mercado» (Romero y Montesinos, 2022: 11). El mercado, además, está 
embrutecido, y la investigación ya tan solo es vista como un negocio someti-
do a evaluaciones continuas e inspiradas en el rendimiento capitalista. En el 
manuscrito añade que la universidad imita patéticamente el mercado de los 
negocios. Este primer aspecto conlleva:

[...] un exceso de domesticación del saber intimidado a convertirse en un repli-
cante de la genética burocrática y de la demagogia mediática. Actualmente puede 
decirse que en gran medida nuestras universidades son aparatos burocráticos que 
apenas toleran la investigación y la docencia. Roban el tiempo al pensamiento y 
al trabajo intelectual y lo monopolizan para la vida robótica del papeleo, con ago-
tadores trámites y recurrentes vía crucis para publicar (op. cit.: 15-16).

33.  No recuerdo si me lo dio el mismo Ignasi (o me lo envió), o si fue algún otro colega o 
amigo quien me facilitó el texto.
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Burocratización, mímesis del mercado capitalista, acreditaciones múlti-
ples, servilismo ideológico y «agencias de calidad» que velan por mantener la 
esclavitud a la que el docente está sometido. Someter la investigación y la do-
cencia a cálculos de «productividad» facilita investigaciones y docencia sin 
contenido, vacías, frívolas, ornamentadas con los protocolos del «marketing» 
académico, pero que desprecian la dimensión moral de toda docencia o in-
vestigación que merezca este nombre. Las encuestas dirigidas a los estudian-
tes olvidan preguntar lo que es o debería ser fundamental: ¿qué es lo que ha 
aprendido de tal o cual profesor?

Ignasi se manifiesta como un firme partidario para resistir lo que denomi-
na «liberalismo vulgar y grosero», que ha vampirizado al mundo universita-
rio que nos ha tocado vivir. También rechaza de plano la posmodernidad y el 
narcisismo de la «egohistoria» o «egoantropología» de tintes literarios que 
son inherentes al posmodernismo. Y frente al paisaje desolador que presenta, 
considera que «el antropólogo es alguien que, antes que nada, desea apren-
der de lo que está estudiando» (Dalla-Corte, 2001: 19). Asimismo, «hay que 
hacer un gran esfuerzo para desarrollar una antropología con conocimiento 
de otra disciplina y con sentido para otra disciplina» (Romero y Montesinos, 
2022: 10). Él sí lo ha hecho...

Para Ignasi, docencia e investigación universitaria se construyen con un 
entramado de opciones morales, tradiciones científicas y saber humanístico 
(manuscrito: 40). Además, y casi para concluir:

[...] el que necessitem per una Universitat realment nova [...] és més temps; més 
temps per tot: carreres més llargues, beques de més durada, cursos de més hores, 
tesis de més anys, contractes de més temps, edificis pensats també per molt més 
temps de creixement, recerques més llargues, estudis i publicacions fetes amb 
molt, molt més temps (manuscrito: 42).

Sus reflexiones, argumentos y pensamientos críticos y sagaces, que hago 
míos, constituyen una forma adecuada y agradable de poner fin al capítulo.
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Punto final

En junio de 2020 envié «Circular a amigos, amigas y colegas» a antropólogos 
de 70 años o más con el objetivo de que me mandaran su currículum para po-
der llevar adelante un proyecto durante mucho tiempo acariciado, Juego de 
cátedras. La antropología española en los nueve reinos. De los contactados, algu-
nos contestaron a mi petición y otros, no. Ignasi Terradas fue de los que sí lo 
hizo, y acompañó su currículum con algunos comentarios que transcribo:

Hola, Joan, veig que l’estat de pesta t’inspira per seguir en empreses tremendes (a 
mi també; som incorregibles) [...]. Jo et suggeriria que, més que acopiar més i més 
material de tot tipus sobre tot quisque, en fessis una selecció després d’haver en-
trevistat a antropòlegs menors de cinquanta anys (preguntar-los pel que saben i 
creuen important de l’antropologia a l’Estat espanyol en generacions anteriors a 
la seva), per veure què queda de tot plegat i explicar el perquè del que queda i del 
que no queda. Una abraçada forta (Terradas, 2020, comunicación personal).

En un primer momento, no hice mucho caso a la sugerencia o advertencia 
de mi colega, pero con el paso de los años, y sobre todo ahora que llego al fi-
nal del camino, pienso que Ignasi no estaba en absoluto desencaminado.

No he entrevistado de manera formal a los discípulos y alumnos de los 
cuatro protagonistas de estas páginas, pero sí he hablado, en ocasiones exten-
samente, con ellos. En todos los casos, sin excepción, se ha puesto de relieve 
la misma convicción: la mucha antropología que aprendieron de sus maes-
tros y la profunda huella que sus enseñanzas les dejaron. La estima personal 
y el agradecimiento intelectual se intensifica cuando, además de las clases y 
cursos, digamos, convencionales, los dos Joan, Jesús e Ignasi fueron sus direc-
tores de tesis.

Además de la labor docente e investigadora, hay que señalar también el pa-
pel relevante que ejercieron en sus respectivos departamentos o facultades: 
Frigolé, Contreras y Bestard han sido directores de departamento; Contreras, 
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vicedecano de su facultad y presidente de la división de Ciencias Humanas y 
Sociales de la Universidad de Barcelona. Tres son eméritos: Joan Bestard, Jesús 
e Ignasi. Y el que no lo es —Joan Frigolé— constituye una injusticia del todo 
incomprensible e injustificable. A las pruebas me remito —un itinerario profe-
sional impecable que el lector ya conoce— para que se valore el desaguisado.

Joan Frigolé fue el primer presidente del Institut Català d’Antropologia 
(ICA, 1978), al que siguieron en el cargo Jesús Contreras y Joan Bestard, este 
último con responsabilidades en la EASA (European Association of Social 
Anthropologists). En el ámbito estatal, puede afirmarse que los criterios y 
opiniones de los cuatro han sido escuchados con respeto en la FAAEE (Fe-
deración de Asociaciones de Antropología del Estado Español), reconvertida 
en los últimos años en ASAEE (Asociación de Antropología del Estado Espa-
ñol, 2017).

La excepción en estos ámbitos ha sido Ignasi Terradas, firmemente con-
vencido de que la misión del enseñante universitario es la docencia y la inves-
tigación. A ello se ha dedicado a rajatabla y sin concesiones a otras actividades 
más burocráticas que lo habrían alejado de sus dos objetivos fundamentales: 
enseñar e investigar.

En la larga vida universitaria del colectivo descrito, aparecen unas relacio-
nes internacionales fluidas: Joan Bestard con Francia, Reino Unido, Portugal 
y Polonia; Joan Frigolé con Estados Unidos y México; Jesús Contreras con 
Perú, Francia, Reino Unido y Ecuador, e Ignasi Terradas con Reino Unido, 
México, Francia e Italia. A menudo sus vínculos con profesores extranjeros 
han sido (o son) intensos.

Una última reflexión para terminar. Cuando estaba acabando de redactar 
este texto, me llegó la noticia de la celebración de los cincuenta años de la 
fundación del Departamento de Antropología Cultural de la Universidad  
de Barcelona. En efecto, en 1972, un Claudi Esteva eufórico fundaba su de-
partamento, acompañado de sus discípulos, entre los cuales me encontraba.

Por una extraña sincronicidad de la que no fui consciente hasta hace po-
cos días, he estado leyendo y trabajando sobre cuatro profesionales más que 
significativos de este momento fundacional. No fueron los únicos que parti-
ciparon, pero su huella ha sido profunda en estos cincuenta años de vida pro-
fesional. Espero y deseo que las páginas que les he dedicado contribuyan a 
conocer algo mejor este periodo de la historia de la antropología en Cataluña 
y, por añadidura, también de la de España.
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