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Le Grand Oriental d’ Andreas Embiricos
et le désir féminin dans le roman d’initiation

Helena BADELL GIRALT
Université de Barcelone / Université Paris 8 Vincennes-Saint Denis

Le Grand Oriental d’ Andreas Embiricos

Le Grand Oriental est une des ceuvres les plus surprenantes du poéte sur-
réaliste et psychanalyste grec Andreas Embiricos (1901-1975). Il s’agit de plus
de deux mille pages dédiées a la narration des aventures des personnages qui
voyagent dans le transatlantique Great Eastern de Liverpool a New York en 1867.
A travers les rencontres de ces personnages, en grande partie de fillettes et de trés
jeunes filles de dix a quatorze ans, ainsi qu’a travers leurs visions, réves, réveries
et souvenirs se font jour une multitude de rapports érotiques qui arrivent a des
sommets de jouissance inimaginables.

Embiricos a présenté ce roman comme le point culminant de son ceuvre. Il
commence a I'écrire en 1945 mais il ne le verra jamais publié de son vivant. En
fait, méme en ayant fini sa premiere version en 1951, il le réécrit encore pendant
toute sa vie et le recopie au moins trois fois'. Il sera finalement publié¢ de fagon
posthume a partir de 1990, provoquant un grand scandale littéraire en Grece.

La longue élaboration du livre, sa diffusion au début restreinte au cercle
d’amis qui écoutaient I'écrivain le lire de temps en temps chez lui, et la date
de publication retardée de I'ouvrage sont bien str liés & son caractére scanda-
leux et a la difficulté de publier une ceuvre si audacieuse dans un pays comme
la Grece, marqué par une vie politique et sociale clairement conservatrice au
moins jusqu’a la fin de la Dictature des Colonels (1967-1974). Mais il semble y

1. Cf YATROMANOLAKIS Yorgis, « Epimetro», in EMBIRICOS Andreas, O Mégas Anatolikds
[Le Grand Oriental], Athénes, éd. Agra, 1990-1992, vol. 1, p. 287-302.
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avoir aussi un choix personnel, le but du livre étant autant sa publication finale
que la découverte qu’entraine son écriture.

Chez Embiricos, I'écriture équivaut a un proceés de connaissance, initié par
son premier livre Haut Fourneau?, recueil de textes en écriture automatique, et
prolongé dans toutes les formes d’écriture qu’invente et réinvente I'auteur. Il
s’agit d'une progression vers I'aventure qui accompagne la découverte de la psy-
ché, de la langue et surtout d’Eros, I'amour dans tous ses aspects. Cest ici que
Le Grand Oriental peut se lire comme le point culminant de son ceuvre: Embi-
ricos y écrit et réécrit le monde des visions et souvenirs de ses personnages, les
images que forme leur psyché et qui les poussent vers la jouissance, en les liant
a la forme la plus élaborée de son utopie du monde futur, un monde de joie out
I'amour sera libre.

Découvrir Eros, chez Embiricos, comme dans le surréalisme, équivaut a
découvrir aussi la langue qui le dit, libérer Eros est aussi laisser émerger les mots
qui le disent. C’est pourquoi Le Grand Oriental décrit 'amour et la sexualité
en détails et avec toute la minutie possible, en méme temps qu’il développe la
recherche poétique et linguistique du parcours embiriquien, celle qui opére une
captation des discours, des formes linguistiques et des genres littéraires pour en
reprendre toute la force. Si dans Haut Fourneau il reprenait des formes puristes
des journalistes et parfois des juristes pour découvrir de frappantes images dans
le processus d’écriture, et si dans son recueil poétique Toutes les générations ou
Aujourd’hui comme Demain comme Hier il reprenait les mots propres a la litur-
gie orthodoxe pour chanter I'avenement de 'amour; ici, dans Le Grand Orien-
tal, Embiricos opére un vaste mélange de genres destiné a mettre en action un
amour qui prend la forme de multiples initiations sexuelles individuelles, inspi-
rées en grande partie des romans érotiques du xviir® siecle, et aussi celle d'une
initiation universelle, celle du voyage du transatlantique vers le Nouveau Monde,
inspiré directement des aventures de Jules Verne.

Sion peut considérer que I'objectif du roman érotique est 'excitation du lec-
teur et que celui du roman initiatique est de montrer le changement qui s’opere
au sein du héros, Le Grand Oriental les réunit tous les deux. En outre compa-
rable a un roman libertin, il est aussi un roman philosophique ayant pour but
de démasquer les conventions pour laisser émerger le désir.

Nous essayerons de voir ici comment ces genres se conjuguent entre eux
et avec d’autres stratégies narratives qu’Embiricos découvre dans la langue

2. Traduit en francais par Jacques BOUCHARD, Paris, Actes Sud - Institut frangais d’Athénes,
1991.
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grecque elle-méme pour contribuer ensemble a la force érotique du voyage du
Great Eastern et de ses personnages. Parmi eux, notre attention se fixera sur-
tout sur les personnages féminins et spécialement sur I'exemple d’Irini — une
des fameuses paidiskes embiriquiennes, les fillettes de dix a quatorze ans qui
cherchent, découvrent et jouissent de 'amour - ainsi que sur le mystérieux per-
sonnage de la femme «endeuillée », en quelque sorte son contrepoint. Nos ques-
tions sont donc: comment reprend-il ces genres littéraires ? Comment ceux-ci
se conjuguent-ils avec les inventions d’Embiricos ? Et quel role y tiennent les
fillettes et le désir féminin?

Un érotisme libertin traversant le roman

Embiricos montre dans le roman méme la reprise des ceuvres érotiques du
XVIII® siecle en recourant notamment a deux des topoi de cette littérature éro-
tique. Le premier est la citation directe d’ouvrages libertins classiques qui se
fait dans la description de la bibliothéque du navire, dans le dernier rayon de
laquelle se trouvent, entre autres, Le rideau levé ou I'éducation de Laure, le Céles-
tin des Chartreux, ainsi que «les meilleurs romans du plus grand poéte de la
douleur et de la lascivité de tous les temps, le Marquis de Sade» (& kaAAitepa
HuBiotopripata tod peyadvtépov dhyolayvikod Tomntod GAwv TOV Kap@dv, ToD
Mapknoiov vte 2ad)°’. Le deuxieme fopos est la représentation de la lecture des
classiques de cette littérature érotique par les personnages du bateau, en par-
ticulier les personnages féminins, traditionnellement considérés plus sensibles
aux effets bouleversants de la lecture*. Mais d’autres topoi du roman érotique du
xXVIII® siecle y prennent également place: la description des scenes et des corps,
Iexagération des performances, la place du protagoniste issu de la haute société,
la présence du voyeur, qui découvre et jouit de 'amour en le regardant par des
trous de serrures, ou la découverte de la sexualité par les héros et les héroines
adolescentes qui sont poussés soit par une scéne entrevue, soit par un(e) ini-
tiateur/initiatrice. Le roman se passe au XIX® siecle, mais avec des scénes et des
lectures du xviIr® siécle.

Cet érotisme libertin traverse tout le roman, mais il est traversé a son tour par
I’élan romantique du surréalisme, ce qui lui donne une dimension utopique, ainsi

3. EmsBIrIcOs Andreas, O Mégas Anatolikés, op. cit., vol. 3, p. 257.

4. Cf GourLEMOT Jean M., Ces livres qu’on ne lit que d’une main. Lecture et lecteurs de livres
pornographiques au xvIII® siécle, Paris, Minerve, 1994, p. 89.
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que par les connaissances et les recherches d’un freudien du xx¢ siécle. Il y a par
exemple une grande fascination pour la crise hystérique, ce qui relie 'érotisme
avec la psyché et la parole: les surréalistes voyaient dans I'hystérie «un moyen
supréme d’expression»®, comme un corps qui parle. Il y a également I'analyse
des pensées, des réactions, des souvenirs et des visions des personnages liés a
I'amour. Si les conventions s’opposaient souvent, dans la littérature libertine,
a la nature, chez Embiricos les conventions s’opposent aux désirs et a 'émer-
gence de la parole qui les dit. Ces recherches aboutissent a la confection d’une
utopie, la ville future ot 'amour sera libre, ot les scénes de jouissance comme
on les trouve dans Le Grand Oriental seront légitimes.

L’élaboration de cette utopie qui transforme les scénes libertines en une
volonté de changer le monde puise bien stir dans le surréalisme. Mais dans Le
Grand Oriental elle prend une forme inattendue: la forme d’un roman de style
vernien. En effet, comme cela a été largement évoqué par la critique®, plusieurs
éléments relient Jules Verne et Le Grand Oriental: d’abord, l'utilisation de la
katharevousa par Embiricos, qui est aussi la langue des premiéres traductions
de Verne en grec. Il s’agit de la variante du grec qu'on utilisait dans les moyens
de communication, dans les ceuvres scientifiques et aussi dans une grande par-
tie de la littérature du x1x° siecle en Grece, par opposition au démotique, qui
était la langue considérée la plus proche du grec parlé. Cela produit déja une
distance par rapport aux aventures racontées qui fait que les lecteurs les situent
dans un temps autre, celui de leur enfance ou celui du passé littéraire grec.
Mais I'influence de Verne se trouve surtout dans I’élan du roman et dans les
personnages. Embiricos fait apparaitre Jules Verne lui-méme comme passager
du paquebot. Il est présenté en méme temps comme celui qui exerce une magie
sur les lecteurs des livres d’aventures — ceci est explicité par la réaction d’un des
personnages, Billy, un adolescent récemment initié a la sexualité sur le bateau,
qui le reconnait et lui exprime toute son admiration -, et comme le personnage
qui détient la vision de I'organisation et de la législation de ce monde futur ou
régnera 'amour libre’. Embiricos opére sur lui une transformation: si I'écrivain
Jules Verne était visionnaire et anticipait des inventions des sciences et des tech-
niques futures, cette utopie de 'amour serait bien étrangére a son ceuvre. Mais

5. BRETON André, ARAGON Louis, «Le Cinquantenaire de Thystérie (1878-1928)», La
Révolution surréaliste, 11, quatrieme année, 15 mars 1928, p. 20-22.

6. Cf. YATROMANOLAKIS Yorgis, « Iotilios Vérn - Andréas Empeirikos. Antikristoi kathréftes »,
O Politis, 18, 10-2-1996, p. 46-50.

7. Cf.YATROMANOLAKIS Yorgis, « [otlios Vérn - Andréas Empeirikos. Antikristoi kathréftes »,
op. cit.
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abord du Great Eastern embiriquien, il s'imbibe d’Eros, recoit une révélation et
souffre un changement radical. Ainsi Embiricos reprend-il la force de la figure
d’un Verne fascinant et prophéte pour la réorienter vers son utopie de I'amour.

Embiricos reprend de Verne aussi plusieurs éléments qui renvoient aux
romans initiatiques, genre auquel appartiennent, comme I'a étudié Simone
Vierne, une grande partie des romans de Verne®. Les emprunts les plus évidents
dans Le Grand Oriental sont en effet issus d'une des nouvelles verniennes d’ini-
tiation, Une ville flottante. Il en reprend déja 'argument principal : le voyage de
Liverpool aux Etats-Unis a bord du grand transatlantique Great Eastern. S'il
change les situations et les soucis des personnages, il en garde justement les élé-
ments qui relient la nouvelle aux voyages initiatiques: dans les deux ceuvres, on
trouve 'apparition d’un bateau abandonné, signe d’'une descente aux enfers, en
contraste fort avec les changements heureux des personnages qui voyagent sur
le Great Eastern, et aussi une forte tempéte, 'épreuve par laquelle doit passer le
bateau pour arriver a sa destination, le Nouveau Monde. De cette facon, I'écri-
vain parvient a donner au transatlantique le role d’un personnage. Il contient
en soi un monde a part et symbolise le voyage d’initiation. Les initiations indi-
viduelles, et celles qui sont érotiques en particulier, s'inscrivent ainsi dans un
contexte symbolique.

Mais d’ Une ville flottante, Embiricos reprend également un personnage plus
lourd: la femme masquée. Chez Verne, c’est la fille qui est devenue folle par
amour et qui trouve un destin heureux a la fin du voyage; chez Embiricos, c’est
la femme en deuil, mais toujours a la recherche d’aventures sexuelles. Embiricos
reprend son image pour en faire un des personnages les plus mystérieux, mais
aussi nécessaires a 'aventure de la psyché qui est narrée dans Le Grand Oriental.

Comment se conjuguent, dong, les visions érotiques, I'élan d’aventure recu
de Verne et le romantisme d’Embiricos ? Et, comment se construit 'image de
la femme?

Toute I'action qui se passe au cours du voyage a bord du navire initiatique
répond a un fil conducteur principal: les découvertes liées a Eros et a la psy-
ché que font les personnages féminins et masculins, et qui aboutissent dans
la plupart des cas a un changement. Il y a, entre autres, 'écrivain MacGregor,
qui découvre la raison de son sadisme inconscient, I'assistante du magicien du
bateau, Yvonne, qui parvient a se libérer de ses sentiments de culpabilité par
rapport a 'amour, la comtesse Paolina Crinelli, qui s’abandonne a un amour

8. VIERNE Simone, Jules Verne et le roman initiatique. Contribution a I'étude de I'imaginaire,
Lille, Service de reproduction des theses, Université de Lille III, 1972.
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fou avec lord Clifford. Et il y a aussi de vraies initiations a la sexualité: celle de
la jeune femme de chambre Betty, celle du gamin Billy Gallop, ou la plus déve-
loppée dans le roman, celle de la petite fille grecque Irini. A coté de celles-ci, il y
a également les initiations des jeunes filles qui ont eu lieu en dehors du bateau,
mais qui sont racontées en détail, encastrées dans le récit comme des souvenirs
ou des explications que racontent les personnages. Le roman se transforme
ainsi en des récits emboités, ol la voix passe du narrateur aux personnages qui
contemplent les actions des autres ou qui se laissent aller a de longues réveries
ou ils se découvrent eux-mémes. Les personnages, hommes et femmes, sont pris
dans les battements de leur cceur, alternant les scenes de jouissance et I'activa-
tion des désirs provoquée par leur propre imagination.

Afin de présenter les personnages dans leur développement, dont se dégage
justement I'image de ’homme et de la femme qui se construit tout au long du
roman, Embiricos lie continuellement les réactions psychiques a I'action éro-
tique. Pour ce faire, il ajoute a 'émulation des genres littéraires quelques stra-
tégies linguistiques propres a la langue grecque, et surtout a la katharevousa, la
langue puriste, celle-la méme qui était utilisée dans les traductions de Verne.

De I'innocence a la découverte du plaisir féminin

Il faut signaler qu’Embiricos ne copie pas la langue des traductions de Verne:
il crée, en grec, une langue qui y renvoie et qui suggére le méme élan d’initia-
tion. Dans un roman qui joue sur la répétition de scénes érotiques, la langue
puriste, comme langue trés codifiée, avec des structures qui se répétent, contri-
bue a situer la narration dans un temps différent, distant: celui des souvenirs
ou celui du réve. En méme temps, elle entraine une dilatation des phrases. Les
périodes sont plus longues, de telle fagon qu’il se crée une attente, qui revient
tout au long du roman.

Une des stratégies, qui joue avec la répétition en méme temps qu’elle contri-
bue a la création de cette attente, est le mode d’appellation et de caractérisation
des personnages. Embiricos crée dans Le Grand Oriental des combinaisons de
noms avec des épithetes, de telle sorte qu’ils deviennent reconnaissables pour
le lecteur et activent en lui des associations. Il y en a quelques-unes trés carac-
téristiques, comme celles-ci appliquées a des filles et a des fillettes:

«1 ¢§ Apepkig maudiokn » («la fillette I’ Ameérique») ou «1| OmepatAavTiky mat-
diokn» («la fillette transatlantique »): Alexandra, appelée ainsi en raison de son
origine américaine
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«n ayyehwn maudiokn » («la fillette angélique») ou «1j pipa iépeta TG A@podi-
™mG» («la petite sacerdotesse d’Aphrodite »): Ethel, la fillette au visage angélique
capable de sauver les hommes en détresse moyennant des contacts érotiques

«1 amadn @ payvolia maig» («'enfant douce comme un magnolia»): Flossy
«1 pooTikonadg vedvig» («la jeune fille mystique ») : Evangelini, la fille de grande
ferveur religieuse et mystique, dont le nom est inspiré par la protagoniste du poeme
Evangeline: A Tale of Acadie de Longfellow®.

Ces appellations sont utilisées par le narrateur mais aussi par les autres per-
sonnages quand ils sont en contact ou se regardent les uns les autres, avec des
coincidences étonnantes. D’autres fois, sans donner le nom d’un personnage,
mais en le caractérisant clairement, le narrateur incite le lecteur a le deviner. Ces
épithetes ont d’abord pour but de souligner I'identité des personnages et de les
faire reconnaitre par le lecteur.

Mais I'utilisation de la langue puriste permet d’utiliser la place de 'adjectif
avec encore plus d’effets. Il est parfaitement possible, par exemple, d’inclure des
syntagmes entiers a la place de 'adjectif, c’est-a-dire entre l'article et le nom.
Embiricos joue trés souvent avec cette possibilité, en combinant les adjectifs
avec l'utilisation de syntagmes entiers. Il parvient ainsi a élargir I'’horizon d’at-
tente ou a provoquer une surprise, parfois méme clairement humoristique, ce
qui devient spécialement intéressant dans les aventures d’initiation, puisque les
diverses appellations arrivent a en marquer le moment culminant.

Prenons comme exemple I'initiation d’Irini, celle qui a lieu dans les dix jours
que dure le voyage. Cette initiation, au grand caractere subversif dt a la minu-
tie avec laquelle elle est traitée, avec tous les détails dans les scénes érotiques et
dans la description du corps, s’érige comme un triomphe de I'idéologie libéra-
trice d’ Embiricos et comme modele a suivre.

Irini est une fillette de treize ans, orpheline de mere, qui voyage vers New
York, en compagnie de son institutrice Maria, afin d’y rejoindre son pere. Une
de ses caractéristiques principales au début du voyage est le charme issu de sa
parfaite ignorance en matiere de sexualité jointe a une grande curiosité. Une
particularité qui I'illustre est le fait qu’Irini est habituée a se toucher sans savoir
quelle se masturbe. Cette innocence sera justement perdue tout au long du
roman. Elle apprendra le secret de trois personnages: de la main d’une autre
petite fille, de son institutrice et ensuite de la main du personnage du poete grec
Andreas Sperhis.

9. Je remercie Leonidas Embiricos pour cette information.
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Cette évolution s’accompagne aussi d’une évolution des adjectifs et des appel-
lations qui lui sont dédiés, dans une sorte de crescendo qui va de I'innocence du
début jusqu’au bonheur de la fin. C’est ainsi que, dans le premier volume, Irini est
qualifiée comme «1j picpa EAAnvic» («la petite Grecque »), «1} xapieooa kdpn »
(«la charmante fille») ou «1} xapieooa maic» («la charmante enfant»), comme
dans ce fragment ou elle pose des questions a 'institutrice sur le membre d’un
matelot qu’elle avait ressenti d’abord sur ses fesses et vu apres entre les mains
de son possesseur:

Alpvng 1) xapieooa maig dveokiptnoe €mi Tod kabiopatdg g kai gine pé o&eiav
Qwviv: “Aeomotvig Mapia, pod fipBe pua idéa. .. MAmwg adto 10 pdpia mod Eviwoa
miow pov, X0ég, ot mapahia, 6tav pE Eompwyve adTOG O AvBpwWTOG, UATWG TO
Tpapa avTO ATO TO TUT TOV;

Soudain la charmante enfant a sauté sur son siége et a dit avec une voix aigué:
«Mlle Maria, j’ai eu une idée. Est-ce que, peut-étre, cette chose que j’ai sentie der-
riere moi, hier, a la plage, quand cet homme me poussait, est-ce que cette chose
serait son zizi?» '

L’institutrice Maria ne répond pas a cette question. Elle lui dit seulement
qu’il y a certaines choses tres émouvantes que les filles de son age ne doivent
pas connaitre, ce qui évidemment attise encore la curiosité d’Irini.

L’étape suivante a lieu quelques centaines de pages plus tard, au cours de sa
rencontre avec la petite fille américaine Alexandra. Pendant qu’elles jouent au
chat et a la souris, Alexandra, qui n’est pas aussi innocente qu’Irini, parvient a
la jeter par terre et a la masturber avec ses doigts d’abord et en se frottant contre
elle ensuite. Dans cette aventure, tandis qu'au début on parle encore d’Irini
comme de la «petite Grecque» ou de la «jeune Grecque», a la fin sa caracté-
risation devient, sous les yeux de lord Algernon Clifford, spectateur adulte de
la scene, celle de la « Grecque jouissante» (tfig idoviopévng EAAnvidog) et de
I'«amie grecque qui regoit le frottement voluptueux sur le con » (tfig bploTapé-
vng TV mepnadij povvomAdkwoty ‘EAAnvidog @ikng tng)!'. Alexandra l'initie.
Plus tard, elle lui enseignera aussi le vocabulaire de 'amour.

Encore quelques centaines de pages plus loin, I'institutrice Maria parvient a
surmonter ses peurs et couche avec Irini. Néanmoins, a la suite d'un choc émo-
tionnel, elle souffre de problemes psychologiques et disparait de la scéne. C’est
alors le tour d’Andreas Sperhis, qui est aussi grec d’origine, de prendre en charge

10. EmBIRICOS Andreas, O Mégas Anatolikés, op. cit., vol. 1, p. 35. Sauf indication contraire,
toutes les traductions de ce chapitre sont le fait d’Helena BADELL GIRALT.

11. EmBIRICOS Andreas, O Mégas Anatolikos, op. cit., vol. 5, p. 90.
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la petite Irini. Elle est alors appelée, en plus de «la charmante petite fille » et de
«la petite Grecque », «la petite compatriote ». Andreas Sperhis va devenir, évi-
demment, le troisieme initiateur d'Irini. Et cela se fait en conjuguant les décou-
vertes sexuelles avec le développement d'un amour passionnel entre les deux.
Nous assistons méme a la réverie d’Irini ot elle se voit le jour de ses épousailles
avec le poete. A travers cet amour s’'opére le changement qui sauve Sperhis,
qui oublie une grande déception amoureuse vécue avant le voyage, tandis que
s’ouvrent a Irini les portes de la sexualité.

Son premier contact conscient avec le sexe masculin est la vision et la dégus-
tation d’une tache de sperme de son protecteur, qui s’était masturbé juste avant.
Elle prend le sperme du sol et devient alors «1 veapa “vreykvotatpig”»'2 (la
jeune « dégustatrice»). Au cours des contacts suivants avec Sperhis, il est ques-
tion des actions et du corps de «sa petite maitresse » (TG pkpag Tov €pwUEVNG)
et ensuite de ceux de «la petite fille sautée » (Tijg yapovpévng kopaoidog). Fina-
lement, Irini devient «la fortunée et heureuse fillette » (] Tuxnpa kai edTLXHG
naudiokn) .

Cette aventure d’initiation érotique, qu’on pourrait relier a celle de Laure
dans Le rideau levé, a Thérése philosophe ou méme a la Philosophie dans le bou-
doir, est projetée comme un modele universel par son inclusion dans le voyage
choral vers le Nouveau Monde, en méme temps qu’elle s’individualise grace a
I'incursion dans les pensées des personnages et grace a la variation et a I'évolu-
tion des épithetes.

C’est ainsi que s’accomplit cette initiation exemplaire, terriblement scanda-
leuse dans d’autres contextes, mais ici accompagnée toujours du vocabulaire
qui y souligne la beauté, ’humour et la participation d’Irini. Elle est caractérisée
depuis le point de vue du narrateur et des autres personnages, qui découvrent
ses réactions physiques et psychiques ainsi que les plaisirs dont elle est I'objet
et le sujet. En fait, elle n’est un objet de plaisir que parce qu’elle en est aussi le
sujet. Elle procure du plaisir autant qu’elle en éprouve. Le désir de savoir la porte
petit a petit aux plaisirs de 'amour. Son cas est peut-étre le plus romantique et
le plus sentimental du roman, puisqu’a la fin elle tombe vraiment amoureuse de
son initiateur. Cela lui donne un caractére encore plus subversif, parce qu Em-
biricos fait affleurer le désir de la jeune fille et le transforme en une aventure
parfaitement légitime.

12. Ibid., vol. 7, p. 171.
13. Ibid., vol. 8, p. 208, 210 et 213.
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La mystérieuse « femme masquée »

Les autres fillettes et femmes qui apparaissent dans le roman accom-
plissent leur initiation selon d’autres schémas, tendant toujours a la décou-
verte du plaisir. Mais il y a une femme dont les origines ainsi que I’ana-
lyse des objectifs restent en suspens: la mystérieuse « tpocwmdopopog»
(«femme masquée »), celle qui sortait directement d’Une Ville flottante de
Jules Verne. Chez Verne, c’était la fille qui avait perdu la téte pour retrouver
la raison seulement quand elle retrouve son véritable amour. Chez Embi-
ricos, elle est la belle dame qui court pendant tout le roman pour satisfaire
son désir sexuel avec les hommes rencontrés sur le navire. Elle est habillée
d’un domino noir sous lequel elle est completement nue et d'un masque qui
lui couvre le visage. Pendant tout le trajet, elle reste I'inconnue et, en plus
de «masquée », elle regoit aussi I'épithete de « uehaveipovodoa» («habillée
en noir a cause du deuil », «endeuillée »).

Elle se trouve a 'opposé de I'innocence des paidiskes, de la luminosité
de I'angélique Ethel, et aussi des initiations comme celle d’Irini. Elle est
porteuse du plaisir en méme temps que son mystere la fait porteuse de
I'inconnu. Son passé n’est pas décrit. Son analyse reste ajournée. Le Grand
Oriental suggeére seulement que, pour la comprendre, il faudra retourner
aux romans de Verne. En effet, dans le roman d’Embiricos, le personnage
de Jules Verne imagine Iécriture d’Une Ville flottante. Dans cette fiction,
c’est Jules Verne qui s’inspire du personnage embiriquien de la femme
masquée pour écrire Une Ville flottante, ou il accordera un réle principal
a la mystérieuse femme:

B vmtiipxe kal pd pootPLwdng pelavepovovoa, mob B vBOule TOAD TV
HLoTNPLdn TPocwTd0POpOV TTOL eixe idel 6 BEpv va yapétan &md Evay vavtny, €ig
éva €pnpov onpeiov Tod mAoiov, katd Tag Tpwtag dpag Ti¢ OuéAANG... H yuvaika
avth) Bd o i SuoTVYNG YV VI, TAVTOTE [E TEMAOVG TTLKVOUG KEKAAVUUEVT,
B0Opa Evog dvdpog Tov B EvOVLE kKaTwG TOV TayvdakTulovpyov Grégoire, kai 1y
omoia, év télet, B éowleTo kaTd TNV StdpKetav TOD TEPLYPAPOUEVOL éV T Epyw
taidiov ano évav dvdpa eig TOV Omoiov 6 Bepv B E810e T XapakTnpLOTIKA TOD
Aiphiov Mmeprié. ..

Iy aurait une mystérieuse endeuillée, qui rappellerait beaucoup la mystérieuse mas-
quée que Verne avait vu comme elle était sautée par un matelot, dans un endroit
désert du bateau, pendant les premiéres heures de la tempéte... Cette femme
serait une femme malheureuse, toujours couverte d’épaisses tuniques, victime
d’un homme qui rappellerait en quelque sorte le magicien Grégoire, et laquelle,
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finalement, serait sauvée, pendant le voyage décrit dans I'ceuvre, par un homme
auquel Verne donnerait les caractéristiques d’Emile Bertier'.

Il s’agit d’un jeu de récits emboités dans I'intertextualité. Ici, ce personnage
voluptueux et en méme temps malheureux reste sans identité. Le mystére reste
a étre dévoilé dans le passage d’un récit a 'autre.

Conclusion

Dans Le Grand Oriental, Embiricos fusionne l'initiation sexuelle avec I'initia-
tion symbolique. Les références aux diverses lectures, comme celles des romans
érotiques du xviir® siécle et des romans de Verne, contribuent a créer le charme
qui captive le lecteur et lui offre un cadre pour les fantasmes du désir. L’initia-
tion des jeunes filles, celle d'Irini en particulier, leurs désirs érotiques, leur désir
de savoir prennent, grace au symbolisme du voyage du transatlantique, le sens
d’une initiation universelle.

Eros semble triompher dans tout le roman. Mais il ne se montre pas tou-
jours de la méme fagon: si chez Irini 'innocence entraine un développement
heureux de ses aventures du début a la fin, avec d’autres personnages, comme
la femme masquée, Embiricos céde la place a un désir plus obscur, lié au deuil,
avec des histoires qui se pressentent plus complexes, et dont le besoin d’étre
dites est différé.

Les deux personnages ont en commun, néanmoins, leur lien et au désir et a
la parole. Les jeux embiriquiens avec les adjectifs et les possibilités de la langue
puriste les définissent. Dans I'essai de dire le désir qui parcourt le roman, ces
personnages se construisent aussi en étres désirants pris dans leur développe-
ment. C'est ainsi qu’Eros parle dans ce roman, se découvrant a la fois puissant
et ambivalent.
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