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Introducción

«Los palestinos han demostrado su capacidad para escribir su propia 
historia», sostiene Ibrahim Nasrallah cuando reflexiona sobre la fa-
mosa frase «La historia la escriben los vencedores». Esta idea refleja 
una realidad que ha quedado patente a través de la integración de la 
memoria y la historia en su obra literaria. El nombre de Ibrahim Nas-
rallah surge de inmediato al hablar sobre la literatura palestina. Este 
escritor destaca como uno de los grandes innovadores en el ámbito 
de la literatura árabe por su contribución significativa a la canoniza-
ción y renovación del campo literario, influenciado en gran medida 
por su propia trayectoria.

Desde muy joven, Ibrahim Nasrallah mostró su talento como 
escritor al comenzar a escribir poemas en 1968, cuando solo tenía ca-
torce años. A pesar de la incredulidad de sus profesores sobre la autoría 
de sus primeros versos, esto solo lo convenció aún más de su voca-
ción literaria. Pasó su infancia y juventud en el campo de refugiados 
palestinos de Alwehdat, y cursó sus estudios básicos en escuelas de 
la Agencia de Naciones Unidas para los Refugiados de Palestina en 
Oriente Próximo (UNRWA) en Amán (Jordania), después de que 
su familia fuera expulsada de Burej, una aldea cercana a Jerusalén 
destruida durante la Nakba en 1948.

Antes de dedicarse completamente a la escritura, Nasrallah trabajó 
como profesor en Arabia Saudí y como periodista en Amán. También 
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fue director de Darat al Funun, una destacada institución artística y 
punto de encuentro para artistas visuales árabes contemporáneos. Ade-
más de escritor, Nasrallah es también artista visual y fotógrafo, y ha 
exhibido parte de su obra en cuatro exposiciones. Para él, la pintura y 
la fotografía no solo se complementan, sino que también potencian su 
escritura, creando una simbiosis entre la palabra y la imagen.

Su trayectoria artística se extiende a lo largo de cuatro décadas, 
periodo durante el cual su escritura ha experimentado una notable 
evolución, que refleja al mismo tiempo su crecimiento como autor 
y las diferentes etapas políticas de la historia palestina posterior a la 
Nakba. Ibrahim Nasrallah ha publicado, hasta la fecha, quince poe-
marios y veintiséis novelas, entre las que destaca su ambicioso pro-
yecto épico «Al-malhāt al-filastīniyya» (‘La comedia palestina’).1 Esta 
obra monumental abarca doscientos cincuenta años de la historia 
moderna de Palestina y se ha consolidado como una contribución 
literaria de gran importancia.2

1. «Al-malhāt al-filastīniyya» (‘La comedia palestina’) es una obra compuesta por dieciséis 
novelas distribuidas en tres partes principales. La primera parte incluye Qanādīl malik al-ŷalīl 
(‘Las lámparas del rey de Galilea’), Zaman al-juyūl al-bayḍā’ (El tiempo de los caballos blan-
cos), Ṭifl al-mimḥāt (‘El niño del borrador’), Al-amwāŷ al-barriyya (‘Las olas terrestres’), 
Ṭuyūr al-ḥadar (‘Los pájaros cautelosos’), Zaytūn al-šawāriʿ (‘Los olivos de las calles’), Aʿrās 
Āmina (‘Las bodas de Amina’), Muŷarrad 2 faqaṭ (‘Solamente 2’), Taḥta šams al-ḍuḥā (‘Bajo 
el sol del alba’) y Arwāḥ Kilimanŷāru (‘Los espíritus del Kilimanjaro’). La segunda parte, 
conocida como la «Tulātiyyat al-aŷrās» (‘La trilogía de las campanas’), consta de Ẓilāl al-
mafātīḥ (‘Las sombras de las llaves’), Sīrat al-ʿayn (‘Biografía del ojo’) y Dabbāba taḥta šaŷarat 
ʿīd al-mīlād (‘Un tanque bajo el árbol de Navidad’). Finalmente, se completa con tres novelas 
más: Ṭufūlatī ḥattā al-ān (‘Mi infancia hasta ahora’), Šams al-yawm al-tāmin (‘El sol del oc-
tavo día’) y Maṣā’id al-riyāḥ (‘Las trampas del viento’).

2. El término «comedia» aquí hace referencia a la estructura de La divina comedia de 
Dante. La comedia en la Edad Media era un género narrativo que empezaba en un contex-
to oscuro y bajo que se elevaba progresivamente hacia la luz, o un estado mejor de la 
situación narrada. En el caso de Dante, La divina comedia empieza en el infierno y acaba 
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Nasrallah se erige como uno de los artistas más destacados de su 
generación, entre los que se cuentan Liana Badr, Suad Amiry y Raja 
Shehadeh. Su trayectoria artística y literaria ha sido reconocida con 
once premios de prestigio internacional, entre los que se incluyen el pre-
mio de la novela árabe, conocido como el «Booker árabe», en 2018, y el 
Premio Cultural Sultán Ben Ali Al-Owais, en 1997. Su novela Tierra de 
fiebres (1985) fue seleccionada por el periódico The Guardian como una 
de las diez obras más significativas en el ámbito de la literatura ára-
be. Además, en 2012, recibió el primer Premio Jerusalén de Cultura 
y Creatividad por su destacada contribución a la literatura, y su obra 
Arwāḥ Kilimanŷāru (‘Los espíritus del Kilimanjaro’, 2015) fue merece-
dora del Premio Katara de novela árabe en 2016. Asimismo, Ibrahim 
Nasrallah fue galardonado con el Premio Internacional de Literatura 
Neustadt, conocido como el «Nobel estadounidense» (2025).

El texto que se presenta a continuación, Palestina, literatura y me-
moria, es al mismo tiempo un diálogo y una reflexión del escritor 
con dos públicos: la comunidad universitaria y la comunidad pales-
tina en Cataluña. Es un diálogo que nos presenta una perspectiva 
tanto literaria como personal de Ibrahim Nasrallah, de una forma 
fresca y que comprende los diversos aspectos de su personalidad.

Además, esta es la versión en castellano de una edición bilingüe, 
concebida para mantener el diálogo en la lengua original y, al mismo 

en el paraíso. De la misma manera, en «Al-malhāt al-filastīniyya» (‘La comedia palestina’), 
el proyecto empieza por Muŷarrad 2 faqaṭ (‘Solamente 2’), una novela que narra la época 
actual de la historia de la aniquilación del pueblo palestino y acaba con Qanādīl malik al-
ŷalīl (‘Las lámparas del rey de Galilea’), donde la narración revela los orígenes de la identi-
dad palestina, que llegan hasta finales del siglo xvii. De esta manera, Nasrallah escribe una 
versión de la historia del pueblo palestino que trasciende la oscuridad de su historia con-
temporánea, hasta llegar a la luminosa verdad de sus orígenes.
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tiempo, traducir sus palabras. Hasta ahora, dos de sus obras se han tra-
ducido al castellano: Tierra de fiebres y El tiempo de los caballos blancos.3 
En cuanto a las traducciones de sus obras a otras lenguas, cabe destacar 
que el autor es un fenómeno cultural cuya popularidad ha superado 
el interés de académicos y críticos literarios. Aun así, todavía queda 
mucho por traducir de su prolífica obra literaria.

Hasta el momento, su obra se ha traducido a cuarenta y seis idio-
mas diferentes. Cinco de sus novelas4 y dos volúmenes de poesía5 
han sido traducidos al inglés, mientras que cuatro de sus novelas y 
tres de sus poemarios se han traducido al italiano. También se ha 
traducido una obra suya al danés y otra al turco.

El encuentro en la Universidad de Barcelona se llevó a cabo en el 
contexto del primer viaje de Nasrallah al Estado español. El propósito 
principal de esta visita era presentar su obra El tiempo de los caballos 
blancos, que había sido traducida por primera vez al castellano. Este 
encuentro coincidió con la semana del 29 de noviembre, fecha en la 
que se conmemora la aprobación del plan de partición de Palestina de 
1947, reconocido por las Naciones Unidas treinta años después como 
el Día Internacional de Solidaridad con Palestina. Este plan otorgó el 
56% de la Palestina histórica a los colonos sionistas para la creación 
del Estado de Israel, legitimando así la Nakba de 1948. Es impor-
tante recordar que los palestinos no tuvieron voz en esta decisión, 

3. El tiempo de los caballos blancos (2023), Universo de Letras, traducida por Moayad 
Sharab, y Tierra de fiebres (2023), Editorial Verbum, traducida por Victoria Khraiche Ruiz-
Zorrilla y Luis Miguel Cañada.

4. Prairies of Fever (1993), Safe Weddings (2004), Under the Midmorning Sun (2004), 
Inside the Night (2007) y Time of White Horses (2007).

5. The Rain Inside (2009) e In the Name of the Mother and the Son (2010).
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tomada en un momento en el que gran parte del mundo aún estaba 
bajo dominio colonial.

El viaje de Nasrallah coincidió con un momento en el que la aten-
ción mundial se centraba en Gaza y el genocidio que estaba sufriendo 
a manos de Israel. Durante su visita a diversas ciudades del Estado 
español, la prensa que lo entrevistó lo instó para que se pronunciara 
sobre la situación en Palestina, y específicamente le pidió que conde-
nara los acontecimientos del 7 de octubre de 2023. Ante estas pregun-
tas insistentes, el escritor recordó a los periodistas que, veinte años 
atrás, había escrito Aʿrās Āmina (‘Las bodas de Amina’), una obra que 
reflejaba las mismas atrocidades que se continúan viviendo en este 
momento. Nasrallah remarcó que el asedio, las masacres y la limpieza 
étnica perpetrados por el ejército de ocupación israelí no son algo nue-
vo, sino tragedias que se arrastran desde hace décadas.

Por nuestra parte, le propusimos un encuentro centrado en la pre-
sentación de su obra y en un diálogo enfocado en lo literario. Durante 
el desarrollo de la sesión, Ibrahim Nasrallah abordó tres temas funda-
mentales: el género literario de la novela, la relación entre memoria 
e historia y los procesos creativos que hay detrás de la construcción de 
una obra literaria. Quienes lean las siguientes páginas se sumergi-
rán en las reflexiones de Nasrallah sobre la creación de novelas histó-
ricas, el papel de las novelas autobiográficas, así como la dimensión 
humana y universal de este género literario. Además, el autor destaca 
la importancia de la novela como portadora de memoria en el con-
texto palestino y su capacidad para conectar tanto con el pasado como 
con el futuro.

El punto de partida del encuentro fue su obra El tiempo de los ca-
ballos blancos, que lleva el subtítulo de La Ilíada palestina (2007). Este 
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trabajo ha sido descrito por la crítica como «la novela que faltaba en 
la literatura palestina». Abarca casi setenta y cinco años de historia 
(desde 1875 hasta 1948), y se centra en un pequeño pueblo palesti-
no cerca de Jerusalén. Durante este periodo, el pueblo fue ocupado 
sucesivamente por el Imperio otomano, el británico y, en última 
instancia, Israel, culminando con la Nakba. Con treinta ediciones 
y traducida a siete lenguas, esta obra figura entre las novelas más 
vendidas de la literatura árabe contemporánea.

Para escribir El tiempo de los caballos blancos, así como todas las obras 
de su proyecto «Al-malhāt al-filastīniyya» (‘La comedia palestina’), el 
autor recopiló testimonios de varias familias palestinas que fueron ex-
pulsadas durante la Nakba. Aunque esta novela estaba destinada a ser 
la primera de la serie, terminó siendo la última, debido a la ampliación 
constante del material histórico que alimentaba su proceso creativo. De 
este modo, Ibrahim Nasrallah desempeña múltiples roles en el escena-
rio cultural palestino: además de ser poeta y novelista, también actúa 
como historiador de la memoria olvidada al recopilar testimonios e 
incorporarlos en sus obras. En este sentido, se convierte en una suerte 
de tejedor de la memoria colectiva que reconstruye la narrativa de la 
nación palestina como un arquitecto que da forma a su historia.

En esta compleja relación entre historia y memoria, es crucial 
no perder de vista las voces que se recogen, especialmente en El 
tiempo de los caballos blancos. En esta novela, la historia palestina 
se narra a través de la perspectiva de los campesinos, los fallah, 
que se han convertido en un símbolo emblemático del auténtico 
espíritu palestino, sobre todo después de la Nakba. Sin embargo, 
los campesinos y la aldea que dibuja Nasrallah en sus relatos no 
responden a una imagen estereotipada o idealizada de un pasado que 
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fue mejor. Por el contrario, el autor ofrece un retrato complejo que 
abarca tanto los aspectos culturales de la aldea como los más realis-
tas, representando así la experiencia nacional palestina. A lo largo 
del relato se ilustran la tristeza y la pérdida de manera persistente, 
y estas sensaciones se intensifican hacia el final de la obra. El ob-
jetivo, sin embargo, no es una evocación nostálgica de un pasado 
perdido, sino la recuperación de los detalles olvidados del lugar, lo 
que constituye un ejercicio profundo de memoria histórica.

Este ejercicio es de vital importancia, en especial si consideramos 
que la memoria y la cultura son elementos de particular relevancia 
para el pueblo palestino, que vive bajo la amenaza constante de ser 
borrado de la historia. Como afirman Ahmad H. Saadi y Lila Abu-
Lughod en su libro sobre la Nakba, la memoria palestina es «una de 
las pocas armas disponibles para aquellos contra quienes se ha vuelto 
la marea de la historia».6 La memoria de los lugares, las personas y 
las tradiciones se convierte así en una herramienta fundamental para 
establecer una narrativa propia, que se vive y se preserva cada día y se 
transmite de generación en generación. 

A través de su obra artística, Ibrahim Nasrallah contribuye acti-
vamente a esta tarea de creación narrativa, mientras continúa explo-
rando los recuerdos abandonados que han dejado las cicatrices de 
la Nakba. Como él mismo asegura, escribe sobre las catástrofes para 
impedir que vuelvan a ocurrir.

Clarisa Danae Fonseca Azuara

6. Saadi, A. H.; Abu-Lughod, Lila (2017). Nakba: Palestina, 1948, y los reclamos de la 
memoria, traducción de Esther Silvia San Ildefonso, Buenos Aires, Canaán, p. 39.
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¿Cuáles son los desafíos de escribir una novela histórica como El 
tiempo de los caballos blancos? ¿Podría darnos más detalles sobre la 
aldea de la novela?

Escribir una novela histórica es, sin duda, un desafío. No se trata 
solo de relatar hechos, sino de emprender un viaje en el tiempo hacia 
otra época, otro lugar y otro modo de vida. Cuando lees historia para 
escribir sobre ella, puedes encontrar frases como: «En tal año ocurrió 
una guerra» (en 1720, por ejemplo). Sin embargo, nadie te dice qué 
sucedió realmente en esa contienda. No se cuenta cómo venció un 
bando ni cómo fue derrotado el otro. Se mencionan nombres de lí-
deres y comandantes, pero no sabemos nada de ellos: no conocemos 
la relación que tenían con sus esposas, sus hijos o sus amigos. Nadie 
nos dice qué palabras dirigieron a sus soldados antes de la batalla. Por 
eso, al escribir, la historia es como un esqueleto que hay que cubrir 
con carne y al que hay que dar alma y emociones. Escribir El tiempo 
de los caballos blancos fue un poco más sencillo que escribir Qanādīl 
malik al-ŷalīl (‘Las lámparas del rey de Galilea’). En la primera obra, 
aún había testigos que vivieron antes de la Nakba, personas a las que 
se podía escuchar y con las que se podía hablar, sobre todo porque mi 
propia familia, mis padres e incluso mis abuelos estaban presentes. En 
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cambio, para una novela como Qanādīl malik al-ŷalīl (‘Las lámparas 
del rey de Galilea’) no hay ningún ser vivo con quien puedas conversar 
y preguntarle qué ocurrió realmente, lo que supone un gran reto. 
Zahir al-Omar construyó el Estado palestino sobre el terreno en el 
siglo xviii. Por eso, cuando escribes sobre ello, es necesario que quien 
lea sienta y vea ese proceso de construcción. Si no logra verlo en la 
narración, la novela no le convencerá. Pero escribir una novela histó-
rica no significa tan solo repetir lo que han escrito los historiadores. A 
veces es necesario debatir con ellos y plantear una visión propia de la 
época. Debemos saber y recordar que en la actualidad la historia está 
siendo manipulada en tiempo real frente a nuestros ojos. ¿Cómo 
serían los historiadores del siglo xvii o xviii, o incluso los de épocas 
anteriores? Por eso, en muchos casos, la novela puede entrar en con-
tradicción con la historia establecida. Cuando eso ocurre, en realidad 
se está contradiciendo a los historiadores y a los libros de historia exis-
tentes. En resumen, considero que la novela histórica es una tesis en 
sí misma, pues requiere de una profunda investigación previa. Es un 
proceso de documentación exhaustivo, y soy consciente de que, una 
vez publicada, la novela estará en manos de muchos historiadores. En 
una tesis doctoral, por ejemplo, hay cinco académicos que la debaten 
contigo antes de decidir si la aprueban o no. En cambio, en una nove-
la, son decenas de miles los que la discuten.

A veces, los historiadores confían totalmente en los libros que han 
leído sobre historia. Me ocurrió con Qanādīl malik al-ŷalīl (‘Las lám-
paras del rey de Galilea’), una novela que considero verdaderamente 
histórica. Algunos profesores de historia me dijeron que el Zahir 
al-Omar que retraté no se correspondía con la figura histórica que 
ellos conocían. Cuando les pregunté: «¿Cómo era entonces Zahir 
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al-Omar?» no supieron responderme. Por ello, al escribir historia, 
uno debe tener una confianza absoluta en lo que está escribiendo. 
Es necesario investigar mucho y, en ocasiones, una novela necesita su 
propia biblioteca. Alguien puede tener un hijo, verlo crecer, enviarlo 
a la escuela y luego a la universidad hasta que obtiene un máster a los 
veintidós años. Pero a mí me llevó veintidós años preparar y escribir 
El tiempo de los caballos blancos. La aldea de la novela está inspirada en 
mi propio pueblo en Palestina, que fue destruido en 1948 y comple-
tamente borrado del mapa. En ella se reflejan muchas de las historias 
de mi aldea, pero entiendo que una sola aldea no puede representar 
a toda Palestina. Por eso, la novela recoge relatos y detalles de mu-
chas otras aldeas. Así, decidí cambiar el nombre del pueblo y crear 
una aldea ficticia llamada Al-Hadiyah. Este pueblo no existe en la 
realidad, pero en la obra simboliza a Palestina en su conjunto y carga 
con todos sus problemas, ya sean históricos, humanitarios o cultura-
les. Es cierto que dediqué veintidós años de mi vida a esta novela, 
pero sentí como si hubiera vivido setenta y cinco años que no había 
experimentado antes. Tal vez esa sea la recompensa que a veces recibe 
un escritor: entrega su vida a la novela, pero la novela le devuelve otra 
vida. En ocasiones siento que tengo quinientos años.

Los símbolos en el contexto palestino tienen una gran importan-
cia. ¿Cuáles son los símbolos que aparecen en sus obras?

En primer lugar, el escritor debe escribir de manera que el lector 
sienta que lo que está leyendo es real. Cuanto más realista sea una 
obra, más significados simbólicos es posible que tenga. En cambio, 
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si alguien empieza a escribir con la intención de construir una novela 
basada tan solo en símbolos, creo que esa obra no llegará al lector. 
Personalmente, detesto la literalidad de los símbolos. A menudo se 
dice que el pájaro representa la libertad o que el caballo simboliza la 
libertad… No. El caballo es mucho más que eso y los pájaros son mu-
cho más que eso. Los pájaros son pájaros y los caballos son caballos. 
Creo que el escritor escribe, pero es el lector quien anhela encontrar 
los significados simbólicos que ya existen dentro de él. Cuanto más 
capaz sea una obra de sugerir y evocar —y digo evocar, no simboli-
zar—, más podrá el lector descubrir nuevas dimensiones en ella. Lo 
peor que puede hacer un escritor es explicar o descifrar la simbología 
de su obra; creo que en este caso estaría matando la novela. La obra 
literaria es, por naturaleza, un acto democrático, y el escritor debe ser 
democrático. Si un autor dijera: «Este elemento de mi obra signi-
fica exactamente esto», entonces se convertiría en un dictador, porque 
le estaría diciendo a la gente: «Solo pueden interpretar mi libro de la 
manera en que yo lo he concebido». Y eso no puede ser justo. Me gus-
ta el escritor Samuel Beckett. Cuando le preguntaban por el significa-
do de su obra Esperando a Godot, que es una pieza absurda, compleja y 
difícil de explicar, respondía: «Si lo supiera, se lo diría».

Pero como escritores no podemos explicarlo todo. Si yo interpre-
tara una obra como El tiempo de los caballos blancos sería como si la 
ejecutara. Hay un gran número de tesis de maestría y doctorado sobre 
parte de las obras de «Al-malhāt al-filastīniyya» (‘La comedia palesti-
na’). Lo más significativo es que, cuando un nuevo estudiante de doc-
torado lee las investigaciones previas sobre estas obras, diga: «No, hay 
aspectos nuevos que no han descubierto todavía». Y la primera pre-
gunta que le hace su directora o su director de tesis es: «Mucha gente 
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ha escrito sobre estas novelas, ¿tú qué es lo que quieres aportar?». Si 
propone una nueva idea, le dice: «Adelante, empieza a trabajar». Esa 
es la democracia de la escritura en general. Quien escribe, de hecho, 
existe para defender la libertad, la justicia y todas las cosas hermosas, 
mientras que quien dictamina o gobierna de forma autoritaria existe 
para enterrar la justicia, asesinar la libertad y privarnos de todo lo 
bello. Los escritores dictatoriales son los únicos que se alinean con 
el poder. Lo único que les queda a los pueblos son sus escritores 
democráticos.

Profesor Nasrallah, se sabe que usted es uno de los pocos escritores 
árabes con un proyecto novelístico claro y definido. Tiene dos pro-
yectos, de hecho, «Al-malhāt al-filastīniyya» (‘La comedia palesti-
na’) y «Al-Šurufāt» (‘Los balcones’). ¿Cuáles son las motivaciones 
para desarrollar estos proyectos y cuál es su importancia?

Sinceramente, si en 1984, cuando comencé a escribir y a preparar El 
tiempo de los caballos blancos, me hubieran preguntado: «¿Se imagina 
que algún día existirá un proyecto para escribir una “comedia pales-
tina”?», habría respondido que no, seguro. Solo me atreví a llamarlo 
«proyecto de comedia palestina» y a darle ese título a la serie, que 
reúne varias novelas, después de haber escrito cuatro. El proyecto 
«Al-Šurufāt» (‘Los balcones’) siguió un proceso similar. Cuando se 
publicó el primer libro, Šurfat al-hadayān (‘El balcón del delirio’), 
la prensa me preguntó: «¿Cuántas novelas espera escribir dentro de 
este proyecto?». Respondí: «Tres». Pero en realidad siempre hay que 
empezar, porque si no lo haces, no puedes saber hasta dónde puedes 
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llegar. Después de que estos dos proyectos comenzaran a tomar for-
ma —además del proyecto poético—, empecé a darme cuenta de que 
hay muchas épocas en la historia del pueblo palestino que necesitan 
otras novelas para expresarlas. Aunque mi primera intención fue es-
cribir sobre el periodo que va desde 1917, con la entrada británica en 
Palestina, hasta el año de la Nakba, descubrí que la cuestión palesti-
na es imposible de abarcar en una sola novela. También comprendí 
que el mundo es mucho más amplio y que es necesario implicarse e 
interesarse por todos sus problemas. Por muy palestino que seas, eres 
también un ser humano con una dimensión global. Lo que ocurre 
en este mundo te concierne, y debes ser parte de él y un defensor de 
su gente. Así nació el proyecto «Al-Šurufāt» (‘Los balcones’), como la 
otra cara de «Al-malhāt al-filastīniyya» (‘La comedia palestina’). Con-
sidero, por tanto, que mi espacio de trabajo es toda la historia de la 
humanidad. En este contexto, dentro del proyecto «Al-Šurufāt» (‘Los 
balcones’) habrá una novela sobre Adán y Eva, del mismo modo que 
Ḥarb al-kalb al-ṯāniya (‘La segunda guerra del perro’) trataba sobre el 
futuro de la humanidad.

¿Qué hay sobre el personaje de Khaled de El tiempo de los caballos 
blancos? ¿Es un personaje realista? ¿Cómo se relaciona con los de-
más personajes? Y, por otra parte, ¿existe la posibilidad de adaptar 
esta novela al cine?

Muchas veces leemos novelas que no nos gustan. Y cuando se lo 
decimos al autor, nos responde: «Pero es realista». No todo lo que es 
realista tiene por qué ser convincente, al menos en el arte. Por eso, 
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yo pregunto: «¿Le ha gustado este personaje?», «¿Se alegró con sus 
alegrías y se entristeció con sus penas?». Creo que cualquier personaje 
o suceso que nos emociona al leerlo es realista. Cuando se dice que 
escribir es un acto de creación, se le otorga al escritor una gran opor-
tunidad para dar vida a personajes en el papel. La novela es, en esen-
cia, una de las formas artísticas más complejas. Por eso se habla del 
«mundo de la ficción»: es el escritor quien lo construye. En El tiempo 
de los caballos blancos, hay entre setenta y cien personajes. No es ne-
cesario que todos tengan un origen real. En ocasiones podemos crear 
un personaje a partir de un hecho simple. Si una persona realiza un 
acto de valentía en un momento determinado y ese gesto me impacta, 
puedo imaginarle otras diez acciones igualmente valientes. Porque sé 
que si se encontrara en esa situación haría tal cosa, y si estuviera en 
otra, actuaría de otra manera. Lo mismo ocurre con alguien egoísta, 
cobarde o avaro. No es imprescindible haber conocido a esa perso-
na; basta con imaginarla en una circunstancia específica para captar 
su carácter y sus dimensiones. A veces hay personajes en los que nun-
ca has pensado, y de repente aparecen mientras escribes, sin saber de 
dónde han surgido. Me ocurrió en la novela Dabbāba taḥta šaŷarat 
ʿīd al-mīlād (‘Un tanque bajo el árbol de Navidad’), que trata sobre el 
papel cultural, nacional y civilizatorio de los cristianos palestinos. De 
pronto, apareció un personaje y sentí que dominaba todo su entorno. 
Es posible que esto suceda, al igual que podemos imaginar y dar for-
ma a cosas que nunca hemos visto en la vida real.

Por supuesto, El tiempo de los caballos blancos sufre en el cine lo 
mismo que sufre Gaza en estos días: conspiraciones en su contra y 
cobardía a la hora de apoyarla. En realidad, los derechos de la novela 
fueron comprados por un gran productor y la iba a dirigir Hatem 
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Ali, el director de la serie Al-taghrība al-filastīniyya (‘La diáspora 
palestina’), pero desde 2009 no hemos encontrado ninguna cadena 
árabe dispuesta a emitirla. Incluso una de ellas nos dijo: «Si cambian 
la ubicación de los hechos, es decir, si dejan de situarlos en Palestina 
y los trasladan a cualquier otro lugar, la produciremos de inmedia-
to». Así que, sinceramente, no creo que la novela llegue al cine o la 
televisión en mucho tiempo.

¿Se puede considerar su último libro Ṭufūlatī ḥattā al-ān (‘Mi in-
fancia hasta ahora’) como una autobiografía?

Creo que en todo proyecto novelístico hay desafíos para el escritor. 
Así como el autor de una novela histórica necesita investigar lo que 
está fuera de sí, el escritor de una novela autobiográfica debe buscar 
dentro de sí mismo para poder escribirla. La escritura histórica es un 
viaje hacia el exterior, mientras que la autobiográfica es un viaje hacia 
el interior. Para mí, Ṭufūlatī ḥattā al-ān (‘Mi infancia hasta ahora’) 
es un viaje interno, ya que aparezco en ella con mi propio nombre. 
Pero en lugar de escribirla como una autobiografía la escribí como 
una novela. Lo hice así para ser justo con todas las personas que amé, 
que me amaron y que influyeron en mi vida. Quería que estuvieran 
presentes desde el principio hasta el final del libro, a diferencia de la 
autobiografía, que se enfoca en un periodo de tiempo en el que apare-
cen ciertas personas y, al pasar a otra etapa, ya no menciona a quienes 
te marcaron en la anterior. Por eso, siento que la autobiografía borra 
personajes más de lo que los fija en la memoria. Creo que escribir una 
autobiografía contradice tanto la naturaleza humana como la lógica. 
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Puede que alguien con quien conviviste dos o siete años en tu infancia 
haya influido en tu vida más que una persona con la que después 
compartiste veinte años. Por esta razón, quise que todas las personas 
que formaron parte de mi vida fueran protagonistas de la novela, y 
no que el protagonista único fuera yo. Y así es como los lectores han 
interpretado a estos personajes: como protagonistas. Algunos me di-
cen: «La protagonista es la madre», otros: «El protagonista es el tío», 
y otros más: «La tía es la protagonista». Para mí, esto era fundamen-
tal. En cuanto al personaje de la amada en la novela, la mayoría de 
los lectores la consideran la protagonista principal, no a mí. A menudo 
me preguntan: «Si vamos a Amán, ¿podremos conocer a Noor?». O en 
los clubes de lectura me dicen: «¿Pueden venir contigo Noor y Hala?» 
o «¿Podemos tomar un café con ellas?». Pero nadie pide tomar un café 
conmigo. Y creo que eso es lo más hermoso que ha ocurrido con la 
novela, porque realmente le di a estos amigos y seres queridos el lugar 
destacado que merecen en la historia. Sin ellos no sería quien soy.

Precisamente en el periódico Al-Quds Al-Arabi se preguntaba: «¿Pue-
de la escritura soportar tanto dolor?». Me gustaría devolverle la pre-
gunta y reflexionar juntos sobre la dificultad de escribir sobre lo 
indescriptible. ¿Cómo se puede equilibrar la poética del lenguaje, 
que es una condición esencial de la literatura primigenia, con el pro-
yecto visual de deshumanización que acompaña al genocidio?

Hace veinte años escribí una novela sobre Gaza titulada Aʿrās Āmina 
(‘Las bodas de Amina’). En ella hay una frase que dice: «Necesitá-
bamos corazones más grandes para contener tanto dolor». Y ahora 
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siento que precisamos corazones aún más grandes para poder abarcar 
este sufrimiento. Desde una perspectiva humana y frente a la cru-
deza extrema de la escritura, siento que Aʿrās Āmina (‘Las bodas de 
Amina’) me salvó en muchos sentidos, porque fue escrita sobre Gaza 
antes de lo que está ocurriendo ahora. Un escritor es muy afortunado 
cuando escribe sobre un gran acontecimiento antes de que suceda, 
porque en este momento todos nos trabamos al intentar hablar sobre 
lo que está ocurriendo. El lenguaje pierde por completo su fuerza y 
empezamos a repetir palabras y frases extremadamente pobres. Asi-
mismo, la escritura, al igual que nuestros corazones, necesita una gran 
dosis de valentía para que el lenguaje regrese al escritor y este pueda 
expresar lo que está acaeciendo ahora. Todos podemos decir palabras 
comunes, pero la escritura no es solo palabras comunes. Tal vez lo 
único que me reconforta en este momento es escuchar a muchos 
lectores que han vuelto a esta novela y me dicen que habla de la Gaza 
de hoy, de lo que está ocurriendo ahora.

La novela Aʿrās Āmina (‘Las bodas de Amina’) narra una parte de la 
historia de Gaza a través de la memoria de Amina. Háblenos sobre 
la importancia de la escritura desde la memoria de las mujeres.

Muchos amigos y amigas me consideran feminista porque en muchas 
de mis novelas las mujeres son las protagonistas absolutas. Y, sincera-
mente, las quiero más que a los protagonistas masculinos. Por ejemplo, 
considero que Najma, de Qanādīl malik al-ŷalīl (‘Las lámparas del 
rey de Galilea’), es indispensable; sin ella, Zahir al-Omar, el protago-
nista de la novela, no habría podido existir. En El tiempo de los caballos 
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blancos, siento un gran cariño por el personaje de Rihana. Siempre 
he percibido a la mujer como narradora, y esto también es parte de 
la justicia narrativa: darle su propio espacio para hablar, para que no 
sean solo los hombres quienes cuenten la historia. No creo que esto 
haya surgido únicamente de una toma de conciencia, sino también 
de la vida misma, porque crecí en un entorno donde la mujer era el 
motor principal de la familia, de los acontecimientos y de todos los 
detalles de mi infancia y, después, de mi vida adulta. En realidad, 
siento que fueron las mujeres quienes moldearon y profundizaron 
mi personalidad, más que los amigos cercanos, mi padre o cualquier 
otra figura. Además, a lo largo de mi vida, he percibido en ellas una 
conciencia que precedía a la de los hombres, una perspicacia única y 
una intuición extraordinaria para prever el carácter de las personas, 
mucho más que en los hombres. Por supuesto, no lo digo solo por-
que hoy haya más mujeres que hombres en la sala.

Me considero afortunada porque he podido asistir a varias de sus 
veladas culturales en Amán y ahora, en Barcelona, vuelvo a encon-
trarlo. Y también por haber leído la mayoría de sus novelas. Tengo 
dos preguntas. La primera es sobre la famosa frase histórica «La 
historia la escriben los vencedores». La segunda, ¿hasta qué punto 
puede la novela sustituir a los libros de historia y transmitir hechos 
e información que reconfiguren los relatos históricos?

Empezaré por la última pregunta. En primer lugar, estoy muy feliz de 
que la mayoría de los lectores sean jóvenes. Hace veinte años publiqué 
un libro con testimonios de varios novelistas y titulé el prólogo «Los 
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novelistas son las últimas abuelas del mundo». El año pasado, durante 
una gira en el Líbano en la que pronuncié seis conferencias con mo-
tivo del cincuenta aniversario del asesinato de Ghassan Kanafani, me 
sorprendió escuchar a varios jóvenes decirme: «Mi abuela me regaló 
Hombres en el sol, de Ghassan Kanafani». Es decir, Kanafani se ha con-
vertido en la abuela que ya no está para contarles las historias. Así, la 
novela se transforma en una nueva memoria, y tal vez eso sea lo más 
peligroso. Cuando leemos sobre un periodo histórico, nos involucra-
mos emocionalmente con ese tiempo y, por lo tanto, no podemos 
olvidarlo, porque se vuelve parte de nuestro sentir, no solo de nuestro 
intelecto. Debemos reconocer que la novela ya no es solo una historia 
que ocurrió en un tiempo determinado, sino que también se basa en 
una investigación real. Es la propia historia la que debe empezar a 
temer a la novela. En este sentido, hoy el historiador debería temer al 
novelista, y esa, en mi opinión, es la gran fuerza de la literatura.

En cuanto a la frase «La historia la escriben los vencedores», los 
palestinos han demostrado que son capaces de escribir su propia histo-
ria. Tal vez este sea el mayor logro de la historia palestina moderna. Por 
eso, la literatura palestina se ha convertido en un pilar fundamental de 
la identidad palestina. Creo que esto es uno de los mayores logros 
del pueblo palestino. La líder sionista Golda Meir dijo una vez: «Si 
los palestinos fueran un pueblo, tendrían literatura». Por supuesto, 
mentía, como miente Netanyahu hoy. Los palestinos siempre han 
tenido literatura, incluso antes de la Nakba. En 1912, por ejemplo, 
en Palestina ya existía una compañía de ballet. El escritor egipcio 
Ibrahim Abdel Qader Al-Mazni, que visitó Palestina antes de 1948, 
afirmó: «Si Palestina no te reconoce como escritor, el mundo árabe 
tampoco lo hará». Por eso, este pueblo no ha sido derrotado en cien 
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años: posee una cultura auténtica. Y cuando emergieron los grandes 
nombres de la literatura y el pensamiento palestinos, comenzaron 
a influir en el mundo. No surgieron de la nada, sino de un pueblo 
profundamente rico en cultura.

En su opinión, ¿cuál es la relación entre la escritura y la dictadura, 
si es que existe alguna?

El problema es que ya tenemos suficientes dictadores, incluso más de 
los que necesitamos. Las cadenas de televisión te dicen: «Quiero que 
pienses y creas en lo que te digo». Lo mismo ocurre con la radio y 
la prensa. Aquí me refiero a los países donde no hay democracia. El 
libro de texto escolar le dice al niño: «Piensa como quiero que pien-
ses». Por eso, la escritura existe en contra de esta dictadura, y esa es 
su aportación más importante.

Como lectores, nos enfrentamos a las novelas como textos ya ter-
minados y no conocemos el proceso de construcción y selección de 
los personajes. ¿Podría hablarnos sobre ello?

Hay que admitir que, en primer lugar, quien escribe el libro es el 
propio autor: las ideas son suyas y el lenguaje también. Sin embargo, 
cuando escribe, debe lograr que los personajes se muevan de manera 
completamente natural. Si el lector percibe la presencia del escritor 
dentro de la obra, comienza a dudar de los personajes y de los acon-
tecimientos. Por eso, la escritura es la forma más compleja de la 
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espontaneidad. A veces leemos una frase que ha dicho un personaje y 
sentimos que es imposible que su nivel de conciencia le lleve a expre-
sarse de esa manera. En esos casos, nos damos cuenta de que el escritor 
ha impuesto esa frase a la fuerza. En realidad, el autor lo hace todo, 
pero el objetivo es que nunca sintamos su presencia mientras leemos. 
De hecho, creo que deberíamos olvidarnos por completo del escritor 
mientras estamos inmersos en la lectura. Si lo recordamos, olvidare-
mos a los personajes y, sin esto, no hay verdadera escritura.

¿Por qué hoy en día la escritura se ha vuelto más necesaria que 
nunca?

Creo que la escritura siempre ha sido necesaria, incluso en tiempos 
antiguos. Cuando leemos las epopeyas griegas, la Epopeya de Gilgamesh 
o el teatro griego, no sentimos que fueran importantes solo para los 
griegos de aquella época, sino que siguen siendo esenciales para 
nosotros hoy. Es una necesidad humana constante. Es interesante, 
y no digo extraño, que muchas ciencias, como la psicología, se 
hayan basado en novelas y obras de teatro para comprender al ser 
humano y nombrar ciertas enfermedades. En mi opinión, la nove-
la abarca todas las ciencias actuales: psicología, sociología, política 
e incluso arqueología en algunos casos. Para escribir una novela, a 
veces necesitas ser un experto militar, conocer cada detalle que in-
fluye en los personajes. Por ejemplo, cuando lees a Radwa Ashour y 
experimentas Granada y los lugares sobre los que escribe, te das cuenta 
de que la novela es una herramienta poderosa para reinterpretar el  
pasado, revivirlo y sentirlo de nuevo. Del mismo modo, cuando 
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George Orwell escribió 1984 en 1948, estaba advirtiéndonos sobre lo 
que nos esperaba. Nos decía a los seres humanos cuál sería nuestro 
destino. Algunos pueden pensar que solo era ficción, pero yo digo 
que no. Cuando una dictadura comienza a consolidarse, rara vez 
retrocede; al contrario, se vuelve cada vez más sanguinaria con el tiem-
po. Orwell, al escribir su novela, sintió lo que estaba ocurriendo en 
el mundo y se preguntó: «Si esto sigue así, ¿adónde llegaremos?». La 
respuesta fue 1984.

Existe una idea que afirma que cuanto más grande es la tragedia, 
más despierta y florece la literatura. ¿Hasta qué punto esta idea se 
aplica a la literatura palestina en general y a la producción literaria 
del profesor Ibrahim Nasrallah en particular?

Creo que la historia de la humanidad es una historia de tristezas. No 
existe una literatura de alegría absoluta; incluso la literatura satírica 
suele ser más trágica en el fondo. ¿Por qué escribimos sobre el sufri-
miento? Lo hacemos para evitar que las catástrofes se repitan. A veces 
también escribimos porque hay quienes intentan borrar nuestra me-
moria. En mi opinión, la historia de la humanidad se basa más en la 
idea del borrado que en la construcción de una memoria hermosa y 
digna de la esencia humana. La escritura surge como una resistencia 
contra ese intento de eliminar la memoria. Sin memoria seríamos 
como personas en una unidad de cuidados intensivos, sin concien-
cia. Creo que todos los sistemas, incluso aquellos que se consideran 
democráticos, quieren que estemos sin memoria. Por eso la literatura 
y el arte en general son tan importantes.



	 PALEST INA ,  L ITERATURA Y MEMORIA

34	

¿Hay un momento específico en el que se sienta más inspirado que 
en otros?

Antes que nada, no creo del todo en la inspiración. Hay que traba-
jar mucho y vivir intensamente para que llegue la inspiración. No 
tiene una pista de aterrizaje como la de un helicóptero. Una mente 
que no ha vivido, experimentado, ni se ha esforzado necesita que le 
prepares un espacio adecuado en tu interior para que pueda surgir 
algo de ella. Algunas personas escriben un solo libro y su inspiración 
se agota porque solo se basaron en unas pocas experiencias de su vida. 
En cambio, hay quienes nunca dejan de crear en todas sus formas por-
que llevan la vida dentro de sí. Es decir, la escritura es cultura, es 
una vida que vives, es conocer a personas maravillosas y tener una 
imaginación que se expande en la medida en que realmente conoces 
el mundo.

Cuando una persona tiene un conocimiento limitado, su imagi-
nación también lo es, ya que refleja el alcance de su saber. Hay que 
estar siempre atento a lo que ocurre a nuestro alrededor y dentro de 
nosotros. Lo único que debemos rechazar y dejar de lado es la ru-
tina, porque todas las personas que nos rodean quieren que seamos 
completamente rutinarios. Creo que el ser humano empieza a morir 
cuando se vuelve rutinario.
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María de Gaza

La paz de la tierra no es con nosotros
ni con mi hijo o el tuyo,
María le dijo a María...
Hermana de mi tierra y mis pasos sobre ella,
mi hermana de espíritu y oración
hermana del alba al clarear, de este aniquilamiento
y de la muerte y la vida que aún nos queden
La paz de la tierra no es con nosotros
Este cielo de ahí arriba
¿no nos ve?
¿O es que la cruz que cargamos a la espalda
por tantos campos de sangre amarga nos oculta?

La paz de la tierra no es con nosotros
La paz es con nuestros enemigos, Señor,
con los aviones y con la muerte descendiendo, la muerte

ascendiendo,
la muerte hablando, mintiendo, bailando
Nada le basta
Ni nuestra sangre de luto
o nuestra sangre de fiesta
Ni nuestra sangre en el mar, el valle o la montaña
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Ni nuestra sangre en el barro o la arena
Ni nuestra sangre en la respuesta o la pregunta
Ni nuestra sangre en el Norte o en el Sur
Ni nuestra sangre en la paz o la guerra
La paz es con nuestros enemigos, Señor
Con sus guardianes en países lejanos
Con sus guardianes en países vecinos
Con cada hermano que como un enemigo nos sitia
Con cada hermano que pasa por encima de nuestra muerte 

para después asentar su trono sobre nuestras ruinas
No hay sitio para la mariposa donde una niña 

perdió los pies
Ni para un enamorado muerto por amor, no por los 

aviones,
Ni para que el poema se gloríe del poeta que escribió «Cuando 

yo muera, tú has de vivir para contar mi historia»*1

El mar no es para los pájaros o las amadas,
y el cielo nos ha dado la espalda, como los países 

extranjeros

La paz de la tierra no es con nosotros
La paz es con los demás y con los hijos de otros
Con el silencio después de que nos masacren
Con el silencio antes de que nos masacren

* Verso del poeta palestino Refaat Alareer, asesinado por un ataque aéreo del ejército 
israelí en Gaza el día 6 de diciembre del año 2023.
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Con el silencio mientras nos masacran
Con el silencio si gritábamos
Con el silencio si callábamos
Con la voz cuando nos apuntan:
Matadlos, y con silencio nos matan

La paz de la tierra no es con nosotros
Es con los tiranos, los gobernantes gallitos y todos los 

ejércitos de polvo
Con la devastación y los fantasmas de quienes mataron a 

pequeños o grandes...
Con los soldados y quienes pusieron grilletes al horizonte
Con los que hicieron correr la sangre, odiaron a la víctima

y mataron a los testigos
La paz es con un tirano por aquí...
y otro por allí
La paz es con colas ladrando por acá...
con silbidos de mil armas por allá
La paz es con quien ahora me arranca los ojos para que 

no te vea

Señor, llévate todo y deja aquí mismo, junto a nuestro 
mar, las tumbas de los que amamos y nuestras casas

No desapareceremos, nos quedaremos juntos...
O llévanos si quieres... o déjanos
Haz lo que quieras cuando quieras
Nos tienes cerca del ojo de Tu corazón



	 PALEST INA ,  L ITERATURA Y MEMORIA

40	

O… Señor, sé nuestra fortaleza, no huiremos —si cae la 
noche— de nuestra muerte

Déjanos, Señor, a las puertas de Tu espíritu:
de la iglesia, la mezquita y el mar;
del barro y las palmeras;
de la vida, si vida sigue existiendo aquí
O... Llévanos, Señor, y deja algo de nuestro espíritu aquí

mismo,
como despojos junto a las ruinas de las escaleras de 

nuestras casas
Y que la paz sea con la tierra que no es nuestra

La paz que anhelamos, que amamos, que soñamos, que 
deseamos... no es con nosotros

La paz tan sencilla como las lágrimas de mi madre en las 
bodas y los duelos no es con nosotros

La paz que como una pluma vuela
La paz que como una pluma se posa
La paz tan bella como una canción,
tan dulce como como nuestras risas
y como nuestra gata antes de que la mataran...
Pero, ay, Señor, desde que murió nos sigue hambrienta, 

maullando y asustada,
desde una habitación en el Norte a los campamentos del

Sur

La paz de la tierra no es con nosotros
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No es con Gaza cuando en primavera es tan feliz como los 
niños

Ni con Acre, mil años en vela, guardándonos como una 
abuela

Ni con Yaffa la Bella
Ni con Jesús, sangre de nuestra sangre, carne de nuestra 

carne, tierra de nuestra tierra, resucitado de 
nuestras resurrecciones

La paz de la tierra no es con nosotros
La paz de la tierra no es con nosotros ni con Tu 

Jerusalén, ensalzada por el Profeta y nuestro Corán

*

La paz de la tierra tiene que ser conmigo, Señor, conmigo 
y luego contigo

Con las mariposas que revolotean entre los dedos de mis 
hijos del alma,

que ascendieron a los cielos contigo
y solo me quedan sus despojos, un día que gime
y plumas de paloma sobre sus nombres y las escaleras
Sus dedos son el sol de estas mariposas y la herida del 

horizonte
Nada les he dicho a las mariposas
Las he dejado revolotear como si fueran mi espíritu, 

viajando entre la ceniza y el rocío
A ellos les cantaré en nombre de los veinte... treinta mil...
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que sobre nuestra tierra vivieron...
Jamás diré: La paz sea con quienes asesinan, 

desarraigan, incendian
La paz de esta tierra fue con nosotros antes de que ellos 

llegaran
Y la paz de esta tierra será con nosotros cuando se vayan

Que la paz sea con nosotros... Con nosotros

Ibrahim Nasrallah
(Traducción de Luz Gómez)





اكر�ة د�ب وال�ذ ، ال�أ �ذ لسط�ي �ذ

	 	 40

 سأغنّي لهم باسم عشرينَ ألفًا… ثلاثين… 

 قاموا على أرضنا

 لن أقول: السّلام لمن يقَتلُون ومن يقَلعًُون ومن يحَرقونَ

 السّلامُ على الأرض كان لنا قبْلهَم ههنا… 

 والسلام على الأرض يبقى لنا بعًدَهم ههنا… 

 السّلام لنا

السلام لنا

إبراهيم نصر الله
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السّلام الجميلُ كأغنيةٍ

والسّلام الأليفُ كضًحكِتنا

والسّلام الأليفُ كقطتِنا قبل أن يقتلوها

إلهيَ لكنها منذ ماتت تجوع تموءُ تحنُ تهرُ ومن غرفة في الشمال

إلى خيمة في الجنوب تتابعًُنا

السلام على الأرضِ ليس لنا

لا لغزةَ إن فرحتْ بالربيع كأطفالنا

أو لعًكا التي سهرتْ ألفَ عام لتحرسَنا مثلَ جدَاتنا

أو ليافا الجميلةِ

أو ليسوعَ الذي قام من دمِنا، ثم من لحمنا، ثم من أرضنا وقياماتنا

السّلام على الأرض ليس لنا أو لقُدْسكَ عاليةً بالنبيّ وقرآننا.

السلام على الأرضِ ليس لنا

 السّلام على الأرض لي يا إلهيَ.. لي ثم لكْ

للفَراش الذي يتنقّل بين أصابعِ أبناء روحيَ مُذ صعًدوا للسماء إليك

ولم يبق لي من بقاء هنا غيُر أشلائهم

ونهارٍ يئُنُّ وريشِ حمَامٍ على العًتباتِ وأسمائهم.

أصابعًُهم شمس هذا الفراش وجرحُ المدى

لم أقلُْ للفَراش هنا أي شيء

تركتُ الفراش كروحي يرفرف بين أصابعًهم ويسافرُ بين

الرمّادِ وبين النّدى
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ولكل فحيح السلاحِ هناكْ

والسّلام لمن يفقأُ الآن عينيَ كي لا أراكْ

إلهيَ خُذْ كلَ شيءٍ ودَعْنا قريبيَن من بحرنِا ههنا ومقابر ِأحبابِنا

ههنا ومنازلِنا

لن نغيب، سنبقى قريبيَن…

تأخذُنا إن أردتَ.. وتتركُنا إن أردتَ

 متى شئتَ أو كيفما شئتَ

لسنا بعًيدينَ عن عيِن قلبكَ

أوْ.. إلهيَ كنْ سُوْرنَا لن نفرَ -إذا هبطَ الليل- من موتنِا

إلهي سنبقى بأبوابِ روحكَ:

أعني الكنيسةَ، والمسجدَ، البحرَ

أعني الترابَ وأعني النخيلَ

وأعني الحياةَ إذا ظلّ فيها حياةٌ هنا

أوْ… إلهيَ خذْنا ودعَْ ههنا بعًض أرواحِنا

قربَ ما قد تبقّى لنا من بيوتٍ ومن عتباتٍ كأشلائنِا

فالسّلام على الأرض ليس لنا

السلام الذي نشتهي، ونحبُ، ونحلمَُ، نشتاقُ… ليس لنا

السلامُ البسيطُ كدمعًةِ أمُّيَ في العًرسِ والحزنِ ليس لنا

السّلام الذي كجناحٍ يطيُر

السّلام الذي كجناحٍ يحطُ
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لا شيءَ يكفيه

لا دمُنا في الفجيعًةِ

أو دمُنا في الجمالِ

ولا دمُنا في البحار ولا دمُنا في السهول ولا دمُنا في الجبالِ

ولا دمُنا في التراب ولا دمنا في الرمّالِ

ولا دمُنا في الإجابة أو دمُنا في السؤالِ

ولا دمُنا في الشمالِ ولا دمُنا في الجنوبِ

ولا دمُنا في السّلام ولا دمُنا في الحروبِ

السّلام لأعدائنِا يا إلهيْ

لحراّسِهم في البلادِ البعًيدةْ

ولحراّسِهم في البلادِ القريبةْ

لكلّ أخٍ كالعًدوّ أتى ليُحاصرنَا

ولكلّ أخٍ مرّ من موتنِا ليكون له عرشُهُ في الخرائبِ ما بعًدَنا

لا مكان هنا للفراشة في طفلة فقدت قدميها

ولا للحبيب ليقتلهَ الحبُ، لا الطائراتُ،

ولا للقصيدةِ تزهو بشاعرها وهو يكتب »عشْ أنتَ حين
أموتُ لتروي الحكاية«*1

لا بحر للطير أو للحبيبةْ

* البيت للشاعر الفلسطيني رفعًت العًرعير، الشهيد في غارة إسرائيلية يوم 6 ديسمبُر 2023.
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والسّماء أدارتْ لنا ظهرها كالبلاد الغريبةْ

السلامُ على الأرض ليس لنا

السّلامُ لغيري وغير صغاري

وللصّمتِ بعًدَ مجازِرنا

وللصّمتِ قبلَ مجازِرنا

وللصّمتِ بين مجازرنِا

وللصّمتِ إن نحنُ كنّا صرخَْنا

وللصّمتِ إن نحنُ كنّا صمَتنْا

وللصّوتِ حين يشيُر إلينا:

اقتلوهمْ، وبالصّمتِ يقَتلُنُا

السّلام على الأرض ليس لنا

إنهّ للطغاة وللرؤساءِ الديوكِ وكل الجيوش الغُبارْ

إنهّ للدّمار وأشباهِ من يقَتلونَ الصّغارَ على الأرضِ… 

أو يقَتلونَ الكبارْ

إنهّ للجنودِ ومن يحَشُرونَ المدى في القيودْ

ومن يسَفِكونَ الدّماءَ ومن يكَرهونَ الشَهيدَ ومن

يقَتلُونَ الشّهودْ

السّلام لطاغيةٍ ههنا… 

والسّلام لطاغيةٍ ههناكْ

لذيول النباح هنا… وهنا
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 مريم غـــزة

السّلامُ على الأرضِ ليسَ لنا

ليس لابني أو ابنك

مريمُ قالت لمريمَ…

يا أخُتَ أرضي وأختَ خطايَ على الأرضِ

يا أختَ روحي وأختَ صلاتي

وأختَ الضًُحى في الوضوحِ وأختَ مماتي العًظيمِ هنا.

وما قد تبقّى لنا من مماتٍ وما قد تبقّى لنا من حياةِ

السّلامُ على الأرض ليس لنا

أهذي السماءُ التي فوقنَا

لا ترانا؟

أمََ أنَ الصليبَ على ظهرنا

في حقول الدَم المرّ يحجُبُنا

السّلام على الأرض ليس لنا؟

السّلام لأعدائنِا يا إلهيْ

وللطائراتِ، وللموتِ يهبطُ، للموت يصعًدُ

للموت يحكي، ويكذبُ، يرقصُ
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الأحـزان؟ نكتـب عنها حتى لا تتكـرر الكوارث. وأحيانا نكتب حتـى… لأن هناك 
مـن يريـد أن يمحـو ذاكرتنـا. وفي اعتقـادي التاريـخ الـبشري قائـم على فكـرة 
المحـو أكثر مما هـو قائـم على فكـرة تأسـيس ذاكـرة طيبـة جميلة تشـبه الروح 
البشريـة. فالكتابـة وُجـدت ضـد فكـرة محـو الذاكـرة، وإلا فنحـن بـدون ذاكرة 
أشـبه مـا نكـون بأناس في غرفـة العًناية المركـزة، فاقدين للوعـي. وأعتقد أن كل 
الأنظمـة، حتـى تلـك التـي تعًـتبُر نفسـها أنظمـة ديمقراطيـة، تريدنـا بلا ذاكرة. 

وهـذه أهميـة الأدب والفـن بشـكل عام.

هل هناك لحظة خاصة تحس فيها بالإلهام؟

أولا وقبـل كل شيء أنـا لا أؤمـن تمامـا بالإلهـام. عليـك أن تعًمل كـثيرا وتعًيش 
كـثيرا حتـى يـأتي الإلهـام. الإلهـام ليـس لديـه مهبـط مثـل مهبـط الهليكـوبتر. 
أي عقـل لم يعًـش ولم يجـرب ولم يتعًـب مـن الصعًـب أن يكـون لـه إلهـام 
عليـك أن تعًُـد لـه مكانـا مناسـبا في داخلـك حتـى ينبثـق منـه. هنـاك بعًـض 
النـاس يكتبـون كتابـا واحـدا وينتهـي الإلهـام عندهـم لأنهـم اسـتندوا فقـط 
يتوقفـون عـن  بالعًكـس لا  أنـاس  الـخبُرات في حياتهـم. وهنـاك  بعًـض  على 
الإبـداع في كل الأشـكال لأن الحيـاة كلهـا فيهـم. فهـي الكتابـة، الثقافـة وحياة 
تعًيشـها، وأنـاس رائعًـون تعًرفهـم وخيالـك الذي يتسـع بقدر ما تعًـرف فعًلا. 
وحيـنما يكـون الإنسـان ضيـق المعًرفـة أعتقـد أن خيالـه أيضًـا ضيـق وشـبيه 
بالمعًرفـة التـي لديـه. عليـك أن تكـون دائمـا يقظـا لما يـدور حولـك ومـا يدور 
فيـك. والشيء الوحيـد الـذي يجـب أن تطـرده وتدعـه هـو اعتياد الأشـياء لأن 
كل النـاس الموجوديـن حولنـا يحبوننـا أن نكون روتينيين تماما. الإنسـان يموت 

حيـنما يصبـح روتينيا.

قصيدة
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الأحـزان؟ نكتـب عنها حتى لا تتكـرر الكوارث. وأحيانا نكتب حتـى… لأن هناك 
مـن يريـد أن يمحـو ذاكرتنـا. وفي اعتقـادي التاريـخ الـبشري قائـم على فكـرة 
المحـو أكثر مما هـو قائـم على فكـرة تأسـيس ذاكـرة طيبـة جميلة تشـبه الروح 
البشريـة. فالكتابـة وُجـدت ضـد فكـرة محـو الذاكـرة، وإلا فنحـن بـدون ذاكرة 
أشـبه مـا نكـون بأناس في غرفـة العًناية المركـزة، فاقدين للوعـي. وأعتقد أن كل 
الأنظمـة، حتـى تلـك التـي تعًـتبُر نفسـها أنظمـة ديمقراطيـة، تريدنـا بلا ذاكرة. 

وهـذه أهميـة الأدب والفـن بشـكل عام.

هل هناك لحظة خاصة تحس فيها بالإلهام؟

أولا وقبـل كل شيء أنـا لا أؤمـن تمامـا بالإلهـام. عليـك أن تعًمل كـثيرا وتعًيش 
كـثيرا حتـى يـأتي الإلهـام. الإلهـام ليـس لديـه مهبـط مثـل مهبـط الهليكـوبتر. 
أي عقـل لم يعًـش ولم يجـرب ولم يتعًـب مـن الصعًـب أن يكـون لـه إلهـام 
عليـك أن تعًُـد لـه مكانـا مناسـبا في داخلـك حتـى ينبثـق منـه. هنـاك بعًـض 
النـاس يكتبـون كتابـا واحـدا وينتهـي الإلهـام عندهـم لأنهـم اسـتندوا فقـط 
يتوقفـون عـن  بالعًكـس لا  أنـاس  الـخبُرات في حياتهـم. وهنـاك  بعًـض  على 
الإبـداع في كل الأشـكال لأن الحيـاة كلهـا فيهـم. فهـي الكتابـة، الثقافـة وحياة 
تعًيشـها، وأنـاس رائعًـون تعًرفهـم وخيالـك الذي يتسـع بقدر ما تعًـرف فعًلا. 
وحيـنما يكـون الإنسـان ضيـق المعًرفـة أعتقـد أن خيالـه أيضًـا ضيـق وشـبيه 
بالمعًرفـة التـي لديـه. عليـك أن تكـون دائمـا يقظـا لما يـدور حولـك ومـا يدور 
فيـك. والشيء الوحيـد الـذي يجـب أن تطـرده وتدعـه هـو اعتياد الأشـياء لأن 
كل النـاس الموجوديـن حولنـا يحبوننـا أن نكون روتينيين تماما. الإنسـان يموت 

حيـنما يصبـح روتينيا.

قصيدة
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لنـا اليـوم مثـلما كان مـهما لـدى الإغريق، إنهـا ضرورة إنسـانية مسـتمرة. ومن 
الجميـل ولا أقـول الغريـب أن الكـثير مـن العًلـوم كعًلـم النفـس اسـتندت إلى 
روايـاتٍ ومسرحيـاتٍ لتفهـم الإنسـان وتضًع اسما لهـذا المـرض أو ذاك. والرواية 
بشـكل أسـاسي أعتبُرهـا تحتـوي على كل العًلوم اليوم. يعًني هنـاك علم النفس، 
علـم الاجـتماع، علـم السياسـة، حتـى علـم الآثـار أحيانـا. عليك أن تكـون خبيرا 
عسـكريا حتـى تكتـب روايـة، عليك أن تعًرف كل شيء تسـتخدمه الشـخصيات 
في هـذه الروايـات. مـثلا حيـنما تقـرئين لرضـوى عاشـور، وكيف عشـت غرناطة 
وكل المناطـق التـي كتبـت عنهـا رضـوى، هـذا يعًنـي أيضًـا أن الروايـة وسـيلة 
قويـة لتفـسير الماضي وجعًلنـا نعًيشـه مـرة أخـرى ونحـس بـه. وحيـنما كتـب 
جـورج أورويـل روايتـه »1984« عـام 1948 كان يقـول لنـا ما الذي سـيحدث لنا. 
كان يقـول للـبشر مـا الـذي سـيحدث لهـم ومـا هو مصيرهـم. البعًـض يمكن أن 
يقـول إن هـذا مجـرد كلام، وأنـا أقـول لا، ليس كذلـك. فحين تبـدأ الديكتاتورية 
في الصعًـود، عـادة لا تتراجـع وتصبـح دائمـا أكثر دموية مع مـرور الأيام. وجورج 
أورويـل حيـنما كتـب روايتـه كان يحـس بمـا يحـدث في هـذا العًـالم. وأظـن أنه 
سـأل نفسـه السـؤال التـالي: »إذا اسـتمر هـذا الوضـع على ما هو عليـه، إلى أين 

يمكـن أن نصـل؟« فكان الجـواب روايتـه »1984«.

هنـاك فكـرة تقول: »كلما ـمت المأسـاة كلما اسـتيقظ الأدًب وازدًهر«. إلى أي 
ام وـلى  لى الأدًب الفلسـطيني بشـكل ـ حـد يمكـن أن تنطبـق هـذه الفكـرة ـ

الإنتـاج الأدًبي للأسـتاذ إبراهيـم نصر الله ـلى وجـه الخصوص؟

أعتقـد أن تاريـخ الإنسـان تاريـخ أحزان. ليـس هناك أدب أفـراح بالمطلق، حتى 
حيـنما يكـون هنـاك أدب سـاخر نحـس أنـه أكثر مأسـاوية. لماذا نكتـب عـن 
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فيهـا. والكتـاب المـدرسي يقـول للطفـل: »فكـر كما أريـدك أن تفكـر«. ولذلـك 
الكتـاب وُجـد ضـد هـذه الدكتاتوريـة، وفي ظنـي هـذا أهم مـا فيه.

نحـن القـراء نتعامـل مـع الروايـات كنصـوص جاهـزة، ولا نعـرف كيـف تقوم 
ببنـاء الشـخصيات واختيارهـا، هـل لـك أن تتحـدث لنـا ــن هـذه العملية؟

لنـعًترف أن مـن يكتـب الكتاب أولا هو الكاتب، والأفـكار هي أفكاره، واللغة هي 
لغتـه. ولكـن حيـنما يكتب، عليـه أن يجعًلنا نحـس أن هذه الشـخصيات تتحرك 
بصـورة طبيعًيـة تمامـا. وعندمـا نحـس بوجـود الكاتب داخـل العًمل نبدأ نشـك 
بالشـخصية ونبـدأ نشـك بالأحـداث. ولذلـك الكتابة تعًـد أعقد أشـكال العًفوية. 
أحيانا نقرأ جملة ما على لسـان شـخصية ما ونقول من المسـتحيل أن يكون وعي 
هـذه الشـخصية يؤدي إلى قـول هذه الجملة. لهذا نشـعًر أن الكاتب ألصق هذه 
الجملـة على لسـان هـذه الشـخصية. فهـو مـن يقـوم بـكل شيء، ولكـن الأسـاس 
ألا نحـس أبـدا بوجـوده أثنـاء القـراءة. بـل أظن أنه علينـا أن نـنسى الكاتب تماما 
ونحـن نقـرأ. إذا تذكرنـاه سـننسى الشـخصيات، المطلـوب أن ننسـاه وهـذا هـو 

الشيء المطلـوب في الكتابـة، دُونـَه لـن تكون هنـاك كتابة.

لماذا في هذه الأيام أضحت الكتابة ضرورة ملحة أكثر من أي وقت مضى؟

أنـا أعتقـد أن الكتابـة كانـت دائمـا ضروريـة، حتـى ولـو كانـت في زمـن قديـم، 
يعًنـي حيـنما نقـرأ الملاحـم الإغريقيـة أو ملحمـة جلجامـش أو نقـرأ المسرح 
الإغريقـي لا نحـس أنـه كان مهما للإغريق فحسـب. أنا أحس أنه مهم بالنسـبة 
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لنـا اليـوم مثـلما كان مـهما لـدى الإغريق، إنهـا ضرورة إنسـانية مسـتمرة. ومن 
الجميـل ولا أقـول الغريـب أن الكـثير مـن العًلـوم كعًلـم النفـس اسـتندت إلى 
روايـاتٍ ومسرحيـاتٍ لتفهـم الإنسـان وتضًع اسما لهـذا المـرض أو ذاك. والرواية 
بشـكل أسـاسي أعتبُرهـا تحتـوي على كل العًلوم اليوم. يعًني هنـاك علم النفس، 
علـم الاجـتماع، علـم السياسـة، حتـى علـم الآثـار أحيانـا. عليك أن تكـون خبيرا 
عسـكريا حتـى تكتـب روايـة، عليك أن تعًرف كل شيء تسـتخدمه الشـخصيات 
في هـذه الروايـات. مـثلا حيـنما تقـرئين لرضـوى عاشـور، وكيف عشـت غرناطة 
وكل المناطـق التـي كتبـت عنهـا رضـوى، هـذا يعًنـي أيضًـا أن الروايـة وسـيلة 
قويـة لتفـسير الماضي وجعًلنـا نعًيشـه مـرة أخـرى ونحـس بـه. وحيـنما كتـب 
جـورج أورويـل روايتـه »1984« عـام 1948 كان يقـول لنـا ما الذي سـيحدث لنا. 
كان يقـول للـبشر مـا الـذي سـيحدث لهـم ومـا هو مصيرهـم. البعًـض يمكن أن 
يقـول إن هـذا مجـرد كلام، وأنـا أقـول لا، ليس كذلـك. فحين تبـدأ الديكتاتورية 
في الصعًـود، عـادة لا تتراجـع وتصبـح دائمـا أكثر دموية مع مـرور الأيام. وجورج 
أورويـل حيـنما كتـب روايتـه كان يحـس بمـا يحـدث في هـذا العًـالم. وأظـن أنه 
سـأل نفسـه السـؤال التـالي: »إذا اسـتمر هـذا الوضـع على ما هو عليـه، إلى أين 

يمكـن أن نصـل؟« فكان الجـواب روايتـه »1984«.

هنـاك فكـرة تقول: »كلما ـمت المأسـاة كلما اسـتيقظ الأدًب وازدًهر«. إلى أي 
ام وـلى  لى الأدًب الفلسـطيني بشـكل ـ حـد يمكـن أن تنطبـق هـذه الفكـرة ـ

الإنتـاج الأدًبي للأسـتاذ إبراهيـم نصر الله ـلى وجـه الخصوص؟

أعتقـد أن تاريـخ الإنسـان تاريـخ أحزان. ليـس هناك أدب أفـراح بالمطلق، حتى 
حيـنما يكـون هنـاك أدب سـاخر نحـس أنـه أكثر مأسـاوية. لماذا نكتـب عـن 

اكر�ة د�ب وال�ذ ، ال�أ �ذ لسط�ي �ذ

	 	 30

فيهـا. والكتـاب المـدرسي يقـول للطفـل: »فكـر كما أريـدك أن تفكـر«. ولذلـك 
الكتـاب وُجـد ضـد هـذه الدكتاتوريـة، وفي ظنـي هـذا أهم مـا فيه.

نحـن القـراء نتعامـل مـع الروايـات كنصـوص جاهـزة، ولا نعـرف كيـف تقوم 
ببنـاء الشـخصيات واختيارهـا، هـل لـك أن تتحـدث لنـا ــن هـذه العملية؟

لنـعًترف أن مـن يكتـب الكتاب أولا هو الكاتب، والأفـكار هي أفكاره، واللغة هي 
لغتـه. ولكـن حيـنما يكتب، عليـه أن يجعًلنا نحـس أن هذه الشـخصيات تتحرك 
بصـورة طبيعًيـة تمامـا. وعندمـا نحـس بوجـود الكاتب داخـل العًمل نبدأ نشـك 
بالشـخصية ونبـدأ نشـك بالأحـداث. ولذلـك الكتابة تعًـد أعقد أشـكال العًفوية. 
أحيانا نقرأ جملة ما على لسـان شـخصية ما ونقول من المسـتحيل أن يكون وعي 
هـذه الشـخصية يؤدي إلى قـول هذه الجملة. لهذا نشـعًر أن الكاتب ألصق هذه 
الجملـة على لسـان هـذه الشـخصية. فهـو مـن يقـوم بـكل شيء، ولكـن الأسـاس 
ألا نحـس أبـدا بوجـوده أثنـاء القـراءة. بـل أظن أنه علينـا أن نـنسى الكاتب تماما 
ونحـن نقـرأ. إذا تذكرنـاه سـننسى الشـخصيات، المطلـوب أن ننسـاه وهـذا هـو 

الشيء المطلـوب في الكتابـة، دُونـَه لـن تكون هنـاك كتابة.

لماذا في هذه الأيام أضحت الكتابة ضرورة ملحة أكثر من أي وقت مضى؟

أنـا أعتقـد أن الكتابـة كانـت دائمـا ضروريـة، حتـى ولـو كانـت في زمـن قديـم، 
يعًنـي حيـنما نقـرأ الملاحـم الإغريقيـة أو ملحمـة جلجامـش أو نقـرأ المسرح 
الإغريقـي لا نحـس أنـه كان مهما للإغريق فحسـب. أنا أحس أنه مهم بالنسـبة 
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ربما يعًتبُر أخطر ما فيها. كما أنها حينما تقرأ الفترة التاريخية تتورط كإنسان عاطفيا 
بهذه الفترة، وبالتالي لا تستطيع أن تنساها لأنها أصبحت جزءا من شعًورك وليس 
فقط من عقلك. وعلينا أن نعًترف أن الرواية لم تعًد فقط قصة حدثت في زمن 
ما، بل هي أيضًا مستندة إلى بحث حقيقي، وعلى التأريخ أن يبدأ بالخوف من 
الرواية. وبالتالي على المؤرخ أن يخاف من الروائي اليوم، وهذه أهميتها وقوتها في 
اعتقادي. »التاريخ يكتبه المنتصرون« يعًني أن الفلسطينيين أثبتوا أنهم قادرون 
على أن يكتبوا تاريخهم. وربما هذا هو أعظم ما حدث فعًلا في التاريخ الفلسطيني 
الهوية  مكونات  من  أساسيا  جزءا  الفلسطيني  الأدب  أصبح  ولذلك  الحديث. 
الفلسطينية. وأعتقد أن هذا يعًتبُر أجمل ما حققه الفلسطينيون. إذ كانت الزعيمة 
الصهيونية غولدا مائير تقول: »لو كان الفلسطينيون شعًبا لكان لهم أدب«. طبعًا 
هي تكذب كما يكذب نتانياهو اليوم، لأن الفلسطينيين دائما كان لديهم أدب قبل 
عام النكبة. كان في فلسطين في عام 1912 فرقة الباليه. وقال الكاتب المصري إبراهيم 
عبد القادر المازني الذي زار فلسطين قبل عام 1948: »إذا لم تعًترف بك فلسطين 
كاتبا فلن يعًترف بك العًالم العًربي«. ولذلك لم يهُزم هذا الشعًب خلال مائة عام 
لكونه يملك ثقافة حقيقية. وحينما ظهرت هذه الأسماء الكبُرى أصبحت مؤثرة في 
العًالم، أسماء الأدباء والمفكرين الفلسطينيين، هؤلاء لم يأتوا من فراغ، بل أتوا من 

شعًب غني بالثقافة.

في رأيكم ما ـلاقة الكتابة بالدكتاتورية، إن كانت هناك فعلا ـلاقة؟ 

المشـكلة أنـه لدينـا مـا يكفي مـن الديكتاتورين، بل أكثر من ذلـك لأن محطات 
التليفزيـون تقـول لـك: »أريـدك أن تفكـر وتؤمـن بمـا أقولـه«. وأيضًـا الإذاعـة 
والصحافـة، وهنـا أود أن أشير إلى أننـي أتحـدث عـن الـدول التـي لا ديمقراطية 

اكر�ة د�ب وال�ذ ، ال�أ �ذ لسط�ي �ذ

	 	 28

فيها هي المحرك الأساسي للأسرة والأحداث وكل التفاصيل في حياتي كطفل وفيما 
بعًد. وحقيقة أحس أن النساء هن مَن شكّلن شخصيتي وعمّقنها، وليس الأصدقاء 
أو الأب أو الآخرون. وربما هناك حقيقة أنني أحسست فيمن عرفتهن أن هناك 
وعي سابق لوعي الرجل، وفريد ونباهة وفراسة، وتنبؤ بالشخصيات عند المرأة 
أكثر بكثير من الرجال. طبعًا لا أقول هذا لأن عدد النساء اليوم في القاعة أكثر من 

عدد الرجال.

أنـا أــتبر نـفسي محظوظـة، حضرت لـك أكثر مـن أمسـية ثقافيـة في ـمان، 
وأنـا هنـا في برشـلونة منـذ شـهر ونصـف فقـط، وهـا أنـا ألتقـي بـك مجددًا. 
كما أننـي محظوظـة لأننـي قرأت معظـم رواياتك. لدي في الحقيقة سـؤالان، 
المنـتصرون«،  يكتبـه  »التاريـخ  الشـهيرة:  التاريخيـة  بالمقولـة  يتعلـق  الأول 
فـإلى أي مـدى تعتقـد أن الروايـة تسـتطيع أن تدحـض هـذه المقولـة، وأن 
تعيـد كتابـة التاريـخ وتجعلنـا نحـن نكتـب التاريـخ؟ السـؤال الثـاني: إلى أي 
مـدى تسـتطيع الروايـة أن تحـل محـل كتـب التاريـخ وأن تـعبر ــن وقائـع 

ومعلومـات تكـرّر سردًيـات النـص التاريخـي؟

فئات  الأكبُر من قرائي من  النسبة  بأن  أنا سعًيد جدا  أولا  الأخير.  بالسؤال  نبدأ 
الشباب. منذ عشرين عاما قدمت كتابا فيه شهادات لعًدد من الروائيين، وكان 
عنوان المقدمة »الروائيون آخر جدات العًالم«. وفي العًام الماضي كنت في جولة في 
لبنان لتقديم ست محاضرات بمناسبة الذكرى الخمسين لاستشهاد غسان كنفاني، 
وفوجئت أن أكثر من شاب في أكثر من محاضرة كان يقول لي إن جدتي أهدتني 
رواية غسان كنفاني »رجال في الشمس« مثلا. وبالتالي فغسان كنفاني أصبح هو 
الجدة التي لم تعًد تحكي له حكايات. وهكذا تصبح الرواية ذاكرة جديدة، وهذا 
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ربما يعًتبُر أخطر ما فيها. كما أنها حينما تقرأ الفترة التاريخية تتورط كإنسان عاطفيا 
بهذه الفترة، وبالتالي لا تستطيع أن تنساها لأنها أصبحت جزءا من شعًورك وليس 
فقط من عقلك. وعلينا أن نعًترف أن الرواية لم تعًد فقط قصة حدثت في زمن 
ما، بل هي أيضًا مستندة إلى بحث حقيقي، وعلى التأريخ أن يبدأ بالخوف من 
الرواية. وبالتالي على المؤرخ أن يخاف من الروائي اليوم، وهذه أهميتها وقوتها في 
اعتقادي. »التاريخ يكتبه المنتصرون« يعًني أن الفلسطينيين أثبتوا أنهم قادرون 
على أن يكتبوا تاريخهم. وربما هذا هو أعظم ما حدث فعًلا في التاريخ الفلسطيني 
الهوية  مكونات  من  أساسيا  جزءا  الفلسطيني  الأدب  أصبح  ولذلك  الحديث. 
الفلسطينية. وأعتقد أن هذا يعًتبُر أجمل ما حققه الفلسطينيون. إذ كانت الزعيمة 
الصهيونية غولدا مائير تقول: »لو كان الفلسطينيون شعًبا لكان لهم أدب«. طبعًا 
هي تكذب كما يكذب نتانياهو اليوم، لأن الفلسطينيين دائما كان لديهم أدب قبل 
عام النكبة. كان في فلسطين في عام 1912 فرقة الباليه. وقال الكاتب المصري إبراهيم 
عبد القادر المازني الذي زار فلسطين قبل عام 1948: »إذا لم تعًترف بك فلسطين 
كاتبا فلن يعًترف بك العًالم العًربي«. ولذلك لم يهُزم هذا الشعًب خلال مائة عام 
لكونه يملك ثقافة حقيقية. وحينما ظهرت هذه الأسماء الكبُرى أصبحت مؤثرة في 
العًالم، أسماء الأدباء والمفكرين الفلسطينيين، هؤلاء لم يأتوا من فراغ، بل أتوا من 

شعًب غني بالثقافة.

في رأيكم ما ـلاقة الكتابة بالدكتاتورية، إن كانت هناك فعلا ـلاقة؟ 

المشـكلة أنـه لدينـا مـا يكفي مـن الديكتاتورين، بل أكثر من ذلـك لأن محطات 
التليفزيـون تقـول لـك: »أريـدك أن تفكـر وتؤمـن بمـا أقولـه«. وأيضًـا الإذاعـة 
والصحافـة، وهنـا أود أن أشير إلى أننـي أتحـدث عـن الـدول التـي لا ديمقراطية 
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فيها هي المحرك الأساسي للأسرة والأحداث وكل التفاصيل في حياتي كطفل وفيما 
بعًد. وحقيقة أحس أن النساء هن مَن شكّلن شخصيتي وعمّقنها، وليس الأصدقاء 
أو الأب أو الآخرون. وربما هناك حقيقة أنني أحسست فيمن عرفتهن أن هناك 
وعي سابق لوعي الرجل، وفريد ونباهة وفراسة، وتنبؤ بالشخصيات عند المرأة 
أكثر بكثير من الرجال. طبعًا لا أقول هذا لأن عدد النساء اليوم في القاعة أكثر من 

عدد الرجال.

أنـا أــتبر نـفسي محظوظـة، حضرت لـك أكثر مـن أمسـية ثقافيـة في ـمان، 
وأنـا هنـا في برشـلونة منـذ شـهر ونصـف فقـط، وهـا أنـا ألتقـي بـك مجددًا. 
كما أننـي محظوظـة لأننـي قرأت معظـم رواياتك. لدي في الحقيقة سـؤالان، 
المنـتصرون«،  يكتبـه  »التاريـخ  الشـهيرة:  التاريخيـة  بالمقولـة  يتعلـق  الأول 
فـإلى أي مـدى تعتقـد أن الروايـة تسـتطيع أن تدحـض هـذه المقولـة، وأن 
تعيـد كتابـة التاريـخ وتجعلنـا نحـن نكتـب التاريـخ؟ السـؤال الثـاني: إلى أي 
مـدى تسـتطيع الروايـة أن تحـل محـل كتـب التاريـخ وأن تـعبر ــن وقائـع 

ومعلومـات تكـرّر سردًيـات النـص التاريخـي؟

فئات  الأكبُر من قرائي من  النسبة  بأن  أنا سعًيد جدا  أولا  الأخير.  بالسؤال  نبدأ 
الشباب. منذ عشرين عاما قدمت كتابا فيه شهادات لعًدد من الروائيين، وكان 
عنوان المقدمة »الروائيون آخر جدات العًالم«. وفي العًام الماضي كنت في جولة في 
لبنان لتقديم ست محاضرات بمناسبة الذكرى الخمسين لاستشهاد غسان كنفاني، 
وفوجئت أن أكثر من شاب في أكثر من محاضرة كان يقول لي إن جدتي أهدتني 
رواية غسان كنفاني »رجال في الشمس« مثلا. وبالتالي فغسان كنفاني أصبح هو 
الجدة التي لم تعًد تحكي له حكايات. وهكذا تصبح الرواية ذاكرة جديدة، وهذا 
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أنـا كتبـت روايـة منذ عشرين سـنة عـن غزة عنوانهـا »أعراس غـزة« أو »أعراس 
آمنـة«. هنـاك في الروايـة جملـة تقـول: »كان يلزمنـا قلـوب أكبُر كي تتسـع لهذا 
الأسى«. ولذلـك أحـس أن الآن تلزمنـا قلـوب أكبُر وأكبُر حتـى تتسـع لهذا الأسى. 
للغايـة أحـس أن »أعـراس آمنـة«  القاسـية  على المسـتوى الإنسـاني والكتابـة 
أنقذتنـي كـثيرا لأنهـا كُتبـت عـن غـزة قبـل هـذا الـذي يـدور، ومحظـوظ جدا 
الكاتـب الـذي يكتـب عـن حـدث كـبير قبـل حدوثـه، لأنـه في هـذه اللحظـة 
جميعًنـا نتلعًثـم أمـام مـا يدور، وتفقـد اللغة قوتهـا تماما، ونبـدأ بترديد كلمات 
وجـملا فـقيرة للغايـة. أيضًـا الكتابـة مثل قلوبنا تحتـاج إلى الكثير من الشـجاعة 
حتـى تعًـود اللغـة إلى الكاتـب لكي يسـتطيع التعًـبير عما يحـدث الآن. الـكلام 
العًـادي نقولـه جميعًـا لكـن الكتابـة ليسـت كلامـا عاديا. ربمـا مـا يعًزّيني الآن 
هـو حيـنما أسـمع الكـثير مـن القـراء الذيـن يعًـودون لقـراءة »أعـراس آمنـة« 

ويقولـون إنهـا تتحـدث عـن غـزة اليوم ومـا يحـدث فيها.

روايـة »أــراس آمنـة« تـحكي جـزءا مـن تاريـخ غـزة مـن خلال ذاكـرة آمنـة. 
حدثنـا ــن أهميـة الكتابـة انطلاقـا مـن ذاكـرة النسـاء.

الكثير من الأصدقاء والصديقات يعًتبُرونني »فيمينيست«، لأن البطولة المطلقة في 
الكثير من رواياتي للنساء. وبصراحة أنا أحبهن أكثر من أبطال الروايات. مثلا نجمة 
في رواية »قناديل ملك الجليل« أعتبُر أنها لو لم توجد لما استطاع ظاهر العًمر بطل 
الرواية أن يوجد. في »زمن الخيول البيضًاء« أحب كثيرا شخصية ريحانة. وهكذا 
تعًطيها مساحتها  أن  يعًني  السرد؛  عدالة  أيضًا  ساردة، وهذه  المرأة  أحس  دائما 
الخاصة بها، تتحدث فيها، حتى لا يتحدث فقط الذكور في الرواية. لا أظن أن هذا 
جاء فقط من وعي تشكّل عندي بقدر ما جاء أيضًا من حياة عشتها كانت المرأة 
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فترة زمنية يحضر فيها بعًض الناس، ثم حينما تتحدث عن فترة ثانية لا تتذكر 
الناس الذين أثروا فيك قبل هذه الفترة الثانية. ولذلك أحس أن السيرة الذاتية 
ماحية للشخصيات أكثر مما هي مثبتة لها في الحياة. أعتقد أن كتابة بعًض السير 
يكون شخص  فقد  أيضًا.  للمنطق  ومناقضًة  البشرية  للطبيعًة  مناقضًة  الذاتية 
عشت معًه في طفولتك سنتين أو سبع سنوات مؤثرا في حياتك أكثر من شخص 
الشخصيات  تكون كل  أن  أحببت  ولذلك  بعًد عشرين سنة.  فيما  عشت معًه 
التي عايشتها وكانوا جزءا من حياتي أبطالا في هذه الرواية، وليس أنا صاحب 
الرواية أو صاحب هذه السيرة هو البطل الوحيد فيها. وهكذا تعًامل القراء مع 
هذه الشخصيات بأنها أبطال. أحيانا يقول لك شخص: »الأم هي البطل«، أحيانا 
يقول لك: »الخال هو البطل«، وأحيانا يقول لك: »العًمة هي البطلة«، وهذا كان 
ضروريا للغاية بالنسبة لي عمليا. أما الحبيبة في الرواية فمعًظم القراء يعًتبُرونها 
البطلة الأساسية ولست أنا. لذلك يوجهون لي أسئلة، ويقولون مثلا: »إذا جئنا 
إلى عمان، هل يمكن أن نتعًرف إلى نور؟« أو حينما يكون هناك نادي الكتاب 
يقولون لي: »هل يمكن أن تأتي نور وهالة معًك؟« و«هل يمكن أن نشرب فنجان 
قهوة معًهما؟« لكن لا أحد يطلب أن يشرب فنجان قهوة معًي! وهذا أعتقد 
أنه أجمل ما حدث في الرواية لأنني فعًلا أعطيت لهؤلاء الأصدقاء والأحباء هذه 
المكانة العًالية التي يستحقونها في الرواية، لأن لولاهم لما كنت ما أنا عليه فعًلا.

شرة أيـام تحديـدا تسـاءلت في صحيفـة القـدس العـربي: »هـل بإمـكان  قبـل ـ
الكتابـة أن تحتمـل كل هـذا الأسى؟« بـودًي أن أكـرر سـؤالك هـذا، وأن نفكـر 
معـا في محنـة الكتابـة تجاه ما لا يمكن وصفه. كيف يمكننا الموازنة بين شـعرية 
اللغة، وهي الشرط البدائي للأدًب، وبين مشروع نزع الإنسـانية الإـلامي الذي 

يرافق الإبـادًة الجماـية؟
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أنـا كتبـت روايـة منذ عشرين سـنة عـن غزة عنوانهـا »أعراس غـزة« أو »أعراس 
آمنـة«. هنـاك في الروايـة جملـة تقـول: »كان يلزمنـا قلـوب أكبُر كي تتسـع لهذا 
الأسى«. ولذلـك أحـس أن الآن تلزمنـا قلـوب أكبُر وأكبُر حتـى تتسـع لهذا الأسى. 
للغايـة أحـس أن »أعـراس آمنـة«  القاسـية  على المسـتوى الإنسـاني والكتابـة 
أنقذتنـي كـثيرا لأنهـا كُتبـت عـن غـزة قبـل هـذا الـذي يـدور، ومحظـوظ جدا 
الكاتـب الـذي يكتـب عـن حـدث كـبير قبـل حدوثـه، لأنـه في هـذه اللحظـة 
جميعًنـا نتلعًثـم أمـام مـا يدور، وتفقـد اللغة قوتهـا تماما، ونبـدأ بترديد كلمات 
وجـملا فـقيرة للغايـة. أيضًـا الكتابـة مثل قلوبنا تحتـاج إلى الكثير من الشـجاعة 
حتـى تعًـود اللغـة إلى الكاتـب لكي يسـتطيع التعًـبير عما يحـدث الآن. الـكلام 
العًـادي نقولـه جميعًـا لكـن الكتابـة ليسـت كلامـا عاديا. ربمـا مـا يعًزّيني الآن 
هـو حيـنما أسـمع الكـثير مـن القـراء الذيـن يعًـودون لقـراءة »أعـراس آمنـة« 

ويقولـون إنهـا تتحـدث عـن غـزة اليوم ومـا يحـدث فيها.

روايـة »أــراس آمنـة« تـحكي جـزءا مـن تاريـخ غـزة مـن خلال ذاكـرة آمنـة. 
حدثنـا ــن أهميـة الكتابـة انطلاقـا مـن ذاكـرة النسـاء.

الكثير من الأصدقاء والصديقات يعًتبُرونني »فيمينيست«، لأن البطولة المطلقة في 
الكثير من رواياتي للنساء. وبصراحة أنا أحبهن أكثر من أبطال الروايات. مثلا نجمة 
في رواية »قناديل ملك الجليل« أعتبُر أنها لو لم توجد لما استطاع ظاهر العًمر بطل 
الرواية أن يوجد. في »زمن الخيول البيضًاء« أحب كثيرا شخصية ريحانة. وهكذا 
تعًطيها مساحتها  أن  يعًني  السرد؛  عدالة  أيضًا  ساردة، وهذه  المرأة  أحس  دائما 
الخاصة بها، تتحدث فيها، حتى لا يتحدث فقط الذكور في الرواية. لا أظن أن هذا 
جاء فقط من وعي تشكّل عندي بقدر ما جاء أيضًا من حياة عشتها كانت المرأة 
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فترة زمنية يحضر فيها بعًض الناس، ثم حينما تتحدث عن فترة ثانية لا تتذكر 
الناس الذين أثروا فيك قبل هذه الفترة الثانية. ولذلك أحس أن السيرة الذاتية 
ماحية للشخصيات أكثر مما هي مثبتة لها في الحياة. أعتقد أن كتابة بعًض السير 
يكون شخص  فقد  أيضًا.  للمنطق  ومناقضًة  البشرية  للطبيعًة  مناقضًة  الذاتية 
عشت معًه في طفولتك سنتين أو سبع سنوات مؤثرا في حياتك أكثر من شخص 
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يرافق الإبـادًة الجماـية؟
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والوطنـي والحضًـاري. ظهـرت شـخصية فجـأة وأحسسـت أنها سـيطرت على 
المحيـط تمامـا. يمكـن أن يحـدث هـذا ويمكـن أن تسـتوحي وتتخيـل أشـياء 
لم ترهـا في حياتـك أبـدا. »زمـن الخيـول البيضًـاء« طبعًـا تعًـاني مـع السـينما 
مـا تعًانيـه غـزة في هـذه الأيـام، هـذا التآمـر عليهـا، وهـذا الـجبن على عـدم 
الوقـوف إلى جانبهـا… في الحقيقـة هـذه الروايـة اشترى حقوقهـا منتـج كبير 
لكـن  الفلسـطينية،  التغريبـة  وكان سـيُخرجها حاتـم علي، مخـرج مسلسـل 
لم نسـتطع منـذ عـام 2009 أن نجـد أي فضًائيـة عربيـة مسـتعًدة لأن تبـث 
هـذا المسلسـل. حتـى إن إحـدى الفضًائيـات قالت: »إذا غيرتم المـكان الذي 
تبـث فيـه الأحـداث، أي ألا يصبـح فلسـطين، بـأي مكان آخـر نحن سـننتجها 
السـينما أو في  الروايـة في  أبـدا لـفترة طويلـة أن تكـون  أتوقـع  فـورا«. فلا 

التليفزيـون.

هل يمكن اـتبار كتابك الأخير »طفولتي حتى الآن« سيرة ذاتية؟

فبقدر  الكاتب.  تواجه  تحديات  هناك  روائي  مشروع  كل  في  أنه  أعتقد  أنا 
خارجه،  هو  فيما  يبحث  أن  تاريخية  رواية  يكتب  حينما  الكاتب  يحتاج  ما 
أن  يستطيع  لكي  داخله  في  يبحث  أن  الذاتية  السيرة  رواية  كاتب  يحتاج 
وكتابة  الخارج  إلى  رحلة  التاريخية  فالكتابة  الرواية.  هذه  كتابة  إلى  يصل 
رحلة  هي  الآن«  حتى  »طفولتي  رواية  الداخل.  إلى  رحلة  الذاتية  السيرة 
كسيرة  أكتبها  أن  بدل  لكنني  بالاسم،  فيها  حاضر  لأنني  لي  بالنسبة  داخلية 
ذاتية كتبتها كرواية. كتبتها كرواية حتى أكون عادلا مع كل الذين أحببتهم 
والأشخاص الذين أحبوني والأشخاص الذين أثروا في حياتي. أردتهم أن يكونوا 
السيرة الذاتية التي تتحدث عن  إلى آخرها، عكس  الرواية  أول  حاضرين من 
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ماذا ـن شـخصية خالد؟ هل هي شـخصية واقعية؟ وما ـلاقتها بالشـخصيات 
الأخـرى؟ ومـن ناحية أخـرى، هل هناك إمكانيـة لتحويل روايـة »زمن الخيول 

البيضاء« إلى فيلم سـينمائي؟

كـثيرا مـا نقـرأ بعًـض الروايـات ولا تعًجبنـا. وحيـنما نقـول للكاتـب إنهـا لم 
مـا هـو  يكـون كل  أن  بـالضرورة  ليـس  واقعًيـة«.  يقـول: »ولكنهـا  تعًجبنـا 
واقعًـي هـو المقنـع، هذا في الفن. لذلك أسـأل هل أعجبتك هذه الشـخصية؟ 
هـل فرحـت لأفراحهـا وحزنـت لأحزانها؟ أعتقـد أن كل شـخصية وكل حدث 
نقـرأه ونتأثـر بـه فهـو واقعًـي. في الحقيقـة حيـنما سُـميت الكتابـة عمليـة 
خلـق كان في ذلـك إعطـاء الكاتب الإنسـان فرصة كبيرة لكي يخلق شـخصيات 
على الـورق. وبالتـالي فالروايـة تعًُـد واحـدة مـن الفنـون الأكثر تركيبـا على 
الإطلاق. لذلـك يقـال العًـالم الـروائي. هـذا العًـالم يصنعًـه الكاتـب. في »زمـن 
الخيـول…« ربمـا هنـاك سـبعًون إلى مائـة شـخصية. وكل هـذه الشـخصيات 
ليـس بـالضرورة أبـدا أن تكـون ذات مصـدر واقعًـي. ويمكـن أن أقـول إنـه 
أحيانـا نسـتطيع أن نخلـق شـخصية روائيـة من حـدث بسـيط. يعًني إذا قام 
إنسـان مـا بعًمـل شـجاع في لحظـة مـا وأحببت هـذا الموقف منه قـد تتمكن 
مـن أن تكتـب لـه أو تخلـق لـه عشرة مواقـف أخـرى شـجاعة، لأنـك تعًرف 
أنـه لـو وضـع في هـذا المـكان لفعًـل كـذا، ولـو وضـع في هـذا المـكان لعًمـل 
كـذا. وكذلـك الأمـر إذا كان الإنسـان أنانيا أو كان جبانـا أو كان بخيلا أو كل 
هـذه المسـائل؛ ليـس بـالضرورة أن تـرى هذا الإنسـان. قـد تتخيل إنسـانا في 
موقـف مـا، فتكـون قـد أمسـكت بشـخصيته أو بأبعًـاد شـخصيته. وأحيانـا 
بعًـض الشـخصيات لم تكـن تفكـر بهـا مطلقـا، وفجـأة تظهـر وأنـت تكتـب 
ولا تعًـرف مـن أيـن ظهـرت. وهـذا حـدث معًـي في روايـة »دبابـة تحـت 
شـجرة عيـد المـيلاد« التـي تتحـدث عن الـدور المسـيحي الفلسـطيني الثقافي 
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والوطنـي والحضًـاري. ظهـرت شـخصية فجـأة وأحسسـت أنها سـيطرت على 
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لم ترهـا في حياتـك أبـدا. »زمـن الخيـول البيضًـاء« طبعًـا تعًـاني مـع السـينما 
مـا تعًانيـه غـزة في هـذه الأيـام، هـذا التآمـر عليهـا، وهـذا الـجبن على عـدم 
الوقـوف إلى جانبهـا… في الحقيقـة هـذه الروايـة اشترى حقوقهـا منتـج كبير 
لكـن  الفلسـطينية،  التغريبـة  وكان سـيُخرجها حاتـم علي، مخـرج مسلسـل 
لم نسـتطع منـذ عـام 2009 أن نجـد أي فضًائيـة عربيـة مسـتعًدة لأن تبـث 
هـذا المسلسـل. حتـى إن إحـدى الفضًائيـات قالت: »إذا غيرتم المـكان الذي 
تبـث فيـه الأحـداث، أي ألا يصبـح فلسـطين، بـأي مكان آخـر نحن سـننتجها 
السـينما أو في  الروايـة في  أبـدا لـفترة طويلـة أن تكـون  أتوقـع  فـورا«. فلا 

التليفزيـون.

هل يمكن اـتبار كتابك الأخير »طفولتي حتى الآن« سيرة ذاتية؟

فبقدر  الكاتب.  تواجه  تحديات  هناك  روائي  مشروع  كل  في  أنه  أعتقد  أنا 
خارجه،  هو  فيما  يبحث  أن  تاريخية  رواية  يكتب  حينما  الكاتب  يحتاج  ما 
أن  يستطيع  لكي  داخله  في  يبحث  أن  الذاتية  السيرة  رواية  كاتب  يحتاج 
وكتابة  الخارج  إلى  رحلة  التاريخية  فالكتابة  الرواية.  هذه  كتابة  إلى  يصل 
رحلة  هي  الآن«  حتى  »طفولتي  رواية  الداخل.  إلى  رحلة  الذاتية  السيرة 
كسيرة  أكتبها  أن  بدل  لكنني  بالاسم،  فيها  حاضر  لأنني  لي  بالنسبة  داخلية 
ذاتية كتبتها كرواية. كتبتها كرواية حتى أكون عادلا مع كل الذين أحببتهم 
والأشخاص الذين أحبوني والأشخاص الذين أثروا في حياتي. أردتهم أن يكونوا 
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ماذا ـن شـخصية خالد؟ هل هي شـخصية واقعية؟ وما ـلاقتها بالشـخصيات 
الأخـرى؟ ومـن ناحية أخـرى، هل هناك إمكانيـة لتحويل روايـة »زمن الخيول 
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كـثيرا مـا نقـرأ بعًـض الروايـات ولا تعًجبنـا. وحيـنما نقـول للكاتـب إنهـا لم 
مـا هـو  يكـون كل  أن  بـالضرورة  ليـس  واقعًيـة«.  يقـول: »ولكنهـا  تعًجبنـا 
واقعًـي هـو المقنـع، هذا في الفن. لذلك أسـأل هل أعجبتك هذه الشـخصية؟ 
هـل فرحـت لأفراحهـا وحزنـت لأحزانها؟ أعتقـد أن كل شـخصية وكل حدث 
نقـرأه ونتأثـر بـه فهـو واقعًـي. في الحقيقـة حيـنما سُـميت الكتابـة عمليـة 
خلـق كان في ذلـك إعطـاء الكاتب الإنسـان فرصة كبيرة لكي يخلق شـخصيات 
على الـورق. وبالتـالي فالروايـة تعًُـد واحـدة مـن الفنـون الأكثر تركيبـا على 
الإطلاق. لذلـك يقـال العًـالم الـروائي. هـذا العًـالم يصنعًـه الكاتـب. في »زمـن 
الخيـول…« ربمـا هنـاك سـبعًون إلى مائـة شـخصية. وكل هـذه الشـخصيات 
ليـس بـالضرورة أبـدا أن تكـون ذات مصـدر واقعًـي. ويمكـن أن أقـول إنـه 
أحيانـا نسـتطيع أن نخلـق شـخصية روائيـة من حـدث بسـيط. يعًني إذا قام 
إنسـان مـا بعًمـل شـجاع في لحظـة مـا وأحببت هـذا الموقف منه قـد تتمكن 
مـن أن تكتـب لـه أو تخلـق لـه عشرة مواقـف أخـرى شـجاعة، لأنـك تعًرف 
أنـه لـو وضـع في هـذا المـكان لفعًـل كـذا، ولـو وضـع في هـذا المـكان لعًمـل 
كـذا. وكذلـك الأمـر إذا كان الإنسـان أنانيا أو كان جبانـا أو كان بخيلا أو كل 
هـذه المسـائل؛ ليـس بـالضرورة أن تـرى هذا الإنسـان. قـد تتخيل إنسـانا في 
موقـف مـا، فتكـون قـد أمسـكت بشـخصيته أو بأبعًـاد شـخصيته. وأحيانـا 
بعًـض الشـخصيات لم تكـن تفكـر بهـا مطلقـا، وفجـأة تظهـر وأنـت تكتـب 
ولا تعًـرف مـن أيـن ظهـرت. وهـذا حـدث معًـي في روايـة »دبابـة تحـت 
شـجرة عيـد المـيلاد« التـي تتحـدث عن الـدور المسـيحي الفلسـطيني الثقافي 
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لى تطويـر هذين المشروـين  ـن الدوافع التـي تحفزك ـ و»الشرفـات«، حدثنـا ـ
أهميتهما؟ ومـا 

بصراحـة شـديدة لـو سُـئلت عـام 1984 حيـنما بـدأت كتابـة »زمـن الخيـول 
كتابـة  مشروع  هنـاك  سـيكون  أنـه  تتخيـل  هـل  لهـا،  والتحـضًير  البيضًـاء« 
أدعـوه  أن  أجـرؤ  لم  أننـي  حتـى  لا،  أكيـد  لقلـت:  الفلسـطينية«  »الملهـاة 
مشروع »الملهـاة الفلسـطينية« أو أضـع هـذا العًنـوان الـذي يضًـم مجموعـة 
مـن الروايـات إلا بعًـد أن كتبـت أربـع روايـات. مشروع »الشرفـات« أيضًـا 
حيـنما صـدرت الشرفـة الأولى »شرفـة الهذيان« سـألتني الصحافـة: »كم رواية 
تتوقـع أن تكتـب ضمـن هـذا المشروع؟« فقلـت: »ثلاث روايـات«. ولكـن في 
الحقيقـة عليـك دائمـا أن تبـدأ لأنك إذا لم تبـدأ لن تسـتطيع أن تعًرف إلى أين 
يمكـن أن تصـل. بعًـد أن بـدأت تتبلـور هـذه المشـاريع أو هـذان المشروعـان 
بالإضافـة إلى المشروع الشـعًري أيضًـا، بـدأت أعـي أن هنـاك مناطـق كـثيرة 
زمنيـة في حيـاة الشـعًب الفلسـطيني تحتـاج إلى روايـات أخـرى للتعًـبير عنها، 
مـع أن الطمـوح الأول كان هـو أن أكتـب روايـة تـعًبُر عـن مرحلـة مـن 1917، 
ودخـول الإنجليـز إلى فلسـطين، إلى عـام النكبـة، لكننـي اكتشـفت أن القضًيـة 
الفلسـطينية مـن المسـتحيل أن تحيـط بهـا روايـة واحدة.  كما اكتشـفت أيضًا 
أن العًـالم أكثر اتسـاعا، وعليـك أن تكـون مَعًنيـا ومهـتما بـكل قضًايـاه. فبقدر 
مـا أنـت فلسـطيني أنـت إنسـان عالمـي. ومـا يحـدث في هـذا العًـالم يهمـك 
ويجـب أن تكـون جـزءا منـه ومدافعًـا عـن الـبشر فيـه. وهكـذا ولـد مشروع 
»الشرفـات« ليكـون الوجـه الآخـر لـِـ »الملهـاة الفلسـطينية«. وبالتـالي أعـتبُر 
مسـاحتي التـي أتحـرك فيهـا هـي تاريـخ البشريـة كلـه. وفي هـذا السـياق، في 
مشروع »الشرفـات« هنـاك رواية سـتكون عـن آدم وحواء، مثـلما كانت رواية 

»حـرب الكلـب الثانيـة« عـن المسـتقبل الـبشري. 
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كـذا، وبتلـك المـرأة كـذا، أعتقـد أنـه في هـذه الحالـة سـيقتل الروايـة. العًمـل 
الأدبي هـو عمـل ديمقراطـي أصلا، ولذلك على الكاتب أن يكـون ديمقراطيا. وإذا 
قـال إننـي كنـت أعني بهـذا الشيء هذا المعًنى تمامـا فإنه يتحـول إلى ديكتاتور. 
يعًنـي أنـه يقـول للنـاس: »لا تفهمـوا الكتـاب إلا على طريقتي«. وهـذا لا يمكن 
أن يكـون عـادلا. أحـب الكاتـب صامويـل بكيـت حيـنما تحدث عـن مسرحيته 
»في انتظـار غـودو«، وهـي مسرحيـة عبثيـة، وبالتأكيـد متشـابكة مـن الصعًـب 
الحديـث عنهـا؛ كانـوا يسـألونه: مـا الـذي تقصـده بهـذه المسرحيـة؟ وكان يـرد 

ويقـول: »لـو كنت أعـرف لقلـت لكم«.
لكننـا لا نسـتطيع ككتـاب أن نشرح كل شيء، مثل »زمـن الخيول البيضًاء«، 
تخيلـوا أننـي لـو فسرت الروايـة لكنـت وكأننـي أعدمتهـا. هنـاك عـدد كبير من 
رسـائل الماجسـتير والدكتـوراه حولهـا أو حـول جزء مـن »الملهاة الفلسـطينية«. 
وأهـم مـا في الأمـر هو أنـه حينما يأتي طالـب الدكتـوراه الجديد ويقرأ الرسـائل 
التـي أعُـدت عـن هـذه الأعمال يقـول: »لا، هنـاك شيء جديـد لم يكتشـفوه 
فيهـا«. وأول سـؤال يطرحـه الدكتـور المشرف عليـه هـو: »لقـد كتـب الكـثير 
مـن النـاس عـن هـذه الأعمال فما الـذي تريـد أن تقولـه؟« فـإذا طـرح فكـرة 
جديـدة يقـول لـه: »تفضًـل، ابـدأ في العًمـل.« وهـذه هـي ديمقراطيـة الكتابـة 
بشـكل عـام. والكاتـب وُجد ليدافع عـن الحرية والعًدالة وكل الأشـياء الجميلة، 
والدكتاتـور وُجـد ليدفـن العًدالة وليقتـل الحرية وليحرمنا مـن كل شيء جميل. 
الكتـاب الدكتاتوريـون هـم وحدهم الذين يحالفون السـلطة، ومـن تبقى لهذه 

الشـعًوب هـم كتابهـا فقط.

الذيـن  القلائـل  العـرب  الكتـاب  الأسـتاذ إبراهيـم، مـن المعـروف أنـك مـن 
ا روائيًـا واضحًا ومحددًًا، ولديك مشروــان روائيان، »الملهاة«  ًـ بمتلكـون مشرو
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لى تطويـر هذين المشروـين  ـن الدوافع التـي تحفزك ـ و»الشرفـات«، حدثنـا ـ
أهميتهما؟ ومـا 

بصراحـة شـديدة لـو سُـئلت عـام 1984 حيـنما بـدأت كتابـة »زمـن الخيـول 
كتابـة  مشروع  هنـاك  سـيكون  أنـه  تتخيـل  هـل  لهـا،  والتحـضًير  البيضًـاء« 
أدعـوه  أن  أجـرؤ  لم  أننـي  حتـى  لا،  أكيـد  لقلـت:  الفلسـطينية«  »الملهـاة 
مشروع »الملهـاة الفلسـطينية« أو أضـع هـذا العًنـوان الـذي يضًـم مجموعـة 
مـن الروايـات إلا بعًـد أن كتبـت أربـع روايـات. مشروع »الشرفـات« أيضًـا 
حيـنما صـدرت الشرفـة الأولى »شرفـة الهذيان« سـألتني الصحافـة: »كم رواية 
تتوقـع أن تكتـب ضمـن هـذا المشروع؟« فقلـت: »ثلاث روايـات«. ولكـن في 
الحقيقـة عليـك دائمـا أن تبـدأ لأنك إذا لم تبـدأ لن تسـتطيع أن تعًرف إلى أين 
يمكـن أن تصـل. بعًـد أن بـدأت تتبلـور هـذه المشـاريع أو هـذان المشروعـان 
بالإضافـة إلى المشروع الشـعًري أيضًـا، بـدأت أعـي أن هنـاك مناطـق كـثيرة 
زمنيـة في حيـاة الشـعًب الفلسـطيني تحتـاج إلى روايـات أخـرى للتعًـبير عنها، 
مـع أن الطمـوح الأول كان هـو أن أكتـب روايـة تـعًبُر عـن مرحلـة مـن 1917، 
ودخـول الإنجليـز إلى فلسـطين، إلى عـام النكبـة، لكننـي اكتشـفت أن القضًيـة 
الفلسـطينية مـن المسـتحيل أن تحيـط بهـا روايـة واحدة.  كما اكتشـفت أيضًا 
أن العًـالم أكثر اتسـاعا، وعليـك أن تكـون مَعًنيـا ومهـتما بـكل قضًايـاه. فبقدر 
مـا أنـت فلسـطيني أنـت إنسـان عالمـي. ومـا يحـدث في هـذا العًـالم يهمـك 
ويجـب أن تكـون جـزءا منـه ومدافعًـا عـن الـبشر فيـه. وهكـذا ولـد مشروع 
»الشرفـات« ليكـون الوجـه الآخـر لـِـ »الملهـاة الفلسـطينية«. وبالتـالي أعـتبُر 
مسـاحتي التـي أتحـرك فيهـا هـي تاريـخ البشريـة كلـه. وفي هـذا السـياق، في 
مشروع »الشرفـات« هنـاك رواية سـتكون عـن آدم وحواء، مثـلما كانت رواية 

»حـرب الكلـب الثانيـة« عـن المسـتقبل الـبشري. 
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كـذا، وبتلـك المـرأة كـذا، أعتقـد أنـه في هـذه الحالـة سـيقتل الروايـة. العًمـل 
الأدبي هـو عمـل ديمقراطـي أصلا، ولذلك على الكاتب أن يكـون ديمقراطيا. وإذا 
قـال إننـي كنـت أعني بهـذا الشيء هذا المعًنى تمامـا فإنه يتحـول إلى ديكتاتور. 
يعًنـي أنـه يقـول للنـاس: »لا تفهمـوا الكتـاب إلا على طريقتي«. وهـذا لا يمكن 
أن يكـون عـادلا. أحـب الكاتـب صامويـل بكيـت حيـنما تحدث عـن مسرحيته 
»في انتظـار غـودو«، وهـي مسرحيـة عبثيـة، وبالتأكيـد متشـابكة مـن الصعًـب 
الحديـث عنهـا؛ كانـوا يسـألونه: مـا الـذي تقصـده بهـذه المسرحيـة؟ وكان يـرد 

ويقـول: »لـو كنت أعـرف لقلـت لكم«.
لكننـا لا نسـتطيع ككتـاب أن نشرح كل شيء، مثل »زمـن الخيول البيضًاء«، 
تخيلـوا أننـي لـو فسرت الروايـة لكنـت وكأننـي أعدمتهـا. هنـاك عـدد كبير من 
رسـائل الماجسـتير والدكتـوراه حولهـا أو حـول جزء مـن »الملهاة الفلسـطينية«. 
وأهـم مـا في الأمـر هو أنـه حينما يأتي طالـب الدكتـوراه الجديد ويقرأ الرسـائل 
التـي أعُـدت عـن هـذه الأعمال يقـول: »لا، هنـاك شيء جديـد لم يكتشـفوه 
فيهـا«. وأول سـؤال يطرحـه الدكتـور المشرف عليـه هـو: »لقـد كتـب الكـثير 
مـن النـاس عـن هـذه الأعمال فما الـذي تريـد أن تقولـه؟« فـإذا طـرح فكـرة 
جديـدة يقـول لـه: »تفضًـل، ابـدأ في العًمـل.« وهـذه هـي ديمقراطيـة الكتابـة 
بشـكل عـام. والكاتـب وُجد ليدافع عـن الحرية والعًدالة وكل الأشـياء الجميلة، 
والدكتاتـور وُجـد ليدفـن العًدالة وليقتـل الحرية وليحرمنا مـن كل شيء جميل. 
الكتـاب الدكتاتوريـون هـم وحدهم الذين يحالفون السـلطة، ومـن تبقى لهذه 

الشـعًوب هـم كتابهـا فقط.

الذيـن  القلائـل  العـرب  الكتـاب  الأسـتاذ إبراهيـم، مـن المعـروف أنـك مـن 
ا روائيًـا واضحًا ومحددًًا، ولديك مشروــان روائيان، »الملهاة«  ًـ بمتلكـون مشرو
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حكايـات قريتـي. لكننـي أدرك أن أي قريـة لا يمكـن لها أن تختصر فلسـطين… 
فـكان هنـاك حكايـات وتفاصيـل للكثير من القـرى أيضًا في داخل هـذه الرواية. 
وهكـذا تـغيّر اسـم القريـة وأضُيفـت قرية جديدة إلى فلسـطين اسـمها الهادية. 
هـي ليسـت موجـودة فـعًلا في فلسـطين، حتـى تكـون هـذه القريـة ممثلـة 
لفلسـطين بشـكل عـام، وتحمـل أيضًـا كل قضًايـا فلسـطين سـواء الإنسـانية أو 
التاريخيـة أو الثقافيـة. صحيـح أننـي بذلـت أو أعطيـت هـذه الروايـة اثنـتين 
وعشرين سـنة من حياتي لكنني أحسسـت وكأنني عشـت خمسـا وسـبعًين سنة 
لم أكـن عشـتها مـن قبـل. وربمـا هـذه هي المكافـأة التـي يحصل عليهـا الكاتب 
أحيانـا. يعًطـي للروايـة مـن عمره، لكـن الروايـة تعًطيه عمرا آخـر. لذلك أحس 

أن عمـري خمسمائـة سـنة مثلا.

للرمـوز في السـياق الفلسـطيني أهميـة كـبيرة، فما هـي تلـك التـي تتناولهـا 
أـمالـك؟

 أولا، على الكاتـب أن يكتـب ليجعًـل القـارئ يحـس أن هـذا أمر واقعًـي. وكلما 
كان واقعًيـا كلما أصبـح لـه تعًـدد رمـزي. أمـا من يأتي ليكتـب في البدايـة رواية 
مـن رمـوز فأنـا أعتقـد أنها لن تصل للقـارئ… وحقيقة بالنسـبة لي أكره حرفية 
الرمـوز. أحيانـا يقُـال الـطير هـو الحريـة، أو الفـرس هـو الحريـة… لا، الفـرس 
أكبُر مـن هـذا بكـثير، والطيـور أكبُر من هذا بكـثير. الطيور طيـور والفرس فرس 
أيضًـا. أعتقـد أن الكاتـب يكتـب، لكـن القـارئ يشـتاق للرمزيـة التـي يريدهـا 
والموجـودة بداخلـه كقـارئ. وكلما كان العًمـل قـادرا على الإيحـاء، ولا أقـول 
الرمـز، كلما اسـتطاع القـارئ أن يصـل إلى أبعًـاد جديـدة. أمـا أسـوأ شيء يمكـن 
أن يحـدث هـو أن يقـول الكاتـب إننـي كنت أرمز مـثلا بالفرس كـذا، وبالطيور 
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عشر على الأرض. ولذلـك حيـنما تكتـب، عليـك أن تجعًـل القـارئ يحـس ويرى 
الدولـة وهـي تبُنـى. وإذا لم يـر هـذه الدولـة تبُنـى على الـورق فإنه لـن يقتنع 
بالروايـة أبـدا. لكـن أنـت لا تذهـب لتعًُيـد مـا كتبـه المؤرخـون. أنـت تذهـب 
لتناقـش وتطـرح رؤيتـك الخاصـة بتلـك المرحلـة. وعلينـا أن نعًـرف ونتذكـر أن 
التاريـخ في هـذه الأيام يـُزوّر ونحن ننظر إليه، فكيف يمكـن أن يكون المؤرخون 
في القـرن الثامـن عشر أو السـابع عشر أو حتـى قبـل ذلـك؟ ولذلـك قـد تكـون 
الروايـة في الكـثير مـن الحـالات مناقضًـة تمامـا للتاريـخ. وحيـنما تكـون مناقضًا 
للتاريـخ معًنـى ذلـك أنك تكـون مناقضًا للمـؤرخين ولكتـب التاريـخ الموجودة. 
باختصـار أنـا أعـتبُر الروايـة التاريخيـة أطروحـة أولا، فقـد سـبقها بحـث كـبير. 
وأنـت تعًـرف أنهـا حينما سـتصدر سـتكون هذه الروايـة رواية بين أيـدي الكثير 
مـن المـؤرخين أو… مـثلا الإنسـان أثنـاء مناقشـة رسـالة الدكتوراه يكـون هناك 
خمسـة دكاتـرة يناقشـون أطروحتـك، وفي النهايـة قـد تنجـح أو لا تنجـح. لكـن 
في الروايـة هنـاك عشرات الآلاف الذيـن يناقشـونك. وأحيانـا يكـون المؤرخـون 
مطمئـنين للكتـب التـي قرؤوهـا حـول التاريـخ. وقـد حـدث معًـي في »قناديل 
ملـك الجليـل« التـي أعتبُرهـا روايـة تاريخيـة فـعًلا لأن هنـاك بعًـض أسـاتذة 
التاريـخ قالـوا لي إن شـخصية ظاهـر العًمـر ليسـت كالشـخصية التـي تتحـدث 
عنهـا أنـت. وحيـنما كنـت أقول لهـم: وكيـف كان ظاهـر العًمـر؟ لا يجيبونني. 
لذلـك عندمـا تذهـب لكتابـة التاريخ عليك أن تكـون واثقا مما سـتكتبه بصورة 
غير عاديـة. أنـت تحتـاج إلى بحـث كـثير، وأحيانـا تحتـاج بعًـض الروايـات إلى 
مكتبـة خاصـة بهـا. ويمكـن للإنسـان أن ينُجـب طـفلا ويذهـب إلى المدرسـة، 
ثـم إلى الجامعًـة، ثـم يحصـل على الماجسـتير خلال اثنـتين وعشريـن سـنة. لكن 
»زمـن الخيـول البيضًاء« اسـتغرقت اثنين وعشرين سـنة للتحضًير لهـا ولكتابتها. 
القريـة في »زمـن الخيـول…« هـي مسـتوحاة مـن قريتـي في فلسـطين التـي 
دُمـرت عـام 1948 والتـي تـم محوهـا تمامـا على الأرض. وبالتالي فيهـا الكثير من 
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حكايـات قريتـي. لكننـي أدرك أن أي قريـة لا يمكـن لها أن تختصر فلسـطين… 
فـكان هنـاك حكايـات وتفاصيـل للكثير من القـرى أيضًا في داخل هـذه الرواية. 
وهكـذا تـغيّر اسـم القريـة وأضُيفـت قرية جديدة إلى فلسـطين اسـمها الهادية. 
هـي ليسـت موجـودة فـعًلا في فلسـطين، حتـى تكـون هـذه القريـة ممثلـة 
لفلسـطين بشـكل عـام، وتحمـل أيضًـا كل قضًايـا فلسـطين سـواء الإنسـانية أو 
التاريخيـة أو الثقافيـة. صحيـح أننـي بذلـت أو أعطيـت هـذه الروايـة اثنـتين 
وعشرين سـنة من حياتي لكنني أحسسـت وكأنني عشـت خمسـا وسـبعًين سنة 
لم أكـن عشـتها مـن قبـل. وربمـا هـذه هي المكافـأة التـي يحصل عليهـا الكاتب 
أحيانـا. يعًطـي للروايـة مـن عمره، لكـن الروايـة تعًطيه عمرا آخـر. لذلك أحس 

أن عمـري خمسمائـة سـنة مثلا.

للرمـوز في السـياق الفلسـطيني أهميـة كـبيرة، فما هـي تلـك التـي تتناولهـا 
أـمالـك؟

 أولا، على الكاتـب أن يكتـب ليجعًـل القـارئ يحـس أن هـذا أمر واقعًـي. وكلما 
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عشر على الأرض. ولذلـك حيـنما تكتـب، عليـك أن تجعًـل القـارئ يحـس ويرى 
الدولـة وهـي تبُنـى. وإذا لم يـر هـذه الدولـة تبُنـى على الـورق فإنه لـن يقتنع 
بالروايـة أبـدا. لكـن أنـت لا تذهـب لتعًُيـد مـا كتبـه المؤرخـون. أنـت تذهـب 
لتناقـش وتطـرح رؤيتـك الخاصـة بتلـك المرحلـة. وعلينـا أن نعًـرف ونتذكـر أن 
التاريـخ في هـذه الأيام يـُزوّر ونحن ننظر إليه، فكيف يمكـن أن يكون المؤرخون 
في القـرن الثامـن عشر أو السـابع عشر أو حتـى قبـل ذلـك؟ ولذلـك قـد تكـون 
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مطمئـنين للكتـب التـي قرؤوهـا حـول التاريـخ. وقـد حـدث معًـي في »قناديل 
ملـك الجليـل« التـي أعتبُرهـا روايـة تاريخيـة فـعًلا لأن هنـاك بعًـض أسـاتذة 
التاريـخ قالـوا لي إن شـخصية ظاهـر العًمـر ليسـت كالشـخصية التـي تتحـدث 
عنهـا أنـت. وحيـنما كنـت أقول لهـم: وكيـف كان ظاهـر العًمـر؟ لا يجيبونني. 
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غير عاديـة. أنـت تحتـاج إلى بحـث كـثير، وأحيانـا تحتـاج بعًـض الروايـات إلى 
مكتبـة خاصـة بهـا. ويمكـن للإنسـان أن ينُجـب طـفلا ويذهـب إلى المدرسـة، 
ثـم إلى الجامعًـة، ثـم يحصـل على الماجسـتير خلال اثنـتين وعشريـن سـنة. لكن 
»زمـن الخيـول البيضًاء« اسـتغرقت اثنين وعشرين سـنة للتحضًير لهـا ولكتابتها. 
القريـة في »زمـن الخيـول…« هـي مسـتوحاة مـن قريتـي في فلسـطين التـي 
دُمـرت عـام 1948 والتـي تـم محوهـا تمامـا على الأرض. وبالتالي فيهـا الكثير من 
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مـا هـي التحديـات التـي يواجههـا الكاتـب أثنـاء كتابـة روايـة تاريخيـة كــ 
»زمـن الخيـول البيضـاء«؟ وهـل بإمكانـك أن تقدم لنـا المزيد مـن التفاصيل 

ــن فكـرة القريـة في هـذه الرواية؟

كتابـة الروايـة التاريخيـة، بالتأكيـد هـي كتابـة صعًبـة، لا لشيء إلا لأن عليـك 
أن تقـوم برحلـة عبُر الزمـن إلى منطقـة أخـرى في زمـن آخـر وفي نمـط حيـاة 
مختلـف. حيـنما تقـرأ التاريـخ لتكتـب عنـه، قـد تجـد جملـة واحـدة وتقـول: 
وقعًـت الحـرب، تلـك الحـرب، في سـنة 1720 مـثلا، لكـن لا أحـد يقـول لـك مـا 
الـذي حـدث في تلـك الحـرب، لا أحـد يقول لك كيـف انتصر هـؤلاء وكيف هُزم 
هـؤلاء، يتحدثـون عـن قـادة كثيرين لكنك لا تعًـرف أي شيء عن هـؤلاء القادة. 
لا تعًـرف علاقـة القائـد بزوجتـه ولا علاقته بأولاده ولا علاقتـه بصديقته. لا أحد 
يعًـرف مـاذا قاله لجيشـه قبل المعًركة مـثلا. ولذلك حينما تكتب، التاريخ أشـبه 
مـا يكـون بهيـكل عظمي، عليك أن تكسـوه باللحـم والروح والأحاسـيس. كتابة 
»زمـن الخيـول البيضًـاء« كانـت أسـهل قلـيلا مـن كتابـة روايـة »قناديـل ملـك 
الجليـل«. في »زمـن الخيـول البيضًـاء« كان هنـاك شـهود عاشـوا ما قبـل النكبة 
ويمكـن أن تسـمعًهم وتتحـدث معًهـم، وخصوصـا أن أهلـك وجـدك وجدتـك 
كلهـم موجـودون. لكـن في روايـة مثـل »قناديـل ملـك الجليل« ليـس هناك أي 
كائـن حـي على قيـد الحيـاة يمكـن أن تتكلم معًه ويقـول لك ماذا حـدث فعًلا، 
وهـذا تحـد كـبير. لقد بنـى ظاهر العًمـر الدولـة الفلسـطينية في القـرن الثامن 
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سرد التاريـخ الفلسـطيني مـن منظـور الـفلاحين الذيـن اكتسـبوا حمولـة رمزية 
قويـة باعتبارهـم تجسـيدا للروح الفلسـطينية الأصيلة، خاصة بعًـد النكبة. لكن 
الـفلاحين والقريـة التـي يرسـمها نصر الله لا يعًكسـون الصـورة النمطيـة لماض 
مثـالي، بـل على العًكـس، يقدم صورة معًقدة تشـمل واقع القريـة وثقافتها، مما 
يجعًلهـا تمثـل التجربـة الوطنية الفلسـطينية. على امتداد السرد، تحضر مشـاعر 
الحـزن والخسـارة حضًـورا متـواصلا، وتبلـغ ذروتهـا مـع اقتراب نهايـة الروايـة. 
غير أن الهـدف لم يكـن اسـتحضًار الحـنين لماض مفقـود، بـل اسـتعًادة تفاصيـل 

منسـية للمكان، في ممارسـة عميقـة للذاكـرة التاريخية.
وتكـتسي الذاكـرة والثقافـة أهميـة بالغـة، لاسـيما إذا أخذنا بـعًين الاعتبار 
مـن سـجلات  بالمحـو  دائـم  تهديـد  تحـت  يعًيـش  الفلسـطيني  الشـعًب  أن 
التاريـخ. وكما يؤكـد أحمـد سـعًدي ولـيلى أبـو لغـد في كتابـهما حـول النكبـة، 
المتاحـة  القليلـة  الأسـلحة  مـن  »واحـدة  تعًـتبُر  الفلسـطينية  الذاكـرة  فـإن 
لأولئـك الذيـن انقلـب تيـار التاريخ ضدهـم«.6 وبالتـالي تصبح ذاكـرة الأماكن 
والأشـخاص والتقاليـد أداة أساسـية لبنـاء السرد الشـخصي، الذي يمـارسَ يوميا 
وينتقـل مـن جيـل إلى جيل. ومـن خلال أعمالـه الفنية، يسـاهم إبراهيم نصر 
الله بفعًاليـة في خلـق هـذا السرد، مستكشـفا الذكريات المهجورة التـي خلفتها 
نـدوب النكبـة. ولقـد أشـار الكاتـب إلى أنـه يكتـب عـن الكـوارث لمنـع تكرار 

وقوعهـا في المسـتقبل.

  كلاريسـا داناي فونسيكا أزوارا

6. سـعًدي، أحمـد، أبـو لغد، لـيلى )2017(. النكبة: فلسـطين 1948 وادعـاءات الذاكرة، ترجمة 
إسـتير سـيلبيا سـان إيلديفونسـو، بوينس آيرس، كنعًان، ص. 39.



تأمـلات 
 إبراهـيم
نصر الله

اكر�ة د�ب وال�ذ ، ال�أ �ذ لسط�ي �ذ

	 	 16

سرد التاريـخ الفلسـطيني مـن منظـور الـفلاحين الذيـن اكتسـبوا حمولـة رمزية 
قويـة باعتبارهـم تجسـيدا للروح الفلسـطينية الأصيلة، خاصة بعًـد النكبة. لكن 
الـفلاحين والقريـة التـي يرسـمها نصر الله لا يعًكسـون الصـورة النمطيـة لماض 
مثـالي، بـل على العًكـس، يقدم صورة معًقدة تشـمل واقع القريـة وثقافتها، مما 
يجعًلهـا تمثـل التجربـة الوطنية الفلسـطينية. على امتداد السرد، تحضر مشـاعر 
الحـزن والخسـارة حضًـورا متـواصلا، وتبلـغ ذروتهـا مـع اقتراب نهايـة الروايـة. 
غير أن الهـدف لم يكـن اسـتحضًار الحـنين لماض مفقـود، بـل اسـتعًادة تفاصيـل 

منسـية للمكان، في ممارسـة عميقـة للذاكـرة التاريخية.
وتكـتسي الذاكـرة والثقافـة أهميـة بالغـة، لاسـيما إذا أخذنا بـعًين الاعتبار 
مـن سـجلات  بالمحـو  دائـم  تهديـد  تحـت  يعًيـش  الفلسـطيني  الشـعًب  أن 
التاريـخ. وكما يؤكـد أحمـد سـعًدي ولـيلى أبـو لغـد في كتابـهما حـول النكبـة، 
المتاحـة  القليلـة  الأسـلحة  مـن  »واحـدة  تعًـتبُر  الفلسـطينية  الذاكـرة  فـإن 
لأولئـك الذيـن انقلـب تيـار التاريخ ضدهـم«.6 وبالتـالي تصبح ذاكـرة الأماكن 
والأشـخاص والتقاليـد أداة أساسـية لبنـاء السرد الشـخصي، الذي يمـارسَ يوميا 
وينتقـل مـن جيـل إلى جيل. ومـن خلال أعمالـه الفنية، يسـاهم إبراهيم نصر 
الله بفعًاليـة في خلـق هـذا السرد، مستكشـفا الذكريات المهجورة التـي خلفتها 
نـدوب النكبـة. ولقـد أشـار الكاتـب إلى أنـه يكتـب عـن الكـوارث لمنـع تكرار 

وقوعهـا في المسـتقبل.

  كلاريسـا داناي فونسيكا أزوارا

6. سـعًدي، أحمـد، أبـو لغد، لـيلى )2017(. النكبة: فلسـطين 1948 وادعـاءات الذاكرة، ترجمة 
إسـتير سـيلبيا سـان إيلديفونسـو، بوينس آيرس، كنعًان، ص. 39.



اكر�ة د�ب وال�ذ ، ال�أ �ذ لسط�ي �ذ

	 	 14

جـاء لقاؤنـا في رحـاب جامعًة برشـلونة متزامنـا مع زيارة قام بهـا الكاتب 
إلى إسـبانيا. وكان الهـدف الرئـيسي مـن هذه الزيـارة هو تقديـم روايته »زمن 
الخيـول البيضًـاء«، التـي ترُجمـت لأول مـرة إلى اللغـة الإسـبانية. وتزامن هذا 
اللقـاء مـع الأسـبوع الـذي تحُيـى فيـه ذكـرى خطـة تقسـيم فلسـطين عـام 
1947، 29 نوفـمبُر، الـذي اعتمدتـه الأمـم المتحـدة، بعًـد مـرور ثلاثين عامـا، 
يومـا عالميـا للتضًامـن مـع فلسـطين. وقـد منحت تلـك الخطـة %56 من أرض 
فلسـطين التاريخيـة للمسـتوطنين الصهاينـة لإقامـة دولـة إسرائيـل، وهـو مـا 
شـكل تمهيـدا لنكبـة 1948. وتجـدر الإشـارة إلى أن الفلسـطينيين لم يكـن لهـم 
أي صـوت في اتخـاذ هـذا القـرار الـذي جـاء في سـياق لا تـزال فيـه مناطـق 

شاسـعًة مـن العًـالم تـرزح تحـت السـيطرة الاسـتعًمارية في ذلـك الوقـت.
تزامنـت زيـارة نصر الله كذلـك مـع لحظـة كان فيهـا تركيـز العًـالم منصبـا 
على غـزة والإبـادة الجماعيـة التـي تتعًرض لهـا على يد إسرائيـل. خلال زيارته 
التـي أجـرت معًـه مقـابلات على  الصحافـة  لعًـدة مـدن في إسـبانيا، ركـزت 
الوضـع في فلسـطين، وأصروا عليـه لإدانـة أحـداث السـابع مـن أكتوبـر 2023. 
وأمـام هـذه الأسـئلة الملحـة، كان الكاتـب يذُكـر الصحفـيين بأنـه كتـب قبـل 
عشريـن عامًـا روايـة »أعـراس آمنـة« عـن غـزة، تعًكـس نفـس الفظائـع التي 
لا تـزال مسـتمرة حتـى اليـوم. وأكـد نصر الله أن الحصـار والمجـازر والتطـهير 
العًرقـي الـذي يرتكبـه جيـش الاحـتلال الإسرائـيلي ليسـت أمـورا جديـدة، بل 

هـي مـآس مسـتمرة منـذ عقود.
تقديـم  حـول  يتمحـور  لقـاء  عقـد  الكاتـب  على  اقترحنـا  جهتنـا،  ومـن 
أعمالـه، لاسـيما الأدبيـة منهـا. خلال الجلسـة، تنـاول الكاتـب ثلاثـة مواضيـع 
أساسـية: أولا: الجنـس الأدبي للروايـة، ثانيـا: العًلاقـة بين الذاكـرة والتاريـخ، 
ثالثـا: العًمليـات الإبداعيـة وبنـاء العًمل الأدبي. على امتداد الصفحـات التالية، 
سـيتعًمق القـارئ في تـأملات نصر الله حـول كتابـة الروايـة التاريخيـة، ودور 
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الروايـة السيرذاتيـة، والبعًد الإنسـاني والعًالمـي لهذا النـوع الأدبي. بالإضافة إلى 
ذلـك، يكشـف الكاتـب عن أهميـة الرواية كوسـيلة لحفظ الذاكرة في السـياق 

الفلسـطيني، وقدرتهـا على الربـط بين الماضي والمسـتقبل.
بـدأ الحديث حـول أحدث أعماله التي ترُجمت مؤخرا إلى الإسـبانية، رواية 
»زمـن الخيـول البيضًـاء«، المعًروفـة أيضًـاً بِـــ »الإليـاذة الفلسـطينية« )2007(. 
وقـد وُصِفـت هـذه الروايـة مـن قبل النقـاد بأنهـا »الروايـة التي كانـت تنقص 
الأدب الفلسـطيني«، إذ تغطـي مـا يقـرب من خمسـة وسـبعًين عامـا من تاريخ 
قريـة فلسـطينية صـغيرة بالقـرب مـن القـدس )مـن 1875 حتـى 1948(. خلال 
هـذه الـفترة، احتلُـت القريـة على التـوالي مـن قبـل العًثمانـيين، والبُريطانـيين، 
وإسرائيـل بعًـد النكبـة. تعًُـد هـذه الروايـة واحـدة مـن أكثر الروايـات مبيعًاً في 
الأدب العًـربي المعًـاصر، حيـث وصلـت لحـد الآن إلى الطبعًة الـثلاثين، وترجمت 

إلى سـبع لغات.
لكتابـة »زمـن الخيـول البيضًـاء«، والأعمال الأخـرى التي تشـكل مجموعته 
عـائلات  مـن  مبـاشرة  شـهادات  الكاتـب  جمـع  الفلسـطينية«،  »الملهـاة 
فلسـطينية مختلفـة تـم تهجيرها خلال النكبة. وعلى الرغـم من أن هذه الرواية 
كانـت في البدايـة مصممـة لتكـون الأولى في السلسـلة، إلا أنهـا أصبحـت الأخيرة 
بسـبب التوسـع المسـتمر في المادة التاريخيـة التـي تغـذي العًمليـة الإبداعيـة. 
وبهـذه الطريقـة، يلعًـب إبراهيـم نصر الله أدوارا متعًـددة في المشـهد الثقـافي 
الفلسـطيني. بالإضافـة إلى كونـه شـاعراً وروائيـاً، يعًمـل أيضًـاً كمـؤرخ لذاكـرة 
فلسـطين المنسـية مـن خلال جمـع الشـهادات ودمجهـا في أعمالـه. ومـن هـذا 
المنطلـق، يصبـح بمثابـة مرمـم ثقـافي، يعًيد بنـاء السرديـة الوطنية الفلسـطينية 

على غـرار مهنـدس مـعًماري يعًمـل على صياغـة تاريخهـا.
في هـذه العًلاقـة المرُكَبَـة بين الذاكـرة والتاريـخ، يجـب اسـتحضًار الأصـوات 
التـي تـم جمعًهـا، خاصـة في رواية »زمن الخيـول البيضًاء«. في هـذا العًمل، يتم 
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جـاء لقاؤنـا في رحـاب جامعًة برشـلونة متزامنـا مع زيارة قام بهـا الكاتب 
إلى إسـبانيا. وكان الهـدف الرئـيسي مـن هذه الزيـارة هو تقديـم روايته »زمن 
الخيـول البيضًـاء«، التـي ترُجمـت لأول مـرة إلى اللغـة الإسـبانية. وتزامن هذا 
اللقـاء مـع الأسـبوع الـذي تحُيـى فيـه ذكـرى خطـة تقسـيم فلسـطين عـام 
1947، 29 نوفـمبُر، الـذي اعتمدتـه الأمـم المتحـدة، بعًـد مـرور ثلاثين عامـا، 
يومـا عالميـا للتضًامـن مـع فلسـطين. وقـد منحت تلـك الخطـة %56 من أرض 
فلسـطين التاريخيـة للمسـتوطنين الصهاينـة لإقامـة دولـة إسرائيـل، وهـو مـا 
شـكل تمهيـدا لنكبـة 1948. وتجـدر الإشـارة إلى أن الفلسـطينيين لم يكـن لهـم 
أي صـوت في اتخـاذ هـذا القـرار الـذي جـاء في سـياق لا تـزال فيـه مناطـق 

شاسـعًة مـن العًـالم تـرزح تحـت السـيطرة الاسـتعًمارية في ذلـك الوقـت.
تزامنـت زيـارة نصر الله كذلـك مـع لحظـة كان فيهـا تركيـز العًـالم منصبـا 
على غـزة والإبـادة الجماعيـة التـي تتعًرض لهـا على يد إسرائيـل. خلال زيارته 
التـي أجـرت معًـه مقـابلات على  الصحافـة  لعًـدة مـدن في إسـبانيا، ركـزت 
الوضـع في فلسـطين، وأصروا عليـه لإدانـة أحـداث السـابع مـن أكتوبـر 2023. 
وأمـام هـذه الأسـئلة الملحـة، كان الكاتـب يذُكـر الصحفـيين بأنـه كتـب قبـل 
عشريـن عامًـا روايـة »أعـراس آمنـة« عـن غـزة، تعًكـس نفـس الفظائـع التي 
لا تـزال مسـتمرة حتـى اليـوم. وأكـد نصر الله أن الحصـار والمجـازر والتطـهير 
العًرقـي الـذي يرتكبـه جيـش الاحـتلال الإسرائـيلي ليسـت أمـورا جديـدة، بل 

هـي مـآس مسـتمرة منـذ عقود.
تقديـم  حـول  يتمحـور  لقـاء  عقـد  الكاتـب  على  اقترحنـا  جهتنـا،  ومـن 
أعمالـه، لاسـيما الأدبيـة منهـا. خلال الجلسـة، تنـاول الكاتـب ثلاثـة مواضيـع 
أساسـية: أولا: الجنـس الأدبي للروايـة، ثانيـا: العًلاقـة بين الذاكـرة والتاريـخ، 
ثالثـا: العًمليـات الإبداعيـة وبنـاء العًمل الأدبي. على امتداد الصفحـات التالية، 
سـيتعًمق القـارئ في تـأملات نصر الله حـول كتابـة الروايـة التاريخيـة، ودور 
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الروايـة السيرذاتيـة، والبعًد الإنسـاني والعًالمـي لهذا النـوع الأدبي. بالإضافة إلى 
ذلـك، يكشـف الكاتـب عن أهميـة الرواية كوسـيلة لحفظ الذاكرة في السـياق 

الفلسـطيني، وقدرتهـا على الربـط بين الماضي والمسـتقبل.
بـدأ الحديث حـول أحدث أعماله التي ترُجمت مؤخرا إلى الإسـبانية، رواية 
»زمـن الخيـول البيضًـاء«، المعًروفـة أيضًـاً بِـــ »الإليـاذة الفلسـطينية« )2007(. 
وقـد وُصِفـت هـذه الروايـة مـن قبل النقـاد بأنهـا »الروايـة التي كانـت تنقص 
الأدب الفلسـطيني«، إذ تغطـي مـا يقـرب من خمسـة وسـبعًين عامـا من تاريخ 
قريـة فلسـطينية صـغيرة بالقـرب مـن القـدس )مـن 1875 حتـى 1948(. خلال 
هـذه الـفترة، احتلُـت القريـة على التـوالي مـن قبـل العًثمانـيين، والبُريطانـيين، 
وإسرائيـل بعًـد النكبـة. تعًُـد هـذه الروايـة واحـدة مـن أكثر الروايـات مبيعًاً في 
الأدب العًـربي المعًـاصر، حيـث وصلـت لحـد الآن إلى الطبعًة الـثلاثين، وترجمت 

إلى سـبع لغات.
لكتابـة »زمـن الخيـول البيضًـاء«، والأعمال الأخـرى التي تشـكل مجموعته 
عـائلات  مـن  مبـاشرة  شـهادات  الكاتـب  جمـع  الفلسـطينية«،  »الملهـاة 
فلسـطينية مختلفـة تـم تهجيرها خلال النكبة. وعلى الرغـم من أن هذه الرواية 
كانـت في البدايـة مصممـة لتكـون الأولى في السلسـلة، إلا أنهـا أصبحـت الأخيرة 
بسـبب التوسـع المسـتمر في المادة التاريخيـة التـي تغـذي العًمليـة الإبداعيـة. 
وبهـذه الطريقـة، يلعًـب إبراهيـم نصر الله أدوارا متعًـددة في المشـهد الثقـافي 
الفلسـطيني. بالإضافـة إلى كونـه شـاعراً وروائيـاً، يعًمـل أيضًـاً كمـؤرخ لذاكـرة 
فلسـطين المنسـية مـن خلال جمـع الشـهادات ودمجهـا في أعمالـه. ومـن هـذا 
المنطلـق، يصبـح بمثابـة مرمـم ثقـافي، يعًيد بنـاء السرديـة الوطنية الفلسـطينية 

على غـرار مهنـدس مـعًماري يعًمـل على صياغـة تاريخهـا.
في هـذه العًلاقـة المرُكَبَـة بين الذاكـرة والتاريـخ، يجـب اسـتحضًار الأصـوات 
التـي تـم جمعًهـا، خاصـة في رواية »زمن الخيـول البيضًاء«. في هـذا العًمل، يتم 



� ���� ���

13	

للروايـة العًربيـة لسـنة 2016 وفي 2025 حصـل على جائـزة نيوسـتاد الدوليـة 
للأدب، المعًروفـة باسـم  »نوبـل الأمريكية«.

النـص الـذي نحن بصدد تقديمه »فلسـطين، الأدب والذاكرة« عبارة عن حوار 
وتأمل بين الكاتب وجمهورين: الوسـط الجامعًي من جهة، والجالية الفلسـطينية 
في كتالونيـا مـن جهـة أخـرى. مـن خلال هـذا التفاعـل، يقـدم هـذا العًمـل رؤية 
أدبيـة وشـخصية لإبراهيـم نصر الله، بأسـلوب حديـث وسـلس، يستكشـف مـن 

خلالـه الجوانب المتعًددة لشـخصيته.
علاوة على ذلـك، فـإن هـذا النـص هـو جزء مـن إصدار ثنـائي اللغـة، صُمّم 
للحفـاظ على الحـوار بلغتـه الأصليـة، وفي الوقـت نفسـه، لترجمـة كلماتـه إلى 
الكتلانيـة. حتـى الآن، لم تتُرجـم أي مـن أعمال إبراهيـم نصر الله إلى هذه اللغة، 
مما يجعًـل هـذه المبـادرة إسـهاما فريـدا وقـيّما. وفـيما يتعًلـق بترجمـة أعماله 
إلى لغـات أخـرى، تجـدر الإشـارة إلى أن الكاتـب يعًُـدّ ظاهـرة ثقافيـة، تجاوزت 
شـعًبيته حـدود اهـتمام النقّـاد والأكاديمـيين. ومـع ذلـك، لا يـزال هنـاك الكـثير 
مـن أعمالـه الأدبيـة الغزيـرة بحاجـة إلى الترجمـة. صـدرت 45 ترجمـة لأعمالـه 
بلغـات مختلفـة، حتـى الآن، من بينهـا خمس روايـات3 ومجموعتين شـعًريتين4 
إلى الإنجليزيـة، وأربـع روايـات وثلاثـة كتب شـعًرية إلى الإيطاليـة، وواحدة إلى 
الدنماركيـة وواحـدة إلى التركيـة، واثنـتين إلى الإسـبانية: »أرض الحُمّـى« و »زمن 

البيضًاء«.5 الخيـول 

 Prairies of Fever )1993(, Safe Weddings )2004(, Under the Midmorning Sun )2004(, .3
Inside the Night )2007(, Time of White Horses )2007(.

The Rain Inside )2009(, In the Name of the Mother and the Son )2010(. .4
رويـز-زوريلا  خريـش  فيكتوريـا  ترجمـة   ،2023 فيربـوم،  الـنشر  دار  الحمـى«،  »أرض   .5
ولويـس ميغيـل كانيـادا.  »زمـن الخيـول البيضًـاء«، إصـدارات عـالم الحـروف، 2023، ترجمـة 

شراب. مؤيـد 
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تمتـد مسيرتـه الفنية على مدى أربعًة عقود، حيث عرفت كتاباته تطوراً كبيرا، 
يعًكـس نضًجـه ككاتـب ويلتقط أيضًا المراحل السياسـية من التاريخ الفلسـطيني 
منذ النكبة. وحتى الآن، نشر نصر الله خمسـة عشر ديوانا شـعًريا وسـتا وعشرين 
روايـة، يبُرز مـن بينهـا مشروعه الملحمـي الطموح »الملهاة الفلسـطينية«1 المؤلف 
مـن سـت عشرة روايـة، تغطـي مئـتين وخمـسين عامًـا مـن التاريـخ الفلسـطيني 

الحديـث، مما يجعًله إسـهاما أدبيا متميزا.2
يتميـز نصر الله بكونـه شـخصية بـارزة بين جيل مـن الفنانين الفلسـطينيين، 
مثـل ليانـا بـدر، وسـعًاد العًامـري، ورجـا شـحادة. وقد حظيـت مسيرتـه الفنية 
والأدبيـة بتقديـر كبير، حيث نال إحدى عشرة جائـزة مرموقة، من بينها الجائزة 
العًالميـة للروايـة العًربية، البوكر، 2018، جائزة سـلطان بن علي العًويس للشـعًر 
عـام 1997. تـم اختيـار روايتـه »بـراري الحُمّـى« مـن قبـل صحيفـة الغارديـان 
ضمـن أهـم عشرة أعمال أدبيـة في العًـالم العًـربي. بالإضافـة إلى ذلـك، حصـل في 
2012 على جائـزة القـدس للثقافـة والإبـداع في دورتها الأولى تقديرا لإسـهاماته 
الأدبيـة المتميـزة، كما نالـت روايتـه »أرواح كليمنجـارو« )2015( جائـزة كتـارا 

1. »مجـرد 2 فقـط«،  »طيـور الحـذر«، »طفل الممحاة«، »زمن الخيول البيضًـاء«، »قناديل ملك 
الجليـل«، »الأمـواج البُريـة«، »زيتـون الشـوارع«، »أعـراس آمنة«، »تحت شـمس الضًحـى«، »أرواح 
كليمنجـارو«، »ظلال المفاتيـح«، »سيرة الـعًين«، »دبابـة تحـت شـجرة عيـد المـيلاد«، »طفولتي حتى 

الآن«، »شـمس اليـوم الثامن« و«مصائـد الرياح«. 
2. يـشير مصطلـح الملهـاة هنـا إلى البنية السرديـة لعًمـل »الكوميديا الإلهيـة« لدانتي. كانت 
الكوميديـا في العًصـور الوسـطى نوعًـا سرديـاً يبـدأ في سـياق مظلـم ومأسـاوي، ليصعًـد تدريجيًـا 
نحـو النـور وتحسـن الأوضـاع. في حالـة دانتـي، تبـدأ »الكوميديـا الإلهيـة« في الجحيـم وتنتهي في 
الفـردوس. وعلى نحـو مماثـل، تتبـع »الملهـاة الفلسـطينية« هـذا النمـوذج، بحيـث يبـدأ المشروع 
بروايـة »مجـرد 2 فقط« )1992(، التي تروي الحقبة المعًاصرة المتميزة بإبادة الشـعًب الفلسـطيني، 
وينتهـي بروايـة »قناديـل ملك الجليل« )2011(، حيث يكشـف السرد هنا جذور الهوية الفلسـطينية 
التـي تمتـد حتـى نهاية القـرن. بهذه الطريقـة، يبني نصر الله سرديـة للتاريخ الفلسـطيني، تتجاوز 

عتمـة السرد المعًـاصر للوصـول إلى حقيقة أصولـه المشرقة.
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للروايـة العًربيـة لسـنة 2016 وفي 2025 حصـل على جائـزة نيوسـتاد الدوليـة 
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يعًكـس نضًجـه ككاتـب ويلتقط أيضًا المراحل السياسـية من التاريخ الفلسـطيني 
منذ النكبة. وحتى الآن، نشر نصر الله خمسـة عشر ديوانا شـعًريا وسـتا وعشرين 
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مقدمة

يقـول إبراهيـم نصر الله، ردا على المقولـة الشـهيرة »التاريخ يكتبـه المنتصرون«: 
»لقـد أثبـت الفلسـطينيون قدرتهـم على كتابـة تاريخهم بأنفسـهم«.  ويجسـد 
هـذا الـرد واقعًًـا ملموسـا يتـجلى بوضـوح في الطريقة التـي يدمج بهـا الكاتب 
الذاكـرة والتاريـخ في أعمالـه الأدبيـة. إذ يعًُـد مـن رمـوز الأدب الفلسـطيني، 
ومـن رواد التجديـد في الأدب العًـربي عمومـا، مسـتندا إلى تجربتـه الشـخصية. 
وفي سـن مبكـرة، برهـن نصر الله على موهبـة خاصـة في الكتابـة، حيـث بـدأ 
يكتـب الشـعًر وهـو ابـن الرابعًـة عشرة عـام 1968. وعلى الرغـم مـن عـدم 
سـوف  التـي  بقدراتـه  واثقـا  كان  الأولى،  لقصائـده  بتأليفـه  معًلميـه  قناعـة 
تجعًلـه كاتبـا مميـزا في المسـتقبل. قضى طفولتـه وشـبابه في مخيـم الوحـدات 
تعًليمـه الأسـاسي في مـدارس  أكمـل  الفلسـطينيين، حيـث  باللاجـئين  الخـاص 
وكالـة الأمـم المتحدة لإغاثة وتشـغيل اللاجئين الفلسـطينيين في الشرق الأوسـط 
)الأونـروا( في عمان، بـالأردن، بعًـد أن تـم طرد عائلتـه من البُُريـج، قرية قريبة 
مـن القـدس دُمّـرت خلال النكبـة عـام 1948. قبـل أن يتفـرغ للكتابـة بصفـة 
نهائيـة، عمـل نصر الله كمـدرس في السـعًودية وصحفـي في عمان، بالإضافـة إلى 
أنـه عمـل كمديـر لـدارة الفنـون، مؤسسـة فنية بـارزة ونقطـة تجمُـع للفنانين 
التشـكيليين العًـرب المعًاصريـن. فـضًلا عن كونـه كاتبًا، فهو أيضًًا فنان تشـكيلي 
ومصـور فوتوغـرافي، حيـث أقـام أربعًـة معًارض فنية. بالنسـبة له، ليس الرسـم 
والتصويـر مجـرد تكملـة لكتاباتـه، بـل يعًـملان على تعًزيـز قوتهـا، مما يخلـق 

تآلفـا بين الكلمـة والصـورة.
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