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RESUMEN

La presente investigacién realiza un estudio a profundidad de la obra de Santiago Sierra y
Teresa Margolles, quienes han trabajado en México desde el inicio de la década de los 90, y
que ocupan hoy un destacado lugar en el circuito artistico internacional.

Suele argumentarse que la importancia de su obra radica en visibilizar los increibles niveles
de violencia y polarizacion de la riqueza existentes en nuestra sociedad, constituyendo no
sélo una denuncia sino un llamado a la reflexién y a la toma de postura critica.

Este trabajo cuestiona estos argumentos y enuncia que en la obra de ambos productores
visuales existe una clara discordancia entre el discurso que las valida y las estrategias con-
cretas seguidas para su realizacién. Pone particular atencién a las practicas de denigracion
y maltrato, asi como a las dindmicas de objetualizacion y comercializacién de los sujetos.

(Nos encontramos frente a un arte de denuncia o simplemente somos testigos de un ejercicio
de violencia perpetrandose dos veces sobre el mismo cuerpo?

La hipétesis que se pretende demostrar es que su obra se articula a partir de la reproduccion
de algunas de las logicas mas brutales del sistema econémico y politico vigente en México.

La investigacion establece diversos puntos de coincidencia entre el trabajo de Santiago Sie-
rra y Teresa Margolles, plantea la existencia de una linea de continuidad en su obra y ubica
la genealogia de sus propuestas en el periodo de instauraciéon del neoliberalismo en México.

Se realiza por tanto una reconstruccién de la serie de cambios experimentados por el circuito
artistico mexicano durante aquél periodo, advirtiendo cémo las modificaciones suscitadas
en el terreno politico fueron acompanadas de una profunda transformacién en la manera de

entender el sentido y los limites del quehacer artistico.

Se analiza la insistencia de ambos productores visuales (muy acorde al discurso de impor-
tantes sectores de la comunidad artistica mexicana a inicios de la década de los 90) en
afirmar la impotencia del arte, y se recuperan diversas declaraciones en las que queda de
manifiesto su abierto desinterés por incidir en la realidad social. ;Qué sentido parece tener
entonces su trabajo?

Sin embargo, si entendemos el arte como estrategia reflexiva, como herramienta para cues-
tionarnos sobre nuestra realidad, su quehacer no podria limitarse a la enunciaciéon de lo
existente sino que deberia dirigirse a proponer mundos posibles. La reflexién se encuentra
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inexorablemente ligada a la posibilidad de creacién, al deseo de incidir en la realidad (que
puede aparecer como algo remoto o parcial, pero sin duda irrenunciable).

La investigacion concluye con una reflexién teérica, y una serie de imagenes, en torno a la
ética como ente capaz de resistirse a la impotencia y el desencanto: es la valoracién, el reco-
nocimiento de la humanidad e infinitud del Otro, lo tinico capaz de poner en marcha el deseo
de apostar por la posibilidad de construir realidades compartidas.

Vi



ABSTRACT

This is an in-depth study of the work of Santiago Sierra and Teresa Margolles, who have
worked in Mexico since the early 90’s and today hold an important position in the interna-
tional artistic circuit.

It is often said that the importance of their work lies in their ability to make visible the
unbelievable levels of violence and polarization of wealth which exist in our society, and in
the process, not only exposing it, but calling us to reflect on this and to take a critical stance.

This work challenges such a view and proposes that the work of both visual arts producers
presents a clear discrepancy between their validating discourse and the concrete strategies
they follow to carry it out. Special attention is placed on the practices of denigration and
abuse, as well as the process of objectifying and commercializing their subjects.

Is this art of exposure or are we merely witnessing an act of violence being perpetrated twice
on the same body?

The hypothesis intends to demonstrate that their work does not only fail to question the
present economic system, but that it also reproduces some of its most brutal rationale.

This research establishes several points of coincidence between the work of Santiago Sierra
and Teresa Margolles, it presents the existence of a line of continuity in their work, and it
places the genealogy of their proposals at the onset of neoliberalism in Mexico.

Therefore, it reconstructs a series of changes observed within the Mexican artistic circuit
during this period, remarking on the way in which changes made in the political arena were
accompanied by a deep transformation in the way we comprehend the meaning and limita-
tions of artistic creation.

In this work, I analyze the insistence of both visual arts producers (which strongly in line
with the discourse of many important sectors of the Mexican artistic community in the early
90’s) on affirming the impotence of art; various statements are presented in which they are
openly disinterested in making an impact on social reality. Thus, what sense does their work
appear to have?

If we understand art as a strategy for reflection, as a tool used to ask ourselves about our
reality, its work could not be limited to enunciating that which exists, but would have to be
aimed at proposing possible worlds. This reflection is inexorably linked to the possibility of

Vil
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creation, the desire to have incidence on reality (an aspect which may appear as remote or

partial, but inalienable).

This research concludes with a theoretical reflection and a series of drawings around the
issue of ethics as an entity which is capable of resisting itself to impotence and disenchant-
ment: the value, the recognition of humanity and the infinite Other, is the only thing capa-
ble of setting forth the will to bet on the possibility of building a shared reality.

Vil
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INTRODUCCION

En esta investigacién se analiza la obra de Santiago Sierra y Teresa Margolles, quienes
desarrollaron sus primeros trabajos en México, a inicio de la década de los 90, y que, actual-
mente ocupan un destacado lugar en el circuito artistico internacional.

Su obra es polémica, y ha llevado constantemente al limite tanto el lugar de la ética como el
de la estética en la produccién visual, por lo que no se ha escrito poco sobre ella. Sin embargo
resulta sorprendente que més alld de criticas puntuales y superficiales, es realmente dificil
encontrar publicados argumentos que lo cuestionen. Por el contrario, reconocidos teéricos
y curadores, como Cuauhtémoc Medina, José Luis Barrios, Taiyana Pimentel y Guillermo
Santamarina han reflexionado extensamente sobre su trabajo y han defendiendo la impor-
tancia de su quehacer.

Este evidente interés por su obra, asi como la falta de argumentos criticos que la cuestionen,
nos permite saber que su voz no da cuenta de una manera aislada de entender el entorno y
representarlo, sino que se trata de un tipo de mirada y sensibilidad compartida con impor-
tantes sectores de la sociedad en general, y del mundo del arte en particular. Con el objeto
de revisar cudl es la naturaleza de esta mirada, y cudles son los principios a partir de los
cuales opera, es que se plantea el presente trabajo.

Si bien se analiza de manera independiente el trabajo realizado por Santiago Sierra y Tere-
sa Margolles, se plantea que sus propuestas no pueden estudiarse de manera aislada, sino
que deben entenderse como parte de un mismo fenémeno, ya que no sélo comparten estrate-
gias de accién, sino que su trabajo ha sido defendido y promovido mas o menos por el mismo
grupo de gente e instituciones.

Suele argumentarse que la relevancia de su obra consiste en visibilizar los increibles niveles
de violencia y polarizacion social, asi como la absoluta desproteccién en la que se encuentran
los sectores mas pobres. Se sugiere entonces que es una herramienta que nos permite enten-
der nuestra realidad y posicionarnos en relaciéon a la misma.

Pero si bien sus trabajos reflejan claramente el estado de indefensién en que se encuentran
importantes sectores de la sociedad mexicana, jen qué sentido apelan a nuestra capacidad
critica?, ;{por qué podriamos decir que motivan al ejercicio reflexivo?

La hipétesis fundamental de esta investigacion es que su obra no puede entenderse como
una critica frontal al sistema econdémico, por el contrario, se articula a partir de la reproduc-
cién de sus modos de operacion y logicas mas brutales.
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Sierra y Margolles parecen ser hijos “obedientes” del complejo momento en que se instaurd

el neoliberalismo en México.

CAPITULO 1. NEOLIBERALISMO Y DISCURSO

Se analiza el impacto que tuvo la instauracién del neoliberalismo en la escena artistica
mexicana, exponiendo este periodo como un momento de inflexién en el que la redefinicion
del modelo politico y econémico fue acompafnada de una profunda modificacién en relacién
a la manera de entender las subjetividades, sus representaciones, asi como el sentido y los
limites del quehacer artistico.

Se trat6 de un transito que de ninguna manera podria ser descrito como consensuado o pa-
cifico, sino que constituyé tanto en la esfera social como artistica, un movimiento violento
en el que se derrumbaron y recambiaron en un lapso brevisimo de tiempo algunas de las
estructuras que hasta entonces parecian ser inamovibles.

Las implicaciones que este fenémeno supuso han sido estudiadas profundamente desde el
ambito de la sociologia y las ciencias politicas, pero no en lo que respecta al arte, por lo que
esta investigacion pretende hacer frente a este vacio, analizando no sélo la serie de cambios
sufridos a nivel institucional sino aquellos experimentados en términos discursivos.

Se realiza por lo tanto una descripcién de la aplicacién del modelo econdémico neoliberal
durante el sexenio presidencial de Salinas de Gortari (1988-1994), y de las instituciones
culturales fundadas en este periodo: el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes (Cona-
culta), El Fondo Nacional para la Cultura y las Artes (FONCA), y el Centro Nacional de las
Artes (CENART), asi como la apertura de museos estatales que pretendieron activar la for-
macién de “nuevas capitales artisticas”. Pero se analizan también otros factores que, si bien
no pueden atribuirse directamente a la politica gubernamental, contribuyeron al cambio de
configuracion y dinamicas de funcionamiento de la comunidad artistica, como son la apari-
cién de diversos espacios alternativos de produccién, exhibicién y fiesta, la llegada de nuevos
actores a la escena artistica local, y 1a elitizacién y cambio de postura politica de importantes
sectores de mundo del arte.

La reconstruccién de estos fendmenos supuso un trabajo de investigacion documental, pero
también la realizacion de una serie de entrevistas a los principales curadores y tedricos de
la época (asi como a aquellos que han llevado a cabo proyectos expositivos en relacién a la
misma), para conocer tanto las practicas realizadas en ese periodo como el sentido asignado
a éstas.

Las entrevistas nos permitieron recuperar una serie de relatos directos en torno a cémo es-
taban configurados los grupos de poder y las relaciones de amistad o enemistad en aquella
época, asi como las estrategias seguidas para la consolidacién de un artista, o un grupo de
artistas.



INTRODUCCION

Una importante extensién del cuerpo de esta investigacién se destina a su transcripcion
literal, ya que consideramos que su publicacion integra constituye una herramienta valiosa
para facilita el entendimiento de lo sucedido, desanudando las 16gicas de operacién y proce-
dimientos involucrados en el recambio de los grupos de poder del arte en México.

El analisis de esta serie de entrevistas fue fundamental no sélo para evidenciar la existencia
de distintas formas de entender las modificaciones experimentadas por la comunidad artis-
tica mexicana durante el periodo de instauracion del modelo neoliberal, sino para recons-
truir la genealogia del discurso de Santiago Sierra y Teresa Margolles.

Los trabajos de ambos productores visuales han sido asimilados a una velocidad notoria por
el mundo de la cultura y el arte en México, que desde etapas muy tempranas de su formacion
les dio acceso a premios y becas y programo sus exhibiciones en las instituciones culturales
mas importantes del pais.

Una de las hipétesis fundamentales para desarrollar esta investigacién fue que su obra,
aparentemente critica con el modelo neoliberal, empataba en més de un sentido con la ma-
nera de actuar del mismo, y que las légicas de operacién seguidas por politicos y productores
visuales en mas de un sentido podian calificarse como analogas. Se pens6 que a esto se debia
la veloz, casi irrestricta, aceptacion inicial que habian tenido sus propuestas.

Otra hipétesis era que habian logrado su supervivencia y consolidacién en tiempos recientes
mediante cambios discursivos simples, que no afectan de hecho los procedimientos y sentido
su trabajo. Se sospechaba que se trataba de un mismo cuerpo que simplemente era capaz de
colocarse ropajes distintos en funcion de las “necesidades del momento”.

CAPITULO 2. PRACTICAS DE REDUCCION Y OBJETUALIZACION.

Se revisan diversas obras realizadas por Santiago Sierra y Teresa Margolles desde inicios de
su carrera hasta la actualidad, analizando cuales fueron los argumentos originales a partir
de los cuales se defendi6 la importancia de su quehacer; quiénes han sido sus principales
respaldos y qué estrategias han seguido para la realizacién, exhibicidn, difusién y comercia-
lizacién de sus obras.

Se pretende probar, mediante el analisis concreto de diversas obras, la discordancia existen-
te entre la fundamentacion en torno al sentido de las mismas y los procedimientos seguidos
para su elaboracion: tanto Sierra como Margolles articulan su trabajo a partir de la repro-
duccién de los actos de violencia que denuncian.

Se presta particular atencién al uso de las personas que involucran en la ejecucion de sus
trabajos, que muchas veces son mostradas en posiciones denigrantes, o bien son exhibidas
jugando un rol pasivo, como simples depositarios, “ejemplificadores” de un discurso. Los
participantes no cuentan con ningin margen de accién y deben limitarse a realizar aquello
que ha sido dispuesto previamente, por lo que no pareciera haber cabida para la aparicién de
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sus propias voces, ni herramientas que posibiliten su inclusién en la construccion del sentido
de la propuesta.

En el capitulo se sostiene que ambos productores visuales parten de principios de reduccién
y objetualizacion de los sujetos: Santiago Sierra reduce al ser humano a su cuerpo, y Teresa
Margolles “completa la ecuacién” al reducir al cuerpo a su condicién material. Ambos prin-
cipios pueden entenderse como posiciones complementarias de una misma légica objetuali-
zante, muy cercana de hecho a la légica de mercado neoliberal.

No es un dato menor que tanto Sierra como Margolles hayan conseguido comercializar aque-
llo que hasta antes de la década de los 90 parecia inimaginable: el cuerpo del Otro.

;Sera que tiene razom la critica y nos encontramos frente a trabajos que constituyen una
denuncia?, ;o simplemente somos testigos de la reproduccion de la violencia que se ejerce
dos veces sobre un mismo cuerpo?, jpor qué podria decirse que su trabajo tiene “utilidad” a
nivel social?

Ambos productores visuales parten de un absoluto desencanto en relacién a la realidad so-
cial de la que quieren dar cuenta, e insisten de diversas maneras en la impotencia del arte
para modificarla. Entienden su trabajo como una denuncia pero no pretenden introducir
ninguna clase de principio de reparaciéon. Atribuyen las situaciones de opresiéon al modelo
econdémico y politico vigente, pero no sélo no lo cuestionan frontalmente, sino que se alimen-
tan de éste y definen su lugar en relacién al mismo como “parasitario”.

Si1 bien es cierto que otros productores visuales, como Joshua Okoén, han realizado trabajos
con sustentos conceptuales y l6gicas de operacién relativamente similares, la critica suele
describirlos simplemente como provenientes de posicionamientos cinicos que no cuestionan
en absoluto el orden econémico y politico vigente.

Por el contrario, se sostiene que el trabajo de Sierra y Margolles tiene un sentido en términos
sociales, y ha sido defendido y promovido por destacados criticos y curadores, por coleccio-
nistas, museos y centros culturales, por lo que dirigir la mirada a su produccién se presenta
como una cuestién urgente para revisar el lugar que parece ocupar hoy la ética en el arte.

CAPiTU,LO 3. EL LUGAR DE LA ETICA Y EL AMOR AL OTRO. CUESTIONAMIENTO
CRITICO AL DISCURSO Y MODOS DE
OPERACION DE SANTIAGO SIERRA'Y TERESA MARGOLLES.

Se abren una serie de interrogantes en relacién a qué pasa hoy en nuestro entorno, proble-
matizando algunos de los costos que el modelo neoliberal supone, y estudiando la necesidad
de colocar a la ética en el centro de la produccién artistica, no sélo con la intencién de esta-
blecer ciertos limites de accién, sino para revisar el sentido mismo de nuestra practica.



INTRODUCCION

Se revisan los costos de la logica reductiva: Otro=cuerpo, cuerpo=objeto, y de las practicas de
las practicas de menosprecio presentes en la obra de Sierra y Margolles.

Finalmente se argumenta que si el arte es una estrategia reflexiva, una herramienta para
cuestionarnos sobre nuestra realidad, su quehacer no podria limitarse a la enunciacién de
lo existente sino que en méas de un sentido deberia dirigirse a proponer mundos posibles. Y
es que la reflexién se encuentra inexorablemente ligada a la posibilidad de creacién, al de-
seo de incidir en la realidad (que puede aparecer como algo remoto o parcial, pero sin duda
irrenunciable).

El capitulo argumenta que ética juega un papel fundamental, pues es la valoracidn, el reco-
nocimiento de la humanidad e infinitud del Otro, lo tinico capaz de poner en marcha el deseo
de apostar por la posibilidad de construir realidades compartidas.

CAPITULO 4. OBRA PERSONAL. DEL DESENCANTO Y LA IMPOTENCIA
AL RECONOCIMIENTO DE LA HUMANIDAD DEL OTRO Y LA APUESTA
POR LA CONSTRUCCION DE REALIDADES COMPARTIDAS.

Reflexion personal en torno a la ética, y a las distintas formas que tenemos de relacionarnos
con el Otro, de “hacer sociedad”. Se trata de una serie obra personal que fue realizada de
manera paralela al trabajo tedrico, y constituyen una aproximacién experimental, libre e in-
tuitiva, que apela a la posibilidad de hacer de la imagen una herramienta capaz de detonar
ejercicios reflexivos que no se reducen a la esfera estrictamente racional.

En el trabajo tedrico se analizé la obra de Sierra y Margolles para dar cuenta de distintas
practicas de menosprecio, de dinamicas tendientes a la objetualizacién, control y reduccién
de los sujetos; pero también se abrieron una serie de interrogantes en torno a diversas ma-
neras de acercarse a la alteridad e invocar el deseo por construir una “humanidad comparti-
da”. Las imagenes comprendidas en este capitulo se valen de otro lenguaje para abordar las
mismas problematicas.

Aunque aparezcan al final, fue justamente a partir de la realizacion de la obra visual que se
tejio el sentido de esta tesis. Durante todo el proceso que supuso la investigacion, el tiempo
dedicado a dibujar fue, de hecho, el tiempo dedicado a pensar: fue dibujando donde las ideas
comenzaron a tener forma, donde se construyeron los conceptos sobre los cuales se trabaja-
ria, y donde se identificé el hilo con el cual se unirian.

Se dibuj6 de manera analoga a las mujeres de sectores populares que bordan o tejen, y que
por lo tanto cuentan con el extraordinario privilegio de tener un tiempo para retirarse a pen-
sar en solitario. Se dibujé sin mayor plan ni estructura, permitiendo que lo que se pensaba
tuviera eco en el papel, pero también dejando que las imigenes que aparecian en el mismo
guiaran el pensamiento.
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Se trabajé con algunas imdgenes calcadas directamente de diversos elementos del entorno:
libros, paginas de internet, anuncios, folletos, flyers comerciales. Pero también, y sobre todo,
con aquellas provenientes de mi imaginario.

Y dado que ni el contexto ni el imaginario le pertenecen de manera univoca a una persona, y
que las reflexiones de una u otra manera siempre son compartidas, asumo que las imagenes

resultantes me apelan a mi, y a mi proceso, pero también apelan a otros.

Texto e imagen fueron abordados como ejes reflexivos que fluyen de manera paralela y com-
plementaria. Por lo que, de la misma forma en que las imagenes no intentan ilustrar el
texto, el texto no pretende desenmascarar lo que sucede en la imagen.

Nada mas lejos de mi intencién que ser criptica, simplemente creo que en el ejercicio aqui
propuesto, hacer una descripcién de lo que sucede en las imagenes mas que enriquecer su
comprension acotaria el juego reflexivo que éstas intentan sugerir al espectador.

A esto se debe la decision de que las imagenes hayan sido acompafnadas de un escueto relato
en relacién a sus caracteristicas técnicas, formales y procesuales; sin embargo, como lo que
en ultima instancia propongo es establecer un didlogo, y como sostengo que es importante
la mirada del Otro, si se incluye la breve lectura que ha hecho sobre éstas la critica Luz
Sepulveda.

Una versién preliminar de este ejercicio de reflexion visual fue exhibido en el espacio “Ar-tis-
ta del mes” de la Galeria Quetzalli, en la ciudad de Oaxaca. Se presentaron entonces 45
dibujos (algunos de los cuales figuran en la presente seleccion).

La muestra completa, integrada por las mismas series que aparecen en este documento, se
exhibid en la Galeria Mexicana de Disefio, de la Ciudad de México, en la exposicién titula-da:
“Sobre el tacto. Dibujos recientes de Maria Campiglia”. El texto de Luz Sepulveda fue deri-
vado de su lectura en torno a dicha exposicién.



OBJETIVOS

Mostrar el impacto que tuvo la instauracién del modelo econémico neoliberal en la
comunidad artistica mexicana, evidenciando cémo la serie de cambios experimen-
tados en materia politica y econémica fueron acompanados de una profunda trans-
formacion en las practicas artisticas.

Demostrar que la obra de productores visuales como Santiago Sierra y Teresa Mar-
golles fue asimilada de manera casi irrestricta por la escena artistica nacional pues
resultaba acorde a la mirada y sensibilidad que se estaba instaurando en amplios
sectores de la sociedad mexicana durante la década de los 90.

Estudiar y analizar a detalle tanto las primeras producciones como trabajos re-
cientes de Santiago Sierra y Teresa Margolles, mostrando la discordancia existente
entre las estrategias seguidas para la realizacion, exhibicion, difusién y comerciali-
zacion de sus obras con el discurso sostenido para validarlas.

Abrir una serie de interrogantes en relacién al sentido y limites del quehacer artis-
tico, y sostener la importancia de colocar a la ética en el eje de la reflexién artistica.






HIPOTESIS

CAPITULO 1. NEOLIBERALISMO Y DISCURSO

1. A partir del periodo de instauraciéon del modelo neoliberal, la iniciativa privada
tuvo una incidencia mucho més directa en la vida cultural del pais, y se emparen-
t6, en mas de un sentido, el quehacer de artistas y empresarios.

2. Proliferaron propuestas que pretendian escandalizar al espectador, y fueron pro-
gramadas con extrema facilidad por diversas instituciones culturales ya que les
permitia cubrir con las cuotas de “apertura” indispensables para sostener un
discurso que pretenda presentarse como democratico.

3.  Sibien suele argumentarse que la generacién de los 90 logré establecer una vin-
culacién entre la reflexién tedrica y la practica, en muchos casos no pareciera
complejizarse el trabajo reflexivo. Durante la década se experimenta un despla-
zamiento de la figura del intelectual, que cede lugar a criticos y curadores que lo
que priorizan es la velocidad de accién.

CAPITULO 2. PRACTICAS DE REDUCCION Y OBJETUALIZACION

4. El trabajo de Santiago Sierra y Teresa Margolles, al valerse de estrategias de
accién similares, al compartir un aparato conceptual que ha difundido y validado
su discurso, al contar mas o menos con el mismo grupo de gente e instituciones
que lo han defendido y promovido, no puede entenderse de manera aislada, por
lo que su estudio debe hacerse de forma conjunta: constituyen elementos comple-
mentarios de una manera de entender el quehacer artistico y su vinculacién con
el entorno.

5.  Visibilizan la pobreza y exclusién social, pero no representan una critica al mo-
delo politico y econémico vigente, por el contrario, reproducen su modo de opera-
cion.

Se trata de miradas que provienen de una sensacion de impotencia y desencanto
en relacion a realidad social.
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Ambos productores visuales parten de principios de reduccién y objetualizacion
de los individuos. Santiago Sierra reduce al ser humano al cuerpo, y Teresa Mar-
golles pareciera “completar la ecuacién” reduciendo el cuerpo a su condicién ma-
terial.

Tanto Sierra como Margolles logran comercializar aquello que antes de la década
de los 90 parecia inimaginable: el cuerpo del Otro. Sierra mediante el registro de
las acciones realizadas y Margolles literalmente introduciendo en el mercado sus
“pedazos”’. Ambos parecen entender al cuerpo simplemente como un objeto mas
que puede introducirse en la légica del arte-mercado.

La veloz asimilacién de su discurso correspondié a la similitud existente entre
éste y las practicas a partir de las cuales se logré instaurar el modelo neoliberal.
Pero en tiempos recientes, donde la confrontacién cinica, tan propia de la década
de los 90, no tiene tanta cabida en el mundo del arte (que ha dejado de tener como
consigna sacudir las buenas conciencias, y ponerlas en shock), Margolles y Sierra
han logrado la supervivencia y consolidacién de su trabajo mediante cambios
discursivos simples, que no afectan de hecho los procedimientos y sentido del
mismo.

El amplio grado de aceptacién de sus propuestas da cuenta de que no se trata
de discursos aislados, y que la forma en que entienden su realidad, y el tipo de
relacion que establecen con el Otro, es compartido con importantes sectores de la
sociedad mexicana.

CAPITULO 3. EL LUGAR DE LA ETICA Y EL AMOR AL OTRO

Las propuestas visuales que parten de principios de reduccién y cosificacién del
Otro, suponen renunciar a la intencién de participar en la construccién de una
humanidad compartida: el deseo de crear con y en el Otro de ninguna manera
puede ser mediado por el menosprecio.

CAPITULO 4. OBRA PERSONAL. DEL DESENCANTO Y LA IMPOTENCIA
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AL RECONOCIMIENTO DE LA HUMANIDAD DEL OTRO Y LA APUESTA
POR LA CONSTRUCCION DE REALIDADES COMPARTIDAS.

El imaginario en torno a lo amoroso comprende tanto una serie de imagenes
en sobre el deseo de controlar y cosificar al Otro, como imagenes que parten de
la valoracién de éste y el reconocimiento de su complejidad e imposibilidad de
aprension. La identificacién de ambas es indispensable tanto para reconocer po-
sicionamientos que parten del prejuicio y la cosificacién de los individuos, como
para explorar en torno a diversas formas de vinculacién con el Otro partiendo del
deseo por crear en y con él e incorporando principios de orden ético.



METODOLOGIA

El primer capitulo de esta investigacién pretende hacer frente al significativo vacio de in-
formacion existente en relacion a las profundas modificaciones sufridas por la comunidad
artistica mexicana durante el periodo de instauracién del neoliberalismo.

Pese a que la produccion artistica realizada en México a finales de los afios 80 y durante la
siguiente década es sin duda clave para entender lo que hoy llamamos “arte contemporaneo
mexicano”’, no existe aun ningun trabajo de investigaciéon que reconstruya lo sucedido en
aquel periodo. Se traté de un momento que, en mas de un sentido, redefini6 las posibilidades
y limites del quehacer artistico nacional, y en el que se consolidaron una serie de practicas,
espacios y productores visuales que desde entonces han ocupado un lugar absolutamente
protagdnico en la escena artistica local.

Y si bien se han realizado ensayos sobre el arte de esta época, se trata de trabajos aislados,
que no han sido sistematizados o analizados en conjunto, dificultando la comprensién de la
complejidad de este proceso y su entendimiento como un fenémeno so-cial, que compete a las
artes pero que, sin duda, las sobrepasa.

Para realizar este andlisis fue indispensable recurrir al uso tanto de material cuantitativo
co-mo cualitativo.

A nivel cuantitativo se recuperaron datos de diversos anuarios del periédico La Jornada,
asi como informacién procedente del Instituto Nacional de Estadistica y Geografia INEGI).

Se recogid, examind y comparé informacién y estadisticas en relacién a la realidad politica,
econdémica y social mexicana, con la intension de brindar una descripcion general, concreta,
y lo mas objetiva posible.

Sin embargo, la investigacion es principalmente cualitativa, y para generar las teorias e
hipé-tesis se valoraron una serie de datos cuantitativos, pero se apeldé también a un proce-
dimien-to de corte inductivo y flexible, recurriendo a distintos instrumentos.

En primer lugar, se llevé a cabo una revisién bibliografica y hemerografica que permitio
re-cuperar trabajos previos vinculados con la tematica. Reflexiones de Olivier Debroise, José
Luis Barrios, Cuauhtémoc Medina, Rubén Gallo y Eduardo Abaroa, destacados tedricos
mexicanos, fueron revisadas y problematizadas.

1
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En segundo lugar, se llevaron a cabo una serie de entrevistas a profundidad a los principales
tedricos y curadores de la época, asi como a aquellos que han realizado proyectos de inves-ti-
gacidn o expositivos sobre la misma.

Con este instrumento se pretendi6 recuperar su mirada en torno a aquel momento, asi como
obtener informacién que nos permitieran identificar los grupos de afinidad, las relaciones de
amistad y el posicionamiento politico de los artistas, curadores y criticos.

La pretension fundamental consistié en facilitar la comprension de lo sucedido durante la
década de los 90 en la comunidad artistica mexicana, a la vez que identificar los diferentes
sentidos asignados a aquella experiencia por parte de actores de gran relevancia en aquel
momento.

Para esto se realizaron entrevistas individuales semiestructuradas, con una duracién que
oscil6 entre los cincuenta minutos y las dos horas y media.

Afortunadamente accedieron a participar todos los criticos y curadores a los que se les so-
li-cit6 entrevista, por lo que se cont6 con el testimonio de actores fundamentales dentro del
mundo del arte.

Las entrevistas se conceptualizaron basicamente para funcionar como una serie de conver-
sa-ciones, de didlogos, por lo que no se establecié de antemano la totalidad de las preguntas
a realizar, sino que simplemente se delimitaron un conjunto de interrogantes cuyo sentido
consistia en detonar el relato de los entrevistados sobre su experiencia y trabajo.

Tanto las preguntas, como el orden en que se realizaron las mismas, se mantuvo abierto; y
si bien se realiz6 previamente una relaciéon de temas a explorar, en ningiin momento hubo
que sujetarse a un guion rigido.

A cada uno de los entrevistados se les planted el objetivo de la entrevista, en qué apartado de
la tesis se centraba y qué informacién se pretendia obtener, pero dado que los entrevista-dos
son expertos en el objeto de la investigacién, se busco que estos participaran de manera ac-
tiva, sugiriendo nuevas interrogantes, explayandose en aquello que consideran relevante, y
dando cuenta de su andlisis, interpretacion y conjeturas personales.

Plantear de esta manera las entrevistas permitié no sélo reconstruir una serie de sucesos
(pues en los relatos se describié a la serie de actores involucrados en los mismos, se enun-
cia-ron las caracteristicas concretas de instituciones y personas, y se describié con bastante
de-talle el contexto), sino que algunas de las interrogantes formuladas por éstos abrieron
lineas de interpretacién que no se encontraban reflejadas en textos publicados, dando como
resul-tado la modificacion de algunas de las hipétesis fundamentales de la investigacion.

Es importante destacar que los entrevistados son algunos de los teéricos y curadores mas
destacados de México. Se trata de personas que publican con regularidad, imparten clases,
dirigen seminarios y toman decisiones en relaciéon a lo que se exhibira en los principales
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mu-seos, por lo que su interpretacién, andlisis y opinién impacta de manera contundente
en im-portantes sectores del mundo del arte. En este sentido las entrevistas permitieron
evidenciar algunas de las lecturas e interpretaciones imperantes sobre la época.

La eleccién de un formato flexible posibilité que los entrevistados otorgaran diversa in-
for-macién sobre sus preferencias y expectativas en relacion al quehacer artistico de aquel
mo-mento. Sin embargo la informacién recabada se sistematizé, ordend y relacion6 poste-

rior-mente para poder analizarla y extraer conclusiones.

El segundo capitulo, que realiza un analisis puntual de la obra de Teresa Margolles y San-
tiago Sierra, fue enriquecido también por esta serie de entrevistas.

Lamentablemente, resulté imposible entrevistar a Sierra y Margolles de manera directa, y
aunque ambos fueron contactados en mas de una ocasién, no se recibié ninguna respuesta
de su parte.

Por esta razoén, para realizar el analisis de su trabajo, se recurrié principalmente al mate-
rial existente sobre el mismo en el Instituto de Investigaciones Estéticas de la Universidad
Nacional Auténoma de México (IIE UNAM), el Centro de Documenta-cién Arkheia del Mu-
seo Universitario de Arte Contemporaneo (MUAC), y la Biblioteca de las Artes del Centro
Nacional de las Artes (CENART).

Se ordend, contrasté y problematizé la informaciéon procedente de libros, tesis, catalogos,
boletines de prensa y articulos de periddicos, revistas y publicaciones de internet. A par-
tir de la misma pudo reconstruirse la trayectoria, red de relaciones, principales sustentos
con-ceptuales y facticos, instituciones y criticos respaldo y coleccionistas de ambos produc-
tores visuales.

De este material se recuperaron también diversas declaraciones personales y fragmentos de
entrevistas, que nos permitieron delimitar ambitos de interés y ejes discursivos empleados
comunmente para sustentar la pertinencia y sentido de su trabajo.

Y para el analisis de la obra se apel6 al modelo semiético de Charles Pierce, ubicando la re-
lacién existente entre represenamen, objeto e interpretante, asi como la congruencia, o falta
de la misma, existente entre el discurso sostenido y las estrategias concretas seguidas para
la realizacion de la pieza.

En el tercer capitulo, para revisar el impacto social del neoliberalismo, fue necesario recu-
pe-rar una serie de “datos duros” de caracter cuantitativo en relacién a la realidad econé-
mica, politica y social mexicana. Algunas de las fuentes consultadas fueron el Instituto Na-
cional de Estadistica y Geografia (INEGI), y los informes anuales realizados por Amnistia
Inter-nacional (Al) y la Comisiéon Nacional de Derechos Humanos (CNDH). Se incluyeron
tam-bién algunos datos procedentes de la revista Forbes.
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Como parte de este proceso se revisaron varias estadisticas descriptivas. Se trataba ba-
sica-mente de documentos que no pretendian predecir o proponer hipdtesis sobre el com-
porta-miento futuro, sino que mostraban simplemente una serie de datos procedentes de
fuentes confiables en torno a algunos indicadores del estado actual de la sociedad mexicana.

Se revisaron fundamentalmente indices de variaciones en niveles de polarizaciéon de la
ri-queza, denuncias por violaciones graves de derechos humanos y caracteristicas de pobla-

cién penitenciaria.

Las cifras, provenientes de muestras representativas de datos, fueron analizadas y con-
fron-tadas con las hipétesis de la investigacion.

El procedimiento metodoldgico se trazé en congruencia con el marco tedrico que, a efectos
de tratar la relacién entre creacién artistica y ética recurrid principalmente a la mirada de
Giorgio Agamben y Emmanuel Levinas.

El cuarto y dltimo capitulo estd conformado por obra plastica personal, y evidentemente la
metodologia seguida para su realizacién fue diametralmente distinta a la empleada en las
otras partes de la investigacién.

No responde a una légica exclusivamente racional, y apela a la introduccién de principios
intuitivos. No se realizd previamente un esquema general, no se hizo un plan de trabajo, ni
un cronograma, y ni siquiera se realizaron bocetos.

Trabajar de esta manera correspondié a la intencién de flexibilizar lo més posible la dina-
mi-ca reflexiva, tratando de no acotarla de antemano, y permitiendo que el proceso mismo
fue-ra marcando las caracteristicas, contenidos y cantidad de las piezas a realizar.

Se establecieron sin embargo algunas constantes, como la técnica y los formatos a emplear,
ya que esto no sélo facilitaba su presentacién sino que, al evitar variaciones formales im-
por-tantes, reducia posibles confusiones en la lectura posterior de los trabajos.

Las piezas se realizaron en distintas capas de papel vegetal a partir de calcas de diversos
elementos tomados del contexto inmediato: libros, folletos, flyers y diversas paginas de in-
ternet, pero también recuperando la serie de imagenes que venian a mi cabeza al reflexionar
en torno a la ética y las distintas formas de relacién con la alteridad.

Las imagenes se hicieron de manera simultdnea al trabajo de investigacién tedrico, no a pos-
teriori: se trata de dos reflexiones paralelas y complementarias en torno a una problematica.

Iméagenes y textos abordan una misma tematica, estan fuertemente unidos pues comparten
el objeto de estudio, pero apelan a soluciones distintas y no se encuentran subordinados: la
funcién de la imagen no es ilustrar el texto, de la misma forma en que el texto no pretende
describir a la imagen.
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La investigacién visual realizada a partir de la creacién de imagenes dio lugar a la aparicién
de nuevas ideas y conceptos que enriquecieron el abordaje tedrico, pero también permitieron
la incorporacién de nuevas perspectivas en torno a mi propia practica artistica y el sentido
que le atribuyo a la misma.

Este trabajo pone en duda la validez de la reflexion visual a partir de la realizacion de piezas
independientes, y propone en cambio la realizacién de complejos entramados, en los que se

sugiera una conexion entre diversas imagenes.

Se tomdé como referencia la estructura de organizacién explorada por Aby Warburg en su del
Atlas Mnemosine, en el que la lectura de las imagenes no se agota en cada una de ellas, sino
que se pretende sugerir vias de vinculacion y articulacién entre las mismas.

La reflexion no se reduce a presentar una suma de imagenes, sino a ponerlas a dialogar en-
tre si. De esta forma, cada imagen mantiene una relacién directa tanto con aquellas que la
pre-ceden como las que la anteceden, recuperando tanto elementos formales como tematicos
de las mismas.

Fueron ordenadas a partir de cinco series tematicas que se encuentran claramente inter-
co-nectadas entre si, y las distintas imagenes que constituyen las series fueron ordenadas
tra-tando de evidenciar una conexion existente entre ellas: algunas veces mostrando puntos
de encuentro, y otras de desencuentro, pero siempre evocandose directamente.

El proceso de realizaciéon de la imagenes inicié en el 2009, y durd mas de cinco afios. En total
se ejecutaron mas de cien dibujos. Una vez terminados se realiz6 el proceso de selec-cién y
organizacién de los mismos, estableciendo conexiones secuenciales para dar lugar a la pro-
puesta reflexiva que se presenta en este documento.

La seleccion no privilegio criterios de composicion o trazo; de ninguna forma se busco pre-sen-
tar aqui “bellos dibujos”, sino que se privilegi6 la incorporaciéon de imagenes que creimos
capaces de detonar el proceso reflexivo y cuya lectura no parecia cerrarse en si mismas sino
que mantenian una clara relacién con otras imagenes.

Somos conscientes de que una seleccién distinta modificaria completamente el resultado, y
presentamos este sistema de organizacién para la tesis pero no cerramos la posibilidad de
establecer distintas secuencias con la intencion de dar lugar a otras reflexiones. (Tal y como
lo proponia Warburg al cambiar el orden de los paneles del Atlas Mnemosine).
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CAPITULO 1. NEOLIBERALISMO Y DISCURSO

El primer capitulo de la investigaciéon se dedica a analizar la relacién existente entre la con-
solidacién del trabajo de Santiago Sierra y Teresa Margolles y la instauracién del neolibera-
lismo en México. Lo que se pretende es realizar la genealogia de un discurso (que compete a
las artes, pero que las sobrepasa).

Para hacerlo se revisaron diversas fuentes documentales y hemerograficas, pero también
se llevaron a cabo una serie de entrevistas a profundidad a los principales curadores, his-
toriadores y criticos de arte que trabajaron de manera activa durante la década de los 90 o
que han realizado importantes proyectos expositivos y de investigacién en torno a la misma.

La década de los 90 en México estuvo marcada por los profundos cambios politicos, econ6mi-
cos y sociales que supuso la instauracién del modelo neoliberal, pero dado que este fenémeno
no puede entenderse de manera aislada, sino que se encuentra estrechamente ligado a un
proceso de orden global, la reflexion realizada en el primer capitulo inicia con el apartado
“Apuntes sobre la instauracién del neoliberalismo”, en el que se describen brevemente los
eventos suscitados a nivel mundial a partir de las cuales se redefinié la manera de entender
la politica.

A continuacién se realiza un andlisis que rescata las singularidades de su aplicaciéon en
México. “Breve genealogia del neoliberalismo mexicano” revisa la gestién de Carlos Sali-
nas' como elemento central para lograr la privatizacion de empresas estatales y la apertura
casl irrestricta a la inversion extranjera, la formalizaciéon del TLCAN?, la vinculacién entre
politicos, empresarios y delincuencia organizada, asi como las grandes fortunas amasadas
durante la década.

“Neoliberalismo y proyecto cultural. La construcciéon de una imagen nacional abierta y vis-
tosa” da cuenta de como el aparato cultural mexicano sufrié importantes modificaciones en
aquella época, encaminadas en mas de un sentido a la legitimacién del discurso econémico
naciente.

Se analiza la construccidon de una poderosa infraestructura destinada a “abrir” y descentra-
lizar el mundo del arte: la creaciéon del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes (Cona-
culta), del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes (FONCA) y del Centro Nacional de
las Artes (CENART). Se revisa también la realizacién de magnas exposiciones cuyo objeto
fundamental consisti6 en “dar visibilidad” al arte mexicano, y la fundaciéon de nuevas ca-
pitales artisticas como estrategia para descentralizar la maquinaria cultural y abrirla a la
inversion privada.

1 Presidente de México de 1988 a 1994.

2 Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN), acuerdo firmado por los gobiernos del Cana-
d4, Estados Unidos y México para crear una zona de libre comercio.
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El aparato cultural mexicano fue reconstruido casi en su totalidad a una velocidad vertigino-
sa, y estos cambios, delimitados por la politica estatal, fueron acompanados de la aparicién
de nuevos actores en la escena artistica local: Llegaron a vivir a México un nimero impor-
tante de artistas y curadores que se habian formado en el extranjero, incorporando una
mirada y una practica distinta.

Todo lo anterior nos permite sostener que en un periodo muy breve de tiempo se logré un
auténtico reacomodo de los grupos de poder en el arte en México. Demostrar esto es uno de
los objetivos de la presente investigacion.

La reflexién final se dedica a reconstruir el camino recorrido por uno de los grupos de trabajo
que adquirieron visibilidad en aquel momento (entre los que se encuentran Santiago Sierra
y Teresa Margolles), intentando enunciar cudles fueron sus principales respaldos conceptua-
les y facticos, y evidenciando cémo si bien no defienden la aplicaciéon del modelo neoliberal,
su mirada es en més de un sentido coincidente con el discurso oficial de la época.
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1.1 LA ESCENA ARTISTICA NACIONAL ANTERIOR A LA APUESTA NEOLIBERAL

A finales de los 80, y durante toda la década de los 90, el medio artistico mexicano expe-
ri-ment6 una importe transformacién gracias a la apariciéon propuestas artisticas que recha-
zaron abiertamente el modelo cultural previo y plantearon una nueva manera de entender
el queha-cer artistico. Se traté de una clara reaccién contra un arte que entendian como
monolitico y autorrefente, impermeable a la diversidad y lo heterogéneo, que centraba su
mirada en pro-blematicas nacionales o locales, siendo incapaz de entender lo que sucedia a
nivel global.

Por esta razén, antes de analizar las caracteristicas del modelo neoliberal y las modifica-
ciones que la instauracién del mismo supuso en la escena artistica mexicana, resulta indis-
pensable hacer una breve descripcion de las propuestas artisticas existentes previamente,
asi como de la recepcion y nivel de visibilidad de las mismas tanto a nivel nacional como

internacional.

En este apartado se pretende hacer una breve revision que permita entender por qué duran-
te la década de los 90 se insistié en que él discurso de la produccion artistica no podia seguir
limitandose a lo nacional.

1.1.1 Elimpacto de la Escuela Mexicana

Durante la década de los 80 el arte mexicano, a nivel internacional, seguia asociandose a la
Escuela Mexicana de Pintura, que hacia ya décadas habia dejado de constituir un ntcleo de
reflexion y produccién fértil.

Un importante nimero de artistas plasticos (basicamente pintores, pero también algunos
gra-badores y escultores), repetian incansablemente soluciones técnicas, formales y discur-
sivas tomadas de la Escuela Mexicana, replicandolas a veces casi a modo de “receta”, por
lo que no parecia quedar duda de que el periodo, pretenciosamente llamado Renacimiento
Mexicano, habia quedado atras.

Desde 1921 y hasta fines de la primera mitad del siglo, un grupo relativamente amplio de
pin-tores y escultores mexicanos y extranjeros, realizaron un trabajo que revitalizé y poten-
cializé la produccién artistica nacional, formando aquello que conocemos como la Escuela
Mexicana.

Se traté de un movimiento claramente influido por los ideales de la revolucién de 1910, y que
contd con una gran visibilidad a nivel nacional. Algunos de sus representantes mas desta-
cados fueron maestros, por lo que participaron de manera activa en la definicién de las ca-
racteristi-cas y contenidos de la educacién artistica de la época; simultaneamente formaron
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parte de asociaciones politico-artisticas, por lo que participaron activamente en la formacion
de los intelectuales de izquierda locales.

Ademas, parte importante de su trabajo se realizé en espacios publicos, y su énfasis por
desa-rrollar estrategias que democratizaran el arte y lo hicieran accesible a circuitos “no es-
pecializados”, posibilité que sectores importantes de la poblacién identificaran, y valoraran,
su quehacer. Podriamos afirmar que, en términos de percepcién general, en el pais no habia
ma-nifestaciones artisticas significativas al margen de la Escuela Mexicana.

Estaba constituida por un grupo mas o menos heterogéneo que compartié mas que un estilo
(o una serie de herramientas técnicas o formales), una preocupacién conceptual y discursiva,
asi como un posicionamiento politico, ético y moral que centraba su mirada en la identidad
na-cional, y ponia énfasis en la importancia de la recuperacién de las tradiciones, y las ma-
nifes-taciones populares.

Desarrollaron su trabajo basicamente en México, pero éste tuvo eco en otras latitudes (fun-
damentalmente el muralismo).

El énfasis que ponian pintores y escultores en la importancia de centrar la mirada en lo
nacio-nal no provenia de un desconocimiento en relacién a lo que sucedia en el arte a nivel

internacional.

Resulta evidente que personajes como Diego Rivera o Angel Zarraga conocian y valoraban
el arte europeo, y que fueron influidos en mas de un sentido por las vanguardias. Es impo-
sible pasar por alto los rasgos tomados del Cubismo “Sintético” existentes en sus obras, o
no pen-sar en el Expresionismo al ver trabajos como los de Orozco o Siqueiros. Otros, como
Tamayo y Maria lzquierdo, asimilaron algunas de las interrogantes y soluciones formales de
la Escuela Metafisica.

No podriamos decir pues que, de origen, existiera una “cerrazén” a lo que se producia en
otras partes del mundo, o una manera de enfrentarse al quehacer artistico esquematica o ri-
gi-da. Las declaraciones en relacién a la necesidad de sustituir el pincel por la brocha y el ae-
ré-grafo (por ser herramientas mas “revolucionarias”), y a dejar el caballete (completamente
bur-gués) para apropiarse del muro y llegar a las masas, se produjeron tiempo después.

Pero la movilidad y apertura original parecié ir cediendo, y el discurso, y practicas de la
Es-cuela Mexicana empezaron a rigidizarse, al punto en que en 1944 Siqueiros escribié el
articu-lo titulado con la hoy célebre frase “No hay més ruta que la nuestra”.

No sélo se estabilizaron las soluciones formales, sino el discurso, y los temas abordados en
las representaciones pictoricas parecian reducirse a la confrontacién ideolégica de los dos
bloques econémicos (EU vs URSS) y la lucha de clases. A este se le llamé el “totalitarismo
artistico” y la oficializacion de la Escuela Mexicana.
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1.1.2 Romper la cortina del nopal y apoderarse del bastion de marmol

A finales de los 50 el pintor José Luis Cuevas public6é un articulo en el suplemento cultural
del periédico Novedades, en el que sostenia que a México no lo cercaba una cortina de hie-
rro, sino una “Cortina de nopal”.

Se trataba de un texto claramente irénico, en el que se planteaban las limitaciones y tram-
pas existentes en la repeticion de las formulas planteadas por la Escuela Mexicana, se de-
nunciaba su endurecimiento y se instaba a la incorporacién de nuevas voces y nuevas mane-
ras de en-tender el quehacer artistico.

Debo considerar a la cortina de nopal como un fuerte inexpugnable. Creo firme-mente que
no puede progresarse si no hay inconformidad, si no se hastia uno de lo hecho un dia y
vuelve a empezar otro camino. Creo tener una dosis indispensable de criterio para disentir
de una forma de vida y de un en callecimiento de la cultura. Creo tener el derecho, como
ciudadano y como artista, de oponerme a un estado mediocre y conformista de la creaciéon

intelectual. Esa es mi falta imperdonable

[...]

Hay una generacion joven en México que trae ideales afines con todo este bloque de acciéon
cultural que he mencionado. Yo de seo pertenecer a ella. No me erijo en arbitro de nada ni
pido que se siga mi ruta porque empiezo por afirmar que no la considero inica. Admito en
arte todos los caminos que se presentan como una prolongacién generosa, amplia,
de la propia vida. Quiero en el arte de mi pais anchas carreteras que nos lleven al
resto del mundo, no pequenos caminos vecinales que conectan sélo aldeas.

El texto criticaba duramente la politica cultural mexicana, y el papel del Estado favorecien-
do el arte nacionalista, y particularmente muralista. Y denunciaba la imposibilidad de los
jovenes artistas de atravesar la “cortina de nopal” que les impedia ver lo que sucedia en la

escena ar-tistica internacional, y por tanto participar en ella.

Se convirtié en un articulo emblematico que dio inicio a la Generacién de la Ruptura y
mostrd su evidente interés por ganar parte del espacio que hasta entonces monopolizaba la
Escuela en términos de visibilidad a nivel internacional.

A la voz de este joven artista se sumo la del renombrado Rufino Tamayo, que sostenia la im-
portancia de apoderarse del “Bastion de marmol” (el Palacio de Bellas Artes, que era la sede

de las exposiciones mas importantes), y abrir nuevos espacios de exhibicién.

Simultaneamente, los artistas jovenes sostenian argumentos sobre la defensa de la indi-
vi-dualidad y rechazaban el oficialismo de la Escuela Mexicana.

En este mismo periodo, regresan a vivir a México artistas como Manuel Felguerez o Lila
Carrillo, que después de estancias de estudio en el extranjero volvian al pais con una vi-sién
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renovada y deseos de apertura. Un poco después arriban artistas como el suizo Roger von
Gunten, que se suman al movimiento de Ruptura.

Durante la década de los 50 podemos hablar pues de dos vertientes plasticas claramen-
te anta-génicas. Por un lado aquellos representantes del nacionalismo tardio, como Juan
O’Gorman o José Chavez Morado, que exigian defenderse de “las influencias colonizantes del
extranjero”, y por otro lado grupos tendientes a la internacionalizacion.

1.1.3 La "raiz mexicana surrealista” y el “regionalismo que se internacionaliza”.

Desde la llegada a México de Breton, que lo calificé como el “pais surrealista por excelen-cia”,
una serie de pintores, que fueron incluidos cominmente en esta vertiente, tuvieron una pro-
duccién prolifica y encontraron un nicho propio en el mercado del arte.

Frida Kahlo (descrita por el propio Bretén como “una bomba atada a un liston”) y Maria
Iz-quierdo, destacaron sin duda entre este grupo. Pero el neomexicanismo de Enrique Guz-
man, o las reflexiones en torno a la identidad gay de Julio Galan o Nahum Zenil, han sido
ubicadas también como manifestaciones de un surrealismo que recurrié a sus propias raices
mexicanas, indagando en torno a la identidad nacional, con una iconografia plagada de ban-
deras, nopa-les, chinas poblanas y “machotes”.

Paralelamente, otra vertiente desplazé de su discurso el “orgullo nacional” y centr6 su mira-
da en practicas locales.

El més notable de estos artistas es sin lugar a dudas Francisco Toledo, seguido por muchos
otros pintores, fundamentalmente oaxaquenos, (como Sergio Herndndez).

La versatilidad del trabajo de Toledo, que explora en la pintura, grafica, escultura, ceramica,
ensamblado y fotografia, su conocimiento del oficio, y su evidente habilidad para yuxta-
po-ner elementos eréticos con simbolismos de la cosmovision magica indigena, le dieron visi-
bili-dad a su trabajo y posibilitaron una veloz internacionalizacién del mismo y un rotundo
éxito en la difusién y comercializacién de la misma.

En un pais como México, con importantes dosis de racismo y discriminacién contra la po-
bla-cién indigena, Toledo sostiene un discurso centrado en la valoracién de su propia heren-
cia cultural, y el enaltecimiento de las practicas sociales de la misma.

La figura de Toledo fue, y sigue siendo, absolutamente paradigmatica no sélo por las so-
lucio-nes formales de sus piezas, sino por la vinculacién que plantea entre el artista y la
comunidad de la que forma parte.

El rotundo éxito que logré la comercializacion de la obra de Toledo, fue un evidente motor
para activar la produccién artistica local, he hizo de Oaxaca, una regién de gran riqueza
cultu-ral pero bastante pobre, un importante centro de produccién artistica a nivel nacional.
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Su trayectoria estd directamente ligada con el apoyo a diversos movimientos sociales. EI 3
de octubre de 1968, un dia después de la matanza de estudiantes de Tlatelolco, cancel6 una
muestra en Santo Domingo (que entonces era el centro de exposiciones mdas importantes
de Oaxaca), para subastar las obras y donar las ganancias para la liberacién de los presos
politi-cos. A partir de entonces ha realizado diversas iniciativas vinculadas a la defensa de
derechos humanos y ha donado a diversos equipamientos culturales.

Con recursos personales fundé diversas instituciones gratuitas, como la Casa de la Cultura
de Juchitan, espacio de ensefianza y exhibicién artistica; el Instituto de Arte Graficas de
Oaxaca (IAGO), en el que opera una de las bibliotecas de artes visuales mas importantes de
Latinoa-mérica; El Pochote, en donde funciona tanto un cine gratuito como un mercado de
productos organicos; El Centro de Artes y Oficios (CASA), una importante escuela de arte
con una plan-ta de profesores, un sistema de residencias artisticas y un equipamiento inau-
dito para la pe-quefia comunidad de Etla.

Participé también en la creacién del Museo de Arte Contemporaneo de Oaxaca (MACO), El
Museo Fotografico Manuel Alvarez Bravo y el Jardin Botanico.

Su reivindicacion de la cultura regional y la lengua zapoteca, contra la “cultura nacional”, su
modo de vestir “desarrapado”, y su evidente rechazo a diversos convencionalismos sociales
del mundo del arte, le valié que Tamayo lo nombrara su heredero, pero al mismo tiempo que
Octavio Paz lo calificara de “salvaje indecente” y la muy reconocida critica Raquel Tibol le
llamara “calzonudo”.

1.1.4 La abstraccion triunfante

A finales de la década de los 60 la abstraccién tuvo gran auge. En 1967 el Museo Univer-
sita-rio de Ciencias y Artes (MUCA), presenté la exposicién “Tendencias del arte abstracto
en México”, en la que se exhibieron trabajos realizados hasta entonces y que provocd gran
inte-rés en diversos artistas locales.

Durante los 70 y 80 puede decirse que la mayor parte de la produccién visual se dedicé a la
abstraccion, que se exhibi6 en las principales galerias y museos y obtuvo la mayor parte de
las becas y estimulos estatales para la creacién artistica.

La abstraccién no sélo tuvo una excelente recepcién en diversos sectores de la comunidad
artistica, sino que cont6 con una apoyo incondicional de sectores oficiales, por lo que se cons-
tituyé una auténtica Escuela de Abstraccion, y una de las ramas mas sobresalientes de la
misma fue la abstraccién geométrica.

Entre sus representantes mas notables se encuentran Vicente Rojo, nacido en Barcelona,

pero formado en la Escuela Nacional de Pintura, Escultura y Grabado “La Esmeralda”,
miembro de la llamada Generacion de la Ruptura. Y Manuel Felguerez, mexicano, también
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formado en “La Esmeralda”, quien fue parte de la primer generacién de artistas abstractos
nacionales abiertamente confrontados con la tradicion de la Escuela Mexicana de Pintura.

1.1.5 Otros actores. Actividad de colectivos fuera de los centros hegemanicos
de produccion y consumo artistico.

Fuera de los reflectores, bastante ajenos a los principales museos y becas estatales, y com-
ple-tamente al margen del mercado del arte, desarrollaron su trabajo una serie de artistas
y colec-tivos, cuya obra ha sido rescatada y valorada por los circulos de “arte culto” hace
relativa-mente poco tiempo.

A raiz de la represién del movimiento estudiantil del 68 surgieron diversos colectivos artis-
ti-cos, estrechamente vinculados con el activismo urbano, y muchos de ellos con un caracter
claramente universitario.

Alumnos del Centro Universitario de Estudios Cinematograficos (CUEC), registraron el
mo-vimiento estudiantil, y realizaron diversos trabajos colectivos para romper con el cerco
de censura impuesto por el entonces Presidente Diaz Ordaz y su control de los medios ma-
sivos de comunicacién. Algunos de estos trabajos lograron cierto renombre en audiencias
universita-rias, pero no logran llegar a grandes publicos.

De los mas notables fue el realizado por Oscar Menéndez, quien aproveché la versatilidad
del 8mm para filmar de manera oculta el interior de las celdas de los presos politicos encar-
cela-dos en Lecumberri, y realizé un documental que se convirtié en un hito.

Gracias a este antecedente, Manuel Gonzélez Casanova, entonces director del CUEC, facili-
t6 a los alumnos del centro camaras de 16 mm y 8 mm, para que filmaran lo que sucedia en
las calles de 1la Ciudad de México.

Producto de esta iniciativa es “El grito”, documental filmado y editado por Leobardo Lépez
Aretche, pero realizado con un claro caracter colectivo.

En el ambito de las artes plasticas uno de los primeros trabajos plasticos colectivos que se
realizaron como acto de solidaridad al movimiento estudiantil fue el “Mural efimero” en la
explanada de rectoria de la UNAM.

Entre los artistas participantes se encontraban José Luis Cuevas, Donis, Icaza, Mexiac y
Fel-guerez, y la acciéon fue documentada por Raul Kamffer.

De manera casi simultanea el Salon de la Plastica Mexicana organizé la exposicion colectiva
titulada Obra 68. Las pinturas que se presentaron no hacian alusién directa al movimien-
to, pero se incluyeron en los reversos de las mismas frases de apoyo: “Estoy en contra de la
agre-sion a la inteligencia, por eso volteo mi cuadro. jvivan los estudiantes revolucionarios;”,
“iProtesto por las agresiones del gobiernoj, jviva el puebloj, jvivan los estudiantes;”
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Paralelamente, las dos escuelas publicas de artes pldsticas se involucraron en la elaboracién
de diversos carteles y volantes. Abundaron los trabajos realizados en linéleo, mimedgrafo,
offset y serigrafia como una forma de apostar por técnicas que posibilitaran la reproduccién
de imagenes de manera rapida y barata.

Fue comtn que se tomaran los signos realizados por disefiadores profesionales para los
juegos olimpicos, y las imagenes se convirtieron en carteles o volantes para distribuir en las
calles.

En los afos siguientes aparecid lo que se llamoé la generacién de Los Grupos, que se man-
tu-vieron activos durante los 70 y principios de los 80, muchos de los cuales establecieron
una estrecha relacién entre el quehacer politico y artistico. Si bien no parecieron lograr de-
masiada visibilidad, en 1983 el Museo de Arte Moderno presentd un importante panorama
de los mis-mos.

Entre estos valdria la pena destacar:

— Arte Otro. Integrado por Hersua, Sebastian, Eduardo Garduno y Luis Aguilar, te-
nia un interés basicamente de corte formal y realizé diversas exploraciones en torno
a escul-turas penetrables. El colectivo se autodefinia fundamentalmente como sub-
versivo: “Lo que aqui se expone tiene un caracter plenamente subversivo; subvierte
los valores plasticos establecidos dentro del Estado mexicano y por tanto se opone
al sistema so-cial y politico imperante.”

— Salén Independiente. Formaron parte Roger von Gunten, Gilberto Aceves Navarro,
Philip Bragar, Teresa Pecanins, Ricardo Rocha, Helen Escobedo y Arnaldo Coen,
en-tre otros, se cre6 con premura dos semanas después de la masacre de estudian-
tes. En la siguiente emisién, 69, se convocd artistas “disidentes” tanto en términos
politicos como formales, de postura antioficialista y antiacadémica.

Para las exposiciones los espacios se distribuian por sorteos, y cualquier otra deci-
sién en asamblea general. Realizaron trabajos de caracter experimental, siempre
con mate-riales baratos.

— Tepito Arte Aca. Daniel Manrique, Julian Ceballos, Francisco Zenteno y armando
Ramirez realizaron la exposicién “Conozca México, visite Tepito”. Se traté de una
iniciativa vinculada con el activismo urbano en uno de los barrios mas marginales
de la Ciudad de México. Tuvo poca respuesta de la critica de arte, sin embargo contd
el apoyo de mucha gente de Tepito y un fuerte apoyo de organizaciones vecinales.

— Infrarealistas. Colectivo antiliterario que operd entre 1973 y 1976 de manera casi
clandestina en la Facultad de Filosofia y letras de la UNAM. Declaraban buscar
una poesia lumpen, con expresién abierta de sexualidad y vanguardia. En 1979 se
publica su antologia “Muchachos desnudos bajo el arcoiris de fuego”. Colaboré con
ellos la artista Carla Rippey.
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— Suma. Creado en 1976 en el taller de Ricardo Rocha por los alumnos de la Escuela
Nacional de Artes Plasticas (UNAM) Gabriel Macotela, Paloma Diaz, René Freire
y Santiago Rebolledo, entre otros. Realizaban acciones callejeras que se borraban
rapi-damente con materiales encontrados, recortes de periddicos, fotografias, dese-
chos y basura. Se traté de un grupo que tuvo bastante repercusién y se mantuvo
activo hasta 1982.

— Taller de Arte e Ideologia: Fundado en 1974 por Alberto Hijar en la Facultad de Fi-
lo-sofia y Letras. Pertenecieron al mismo la cineasta Adriana Contreras y el arqui-
tecto Felipe Leal. Se trat6 de un seminario de estudios de estética marxista, influido
también por el pensamiento de Foucault.

— Germinal. Formado por estudiantes de “La Esmeralda” en 1979, proponia la reali-
za-cién de arte publico comprometido con movimientos sociales. Realizaron diver-
sas mantas y banderolas para manifestaciones, asi como trabajo comunitario.

— Mira. Fundado formalmente en 1977 por Melecio Galvan, Arnulfo Aquino, Jorge
Pe-rezvega y Rebeca Hidalgo. Participaron en movimientos sindicales y vecinales
reali-zando obras desmontables. Trabajaron basicamente en colonias populares, es-
cuelas y sindicatos.

— No Grupo: Guerrilla paréddica. Conformado por Maris Bustamante, Melquiades He-
rre-ra, Andrea di Castro, Rubén Valencia, Hersua, Katya Mandoky y Alfredo Nu-
fiez, este colectivo se burld de la solemnidad de artistas e instituciones culturales.
Contrario a la ideologia de otros grupos, este colectivo permitié, y fomento, que sus
integrantes rea-lizaran obra individual.

1.1.6 Percepcion de dificultad reflexiva y necesidad de incorporacion
de nuevos medios y soportes.

Para finales de la década de los 80 parte significativa de la produccién artistica local seguia
manteniendo como referencia a la Escuela Mexicana de Pintura, pero no parecia ser capaz
de replantear las interrogantes sino que simplemente repetian una serie de soluciones téc-
nicas y formales.

Algunos sectores se deslindaban de esto, pero mantenian una reflexién en torno a lo nacio-
nal, como algunas de las exploraciones surrealistas; o bien insistian en la importancia de di-
rigir la mirada a las practicas culturales locales, como Francisco Toledo, por lo que parecian

no tener interés por revisar lo que sucedia fuera del territorio nacional.
Fuera de la motivacién por representar interrogantes de caracter nacional o local estaban

los miembros de generacién de La Ruptura, preocupados basicamente por cuestiones de or-
den formal y la abstraccién ganaba peso.
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Pero todos los actores anteriores producian sélo pintura, escultura y grabado, sin experi-
mentar con nuevos medios o soportes, por lo que se les reprochaba poca ductilidad y poca
profundi-dad en términos reflexivos.

La critica de arte Teresa del Conde, a inicios de los 90, se referia al arte mexicano de aquel
momento: “Aunque el conceptualismo se ha dado [...], los artistas mexicanos buscan la ob-
je-tivacion del concepto. Pareciera que el deseo de hacer se convierte en una prioridad que
ne-cesita estar fisicamente en las obras y no sélo significarse a través de enunciados.”

Podemos hablar pues de una época que puso un evidente énfasis en cuestiones de orden ma-
nual, y era eso lo que se exhibia en los principales museos y galeria.

Fuera de la produccién de objetos se ubicaba claramente a la generacion de Los Grupos,
quienes realizaron diversas instalaciones, acciones efimeras y performances, pero poca gen-
te conocia su trabajo y muchas veces no se sentia identificada con las problematicas tratadas

y su evidente vinculacién a movimientos sociales, sindicales y barriales.

Existia pues una sensacion de que o bien el arte estaba demasiado politizado, sosteniendo
basicamente discursos de izquierda, que para muchos eran vistos como rigidos y dogmaticos, o
bien se cerraba a la pintura y la escultura sin ser capaz de realizar cuestiones experimentales.

Simultaneamente tenia lugar una fuerte puja de nuevos actores interesado en el arte, que
no habian podido acceder a los estimulos estatales y centros de exhibicién, o bien que no
coinci-dian con la postura politica imperante en el medio artistico. Grupos interesados en la
explora-cién de practicas no convenciones, cuyo deseo no era operar en la periferia y busca-
ban acce-der a un lugar en el mercado del arte.

3 Del Conde, Teresa, Historia minima del arte mexicano en el siglo XX, 1994,
<http://www.arts-history.mx/artmex/, (octubre 2014)>.
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1.2 BREVE INTRODUCCION HISTORICA DEL NEOLIBERALISMO

El neoliberalismo, la corriente politico-econémica hegemoénica hoy a nivel global, se sostiene
basicamente planteando la importancia de reducir la intervencién estatal al minimo (tanto
en materia econémica como social), y argumentando que el libre mercado es la mejor garan-

tia de crecimiento econdémico con la que puede contar un pais.

Ha sido definido de muy diversas maneras, y su aplicacién no constituyé un proceso homo-
géneo. El gedgrafo inglés David Harvey, que ha desarrollado un profundo estudio en torno
al origen del sistema neoliberal apunta que: “hay que entender que actia de forma distinta
segun el lugar y el momento histérico. No se trata de un cambio histérico unidimensional.”.

Sin embargo, en términos generales, podemos decir que el neoliberalismo se rige por la re-
duccién de la figura del Estado, la privatizaciéon de empresas estatales, el incentivo a la libre
circulacién de capitales internacionales, la apertura a la inversién de multinacionales, la
adopcién de medidas contra el proteccionismo econémico, la oposicion a la implementacion
de impuestos y gravamenes diferenciados y la insistencia en que la ley de la oferta y la de-
manda es suficiente para regular los precios y condiciones en que se ofertan los productos y
servicios. En suma, podriamos decir que se trata de: “la desregulacion, la privatizacion y la
retirada del Estado de areas dedicadas a servicios sociales™

Para Harvey la aparicién del neoliberalismo se debe a la “crisis de acumulacién” que sufrié
el capitalismo a mediados de la década de los 70, y a la aparicién de luchas obreras que pa-
recian amenazar seriamente el poder de la elite gobernante. Se origina como una forma de
respaldo al modelo de operacion capitalista “vigente”® a partir de una reformulacién de la
manera de entender el ejercicio politico y el quehacer del Estado.

No seria de extranar que los historiadores del futuro vieran los afios comprendidos entre
1978 y 1980 como un punto de inflexién revolucionario en la historia social y econémica del
mundo. En 1978 Deng Xiaoping emprendid los primeros pasos decisivos hacia la liberali-
zacion de una economia comunista en un pais que integra la quinta parte de la poblacién
mundial. En el plazo de dos décadas, el camino trazado por Deng iba a transformar China,
un area cerrada y atrasada del mundo, en un centro de dinamismo capitalista abierto con
una tasa de crecimiento sostenido sin precedentes en la historia dela humanidad. En la
costa opuesta del Pacifico, y bajo circunstancias bastante distintas, un personaje relativa-

mente oscuro (aunque ahora famoso) llamado Paul Volcker asumié el mando de la Reserva

4 Choonara, Joseph, “Neoliberalismo: una guerra iniciada por los ricos”. Entrevista realizada por Joseph
Choonara a David Harvey el 12 de febrero de 2006.
<http://www.sinpermiso.info/textos/index.php?id=365>, (25 de marzo de 2013).

Idem.

6 Luc Boltanski y Eve Chiapello definen el capitalismo como la “exigencia de acumulacién ilimitada de
capital mediante medios formalmente pacificos. La perpetua puesta en circulacién del capital dentro del
circuito econdmico con el objetivo de extraer beneficios, es decir, de incrementar el capital que serd a su
vez reinvertido de nuevo.” Luc Boltanski y Eve Chiapello, “El nuevo espiritu del capitalismo”, <http://
biblioweb.sindominio.net/pensamiento/boltanski/node2.html>, (25 de marzo de 2013).
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Federal de Estados Unidos en julio de 1979, y en pocos meses ejecut una drastica trans-
formacion de la politica monetaria. A partir de ese momento, la Reserva Federal se puso al
frente de la lucha contra la inflacién, sin importar las posibles consecuencias (particular-
mente, en lo relativo al desempleo). Al otro lado del Atlantico, Margaret Thatcher ya habia
sido elegida primera ministra de Gran Bretafia en mayo de 1979, con el compromiso de do-
menar el poder de los sindicatos y de acabar con el deplorable estancamiento inflacionario
en el que habia permanecido sumido el pais durante la década anterior. Inmediatamente
después, en 1980, Ronald Reagan era elegido presidente de Estados Unidos y, armado con
su encanto y con su carisma personal, colocé a Estados Unidos en el rumbo de la revitaliza-
cién de su economia apoyando las acciones de Volcker en la Reserva Federal y anadiendo
su propia receta de politicas para socavar el poder de los trabajadores, desregular la indus-
tria, la agricultura y la extracciéon de recursos, y suprimir las trabas que pesaban sobre los
poderes financieros tanto internamente como a escala mundial. A partir de estos multiples
epicentros, los impulsos revolucionarios parecieron propagarse y reverberar para rehacer

el mundo que nos rodea bajo una imagen completamente distinta.

[.]

tanto Volcker como Thatcher rescataron de las sombras de relativa oscuridad en que se
encontraba una singular doctrina a la que llamaban “neoliberalismo” y la transformaron

en el principio rector de la gestion y el pensamiento econdémicos.’

Se trataba de una teoria de practicas politico-econdémicas que buscaban implementarse a
partir de la afirmacion de la importancia, sobre todas las cosas, de la libertad de desarrollo
de capacidades individuales en un marco regido por el estricto apego a los derechos de pro-
piedad privada, libre mercado y libre circulacion de capitales.

Los fundadores del pensamiento neoliberal tomaron el ideal politico de la dignidad y de
la libertad individual, como pilar fundamental que consideraron “los valores centrales de
la civilizacién”. Realizaron una sensata eleccién ya que efectivamente se trata de ideales
convincentes y sugestivos. En su opinién, estos valores se veian amenazados no sélo por el
fascismo, las dictaduras y el comunismo, sino por todas las formas de intervencién estatal

que sustituian con valoraciones colectivas la libertad de eleccién de los individuos.?

Fue con este espiritu que se planted que el Estado deberia funcionar como garante de las li-
bertades individuales y empresariales, por lo que su papel tendria que reducirse a construir
y defender el marco institucional necesario para el desarrollo de practicas comerciales.

Contaria por tanto con las estructuras militares, policiales y legales necesarias para prote-
ger los derechos de propiedad privada y el correcto funcionamiento de los mercados. (Rapida-
mente asumi6 también la tarea de introducir en la dindmica de mercado las areas que hasta
entonces se encontraban al margen del mismo: tierra, agua, servicios médicos, educacion,
seguridad social, e incluso contaminacién ambiental pudieron comercializarse).

7 Harvey, David. “Breve historia del Neoliberalismo”.
<http://es.scribd.com/doc/45695296/Breve-Historia-Del-Neoliberalismo-de-David-Harvey>,
(25 de marzo de 2013).

8 Idem.

31



SANTIAGO SIERRA Y TERESA MARGOLLES. ESTETICA DE LA IMPOTENCIA Y EL DESENCANTO

Desde etapas muy tempranas de su implementacién result6 evidente que el modelo conducia
a un incremento en los niveles de polarizacién de la riqueza: surgieron nuevas elites mientas

se empobrecieron importantes sectores de la poblacién mundial.

El modelo no s6lo suponia importantes riesgos para los grupos de poblacién y regiones més
pobres, sino que permitia y fomentaba practicas diametralmente opuestas a su aparato con-
ceptual de sustento. La defensa de la libre circulacién de capitales (uno de los pilares funda-
mentales del neoliberalismo), tenia lugar sélo en términos tedricos, y el capital mundial se
concentraba rapidamente en sélo un punado de paises (encabezados, por supuesto, por los
Estados Unidos).

Resultaba también evidente la desigualdad existente en el intercambio comercial, ya que los
paises mas ricos lograban incorporar medidas de proteccién de su mercado interno, mien-
tras los mas pobres eran incapaces de ofrecer cualquier clase de garantia. Paralelamente
las pequenias companias locales parecian destinadas a ir a la quiebra frente a la presién que

ejercian poderosas trasnacionales.

También desde etapas muy tempranas fue visible la desregulacién generalizada en la explo-
tacion de los recursos naturales no renovables y fuentes energéticas.
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1.3 GENEALOGIA DEL NEOLIBERALISMO MEXICANO

En diciembre de 1982, en medio de una fuerte crisis econémica, asume la presidencia de Mé-
xico Miguel De la Madrid, proveniente del Partido Revolucionario Institucional (PRI), que
desde 1929 se habia mantenido en el gobierno.

“Vivimos en una situacion de emergencia, y no permitiré que la naciéon se nos deshaga entre

9

las manos™, sostenia De la Madrid, al tiempo en que insistia en la austeridad presupuestal

e instaba a la realizacién amplias reformas neoliberales.

En 1984 el Banco Mundial le dio a México en préstamo una importante cantidad de dinero
a cambio de comprometerse a llevar a cabo una serie de reformas estructurales. Para 1985
el pais ya habia ingresado al Acuerdo General de Aranceles y Comercio, (GATT)" y habia
implementado un programa de austeridad econémica. Salinas de Gortari, entonces secreta-
rio de Programacién, hizo tan grandes recortes en el gasto publico que se gan6 el mote de
“Salinas Recortari”.

Ese mismo ano tuvo lugar un devastador terremoto, que dej6 en claro tanto la capacidad de
organizacién de la sociedad civil como la corrupcién e ineficiencia estatal.

El gobierno atravesaba una importante crisis de legitimidad, producto tanto de su pobre
capacidad de reaccion frente a la catastrofe recién vivida como de la serie de decisiones to-
madas en materia econémica, por lo que la sociedad civil daba abiertas muestras de repudio
al mismo."

Pero aunque fue evidente que la siguiente eleccién presidencial (celebrada en 1987), la gané
con un amplio margen Cuauhtémoc Cardenas', que encabezaba la coalicion de izquierdas
Frente Democratico Nacional, el PRI se mantuvo en el poder valiéndose de un monumental
fraude electoral con el que impuso a su candidato, Salinas de Gortari, como presidente.

Fue durante este mandato que se aceler6 y formalizé el proceso de privatizacién puesto en
marcha por De la Madrid.

La apertura atin mayor de México a la competencia y a la inversién directa extranjera, se

convirtié en uno de los elementos fundamentales del programa de reforma de Salinas.

9 Tomado de: Agustin, José, “Tragicomedia mexicana”, Capitulo 3, 18 de febrero de 2008,
<http://www.youtube.com/watch?v=afPH40C61K4>

10 Que establecié un conjunto de normas comerciales y concesiones arancelarias. Se trat6 de un acuerdo
precursor de la actual Organizacion Mundial de Comercio (OMC).

11 Durante el mundial de futbol celebrado en México, en 1986, en los estadios se coreaban insultos al pre-
sidente (figura relativamente intocable hasta entonces), o bien la ya célebre frase “no queremos goles,
queremos frijoles”.

12 Hijo del ex presidente Lazaro Cardenas (sexenio 1934 - 1940), quien realiz6 la reforma agraria, promovid
la creacién de ejidos, nacionaliz6 el petréleo y dio asilo politico a numerosos exiliados de la guerra civil
espafola. Cont6 con gran respaldo popular.
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[..]

Inicié y culmind, satisfactoriamente, las negociaciones con Estados Unidos que engendra-
ron el TLCAN. El proceso de privatizacién avanzaba de prisa. El empleo en el sector estatal
se redujo a la mitad entre 1988 y 1994.

[...]

Los términos de la privatizacién cada vez se orientaban més a fomentar la propiedad ex-
tranjera. Como medida de adecuacién al TLCAN, Salinas también tenia que abrir el sector

campesino y agricola a la competencia exterior."

Esta “apertura del sector campesino y agricola” fue sin duda uno de los procesos que mayo-

res costos sociales supuso. En 1991 fue reformada la constitucién del 17 (producto de la Re-

volucion Mexicana), y se logré la virtual desmantelacién de la figura del Ejido (que permitia

la posesion y usufructo colectivo de la tierra), haciendo posible su privatizacién y evidencian-

do la falta de responsabilidad social del Estado con las zonas rurales.

Las clases politica y empresarial se encontraban vinculadas mas fuertemente que nunca,

por lo que las apreciaciones y necesidades de esta “alianza” marcaron el rumbo de las deci-

siones gubernamentales." La riqueza se acumulaba en las manos de un grupo reducido de

magnates respaldados por grupos de poder financiero y legal.

El proceso de privatizacion fue tan rapido y voraz que para 1993 de las 1115 empresas

estatales quedaban sélo 213. Entre las privatizaciones méas rentables que se realizaron du-
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13 Harvey, David, op. cit.

14 El nivel de imbricacion existente entre ambos grupos de poder puede verse claramente en el texto escrito

por Lorenzo Servitje, uno de los empresarios mas poderosos de México, y que entonces era Presidente de
la Comisién de Estudios Sociales del Consejo Coordinador Empresarial. En el texto el empresario hace
una serie de predicciones en relacion a lo que estima sucederia durante la década de los 90, y realiza
recomendaciones en relacién a las politicas gubernamentales que deberian implementarse. Es digno de
mencion no sé6lo el tono imperativo de sus predicciones sino la gran precision de muchas de las mismas.
En el texto sostiene que en la esfera econdémica: “Es de esperarse que continte la politica de suprimir
subsidios”, “Es de esperarse una verdadera explosién de la inversiéon un poco antes de la segunda mitad
de la década”, “se seguira impulsando la inversién extranjera de manera importante, la privatizacion de
las empresas estatales, la inversién nacional privada.”

Y recomienda “que no haya alteraciones serias del clima politico”, fomentar la firma del TLCAN, “Sin
duda tendremos contratiempos y ajustes dolorosos, pero nuestra competitividad tendra que aumentar
mediante el mejoramiento de nuestra productividad, calidad y capacidad exportadora”.

Sostiene también que en lo social “Se acentuaran las tendencias hacia un concepto materialista de la
vida, consumismo y exigencias y expectativas de un mayor bienestar generalizado”, “La internaciona-
lizacion de nuestra economia producira un impacto que lesionara nuestra identidad cultural y moral”,
“Continuaran debilitdndose los valores familiares tradicionales”, “Continuara el problema del narcotra-
fico y se avanzara muy poco en su solucién”, “No cedera la corrupcién”.

En el terreno politico sentencia: “Con elecciones escrupulosamente limpias es predecible la pérdida para
el PRI de varias gubernaturas y numerosas presidencias municipales” [resulta sumamente interesante
el uso del término, como dando por descontado la posibilidad de que la eleccién presidencial se resuelva
en las urnas], “El éxito de la recuperacién econdémica y el prestigio politico del licenciado Carlos Salinas
de Gortari es posible que ayuden mucho al PRI en las elecciones de 1994, pero puede haber desenlaces
imprevistos.”



CAPITULO 1. NEOLIBERALISMO Y DISCURSO

rante la gestion de Salinas de Gortari figuran Mexicana de Aviacién, Teléfonos de México
(TELMEX)', la televisién estatal'® y 18 bancos.

En 1994 la lista de la revista Forbes de las personas mas ricas del mundo revel6 que la
reestructuracion econémica de México habia producido veinticuatro millonarios. De éstos,
al menos diecisiete habian participado en el programa de privatizacién comprando ban-
cos, plantas siderurgicas, refinerias de azucar, hoteles y restaurantes, plantas quimicas
y la empresa de telecomunicaciones, asi como también habian obtenido concesiones para
controlar companias dentro de sectores recientemente privatizados de la economia, como
los puertos, las autopistas de peaje, y la telefonia mévil y de lineas telefénicas de larga

distancia.

[...]

Carlos Slim, el hombre mas rico de México ocupaba el puesto nimero veinticuatro de la
lista de Forbes y controlaba cuatro de las veinticinco mayores empresas del pais. Sus inte-
reses empresariales se expandieron més all4 de las fronteras mexicanas y se convirtié en
un actor muy importante en el &mbito de las telecomunicaciones en toda América Latina,

asi como en Estados Unidos."

Como resulta evidente, creci6 también de manera considerable la corrupcion, y con ella el
narcotrafico. Los carteles de Tijuana, Sinaloa y el Golfo cobraron gran importancia. Es tam-
bién durante éste mandato que aparecieron los primeros casos de feminicidios en Ciudad
Juéarez, Chihuahua.'

El 1 de enero de 1994 entr6 en vigor el TLCAN y aparecié el Ejército Zapatista de Liberacién
Nacional (EZLN). En marzo del mismo afio murié asesinado Colosio, candidato a la presi-
dencia de la republica por el PRI."

Se traté de un periodo en el que tuvo lugar un auténtico estallido de violencia, que evidencid
el increible nivel de corrupcién de la sociedad mexicana y la vinculacién de los grupos de
poder politico y econémico con la delincuencia organizada. Epoca dorada para el sector em-
presarial, en la que se derrumbaron importantes garantias de proteccién social.

15 Comprado a un muy bajo precio por el empresario Carlos Slim.
16 Adquirida por Salinas Pliego, y convertida luego en Televisién Azteca.
17 Harvey, David, op. cit.

18 Que siguen sin resolverse, pese a que el niumero estimado de mujeres asesinadas asciende a mas de 700.
Las victimas son generalmente mujeres jévenes de escasos recursos, que cominmente son violadas y tor-
turadas antes de asesinarlas. “El tono de advertencia o escarmiento que los asesinatos nos revelan son
una lectura que nos dice que se quiere amedrentar, atemorizar”. (Herrera Robles, Luis Alfonso. Juarez:
El desgobierno de la ciudad y politicas de abandono. Miradas desde la frontera norte de México. Univer-
sidad auténoma de Ciudad Juarez, México, 2007, p. 133.)

19 Diversas hipétesis sefialan que su asesinato fue planificado como parte de un complot estatal “Luis D.
Colosio fue victima de un complot en el que estarian involucrados miembros del Estado Mayor Presiden-
cial que tenian a su cargo la seguridad de Colosio, encabezados por el general brigadier Domiro Roberto
Garcia Reyes.” En: <http://www.voltairenet.org/article121017.html>
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El asesinato de importantes politicos y figuras publicas, la ola de secuestros y de “crimenes
comunes” que quedaron sistematicamente impunes o resueltos de manera mas que dudosa,

llenaron de cadaveres las morgues mexicanas.

El atractivo discurso estatal que prometia el acceso al Primer Mundo, y que resultaba en-
cantado con la apertura y la asimilacion de nuevas tecnologias, fue acompanado de un ejer-
cicio de violencia irrestrictito que se desbordaba sobre el grueso de la poblacién mexicana,
pero particularmente sobre los grupos de poblaciéon urbana y rural mas pobres.
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1.4 NEOLIBERALISMO Y PROYECTO CULTURAL. LA CONSTRUCCION DE UNA
IMAGEN NACIONAL ABIERTA'Y VISTOSA

Durante la década de los 90 el aparato cultural mexicano sufrié importantes modificaciones,
emparentadas en méas de un sentido con el discurso del modelo econémico naciente: eran
tiempos donde se intentaba construir la imagen de una nacién “abierta al mundo”, flexible,
tolerante.

En este espiritu es que se realizaron una serie de magnas exposiciones? y que se construyé
una poderosa infraestructura destinada a descentralizar el entonces “anquilosado”' mundo
del arte. Se cred un consejo destinado a la coordinacién de todas las actividades de institu-
ciones publicas de promocién y difusién del arte, se modificaron los programas destinados
al desarrollo y subvencion de proyectos, y se proyecto el establecimiento de nuevas capitales
artisticas.

Tanto los espacios tradicionales de produccién y ensenanza de las artes, como los circuitos
destinados a su difusién se modificaron radicalmente en un periodo muy corto de tiempo. El
arte, de la misma forma que sucedia en la esfera econémica, experimentaba un acelerado
proceso de “recambio de actores” y una participaciéon cada vez mas activa de la iniciativa
privada.

1.4.1 Creacion de Conaculta, FONCA y CENART

En 1988, muy poco después de asumir la presidencia de la Republica, Salinas de Gortari cred
el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes (Conaculta), mediante un decreto presiden-
cial. Surgié como un 6rgano administrativo desconcentrado de la Secretaria de Educacion
Puablica (SEP), y como la entidad encargada de coordinar a todas las instituciones publicas
destinadas a la promocién y difusién de la cultura y las artes.?

Se planteaba como una instancia capaz de dar cuenta de la realidad “democratica” del pais,
por lo que su direccién no recaia en los hombros de una sola persona sino que estaba a cargo
de un consejo, que se pensaba que en su pluralidad seria capaz de responder a las demandas
de la comunidad artistica.

20 No se trat6 de una practica exclusiva del ambito de la cultura en México. A nivel internacional se realiza-
ron exposiciones de dimensiones y costos hasta entonces inusitados, que generalmente eran itinerantes
y gestionadas por una red de organizadores procedentes de diversas partes del mundo.

21 Entrecomillo el término por las salvedades que es necesario establecer. Pero lo que pretendo apuntar
es que los casi 70 afos de gobierno de un mismo partido (que en més de un sentido contralaba la vida
politica, econémica y cultural del pais), generaban una clara sensacién de estatismo en el ambito de la
cultura y el arte.

22 Del que dependerian el Instituto Nacional de Bellas Artes (INBA) y el Instituto Nacional de Antropologia
e Historia (INAH).
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Con un discurso que enfatizaba la importancia de abrir el arte a la tolerancia, el pluralismo
y la innovacién, el Conaculta apost6 desde su origen por propuestas de corte innovador, que
apelaran al uso de nuevas tecnologias y soportes no convencionales.

El prestigioso abogado e intelectual de izquierda Victor Flores Olea® estuvo directamente
involucrado en su creacion y fue el primer presidente del Conaculta, pero su gestién fue
realmente breve?.

Su creacién pretendia establecer una reforma y modernizacién administrativa de la politica
cultural, al tiempo en que formulaba una nueva estrategia de vinculaciéon con importantes
actores de la cultura que hasta ese momento no encontraban cabida en la estructura vigente.

Sélo tres meses después, y como parte de una misma apuesta, se conformd el Fondo Nacional
para la Cultura y las Artes (FONCA).

Al finalizar el sexenio, y con cierta reticencia por parte de diferentes actores de la comuni-
dad artistica, en 1994 se inauguro el Centro Nacional de las Artes (CENART), en la Ciudad
de México. Un espacio en el que se emplazaron las escuelas de musica, teatro, danza, artes
visuales y cine, asi como centros de investigacion de las diversas disciplinas. Se trataba de
una iniciativa que buscaba la vinculacion de los diversos gremios y apostaba por fomentar la
formacién de artistas con una visién interdisciplinaria.

Se pretendia realizar una obra de gran visibilidad, por lo que Ricardo Legorreta coordind
el proyecto en el que participaron una serie de arquitectos de gran renombre, entre los que
figuraban Teodoro Gonzilez de Leén y Enrique Norten.

1.4.2 Magnas exposiciones

Antes de la firma del TLCAN se realiz6 la magna exposiciéon “México: Esplendores de 30
siglos”, que: “Celebra la entrada de la economia mexicana a las sociedades globales de con-

sumo”?.

Se traté de una exposicién de proporciones inusitadas, para la que los gobiernos de México y
Estados Unidos, asi como la infraestructura cultural y empresas de ambos paises realizaron
un auténtico despliegue de recursos.

23 Quien ha senalado que “Carlos Salinas de Gortari le queria dar a la cultura una cara de izquierda, para
equilibrar todo lo que en el plano econémico iba a hacer por la derecha”.

24 Flores Olea, en entrevista con el periédico Reforma, afirma que el mismo Octavio Paz se comunic6 con
Salinas de Gortari para solicitar su destitucién. En: <www.reforma.com/cultura/articulo/723/1445993>
(12 diciembre 2013)

25 Barrios, José Luis, “Los descentramientos del arte contemporaneo: de los espacios alternativos a las
nuevas capitales (Monterrey, Guadalajara, Oaxaca, Puebla y Tijuana)”, Hacia otra historia del arte en
México. Disolvencias (1960-2000), Tomo IV, Conaculta, México, 2004.
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De alguna manera la exposicién “preparaba el terreno” para la firma del tratado, al presen-

tar a México como una nacién abierta, multiétnica y tolerante.

Se trata de cambiar la imagen que se tiene de México en el extranjero. Nueva York es el
escaparate mas importante del mundo. Una exposicién como ésta le ofrece a México un

reconocimiento internacional a su obra artistica y a la capacidad creativa de los mexicanos.

[...]

Que se conozca el pais, que somos una gran cultura que nos jala, que los mexicanos no nos

queremos todos ir a vivir a Estados Unidos.

La exposiciéon del MET y la serie de eventos paralelos llamados: “México. Una Obra de
Arte”, en los préximos tres o cuatro meses en Nueva York, forman un programa cultural

congruente con los intereses econdémicos y politicos del gobierno de México.?

Fue un costosisimo proyecto de exhibicién de 30 siglos de arte mexicano, que se celebraria
primero en el Metropolitan Museum of Art (MET) de Nueva York (acompanado de una serie
de exposiciones y actividades paralelas, asi como de una fuerte campana publicitaria) y lue-
go en el Antiguo Colegio de San Ildefonso, en México.”

La exposicion fue un primer ejercicio (que se replic6 durante los anos subsecuentes) de au-
téntica vinculacion del Estado y la iniciativa privada, asi como de la autoatribucién de los

mismos para arbitrar la representacién nacional.

La empresa involucrada de manera mas directa en el proyecto fue Televisa, pero patrocina-
ron también bancos, la CAmara Nacional de la Industria Editorial, Aeroméxico, Mexicana de
Aviacion, Cementos Mexicanos, Petrboleos Mexicanos, American Express Bank, Christie’s,
Fonune Magazine, Helena Rubinstein Foundation, National Endowment for the Arts, New
York City Department of Cultural Affairs, New York University, la Rockefeller Foundation,
Van Cleef and Arpels y algunas otras empresas.

El proyecto, que se realizé durante la administraciéon de Salinas de Gortari, fue planteado
por el anterior presidente, Miguel de la Madrid, y el empresario Emilio Azcarraga, quienes
trabajaron en coordinacién con Octavio Paz y del arquitecto Pedro Ramirez Vazquez. Con el
cambio de sexenio la Presidencia encomendé a Victor Flores Olea y al Conaculta funcionar
como enlaces con el Metropolitan. Contaron con la asesoria de diversos intelectuales mexi-
canos, entre los que se encontraba por supuesto Octavio Paz, pero también participaron Fer-
nando Matos, Roberto Garcia Moll, Fausto Ramirez, Xavier Moyssén, y algunos miembros
del Instituto de Investigaciones Estéticas de la UNAM.

26 Segun declaraciones de Pablo Marentes, Agregado Cultural de la Embajada Mexicana y entonces Cénsul
Interino en Nueva York. Tomado de: Hemmer, Irene, “30 siglos de arte mexicano, La toma de Nueva
York”, Nexos en linea <http://www.nexos.com.mx/?P=leerarticulo&Article=268379>, (25 de marzo de
2013).

27 Antiguo plantel de la Escuela Nacional Preparatoria, cuyo edificio permanecié cerrado al publico hasta
1992, cuando fue restaurado para albergar la exposicion “México: Esplendores de 30 siglos”.

39



SANTIAGO SIERRA Y TERESA MARGOLLES. ESTETICA DE LA IMPOTENCIA Y EL DESENCANTO

Como la exposicién exhibia obras realizadas hasta 1950 se decidi6 realizar la muestra para-
lela “Pintura Mexicana 1950-80” en la Galeria de Ciencias y Arte de la calle 57 y Madison,
organizada por Conaculta e IBM®. Se realizaron también 150 exposiciones y eventos para-
lelos.

Da una idea del nivel de produccién y dispendio de recursos necesarios la inclusion de piezas
como la Cruz del Tepeyac, que debido a sus dimensiones y caracteristicas su embalaje llevd
mas de 24 horas y fue necesario romper una pared para meterla al MET.

Sin embargo, tanto para las empresas como para el gobierno mexicano, proyectos de esta
naturaleza resultaban sin duda “rentables” por darles una enorme visibilidad.

1.4.3 Nuevas capitales artisticas

El critico José Luis Barrios, en el texto: “Los descentramientos del arte contemporaneo: de
los espacios alternativos a las nuevas capitales (Monterrey, Guadalajara, Oaxaca, Puebla Y
Tijuana)”, realiza un interesante analisis en torno a la construccién de nuevos museos finan-
ciados y administrados por la iniciativa privada como una forma de crear “nuevas capitales
artisticas” y descentralizar el aparato cultural mexicano.

El antecedente de este proceso lo encuentra en la fundacién del Centro Cultural de Arte
Contemporaneo (CCAC), en 1987.

El CCAC derivo del fracaso de la asociacion de la iniciativa privada (Televisa) con el Insti-
tuto Nacional de Bellas Artes INBA), en el Museo Rufino Tamayo de Arte Contemporaneo.
Pugnas entre ambas instituciones dieron como resultado la separacién de las mismas y la
conformacién del centro cultural?® dirigido por Televisa y que hasta 1999 tuvo un papel fun-
damental en la vida cultural de la Ciudad de México.*

Se trataba de un espacio dedicado a la realizacion de exposiciones de arte del siglo XX, que
fijaba su mirada en lo internacional y lo cosmopolita.

Esta experiencia de alguna manera fue replicada en diversas ciudades del interior de la
republica.

Entre 1990 y 1992 se inauguran y fundan numerosas asociaciones e instituciones privadas:
el Museo de Arte Contemporaneo de Oaxaca (MACO, 1990), el Museo de Arte Contempo-
raneo de Monterrey (Marco, 1991), el Museo Amparo de Puebla (1991), la Feria de Arte

Contemporaneo (Farco, 1992) e InSite Tijuana (1992), son muestra de este nacimiento

28 Que en aquel momento pretendia redisefiar las computadoras bancarias en México.
29 En el edificio que habia sido la oficina de prensa del mundial.

30 En entrevista, José Luis Barrios lo describe como “una plataforma muy importante de lo que es el arte
contemporaneo, muchos de los artistas de la generacién de los 90, que estaban estudiando, o que acaba-
bamos de salir de la licenciatura, sin duda nos formamos en ese lugar.”
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de nuevas capitales del arte. Lo interesante de estos casos son sus narrativas fundantes
y el modo en que éstas dan cabida a los juegos de interés de distintos grupos econdémicos,
politicos, geopoliticos, culturales y sociales, amén de la obviedad que significa la regién del
pais donde se encuentran. Asi pues, vistas de cerca, en cada una de las narrativas de estos
espacios se advierte también cémo se construye la legitimacion del arte n la era de los mer-

cados globales en la cultura mexicana.’

El Museo MACO, de Oaxaca, fijaba su mirada en el arte mexicano recuperando sus raices
indigenas, populares y prehispanicas. Farco en cambio apostaba por el arte neoconceptual
y cosmopolita, y apuntaba la vinculacién existente entre praxis artistica y reflexion teérica.
InSite, se encontraba directamente involucrado con las problemaéaticas de la frontera entre
México y Estados Unidos, y repensaba el lugar de lo urbano en las sociedades globalizadas.

Su narrativa fundacional muestra otra cara del sentido de la globalidad: la del multicultu-
ralismo y lo fronterizo. Dos elementos son significativos en este discurso: la manera en que
se asume la nocién de frontera como hibridacién y no tanto como desterritorializacién y la
manera en que este lugar de nadie es el espacio natural de los lenguajes contemporaneos
del arte: intervenciones, instalaciones, performances, arte electrénico y demds lenguajes

contemporaneos.*

Y MARCO, de Monterrey, con un claro interés por el neomexicanismo, se dirigia a coleccio-
nistas del norte y del sur de Estados Unidos, que suelen reclamar importantes “cuotas de
exoticidad” o bien se ven tentados a entender estas manifestaciones como una especie de
renovacion del realismo magico.

31 Barrios, José Luis, op. cit., p. 171.
32  Idem.
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1.5 DESPLAZAMIENTOS EN LA MANERA DE ENTENDER EL QUEHACER ARTISTICO
EN MEXICO. LA PROMESA DE TRANSITAR DE LA PERIFERIA AL CENTRO

Es el arranque de una década y a la vez el desprendimiento o la necesidad de desprenderse
de los modos en que se venian realizando y entendiendo las obras de arte; una reconsi-
deracién en términos de estrategias, una desacralizacién del objeto y una apertura hacia

experiencias que desde el interior de la produccién apelaran a otro tipo de resultados...®

Lo que pasa es que en México, cuando se asume el proyecto de globalizacién y de economia
neoliberal, no estan generadas las condiciones legales ni institucionales que permitan el
transito. Eso genera muchos huecos, y en esos huecos empieza a haber ocupaciones, empie-

zan a ser ocupados por quien los puede ocupar.

Eso le da mucho juego a coleccionistas, instituciones privadas que hacen sus fundaciones,
y a la necesidad de construir una nocién de modernidad que produce una contradiccién en
la politica cultural, sobre la que se monta la pertinencia del arte contemporaneo (o la im-

pertinencia del arte contemporaneo si ta lo quieres).

En realidad lo que fue muy importante en términos politicos fue el modo en que esa genera-
cién supo aprovechar esos huecos que se fueron construyendo institucionalmente. Porque
la politica de Estado, antes del Conaculta y las politicas neoliberales, era monolitica, fun-

cionaba por jerarquias y privilegios, por distinciones.?*

Al inicio de la década de los 90 el aparato cultural mexicano sufrié importantes modificacio-
nes, se incorporaron nuevas voces, al tiempo en que muchas de las personas que hasta ese
momento habian tenido un lugar destacado pasaron a ocupar posiciones laterales.

De ninguna manera pretendo sugerir que los “actores de recambio” pertenecieran a grupos
afines al Salinismo, pero si quiero sefialar que estuvo marcado por una ruptura de las insti-
tuciones preexistentes y una extremadamente veloz aparicién de grupos que los sustituyeron.

Se traté de una serie de cambios que se dieron de manera sincronizada, y que produjeron
una restructuracion total del aparato de produccién, distribucién, y finalmente de ensefian-
za del arte®.

De ninguna manera podriamos describirlo como un transito consensuado, sino que, al igual
que sucedi6 con el “cambio de rumbo” de otros Ambitos de la vida nacional, estuvo lleno de
conflictos.

33 Ortega, Luis Felipe, “Algunas acciones, algunos gestos y otras pinturas”, Tierra Adentro. 20 anos, re-
cuento y testimonio, nim. 164, Junio / Julio, 2010, México, <http://www.luisfelipeortega.com/Ifo/by-luis-feli-
pe-ortega/268-algunas-acciones-algunos-gestos-y-otras-pinturas.html>, (15 de junio de 2012).

34 (Barrios, J.L, comunicacién personal, 24 de agosto de 2012).

35 Al finalizar el sexenio se habia construido ya el Centro Nacional de las Artes y se habia modificado
completamente el Plan de Estudios de Escuela Nacional de Pintura, Escultura y Grabado (ENPEG) “La
Esmeralda”.
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En el caso de las artes fue posible no sélo gracias a la creaciéon de una importante infraes-
tructura cultural de “corte renovado” sino que supo responder a necesidades y visiones de
una serie de actores culturales.

A finales de los 80 importantes sectores del aparato cultural mexicano, principalmente sus
circuitos de difusién, no parecian permeables a ninguna clase de espiritu de apertura; se
mostraban reticentes a la incorporacién de nuevas propuestas, y los museos y galerias de
prestigio presentaban una y otra vez a los mismos artistas consagrados.

Artistas jovenes, con propuestas de corte conceptual o que apelaban al uso de nuevos medios
y soportes, no lograban encontrar cabida en el medio, y sus trabajos quedaban restringidos
a los escasisimos espacios de corte alternativo de la época (y por tanto sin posibilidad real ni
de comercializacién ni de difusion).

La critica parecia mostrar una visién monolitica, donde figuras como la de Raquel Tibol y
Teresa del Conde, parecian las Ginicas autorizadas a dar cuenta de la vision de la época.

En esta época la reflexién en torno a la identidad nacional fue realmente prolifica, pero tam-
bién plagada de estereotipos y lugares comunes que hicieron que muchos de los trabajos se
ganaran el mote, evidentemente despectivo, de mexican curious.

Es en este contexto que el viejo ntcleo, nutrido en gran parte por artistas y gestores cultura-
les de corte humanista y antiimperialista, que dirigia su mirada a discursos nacionalistas,
libr6 una auténtica pelea (que perdié rotundamente), contra: “un archi-antinacionalismo
surgido como reaccion a las retéricas patridticas y a los universalismos del discurso de la
modernidad artistica™®.

1.5.1 Nuevos actores

Constituido por un grupo bastante heterogéneo, que buscaba otras férmulas de produccién y
distribucién artistica capaces de incorporar referencias de corte internacional, empezaron a
cobrar cada vez mayor importancia una serie de artistas, criticos y curadores que pretendian
colocar sus practicas en un mainstream local y que lograron cambiar el rumbo de la discu-
sién y praxis artistica en muy corto tiempo.

Alberto Gutiérrez Chong, artista y profesor de la ENPEG “La Esmeralda” (lugar que jugé un
importante papel en el cambio del rumbo del arte), solia decirnos a sus alumnos, un poco en
broma, un poco en serio, que el mejor artista era aquel al que le llegaban antes las revistas
del extranjero. Efectivamente, no sélo empez6 a crecer el nimero de publicaciones de arte
que llegaban a México, sino el impacto que tenian las mismas en la produccién artistica.

36 Debroise, Olivier, op. cit., p. 329.
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La praxis se entendié como algo que no podia separarse de la reflexion tedrica, al tiempo en
que se puso en duda el modelo disciplinario. Las escuelas de arte se deshacian de materias
como “Técnicas y Materiales”, mientras incorporaban asignaturas teéricas. Los talleres de
Escultura y Pintura eran rebautizados como Bidimensién y Tridimensién, al tiempo en que
se introducian los Seminarios de Semidtica, las Clinicas de Investigacién y Creacién, los
Seminarios de Artista Invitado y los Talleres Multidisciplinarios.*’

La produccién artistica dejé de entenderse como practica individual para empezar a verse
como un espacio de cruce reflexivo®, y los medios y soportes se diversificaron, multiplicando
las posibilidades expresivas.

Guillermo Santamarina, en entrevista, sostiene que: “venia una nueva generacion, con nece-
sidad de apertura. Tenian una prictica muy abierta, sin renglones, y ya empezabamos a ver

esas caracteristicas, esas categorias que son las propias del posmodernismo”?®

Se tratd de un claro proceso de dilucion de fronteras, de un continuo cuestionamiento de los
campos disciplinarios para dar lugar al ejercicio de lo multi y transdisciplinario: una afir-

37 A partir de 1994 se creé la Licenciatura en Artes Plasticas, mismo afo en el que “La Esmeralda” se tras-
lada de la Colonia Guerrero al Centro Nacional de las Artes.
Luis Felipe Ortega, en la entrevista realizada por Marisol Rodriguez, relata: “Desde entonces cambi6 la
academia, muchos nos volvimos profesores universitarios durante mucho tiempo. La Esmeralda durante
los afios noventa fue la escuela que permitié que se empezaran a introducir todos estos contenidos a
partir de la revisién seria del arte creado a partir de los afios cincuenta.” Rodriguez, Marisol, Entrevista
a Luis Felipe Ortega, <http://www.frente.com.mx/luis-felipe-ortega/>, (28 de abril de 2013).

38 Es importante hacer hincapié en que suele decirse que la generacién de los 90 marcd un cambio impor-
tante en la manera de entender y producir arte, pues incorpor6 nuevos medios y soportes para desarro-
llar su trabajo y lo vincul6 mucho maés al trabajo reflexivo, sin embargo la generaciéon de Los Grupos ya
trabajaba con materiales no convencionales (fotocopias, mimedgrafos, esténcil), hicieron performances
(No Grupo), desarrollaron propuestas de corte conceptual (Proceso Pentdagono), tuvieron espacios des-
tinados exclusivamente a la relacién entre teoria y praxis (TAI y TACO), se burlaron de la solemnidad
de la cultura (No Grupo) y sacaron el arte de la galeria. Pero se trat6 de piezas que, al no ser comercia-
lizables, al trabajar con materiales efimeros y al no existir en la época una cultura de conservacién y
documentacién, en muchos casos quedaron sin registrarse y no adquirieron gran visibilidad. Las nuevas
generaciones parecian desconocer el trabajo realizado por Los Grupos. El critico Alvaro Vazquez Mante-
con, en entrevista, sostiene que:

“Si yo, como investigador, no lo sabia, los artistas jévenes menos. Y menos aun si tenian ganas de
decir que ellos habian inventado el mundo.

Pero era un doble problema: un problema historiografico y que aquella generacién no habia dejado
los suficientes testimonios para decir qué era lo que habian hecho. [...] Claro, cuando salen con que
acaban de inventar el hilo negro, por supuesto que les sale la bola de viejitos barbados a decirles que
el hilo negro lo habia hecho a final de los afios 70 y durante todos los 80.

Lo que si hubo ahi fue una ruptura de transmisién generacional. Una generacién no transmitié lo
que habia hecho a la otra generacién.

[...]

Pero la tradiciéon no esta en la generacién de los 90, la cuestién estd en quien estudia esos fend-
menos. Es un problema, porque uno todo el tiempo estda queriendo “hacerles manita de puerco” y
acorralarlos para decir: “confiesa que no lo inventaste tu”.

(Vazquez Mantecon, A, comunicacién personal, 20 de septiembre de 2012).

39 (Santamarina, G, comunicacién personal, 22 de agosto de 2012).
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macion de la posibilidad de establecer nuevos posicionamientos tanto en términos formales
como conceptuales.

Las fronteras, los limites de separacién, fueron continuamente puestos en duda: jtodo es
valido?, ;hasta donde puede llegar el arte?, son interrogantes que aparecen una y otra vez
en las obras de esta década.

Un elemento fundamental para que tuviera lugar este proceso fue que a finales de los 80 y
principios de los 90 llegaron a vivir a México artistas procedentes de diversos lugares, como
Francis Alys (Bélgica), Melanie Smith (Inglaterra), Thomas Glassford (Estados Unidos),
Ulf Rollof (Suecia) y Santiago Sierra (Espana), cuyos trabajos se valian de nuevos medios y
soportes y mostraban un claro interés por el desarrollo de propuestas de corte conceptual.
También regresaron algunos artistas locales que habian partido, como Gabriel Orozco (Ma-
drid), Ménica Castillo (Alemania), Silvia Gruner (Estados Unidos), Yoshua Okén (Canada) o
Miguel Calderon (Estados Unidos), que tras haber estudiado y vivido en otros sitios parecian
regresar con una mirada “renovada”.

Los foraneos crearon sin duda una dindmica de mayor movimiento e incentivaron la discu-

sién en torno al papel del arte y los limites de la representacion.

Se formaron diversos circulos de estudio y produccién, como El Taller de los Viernes, que
funcioné de 1987 a 1992 en casa de Gabriel Orozco, a los que asistian artistas en forma-
cién y criticos que crearon nucleos de trabajo y amistad. A las reuniones de los viernes, por
ejemplo, asistian Damian Ortega, Abraham Cruzvillegas, Gabriel y José Kuri, el Dr. Lakra,
Laureana Toledo, Tatiana Parcero y Guillermo Santamarina.

De manera paralela se crearon diversos espacios de exhibicién que funcionaron también a
modo de laboratorios en los que se produjeron proyectos que no tenian cabida en el circuito
artistico preexistente. Los gestores y directores de los mismos eran en muchos casos los ar-
tistas, que gracias a estas iniciativas podian al mismo tiempo realizar y promover su trabajo.

En esta época se llevaron a cabo diversos proyectos de manera completamente autogestiva,

como la exposicién: “A propdsito de Beuys™.

40 La exposicion “A proposito de Beuys”, convocada por Guillermo Santamarina y curada por €1, Gabriel Orozco y Flavia

Gonzalez Rossetti, se llevo a cabo en el Antiguo Convento del Desierto de los Leones en 1989. Se pretendia rendir ho-
menaje a Joseph Beuys, fallecido tres afos atras.
Marcé profundamente el medio de la produccion y exhibicion visual no sélo por tratarse de una muestra
que presentd exclusivamente piezas de performance e instalacion in situ, sino porque constituyé uno de
los primeros ejercicios curatoriales. Participaron los artistas Moénica Castillo, Rubén Bautista, Maria
Causa, Roberto Escobar, Silvia Gruner, Gabriel Orozco, Melanie Smith, Ratl Pifia, Mario Rangel Faz,
Manuel Rocha y Ulf Rollof.
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1.5.2 Desplazamiento de la figura del intelectual

Las nuevas generaciones de artistas asocian la figura del intelectual mexicano con el pa-
sado. Esto no implica una actitud polémica o despectiva hacia sus mayores, simplemente
que estos artistas asumen principios diferentes y marchan por un camino distinto. Resulta
mas adecuado describir a la ultima generacién de artistas mexicanos como productores
culturales y no como intelectuales. Esto dltimo se aprecia en el lento desplazamiento que
esta teniendo lugar en el mundo de la alta cultura en México de la literatura (asociada tra-
dicionalmente al compromiso social, el posicionamiento politico y una postura constructiva
respecto al largo proceso de la construcciéon nacional en Latinoamérica) a la nociéon, mucho
mas desligada de los trajines de la politica, del productor cultural; un cambio, mediante el

cual la imagen y la musica han cobrado preponderancia sobre las palabras.*

Un claro ejemplo de esta “nueva manera” de entender el arte puede verse en la figura de
Guillermo Santamarina, quien dirigi6 algunos de los proyectos mas significativos de aquella
época, y que ocupa sin duda un lugar protagénico en la escena del arte en México. “El rigor
de los investigadores e historiadores del arte, de los académicos, no lo tengo y no me intere-
sa. Trabajo a una velocidad que no permite mayor investigacién, ni tampoco planteamientos
demasiado rigurosos. Si he trabajado siempre con conceptos base, no es gratuito, muchas
veces muy cargados a la muestra de un periodo de obra, pero procuro trabajar con elementos
de argumentacién, con un marco tedrico, que no es especialmente académico.

Es esta manera de trabajar lo que hizo posible que, segiin él mismo indica, en un sélo ano
realizara 80 exposiciones. Es importante destacar que se trata de uno delos curadores mas
importantes de la época, por lo que esta forma de trabajar resultaba claramente operativa.

Y es que durante la década de los 90 se le dio gran valor a la velocidad de accién, incluso a
veces a costa de la profundidad de la propuesta: habia que hacer mucho y hacerlo rapido.

MC: ;cémo es posible hacer 80 exposiciones en un afo?, jtrabajabas con un equipo?

GS: No, trabajaba s6lo completamente. Muchas cosas se quedaban truncas de una manera im-

perdonable. Todas estaban truncas. Hacia una cosa, o la medio hacia y hacia otra cosa.

Habia otra cosa que no hacia y que daba por hecho que no habia ninguna necesidad de

hacerla: El registro, no tomaba ni una foto.

Todo era la velocidad. Podia estar abriendo en una semana tres exposiciones en distintos

lugares.

[.]

Por eso soy muy mal visto por la academia. Por eso hubo quien me sefial6 como un diletan-
te, a pesar de mi pasién. Si, me interesa mucho la experiencia del arte y su relacién con la

arquitectura, y me encanta el rollo del performance, y me fascina el arte sonoro, y adoro la

41 Santana, Adela, “La Lucha Libre y la Identidad Nacional Mexicana”, Producta 50, www.ypsite.net,
<http://es.scribd.com/doc/2226701/Producta-50>, (20 de marzo de 2013).
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pintura, y me encanta lo que se puede hacer en grafica, y me encanta lo que pueda suceder
en las texturas hibridas, y quedo sorprendido de los descubrimientos de nuevos software...
no lo puedo evitar, soy un diletante. Lo dijeron despectivamente. Yo lo asumo con mucho

orgullo.

[.]

Me encanta, soy un vampiro, me encanta la sangre joven. Me fascina. [...] Me hace muy

feliz encontrar talento fresco.

Una manera de actuar que no permitia asociaciones definitivas, sino complicidades momen-
taneas, actuaciones compartidas: gente que por momentos que conecta y luego se desconecta
para construir nuevos vinculos.*

Grupos de gente que trabajaba junta, compartiendo costos, responsabilidades, tareas y espa-
cio, que fueron capaces de poner en funcionamiento diversos centros de reflexién, produccién
y exhibicion artistica, pero que siempre insistieron en la importancia de no establecer dina-
micas en las que se desdibujara la individualidad de cada artista, por lo que no fue comun
la creacién de grupos que se articularan para dar cuenta de una mirada colectiva. (Una con-
cepcion diametralmente distinta a la que imperd en la generacién previa, particularmente
al interior de Los Grupos).

Maiés que de grupos podriamos hablar de gente trabajando junta, que se aglutinaba funda-
mentalmente a partir de una serie de espacios.

1.5.3 Espacios de exhibicion y produccion

A finales de los ochenta y hasta mediados de los noventa aparecieron diversas galerias de
artistas: Temistocles 44 (Sofia Taboas, Abraham Cruzvillegas, Eduardo Abaroa), Salén des
Aztecas (Aldo Flores), La Quinionera (Héctor y Néstor Quifiones)®, Zona (Manuela Generali,
Yolanda Mora, Alfonso Mena, Roberto Turnbull, German Venegas, Boris Viskin, Ana Ca-
sas), Pinto Mi Raya (Victor Lerma y Moénica Mayer), La Panaderia (Yoshua Okén y Miguel
Calderoén), Art Depossit (Stefan Briiggemann, Edgar Orlaineta). E incluso una serie de ca-
sas y talleres de artistas y curadores comenzaron a funcionar como espacios de exhibicién
(Guillermo Santamarina, Melanie Smith, Francis Alys, Thomas Glassford).

Se trat6 de espacios bastante heterogéneos, pero que se interesaban fundamentalmente en
propuestas de corte conceptual y que apostaban por el arte joven (entendiendo por “arte
joven” tanto el trabajo de artistas de corta edad como de escasa visibilidad, o cuya obra no
habia alcanzado importantes niveles de comercializacion).

42 Es interesante hacer notar como algunos de los vinculos més importantes de aquel momento hoy se han
desdibujado. Gabriel Orozco y Santiago Sierra, por ejemplo, que en la década de los 90 trabajaron de
manera muy cercana a Guillermo Santamarina, hoy no mantienen con él relaciéon alguna.

43 Creada en 1988 y reabierta recientemente.
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Se decantaban por el uso de nuevos medios y soportes, asi como por el arte efimero y el arte

objeto*, y convocaron a gente de diversas generaciones, intereses y grupos socioeconémicos.

Asi, tenemos la presencia de espacios que postulan una narrativa fundante que se remonta
a las tradiciones mexicanistas de corte urbano popular -artistas que generacionalmente
tienen una memoria vital del 68 y que vienen de los grupos de los setenta. Existen también
artistas que se forman a través de narrativas mas elitistas, tales como la educacién privada
y la formacidén en el extranjero con una fuerte influencia de los medios masivos de comuni-
cacion. En ellos hay un debilitamiento de la memoria histérica e identitaria de lo nacional.
Al interior de este grupo se podria reconocer un quiebre mas entre los artistas nacidos en
los primeros sesenta y los nacidos hacia finales de esa década y principios de los setenta. Si
bien ambas generaciones comparten el sentido cosmopolita de lo artistico, se distancian en
cuanto a los imaginarios presentes en sus narrativas y en cierto regionalismo generacional
que en la obra de los mas jévenes se adivina: el tono de desenfado y despreocupacién por lo
social y lo politico, a cambio de una estética de la burla de los propios horizontes personales

y vitales.

En lo que se refiere al sentido politico de estas dos generaciones, desde luego estan muy lejos
de la subversién politico-ideolégica del arte, pero sus narrativas fundantes y sus filosofias
del arte se caracterizan por una iconoclastia contra la tradicion mitica y ritualista del arte
mexicano de la generacién anterior y de la pintura oaxaquefia que llega hasta los ochenta

y los noventa a través de Toledo, Morales y Hernandez.

Dentro de estos espacios fue sin duda fundamental Temistocles 44%, que determin6 en mas

de un sentido la manera de entender la exhibicion y el quehacer artistico en la Ciudad de

México.

La ultima brecha recorrida por los espacios alternativos de los primeros noventa, quiza po-
damos ubicarla a partir del grupo Temistocles 44. En este espacio se conjugan dos nuevos
elementos: la presencia de artistas cuyas busquedas se encuentran absolutamente alejadas
del tono nostalgico de lo popular y magico mexicano y que en cambio entran méas en las

estéticas de la disolucién y de la simulacién de los afios noventa.
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En relacion a la apuesta hecha por el arte objeto, José Luis Barrios apunta: “Se construye un juego de
retérica visual que busca la comercializacién del arte objeto mediante el uso escénico de la instalacién
y la ambientacién. Recurso que muestra el cambio en el sentido politico de estos lenguajes tal como se
entendia en el discurso de los grupos de los afos setenta.”

Barrios, José Luis, “Los descentramientos del arte contemporaneo: de los espacios alternativos a las
nuevas capitales (Monterrey, Guadalajara, Oaxaca, Puebla y Tijuana)”’, Hacia otra historia del arte en
México. Disolvencias (1960-2000), Tomo IV, Conaculta, México, 2004.

Barrios, José Luis, op. cit., p. 162.

Funcioné en una casa prestada en la colonia Polanco a un grupo de artistas que se habian conocido en
la clase de José Miguel Gonzalez Casanova de la Escuela Nacional de Artes Plasticas (ENAP). La casa
seria demolida poco tiempo después, por lo que los artistas tenian completa libertad de accién, pudiendo
realizar toda clase de experimentaciones espaciales.

Sirvié como centro de exhibicién y creacién, pero también como espacio de discusién en torno al quehacer
artistico local, donde se realizaban reuniones a las que asistian los entonces jovenes artistas Eduardo
Abaroa, Abraham Cruzvillegas, Luis Felipe Ortega, Sofia Taboas, Ulises Garcia, Daniela Rossell, Pablo
Vargas-Lugo y Daniel Guzman, entre otros.
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Ademads de este enclave discursivo, Temistocles 44 es una alianza de trabajo entre promo-
tores privados y artistas. Estas nuevas relaciones abren una muestra de las nuevas dina-
micas de legitimacién en que entra el arte mexicano: la promocién, el autofinanciamiento

y la investigacién.

[.]

Con Temistocles 44 comienza el ascenso de espacios alternativos de jévenes artistas que
asumen las politicas de globalizacién del arte, de organizacién “democratica” y social de

los espacios y que se alejan de las jerarquias de poder y de los organismos corporativos.”

Resulta imposible entender el arte mexicano de las Gltimas décadas sin la influencia de

Temistocles.

[.]

No falté una que otra sefiora de Las Lomas que asistiera, movida por la curiosidad o por el

deseo de adquirir una ganga, a las exposiciones de Temistocles.*

Y es en estos espacios donde se logra, quizas por vez primera en México, colocar en el mer-

cado una serie de producciones de caracter no objetual, que hasta ese momento no habian

sido comercializables.

Lo que si construyd la légica de los artistas de los 90 es una demanda de mercado. Pudieron

colocar su oferta como demanda en el mercado.

Si tu revisas qué fue Temistocles, qué fue La panaderia, e incluso Curare, o lo que fue el
Salén dés aztecas, o el Mel’s café... eran lugares donde lo que se estaban produciendo eran

condiciones de la relacién trabajo-oferta.*

De manera paralela a las galerias de artistas surgieron también una serie espacios dedica-

dos a la curaduria, investigacion y critica, muchos de ellos ajenos a la discusién académica y

la vida universitaria (hasta entonces el fundamental espacio del trabajo reflexivo).

Se cre6 Curare. Espacio Critico para las Artes, dedicado a la reflexién y practica curatorial.

(Conformado por un grupo de criticos, historiadores y museégrafos entre los que estuvieron

Olivier Debroise, Karen Cordero y Cuauhtémoc Medina).

Aparecieron también las revistas La pusmoderna, La regla rota y Poliester, que fueron pla-

taformas fundamentales para difundir el trabajo que se estaba realizando fuera de los cir-

cuitos oficiales, y que ofrecian un panorama de textos y obras de caracter muy diverso.
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Barrios, José Luis, op. cit., pp. 163-164.

Gallo, Rubén, Las artes de la ciudad: ensayos sobre la cultura visual de la capital, Fondo de Cultura
Econdémica, Ciudad de México, 2010, p. 16.

(Barrios, J.L, comunicacién personal, 24 de agosto de 2012).
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Todos estos espacios funcionaron como centros de socializacion y fiesta, donde se tejieron

una serie de solidaridades y amistades. Fue ahi donde se construyeron grupos de trabajo que

entendieron y ejercieron la practica artistica desde muy distintas trincheras.

1.5.4 La fiesta

La costumbre artistica de la Ciudad de México durante los afios 80 y 90 incluia inevita-
blemente asistir a espacios organizados por artistas. Nadie pensaba en estas cosas como
grupos artisticos idealistas al estilo de los afios 70. Méas bien eran bandas, o tribus irregu-
lares rolando en la turbulencia nocturna. La Agencia, Pinto mi Raya, La Quifionera, Zona,
Temistocles 44 y otros antros de este tipo eran, primero que nada, divertidos. La frontera

entre el relajo y las obras artisticas era tenue...

Aunque no puede decirse que crear un nuevo foro es requisito para el éxito, es un dato ob-
jetivo que muchos de los artoides hoy relevantes, armaron sus propias maneras de difundir

su trabajo. Y son pocos los que no han tenido contacto alguno con este tipo de espacios.*

Las exposiciones de Temistocles eran grandes fiestas que reunian a un grupo de amigos
para divertirse y para hacer arte, y en aquel ambiente habia muy poca diferencia entre el

arte y la diversion. *'

Guillermo Santamarina, entre muchos otros, sostiene que la fiesta era pate fundamental de

la vida artistica aquella época, y que esto fue aprovechado como estrategia para lograr dar

visibilidad a una serie de propuestas realizadas en México. “Enfiestarse” no sdlo permitia la

conexion de los “actores locales”, sino que atraia a “actores externos”, permitiendo dirigir la

mirada del “centro” a la “periferia”.

GS:

MC:

GS:

Estos grupos académicos de Chicago, Nueva York, Paris, etc., que adoptaron a Gabriel

[Orozco], hubo un momento en el que dijeron: “si estan estos, vamos a por mas”.

Fue cuando yo mandé mi invitacién, como un anzuelo, que vinieron inmediatamente todos.
Ademas se la pasaban stper bien. Eran fiestas super frescas, divertidas, cachondas. Todo

el mundo se la pasaba increible en Guadalajara.
(qué gente invitaban?

A la directora de la Bienal de Venecia, la directora de Documenta, directores de publicacio-
nes y ferias de arte, directores de galerias y de escuelas, cabezas de programas de prepara-

cién de artistas, curadores, de todo.

[.]

50

50 Eduardo, Abaroa, “Bitdacora de los resquicios. artistas organizados y reacomodos culturales en la Ciu-

dad de México”, Cédigo DF. Arte y cultura contempordneos desde la Ciudad de México, Cédigo, Ciudad
de México, 2010, p. 48.

51 Gallo, Rubén, op. cit., p. 16.
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Al mismo tiempo organizdbamos exposiciones, y en esas exposiciones aparecia alguien que

podia ser materia de estudio, alguien que exportar.>

Para mediados de los afios noventa los espacios alternativos fueron desarticuldndose y “se

apagaron las luces de la fiesta”. A medida que los artistas, criticos, curadores y galeristas

iban ganando foros y prestigio, muchos empezaron a trabajar en solitario. En palabras de

Olivier Debroise:

El carro estaba completo [...]. Los afios de batalla subterraneas, de descubrir aténitos que
el arte podia ser cualquier cosa menos lo que nos habian dicho que debia ser, de intereses

deslocalizados y frentes comunes llegaban a su fin.

La euforia del periodo germinal llegaba a su fin al consolidarse la presencia de ciertos ar-
tistas en los mecanismos de difusién internacionales (bienales, ferias, galerias y museos de
arte contemporaneo), que significaria un ingreso de las instituciones artisticas “indepen-

dientes” de México al network del arte globalizado.®

1.5.5 La mirada politica

MC:

JLB:

MC:

JLB:

Si bien la mayor parte de las obras producidas no pretendia sostener un discurso politico,

;de qué corte politico eran los artistas de esta generacion?
Voy a decirlo muy irénicamente: socialdemécratas sin crisis.

Socialdemécratas en época de paz, de progreso. Eso puede llamarse también pensamiento
conservador, pero por eso lo digo ironicamente. No es que no hubiera inquietud por las pro-
blematicas de la violencia o de la delincuencia, pero era todo en este rollo de “estamos en
paz”, “el mundo es posible”, “la globalizacién nos promete algo”: No habia esta conciencia
de catastrofe, o de crisis, que hoy claramente se vuelve una condicién acosante del orden

social.
(Se creia el discurso de bonanza y apertura planteado por Salinas?

Se creia absolutamente, todo el mundo lo decia: “ya llegamos al primer mundo”. Nos durd

seis afos, porque en el 94 estallé.

[.]

Pero si la pregunta es jhabia un entusiasmo por lo que significé el salinismo?, la respuesta

es si. Clarisisimo.

No era una generacién revolucionaria en el sentido del arte, que creyera en una condicién

utépica de que el arte cambiaria el mundo. Desde luego que no.

No es el caso de esa generacion. Mas bien es una generacién mucho mas cinica, mucho mas

irénica. Esto visto a la distancia quién sabe si sera tan subversivo.

52 (Santamarina, G, comunicacién personal, 22 de agosto de 2012).

53 Debroise, Olivier, “Puertos de entrada: el arte mexicano se globaliza 1987-1992”, La era de la discrepan-
cia. Arte y cultura visual en México. 1968-1997, UNAM, México, 2007, p. 335.
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Yo en algtn articulo digo que esa generacién se dedica a hacer como “travesuritas”. Son
traviesos, y quien sabe si la travesura es suficiente para lograr subversiones de la repre-

sentacidn.

[.]

En ese momento ser de izquierdas era como... no era un error, pero era como decir “si va-

mos tan bien para qué te haces bolas”. Era un poco la lectura de esos afos.>

Exceptuando el conocido Museo Salinas®, pocas obras de esta generacién parecen haber he-
cho un comentario politico, y si bien la dura crisis econémica que tuvo lugar en 1994 parecid
“tomar por sorpresa” al grueso de la poblacién, existian ya criticas muy serias en relacién a
los costos que suponia la instauracion del sistema neoliberal.

Resulta significativo que, por ejemplo, la aparicién del Ejercito Zapatista de Liberacién Na-
cional (EZLN), y la serie de comunicados del Subcomandante Insurgente Marcos, que apa-
recian constantemente en los periddicos, y que conocia sin duda la comunidad artistica,
tuvieron muy poco eco y casi no se produjeron obras al respecto.

1.5.6 El desencanto. Lo cinico, lo abyecto y cuotas de exoticidad

“Nacidas en condiciones de inclemencia, las nuevas practicas artisticas no podian ser piado-
sas.”® La crisis del 94 dejo6 claro (por si existia alguna duda), los costosos del modelo econé-
mico mexicano, pero en mas de un sentido en lugar de activar el interés por participar en la
vida politica, dio lugar a la aparicién de una serie de trabajos que dieron cuenta de un pro-
fundo desencanto y escepticismo. Abundaron propuestas con un lenguaje claramente cinico.

Y eso es propiamente lo que define lo posmoderno, que es un arte cinico pero no es un arte
critico, porque la critica siempre trae un momento de conciencia politica y de condicién

critica de los procesos sociales. La vanguardia por eso se caracteriza.

Esa generacion en general, y en México es muy caracteristico, se focaliza a esta especie de
“estética de la travesura”, donde por ejemplo, si tu ves las primeras acciones de SEMEFO,

que son radicalisimas, no hay ninguna construccién critica del proceso.”’

Fue también terreno fértil para el desarrollo de propuestas en torno a lo abyecto.

Porque era Batailleano-burgués el asunto. Era como muy Chic ser un transgresor de las

condiciones de la conciencia burguesa y pequeno burguesa siendo un burgués. [...]

54 (Barrios, J.L, comunicacién personal, 24 de agosto de 2012).

55 Vicente Razo Botey, “Museo Salinas”, 1996, instalacién en el bafo del departamento del artista en la
que incluy6 mascaras, juguetes, y toda clase de suvenires que representaban irénicamente al entonces
ex - presidente Carlos Salinas y que se vendian por montones en los seméforos y locales improvisados de
la Ciudad de México.

56 Barrios, José Luis, op. cit., p. 380.

57 (Barrios, J.L, comunicacion personal, 24 de agosto de 2012).
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Todos estos artistas son pequenio burgueses. Hay un dato que es interesante: muchos de

ellos vienen de escuelas activas, con todo lo que esto supone: medio cool, medio subversivo.

Hay una serie de caracteristicas que son muy de esa generacion, son cool, son traviesones,
son medio transgresores, pero son ninitos bien... 0 somos nifiitos bien, si lo quieres ver asi.
[...] Yo diria que era més bien como una fascinacién por un cinismo de clase que por una

abyeccion estética.

Si haces un rapidisimo corte: Yoshua [Okén], Eduardo [Abaroa], Daniel Guzman, y todos
ellos, en realidad son nifios bien, que lo que tienen es esta especie de fascinaciéon por mo-

lestar a sus papas.>®

El “orgullo nacional”, que en generaciones previas se habia emparentado directamente con
una busqueda del vago concepto de la identidad mexicana, cedi6 lugar a la exploracién en
torno a los rasgos distintivos, al rescate de lo que “nos diferencia” en un mundo globalizado
y homogenizante. “La tinica manera de llegar a exponer su obra al PS 1 o al Tate Modern es
explotando el caracter nacional: urbano y colorido.”®

Diversas obras se construyeron a partir de la recuperacion de las “peculiaridades” de la Ciu-
dad de México, y manifestaciones culturales como los toros o los espectaculos de lucha libre,
fueron evocadas recurrentemente en las artes visuales.

Los jovenes productores culturales asumen de buena gana las peculiaridades del mundo de
la Lucha Libre, y aspiran en lo posible a rozar codos con los aficionados de hueso colorado.
Estos productores culturales no se dedican a analizar de manera escrupulosa el espectacu-
lo desde el fondo de la arena o frente a la pantalla del televisor como lo hacian sus predece-

sores, sino que actian como cualquier fiero que goza de la funcién.®

Se dirigié la mirada a la ciudad, dando cuenta de una mezcla de violencia, pobreza y caos
que en muchos casos parecia tefiida con cierta cuota de exoticidad. De manera intencional o
no, muchos de estos trabajos empataron con la mirada en torno a México, y la mexicanidad,
imperante en diversos sectores de Estados Unidos (y sus correspondientes mercados del
arte). Hacian un guifio que presentaba una tentadora mezcla de realidad violenta y exética.

Para participar en el juego global deben articular una estrategia que reconcilie de forma
creativa a la vez que rentable, las contradicciones existentes entre lo global y lo local. Por
esta razon es comuin que entre los artistas de la Ciudad de México se encuentren traba-
jos cuya intencién sea rescatar lo que es “auténtico” en su sociedad y asi poder exportar,
cuando las circunstancias sean favorables, lo mas representativo de la cultura popular.
Es natural, para un observador distante, interpretar las estrategias de autentificacion de
la cultura popular como un resurgimiento de tendencias nacionalistas. Pienso, por el con-
trario, que seria mucho mas adecuado argumentar como los productores culturales, en su

entusiasmo acerca de “lo local” rebasan con creces lo que tradicionalmente se considera

58 En entrevista realizada a José Luis Barrios el viernes 24 de agosto de 2012.
59 Santana, Adela, op. cit.
60 Idem.
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“mexicano” (en las discusiones, por ejemplo, de Molina Enriquez, Gémez Morin e incluso
Octavio Paz), es decir, aquellas caracteristicas culturales “totalmente peculiares” y por
consecuencia inalterables. Al mismo tiempo, esta propuesta deviene en una especie de
arqueologia preventiva, cuya conclusién légica muestra como el novisimo resurgimiento de
la cultura popular anuncia tan sélo su préxima extincién. En otras palabras, este tipo de
manifestacién estda desapareciendo de las calles para presentar en una gala pensada para

los visitantes extranjeros que buscan una vivencia insélita, totalmente “latina”®

Como el uruguayo Luis Camnitzer, o el brasilefio Cildo Meireles, proyectaban en la mira-
da cosmopolita algo parecido a lo sexy. Asi como Los Balcanes, Africa Septentrional, o El
Punjab, los ambitos criticos de México adquirieron su atractivo nacional e internacional:
la ciudad intensa y aparentemente abarrotada luciendo sus cicatrices sismicas; la crisis

politica y, posteriormente, la esperanza neozapatista...

[...]

A pesar de reconocer ahora al artista latinoamericano como parte de su misma tribu, el
curador internacionalista siempre demandara de él o ella alguna manifestacion de excen-

tricidad periférica.®
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Reynoso Pohlenz, Jorge, “Antecedentes y resultados de la prosperidad del arte contemporaneo en Méxi-
co”, Codigo DF. Arte y cultura contempordneos desde la Ciudad de México, Cédigo, México, DF, 2010, pp.
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1.6 GENEALOGIA DE UN DISCURSO

Pero aqui no se pretende ningin didlogo. Al curador le resulta delicioso compartir que la
etimologia griega de la palabra “escandalo” (skandalon) significa “trampa u obstaculo para

hacer caer.”
Lo que sigue...

En una ciudad fantasma llamada México, 2009.%

Lo expuesto hasta este punto permite situar cual es el ambito en el que se gestd el aparato
conceptual y discursivo del trabajo de Santiago Sierra y Teresa Margolles. A continuacién
se pretende identificar no sélo el contexto general sino tanto las singularidades del recorrido
que éstos han hecho como los actores que los han apoyado y las estructuras que hicieron
posible la validacion de su discurso.

Para esto apelo fundamentalmente a una entrevista realizada a Cuauhtémoc Medina®, pro-
tagonista, relator y artifice en mas de un sentido del discurso en cuestion.

Mi intencién es mostrar como ambos artistas, si bien se han valido de estrategias argumen-
tales distintas, han compartido en mas de un sentido una mirada, que es afinada, estructu-
rada y validada por un aparato critico que los acompana.

Durante afos, Santiago estuvo haciendo campana por Teresa Margolles. [...] Hasta muy
entrada la década pasada, en el momento en que Santiago empezé a tener una posicion sig-
nificativa, a toda persona que encontraba, curador, critico o galerista, en lugar de hablarle
sobre su trabajo, le abria un portafolio con el trabajo de Teresa Margolles, explicandole que

era la mejor artista que habia en el mundo.®

No es de extranar, su trabajo comparte una serie de interrogantes, de modos de operacién
similares. Pero el soporte que ambos tuvieron no se restringi6 al apoyo mutuo, ni a la serie
de simpatias que evidentemente despiertan en diversos miembros de la comunidad artisti-
ca. Tanto Sierra como Margolles han contado con una importante estructura de respaldo en
términos teodricos.

Una pieza fundamental ha sido sin duda Cuauhtémoc Medina, uno de los principales criticos
de arte no sélo de México sino de Latinoamérica, y que ha participado directamente en la
construccién del sustento conceptual de su trabajo, afinandolo, validandolo.®

63 Medina, Cuauhtémoc, “;De qué otra cosa podemos hablar?”, Pabellon de México. 53 Bienal de Venecia,
Conaculta, UNAM, INBA, Patronato de Arte Contemporaneo AC, Ciudad de México, 2009, p. 35.

64 (Medina, C, comunicacién personal, 15 de junio de 2012).
65 Idem.

66 Medina no sélo ha escrito algunos de los textos mas importantes en torno a su obra, sino que ha hecho
un auténtico trabajo de promocién de la misma.
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Medina invité a ambos a formar parte de la exposicién “20 Million Mexicans Can’t Be Wrong”,
e inst6 a Edgardo Ganado a invitar a Margolles a presentar “Lavatio Corporis” en el Museo
de Arte Carrillo Gil, que fue su primer “gran exposicion”.

“También tuve la fortuna de invitar a Santiago a la Bienal de Liverpool de 2004. Con Teresa
me tocd hacer lo de la Bienal de Venecia, aparte de que los dos estuvieron incluidos en La

era de la discrepancia®”.

Es también Medina actor fundamental en la internacionalizacion del trabajo de ambos. Mar-
golles le “debe” nada menos que la invitacién a la Bienal de Venecia (Sierra ya habia sido
representante de Espana en la Bienal, y su catalogo incluye un largo y trabajado texto de
Medina); Sierra le “debe”, por ejemplo, el ingreso a la Lisson Gallery, que hasta el dia de hoy
maneja su trabajo.

Yo iba en el avién pensando que no solamente iba a caer en el charco sino que ademas lo
que hacia Santiago era tan agresivo y monstruoso que ademaés iba a ser una especie de
suicidio argumental. [...] Me parecia que evidentemente lo que iba a suceder en ese mo-
mento era hundirme con la obra de Santiago. [...] hablé y se corté el aire cuando estaba
presentando la obra de Santiago de los tatuajes, pero lo extrano fue que aplaudieron, y no
estaban terminando de aplaudir cuando por el pasillo venia corriendo Nicholas Logsdail,
director de Lisson Gallery, y en medio de los aplausos se subié al podio y me dijo “It was a
great paper Cuauhtémoc. Do you have Santiago Sierra’s email?” Le escribi el email en un

papelito y se lo di. Sali6 corriendo por las escaleras hacia arriba y hacia la calle.®

Como resulta evidente, su inclusién en eventos de esta envergadura y contar con el aval
de Medina, no sélo facilité que su obra se posicionara en los circuitos de consumo cultural,
sino que intervino en la cotizacién de la misma, asi como en su adquisicién en importantes
colecciones. “Es sélo después de Venecia que algunas estructuras han entendido que tienen
que empezar a coleccionarla para efectos institucionales”®, dice Medina en relacién a la obra
de Margolles.

Medina a veces incluso formé parte de los equipos encargados de comprar la obra. “Yo parti-
cipé en la adquisicién para la Tate y fue una de las mas dificiles que tuve [...] Si te soy franco,

Es interesante ver como una parte importante de los libros que hay sobre Sierra y Margolles en biblio-
tecas especializadas, han sido donados por Medina. Una de las razones es, sin lugar a dudas, que la
mayoria de estas publicaciones contienen textos de Medina (aunque no todas).

En la biblioteca del Museo Universitario de Arte Contemporaneo (MUAC), de los cuatro libros que hay
sobre Santiago Sierra, tres fueron donados por Medina, y en el Instituto de Investigaciones Estéticas él
doné dos de los tres libros existentes.

Dos de los tres libros que hay en la biblioteca del Instituto de Investigaciones Estéticas sobre Margolles
también fueron donados por Cuauhtémoc Medina, y figura como director de una de las dos tesis que

analizan su obra.

67 “La era de la discrepancia. Arte y Cultura Visual en México (1968-1997)”. Curada por Cuauhtémoc Me-
dina, Olivier Debroise, Pilar Garcia y Alvaro Vazquez, 2007-2008, México.

68 (Medina, C, comunicacion personal, 15 de junio de 2012).

69 Idem.
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la adquisicién de una pieza de Santiago Sierra en la Tate fue producto de que se adquiri6 en

comité en una feria de arte y no por un acuerdo curatorial claro.””

Pero el soporte tedrico y conceptual tanto de la obra de Sierra como de Margolles no se limité
a los “esfuerzos personales” que pudiera haber realizado Cuauhtémoc Medina, sino que su-
puso que un pequeno pero insistente grupo de gente apostara por la importancia de su tra-
bajo (Guillermo Santamarina y Olivier Debroise, por ejemplo, produjeron obras de Santiago
antes de que Medina empezara a interesarse en él).

Taiyana Pimentel, Montserrat Albores, Olivier Debroise, y de manera un poco mds lateral
Guillermo Santamarina “Estabamos convencidos de que lo méas interesante que habia era
Santiago Sierra.”’", por lo que escribieron continuamente de su trabajo y lo invitaron a par-
ticipar en importantes exposiciones.

Si te voy a ser honesto, es cierto que para principios de los 2000 habia una especie de circui-
to pequenio que incluia a Taiyana [Pimentel], a Francis [Alys], a Santiago [Sierra], Teresa
[Margolles], a mi, y a otros como Tercerunquinto, etc., que estabamos operando sobre bases

muy proximas y sobre producciones articuladas.

Se tratd de nucleos relativamente cerrados, conectados con otros grupos para formar autén-
ticas redes de trabajo.”

Estas redes de trabajo facilitaron la veloz aceptacién del trabajo de Margolles en los circulos
de produccién y consumo artistico local, e hicieron posible que el trabajo de Sierra se elevara
a circuitos de consumo global.

Pero hubieran carecido de utilidad si el discurso y herramientas utilizadas por Sierra y Mar-
golles para la concrecién de sus obras no hicieran eco en la sensibilidad y discurso de otra
gente, si no dieran cuenta de una mirada compartida.

Se trat6 de propuestas compatibles con la sensibilidad y posicionamiento politico de impor-
tantes sectores de la comunidad artistica de la época, al tiempo en que hacian al circuito
del arte mexicano una promesa tentadora: formar parte de algo un que tuviera eco a nivel

internacional.

Resulta inquietante que su trabajo plante6 preguntas acerca de la condicion del arte en su
totalidad y en un territorio global desde aqui. Pero eso es una funcién accesoria, no era de

lo que se trataba, es nada mas el efecto de.

70  Idem.
71 Idem.
72 Idem.

57



SANTIAGO SIERRA Y TERESA MARGOLLES. ESTETICA DE LA IMPOTENCIA Y EL DESENCANTO

(...) para alguien que tiene 47 afios y que vivid este proceso, era un poco increible que hu-
biéramos podido ver en nuestro municipio interrogaciones sobre la condicién de la cultura

occidental de esa importancia y de ese tamario.”

Tentaban con la posibilidad de atraer hacia si la mirada, de lograr la insercién de la pro-
duccién local en la esfera global. Cuestionaban el limite desde el que operaban las artes
visuales en México, y como otros trabajos de la época ponian en duda el campo disciplinario,
la distincién entre quehacer artistico y quehacer cotidiano y estiraban al maximo el lugar
de la ética enunciando la imposibilidad de establecer fronteras (tan propia de lo posmoder-
no), pero esto se conjugaba con la posibilidad de ofrecer a la mirada exterior una produccion
local, periférica, con “rasgos distintivos” (que no una mirada en torno a la aparentemente
agotada reflexion sobre la identidad nacional).

Tanto en el trabajo de Margolles como en el de Sierra lo periférico apelaba a su condicién de
marginalidad como estrategia para colarse en el centro.

Para mi, y creo que en algin momento hasta Francis Alys lo platicé conmigo, el trabajo de
Santiago y de Teresa nos marcaba, y era sumamente importante ser parte de un momento

en el que esta ocurriendo algo asi.

Marcaba un limite acerca de qué seriedad adquiria cierta posibilidad de intervencién cultu-

ral desde la periferia. Y yo creo que han marcado un limite del que no se puede retroceder.’

(Sera que nos encontramos ante la “imposibilidad de retorno”?, jen qué sentido podemos ha-
blar de la aparicién de una mirada periférica?, ;sus discursos visibilizan voces marginales?,
({Quiénes son los que toman la palabra?

Con estas interrogantes como eje es que se desarrolla el trabajo realizado en el siguiente
capitulo, en el que se analizan las herramientas técnicas y conceptuales de las que se valen
Sierra y Margolles para la construccién de su discurso, asi como los sectores de la sociedad
a los que apelan.

Parto de que ambos trabajos funcionan a partir de una légica reductiva complementaria: la
reduccién del individuo a su existencia corporal, y de su cuerpo a la condicién de objeto.

Finalmente me interesa anotar que algunos criticos sefialan que la obra temprana de Teresa
Margolles tiene un eje conceptual diametralmente distinto al de las producciones recientes,
por lo que no podrian estudiarse de manera conjunta. Sin embargo, la continuidad de algu-
nas de las soluciones formales adoptadas, asi como declaraciones de la propia Margolles,
permiten suponer que no existe una verdadera escision, y que, por el contrario, algunas de
sus primeras producciones nos permiten aproximarnos de manera mucho mas directa al
sentido que ella le atribuye a la creacion artistica y la mirada que arroja sobre su entorno.

73 Idem.
74 Idem.
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“Una vez que dejamos de hacer acciones violentas, el grupo comenzé a desmembrarse. A mi
el colectivo me aturdié muchisimo. Creo que fue demasiado el ruido que hicimos y eso me
llevé a refugiarme en el silencio. Mis ideas eran y son las mismas, Pero mas sumidas en el

silencio.””

En el caso de Santiago Sierra no se ha sefialado desde la critica la necesidad de estudiar de
manera independiente sus trabajos actuales, pero sus primeras producciones se han revi-
sado sélo de manera superficial, como si constituyeran tinicamente el marco indispensable
para ubicar la produccién mas reciente.

Esta investigacion sostiene la importancia de revisar los trabajos tempranos de ambos pro-
ductores, pues es en éstos, y en las declaraciones realizadas durante los primeros anos (an-
tes de contar con un importante aparato critico de respaldo, y antes de parecer obligados
a adoptar posturas de “correccion politica”), que puede vislumbrarse de forma mucho mas
directa su manera particular de entender el entorno y el quehacer artistico.

75 Segura, Jesus, Arte diasporico y relacional en la encrucijada de la industria cultural y de entretenimien-
to, Visién Libros, Madrid, 2012.
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1.7 DISTINTAS LECTURAS EN TORNO A LAS PROFUNDAS MODIFICACIONES
EXPERIMENTADAS POR LA COMUNIDAD ARTISTICA MEXICANA (1988 — 2000).
INTERPRETACIONES EN TORNO AL ORIGEN Y SENTIDO DE LOS TRABAJOS
DE SANTIAGO SIERRA'Y TERESA MARGOLLES.

Los primeros apartados de la presente tesis consisten en la realizacién de un analisis en tor-
no a las caracteristicas y logica de funcionamiento del circulo artistico mexicano de finales
de la década de los ochenta y los noventa, asi como el impacto que tuvo en éste la instaura-
cién del modelo neoliberal.

Y si bien existen algunos ensayos sobre este fendmeno, se trata de trabajos aislados, que no
han sido sistematizados o analizados en conjunto, dificultando la comprensién de la comple-
jidad de este proceso, y su entendimiento como un fenémeno social, que compete a las artes
pero que, sin duda, las sobrepasa.

Algunos de los trabajos mas notables se desarrollaron a proposito de “La era de la discrepan-
cia. Arte y cultura visual en México. 1968-1997”, una importante exposiciéon que se llevo a
cabo en el 2007 en el Museo Universitario de Ciencias y Artes (MUCA), gracias al esfuerzo
de varios investigadores del Instituto de Investigaciones Estéticas de la Universidad Nacio-
nal Auténoma de México.

Entre los textos realizados a prop6sito de la muestra vale la pena destacar “De la intemperie
al estilo critico”, en el que Cuauhtémoc Medina describi6 la década de los noventa como un
periodo definido por la incertidumbre y el cuestionamiento constante de las posibilidades de
la practica artistica, y apunto, por vez primera, el impacto que tuvo la instauracién neolibe-
ralismo en el seno de la comunidad artistica.

Son también notables los trabajos “Espacios alternativos de los 90”, en el que Vania Macias
realiz6 una descripcién de las diversas galerias de artistas, espacios de reflexién, exhibicion
y fiesta de la época. Y “Puntos de entrada: el arte mexicano se globaliza 1987-1992”, en el
que Olivier Debroise analizé el impacto que tuvo la llegada de nuevos actores a la escena ar-
tistica local; productores visuales y tedricos extranjeros, o bien mexicanos que tras haberse
formado fuera regresaron al pais.

Otra exposicidn que supuso una revision de este periodo, fue “Antes de la resaca”, realizada
en el 2011 en el Museo Universitario de Arte Contemporaneo (MUAC)’S, en la que la curadora
Sol Henaro recuperdé el quehacer de algunos de los espacios alternativos m4s importantes de
la década de los noventa a partir de la revisién del acervo artistico y documental del museo
y de sus colecciones asociadas. Diversos trabajos realizados en La Quifionera (1988-1992),
Temistocles 44 (1993-1995) y La Panaderia (1994-2002), fueron analizados en la exposicion.

Fuera de los trabajos realizados a propodsito de una exposicioén, es notable sin duda el texto
de José Luis Barrios, “Los descentramientos del arte contemporaneo: de los espacios alter-

76 Que al igual que el MUCA depende de la Universidad Nacional Auténoma de México.
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nativos a las nuevas capitales (Monterrey, Guadalajara, Oaxaca, Puebla Y Tijuana)”, en el
que el critico realiza un interesante analisis en torno a la construccién de nuevos museos
financiados y administrados por la iniciativa privada como una forma de crear “nuevas capi-
tales artisticas” y descentralizar el aparato cultural mexicano.

Sin embargo, aun no se ha hecho un trabajo serio que recupere y problematice la informa-
cién existente, ni se ha entrevistado a los actores fundamentales de aquel momento.

El presente apartado pretende hacer frente justamente a ese vacio de informacién. Su re-
levancia radica en otorgar informacion “de primera mano”, que gracias a la extraordinaria
sinceridad de los entrevistados, que hablaron sin ninguna clase de tapujos de las estrategias
discursivas y la logicas de operacion, nos permiten entender mucho mas claramente lo suce-
dido en aquel momento.

La herramienta fundamental de la que nos valimos para llevarlo a cabo fueron una serie de
entrevistas a profundidad practicadas a los principales tedricos y curadores mexicanos de
la época, asi como a aquellos que han realizado proyectos expositivos o de investigacién en
torno a la misma.

La invaluable generosidad de estas personas, que dieron horas de su tiempo para reflexionar
en torno a este periodo (en el que se sentaron las bases para la construccion de lo que hoy
llamamos arte contemporaneo), hizo posible entender cémo eran el México de aquella época
y por qué el discurso neoliberal impacté de manera tan profunda en el mismo.

Los entrevistados dieron cuenta de su visién personal en torno a aquel momento y ofrecie-
ron también una serie de relatos que nos permiten vislumbrar las 16gicas de operacién que
se seguian y la vinculacién entre los grupos de poder econdémico, politico y artistico de la
época. Enunciaron también las relaciones personales y de afinidad conceptual existentes
entre artistas, curadores y criticos, asi como las estrategias concretas seguidas para lograr
la internacionalizacién de sus propuestas.

La primera seccién contiene la transcripciéon de una entrevista de mas de dos horas que
nos dio Cuauhtémoc Medina, quien actualmente es el critico y curador mexicano con ma-
yor reconocimiento a nivel internacional. Medina es doctor en Historia y Teoria de Arte
por la Universidad de Essex de Gran Bretana, investigador de tiempo completo del Insti-
tuto de Investigaciones Estéticas de la UNAM, Curador Asociado de Arte Latinoamericano
en las Colecciones de la Tate Gallery en el Reino Unido, y miembro de Teratoma Asocia-
cién Ci-vil.

Recuperar su testimonio es importante ya que Medina no sélo trabajé activamente como
curador durante la década de los noventa sino que fue co-curador de la exposicién “La era
de la discrepancia: Arte y cultura en México al final del siglo XX”, un importante proyec-
to expositivo y de investigacion para el que se realizé una revisién de la escena artistica
mexi-cana del 68 al 97.
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Medina ha estado directamente involucrado en la validacién y defensa del trabajo realiza-
do tanto por Santiago Sierra como por Teresa Margolles, y no s6lo ha escrito extensamente
so-bre ambos, sino que ha intervenido en la exhibicién, cotizacién y adquisicién de sus
piezas por importantes colecciones publicas y privadas.

En entrevista relata que incluyé a ambos en las exposiciones “20 Million Mexicans Can’t
Be Wrong” y “La era de la discrepancia. Arte y cultura visual en México, 1968-1997”; asi
co-mo la invitacién realizada a Santiago Sierra para participar en la “Bienal de Liverpool
de 2004” y a Teresa Margolles para la “563 Bienal de Venecia”.

Describe también cémo influy6 en la decision de Edgardo Ganado para invitar a Margolles
a presentar “Lavatio Corporis” en el Museo de Arte Carrillo Gil, que fue su primer “gran
exposicién”, y en el ingreso de Santiago Sierra a la Lisson Gallery, que hasta el dia de hoy
maneja su trabajo.

El trabajo de Medina facilité que la obra de ambos productores visuales se posicionara en
los circuitos de consumo cultural y alcanzara mayores niveles de cotizacién. En entrevista
relata su participacién, por ejemplo, para la adquisicién de una pieza de Santiago Sierra
en la Tate.

Pero ademas de esto, la extensa entrevista permite recuperar un detallado panorama de la
escena artistica local, evidenciando la légica de funcionamiento de diversas instituciones
culturales y enunciando las caracteristicas y tipo de trabajo realizado por importantes
artistas y curadores de la época.

La segunda seccién recoge una entrevista realizada a Guillermo Santamarina, quien ha
sido Director del Museo Experimental El Eco, Coordinador de Gestion Curatorial del Museo
Universitario Arte Contemporaneo (MUAC - UNAM), Director del Museo Universitario de
Ciencias y Artes Roma (MUCA Roma - UNAM), y actualmente es Curador en Jefe del Museo
de Arte Carrillo Gill.

Santamarina ha curado mas de doscientas exposiciones, y fue muy probablemente el cu-
rador mas destacado y activo que trabajé en México a finales de la década de los ochenta y
durante los noventa. A él se le deben algunos de los proyectos expositivos mas renombrados
de la época, asi como la internacionalizacion de diversos artistas.

En entrevista Santamarina relata las profundas modificaciones que experimenté el medio
artistico en aquel momento, describe como surgié la figura de curador y narra las estrate-
gias concretas seguidas por los nuevos curadores para que la produccion artistica mexicana
lograra visibilidad a nivel internacional.

Relata cudles eran las caracteristicas concretas de los espacios alternativos que surgieron en
ese momento y como éstos funcionaron como lugares de fiesta y socializacién. Sostiene que
la fiesta era pate fundamental de la vida artistica aquella época, y que esto fue aprovechado
como estrategia para lograr dar visibilidad a una serie de propuestas realizadas en México.
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“Enfiestarse” no solo permitia la conexién de los actores locales, sino que atraia a actores
externos, permitiendo dirigir la mirada del centro a la periferia, por lo que él relata como
“lanzaba invitaciones, como anzuelos” a directores de la Bienal de Venecia, de Documen-
ta, de diversas publicaciones y ferias de arte, de galerias y de escuelas de arte, asi como a
cura-dores de diversas latitudes para venir a México a conocer artistas locales, y “de paso
enfies-tarse”.

Describe a la “nueva generacion de artistas”, con caracteristicas propias de lo que hoy lla-ma-
mos “posmoderno”, y la importancia que empieza a darsele a la velocidad de accién.

Relata la innumerable cantidad de muestras que realizé6 durante la década de los 90, y
enun-cia: “Trabajo a una velocidad que no permite mayor investigacién, ni tampoco plantea-
mien-tos demasiado rigurosos”.

Describe también algunos proyectos realizados con Santiago Sierra y Teresa Margolles,
asi como de la relacién personal mantenida con ambos. Relata la situaciéon de precariedad
eco-némica vivida por Sierra en los primeros tiempos de su estancia en México, y da cuenta
abiertamente de su afecto personal por Margolles.

La tercera seccién se destiné a la entrevista realizada a José Luis Barrios, uno de los teéri-
cos mas solventes de México. Barrios es doctor en historia del arte y director de CURARE.
Espacio Critico para las artes, es autor de diversos libros y escribe regularmente en el su-
ple-mento cultural del Universal.

Ha trabajado ampliamente sobre el impacto del modelo politico y econdémico en la escena
artistica mexicana, asi como sobre propuestas artisticas que versan sobre el asco y el morbo.

En entrevista describe la politica de Estado previa a la creacién de Conaculta y la instau-
ra-cion del modelo neoliberal como un ente monolitico, que funcionaba por jerarquias, privi-
le-gios y distinciones.

Explica cémo fue el fenémeno de privatizacién de empresas estatales durante la década de
los noventa, asi como su concepto de “adelgazamiento de la figura del Estado”, y relata cémo
fundaciones, empresas y promotores privados adquirieron en aquella época un papel cen-
tral, determinando en méas de un sentido el rumbo de la vida cultural mexicana.

Realiza un interesante andlisis en torno a la construccién de nuevos museos financiados y
administrados por la iniciativa privada como una forma de crear “nuevas capitales artisti-
cas” y descentralizar el aparato cultural mexicano.

Ubica el inicio de este proceso en 1987, con la fundacién del Centro Cultural de Arte Con-tem-
poraneo, dirigido por la empresa Televisa y que hasta 1999 tuvo un papel fundamental en
la vida cultural de la Ciudad de México, y relata el impacto de ese espacio, dedicado a la
realizacién de exposiciones de arte del siglo XX, que fijaba su mirada en lo internacional y lo
cosmopolita, en la formacién de gran parte de los artistas y curadores de la época.
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Analiza la légica del trabajo artistico desarrollado durante los 90 como completamente
cen-trada en responder a las demandas de mercado, y a los espacios alternativos Temisto-
cles 44, La panaderia, Curare, Salon dés aztecas y Mel’s café como: “lugares donde lo que se
esta-ban produciendo eran condiciones de la relacion trabajo-oferta”.

Expone la existencia de un fenémeno de elitizacién y despolitizaciéon del medio artistico, y
habla de un deslizamiento “a la derecha” en la postura politica de algunos de los artistas
mas destacados de la época.

Describe la postura politica conservadora y la confianza en la globalizacion y el proyecto
econémico y politico neoliberal de importantes actores del medio artistico. “No era una ge-
neracién revolucionaria en el sentido del arte, que creyera en una condicién utépica de que
el arte cambiaria el mundo. Desde luego que no”, sostiene.

Define al grueso de la produccion visual realizada durante la década de los 90 como cinica y
carente de contenido critico.

Ubica a Yoshua Okoén, Eduardo Abaroa y Daniel Guzman, como: “nifios bien, que lo que tie-
nen es esta especie de fascinacion por molestar a sus papas”.

Si bien José Luis Barrios ha trabajado ampliamente sobre la obra de SEMEFO, y ha de-
fen-dido en mas de un sentido la importancia de su propuesta, en entrevista sostiene: “Esa
gene-racion en general, y en México es muy caracteristico, se focaliza a esta especie de esté-
tica de la travesura, donde por ejemplo, si tu ves las primeras acciones de SEMEFO, que son
radi-calisimas, no hay ninguna construccion critica del proceso.”

Relata también el momento en que desaparece el colectivo SEMEFO, y como: “esa practica,
en términos de su poética, se agoté muy rapido o llegé hasta donde tenia que llegar”.

La cuarta seccién recupera la entrevista realizada a José Luis Paredes “Pacho”, quien ha
realizado trabajos como artista, gestor, director, promotor escritor.

Paredes “Pacho” es ex baterista del conocido grupo La maldita vecindad y los hijos del quinto
patio, ha sido director del centro cultural Casa del Lago Juan José Arreola y ha trabajado
como asesor de programaciéon del Festival de México. Actualmente es Director del Museo
Universitario del Chopo y miembro del Consejo de Fomento y Desarrollo Cultural del Distri-
to Federal de la Secretaria de Cultura del Gobierno del DF. Ha sido colaborador de diversas
revistas y periddicos.

En entrevista relata el impacto que tuvo la globalizacién en el discurso y quehacer artistico

de finales de los 80 y principios de los 90 en México, y describe las caracteristicas de los es-
pacios alternativos surgidos en aquel momento.
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Realiza una distincion entre lo underground y alternativo, y describe a la década de los 80
como una época de subterraneidad y a los 90 como el momento de transito hacia lo que él
llama postsubterraneidad.

La quinta seccién contiene la transcripciéon de la entrevista realizada a Alvaro Vazquez
Mantecoén, profesor e investigador de tiempo completo en la Universidad Auténoma Me-tro-
politana-Azcapotzalco. Ha trabajado en torno a la generacién de Los Grupos (finales de la
década de los 70 y durante los 80), y fue co-curador de “La era de la discrepancia. Arte y
cultura visual en México, 1968-1997.”

En entrevista Mantecén describen las caracteristicas y estrategias de operacién de Los Gru-
pos y brinda una explicacién en relacién a por qué sus propuestas no se comercializaron ni
lograron difusion.

Considera como antecedente de los mismos el movimiento estudiantil del 68, y dos semi-
na-rios de discusién sobre estética marxista, el TAI y el TACO. Describe las profundas mo-
difi-caciones introducidas por Los Grupos en relacién a la diversificaciéon de los medios y
sopor-tes en la produccién visual: uso de materiales no convencionales, realizacion de insta-

lacio-nes, acciones efimeras y performances.

Relata también cémo se “rompid la correa de transmision”, de forma que ni los criticos pa-
re-cian conocer estos trabajos. Para Mantecon se trata basicamente de una generaciéon no
fue capaz de transmitir de manera efectiva lo que habia hecho a la generacion siguiente.

La ultima seccion incluye la entrevista realizada a Sol Henaro, una de las curadoras jévenes
mas conocidas de México, quien realizb estudios en el Programa de Estudios Independientes
del Museo de Arte Contemporaneo de Barcelona (PEI-MACBA), es curadora invitada del
Museo de Arte Moderno (MAM) y curadora de la Coleccion del Museo Universitario Arte
Contemporaneo (MUAC).

Sol Henaro no formé parte de la generacion de los noventa, pero fue la responsable de la
exposicién “Antes de la resaca una fraccién de los noventa en la colecciéon del MUAC”, uno
de los mas importantes proyectos expositivos realizados en torno a espacios alternativos que
se mantuvieron activos durante este periodo. En entrevista relata el enfoque a partir del
cual se realizé la exposicién y hace una revisién critica de la postura ética de algunos de los
artis-tas mas reconocidos de la época.

Describe el quehacer de algunos de los espacios alternativos mds importantes de la década
de los noventa y el proceso de realizaciéon de la exposicién a partir de la revision del acervo
artistico y documental del Museo Universitario de Arte Contemporaneo (MUAC) y de sus
colecciones asociadas.

Relata algunas de las criticas fundamentales en torno a los criterios seguidos para la reali-
za-cién de la misma y enuncia que el titulo pretende dar cuenta de la sensacién que parecie-
ra haber dejado la década de los 90 en la comunidad artistica: una auténtica resaca.
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Analiza el énfasis que muchos productores visuales de la década de los 90 pusieron en la
necesidad de comercializar las piezas y darles visibilidad a nivel internacional, y cémo esto
se ha modificado diametralmente durante el transcurso de los dltimos afios.

Se refiere a diversas producciones artisticas contemporaneas que parten de principios dia-
me-tralmente opuestos, asi como de una especie de desencanto y distanciamiento de la co-
muni-dad artistica actual con las practicas realizadas durante los 90.

Enuncia la repolitizaciéon de algunos sectores de la comunidad artistica, y se refiere fun-
da-mentalmente a la constitucién de nuevos colectivos, como Crater Invertido.

El apartado completo contiene la transcripcién literal de las seis entrevistas, que a pesar de
ser largas se incluyeron de manera integra pues consideramos que se trata de un material
que enriquece considerablemente la reflexion en torno al funcionamiento y caracteristicas de
la escena artista mexicana de aquella de época, y que no existe nada similar que haya sido
pu-blicado o pueda consultarse en ningn otro sitio.

1.7.1. Cuauhtémoc Medina

Doctor en Historia y Teoria de Arte (PhD) por la Universidad de Essex en la Gran Bretafia
y Licenciado en Historia por la Universidad Auténoma de México (UNAM). Es investigador
del Instituto de Investigaciones Estéticas, curador en jefe del Museo Universitario Arte Con-
temporaneo (MUAC), y miembro de Teratoma A. C.

Fue el primer Curador Asociado para las colecciones de Arte Latinoamericano de Tate Mo-
dern en Londres, y el curador responsable del Pabellén de México en la 53 Bienal de Venecia
(“.De qué otra cosa podriamos hablar?”, de Teresa Margolles).

Entre los proyectos que ha organizado se encuentran: “Cuando la fe mueve montanas”
(Lima, Pert, 2001), de Francis Alys; “20 Million Mexicans can’t be wrong” (South Lon-
don Gallery, 2002); “La era de la discrepancia: Arte y cultura visual en México 1968-
1997” (colaboracién con Olivier Debroise, Pilar Garcia y Alvaro Vazquez, 2007-2008) y
“Dominé Canibal” (Proyecto Arte Contemporaneo de Murcia, 2010).

Durante el 2012 fue curador en jefe de la Bienal Manifesta 9 en Genk, Bélgica, (“The Deep of
the Modern”, en colaboracién con Katerina Gregos y Dawn Ades), y recibi6 el Premio Walter
Hopps de Mérito Curatorial.

Cuenta con diversas publicaciones sobre arte contemporaneo, entre las que destacan: “Ger-
zso y el Gotico Indoamericano: Del Surrealismo excéntrico al Modernismo paralelo”, en:
Diana C. Dupont; “El Riesgo de lo Abstracto: El modernismo mexicano y el arte de Gun-
ther Gerzso” (Santa Barbara, California, Santa Barbara Museum of Art, 2003); “Sobre el
abrumador deseo de poner orden/The Overwhelming Desire for Order”, en: Manglano. Ed.
Jeffery J. Pavelka Peet. (México-Monterrey: Museo Tamayo-Museo de Arte Contemporaneo

66



CAPITULO 1. NEOLIBERALISMO Y DISCURSO

de Monterrey, MARCO, 2004) y “Architecture and efficiency. George Maciunas and the Eco-
nomy of Art”, en: Res. Anthropology and Aesthetics, Vol. 45, Spring 2004.

Entrevista a Cuauhtémoc Medina. 15 de junio de 2012

MC:

CM:

Has trabajado en diversos proyectos con Santiago Sierra y con Teresa Margolles. ;Podrias

contarme un poco de los primeros proyectos realizados con ellos?
A los dos los segui primero y luego ya hice algunos proyectos con ellos.

El caso de Teresa es muy extrano, porque Teresa y yo somos basicamente contemporaneos.
Yo la conoci como vendedora de libros, afuera de la Facultad de Filosofia y Letras, proba-

blemente en el afo 84.

Ella no sélo vendia libros sino que era extraordinariamente interesante como vendedora,
porque estaba al tanto de qué era lo que la gente estaba buscando, y por lo menos conmigo,
operaba como una correa de transmision, me decia: “Elizondo dice que este libro es im-
portante” o “pasé Pereira y me pidié esto”. Hay cosas decisivas que yo lei que Tere me las

mostrd, incluyendo la parte maldita de Bataille.
(En algtin momento de ese proceso me toco ver las acciones de SEMEFO.)

Yo empecé a ocuparme de arte contemporaneo de una manera inesperada, porque yo es-
taba metido totalmente en otras cosas. En parte cai ahi casi de casualidad, tiene que ver
con que después de movimiento del 86, del que yo fui parte, cambiaron mis preguntas y la

percepcién de qué es lo que podria ser significativo hacer.

Me tocé ver las acciones de SEMEFO en La Quinionera’”, y en el afio 90, que yo entré a
Carrillo Gil”® (esto ademds estd publicado en la compilacién sobre memoria institucional
de Carrillo Gil), me toco cometer lo que yo sé que es el mayor error curatorial de toda mi
vida. Yo organicé la primera presentacion de performance en una institucién mexicana, las
“Jornadas de Performance”, de 1990, y no programé a SEMEFO. Mis razones eran idiotas,
pero sensibles: como estabamos haciendo las intervenciones dentro del museo, habia cier-

tas limitaciones de qué es lo que podiamos hacer.
Yo entré y ahi me inventé como curador de arte contemporaneo.

Habia tenido esta primer relacion con Tere, que me habia estado mostrando las obras muy
tempranas, incluso un video que vimos entre Renato Gonzales y yo (quien era el curador

de la coleccién).

Un documento que relata eso es una entrevista que Renato hizo a SEMEFO, que es el docu-
mento mas importante sobre SEMEFO temprano, porque él ademas conocia a Dr. Angulo

desde la preparatoria.

77 Galeria independiente fundada en los 80 por los hermanos Héctor y Néstor Quifiones.

78 El Museo de Arte Carrillo Gil es uno de los espacios mas importantes de exhibiciéon de arte contempora-

neo en México.
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Tuvo como consecuencia que, antes de irnos, aunque ya estaba entrando Edgardo Ganado,
tuve que ver en que les propusieran hacer la exposicion que se convirtié en la exhibicién
que Edgardo curd, “Lavatio Corporis”, que curiosamente tenia un video que acababa con

una frase de la parte maldita de Bataille.

Yo no lo he platicado nuca con ella, pero yo creo que Tere tuvo una muy refinada educaciéon
intelectual ahi, haciendo circular esos libros. No te recomendaba cosas que no habia leido,

estaba leyendo sobre la marcha.

Yo no sé cuando empecé a escribir sobre alguna de las acciones o sobre alguna de las piezas,
imagino que serda a mediados de los noventa, pero efectivamente mi rol de escribir sobre

Teresa precedié a hacer proyectos con ella.

Tere y el SEMEFO temprano tuvieron la muy extraordinaria peculiaridad de que salvo un
conflicto que hubo en relacién a la accién en el ExTeresa, cuando les impidieron hacer una
pieza, en realidad a partir de la exposicién del Carrillo Gil, si no es que desde el Concurso
de Arte Joven,” donde gand el ready made del féretro, fueron programados sin dificultad ni
conflicto por instituciones locales. Salvo ese evento en particular con el festival de perfor-

mance, no hubo ningin conflicto mayor.%

Yo ademaés, a fines del 94, me fui a estudiar a Inglaterra, por lo que hay un periodo, de me-
diados de los 90 en que no estuve aqui, sino que estuve siguiendo las cosas un poco de lejos,
y curiosamente, por pura suerte, me tocé estar en la inauguracién de SEMEFO de El Ojo
Atbémico, en Espana, que fue extraordinaria. Esto fue en 1997, que yo creo que es la tnica

visién relativamente panoramica de SEMEFO como tal.

Detras de esa exhibicion, curiosamente, quien estaba aparte de Tomaés, que dirigia y dirige

El Ojo Atémico, era Santiago Sierra, que practicamente la curé.

(Santiago también nacié en el 65, creo que de ese grupo los Gnicos que nacimos en el 65

fuimos Teresa, yo y Santiago.)
Entonces conoci a Santiago sin darme cuenta realmente de quién era.

Mi primer contacto real con Santiago fue en 97, yo todavia estaba estudiando en Londres,

pasé por México, la inica vez que vine de visita.

Te voy a referir algo que no es casual, yo lo veo como un momento muy interesante que hay
que percibir como parte de la dinamica de ese circuito. Estabamos tomandonos una copa en
un bar en la Roma (como dos horas antes de que me asaltaran en un taxi), y me encontré

por primera vez en ese viaje con Guillermo Santamarina.

Me senté con Guillermo y le dije algo asi como “a ver Guillermo, ;qué me estoy perdiendo
por estar en Inglaterra? Y Guillermo con su melancolia caracteristica me dijo: “No te estas
perdiendo de nada, qué bueno que te fuiste, aqui nunca ocurre nada, estoy deprimidisimo.
Lo tnico que es interesante es lo que esta haciendo Santiago Sierra con esas acciones sobre

el trabajo, mira, ahi esta sentado sélo, /por qué no vas a hablar con é1?”
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(Eso es algo que yo vivi con Guillermo Santamarina muchas veces. Guillermo diciendo de

una manera muy confusa: “voltea para alla”.)

Entonces conversé con Santiago, y en ese momento, que debe haber sido mayo del 97, vine a
darme cuenta qué era lo que estaba haciendo. Entendi que é1 habia migrado practicamente
por el razonamiento de que si algo como lo que hacia SEMEFO estaba ocurriendo en Mé-

xico, probablemente algo tenia que estar pasando en México y que era el lugar para estar.

La razén por la que Santiago llegd a México, en buena medida, fue por el asombro que tenia
por lo que hacia SEMEFO, y hasta muy entrada la década pasada, en el momento en que
Santiago empezo6 a tener una posicioén significativa, a toda persona que encontraba, cura-
dor, critico o galerista, en lugar de hablarle sobre su trabajo, le abria un portafolio con el

trabajo de Teresa Margolles, explicandole que era la mejor artista que habia en el mundo.

Dos afios después yo regreso a México y hay un periodo muy corto, digamos la segunda
parte del afio 1999, en que un grupo mas o menos pequeno de gente, sobre todo Taiyana
Pimentel; entonces no era nadie, pero ese fue su rol, Montserrat Albores, que dirigia una
galeria que se llamaba Acceso A; Olivier [Debroise], y poco menos entusiastamente Gui-
llermo [Santamarina]. Estdbamos convencidos de que lo mas interesante que habia era

Santiago Sierra.

Teresa ya tenia un cierto lugar, y ademas estaba como abriéndose la brecha entre lo que
habia sido SEMEFO y lo que ella era.

La segunda mitad del afio 1999 era muy peculiar. Santiago hacia cosas y la mas importante
por supuesto en ese momento fue la accién del Tamayo, que cur6 Taiyana Pimentel y la ac-
cién del La Habana. La accién del Tamayo es decisiva, es 465 personas en una galeria. Fue

una de las experiencias artisticas mas extraordinarias que yo he tenido en toda mi vida.

Yo recuerdo estar sentado ahi, y a Gisele Jusidman diciéndole que esta era la primera oca-
sién que recordaba donde el publico de arte, de clase media y clase alta, se sentia observado
por la obra y amenazado por la obra. Porque los chicos que habian sido contratados para
estar ahi eso era lo que hacian, mirarnos, y no creo que vaya a vivir una situacién exhibiti-

va tan intensa y complicada como esa.

Entonces hay un periodo muy corto que va de esa intervencion a la de Acceso A, que fue la
de los cinco trabajadores cargando un muro, y yo escribi varias veces sobre él. La crénica

sali6 en Curare Untitled.

Pero hay un caso muy especial, a mediados del afio 2000, Teresa Gledo, que era directora
del Royal College of Art, me invit6 a dar una charla en el Royal College (con el que tenia
una relaciéon porque en anos previos yo habia estado interviniendo para ayudare a los es-
tudiantes en los Seminarios de Exhibicion), entonces me dice que queria que yo hablara de
qué es lo que estaba emergiendo en México y que por ejemplo podria hacer una compara-

cién de la estrategia de Francis Alys con la estrategia de Gabriel Orozco.

En ese momento pensé: “Yo de Gabriel Orozco no voy a hablar, ya estoy harto del asunto”,
y entonces escribi el articulo, que no cambi6 demasiado de la presentacién oral, que es ba-

sicamente sobre Santiago, y un poquito sobre “Mejor Vida Corp.”

69



SANTIAGO SIERRA Y TERESA MARGOLLES. ESTETICA DE LA IMPOTENCIA Y EL DESENCANTO

70

Taiyana habia estado curando lo de “Mejor Vida Corp.” de Minerva Cuevas (A Minerva la

conoci porque ella viene del Taller de Melanie Smith).

Habia un pequefio circulo que pensabamos que Santiago Sierra era lo mas extraordinario
que estaba sucediendo en el mundo, que era exactamente el correctivo de toda la escena
snob y futil que estaba emergiendo alrededor de las estéticas relacionales, que estaban en

ese momento emergiendo en Europa.

Pero era un circulo que estaba en la periferia, y nosotros estabamos convencidos de que
nadie nos iba a hacer caso. A alguien se lo plantee de esta manera tan explicita: “saber que
esta ocurriendo algo muy importante en términos de la historia del arte y que nadie le va

a prestar atencién mas que los cinco que estabamos interesados.”

Yo voy en el avidon pensando que no solamente iba a caer en el charco sino que ademas lo
que hacia Santiago era tan agresivo y monstruoso que ademas iba a ser una especie de sui-
cidio argumental, porque como esta en el texto, yo empezaba con un argumento excesiva-
mente brutal sobre la linea tatuada de dos metros y medio en la espalda de siete cubanos,
y describia esta especie de practica de confrontacién con el consenso de limites éticos y de
la estética de la ética del Otro, que era muy decisiva en el arte de los 90. Me parecia que

evidentemente lo que iba a suceder en ese momento era hundirme con la obra de Santiago.

Esto no tendria importancia contartelo si no pudiera contarte lo mas extrafio que me ha
sucedido en la vida, porque no solamente fue que de pronto la sala estaba llena. Hablé y se
corté el aire cuando estaba presentando la obra de Santiago de los tatuajes, pero lo extrano
fue que aplaudieron, y no estaban terminando de aplaudir cuando por el pasillo venia co-
rriendo Nicholas Logsdail, director de Lisson Gallery, y en medio de los aplausos se subié
al podio y me dijo “It was a great paper Cuauhtémoc. Do you have a Santiago Sierra’s e
mail?”. Le escribi el e mail en un papelito y se lo di. Sali6 corriendo por las escaleras hacia

arriba y hacia la calle. Nunca he vivido una situacién asi en toda mi vida.

Si fue muy extrano, en relacién al trabajo de Santiago, que algo que honestamente veiamos
como una forma de produccién izquierdista sin futuro, con un margen insalvable (porque
le platicabamos a la gente de esto y la impresién de la gente era “que espanto”), de pronto,

en unos cuantos meses invirtié su valor.

Como experiencia es algo que no te puedo describir, porque yo he visto procesos en los que
uno de pronto se da cuenta de que algo puede pasar a ocupar un lugar en una opinién ma-

yor, pero nunca de una hora a otra.

Mi valoracién al momento de empezar a hablar era: “Aqui estoy cavando mi propia tumba
al defender esto, pero no me toca mas que hacerlo porque creo que es lo mas asombroso que
he visto en los dltimos afios”, y al final tienes a uno de los galeristas mas importantes del

mundo corriendo demandandote su e mail.

Desde ese momento, y durante afios, Santiago estuvo haciendo campana por Teresa Mar-
golles de una manera... Santiago sélo tenia palabras de halago la obra de Teresa, que

decia era la mas importante que estaba ocurriendo en el mundo, y ademés me reprochaba
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cuantas veces podia que yo no habia sabido valorar el trabajo de Teresa porque habia sido

vendedora de libros de la facultad.
Pero Teresa, en cambio, su proceso fue mucho mas complicado.
;De donde venia la relacién entre Sierra y Margolles?

Yo creo que muchas de las relaciones del campo artistico provienen de la afinidad de po-
siciones culturales y artisticas. Este es un campo un poco como la politica, en donde las

amistades son el resultado de, y no el inicio de nada.

Santiago venia de la experiencia complicada de que él venia haciendo estas rutinas de
critica minimalista y reposicién de sitio en poligonos industriales en Esparfa. Nadie presté

atencion sobre ellos.

A diferencia de muchos artistas formales liricos de su generacién, no le estaban prestando
atenciéon. Obtuvo una beca, no recuerdo el nombre pero era la beca importante de arte
joven espafola de los noventa, y entonces tiene una obra temprana muy interesante, pero

claramente lo que estaba haciendo no tenia que ver con las expectativas del medio de alla.

Entonces él quedé operando en el terreno del underground, y El Ojo Atémico era en ese mo-
mento el espacio serio de underground. Me estoy dando cuenta de que te estoy mintiendo
en un punto, yo llegué al Ojo Atdmico en el 95, después de haber conocido a Santiago pero
por una amiga, la flautista Anna Margules, que me llev6 a conocerlo porque le parecia que

algo estaba pasando.

;Cudles fueron las redes por las que Santiago empez6 a formar parte de esto? A lo mejor el
articulo de Federico Navarrete en Poliester, que es un articulo particularmente inteligente,
que inscribe lo que estan haciendo ellos en un terreno de critica social implicita y extrema-

damente informado de un proceso que ahora ya se nos ha olvidado.

Es que en algin momento del ano 94, Zedillo [entonces presidente de México] sali6 con la
estupidez de hablar de los profesionales de la violencia, eso en relacién al EZLN [Ejército
Zapatista de Liberaciéon Nacional], entonces en el articulo de Federico hay una serie de

ironias en torno a los profesionales de la violencia.

,Como se da esa red? Porque son varias redes. Yo sé que yo fui beneficiario de esas redes.
Esa red que me tocd venir a operar en relacién con esas dos opciones. Lo que Taiyana Pi-
mentel hizo en la Sala 7 del Tamayo [Museo Tamayo Arte Contemporaneo] fue extremada-

mente decisivo y a mi me tocd escribir sobre muchas de esas intervenciones.

En ese mismo afio, 2000, aparte me comisionaron para coordinar un namero de Parachute
sobre la Ciudad de México, una revista canadiense que era muy importante. Es el nimero
104, y es muy interesante porque delinea algunas de las nociones que van a girar en torno
a la sedimentacién del tema de la Ciudad de México como la categoria artistica de muchas

de estas operaciones.

Es un nimero sobre Ciudad de México, y aparte de una entrevista a Monsivais; un articulo
de Olivier Debroise sobre Miguel Calderén; y un articulo de Michel Faguet sobre Carlos

Amorales, yo escribi el texto que después se volvid la base de muchos otros textos sobre

Al
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Teresa Margolles, que trataba de establecer como una narrativa de las transiciones y que

empezaba con la historia de la lengua.®

Si te voy a ser muy honesto, la primer etapa de mi funcién fue describir. Luego, ya a par-
tir de eso me tocé invitarlos a ambos a “20 Million Mexicans Can’t Be Wrong”®. A Teresa
para hacer viajar el “Entierro”®, ahi lo que importaba era moverla internacionalmente, y
con Santiago produjimos algo muy ambicioso, de lo cual yo estoy muy orgulloso, que es la

transferencia de una cacerolada.

Consistié en que se imprimieron miles de cd de una manifestacién de cacerolazos en Argen-
tina por el corralito financiero, se distribuyeron por una serie de redes en varias capitales
financieras del mundo, y el instructivo del disco era que en una fecha determinada de mayo
del 2002, previa a la exposicién, uno debia poner el disco con los bafles hacia las ventanas

y dejarlo correr una hora.

Se repartieron miles en Nueva York, Londres, Ginebra, Frankfurt. Acabaron corriendo en
otros lugares y acabé sucediendo que una estacién de radio en Caracas, otra en Egipto y

Londres, estuvieron también transmitiendo.

La pieza estaba hecha sobre la base de que el que la recibia podia o no hacerlo. Unicamente
se dejaron resmas de esto en centros de arte de Nueva York, o en El Ojo Atémico en Es-
pana. En la exhibicién de esa pieza sblo se mostraba como una cédula en la pared, pero se

incluy6 en el libro de multiples.

También tuve la fortuna de invitar a Santiago a la Bienal de Liverpool de 2004. Con Teresa
me toco hacer lo de la Bienal de Venecia, aparte de que los dos estuvieron incluidos en “La

era de la discrepancia”®.

Si yo quisiera hablar en México con gente que tuvo la funcién de introducir obra tempra-
namente, sobre todo hablaria con Taiyana Pimentel y con Montserrat Albores, Guillermo y

desgraciadamente no puedes hablar con Olivier.

En ese periodo que yo no estuve en México tanto Guillermo como Olivier produjeron cosas
de Santiago. Montserrat y otras gentes. Va a ser una cosa tragica, y la memoria me va a

traicionar y no me voy a acordar de qué otra gente estaba ahi.
Por qué fue relevante el papel de Montserrat Albores®?

Montserrat abrié unos cuantos meses un espacio que se llamaba Acceso A, donde se pre-
senté Santiago y por motivos que no te puedo explicar, pero que a la larga fueron muy

afortunados, lo que hice yo fue sentarme en el piso en una esquina...
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81 “Lengua”, 2000. Lengua humana disecada y colocada sobre un atril de metal, medidas variables. Colec-
cién del Museum fiir Moderne Kunst (MMK) de Frankfurt, Alemania.

82 Galeria South London, 2002.

83 “Entierro”, 1999, 15.5 x 66 x 43 cm. Cadaver de bebé inmerso en un bloque de hormigén.

84 Laerade la discrepancia. Arte y Cultura Visual en México. 1968-1997, Museo Universitarios de Ciencias

y Artes, (curada por Cuauhtémoc Medina, Olivier Debroise, Pilar Garcia y Alvaro Vazquez, 2007-2008).

85 Hija del entonces gobernador de Chiapas
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Voy a decir algo que es un poco esttupido, pero Montserrat logré que los asistentes a la ac-
cién fuera gente no nada mas del medio del arte sino que habia gente como de clases altas,
y en ese momento yo no estaba acostumbrado a la mezcla entre teoria y perfume que ya

luego tuve que aguantar, y entonces me senti como un poco tenso por esa situacion.

Lo que hice fue sentarme en una esquina con mi cuaderno y simplemente escribir lo que iba
pasando minuto a minuto. De ahi salieron dos textos, uno que es una resefia de Reforma

y una crénica.

Honestamente creo que en las intervenciones del Tamayo y de Acceso A, él refina la es-
tructura de interpelacién de clase que las obras de los anos 2000 van a tener, las interven-
ciones previas a esas piezas estdn ocurriendo sin publico y sin esa friccién del espacio de
exhibicién como espacio de lujo de clase. Lejos de verlo como incongruente, en la galeria de
Montserrat fue la primera vez en que Santiago tenia que enfrentarse con una galeria de

clases altas.

Me acuerdo que una parte de mi crénica le dedicaba un cierto tiempo a cuestionar sobre
los zapatos que llevaba alguien, que tenian una especie de mosca de plastico, eran unos

zapatos Dolce Gabbana, y yo ni siquiera lo sabia.

Es esa tensién la que luego le permiti6 traer en el mundo del arte como una friccién insti-

tucional con la estructura de mercado de lujo.

Hilario Galguera®, en ese momento, y por un tiempo muy corto, quiso representar en México
la galeria ACE de Los Angeles, que entonces era una galeria comercial bastante ambiciosa,
y en ese campo Santiago tuvo que ingeniarselas para producir las primeras representaciones
como objeto vendible, hasta llegar a la solucién magica que tiene. De méas importante del
trabajo de Santiago Sierra es la extraordinaria perfeccién de su mercancia, y logra vender en
los circuitos privados algo que no es ni minimamente diferente a lo que tiene en la web, no
tiene calidades ni materiales ni estéticas o argumentales superiores a sacarle una fotocopia

a lo que est4 en la red.

Yo no lo sé, tendrias que preguntarle a Hilario, pero yo asumo que la presentacion de Te-
resa en esa galeria fue también un resultado de la campafa que Santiago tenia para abrir

espacio para Teresa. Teresa abria otros espacios.

No sé yo la importancia del trabajo de Santiago y de Teresa en el ambito aleman, tiene
distintas formas, porque por un lado esta la entrada de la Kunstverein. Fue Klaus Biesen-
bach, al exhibir a Santiago Sierra y a Francis Alys que llegd a la conclusién de que habia

que hacer algo con México.

En un momento en que la politica oficial de foxismo® habia decidido, de manera muy per-
versa, deshacerse de la problemaética del arte contemporaneo mexicano, nos habia colocado
en una especie de lista negra especificamente cuatro personas: a mi, Olivier, Santiago y a

Francis. Basicamente daba indicaciones de que no debiamos ser parte de ningun proyecto.

86 Galeria especializada en arte contemporaneo internacional.

87 En referencia a Vicente Fox, quien fue presidente de México de 2000 al 2006.
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El hecho es que, pasara lo que pasara, Klaus cre6é una exposicién problematica, con la
asesoria directa de Santiago Sierra, Francis y mia. “Mexico City: An exhibition about the
exchange rate of bodies and values”. De buena parte de esa exposicién, nos tenemos que

hacer nosotros responsables, incluso en el abuso de estereotipo que se efectud ahi.

La pieza de Teresa, tanto en Nueva York como en Berlin, en la exposicién de Klaus, fue
decisiva. Pero también es cierto que la obra de Teresa tuvo una mucho méas rapida acogida
internacional en los circuitos de exhibicién aleman que rodeaban a Udo Kittelmann que en
ningun otro lugar del mundo. Pero a diferencia de Santiago, el proceso de circulacién, tanto

curatorial como comercial de Teresa fue mucho mas lento y dificil.

Si te voy a ser muy honesto, es cierto que para principios de los 2000 habia una especie de
circuito pequefio que incluia a Taiyana, a Francis, a Santiago, Teresa, a mi, y a otros como
Tercerunquinto, etc., que estabamos operando sobre bases muy préximas y sobre produc-

ciones articuladas.
(Cudles serian los referentes en términos plasticos de Teresa y Santiago?

Santiago solamente tenia dos referentes en la vida: Valcarcel Medina y Teresa Margolles.
Santiago, en el periodo en yo estuve en México, fue parte de la gente que estuvo alrededor
de Stephan Bruggeman y Art deposit®. Es un periodo que yo no vivi, no participé y no me

toco.

SEMEFO tuvo albergue en La Panaderia®, de la etapa I, pero también le toc6 a La Panade-
ria cerrar con Teresa. Las fotos de la intervencion de La Panaderia son mias, las fotos que

han circulado y que usa Teresa, son las fotos que yo tomé.

Mientras que SEMEFO, a principios de los 90 tenia un catdlogo de referencias muy signifi-
cativo, y “Lavatio Corporis” era un didlogo con una pintura de José Clemente Orozco, con
“Los Teules IV”, que es la enorme pintura de un caballo muerto, medio rosaceo, atravesado

por flechas.

Ademas hay relaciones, tanto de ese momento presentes como en el pasado. Primero con
cosas como Martha Pacheco o Arturo Rivera. Un referente importante para Margolles, con
quien también tuvo proximidad con otra gente que estaba trabajando en el &mbito del arte

de este periodo, como Mariana Botey o Katya Larrea, era Gurrola.

Le tocd, de alguna manera, la correa de transmisién Batailleana, a través de La Casa del
Lago®. A mi me consta que Teresa y Salvador Elizondo conversaban. Yo no conversé mucho

con Elizondo, aunque lo admiro, y lo admiraba.

Pero me da la impresion de que eso, y que SEMEFO primero que nada fue una banda death

metal rock, y entonces también negociaba con toda una especie de imagineria tardo-ro-
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88 Art Deposit, galeria de autor que funcioné como un importante centro de exhibicién y experimentacién

de artistas jévenes.

89 La Panaderia fue un espacio de arte alternativo que operé entre los afios 1994 y 2000 en la Ciudad de

Meéxico. Se trataba de un espacio de exhibicién de arte contemporaneo que también ofrecia un programa

de intercambio de residencias y eventos culturales.

90 Exposicién del colectivo SEMEFO presentada en 1994 en el Museo de Arte Carrillo Gil.

91 Centro cultural que, desde 1959, depende de la Universidad Nacional Auténoma de México.
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maéantica wagneriana mezclada con fantasmagorias aztecas y coloniales. Ese video que no
he vuelto a ver desde el 93, y que era como su auto presentacion, incluia algunas de esas

imAagenes.”

Teresa tiene una enorme simpatia en los circuitos de arte contemporaneo mexicanos de
muchos tipos y también en circulos literarios. Hay una cosa que es importante también, lo
que yo llamo: “El Otro Cartel de Sinaloa”. Todos los escritores, como Ernesto Diaz Martinez
o Elmer Mendoza, con los que ella tiene una relacién personal, y artistas también con los

que establece una cierta relacion, Fritzia Irizar, por ejemplo.
MC: ({Quién colecciona a Margolles y a Sierra?

CM: Jumex fue una de las instituciones que decidié coleccionarlo tempranamente. Independien-
temente de lo que haya hecho después, una decisiéon que hay que elogiar de Patricia Mar-
tin, a principios del 2000, es decidir que en lugar de caer en lo que iba a caer Jumex, de ser
una colecciéon cosmopolita blanda, decide justificar y articular esto con hacer una especie de
campana en torno a un nimero cerrado de artistas que colecciond en extenso. Debe haber

sido de los primeros en coleccionarlo en extenso.

Lo colecciona alrededor del mundo muchisima gente. Las instituciones siempre estuvieron
incémodas con el trabajo de Sierra, hasta que lleg6 el punto en que tuvieron que hacerse

cargo de él.
Yo participé en la adquisicién para la Tate y fue una de las més dificiles que tuve.
MC: ;Por qué?, ;Qué “pegas” le ponen las instituciones al trabajo de Santiago?

CM: Las mismas que ti me sefialas. El hecho de que el trabajo es profundamente violento y no

tiene nada de reconciliador y que su estatuto politico es deliberadamente insalvable.

Si te soy franco, la adquisicién de una pieza de Santiago Sierra en la Tate fue producto de

que se adquiri6 en comité en una feria de arte y no por un acuerdo curatorial claro.

Al mismo tiempo, la pregunta de por qué lo adquieren los coleccionistas, yo supongo que
en parte porque es uno de los objetos artisticos mas complejos en su operaciéon y densos en

sus implicaciones.

Honestamente es una investigaciéon por hacerse. Antes de 1999-2000, Santiago no podia
incluir en su critica a nada que no fuera la obra misma y su falsa funcién redentora y a la

institucién artistica cuando el Tamayo, por ejemplo, lo invito.

Pero en el momento en que se construye como una mercancia que tiene esa capacidad criti-

ca, efectivamente plantea un territorio de preguntas acerca de por qué tener eso.

He de confesar que yo desconozco cudl es el volumen de ventas de Santiago. Yo quiero su-
poner que no es enorme, que es significativo pero no es alto. Pero si opera como mercancia

en un cierto nivel. A parte de que su operacién es una operacién de mercantilizacion.

92 Colectivo Semefo, “El canto del chivo”, 1993, video de 4:59 minutos de duracién.
<https://www.youtube.com/watch?v=5BckZV 3if4k>
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En cuanto a Teresa te puedo decir de manera muy simple y honesta que hasta hace muy

poco no fue una artista que tuviera una funcién comercial util, todavia no lo es.

Es solo después de Venecia que algunas estructuras han entendido que tienen que empezar
a coleccionarla para efectos institucionales, pero nunca ha tenido un mercado que adquie-
ra los objetos y muchas de sus producciones son terriblemente dificiles de manejar como

objetos comerciales.
Mas alla de la cuestion comercial, jquién es el interlocutor de Teresa, a quién le habla?

Santiago es un artista que le haba a una cosa que le llamamos historia del arte, el desti-
natario mas complicado que hay en la produccién artistica, y hay muy poca gente que yo
conozco que ha logrado hablar con eso. Yo estoy més o menos convencido de que Santiago

logré hablarle a la historia del arte.

Teresa, por un lado tiene una obra que tiene efectos ptblicos, pero ese no es el unico lugar

en el que est4 localizada la obra. Hay efectos politicos y sentidos éticos en la obra.

Por otra parte, de una manera que no tiene nada de mistica, y mucho menos religiosa, la
obra de Teresa no esta dirigida nada mas a los vivos, en el sentido de que hay interacciones
y hay procesos que también estan en un espacio de comunicaciéon con estos ausentes. Esto

no es Unico del trabajo de Teresa, y ella no lo va a plantear nunca de esa manera.

Creo que Teresa ejerce una funcién social de luto y de pregunta por un territorio en el que
no tenemos practicas sociales legitimadas. En ese sentido se dirige a una funcién abstracta
que se llama puiblico, pero no solamente a ese publico en cuanto a sujeto de juicio o de valo-
racién artistica sino directamente al afecto y el cuerpo y las inquietudes de ese publico. No

solamente a nivel individual sino como una especie de cuerpo social.

En cierta manera interactiia con este cuerpo social que son los limites de lo que conside-
ramos perceptible y lo que consideramos justo. Una parte muy importante del trabajo de

Teresa Margolles opera en relacion con esta situacién que es el lugar de exhibicion.

En ese sentido, como todo buen artista que hace algo similar a la instalacién o la escultura,
a pesar de que hay una especie de destinatario-testigo, que es el publico, también se dirige
a dialogar con el territorio de esa experiencia, y sé que suena un poco extrafio decirlo de esa
manera, pero ese territorio de la experiencia no est4 nada pensado en relaciéon con la per-

sona que va a observarlo o vivirlo, sino que esta pensado como una entidad de algin tipo.

Si t eres pintora sabras que eso es parte del arte moderno en su versién disciplinaria, que
uno interrogaba ese lugar. Nuestra vision antropocéntrica nos hace pensar que el destina-
tario final de todas esas intervenciones y operaciones es el que recibe. Ese campo de fuerzas

es también un destinatario.

Lo que pasa es que en el trabajo de Teresa, ese campo de fuerzas incluye la materia muerta.
Una parte del trabajo la ha hecho para entrar en relacién con esos objetos, esas materias,

esas fuerzas. Yo soy un materialista, y sostengo que eso es parte de la experiencia material.

A veces siento que Teresa en lugar de habar para alguien habla por alguien, y eso deja
implicito que no necesariamente los motivos para un habla debe ser su receptor. Por eso no

puede ser para un alguien.



MC:

CM:

MC:

CM:

CAPITULO 1. NEOLIBERALISMO Y DISCURSO

Es una pregunta extremadamente relevante que te agradezco que me hagas porque no
la habia visto con esa claridad, y es un punto extremadamente importante. Quizas habla
maés desde alguien, por alguien, que hacia alguien en particular. Esto lo digo también en
relacion a lo tenue, dificil y poco légico que resulta entender su reacciéon a que alguien

responda.

A diferencia de otros artistas, Teresa no sabe muy bien qué hacer con eso, con que la gente
responda. Es una artista muy obsesionada con los resultados de la accién que esta llevando
a cabo y a veces no tanto con qué van a decir, lo cual creo que es una posicién muy dificil de
describir porque vivimos en la hegemonia de la suposicién de que nuestros actos significa-

tivos se validan porque hay escuchas.

(Por qué crees que estos dos artistas, con una mirada critica en relaciéon a su Estado los
han representado nada menos que en la Bienal de Venecia? Por qué tienen una mirada

critica en relacion al Estado, ¢cierto?

Santiago los llama directamente fachas, dice que vino a México porque los fachas habian

retomado Madrid y no los baja de ahi.

Es una peculiaridad del area, salvo en reaccién con la direccién del Museo Reina Sofia,
que finalmente es una decisién artisticamente inteligente del PSOE, que varias decisiones

artisticamente radicales ocurrieron bajo el PP, no bajo el PSOE.

La excepcidon a la regla en la historia del PSOE es haber nombrado a Manolo Borja en el
Reina Sofia, es una gran decisién, con efectos trascendentales mayusculos, pero es una

excepcion.

El Ministro de Exteriores designa a Rosa Martinez, y Rosa Martinez pone a Sierra. Rosa,
que ha sido importantisima para muchos procesos, considera que no se podia hacer mas
que poner en crisis la representacién nacional y la nocién de qué arte viene a ser la repre-
sentacion nacional. Y la obra de Santiago es una obra que pone en crisis la representacién
nacional, y te puedo decir que hasta el mediodia de la inauguracién, aunque con mucho
respeto, y respeto significa niveles de autonomia muy significativos, la gente del Ministerio
de Exteriores no estaba nada tranquila. Se las jugaron y les salié muy bien, mucho mejor

de lo que jamas se imaginaban.

Porque resulta que en cualquier valoracién del Ministerio de Exteriores, acabar teniendo
una intervencién en la Bienal de Venecia que, esta por descontado, ha pasado a ser parte
de la historia del arte occidental, rebasa en términos de légica de excepcidon cualquier bene-

ficio de discurso de imagen nacional.
Pero fue sumamente critico con el Estado espanol.

Si, pero te lo voy a poner de otra manera, “Germania”, de Haacke, en el largo plazo, ha con-
tribuido a mostrar la seriedad del aparato cultural aleman como aparato cultural dentro
del régimen de autonomia cultural y estética del arte moderno y contemporaneo. Es una
locura provincial pensar que el interés del aparato publico, el interés de Estado, consiste
en utilizar esas estructuras de cultura contemporanea como medio de publicidad idiota, en
lugar de verlos como campos de interrogaciéon de la esfera publica, de significacion de la

representacion nacional y la trayectoria cultural de estos paises.
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Y en el caso de Teresa Margolles fue la decisién, hasta ahora tnica, de la Secretaria de
Relaciones Exteriores, Conaculta® e INBA%, de dejar la decisiéon a un comité, de hacer un
concurso, lo que hizo que Teresa y yo hiciéramos ese pabellén. En el largo plazo, yo creo, y
asi lo quiero ver, aunque no quiero sugerir que Teresa esté de acuerdo conmigo, yo lo veo
como una contribucién a generar una seriedad en lo que significa la relacién entre cultura
y Estado en México. Como una intervencién que plantee como debe ser el Estado y no como

una posicién contra el Estado.

El problema estriba en concebir como agentes culturales y sociales por fuera del Estado.
Podemos estar en oposicién a gobierno, y podemos ser parte de las fuerzas contra hege-
monicas dentro del Estado. Pero todos, todo el tiempo, estamos construyendo el Estado,

incluso en nuestra oposicién a él.

En si, lo que en varios niveles hubo en Venecia, fue el intento por generar un uso, no con-
trolado gubernamentalmente, de la estructura de representaciéon nacional, lo cual, en tér-
minos de la historia del siglo XX-XXI mexicano, es una excepcién mayor. Y probablemente
también para la historia de las representaciones nacionales de América Latina, o de Las

Américas, Canad4 es un caso muy distinto.

Eso es una manera de plantear, desde la pequefia posicién de una intervencién curatorial,
un diseno de Estado. En algiin momento hice un texto explicando un poco eso, y usaba una

frase que yo adoro de Gramsci: “En el espiritu del Estado”.

Dice Gramsci que en “En el espiritu del Estado”, hay tareas y cosas que estan hechas en
relacién, no a la tradicién que siempre es una forma reaccionaria, sino a la tensién en rela-
cién a los debates y las posiciones politicas de por lo menos una o dos generaciones atras; y
que también se hacen en relacién de aquellos que, por ser todavia nifios, no pueden tomar

posicién en la cosa publica.

Consisten en corregir aquello que esté histéricamente mal, y que cuando estamos entrando
en ese campo, estamos en El espiritu del Estado, y es tan sabio el punto, porque bastaria
simplemente con bordar sobre ese parrafo, que es uno de los parrafos que escribe Gramsci
en la carcel, en lo que después se convirtié en “El principe moderno”, porque la distincién

entre Gobierno y Estado es una distinciéon importante.

Cualquier nocién de politica formulada desde una posicién de exterioridad acritica es in-
sostenible, y porque la operacién de intervencién politica tiene que ocurrir dentro y en ten-
si6n con las hegemonias y no en el supuesto ingenuo de que uno esta fuera de la estructura

de las hegemonias.

No estoy sugiriendo en absoluto que Teresa me acompanaria en este analisis, Teresa tiene
una posicién mucho méas moral y ética de la que yo tengo. Sus razones para actuar e inter-

venir son fundamentalmente de orden ético.
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El Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, creado en 1988, es un 6rgano administrativo desconcen-
trado de la Secretaria de Educacién Publica. Su funcién es la de promover, apoyar y patrocinar eventos
de arte y cultura mexicanos.

El Instituto Nacional de Bellas Artes, creado en 1946, es el organismo cultural del gobierno mexicano
encargado de dar estimulos a la produccion artistica y difusion de las artes, asi como dirigir la educacion
artistica a nivel nacional.
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Pero para mi el asunto era: ;quieren representacién nacional? Vamos a hacer representa-
cién nacional. Esta estd hecha en nombre del Estado, tiene que estar hecha de la manera
en que sostenga nuestra condicién de cultura en el Estado de un modo en que ustedes como
instituciones y como funcionarios de gobierno no pueden llevar a cabo. Es el lugar donde la

condicién de ustedes, de querer dar una lectura oficial, traiciona al Estado.

En ese sentido yo me atreveria a decir que nuestra intervencién es, probablemente por

excepcidn, una intervencion de Estado.

Nuestra funcién como arte contemporaneo es una funcién republicana, incluso simplemen-
te en plantearnos ser una gente que impide que el territorio de esta Nacion esté construido

simbdlicamente nada més en relacién al especie de servicio de la Iglesia.

Esto en cierta manera tiene que ver con que yo no participo de la fiebre tardo-anarquista

que supone que oposicién empieza por esa moral y critica a la politica del siglo XX.

En esos términos el pabelléon de 2009 fue de una manera deliberada una representacién
Nacional. Irénicamente, llevar a cabo una representacién nacional se convierte en una
posicién critica. Es clasico de la condicién del arte contemporaneo en los afios 60 que la

literalidad adquiere funciones criticas.

Remitir una estructura cultural a su expresién simple y hacer visible esa funcién inme-
diatamente la vuelve critica, porque las estructuras ideoldgicas estan basadas en aparecer
como lo que son. La critica institucional consiste en hacer explicitas y visibles las condicio-

nes de existencia del museo. No esta en contra del museo y fuera del museo.

La critica institucional jamas se concibié afuera de la institucion. De otra manera no ten-

dria sentido.

En segundo lugar nos tocd, por motivos muy concretos, entrar en choque con la politica
facciosa de abuso de las instituciones publicas que estaba efectuando la Presidencia de la
Republica de querer utilizar el aparato de Relaciones Exteriores para pervertir la informa-
cién que circulaba en torno a la crisis de violencia provocada por la llamada guerra contra

el narcotrdfico.

En ese sentido efectivamente pasamos a estar en medio precisamente de una crisis de
facultades del Estado-Nacion, donde entidades con funciones diversas estaban en choque.
Eso tuvo efectos desagradables, inclusive varia gente perdié su trabajo en el aparato pu-
blico.

Efectivamente, con un poco de suerte y cuidado seria posible imaginar que la funcién de
ese espacio de exhibicién como un espacio de critica, podria ser absorbido por un principio

de politica cultural.

Y como se sugiri6 en el articulo Lynn Cook, que aparecié en Art Forum, en torno a que
hay gente que elogia al Estado mexicano por hacer eso. Porque Lynn Cook escribe en Art
Forum que es excepcional que un Estado haga un pabellén que tiene contenidos criticos con

sus propias politicas. Lo estaba diciendo de una manera admirada.

La intervencién del 2009 en Venecia le gan6 probablemente la inica opinién favorable al

Estado Mexicano en cualquier publicacién de arte contemporaneo.
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En sentido estricto, por supuesto, hay una especie de ilusién de independencia (que en el
fondo es basicamente cristiana), que supone que el retiro del mundo garantiza la superio-
ridad ética, y por tanto supone que no participar de las estructuras institucionales es una

forma de rechazo politico.

Pero hay una posicién que vamos a llamar nietzscheana y gramsciana, que entiende que

no hay distancia ética posible.

En relacion a la ética, y disculpandome por supuesto por el radical cambio de tema, qui-
siera que me contaras un poco en torno a la ética en el discurso de Margolles. Alguna vez
ta planteaste que “Lengua” supuso: “un intercambio éticamente dudoso”. (En qué sentido

consideras que la ética tiene un lugar en la estética?

Esa es una pregunta demasiado grande como para que alguien como yo quiera tener una
posicion totalmente tomada sobre eso. Hay un articulo que yo escribi que se llama: “Una
ética alcanzada por suspensiéon”®, en torno al trabajo de Santiago y Teresa pero también

de Javier Téllez, en donde quizas alguna de esas cosas estan un poco mas claras.

Por un lado es cierto que la nocién simplificada de separacién de esferas autonémicas mo-
dernas kantiana, en donde esfera practica y esfera estética no estan vertebradas, es al

mismo tiempo operativa y falsa.

Es el hecho de que es las dos cosas; que es parte de la estructura hegeménica del régimen
estético, pero al mismo tiempo es una falsa descripcién de lo que ocurre con las obras de
arte que plantea que de entrada es imposible hacer una linea recta en ese espacio difrac-
tado en donde ya hay una situaciéon de contraccién en términos esenciales, hay una anti-
nomia, porque aun en su versién mas clasica modernista, que suponia la total ausencia de
componentes éticos en la produccion estética, hay un marco general de argumentos sobre

la alta cultura que le dan consecuencias éticas a esa autonomia.

El llevar afondo el dictamen de absoluta autonomia conduce sabiamente a la paradoja que
Thomas de Quincey, que era un buen kantiano, planteé en “El asesinato considerado como
una de las bellas artes”. El libro mas maravilloso que escribié jamas y que plantea una
sociedad de comerciadores del crimen, que sigue los crimenes Unicamente sobre bases es-
téticas. Es probablemente la parodia méas inteligente que se ha hecho jamas sobre estética
kantiana. Es muy claro para mi que es un extraordinario y muy divertido comentario a “La

critica de Juicio”.

No habra de entrada una manera general de desligar esos dos puntos, pero tampoco hay

manera de articularlos.

En los afios recientes ademas ha habido un muy serio intento de elaborar una serie de éti-
cas sobre la produccion artistica y el rango de intervencién ética que involucra. Algunas de
origen levinasiano que estan estructuradas bajo la nocién de ética como primera ontologia,

sobre la base de respeto del Otro y no desde una relacién de no conocimiento.

(,Qué artistas estarian trabajando desde este lugar?
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CAPITULO 1. NEOLIBERALISMO Y DISCURSO

A veces Doris Salcedo es una levinasiana, pero hay muchos artistas que precisamente par-

ten de esto.

Buena parte de le estética de critica poscolonial de los afios 90 tenia momentos de dialogo

con esa tradicién.

Por otro lado tenemos ademas todo un sistema cultural que crecientemente incorpora re-
glas que no son éticas sino morales en torno a aquello que no debe ocurrir. Garantiza hi-
potéticamente la ética de operacidén institucional en una cultura crecientemente adherida
a que alguna clase de comportamiento individual, incluido cémo compras un yogurt, tiene

rasgos morales.

En ese laberinto, tener la expectativa de que hay una especie de coincidencia feliz en esos

términos, se me hace todavia mas dificil que en el pasado.

Y en ese punto, aunque hay varias alternativas de intervencién, una funcién que tienen

ambos es plantear una estética limite elaborada sobre una ética limite.

Que no opera sobre la mera provocacién, al contrario, desestabiliza la provocaciéon. Déjame
ver si puedo poner en claro esto: Un elemento extremadamente importante de la poética de
Santiago Sierra es que, hasta que alguien demuestre lo contrario, el jamas ha violado una
sola norma. Por consiguiente él esta aceptando toda la estructura normativa posible, tanto

criminal como civil, administrativa y econémica.

Y al contrario, recircula las operaciones de la estructura normativa y eso produce conflicto
ético, lo cual, por un lado, revela que el campo de la cultura supone que estd afuera de ese
campo normativo, que lo supera porque esta localizado en un plano ético superior a ese

campo normativo.

Y por otro lado desestabiliza ese campo normativo porque lo muestra, una vez colocado

como objeto de reflexién estética, como profundamente brutal.

Incluso generando reacciones histéricas que ven, en lo que él estd haciendo, una progresién

inmediata, que ven el peligro de que eso progrese hasta llegar al asesinato.
.Y por qué no un asesinato?

Primero porque un asesinato es calificable no s6lo como no ético sino como ilegal. Y porque
el asesinato produce a ilusiéon de que hay un establecimiento de todas estas normas como
seguras y ciertas. Es una logica clasica de la derecha argumentar cualquier territorio nor-

mativo en relacion con el peligro de asesinato.

Porque en efecto, el momento del asesinato permite garantizar toda la estructura de coac-

cién.
Entonces seria tonto, pero ademads seria contraproducente.

Segundo porque esta seguridad ética no tendria ningin elemento cultural interesante. Sélo
reafirmaria los distintos lugares de operacién de los espectadores, de los asistentes del de-

bate, en lugar de colocarse en la necesidad de discutirlos.
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Y si quieres que opere de una manera similar, te diré que esta el apunte bellisimo de Tho-
mas de Quincey, “El asesinato considerado como una de las bellas artes”, de que cometer
un asesinato deberia de ser algo muy malo, porque se empieza con una noticia como un
pequenio asesinato, un asesinato sin importancia, y luego uno inmediatamente traicionara

a la patria, le faltard a respeto a los padres, y acabara teniendo malos modales en la mesa.

Lo digo en broma, pero hay un nicleo donde efectivamente la fantasia del asesinato apare-
ce como una parte de este debate desde 1941. Es un problema de la historia estética misma,

no es problema de Santiago en particular.

En el caso de Teresa el asunto es muy distinto, ella estd4 operando después del asesinato.
Precisamente una de las caracteristicas de este momento ético decisivo del asesinato es que
hace que todos los debates sociales acaben en la pena de muerte o el asesinato. Entonces

todo lo que ocurre después deja de existir en el campo ético.

Pero el tratamiento del cadaver, culturalmente, tiene que ver con la esfera ética.

Tiene que ver con lo abyecto.

.Y la serie de rituales existentes en relacién al tratamiento del muerto y su entierro?

Eso es una cuestién en torno a la pureza o la impureza, no propiamente al campo de debate
ético. Los consideramos como fragmentados en relacion con las distintas modalidades de fe

privada.

Pero hay preguntas en relacién a trabajo de Teresa como ;qué clase de operaciones ocurren
en esas instituciones?, preguntas como ;qué sucede con los residuos grasos? Porque cuando
te dan a un familiar en una bolsa con cenizas, te estan entregando nada maés la parte seca
del residuo, una parte importante del residuo es grasa, conmigo por ejemplo obtendran una
cantidad monstruosa. Una parte muy significativa del trabajo de Teresa es con esta grasa,

que no es entregada a los familiares.

Teresa extiende una serie de preguntas éticas sobre estos muertos, y sobre los efectos socia-

les de estos muertos, y que son parte muy importante de nuestra civilizacion.

Ahorita me acordé que uno de los libros sobre los que aprendi mucho al respecto me lo ven-
di6 Teresa: “El hombre ante la muerte”. Pero en la medida en que uno no confunda ética y

moral...

La ética es la pregunta acerca de coémo es que interactuamos con los otros y el trabajo de los

dos es Gnicamente, o en un 90%, un trabajo sobre ese territorio.

En ese ambito, la existencia de los objetos, o los signos sociales, es solamente un mediador,
o un componente de esa relacién. Por eso yo diria que el trabajo es ético, y yo argumentaria

que el lugar ético es eminentemente dudoso.

;Qué diferencia habria entre las fotos de Abu Grahib y las de las intervenciones de Sierra

con iraquies o una pieza como “Lengua” y la mano de Obregén?

No tienen nada que ver més que en relacién con los ecos iconograficos. Y precisamente se-
ria extremadamente problematico sugerir que ellos son productores de imagenes, aunque

haya imégenes que circulan junto con las obras.
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Teresa si produce algunas imédgenes, o sea toma fotografias.
Ese es un primer problema.

En segundo lugar, por supuesto que una de las caracteristicas del arte contemporaneo es

movilizar, u operar con distintas formas de practica social.

La relaciéon con la mano de Obregén me resulta incomprensible. Hay un fenémeno tan
interesante de la produccién de monumentalizacién y de la economia de los cuerpos en la
produccién de una movilizacién del sacrificio en la produccién de la politica Latinoamerica-

na, que lo pondria totalmente en otro catalogo.

Me seria més pertinente discutir el asunto de la mano de Obregén en relacién por ejemplo

al cuerpo de Evita.

No veria ni siquiera la posibilidad de establecer una resonancia en el ambito del dinero. La
historia cuenta que cuando le cortaron la mano, no la encontraban en el campo de batalla
y vino un cabo a decirle: “general, no damos con su mano, hemos buscado bajo todos los
cadaveres y no la encontramos”. Obregén le dijo “ustedes no saben pensar bien. Me meti la

mano en el bolsillo, saqué un Cuauhtémoc de oro, y mi mano vino corriendo a agarrarlo”.

Incluso esa que es la anécdota histérica mas importante en relacién a esa mano, previa a

ponerla en el frasco, no sé como movilizarla en relacién con lo de Teresa.

Sierra estaba haciendo una referencia explicita a esas imédgenes, estaba aludiendo al mo-
mento de fijacién de esas imagenes. Estaba claramente comentando la relacion entre violen-
cia sobre el cuerpo y produccién de la imagen. No fotograficamente sino en este molde, y la
obra era sobre eso, eran iraquies, de manera que no podria decir que hacen lo mismo porque

una era una elaboracién que toma a la otra como contexto.

En el sentido de contexto en la forma maés pertinente del término, que uno requiere de Abu

Grahib para entender como esta funcionando la obra, esta integrada al texto, lo acompana.

En el caso de Sierra, como sucede en casi todas las obras, es un ejercicio de violencia simbé-

lica y muy atenuado, y es nuestra reaccién la que lo magnifica muy poderosamente.

La obra limite si me parece que es el tatuaje, y siempre o va a ser, pero que la obra de
Sierra esta dando por sentado que hay un espacio de fetichizacién y de circulacién de la
imagen que depende de la representacion de la violencia, por convenido, es uno de los ejes
que el trabajo toca explicitamente. Pero no veo como colocar a la intervencién en el otro

punto que su referente.

En el otro caso, si lo que quieres es preguntar qué relacién tiene esto con alguna préctica

establecida socialmente, pues yo me remitiria méas a la cuestién de la reliquia.

Pero el tratamiento de los restos es completamente distinto al que se hace con una reliquia.

Margolles tiene un tratamiento completamente irrespetuoso con los restos.

El monumento a Obregén, aunque te parezca dificil entenderlo, era el homenaje al presi-
dente caido, el acto de luto nacional en el lugar donde lo mataron. Es una forma de respeto.

Son los familiares los que después dijeron que era una falta de respeto.
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Es cierto que la pregunta de qué es respeto estd puesta en cuestion en el trabajo de Teresa
de ese periodo, no posteriormente. Porque en los ultimos afios ha habido una especie de
proceso de abstraccién y de desmaterializacién, y ahora viene un proceso de transferencia

a los objetos, después de Venecia.

Ya no tienen una base de restos humanos sino que operan arquitectonicamente, por ejem-

plo, vas a ver la intervencién que va a venir al MUAC en unos meses.

Operan en relacion al testimonio de gente viva que perdié su lugar de trabajo, como este
fabricante de llaves con letras en San Francisco, o los musicos, despojados de su trabajo en

las cantinas de Ciudad Judarez.

Pero efectivamente lo que habia en un trabajo que podriamos situar a fines de los 90,
principios de los 2000, eran una serie de practicas no normadas en la morgue, que suge-
rian que la normativa de la morgue no estaba clara, y también sugerian que el espacio de
operacion en torno a los restos humanos tampoco estaba socialmente tan normado. Y que
implicaban transacciones que sugerian que no habia una légica de respeto establecida con

tanta claridad.

Y lo que yo llamaria formas de experimentacién ética, porque el intercambio del ataud por
la lengua®® es una forma de operaciéon que solucionaba un problema, monumentalizaba
al chico, y hasta donde yo sé, aunque no tengo el testimonio de Teresa, la familia no esta

ofendida.
Entonces no sé cuadl es el régimen de respeto que ha sido violado.

Uno de los momentos més irritantes de mi trabajo fue leer esa columna de Avelina Lésper
en la que describia todos los articulos del c6digo penal que habiamos violado en Venecia. Es
la tnica vez que hemos visto que alguien haya llamado a la policia a dirimir un problema

artistico.

Hay como tres columnas de esta mujer sobre ese trabajo, y la primera es un listado de ar-
ticulos del codigo penal. Para mi siempre ha estado claro que dialogar con esa persona no

es una posibilidad porque yo no dialogo con soplonas.

Es mi norma moral no entrar en didlogo con quien ha pervertido la critica del arte, que de por

si acarrea la mala metafora del juez en la funcién del chivato de la policia.

Si yo te diria cudl es la pieza, en el trabajo de Teresa, que marca el limite, jamas diria
que es “Lengua”, sino “Grumos en la piel”. Primero porque el chico estd desnudo. Segundo
porque, aunque es una palabra que ella detesta que yo use, el problema de contaminacién
de los muertos esta ahi presente, y tercero porque siento que el trabajo de Teresa llegd a
ese punto y empezd a buscar alternativas para no avanzar®. Fue la Gltima transacciéon de

investigacion ética que tiene que ver con lo que tu estas cuestionando.
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En referencia a la pieza “Lengua”. La pieza consiste en la lengua de un joven asesinado, cuya madre no
contaba con medios econémicos para enterrarlo, y que Margolles obtiene intercambidandola por un atadd
usado previamente en una obra de SEMEFO.

La obra, registrada mediante cuatro fotografias, consisti6 en la aplicacién de grasa procedente de cada-
veres sobre la piel de un hombre joven, presuntamente vinculado con el trafico de drogas.
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Me parece que las siguientes piezas estan interrogando mas lo social que la interaccién

individualizada.
MC: /;Crees que es posible hablar de Santiago como un artista mexicano?®®

CM: Una parte importante del trabajo de Santiago sucedi6é en México. Se perfil6 en la estructu-
ra de interrogacion de las relaciones de clase como efecto de contemplar las relaciones de

clase en México.

El trabajo inicial, de los primeros afios, es el trabajo de un artista que esta ejerciendo una
critica social desde la posicién de ser un desempleado y vivir de lavar trastes. Alguien que

es parte de esa historia.

Santiago se la pas6 muy mal. Santiago no era un pijo con la vida asegurada. Y Teresa tam-

poco ha sido una pija, nunca.
MC: (En qué sentido es pertinente hoy el trabajo de Santiago y Teresa?

CM: La primera pertinencia del trabajo de los dos es que han modificado nuestra nocién de qué

es cultura y cudles son las posibilidades de operacién artistica.

No sélo ellos, pero para mi, y creo que en algin momento hasta Francis Alys lo platico
conmigo, el trabajo de Santiago y de Teresa nos marcaba, y era sumamente importante ser

parte de un momento en el que esta ocurriendo algo asi.

Marcaba un limite acerca de qué seriedad adquiria cierta posibilidad de intervencion cultu-

ral desde la periferia. Y yo creo que han marcado un limite del que no se puede retroceder.

Junto con otras obras, porque ahi no puedo descartar las obras de Francis, Enrique Jezik,
Carlos Amorales, que lograron interpelar a la sociedad al punto en que se da la rara coinci-
dencia de que hay una fase artistica que adquiri6 una circulaciéon en un lugar muy impor-

tante. Y al mismo tiempo que tuvo efectos politicos y sociales internos.

No solamente en términos de cuestionar cudl era el lugar de cultura, pero también reba-

sando ese territorio, para plantear preguntas en torno a qué clase de sociedad es esta.
MC: ;Cuéando se fue Santiago de México?

CM: Yo creo que se fue, sin que irse fuera su plan. Probablemente en el afio 2008. Me vino a

dejar unas cosas que no se podia llevar, porque estaba alojado en casa de alguien.

En relacién con la materia de sus obras resulta inquietante que su trabajo plante6 pregun-
tas acerca de la condicién del arte en su totalidad y en un territorio global desde aqui. Pero

eso es una funcién accesoria, no era de lo que se trataba, es nada mas el efecto de.

Lo pongo asi porque no me gusta la formulacién que estas haciendo de Arte mexicano, pero
en cambio si sé que si uno defiende lo que el trabajo de los dos estda implicando en distintos
momentos, a la pregunta banal de estas geopoliticas culturales, como otras cosas como, por
ejemplo, los nuevos ricos, para alguien que tiene 47 anos y que vivid este proceso, esto era
un poco increible que hubiéramos podido ver en nuestro municipio interrogaciones sobre la

condicién de la cultura occidental de esa importancia y de ese tamano.

98 Nacido en Madrid.
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Pero eso es un valor agregado.

Si la cuestién no pasa por lo nacional, ;/qué seria aquello que vincula el trabajo de ambos

artistas?, ;,cémo establecer una unidad de andlisis?
Te voy a decir una cosa muy sencilla, se llama Reptiblica espanola.

Si quieres un punto de conexién entre ellos dos es la Repiblica. Esto es una cosa que tam-

bién esta entre nosotros: Teresa es hija de un republicano, Santiago también.

En El espectro rojo, la identificaciéon de todo mundo dice: “nacié en:”, “trabaja en:”. San-
tiago puso, y lo tuvimos que pelear con los correctores de estilo que lo querian cambiar:

“Santiago Sierra. 1966. Nacid y trabaja.”

Esta perdido en El espectro rojo, y la mitad de la gente piensa que es una errata, pero es

una declaracién: Nacid y trabaja.

Teresa, sin duda es mas importante que es de Culiacan, del norte de México, que la pregun-

ta en torno al Estado-Nacion. Pero eso tendrias que preguntarselo a ella.

Yo no he encontrado 1util participar en la narrativa del arte mexicano, y una cosa que re-
chazo con frecuencia es esa inscripcion. Pero al mismo tiempo sé que el arte funciona con

representaciones nacionales.

Pero esas son cosas distintas a la historia del arte mexicano. Operar entre la representa-
cién de que existe México es algo que, como es una condicién politica, tiene uno que efec-
tuar y abordar. Si algtiin dia esa cosa fuera un Estado digno, a lo mejor podria repensar mi

posicidn.

Pero de ese grupo, a la que deberias de entrevistar es a Taiyana Pimentel, yo soy un acce-

sorio. Tienes que preguntarle a Guillermo. Yo soy un accesorio.

El punto basico es que, si tienes dos artistas que han logrado introducir preguntas que son
operativas en ese contexto, al mismo tiempo que son operativas en el Estado-Nacion, el
efectuar su reduccién a la historia del arte mexicano es una neutralizacién categorial que

yo no voy a efectuar.

Yo estoy pensando en términos de una investigacion de tesis, que te obliga a establecer una

unidad de andlisis, y me pregunto qué case de unidad seria pertinente introducir.

En “La era de la discrepancia” no nos importaba que fuera la historia de artistas mexicanos

sino de una serie de artistas que hicieron todo esto a pesar de México.

Es una reaccién culturalmente muy especifica, y probablemente los estudios culturales en
el futuro puedan encontrar que encubrimos intereses especificos, que estas formulas avan-

zaron determinadas funciones de poder que no pudimos controlar.

Todo esto es posible, pero es que es una desgracia que este lugar mereciera una obra como
la de Santiago Sierra. Que las condiciones de brutalidad de este lugar sélo se merecian una
obra como la de Santiago Sierra. Es una desgracia que por la brutalidad que ocurre lo que

se merecen es una obra como la de Teresa Margolles. Se lo merecen.
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Hemos producido una sociedad politica con niveles de deterioro de condiciones de trabajo,
con visiones de violencia y paradoja moral, que hace que la paradoja ética de esos dos tra-

bajos sea una nota al pie. A mi lo que me produce asombro es que vayan sobre el mensajero.

El hecho de que tu estés queriendo hacer algo sobre estos dos trabajos es solamente un
sintoma de que, por supuesto que estan dictaminando sobre la idiotez de este momento
historico y este lugar. De otra manera no estarias haciendo nada, serian dos formas de arte
punk fuera de sitio, o dos formas de interrogacién elitista de la alta cultura que estarian

radicadas en Berlin.

(Pero no hay en el trabajo de ambos una insistencia en que nada puede modificarse en

términos sociales?

Un artista que no viva de hacer una venta de mentiras esta limitado en sus declaraciones
a lo que su trabajo puede alojar. Y hay poca gente que esta tan clara de esto como Santiago
Sierra. De que cuando él habla, los limites de su palabra son estrictamente aquellas con-

clusiones que su trabajo le permite formular.

En un terreno privado, y desligado de todo eso, la posiciéon de Santiago puede ser otra, y sus
amigos sabemos que funciona de otra manera. Pero es un artista extremadamente serio,
y él no va a echar a perder su trabajo, porque la Gnica razén por la que lo va a interrogar

alguien pubicamente es por su trabajo.

Naturalmente es su obligacién hablar desde el lugar que el trabajo puede agenciar. Y lo

mismo le pasa a los artistas serios que yo conozco.

El trabajo de Teresa Margolles lleva a cabo operaciones de luto social que no son formula-

bles de manera sencilla, y ella se cuida de decir cosas irresponsables e intutiles.

Quizas tenemos un problema de que hay un cierto sindrome de la periferia, donde el artis-
ta, al no tener la obra algo que argumentar, se contagiaba de la irresponsabilidad creativa

del sistema politico, y opinaba.

Qué piensa Santiago Sierra, qué le gusta, y qué opina de la politica, es algo que sus amigos
apreciamos mucho y podemos conversar tomando una copa de vino, pero desde el punto de

vista social y publico es totalmente irrelevante.

Como no podemos hacer esa distincién, hace bien en sujetarse a las conclusiones de lo que

hace.

Metodolégicamente yo no extrapolaria el trabajo hacia la persona, y al mismo tiempo sé
que el trabajo proyecta un agente. Pero no es facil desandar el efecto de la opinién publica,

que imagina que vida y obra estan unidas.
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1.7.2 José Luis Barros

Tiene una licenciatura y una maestria en Filosofia, asi como estudios de licenciatura en
Ciencias religiosas, y se ha especializado en Estética y Teoria del arte. Realiz6é un doctorado
en Historia del arte en la UNAM, en el que desarroll6 el proyecto “El asco y el morbo o la
retorica del espectaculo en el arte contemporaneo”.

Desde el 2000 es director de CURARE. Espacio Critico para las artes, y escribe regularmen-
te en el Confabulario, suplemento cultural del periédico Universal.

Fue becario del FONCA en el area de Interdisciplina (Proyectos de Coinversiones).

Como curador, ha estado a cardo de las exposiciones “Mi versiéon de los hechos sobre la obra
de Magali Lara” (Museo de Artes y Ciencias de la UNAM) y “Armas y herramientas” (X Sa-
16n Bancomer de Arte Contemporaneo).

Ha impartido clases en diversos lugares de Espana, como el CCCB, la Universidad de Ledn
y Universidad Ramon Llull. Ha mostrado su trabajo en: La Capella (Barcelona), Espai
d’Art Contemporani de Castell6 y la Fundaciéon Antoni Tapies (Barcelona).

Es autor de los libros “El cuerpo disuelto: colosal y monstruoso en el régimen visual de la
contemporaneidad”; “Simbolo, fantasma y afecto. Seis miradas sobre el arte contemporaneo
en México”; “Geologias de lo especular....Gerardo Suter. Mapeos”; “Hostilidad y hospitali-
dad: cuerpo y mirada en Magali Lara” y “Ensayos de critica cultural. Una mirada fenomeno-
légica a la contemporaneidad”

Entrevista a José Luis Barrios. 24 de agosto de 2012

MC: En tu texto “Los descentramientos del arte contemporaneo™’, hablas de un adelgazamiento
de la figura del Estado que aparece desde finales de los 80, y dices también que en esa épo-
ca entraran al juego actores sociales que tradicionalmente se habian mantenido al margen
del arte. ;Quiénes son estos actores?, ;qué lugar empiezan a tener en aquella época las

fundaciones, empresas y promotores privados?
JLB: Es un texto viejo, creo que del 99, visto en perspectiva yo reconsideraria ciertas cosas.

En lo que en ese momento aparecié como un entusiasmo progresista o modernizador,

que fue el Salinismo, hay dos momentos fundamentales: la entrada de México primero al

99 Barrios, José Luis, op. cit.
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GATT™, con el gobierno de Miguel de la Madrid'”" y la firma del Tratado de Libre Comer-

c10'” con Salinas de Gortari'®.

México venia de una historia ya muy mermada, de un centralismo politico brutal, de un

Priismo duro (de la revolucién institucionalizada, que fue lo que dio origen al PRI'®).

Desde De la Madrid empieza a haber una politica de privatizacién, de perfil muy discreto,
y luego con Salinas eso se profundiza totalmente. Se lleva a cabo un proceso brutal de pri-

vatizacién, que en términos de politicas del Estado tiene dos momentos:

Con De la Madrid se reprivatiza la banca (porque con Loépez Portillo'® se habia nacionali-
zado). Casi la primera accién de gobierno de De la Madrid es poner en la Bolsa los bancos

mexicanos, y eso le vuelve a dar un juego enorme a los capitales privados.

% que es el momento en

Luego viene una segunda etapa con Salinas, y luego con Zedillo
que primero capitales nacionales compran los bancos (porque por ley no podia haber inver-

si6n extranjera en bancos).

En el momento en que Salinas entra viene la privatizacién de los bancos, empresas, carre-
teras, etc. Casi el 80% de las empresas del Estado se privatizan en el Salinato. Ya lo poco
que qued¢ lo privatizoé Zedillo (lo inico que no han podido hacer hasta hoy es Luz y Fuerza
y PEMEX).

De manera paralela Salinas decreta la creracién del Conaculta. (Es un decreto presidencial
de 1988, que supone toda una discusién, porque se ha debatido mucho sobre si tiene calidad
constitucional o no. Tiene calidad constitucional, porque es un decreto, pero en términos de
derecho es una institucién que no tiene legitimidad porque no esta gestionada ni legitima-
da en términos de los tres poderes. No esta revisada por el legislativo, que seria lo que le

daria legalidad e institucionalidad absoluta.)

Como parte de esa politica empiezan a participar las empresas privadas en la gestién cul-
tural. No hay exactamente estimulos fiscales al respecto, pero se empiezan a generar cier-
tas figuras de deducibilidad de impuestos a través del Conaculta y del FONCA. Eso abre

una puerta en la que las empresas empiezan a canalizar pago de impuestos.

Pero hay una historia anterior, que tiene que ver estrictamente con la funcién de los em-
presarios en una figura mucho méas patriarcal y de cacicazgo, y es ahi donde yo ubicaria,

por ejemplo, al origen de Fundacion Televisa, que tiene que ver mas con una con una ini-
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México ingresa al GATT (Acuerdo General de Aranceles y Comercio) en 1985, estableciendo un conjunto
de normas comerciales y concesiones arancelarias. Se traté de un acuerdo precursor de la actual Organi-
zacion Mundial de Comercio (OMC).

Presidente de México de 1982 a 1988.

Tratado firmado entre los gobiernos de Canadé (Brian Mulroney), México (Carlos Salinas de Gortari) y
Estados Unidos (George H.W. Bush) para crear una zona de libre comercio.

Presidente de México de 1988 a 1994.

El Partido Revolucionario Institucional (PRI), se mantuvo en el poder por un periodo realmente largo
de tiempo. De 1929 al afio 2000, todos los presidentes de México fueron miembros del PRI o sus partidos
antecesores.

Presidente de México de 1976 a 1982.
Presidente de México de 1994 a 2000.
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MC:

JLB:

MC:

JLB:

ciativa directa del viejo Azcarraga'”, que en esta estructura de cacique empresarial tiene

su coleccion de arte y empieza un apoyo casi filantrépico y de mecenazgo artistico.
;Era filantrépico?

Era mecenazgo. El inicio de la Fundacién de Arte Televisa tiene que ver mas con apoyos
que él le daba a los artistas, y éstos le iban “regalando” obra por gratitud o por lo que sea.

Era mas una especie de mecenazgo.

Luego se genera la fundacién, que no era como la conocemos ahora. Su origen fue mas de
una fundacién cultural, no social. Luego eso cambia cuando Emilio chico'®, el actual duefio
de la empresa, y a instancias de Claudio X Gonzalez, reformulan la nocién de la fundacién
como una fundacién social y no como una fundacién cultural. Ese es un cambio relativa-

mente reciente. Con el viejo Azcarraga era distinto.

Para la Fundacién, el primer lugar de patrimonio y de concentracién de esto fue su colabo-

racién con el Museo Tamayo.

En el 81 se funda el Tamayo, que es practicamente el primer museo con participaciéon de
capital privado y publico, en una asociacién en la que [Rufino] Tamayo cede su obra para

hacer un fondo e impone las politicas de coleccién del Tamayo, que es arte internacional.

Esto con la intencién que siempre tuvo Tamayo de ser un artista internacional, de estar
en colecciones internacionales y no nacionales. (Tampoco se da paso sin guarache, ni los
artistas son tan ingenuos o inocentes. Tamayo en ese momento ya era un “zorro”, y sabia

exactamente qué es lo que queria... sobre todo Olga).
(En otros sitios de Latinoamérica habia modelos similares?

El pais que méas avances ha tenido histéricamente en esta materia es Brasil. Los incenti-
vos de promocién a la cultura y hacendarios son brutales. Lo cual casi vuelve a la politica

cultural en una politica de empresa. Es complicadisimo.

Pero la politica cultural mexicana es de las més viejas y de las més consistentes. Desde los

afos cincuenta, cuando se fundan el INBA'® y el INAH'?, México se coloca en otro lugar.

La politica cultural en el resto de Latinoamérica no era un tema prioritario. Este fue uno
de los grandes proyectos de la pos-revolucion mexicana. (Hay que reconocer que hubo cosas

sensacionales y otras que no resultaron tan buenas).

Es una historia muy vieja que tiene que ver con la politica cultural del Estado. (Eso tu lo
debes reconocer, se ve claramente en Argentina. Los museos publicos son pocos, tienen
pocos recursos y estdn muy descuidados. Esto ha ido repuntando un poco, en Buenos Aires

esta el MALBA, que es un museo privado, o La Fundacién Espigas, que es mas de archivo.
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107 Emilio Azcarraga Vidaurreta.

108 En 1997 muere Emilio Azcarraga Milmo, y Emilio Azcarraga Jean quedd como director general de Tele-

visa, quien se encarg6 de la “restructuracién” de la empresa.

109 Instituta Nacional de Bellas Artes.

110 Instituta Nacional de Antropologia e Historia.
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Pero son fundaciones privadas, que parten de otra concepcién y no tienen los alcances que

esto tiene.)

Recapitulando... estaban Televisa y Bancomer. El modelo de colecciones y de inversioén pri-
vada en la cultura Bancomer-Televisa (el antiguo Bancomer), responden a la participacion
de la empresa en figuras de empresas familiares y de cacicazgo de afios, y que responden

perfectamente a las mitologias nacionalistas del estado pos-revolucionario mexicano.

Son colecciones que buscan sus genealogias, por ejemplo, en el arte prehispanico. Las dos
tienen una cantidad de porquerias de arte prehispanico verdaderamente inaudita. La Fun-
dacion, en el proceso de modernizacién, empieza a jugar con la idea de modernizarse: Entra

la idea de coleccionar la Escuela Mexicana, y la Ruptura relativamente.

Buena parte de la coleccién tiene que ver con los apoyos que le daban a los artistas para la

produccién, que es la primer politica que Televisa tiene.

La otra politica es la de Bancomer, que es una coleccion mucho méas patrimonialista, de
compra de obra mas enfocada a la nocién prehispanica: Tienen mucho arte prehisp4nico,

y luego comienzan a moverse no a lo contemporaneo, sino hacia el arte moderno digamos.

Hay un momento muy importante, el 86, que es cuando se da el Campeonato de Futbol.
Después del campeonato de Futbol (y ya habia habido un pleito fuerte entre Televisa y
Tamayo) es cuando Televisa deja el museo, se hace la Fundaciéon Tamayo, y Televisa pone

su centro cultural.
JA qué se debi6 el conflicto?

Fue por un desacuerdo con Tamayo, y sobre todo con Olga Tamayo, en términos de colec-

cion.

Creo que el director en turno (que fue luego director del Centro Cultural), dej6 de exponer
sistematicamente a Tamayo, y uno de los acuerdos que habia con el museo, con Tamayo y

con Olga, es que tenian que tener siempre exposiciones de Tamayo.

Se rompe esa relacién y se crea el Centro Cultural Televisa' en lo que fue la oficina de

prensa del mundial, que era un edificio de Televisa.

Aqui es cuando empieza a hacerse la coleccién de arte contemporaneo de Televisa, que es
una coleccion muy hibrida. El Centro Cultural fue una plataforma muy importante de lo
que es el arte contemporianeo, muchos de los artistas de la generacién de los 90, que esta-
ban estudiando, o que acababamos de salir de la licenciatura, sin duda nos formamos en

ese lugar.

Empez6 una coleccion de arte contemporaneo, al mismo tiempo en que toda la coleccién
de Alvarez Bravo pasa a ser parte de Televisa. Entonces se empieza a formar el acervo de

fotografia y el acervo de arte contemporaneo.

111 El Centro Cultural Arte Contemporaneo fue inaugurado en noviembre de 1986. Se convirtié en uno de los

lugares fundamentales de la vida artistica y cultural de la Ciudad de México, ya que en él se realizaron

algunas de las exposiciones méas importantes del pais en torno al arte del siglo XX, o bien de manifesta-

ciones artisticas previas pero que influyeron profundamente en la construccién del lenguaje contempora-

neo.
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Gente como Gerardo Suter, o Francis Alys, formaban parte de la coleccién. (Con Francis
luego fue el escandalazo cuando Televisa lo vendi6 hace unos anos. Televisa subasté una
obra muy temprana en Nueva York, creo que en Sotheby’s, y la compré Eugenio... Pero

esos son chismes).

Televisa comprdé la obra tempranisima de Alys, no le costé nada, y la vendi6 a todo, porque

Francis esta a todo lo que da en términos de mercado.
Ellos empiezan con algunas fotos de Gabriel Orozco, cosas muy elementales.

Luego hay otro momento que es muy importante: a finales de los 80 y principios de los 90
aparece el MARCO™?, de Monterrey, que es de capital privado, de FEMSA™,

Mientras, Televisa empieza a apuntalar una estética y una coleccién mas relacionada con
los artistas jévenes. Esta esta exposicién del 97, que se llamé: “Asi esta la cosa”,'"en la
que se hace una revisién sobre el conceptualismo latinoamericano, que es donde Gabriel
presenta su caja de zapatos, y cuando empiezan a tener una presencia significativa todos

estos artistas en el Centro Cultural.

En cambio FEMSA pone su museo, y es un museo mucho mas dirigido a coleccionistas del
norte y del sur de Estados Unidos, cuya caracteristica fundamental es su encanto por el

neomex, por el neomexicanismo.

La relacién historica entre el neomexicanismo y el arte contempordneo, o conceptual, no
estd muy claramente definida, o ha costado mucho definir esa rayita. ;Por qué?, porque el
neomexicanismo en la légica de mercado norteamericano se lee como una especie de rena-

cimiento del realismo mégico de nuestra cultura (cosa que no es ni remotamente).

Es muy importante lo que suponen el Centro Cultural y el MARCO... y en el centro de toda
esta discusién es cuando se empieza a dar todo el flujo de los que se llamé espacios alter-
nativos, que no nada mas responden a la légica de mercado, sino a fracturas estéticas en el
interior de la légica del arte en México; a fracturas generacionales y a la discusién cultura

cosmopolita o cultura urbana vs identidad cultural.

Es un discusién super interesante, donde el neomexicanismo se lee desde cierta exotizacién
de lo mexicano, y Temistocles, La Panaderia, Mel’s café, El Salén dés aztecas, todos estos
espacios alternativos de la Ciudad de México, empiezan a posicionar a gente mas joven, y

que ademas estd haciendo busquedas mas conceptuales desde el arte...

Es muy interesante porque en realidad es una problematica entre emplazamiento espa-
cial o geopolitico de la practica artistica en la ciudad como categoria contemporanea vs la
practica plastica como narrativa culturalista, de identidad cultural. Es bien interesante

esa confluencia.
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Inaugurado en junio de 1991 con la magna exposicién “Mito y Magia en América: Los Ochenta”. Cuenta
con una importante coleccién de arte contemporéaneo.

Integrada por el principal embotellador de Coca-Cola a nivel mundial, tiendas OXXO y una importante
inversion en Heineken.

“Asi esta la cosa: instalaciones y arte objeto en América Latina”, Centro de Arte. Contempordneo Televisa.
Ciudad de México, México.



CAPITULO 1. NEOLIBERALISMO Y DISCURSO

Quien sale perdiendo en toda esta discusién es Derridd desde el neomexicanismo. Sale per-
diendo en el sentido de que se le exilia, o se autoexilia, de una discusién que fue pertinente
en su momento: las légicas de subversién del cuerpo, mucho méas cercana a las lecturas

Foucaultianas, Queer y Gay, de la cultura como mecanismo de desnacionalizacién.

Eso pasa practicamente inadvertido, y era clarisimo que una buena parte de los neomexi-
canos eran gay, y ademas jugaban con el homoerotismo, y para explicar esto el articulo de
Osvaldo es espléndido'. Ahi Osvaldo sostiene una tesis stuper interesante: el neomexica-
nismo en realidad lo que hace es ser una homoerotizacién de la nacién, hay una sodomiza-
cion de la nacién via el neomexicanismo. Es una lectura stuper interesante porque adquiere
otra dimensién, y no ésta del realismo magico y esas tonterias que la critica dijo en ese

momento.

Lo que quiero decir es que adquiere relevancia Monterrey, el DF (en los espacios alterna-

tivos) y Guadalajara.

Guadalajara comienza a ser un lugar muy importante porque los coleccionistas empiezan a
jugar un papel fundamental en la construccién de la idea de lo contemporaneo en México,
y promovieron lo que fue el antecedente del SITAC'"®: Uno de los primeros foros de teoria
contemporanea del arte, que estaban organizados por Rubén Gallo y Guillermo Santama-

rina, y que abrian toda una descentralizaciéon del canon.

Si tu tomas fechas, en el 89 llegan a México Francis y Melanie, y Gabriel se va a Nueva
York; o sea inicia este fendémeno de movilizaciéon de extranjeros a México y de mexicanos al
extranjero, que empieza a configurar las bases de lo que més tarde va a ser todo el movi-

miento, todo eso que se llama arte contempordneo.

Parte de todo esto es como Fundacion Bancomer empieza a dar la vuelta, cuando se na-
cionaliza la banca y luego se vende, y luego se compra y todo este rollo, ellos regresan al
mundo, no del coleccionismo sino de la promocién del arte, con el Saléon Bancomer'’, que

fue un lugar muy importante de transito entre una y otra cosa.

En el Salon Bancomer, que ese momento se organizaba en las oficinas de Bancomer y que
terminé siendo en el MAM (en 2004)''8, empieza a ser un espacio donde los artistas contem-

poraneos pueden interactuar.

El adelgazamiento del Estado no sé si seria un concepto que hoy por hoy yo tomaria de-
masiado en cuenta. Hacia una metafora de la miserabilidad del cuerpo como condicién de
la miseria de nuestras sociedades. El Estado adelgazado era un estado precario, como el

Tercer Mundo.

115

116

117

118

Osvaldo Sanchez, “El cuerpo de la nacién. El neomexicanismo: la pulsién homosexual y la desnaturaliza-
cién”, Curare, nim. 17, enero-junio de 2000, pp. 138-139.

El Foro Internacional de Teoria sobre Arte Contemporaneo (FITAC), realizado de manera paralela a la
Feria de Arte de Guadalajara y en funcionamiento en 1998, es el antecedente del Simposio Internacional
de Teoria sobre Arte Contemporaneo (SITAC), que se realiza en la Ciudad de México desde el 2002.
Creado en 1995 el Salén de Arte Bancomer fue un importante foro de exhibicién. Desde su séptima
edicion se presentd anualmente en el Museo de Arte Moderno e itineré a distintas ciudades. En el 2004

realiz6 su ultima ediciéon.

Museo de Arte Moderno.
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Si yo hoy tuviera que revisar ese concepto lo significaria de otra manera. En ese momento
lo pensé como adelgazamiento en el sentido de la pérdida del centralismo y de la adminis-

tracién por parte del Estado de todo, de bienes y servicios.

Esto iria de finales de los 80 hasta practicamente el 2000, cuando empieza todo este des-
pegue de lo que se habia estado produciendo en México hacia el extranjero. Es el momento

7119 en Los Angeles; que un poquito después,

cuando Magali Arriola cura el “Zebra Crossing
creo que en el 2001, se hace la exposicién sobre México en el brazo este que tiene el MOMA;
y que culmina en el 2005 con ARCO'", cuando México es invitado a ARCO y digamos que

se da el gran momento de visibilidad (ya en época panista).

Es muy claro cémo se va haciendo una estrategia, no consiente, porque no es que nadie lo
haya planeado, pero el hecho del surgimiento del Consejo, y los cabildeos que el Consejo

tuvo que hacer...

Bien o mal el Consejo tuvo en realidad la intencion de centralizar la cultura, pero al con-
cebirse como consejo liberé una cantidad de condiciones y fuerzas; tuvo que atender de-
mandas de la comunidad cultural y artistica, lo cual oblig a que el Consejo se tuviera que

empezar a abrir.

Logré cosas bastante més interesantes que si se hubiera quedado centralizado en el INBA,

como originalmente se suponia.

Es una historia muy particular, porque constitucionalmente sélo vino a cumplir una fun-
ci6n que ni el INBA ni el INAH cumplian, que era la de difundir la cultura. El mandato
constitucional es que el Estado tiene que preservar, promover la creacién y la difusién de

la cultura.

Cuando Salinas produce el decreto de la creacién del Conaculta, funda su autoridad en
la funcién de difusién del Estado. Por eso es constitucionalmente débil, porque es mucho
mas sustantiva la investigacion y la creacién, en términos de construccion de identidad y

patrimonio, que la difusién.

T no puedes decretar nada si ya esta previsto en la ley, entonces, como era débil, era se-
cundaria la difusién del arte en México (aunque ahi habria que acordarse de Gamboa, que
no era tan débil), pero no era una funcién sustantiva prevista dentro de las funciones del
INBA y el INAH, y es de ahi de donde Salinas se cuelga.

Fue ademaés la plataforma, la moneda de cambio de la globalizacién. Fue ahi cuando se hizo

“Treinta siglos de esplendores”... tenia una funcién diploméatica que era importante.
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“Zebra Crossing. Arte contemporaneo de México”, fue curada por Magali Arriola, quien trabajé con un
equipo de arquitectos, artistas y sociélogos, asi como con el Museo de Arte Carrillo Gil. Quiso mostrar la
“nueva” generacién de artistas mexicanos, que por un lado centraban su mirada en la ciudad, y por otro
evidenciaban un marcado rechazo a la realizacién de representaciones nacionales. Participaron es esta
exposicién Eduardo Abaroa, Artemio, Carlos Aguirre, Ifidki Bonillas, Stefan Briiggemann, Ulises Ca-
rrién, Claudia Fernandez, Mario Garcia Torres, Thomas Glassford, Silvia Gruner, Melquiades Herrera,
Enrique Jezik, Teresa Margolles, Melanie Smith, Sofia Tdboas, Pablo Vargas Lugo, Miguel Ventura y los
grupos Tercerunquinto y Ediciones El Chino.

La edicién 2005 de ARCO, fue la primera en la que un pais latinoamericano participé como “invitado de
honor”. La exposicién pretendié dar una muestra del arte contemporaneo mexicano.
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Pero la historia interna del decreto de esa ley es bien interesante. Si uno tuviera ganas
de “tumbarla”, y los diputados tuvieran voluntad de hacerlo, podrian invalidar el decreto

facilisimo. Porque todo decreto puede ser invalidado por la cAmara, es condicién de ley.

Lo que pasa es que en México, cuando se asume el proyecto de globalizacién y de economia
neoliberal, no estan generadas las condiciones legales ni institucionales que permitan el
transito. Eso genera muchos huecos, y en esos huecos empieza a haber ocupaciones, empie-

zan a ser ocupados por quien los puede ocupar.

Eso le da mucho juego a coleccionistas, instituciones privadas que hacen sus fundaciones,
y a la necesidad de construir una nocién de modernidad que produce una contradiccién
en la politica cultural, sobre la que se monta la pertinencia del arte contemporaneo (o la

impertinencia del arte contemporaneo si tu lo quieres).

En realidad lo que fue muy importante en términos politicos fue el modo en que esa genera-
cién supo aprovechar esos huecos que se fueron construyendo institucionalmente. Porque
la politica de Estado, antes del Conaculta y las politicas neoliberales, era monolitica, fun-

cionaba por jerarquias y privilegios, por distinciones. Era una cosa terrorifica.

El Conaculta, dada su propia debilidad estructural, sobre todo el FONCA (porque ahi es
muy importante todo lo que significé el sistema de becas del FONCA), tuvo que empezar
a abrir todos esos espacios y por tanto a tener que negociar la institucionalizacién de esos

nuevos factores.

Ahi el Sistema Nacional de Creadores y la beca de J6venes Creadores fueron muy impor-

tantes.
(En qué consistia su debilidad?

En que empezaban a generar muchas contradicciones. No era transparente el proceso, por
lo que habia muchas demandas. Entonces se vieron obligados a generar cuerpos colegiados

para revisar proyectos.

Al principio eran casi discrecionales las becas que te daba el FONCA, entonces poco a poco
se tuvieron que ir normando los procedimientos que tenia, generar consejos, tutelajes, etc.,

que empezaron a dar un juego mucho mas amplio.

Cosa que ellos no previeron, porque la misma condicién de Consejo lo volvia juridicamente

democratico. Esas contradicciones fueron muy bien aprovechadas en su momento.
(Considerarias que se dio un proceso de elitizacién en el medio del arte?

Si. En los 90 es clarisimo. Es un punto de conflicto muy fuerte... yo soy de los més grandes
de mi generacién: yo tengo 51, Francis tiene 53, y de ahi para abajo. Cuauhtémoc tiene 47,

o por ahi, Abaroa... cuarentones todos.

Es una generacién muy complicada porque claramente hay una indiferencia politica. Hay
una condicién de autogestiéon que es muy importante para entender la plataforma de estos

discursos.

Ademas hay una ruptura clarisima con el imaginario nacionalista. Ya no tiene estatuto

traumatico.

95



SANTIAGO SIERRA Y TERESA MARGOLLES. ESTETICA DE LA IMPOTENCIA Y EL DESENCANTO

96

Una de las cosas que creo que si son sugerentes en mi ensayo que aparece en el libro “Ha-
cia otra historia del arte en México”, es el momento en el que yo aventuro la idea de que
nosotros ya somos generaciones que crecimos con la televisién y no con el dispositivo nacio-

nalista de la educacion. Eso si cambia muchas cosas.

No era la globalizacién que hoy tiene la televisién, que es otra cosa, pero si empieza todo
este cambio de la sociedad mediatica, de una condicién de imaginarios televisivos. Desde

el Chavo del ocho hasta Batman. Todas esas cosas estan cruzando nuestros imaginarios.

En ese sentido ya no tiene un estatuto traumatico el nacionalismo, que atn lo tiene para el

Mexicanismo. Clarisimo en la Ruptura, que su consigna era “contra ellos”.

La Ruptura ni fue tan ruptura, porque en México hay una historia paralela de la vanguar-

dia que tampoco uno puede hacer a un lado.

Lo que pasa es que esa dicotomia falaz que se hace entre Escuela mexicana y Ruptura no
permite ver lo que pasa... hay mucho que tiene que ver en México con la historia de la Van-

guardia y la Posvanguardia que ahora se estéa revisando de una manera muy importante.

Lo que es cierto es que en esta generacién de los 90 hay un desapego por lo politico porque
hay una especie de entusiasmo posmoderno por la globalizacién. Si, ya entramos a la glo-
balizacién, a los circuitos de intercambio internacional de informacién y consumo, y que si,
en los 90 eso tiene cierto caracter de entusiasmo en la gente, no sé si de utopia pero si de
entusiasmo. (Eso fue un error, que quedé clarisimo desde el 2001 con las torres gemelas y

con la crisis del 2008, pero esa es otra historia.)

Habria que considerar dos lecturas, una que se hace previa a la crisis de la globalizacion,
que es esta generacion de los 90, que en el caso mexicano llega, se arrastra a ARCO 2005,

con este triunfalismo del arte contemporaneo mexicano.

Luego lo que es la crisis de la globalizacién, que es mundial. Tiene que ver con la crisis eco-
némica del 2008, con la crisis del euro... Con la crisis mundial que tenemos, que en realidad

se gesta en el 2001 con el ataque a las torres gemelas.

Pero son historias paralelas, no son historias lineales. La fractura se empieza a dar poco

a poco.

No era una generacién revolucionaria en el sentido del arte, que creyera en una condicién

utopica de que el arte cambiaria el mundo. Desde luego que no.

En términos del romanticismo revolucionario no es una generacion cuyo pathos sea la me-
lancolia, porque en la condicién del arte como revolucién el pathos del artista es la melan-

colia. Hay un mundo perdido que se quiere restituir.

No es el caso de esa generacién. M4s bien es una generacién mucho més cinica, mucho més

irénica. Esto visto a la distancia quién sabe si sera tan subversivo.

Yo en algtn articulo digo que esa generacién se dedica a hacer como “travesuritas”. Son
traviesos, y quien sabe si la travesura es suficiente para lograr subversiones de la repre-

sentacion.

Su trabajo es més la ironia.
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Hay una confrontacién muy abierta al discurso humanista, e insiste en negar la supuesta
superioridad moral del arte, en decir que “se vale todo”. ;De qué clase de humanidad da

cuenta?

Ellos se colocan en una lectura muy de época, que es la posmodernidad. Esto no fue un

problema mexicano, fue un problema global.

El modo en que se inscribe esta idea del fin de la modernidad como posmodernidad, o la
posmodernidad como la muerte de la modernidad, pasa por la muerte del sujeto, por la

muerte del hombre, por la muerte de la historia.

La posmodernidad se dedicé a declarar actas de defuncion de todo el mundo. Y esto en
realidad es un antihumanismo, pero no es un materialismo. Aqui hay una apreciacién con-
ceptual que es importante: el marxismo, si ti lo ves desde el lado duro del materialismo,

no es un humanismo.

Pero si hay una subversién muy posmoderna, una critica posmoderna a la nocién de huma-
nismo. ;Qué proponen?, a mi me parece que en realidad no proponen, es mas como una 16-

gica de la destitucién del discurso que una condicién critica de la realidad. Eso es clarisimo.

Tampoco es la deconstruccién... Cuando se dan todas las apropiaciones de Foucault, desde
finales de los 80 y en los 90, por el género, por los estudios literarios, por la posmoderni-
dad... Del mismo Derrid4, que se lo suele igualar con posmodernidad... Se cometen errores
gravisimos, porque pareciera que todo consiste en suspender el estatuto critico de las fun-
ciones del arte. Y eso es propiamente lo que define lo posmoderno, que es un arte cinico pero
no es un arte critico, porque la critica siempre trae un momento de conciencia politica y de

condicién critica de los procesos sociales. La vanguardia por eso se caracteriza.

Esa generacién en general, y en México es muy caracteristico, se focaliza a esta especie de
estética de la travesura, donde por ejemplo, si ti ves las primeras acciones de SEMEFO,

que son radicalisimas, no hay ninguna construccion critica del proceso.

;Qué ha pasado con Teresa pasados los afios?, que claramente ha podido construir una
condicién mucho maés estética, y por tanto mucho maés critica de su practica, y no tanto una

mera condicién performativa del arte.

Ahi si ha habido variaciones muy importantes, y eso te lleva a otra pregunta: ;Quiénes de
esa generacién han logrado sobrevivir como artistas consistentes? Una cosa es que sean
artistas que tienen mercado, que estan colocados, y otra es que sean artistas que hayan
hecho de su practica una investigacién sistematica sobre la pregunta del arte. Son bien

poquitos, los cuentas con los dedos.
({Quiénes son?

Para mi, y siempre hay que decirlo con mucha reserva, porque luego dicen que pertenece-
mos a grupos y que estamos defendiendo intereses (a lo mejor si, pero tampoco es tan asi),
desde luego Francis, que me parece que es un artista que desde el principio estaba sobre

montando todas esas cosas, la inteligencia de Francis es extraordinaria.
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Teresa Margolles post-SEMEFO. Me parece que una cosa es la Teresa de SEMEFO y otra
cosa es Teresa después de SEMEFO. Teresa si intenta entender cémo es la estructura de

la violencia social en México. Es impresionante.

(No sera que hay que leer su trabajo de manera inversa?, ;no sera que hay mucho del espi-
ritu de SEMEFO en la obra que ella esta realizando ahora?, ;jno serd que se trata més bien
de la construccion de un aparato discursivo que, a posteriori, es colocado sobre la obra casi

a modo de disfraz?

Lo que pasa es que yo creo que es un proceso dialéctico. Hay obras de SEMEFO, y ademas
ta lo puedes ver en sus primeras declaraciones, donde su inscripcion es Bataille, su ins-
cripcién es Sade, su inscripeidén es Artaud. Por tanto se colocan en lugar mas teatral de la

practica artistica, que esta muy bien.

Ahora, es cierto que esa practica, en términos de su poética, se agoté muy rapido o llegd

hasta donde tenia que llegar.

Teresa lo que hace es un gesto mucho mas plastico. Lo conduce hacia un territorio mucho
mas plastico y mucho mas minimalista. Es esa dialéctica entre plasticidad y minimalismo

conceptual lo que la vuelve profundamente singular.

Hay una cosa interesantisima en ella: la condicién formal de la materia es invertida, es

decir, es la condicién material de la forma. Es maravilloso como lo maneja.

Cuando te metes en los vapores, y resulta que estds oliendo agua de muerto. O cuando
estas pisando el polvo y son las casas derruidas de Juarez. Esa condicién entre materia y
forma en ella es estética pura en el sentido mas radical de lo que es la nocién adorniana de

la estética. Es un singular absoluto.

Evidentemente ella no es alguien que elabora, ni le interesa elaborar demasiado sus dis-

cursos, pero potencia unos discursos que a mi me parecen alucinantes.

Melanie [Smith] tiene una formacién muy europea en la historia del arte, y sabe darle la
vuelta de una manera impresionante en términos de politica del discurso. Es muy impre-
sionante en eso Melanie, sobre todo en su tultima obra, que me parece es de una madurez

enorme.
Abraham Cruzvillegas también me parece que tiene este lugar.

Pero no muchos mas. Serian los artistas que a mi me parece que estan haciendo cosas in-

teresantes y que sobreviven a esa generacion.

Porque el caso de Gabriel [Orozco] no. Gabriel es clarisimo que se inscribe en una logica
de mercado, donde inclusive lo mejor que tenia como mirada casi irénica de las distopias
mexicanas, o de las distopias urbanas, la perdi6 olimpicamente por un formalismo que me

parece irrelevante.

Su dltima obra no dice nada. Todo esto que él manejaba del residuo, del desperdicio, o de
las resignificaciones vanguardistas en los lugares de las heterotropias culturales era bri-

llante. Ahorita me parece que ya no dice nada.

No creo que sobreviva mucho més de esa generacién.
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La otra pregunta que yo creo que es muy importante es: ;jqué le pasa a la generacién que

les sigue a ellos? Que estan demasiado urgidos por el mercado.

Lo que si construyé la l6gica de los artistas de los 90 es una demanda de mercado. Pudieron

colocar su oferta como demanda en el mercado.

Y los artistas mas jévenes estan empenados en ser demandados y no en producir la oferta.

Y eso tiene que ver con el valor del trabajo artistico propiamente dicho.

Si hay algo que es muy rescatable de la generacién de los 90 es que plantea generar la
exigencia de su practica artistica por la pura practica artistica, “por lo que hacemos”. Eso

si fue clarisimo.

Si tu revisas qué fue Temistocles, qué fue La Panaderia, e incluso Curare, como un espacio
maés académico, lo que fue el Salén dés Aztecas, o el Mel’s café... eran lugares donde lo que

se estaban produciendo eran condiciones de la relacién trabajo-oferta.
;Lo pensaban entonces en esos términos?

No, era como una cuestién de emancipacion de las politicas del Estado y de las politicas

objetualistas de la produccién artistica, y de lo académico.

Un espacio mucho menos solemne que la academia, que permitiera la discusion libre y la

reflexion.

Esto produce sus paradojas, porque por una parte no hay una agenda politica especifica,
como si la podrias ver tu en los artistas de Los grupos, que son de izquierda, tienen una
clara posicién de subvertir al Estado, de la resistencia social, mucho mas vinculada con las

movilizaciones sociales, y que tiene cosas interesantisimas.

No habia una agenda social, pero si habia una practica, una nocién de trabajo artistico como

proceso y como produccién de materialidad del discurso que generaba su propia oferta.

Si bien la mayor parte de las obras producidas no pretendia sostener un discurso politico,

;de qué corte politico eran los artistas de esta generacion?
Voy a decirlo muy irénicamente: socialdemdécratas sin crisis.

Socialdemécratas en época de paz, de progreso. Eso puede llamarse también pensamiento
conservador, pero por eso lo digo irénicamente. No es que no hubiera inquietud por las pro-
blematicas de la violencia o de la delincuencia, pero era todo en este rollo de: “estamos en
paz”, “el mundo es posible”, “la globalizacién nos promete algo”: No habia esta conciencia
de catéastrofe, o de crisis, que hoy claramente se vuelve una condicién acosante del orden

social.
;Se creia el discurso de bonanza y apertura de Salinas?

Se creia absolutamente, todo el mundo lo decia: “ya llegamos al primer mundo”. Nos dur6
seis anos, porque en el 94 estalld, (y que bueno, porque fue menos grave que lo que les pasé

en Espafia y ya no saben qué hacer con eso).

Tiene que ver con algo muy claro: hay paises ricos y paises pobres y déjate de historias. Esa

es la condicién.
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Salvo en casos muy extrafios, como son los brasilefios, que dijeron: “nosotros no entramos
en ese juego y vamos por nuestro lado”, y lo hicieron muy bien. O los chinos, con esa locura

que es la economia china.

Pero si la pregunta es: ;habia un entusiasmo por lo que significé el salinismo?, la respuesta

es si. Clarisisimo.

Ahi el Gnico que quizéas si fue muy radical en la forma de verlo, y que me parece un gran
artista de bajo perfil es Vicente Razo. Si ti me dices: jqué artistas si sobreviven toda esa

cosa?, sin duda es Vicente.

Ahora... la genealogia de Vicente es otra. Vicente viene de toda una tradicion de izquierda
militante mexicana. Su madre pertenecié al partido socialista y al comunista. El caso de él

es muy particular.

Luego esta Mariana Botey, su hermana, pero ella se tarda en llegar, y yo no la pondria en

esa generacion, sino en la siguiente. Su obra tiene otras caracteristicas.

2121

El famoso “Museo Salinas”?' es una joya. Pero eso sélo lo puede ver alguien que pertenece

a esa historia familiar.

En ese momento ser de izquierdas era como... no era un error, pero era como decir “si va-

mos tan bien para qué te haces bolas”. Era un poco la lectura de esos anos.
;Por qué fue un terreno tan fértil para el desarrollo de propuestas en torno a lo abyecto?

Porque era Batailleano-burgués el asunto. Era como muy Chic ser un transgresor de las

condiciones de la conciencia burguesa y pequefio burguesa siendo un burgués.

No es el caso de SEMEFO. SEMEFO ocupa un lugar distinto, porque su genealogia si es
underground, es contracultural. Si vienen de una historia que se remonta en realidad a fi-
nales de los 80 en México, que es el momento del gobierno de De la Madrid, donde si bien no
hay una violencia efectual, o real en el orden social, se empieza a ejercer una violencia ins-

titucional, porque es el momento en que se empieza a dar el transito hacia la globalizacion.

Yo me acuerdo una declaracién brutal que hizo De la Madrid, y que recuerdo muchos afios
después; él dijo que la condicién de progreso econémico de éste pais va a ser la produccién
de crisis social. Asi lo dijo, me acuerdo, y tendremos que asumir los costos de lo que eso sig-
nifica. Fue una declaraciéon de un presidente, lo cual ya estaba presupuestando la pobreza

como condicién del cambio de modelo econémico.

Todos estos artistas son pequeno burgueses. Hay un dato que es interesante: muchos de

ellos vienen de escuelas activas, con todo lo que esto supone: medio cool, medio subversivo.

Hay una serie de caracteristicas que son muy de esa generacion, son cool, son traviesones,

son medio transgresores, pero son ninitos bien... o somos ninitos bien, silo quieres ver asi.

121 Vicente Razo Botey, Museo Salinas, 1996, instalacién en el bafio del departamento del artista que recu-
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perd 70 “baratijas” adquiridas en la calle con las mas diversas representaciones del ex presidente Salinas

de Gortari. Una coleccion de objetos que el artista describié como: “exorcismos callejeros de pesadillas

revolucionario institucionales”.
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Por eso esa fascinacién por lo abyecto, que en realidad no la tenian tanto. Yo diria que era

mas bien como una fascinacién por un cinismo de clase que por una abyeccién estética.

Si haces un rapidisimo corte: Yoshua [Okén], Eduardo [Abaroa], Daniel Guzman, y todos
ellos, en realidad son nifios bien, que lo que tienen es esta especie de fascinacién por mo-

lestar a sus papas.

Por mostrar qué malos son porque tomaron a los empleados del MUNAL haciendo posicio-

nes de obras maestras de la historia del arte.
Estas representaciones del proletariado ofensivo.

Ahi, por ejemplo, es donde Santiago [Sierra] se coloca en un lugar stuper complicado. Por-

que Santiago estd muy cerca de esa estética.

Yo tengo muchos problemas con su trabajo, si quieres que te diga la verdad. Me parece un
artista muy inteligente, pero tiene una vision colonialista de la explotacién que me parece

vomitiva.

El asume su condicién de ser Cortés llegando a México, que si es muy problemaética pero

es mas radical.

La otra que me parece que lleva al extremo su ruptura de clases es Daniela Rossell. Danie-

la si se atreve a trastocar la condiciéon de su imaginario de clase y lo hace pedazos.
En el trabajo de Santiago Sierra ;crees que hay un posicionamiento ético?

Yo creo que no lo hay. Si a mi me preguntas si él tiene una posicién ética, o produce una

posicidén ética, yo creo que no.
Porque en realidad nunca violenta al sujeto de poder.

Lo que a mi me parece que ha sido lo més interesante de él fue lo que hizo en el Pabellén
de Espana en la Bienal, cuando sélo dejaba entrar espafioles, y les pedia el pasaporte. Eso,

por ejemplo, me parecié un gesto bien interesante.

Porque ahi si era como darle una vuelta al sistema del arte en términos del sujeto del
poder. Pero lo que hizo de pintar de glieritos a los negritos y esas cosas, me parece absolu-
tamente efectivo, radical, pero en el fondo absolutamente violento, porque nunca increpa

a quien ejerce el poder.

Eso es lo que a mi me produce muchos problemas con su trabajo. Si es un artista radical, y
esta claro que no es, por ejemplo, el trabajo de Yoshua fotografiando al policia gordito en la

calle, que es una condicién de imperialismo de clase brutal.

(No crees que esté presente en muchas de las propuestas de los 90 una reduccién del sujeto

al cuerpo y del cuerpo al objeto?

Del cuerpo a cosa... Si, pero no es una reduccién. Méas bien tendriamos que pensar que en
la modernidad, y en el humanismo, hay una sobresignificacién del sujeto como sujeto libre

y soberano. Es decir: como conciencia y libertad.

101



SANTIAGO SIERRA Y TERESA MARGOLLES. ESTETICA DE LA IMPOTENCIA Y EL DESENCANTO

102

MC:

JLB:

Y eso en realidad lo que hace es inhibir las condiciones reales de la violencia, y las condi-
ciones reales de la muerte, y las condiciones reales de la pobreza, y las condiciones reales

de la amimalidad...

JT0 no crees que esa postura pareciera negarle al sujeto toda posibilidad de resistencia?,
(no crees que parte de la logica de que no habria mas que el poder que se ejerce sobre un

cuerpo y sujetos incapaces de encontrar el resquicio, el lugar de fuga?

Si, pero eso tiene que ver ya con otras estructuras. En ese orden es posible la subversién,
pero cuando la libertad se inscribe en algo como soberania del cuerpo, o como soberania del

deseo, no como soberania del poder.

Ese es un problema de la modernidad, tiene su explicacion en Kant. El problema es porqué
Kant tiene que construir la nocién de lo sublime para poder darle un lugar a la emocion,
y por qué expulsa al monstruo, y por qué expulsa al coloso de cualquier consideraciéon ar-

tistica.

Porque lo sublime tiene que ver con un manejo racional de la emocién. Cuando ta ves que
la historia de la violencia en la modernidad (que es la historia de la relacién entre la téc-
nica y el poder, que se llama guerra), lo que eso produce es pura gravidez de cuerpos. Es

la muerte.

El problema es si nosotros podemos pensar omitiendo ese dato, que es el dato de la barba-
rie de la civilizacién. La civilizacién lo que ha producido es esa barbarie que es el cadaver,

;podemos pensar sin el cadaver?

Eso es en realidad la pérdida del estatuto sagrado de la vida, porque cuando una cultura
sélo puede producir cadaveres, y no muertos, es porque se perdi6 el estatuto sagrado de la
vida. Eso tiene que ver con perder el estatuto sagrado de la naturaleza, por eso es mate-

rialista.

Por eso mi postura es materialista, porque reconstituir el cuerpo es reconstituir el derecho

sagrado del cuerpo como vida y naturaleza.

Lo cual no quiere decir deificar el cadaver, el cadaver es un lugar de absoluto vacio, es la

materia como vacuidad, la materia como insignificacién.

Es puro peso, es pura gravedad, pero eso vacia el sentido. La pregunta es cémo podemos

pensar desde ahi.
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1.7.3 Guillermo Santamarina

Comunicélogo por la Universidad Iberoamericana, realizé estudios de Arquitectura en la
UNAM y de Antropologia en la Universidad Iberoamericana. Ha participado como curador
en la realizacion de mas de doscientas exposiciones, tanto en México como en el extranjero.

Es profesor de la Escuela Nacional de Pintura, Escultura y Grabado (ENPEG) “La Esmeral-
da”, y regularmente imparte seminarios y talleres sobre teoria y practicas contemporaneas
en diversas universidades y centros culturales.

Fue asesor de la Feria de Arte de Guadalajara, para la cual fundé el Foro Internacional de
Teoria sobre Arte Contemporaneo (FITAC), que dirigi6 en cinco ocasiones.

Fue Jefe de Exposiciones en la Direccién de Asuntos Culturales de la Secretaria de Relacio-
nes Exteriores, de 1996 a 1998. Entre 1998 y 2004 fue Director de ExTeresa Arte Actual,
donde organizé mas de 70 exposiciones, cinco muestras internacionales de performance y
cuatro festivales internacionales de arte sonoro.

Como curador independiente sobresalen sus aportaciones en las representaciones naciona-
les en la I Bienal de Johannesburg, la IV Bienal de Istanbul, la XXII Bienal de Sao Paulo.
Otras exposiciones de su autoria son: “A propoésito de Beuys” (Ex convento del Desierto de
los Leones, 1987), “Arte emergente de México” (Museo de Arte Moderno de Brasilia, 1988),
“Otro Arte Mexicano” (Pasadena, Art Centre of Design, 1992), “Yo y mi circunstancia” (Mu-
see de Art Contemporain de Montreal, 1999), “ Declaraciones 2” (Itinerante, distintos mu-
seos de Noruega, 2004), “Declaraciones ” (Museo Reina Sofia, 2004), y el video lounge de Art
Miami-Basel (Miami, 2004).

Miembro del comité de seleccién para América Latina del Programa de Becas y Comisiones
de CIFO-Cisneros Fontanal Foundation. Fundador, miembro del Comité de contenidos del
Simposio Internacional de Teoria de Arte Contemporaneo (SITAC) para el cual también
dirigi6 sus Clinicas en 2008.

Fue Director del Museo Experimental El Eco, dependiente de la UNAM, donde realizé méas
de 50 exposiciones; Coordinador de Gestion Curatorial del Museo Universitario Arte Con-
temporaneo (MUAC - UNAM); Director del Museo Universitario de Ciencias y Artes Roma
(MUCA Roma - UNAM), y actualmente es jefe de curadores del Museo de Arte Carrillo Gill.

Entrevista a Guillermo Santamarina. 22 de agosto de 2012

MC: ;Podrias contarme acerca de la comunidad artistica e instituciones culturales de finales de

la década de los 80 y principios de los noventa 90?

GS: En aquella época habian algunas opciones, pero pocas, habia que inventar nuestras plata-

formas. La critica legitimaba con el comentario publicado. Ademas eran dos o tres criticas
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quienes tenian la influencia y determinaban los programas: Tibol, Tere del Conde y alguien

mas. Sino estabas en su modelo, pues no estabas.

Pero venia una nueva generacién, con necesidad de apertura. Tenian una practica muy
abierta, sin renglones, y ya empezabamos a ver esas caracteristicas, esas categorias que

son las propias del posmodernismo.

No habia una historia del arte, no habia coleccionistas, no habia publicaciones. Estdbamos
abriendo nuestros espacios, con Gabriel Orozco sobre todo es con quien empecé, poniéndo-

nos a platicar en su taller sobre lo que cada quien estaba haciendo.

Era un grupo de gente joven, mas jévenes que yo (Gabriel es mas joven que yo), y mas

jévenes que Gabriel.
(,Quién iba a estas reuniones en el taller de Orozco?

Damian (Ortega), Abraham (Cruzvillegas), Lakra (Jerénimo Toledo), Laureana Toledo,
Gabriel y Pepe Kuri, Manuel y Mauricio Rocha y las entonces chavas de Gabriel: Tatiana

122

Parcero'?, y cuando empezé a andar con Maria (Gutiérrez)' vino también.

Era muy interesante. Reflexiondbamos y leiamos muchas revistas y muchos libros. Se ge-

neraba practica ahi mismo, en el taller.

En algtin momento hubo la necesidad de compartir la dinamica y hacerla en un lugar apro-
piado... Yo ya lo habia hecho antes, con esa misma necesidad, y para ayudar a mis amigos
artistas y a otros que no eran mis amigos pero que consideraba que valia la pena mover su

trabajo. Esto lo empecé a hacer en el 76 o 77, mucho tiempo antes.

Luego me fui de México, estuve en Holanda, y regresando hice la carrera de comunicacion.
Después volvi a organizar exposiciones en talleres, en tiendas (por ejemplo, en una tienda

de discos donde yo trabajaba se hicieron varias).
(En tu estudio también organizaste exposiciones?
Si, pero mas adelante. Fue en mi estudio del centro.

Antes trabajé en Casa del Lago, en el 81, digamos que eso fue cuando empecé a trabajar
mas formal. Empezaron las exposiciones y la organizacién de eventos mas hacia el perfor-

mance, hacia la musica, hacia el sonido. Me gustaba mucho hacerlo.

Fueron como dos o tres afos los que estuve ahi, y cuando yo terminé en Casa del Lago,
para poder continuar con los proyectos trabajaba en publicidad o en direccién de arte, o en
editoriales como editor de imagen o editor de fotografia, y con un grupo de fotégrafos como

director de arte... en fin, diferentes cosas como para tener un poco de fondos y hacerlo.

Tener un local era muy dificil, y pensé que era més conveniente dar oportunidad al modelo

de creacién sitio especifica, que me gusta muchisimo.

122 Fotbgrafa.

123 Actual esposa de Gabriel Orozco.
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CAPITULO 1. NEOLIBERALISMO Y DISCURSO

Esto realmente comenzé en el mismo lugar donde fue la exposicién que hice con Gabriel
Orozco, que fue “A proposito de Beuys”. (Como unos dos afios antes ya habiamos organiza-

do algo alli, con un artista sueco que se llama Ulf Rollof.)

El espacio del Desierto de los leones era muy adecuado, aunque muy lejos, era un muy buen
lugar. Funcion6 muy bien para ese tipo de lenguajes, para obra de sitio, para instalacion.

Video todavia no, porque tener equipos era muy dificil.

Hay quien sefala que la exposicién “A propésito de Beuys” es el primer ejercicio curatorial
serio que se realizé en México. ;Consideras que fue asi?, ;Por qué fue tan importante esa

exposicion?

Fue el primer ejercicio de arte contemporaneo por afuera de los espacios oficiales, por afue-

ra de un circuito comercial, es decir auto gestionado, y entre comillas académico.

Lo que se me ocurrié fue hacerlo con Beuys, que tenia muchas lineas de comunicacién,
muchas lineas de entrada. Fue académico entre comillas, Flavia estaba estudiando Histo-
ria del arte, Gabriel acababa de regresar de estudiar arte en Espana, en el departamento
de artes visuales, y yo, que nunca me he relacionado de una manera muy profunda con la

academia.
Y sin embargo eres profesor

Pero el rigor de los investigadores e historiadores del arte, de los académicos, no lo tengo y
no me interesa. Trabajo a una velocidad que no permite mayor investigacién, ni tampoco
planteamientos demasiado rigurosos. Si he trabajado siempre con conceptos base, no es
gratuito, muchas veces muy cargados a la muestra de un periodo de obra, pero procuro
trabajar con elementos de argumentacién, con un marco tedrico, que no es especialmente

académico.

;Antes de la exposicién “A propésito de Beuys”, qué muestras previas exhibieron tnica-

mente instalacion?
Habia muy poco.

Hubo en el Salén Nacional en su secciéon Espacios Alternativos... El Saléon Nacional estaba
dividido en muchas secciones: Pintura, Escultura, Grabado, Dibujo. Cada una de estas sec-
ciones se presentaba anualmente en la galeria del Auditorio Nacional, que después cambid

al Museo de Arte Moderno. Tenian muchisima convocatoria y era muy interesante.

Y la seccion de Espacios Alternativos era precisamente para mostrar todos estos lenguajes

no tradicionales.
(A cargo de quién estaba el salén de Espacios Alternativos?

(A quién se le ocurrid? A lo mejor al mismo Gamboa o a Teresa del Conde. Gamboa tenia

muy buenos asesores, o Teresa del Conde con gente de su equipo.

Jorge Alberto Manrique era el director del Museo de Arte Moderno, y durante su gestiéon

fue la ultima cita de la seccién de Espacios Alternativos, por un escandalo.

105



SANTIAGO SIERRA Y TERESA MARGOLLES. ESTETICA DE LA IMPOTENCIA Y EL DESENCANTO

MC:

GS:

En esa seccién si estuvo la obra de Gabriel Orozco, con Mauricio Rocha, Mauricio Maillé y
alguien maés, a lo mejor Manuel Rocha. Ellos ganaron, y habia otras piezas que eran muy
imponentes, muy interesantes. Habia una sofisticacién en el manejo de lo que era ese so-

porte.

Después de la experiencia tan desagradable, porque no sélo era el enojo de los mochos, de la

gente de derecha y los fachos que querian cerrar el museo y que destituyeron al director...
(Por qué les molesté a los grupos de derecha?

Porque habia un par de collages de Rolando de la Rosa que representaban primero a la
virgen de Guadalupe creo que con la cara o el vestido de Marilyn Monroe y otro de Cristo

con la cara de Pedro Infante.'

La gente estaba muy indignada por esto. No era sélo la iconoclastia sino el hecho de que
habia un lenguaje nuevo que no podia aprehenderse, que no se podia controlar. Por eso

decidieron sacar a Manrique.

Bellas Artes encontré en el modelo una manera de mantener credibilidad para cierta ge-
neracion. Casi enseguida aparecieron los espacios alternativos, generados desde el INBA.

Fue muy poco tiempo después y a raiz de esto.

Luego aparece el Centro Cultural Santo Domingo (yo lo levanté), y después lo cerraron

para hacer ExTeresa, que era un lugar mas adecuado.

Antes, por supuesto, habia llegado instalacién. En el Centro Cultural de Arte Contempora-

neo habiamos visto cosas fantésticas, habia exposiciones increibles ahi.

Y efectivamente llegd, por ejemplo, la generacién de escultores britanicos al Museo de Arte

Moderno, que fue una exposicién muy importante, en el 83 o 84.

También habia una presencia de fotografia ya muy importante, y de video, que era lo que

veiamos en el espacio de Televisa, en el Centro Cultural.
No podiamos seguir perdiendo el tiempo, ya estaba ahi.

Incluso antes, cuando yo estaba en Casa del Lago, ya habiamos presentado varias veces
instalacién. Digamos que en un espacio oficial, de una manera muy discreta, pero también

ya habia llegado.

De manera completamente autogestiva, y con esa amplitud, es realmente con la exposicién

de “A propésito de Beuys”. Ahi se materializa un interés muy especial, y esa manera de tra-

124 Silvia Navarrete, en su articulo “Censura: 10 casos de la vida real”, publicado en Réplica 21, escribe “el
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23 de enero de 1988, un grupo de fanaticos religiosos encabezados por Pro Vida exige -y logra- que se des-

monte del Museo de Arte Moderno (MAM) una instalacién de Rolando de la Rosa (una virgen con rostro

y senos de Marilyn Monroe, Jesucristo con rasgos de Pedro Infante y la bandera nacional pisoteada por

botas tejanas). Organizan “actos de desagravio” en el Zécalo y en la Basilica de Guadalupe. Se cancela el

Salén Espacios alternativos, apenas creado por el Instituto Nacional de Bellas Artes, en el contexto del

cual se exhibia la obra abominada; y Jorge Alberto Manrique, director del MAM, queda despedido, sin

maés.” <http://replica2l.com/archivo/articulos/m_n/111_navarrete_censura.html>
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bajar en grupo, pero no como Los grupos'?®. A diferencia con los proyectos de Los grupos, de
este trabajo social y esta intencién de fundirse en el tejido publico, nosotros manteniamos
las diferencias, manteniamos la individualidad. Nos apoyabamos, pero si teniamos mucho

respeto al proceso de cada quien.

MC: ;Coémo se trabajaba de manera colectiva?

GS: Compartiendo el espacio. Compartiendo el tiempo de ocupaciéon del mismo, compartiendo

los costos, haciendo la difusién, ayuddndose mutuamente y comentando la obra y los pro-

Cesos.

Cuando aparece Temistocles 44 se formaliza esto, no deja de haber confrontaciones y divi-
siones porque eran muchos artistas, pero afortunadamente Aidé Robirosa, la que invent6

el proyecto, pudo lidiar con diferencias muy fuertes.

Digamos que es una plataforma muy importante porque le da mucho mas fuerza y catego-
ria al modelo de especificidad de un espacio alternativo. Por afuera de lo que podrian ser

los presupuestos y los proyectos de los programas oficiales.

Luego viene la época dorada del trabajo en Ex-Teresa. Una nueva generacién, Lorena Wol-
ffer, y muchos artistas méas interesados en lo que podria ser la experiencia del cuerpo, del
performance o de cierto tipo de instalaciones hacia el trabajo corporal y la identidad perso-

nal mas que lo que podia ser simplemente el desplazamiento espacial.

Ese momento es muy importante, es el momento dorado del performance en México. Ese
momento, entre el 91 y el 98 0 99 es un momento muy importante, en el que llegan los me-

jores artistas de este género.

Después aparece también el acceso a lo que es el manejo de medios electronicos, los nuevos
medios. Una experiencia estética mas sensorial, mas rica, mas compleja. Una conceptuali-
zacién mas profunda, no nada més al gesto del cuerpo. Eso es lo que a mi me toca vivir en
el Ex Teresa'® me toca formalizar el Festival Internacional de Arte Sonoro, y ésta ya muy
frecuente presencia de instalaciones y de piezas que con mas regularidad suman video,

electrénica, y lo que va apuntando a ser multimedia.

Facilitarle una plataforma a lo que serian las estructuras conceptuales, a las plataformas

mas argumentativas, eso fue lo que hicimos. Fue muy dificil, y lo sigue siendo, porque se

125

126

A finales de la década de los 70 y muy a principios de los 80 se formaron diversas agrupaciones de ar-
tistas y tedricos: Tepito Arte Acd, Proceso Pentagono, Suma, Germinal, Mira, Peyote y la Compaiiia, No
Grupo, Taller de Investigaciéon Plastica (inico grupo que trabajé en zonas rurales) y Taller de Arte e
Ideologia.

Algunos criticos, como Alvaro Vazquez Mantecén, consideran como antecedente de los mismos el movi-
miento estudiantil del 68, y dos seminarios de discusién sobre estética marxista, el TAI y el TACO.
Dentro de la generacién de Los grupos podemos ubicar, por ejemplo, a los criticos Alberto Hijar y Juan
Acha, asi como a los artistas Adolfo Patifio, Gabriel Macotela, Santiago Rebolledo, Maris Bustamante,
Felipe Ehrenberg, Helen Escobedo o Magali Lara.

A partir de la década de los 80 Los grupos comenzaron a desaparecer.

En 1998 Santamarina reemplaza a Eloy Tarcisio en la direccién del X-Teresa, y el nombre del centro
cambia a Ex Teresa Arte Actual. Se mantiene a la cabeza del centro hasta el 2004, periodo en el que
organizé mas de 70 exposiciones, cinco muestras internacionales de Performance y cuatro festivales in-
ternacionales de Arte Sonoro.
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contd con un presupuesto raquitico, actuando de la misma manera en que funcionaria un
espacio alternativo, generandose sus propios ingresos con fiestas y eventos multitudinarios

de musica electrénica para que la gente enfiestara.

Eso no era del todo comprendido, méas bien era muy mal visto por muchos lados, desde la
institucién fundamentalmente. Todavia no estaba ésta comprensién de una experiencia
estética rica, como lo que era simplemente asistir al rave, y llegar a un lugar en el que su-

cedian todas estas cosas. Donde efectivamente también habia mucha gente que enfiestaba.

Enfiestar era parte del asunto?

Era parte. Fue muy cuestionado por las instituciones y también por los artistas demasiado
formales, o los de la plastica o, una de las razones por las que yo me sali, por el gremio del
performance.

,Qué era lo que le molestaba a la gente que hacia performance?

Que ya no era un espacio exclusivo para el performance. Era muy dificil hacerles ver que
aquellos otros modelos de trabajo corporal, de critica social a partir del propio cuerpo, ahi
se habian agotado.

;,Como se veia la vinculacién entre arte y politica?

Si habia una relacién, pero todavia no se materializaba en una escala mas alla de lo que

podria ser una coreografia, una accién breve del cuerpo exponiéndose, por ejemplo en el

Zécalo, pero no iba mas alla de eso.
Habia mucha inquietud pero todavia estaba muy fuerte aquello, como de la introspeccion.

Yo creo que un arte mucho més politizado empezé a darse cuando entramos al capitulo que
estamos viviendo de la derecha. En el 2000, cuando aparecen con mucha fuerza las situa-

ciones del neoliberalismo, cuando Bush y cuando llega el PAN a la presidencia.

En los ultimos seis afos es cuando yo he visto mucha mas formalidad y muy buenas obras.

Antes eran s6lo comentarios.

Eran todavia manifestaciones muy tibias, o audaces, pero mas en la alegoria, en el uso del
cuerpo como metaforas del cuerpo social. Pero hace muy poco tiempo que se hacen mas au-
daces y precisas. En los dltimos cinco o cuatro afios es cuando empezaron a ser més solidas

estas practicas.

Pero por otro lado, no hubo ni ha habido mas porque siempre esta, a partir del 2000, la
promesa de acceder al coleccionismo. Que tu obra sea objeto de coleccién, que pueda entrar
al mercado del arte y dirigirse por lo que es esa logica, en la que es muy dificil que pueda

entrar una obra social demasiado pertinente, demasiado particular, demasiado politizada.

Cada vez hay mas obra que entra dentro de este circuito, dentro de esta logica. Cada vez
hay maés coleccionistas, especialmente en los dltimos siete u ocho afios. Entonces estaba
Eugenio Loépez Alonso, que era el iinico coleccionista de arte contemporaneo; habia alguien

que compraba de vez en cuando, pero para decorar.

Ahora si puedes decir que hay un poco mas. Hay toda una industria, esta la Feria del Arte.
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Las perspectivas son muy amplias, pero al mismo tiempo es muy abrumadora la cuota... lo
que significa el éxito por lo que vendes. Hay artistas que se han hecho muy, muy ricos, con

la venta de su obra.

Como un signo de captacién, pero al mismo tiempo nadie puede negar la fascinacién que
puede haber detras de ello. Todo el mundo va a Zona Maco'”’, hay muchisimas galerias

ahora, y que creen que van a hacer un gran negocio. jVamos a ver;.
MC: (T crees que el coleccionismo esta determinando el caracter de la obra?
GS: No, afortunadamente no.

Afortunadamente tenemos muchas perspectivas, muchas realidades. A diferencia de aque-
1la época, que eran soélo dos o tres personas, y los funcionarios estaban en los museos. Por
otro lado la exigencia de las galerias, de las tres o cuatro que habia de arte contemporaneo,

tenian muy clara su estética para poder satisfacer a sus compradores.
Ahora hay muchas mas opciones.
MC: ;Coémo surge la figura del curador?
GS: No existia el curador. No existia ni la palabra.
La palabra empez6 a ser un poquito més frecuente hace diez afios, hace muy poco tiempo.

Habia trabajos enfocados a la museografia, o lo que era el trabajo de museo pero como mu-

seblogos, o como investigadores o historiadores.

Investigadores de la historia, no tanto en relacién a la obra misma, a los procesos. Quienes
trabajaban lo més parecido a lo que podria haber sido un curador, con un criterio de anali-
sis, de seleccién y diferencia, deduciendo, eran los criticos de arte, porque también hacian

exposiciones.

El curador como un socio, como un facilitador, la verdad no se dio sino hasta después del
sismo del 85, que fue cuando sentimos en esta ciudad que definitivamente teniamos que

hacer las cosas por nosotros mismos.

En ese momento fue cuando yo me fajé y dije: “Esta es mi chamba”. Antes de eso lo hacia

porque me gustaba.

En ese momento dije: “Esta es mi obligacién. No me puedo distraer con mis inquietudes
de artista” (que siempre estuvieron muy presentes, estin muy presentes, pero por mucho

tiempo tuve que ceder para enfocarme mas a mi trabajo de servicio, o a mi complicidad.)

Yo encontraba en esa aventura de un artista y de sus hallazgos algo que estaba viviendo
también de una manera muy interiorizada, muy hacia mi. Cuando eres cémplice llegas a

todo, llegas al extremo que pueda significar esa aventura. Asi fue.

La otra forma en la que trabajaban los otros, y no voy a decir curadores, sino “curadores”,
entre comillas, era de una manera... Por ejemplo lo que hacia Olivier Debroise y todo ese

grupo, que es un grupo muy grande. Ellos son completamente académicos y siempre tra-

127 Feria Internacional de Arte Contemporaneo.
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bajan a partir de la comprobacién de ciertas hipétesis. Eso también hacia la diferencia, no

niego que eso es también un trabajo curatorial, y muy valioso.

Trabajar de otra manera, como trabajan ahora muchos curadores en el mundo que ya
trabajaban en aquella época, que era en funcién de otros problemas, de otras relaciones,
de otras vinculaciones con espacio, con tiempo, con contexto. No hay tal especificidad como
podria haber sido ese retrato historiografico, o en taxonomias muy precisas, o tal vez si

muy preciso, pero en dimensiones mas amplias.

Ese modelo, del curador muy académico, muy cientifico, muy enfocado, es el que prevalece
en Europa. En Estados Unidos se terminé el esquema que era el del curador muy involu-
crado en el proceso mismo, y generando su ambito, su contexto desde dentro. Se termind,
sobre todo con la crisis que ha vivido Estados Unidos por la relacién de instituciones oficia-
les y el trabajo mismo. En los 90 los curadores se fueron a las Galerias de Arte, que tienen

otras expectativas.

Ese es el fenémeno lo que modificé la idea de un curador “més de practica”, aunque suena
muy raro y muy feo decirlo asi. En Europa han tratado de acercarse mas a eso, pero sigue

muy fuerte la parte institucional.

Y en seguida los curadores més interesantes, los que tienen estos modelos mas audaces, se
convierten en estrellas y son cooptados por las instituciones. Es la verdad, se convierten en

estrellas incuestionables.

En donde ha sido muy fuerte la presencia de un curador como protagonista, ensuciandose
las manos, muy en la arena, muy dentro del trabajo con los artistas, con una reflexién his-

torica y con distintos frentes es en América, de Estados Unidos para abajo.

Son los jugadores mas interesantes, la verdad, como Basualdo, como José Ignacio Roca,
todos de la misma generacién, mis colegas, y esos colegas mios fueron muy rigurosos en su
preparacién, y en ejercer teoria, pero tienen una capacidad de movilidad impresionante (yo

eso no lo he tenido, no lo logré).
Cuauhtémoc [Medina] lo ha logrado, pero Cuauhtémoc no es un curador, es un historiador.

Vamos a ver qué sucede ahora que existen ya muchos curadores formados profesionalmen-
te. Es un fenémeno que no tiene mas de diez afios. Curadores formados como tales, en la
Royal College, En el Whitney Program, en Bath, en la otra escuela de Francia. En cinco o
seis escuelas, y los que han llegado y se han ubicado son cuatro o cinco. ;/Qué es lo que va

a suceder ahora?
;Qué consideras tu que fue lo que le dio a México presencia en los foros internacionales?

Debo decir “modestia aparte”, pero mi trabajo como curador me llevé a Guadalajara a re-
lacionarme con una feria de arte.'”® El proyecto de una feria de arte a mi no me satisfacia

del todo, yo pensaba que era adecuado que tuviera un marco para una reflexién mucho mas

128 Santamarina fungié como asesor de la Feria de Arte de Guadalajara de 1991 a 1996.
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positiva y profunda de lo que era el objeto artistico y de lo que era el proceso. Entonces se

me ocurrid, paralelamente a la feria organizar un Foro de Teoria y Arte Contemporaneo.'”

Invitamos como el borras a gente que tenia mucho prestigio y mucho interés por México.
En ese momento estaban a la expectativa, habia interés en México porque habia una crisis
en la creacion en Estados Unidos, en Nueva York y en Chicago estaban en crisis, estaban

demasiado endogamicos.

En Europa también era demasiado fuerte el planteamiento de un proceso de globalizacién.
Lo estaban observando, y estaban probando. La comezén estaba ahi, porque estaban vi-

viendo el proceso, pero no tenian una practica que fuera justa.

El mejor espacio para verlo de otra manera era ver como trabajaba un artista que venia o
de Brasil, de México o de Colombia. Como lo que estaba haciendo Ernesto Neto, Doris Sal-
cedo, Gabriel [Orozco], o Cildo Meireles. Como abordaban una identidad global mantenien-
do sus particularidades, sus singularidades, sus tradiciones, su involucramiento histoérico,

social y regional y este internacionalismo.

Una victoria del arte muy grande: adoptaron esto. Y luego estos grupos académicos de Chi-
cago, Nueva York, Paris, etc., que adoptaron a Gabriel, por ejemplo, hubo un momento en

el que dijeron: “Si estan estos, vamos a por mas”.

Fue cuando yo mandé mi invitacién, como un anzuelo, que vinieron inmediatamente todos.
Ademids se la pasaban stuper bien. Eran fiestas stper frescas, divertidas, cachondas. Todo

el mundo se la pasaba increible en Guadalajara.
MC: (Qué gente invitaban?

GS: Ala directora de la Bienal de Venecia, la directora de Documenta, directores de publicacio-
nes y ferias de arte, directores de galerias y de escuelas, cabezas de programas de prepara-

cién de artistas, curadores, de todo.
MC: /Qué mexicanos lograron una presencia en términos internacionales a partir de esto?

GS: Al mismo tiempo organizdbamos exposiciones, y en esas exposiciones aparecia alguien que

podia ser materia de estudio, alguien que exportar.

O ver a los amigos de Gabriel [Orozco], o ir a La Panaderia, o conocer a Miguel Calderén,
a Yoshua [Okoén].

Es un momento super interesante, los 90. Se formalizan muchas formas de pensamiento

que son ya internacionalistas, multinacionales y globales en un sentido muy positivo.

Ademas anualmente venian, y vienen, coleccionistas que descubrian a uno para lanzarlo,
para apostarle y subirlo e invertir en él. Eso pasé también, muchisimos se fueron asi. Los

padrinazgos en ese sentido, para bien o para mal, pero asi pasé.

Algo muy interesante es la calidad de pensamiento, mas alld de la obra, de muchos de

esos artistas. Eso es innegable, de cualquier forma iban a destacar muchos. Mas alla de su

129 Foro Internacional de Teoria sobre Arte Contempordneo (FITAC), fundado y dirigid en cinco ocasiones
por Guillermo Santamarina.
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trabajo, que también era brillante, tienen una capacidad de conceptualizacién y argumen-

tacién que no podia pasarse por alto.
(Coémo quién?
Si te digo, luego me van a faltar muchos y se van a molestar. Pedro Reyes, Erick Beltran,

Adriana Castillo, Gustavo Artigas, hay muchos que son profundos.

Eso es carente en los circuitos del arte del mundo, sobre todo en las escuelas. Son profundos

en México, son curiosos. Hay muchos, por eso no quiero decir los nombres.

O como Fernando Palma, que es maravilloso artista y que tal vez no llegé a la dimensién
de Gabriel porque no tuvo las relaciones publicas, o porque no encontré una galeria, o por
lo que ta quieras. O con una capacidad tecnoldgica impresionante; como Rafael Lozano

Hemmer.
Si es una buena generacion.

(A qué atribuyes la veloz asimilacién de propuestas “transgresoras”, por decirlo de alguna

manera, como las de Santiago Sierra?
Habia que sumar a ese proceso a los que llegaron. Por distintas razones.

Uno porque era una fuente de energia. Dos porque era el lugar mas adecuado para que
vieran tu obra. Los curadores estaban viniendo acé: los curadores de Europa o Estados
Unidos no ven lo que esté sucediendo all4, vienen aca y lo ven. Fue como llegé Santiago,

“yo acé tengo visibilidad”, me dijo.

Santiago nos costé mucho trabajo, yo si estuve muy involucrado con Santiago y fueron
muchos afios de mucho esfuerzo. Su obra era muy audaz y era muy tenaz. A mucha gente

le caia muy mal.
(Por qué les caia mal?
Por su caracter. Por el pardmetro. Porque el modelo puede ser muy oblicuo.

Ha sido muy criticado porque de repente tiene cosas de un enorme desprecio al ser huma-

no. Utiliza a las personas, pasando por el hecho de que son personas.

Muy oblicuo, también es su parte interesante, el argumento més atractivo por el que lo

hemos visto y nos hemos acercado a él.

Lo conoci muy de cerca en esa época. Podian pasar dias en los que no comia. No tenia donde

quedarse a dormir, estaba en la calle totalmente.

Conozco la otra parte, también pudo haber sido victima de muchas otras cosas, el clasismo

en Espana, muchas cosas.
Esta Francis [Alys] que es también un caso fantastico, es profundo también.

Buenos artistas llegaron aqui porque encontraron campo fértil, y muchos también porque
encontraban costos mucho més bajos para hacer todo lo que iban a hacer: es mucho mas
barato hacer algo aqui que hacerlo afuera. Y eso los apuntald, los llevé mucho maés alla de

lo que podian haber hecho sus contemporaneos en sus ciudades.
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Esto mostré un modelo que ahora ya todo el mundo tiene que seguir: dependemos del afue-
ra para que nos vean adentro. Y al revés, los de afuera tienen que venir para que los vean

alla.

En esta necesidad de ser vistos, se dieron propuestas muy “gritonas”, como SEMEFO, o el

trabajo ya de Teresa Margolles.

SEMEFO si, tienes toda la razdn, incluso yo no estaba convencido de esta espectaculari-
dad, ni de lo necroéfilo, de lo negativo. Muy efectiva aqui en México, que hay una tradicién
y una estética en torno a ésta, pero también estos indices de vulnerabilidad extrema, este

vacio que fascinaba a mucha gente en ese momento, en los afnos 90.
Teresa es otra cosa, ella es mucho més profunda. Por eso era incémoda a SEMEFO
;Teresa les era incomoda?

Teresa sali6 porque la relacién con los otros miembros era insoportable. Era algo que a
ella no le iba. Su trabajo es mucho més minimal, es més sutil en apariencia, es muy pro-
fundo, muy paraddjico, y es un detonador para la interiorizaciéon. Eso no podia suceder
con SEMEFO.

Pero Teresa trata a los cuerpos como cosa.

Hay una compasion en el trato al cuerpo. Ella estd metida en lo que son las proyecciones

de violencia de una manera mucho mas amplia. Ya no es tanto en relacién con el cuerpo.
Tiene una enorme compasién hacia la persona, hacia la victima.

A Teresa la quieren mucho en el medio. ;Por qué?

(No has hablado con ella? Tienes que hablar con ella. Es entranable.

No puede ser demasiado articulada, no es muy articulada, pero tiene mucha compasién,

mucha pasién.

Al mismo tiempo le fascina la abstraccidon, que puede ser en apariencia una abstraccién

incluso disefiada, muy fria. A mi me gusta mucho eso, yo también tengo esa predileccion.

Con Teresa tienes que hablar, todo lo que se pueda escribir son aproximaciones, es mucho

maés compleja.
Me podrias contar un poco sobre la exposicion “Las manos del artista I”.

Fue la primer exposicién en que un espacio oficial de la Secretaria de Hacienda muestra

toda una nueva generacién. Eso es, no hay més.
Entre ese afio y el siguiente hice 80 exposiciones.
(Como es posible hacer 80 exposiciones en un ano?, /trabajabas con un equipo?

No, trabajaba sélo completamente. Muchas cosas se quedaban truncas de una manera im-

perdonable. Todas estaban truncas. Hacia una cosa, o la medio hacia y hacia otra cosa.

Habia otra cosa que no hacia y que daba por hecho que no habia ninguna necesidad de

hacerla: El registro, no tomaba ni una foto. No tengo nada.
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Todo era la velocidad. Podia estar abriendo en una semana tres exposiciones en distintos

lugares.
(Quién subvencionaba esos proyectos?
Los pagabamos los artistas y yo, o la Secretaria de Hacienda, o Bellas Artes.

Yo estaba trabajando al mismo tiempo en un espacio alternativo, en una galeria, en Bellas
Artes, en el Centro Cultural Santo Domingo, sin que se dieran cuenta. Espacio alternativo,

galeria privada, espacios oficiales: tenia cubierto todo sin que nadie me ayudara.

Disponia un poco de las infraestructuras de cada uno, pero nadie me ayudaba. Era un loco,

un estupido. Por eso se perdi6 todo.

Todos los que estaban trabajando en ese momento fuera de la pintura y el dibujo tuvieron

una entrada. Cuando fui a Guadalajara fue lo mismo.

Por eso soy muy mal visto por la academia. Por eso hubo quien me sefial6 como un diletan-
te, a pesar de mi pasién. Si, me interesa mucho la experiencia del arte y su relacién con la
arquitectura, y me encanta el rollo del performance, y me fascina el arte sonoro, y adoro la
pintura, y me encanta lo que se puede hacer en grafica, y me encanta lo que pueda suceder
en las texturas hibridas, y quedo sorprendido de los descubrimientos de nuevos software...

no lo puedo evitar, soy un diletante.
Lo dijeron despectivamente. Yo lo asumo con mucho orgullo.

(A finales de los 80, y durante los 90, cambid el medio socioeconémico del que provenian los

artistas?

Entré la moda. Pero por otro lado la necesidad también de protegerse como ser humano.

Asi paso, y fue con el arte.

En los 80 inicia una notoriedad del arte en las clases medias y la alta sociedad en México.

Antes de eso no habia esta notoriedad.

Mucha gente tomé ese camino esperando mucha fama, mucha notoriedad, muchas amista-

des. Todavia hay gente que llega a “La Esmeralda” con esa idea.

En la entrevista® yo les digo: ”Estés equivocado, eso no es asi”, pero mucha gente se queda
pensando en eso. Y mucha gente experimenta de manera muy sensible la realidad que se

vive desde los afnos 2000, la vida es bien dura.

Parte de la comunidad artistica estaba muy “enojada” con el proceso que supuso el cambio
de lo que se exhibe a partir de los 90 en México. ;jPor qué? ;Quiénes son aquellos que fueron

desplazados?

Les iba muy bien institucionalmente, oficialmente. Estaban muy protegidos por Raquel
Tibol y sobre todo por Teresa del Conde. Ganaban todos los premios y vendian muy caro.

Tenian una vida muy buena.

130 Realizada durante el proceso de admision.
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Eran los Castro, German Venegas, Irma Palacios, hay alguien que nos odia mas todavia:

Arturo Rivera.

Hay rencor porque ya no vendieron cuando llegaron a los cincuenta afios como cuando
vendian cuando tenian veinticinco. Yo creo que no tuvieron la capacidad de complejizar

Sus procesos.

Yo me separé mucho de Kurimanzutto, hubo un momento en que ya no podia relacionarme

mucho con Gabriel.
Pero t apostaste por la obra de Gabriel, y en més de un sentido la “levantaste”.
Eso no lo va a aceptar nunca. Como tampoco lo aceptaria Santiago Sierra.

Sin embargo algunos criticos dicen que tua fuiste el que le sefial la importancia del trabajo

de Sierra, y que fuiste uno de los primeros en trabajar con él.
Y a Gabriel, y a Francis, y a todos. La verdad y modestia aparte. Fui yo.

Pero la gente cambia, no sélo por el dinero. A mucha gente le parece que soy poco compro-
metido, y que los suelto. Si ya tienen su galeria, si ya entraron en un circuito y por ahi van,
yo no hago mucho més. No me puedo comprometer mas porque ya hay veinte o treinta que

estan aqui, los chavitos nuevos a los que hay que ayudar.

Me encanta, soy un vampiro, me encanta la sangre joven. Me fascina, por eso doy clases.

Me hace muy feliz encontrar talento fresco.

Estan sucediendo cosas increibles. Hay artistas buenisimos.
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1.7.4 José Luis Paredes "Pacho”

Es egresado de la Escuela Nacional de Antropologia e Historia.

Actualmente funge como director del Museo Universitario del Chopo y es miembro del Con-

sejo de Fomento y Desarrollo Cultural del Distrito Federal de la Secretaria de Cultura del

Gobierno del DF, y forma parte del comité editorial de la revista Replicante.

Ha sido director del centro cultural Casa del Lago Juan José Arreola, y ha trabajado como

asesor de programacion del Festival de México.

Ha colaborado en diversas publicaciones: La Jornada, La Jornada Semanal, Reforma, suple-

mento Hoja por Hoja, Diario Mural de Guadalajara; y las revistas Nexos, Casa del Tiempo,

Generacion, La Pus Moderna, Nitrato de Plata y Codice Rock.

Es autor del libro “Rock Mexicano: sonidos de la calle”, de la editorial Aguirre Beltran, y ex
baterista del grupo de rock La Maldita Vecindad y los Hijos del Quinto Patio.
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Entrevista a José Luis Paredes “Pacho”. 19 de septiembre de 2012

MC:

JLP:

Algunos grupos de las artes visuales recibieron con gran entusiasmo el discurso salinista,
que insistia en una necesidad de “apertura”. ;Cémo se recibi este discurso en el ambito de

la musica?

Hay un libro que escribo en el 91, y que se publicé en el 92. Surgi6é de una entrevista que
me iba a hacer la televisién canadiense sobre el Tratado de Libre Comercio y el rock. Me
puse a escribir unas ideas y se convirtieron en un libro, con lo cual quiero decirte que lo
que te pueda yo decir es mas como una opinién personal (porque ahi ademaés hay criticas y

distintas opiniones de otros rockeros).

No sé si en las artes visuales todo el mundo recibi6 bien la apertura, me encantaria conocer

esos testimonios, si es que existen en la época, o ubicar si es una “verdad” retrospectiva.

En el caso del rock, o en la escena subterranea de la cultura del rock, si hubo gente que
creia que esto nos iba a llevar a crear una escena de rock profesional, o a la altura de Esta-

dos Unidos, o del extranjero. Y evidentemente eso no fue asi, ni iba a ser.

Y si ahora existe una escena parecida, muy importante en términos de una industria, fue
a costa de una serie de procesos que existian muy bien en ese entonces; no fue una causa

directa del Tratado de Libre Comercio todo lo que ha pasado.

Creo que hubo aperturas en las concesiones a Ocesa (en gestionar el Palacio de los Depor-
tes), y hubo una apertura con el Fideicomiso del Auditorio Nacional, pero fueron aperturas
a nivel de los corporativos y a nivel de los grupos que llevaban la gran industria cultural,

por eso es que yo hago esa distincién.
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Y eso significé que se retrasara varios lustros, digamos que hasta el siglo XXI hay una
industria bastante dinamica que incluso integra a los grupos pequenos. El Vive Latino

integra al Tianguis del Chopo, integra a los pequenos grupos.

Ya es una industria moderna, en el sentido de que necesita estarse alimentando de lo que
se genera desde abajo. Ya no es la industria que produce sus propios productos para ven-
derlos. Eso genera cosas buenas, aunque yo sigo creyendo que faltan otro tipo de realida-

des, pero es un problema ya incluso a nivel global.

Fue una apertura relativa, parcial, a nivel de esa apertura neoliberal que beneficia al gran

capital, a los grandes corporativos, a costa de todos nosotros, de todos los grupos pequenos.

Incluso Maldita Vecindad, que era grande, pero que teniamos otra perspectiva. Fue a costa
de los espacios como La Quifionera y El salén des aztecas, donde se daba el vinculo en la

escena de las artes visuales emergentes y el rock.

Porque aun ahora no hay licencias para abrir tu propio foro cultural, que es donde se da el
semillero, y donde la cultura genera otro tipo de valores, que van maés alla de la estética o

del consumo, sino més bien de las dindmicas que se generan.

Ademas de confluir en los espacios, jen qué sentido se vincul6 el trabajo de los musicos con

los artistas visuales?

A mi me apantalla muchisimo la posibilidad de evocar anécdotas, que es donde esta la ri-
queza. Y es lo que a mi me gustara hacer aqui en el museo mediante una linea de trabajo
que va a ser activar la memoria de las subterraneidades tanto de la literatura como de las

artes escénicas: performances, rock, o jazz y las artes visuales.
,En qué consiste el proyecto?

Pues aqui tenemos una mediateca... una de las llamadas que tomé ahorita era con Mauri-
cio Hammer, un productor de rock que ofrece un documental sobre Supersound®™', que fue
una tienda de discos de los 80, y toca a partir de ahi una serie de personajes histéricos. Me

interesa llegar a gente asi, que tenga acervos personales: folleteria, revistas, etc.

Las revistas de rock méas longevas fueron de clase baja, como Conecte o Banda Rockera'®

por lo que no estan en la hemeroteca, no estan en ningtn lugar.

Y desde luego activar la memoria oral, que la gente pueda venir y conversar, y que se re-

gistre todo ese anecdotario que hay.

El Chopo se inaugura en el 75, y a partir de los 80 se vuelve el lugar donde confluian las es-

cenas subterraneas, (definiendo subterraneidad como redes sociales de economia informal).

131 Durante los 80 Supersound, Sonido Zorba y Tower Records fueron probablemente las principales tiendas

de musica. Los discos, entonces relativamente dificiles de encontrar, se conseguia fundamentalmente en

estos establecimientos, en el tienguis del Chopo, o se encargaban a Estados Unidos.

132 La revista Conecte, fundada en 1974, fue la tnica revista de rock que se mantuvo en circulacién en Mé-

xico por 30 anos. Contaba con una seccion titulada “En busca del rock nacional”..

Esta seccion el antecedente para que en 1985 se fundara Banda Rockera, la primera publicacién dedica-

da por completo al rock mexicano. Fue una herramienta fundamental para el impulso de grupos nacio-

nales en un momento en que el rock era un movimiento marginal, y por lo tanto sin difusién en la radio.

La revista se distribuia de mano en mano, en conciertos y en el Tianguis Cultural del Chopo.
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Y en ese entonces, por la situacién del pais, en la subterraneidad estabamos todos los que

no teniamos una beca o un papa con dinero.

Con este lugar, que no se inaugura como tianguis, sino como lugar de trueque, de inter-
cambio, generan una categoria econémica muy importante que es el intercambio de valores

simbolicos, fuera de la economia de mercado, del dinero.
Quiero retomar esto como una realidad probablemente vigente hoy en dia.

Desde luego los literatos se reunian aqui. Estaban las Bienales de Poesia Visual y Experi-

mental'®.

Lo mismo el rock, el rock progresivo, la muasica experimental, la musica electroacustica, la

musica electrénica no para pista de baile, el jazz, el performance, encuentran su lugar aqui.

Las reivindicaciones de género: La Semana Cultural Gay™ y el feminismo. Todo eso era
subterraneo. Hoy en dia hay matrimonios gay, y hay mucho méas avance en lo referente a la

equidad de género. (Lo cual no quiere decir que no haya cosas por las cuales pronunciarse).
Es lo que caracteriza a la época mas importante del Chopo, que es a partir del 80.

La segunda parte del proyecto es que, para no quedarnos en la nostalgia o en la invocacién
del pasado, por un lado hay que activar esa memoria, documentarla, crear un acervo para
que puedan escribirse historias mas analiticas al respecto, que lo van a poner a dialogar

con lo que sucede ahora.

Si creo que puede haber una continuidad entre el fancine y la autoedicién digital. O entre
autoedicion digital y las editoriales artesanales. Hay editoriales cuyo valor esta en que

realizan producto artesanal, ni siquiera la autoedicién en forma de libros.

También pienso que se puede profundizar en la reflexién de las teorias sobre la sexualidad
y el género. Ahora ya no se piensa en la existencia de dos géneros, o tres, sino en muchisi-

mos.
Desde luego lo que es el trueque.
;,Como piensan reactivar el trueque?

Planteandome una categoria como hablar de Postsubterraneidad como herramienta para

poder establecer el vinculo y ver en qué consiste. Ver como son esas dindmicas.

Hay un proyecto de José Miguel Gonzalez Casanova que quiere hacer un tianguis de inter-

cambio de productos culturales.

Yo creo que hay que hacer una investigacién para ver todas las aristas que estan involu-
cradas en esta idea de la diseminacién y la critica a la economia de mercado, (que tampoco

creo que es una critica purista como en los 80 algunos mantenian).

;Quiénes tenian esa postura?

133 Iniciadas en México, a finales del 85, tienen gran importancia a nivel latinoamericano.

134 EI Chopo es la sede principal de la exposicion anual del Circulo Cultural Gay.
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JLP: Sobre todo los punk. En el libro Sonidos de la Calle’ menciono de pasada (y ya no sé de
donde lo saco, tendria que buscar en mis cajas), que habia quien creia que cada vez que se

deshacia un grupo de punks era bueno porque salian cinco mas de cada miembro.

Esto me parece interesante, porque su nocién de valor a largo plazo no es ser famosos,
sino que es casi un acto performatico en términos lingtiisticos, de afirmacién del hecho de

estarlo haciendo.
Un valor efimero, aunque no se lo plantean como algo efimero.
MC: ;Cudl seria la distincién entre underground y alternativo?

JLP: Lo subterraneo es economia informal. Es casi una cuestién sin permanencia, y no sin es-

tructura, pero con otro tipo de estructura.

Lo alternativo podria ser la escena independiente de microeconomia. Con posibilidad de
permanencia a largo plazo y por lo tanto también con permisos, licencias, etc. (Que también

ha sido muy criticado desde el proyecto de la marginalidad).

Son posturas, ninguna tiene la razén, ni puede totalizar a una sociedad por si sola. Todas

tienen que negociar.

Si creo que subterraneo es la forma espontdnea de surgimiento de nuevas propuestas, pero

que tienden a estructurarse de alguna manera para sobrevivir.

Incluso un grupo punk; tienes que tener un instrumento, no puedes ver dénde lo consigues

cada vez. Eso implica una organizacién para llegar a la tocada, aunque no ensayes.

Esa creencia de facto implica que otros grupos dicen: “Vamos a organizarnos. T, mi veci-
no, vas a ser mi manager”. Fue lo que pasé con Maldita Vecindad, nuestro primer manager

fue un vecino.

Tienes que aprender en un momento, y empezar a negociar con la institucionalidad de una
sociedad desde normas de lo gubernamental, de mercado. Como la de la persona que renta
un estacionamiento para hacer una tocada, y que luego decide rentarlo para siempre; y el

que abre su bodega, como es el LUCC.

En mi tesis de licenciatura “El derecho a la fiesta: rock y autogestion en el D.F., 1980-
19947, lo que intento hacer es documentar distintas posturas de independencia, incluida
la que podria ser la del Tri', que del autoaprendizaje deviene en una empresa familiar
vs la del punk que deviene en una autogestion reivindicativa. Son muy diferentes, aunque

ambas derivan de una primera intencién de tratar de hacer lo que quieres hacer.

Esa escena independiente vendria a ser como una posibilidad de establecer una escena que

se rige por una légica distinta a la de la maxima ganancia y la gran economia.

MC: Mucha de la gente que constituy6 algunos de los espacios alternativos mas importantes de
la década de los 90, como Temistocles 44, o La Panaderia, provenia de un medio socioeco-

noémico mas alto, y tenian un perfil politico mas bien de derecha. Coincide con un aparente

135 Paredes, José Luis. Rock mexicano. Sonidos de la calle, Pesebre, México, 1992.

136 Grupo de rock mexicano fundado en 1984 en la Ciudad de México y que tuvo gran difusion.
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interés por separar el discurso politico de la praxis artistica, con una especie de hartazgo

en relacién a la politica, /pasa lo mismo en la musica?
No, yo creo que ahi el problema es hablar de derecha e izquierda.

Yo lo que entiendo desde el rock, y no puedes generalizar del rock, porque nosotros, Maldita
Vecindad, éramos un grupo comprometido socialmente, y con una idea de izquierda, pero
;de qué izquierda? Estabamos en contra de los partidos, y desde luego cercanos a la auto-

gestion, a pensar en lo pequefio.

Y hay que ir con cuidado con esto, porque cuando defines esto de la economia de lo pequeno,

también puede ser cercano al pensamiento de derecha neoliberal.
(En qué sentido?

iMuera el Estado y viva el pequefio empresario! La autogestién, y el anarquismo, pueden

ser incluso de derecha. La cada vez menor intervencion del Estado en la vida social.

Es bien dificil hablar en términos generales, pero en el rock hubo una escena que yo podria
vincular a La Pusmoderna y la Regla Rota,” y a través de ellas a Olivier Debroise, José
Luis Barrios y Tinlarin [Guillermo Santamarina], que creo que podria equipararse, aunque

con mucho cuidado, a la escena espaniola de La Transicién, (no por influencia directa).

En el sentido de que confluian cineastas con rockeros, etc., pero lo que articulaba era el
reventdn, la frivolidad. Pero era una frivolidad que si bien no reivindicaba nada, estaba
transformando mucho el entorno y por tanto la relacién con el resto de la sociedad y el
Estado.

Yo ahi ubicaria la lectura de hartazgo hacia lo politico pensando en que por lo politico se

referian a los partidos y el Estado: a la politica institucionalizada.

Pero era otra manera de hacer politica. Hay una irrupcién del sentido del humor como len-
guaje politico que se ve en Super Barrio, que surge después del 85, y que es el antecedente

del Subcomandante Marcos.

En el rock yo lo ubico en Botellita de Jerez, que hace una auto parodia del rock y del roc-

kero.
;Por qué Superbarrio es el antecedente del Subcomandante Marcos?

En el papel de la mascara y en el papel del lenguaje humoristico, parédico, de critica social

muy honda.

Superbarrio no se asume como el libertador, sino que hace una parodia del superhéroe. El
Subcomandante porque se esta burlando de la figura del subcomandante, diciendo que la

comandancia es el pueblo. Y la méscara para anular el culto a la personalidad.

137 Publicaciones emblematicas del underground ochentero, ambas editadas por Rogelio Villarreal y Ramén
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Sanchez Lira, (Mongo).

Con articulos de caracter bastante heterogéneo: comic, pintura, instalaciones, performances, rock, son

abordados. Se caracterizaban por su distancia con las publicaciones culturales “establecidas”, burlando-

se de la “cultura culta”, en muchos casos pretenciosa y acartonada.
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Hay una continuidad en lo que era el lenguaje de la calle de la politica.

Con Maldita Vecindad, en los veinte afios de conmemoracién del 2 de octubre, marchamos
en un camion de redilas. Cuando llegamos a Tlatelolco nos dice una sefiora de pelo cano,

con su monito negro, que no cantaramos porque estabamos de luto.

Ahi estas viendo una postura de una izquierda sesentera y una izquierda social, a la cual

perteneciamos.

También la frase que yo siempre cité, y que escribimos en un disco incluso. Citdbamos a
Fray Servando Teresa de Mier, que es este independentista mexicano, fraile interesantisi-

mo, diciendo: “El asunto es tragico, mi género festivo”.

Asi era nuestra generacién, lo festivo, la fiesta, eran bien importantes. En ese negar todo

lo solemne habia una afirmacién de otra forma de hacer las cosas.

Pero me estoy yendo a los 80, Temistocles es de los 90 como La Panaderia y creo que Cu-

rare.

Si creo que algo que define a la época es la imposibilidad de definirla totalizadoramente.
Si puedes de repente establecer posturas entre los grupos, (porque también Los Grupos no
eran un grupo). Surge el No Grupo, que bajo esta perspectiva decia no a los grupos, negarse
a si mismo para no institucionalizarse. Y ademas generan valores estéticos que, segin yo, y

no sé quien mas lo ha dicho, muchas cosas que no se incorporan a una idea de mexicanidad.

Porque el neomexicanismo se fija mucho a la época tardia de los 90, de galeria exportando.
Pero durante todos los 80 hay una reflexién sobre la mexicanidad. Lo trabaja Osvaldo San-
chez, como una critica al machismo, una critica al cuerpo de la nacién y la sexualizacién de

todo eso, que tiene que ver con la irrupcién del movimiento gay.

Y se podria equiparar nuevamente con la frivolidad de La movida espaiiola. Eran los re-
ventones en el 9, el reventén en La Quinonera y el reventén en los conciertos, donde con-

fluian mucho los artistas.

José Luis Barrios dice que mas que una identidad, hoy en dia el arte contemporaneo lo que

ofrece es el habitar.

Si creo que, lo que para mi era una diferencia, es que de la apertura espontanea que pudie-
ra haber de espacios como La Quifionera, el Salén des Aztecas, o el LUCC y el Tutifruti en
el rock, que pudieran devenir en foros culturales o galerias independientes y autogestivas
no lucrativas, se pas6 a la aspiracion de insertarse en el circuito del Estado (tanto en el

rock como en el arte en general).

Ya Temistocles, que también es espontaneo, y que es gente a la que creo que le prestan una
casa (La Quifionera no caeria en ese esquema porque si bien le heredan una casa no tienen
capital), es el antecedente de La Panaderia. Y en La Panaderia si hay claramente una es-
trategia de insercién en el mercado y de gente que tiene més dinero. Sin embargo también

es la que asume cierta critica social.
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MC:

JLP:

MC:

JLP:

Es justamente en esta época donde ciertos artistas comienzan a tener visibilizad a nivel

internacional. ;A qué se debera?

Yo considero que los 80 son la época de subterraneidad y los 90 la época de transito hacia

lo que estoy llamando postsubterraneidad.
(Qué seria la postsubterraneidad?

Redes sociales de precariedad econdémica e interconexién maévil. La interconexién no era
interndutica, pero si habia globalizacién. Los punks se escribian con los punks de Japén y

se intercambiaban fancines.

Hoy en dia existe internet, entonces los grupos, colectivos o artistas negocian de otra ma-
nera con los circuitos de mercado y las instituciones, ya no es destinado a la auto margina-

lidad pura, como podian haber sido los punks.

Y también yo hablo en los 80 de una independencia post fatalidad conviviendo con la inde-
pendencia reivindicativa de algunos grupos. Que se desarrolla incluso con la crisis de las
disqueras en los 90, (que se vuelven reivindicativas también). Paradéjicamente muchos
grupos, como Santa Sabina, que llegaron a ser firmados, en los 90 les dan su carta de retiro

y reivindican la independencia después de haber pasado por ser firmados.

Eso concluye con la experiencia del rock anglosajon, donde también ellos hablan de que la
independencia se vuelve un imperativo categorico, y que como dice el dicho, ser tu agente
te da un estatus y un prestigio mayor que si tienes una disquera detras (contrario a lo que

sucedia en los 80).

La respuesta yo creo que es multiple. Ahi yo te diria que leas, en términos metodologicos,
un libro que se llama Rebeldes con Causa, de Eric Zolov, porque en el estudio que hace de
la época 55-71 del rock y la contracultura, se puede ver como estan entrando agentes que

determinan bastante las cosas.

Esto es para decirte que en el rock hay un declive del mercado anglosajén, de disco. Hay un

hacerse de los mercados periféricos, en términos de las demas lenguas.

Entonces las disqueras deciden que podrian empezar a buscar grupos también para ex-
portar. Pero de repente también hay alguien que decide que puede meter a tramitar estos

grupos para la comunidad hispana en Estados Unidos (que tampoco es uno, son muchos).

Todo esto intervino en el rock, en como de repente empezd a haber este auge internacional,

empezé a haber una intencién de articular Iberoamérica en el mercado musical de rock.

En las artes visuales creo que es més tardio, pero probablemente tiene que ver con la nue-
va articulacién del mercado del arte. Cuauhtémoc [Medina] tiene una postura al respecto,
sobre la necesidad de cuotas bajo esos criterios estadounidenses; de cuotas de exoticidad,
y que entonces ahi entran los artistas menos politizados, como Gabriel Orozco, (esa es la

version de ellos).

Y luego habria que estudiar al propio Gabriel Orozco, que tampoco manejo yo, pero que

tiene su propia explicacion del fenémeno de globalizacion.



MC:

JLP:

MC:

JLP:

MC:

JLP:

MC:

JLP:

MC:

JLP:

CAPITULO 1. NEOLIBERALISMO Y DISCURSO

Aparece esa gente que viene de estos espacios en los 90 (incluso no todos, como Abraham

Cruzvillegas, y donde se cuela Lakra).

Creo que el mosaico es mas complejo. Depende desde dénde hables, para quién hables, y en

qué momento histérico.

(A qué le atribuyes que la década de los 90 fuera un terreno tan fértil para propuestas del
orden de lo abyecto? Trabajos como el de Semefo fueron rapidamente asimilados y contaron

con el apoyo de importantes espacios de exhibicién.

;Pero de qué época estas hablando?, jen qué fecha?

Pues creo que en el 93 Semefo obtiene la beca del FONCA y en el 94 expone en el Carrillo Gil.
92-94. Para mi ya es tardio.

En los 80 habria que priorizar a Los Grupos, y en el rock al Tianguis Cultural del Chopo

(que es muy interesante porque es la economia).

Desde luego en el 85 el temblor, que desacredita al Estado y sus politicas en términos cul-

turales.

Y en el rock el 77, por el punk, con la ideologia de “hazlo por ti mismo”, que es importan-
tisima. Que confluye con la necesidad de sacar a tus muertos de los escombros. (Que justo

hoy se esta conmemorando).

Habria que ver. Lo que es el underground surge en la segunda mitad de los 80. Son muchas

experiencias.

La Quifionera, donde debuta Semefo, no sé en qué afio... En La Pusmoderna del ochenta y

tantos, 85 0 89, hay. {Quién iba de Semefo a sacar dibujos en la morgue?

No sé

Pues si, efectivamente ya hay entonces algo de interés por eso.

(A qué correspondera?

Yo creo que es parte de lo mismo: El humor. Y esto a lo que le llamas abyecto.

No te lo sé explicar ahorita, pero lo voy a explicar asi: “Cagate de la risa del horror”, o “El

asunto es tragico, mi género es festivo”.
Habia que hacer algo escandaloso. El performance y la sangre...

Segtun la perspectiva de algunos curadores, como Guillermo Santamarina, la generacién de
los 90 marca un parte aguas en el arte por ser la primera en ligar la reflexiéon tedrica con la
préactica artistica, por hacerse los primeros eventos de performance y por experimentar con
nuevos medios y soportes. ;A qué se debera que se lleven el crédito los artistas de la genera-

cién de los 90 si todo esto ya se hacia en los 80?

Yo creo que estan hablando desde la perspectiva de mercado. A lo mejor lo que te estan

diciendo es que se incorporan al mercado.
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Ahi cobra légica que sea en los 90, y por eso son estos artistas que desde los 80 estaban

trabajando. Y que también tenian influencias del extranjero.

Puedes hacer el simil con el rock, Maldita Vecindad aparece en el 85 y Mano Negra en el
88, 89. ;Por qué, si no nos conociamos? Habria que ver que a veces nos influiamos y a veces

no, a veces coincidiamos.

Yo creo que en México (yo lo vivi en el rock asi), habia una necesidad imperiosa a nivel local

por hacer todo lo que se hizo. No es mera influencia.

El nombre de La Pusmoderna, que de hecho se lo pongo yo, es una manera de burlarse de

la posmodernidad, sin embargo estabamos siendo posmodernos.

1.6.5 Alvaro Vazquez Mantecén

Historiador por la Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM), con maestria en
Historia por la Universidad Iberoamericana (UIA). Es profesor e investigador de tiempo
completo de la Universidad Auténoma Metropolitana-Azcapotzalco (UAM), y desde 1998 es

profesor de asignatura en el Colegio de Historia de la Facultad de Filosofia y Letras de la
UNAM.

Sus lineas de investigacion son: Historiografia cultural del siglo XX, Historiografia compa-
rada e Iconografia.

Co-curador de la exposicién “La era de la discrepancia. Arte y cultura visual en México,
1968-1997” (Museo Universitario de Ciencias y Artes, 2007) y curador de “Memorial del 68”
(Centro Cultural Universitario Tlatelolco de la UNAM, 2007).

Entrevista a Alvaro Vazquez Mantecdn. 20 de septiembre de 2012

MC: Me gustaria conversar contigo en relacién a la comunidad artistica de la Ciudad de México
en la década de los 90. (En realidad desde el 88 y hasta el 94).

AVM: Yo no creo ser la persona que pueda servirte para esto.

Manfred [Jorge Reynoso Pohlenz] te podria dar una buena respuesta porque estaba en
una super buena “doble posicién”. Era subdirector del Carrillo Gill, y como tal estaba en el

comité de seleccién. (Cuauhtémoc estuvo, pero hasta el 90-91, que se fue a Estéticas)

Es importante ver quienes estaban emergiendo, quiénes se estaban visibilizando y cuéles

eran los espacios que se estaban disputando esos jovenes.

Por un lado estaban los auténomos, con La Panaderia, Temistocles y La Quifionera; por
otro lado estaban las instituciones gubernamentales (del INBA), que estaban tratando de

cooptarlos. Arte Alameda o X-Teresa.

Manfred podria decirte cudl era la gestién cultural que se estaba haciendo.
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La otra persona es Sol Henaro. Sol es fundamental, y lo sabe muy bien porque acaba de ha-
cer la exposicion sobre los 90. Llevé gente de Poliester y de las revistas... Ademas tiene una

visién que creo que no es tan vivida por ella sino investigada, lo cual le da otra perspectiva.
Pero yo esa época la vivi de noche.

MC: Pero ta has trabajado en relacién a Los Grupos, y una de las cosas que me resulta sorpren-
dente es que suele decirse que la generacién de los 90 marcdé un cambio importante en la
manera de entender y producir arte, pues incorporé nuevos medios y soportes para desa-
rrollar su trabajo y lo vinculé mucho més al trabajo reflexivo. ;,Por qué se ve de esta manera
si los grupos ya trabajaban con materiales no convencionales (fotocopias, mimedgrafos,
esténcil), hacian performances (No Grupo), desarrollaban propuestas de corte conceptual
(Proceso Pentagono), tenian espacios destinados exclusivamente a la relaciéon entre teoria
y praxis (TAI y TACO), se burlaron de la solemnidad de la cultura (No Grupo) y sacaron el
arte de la galeria (todos)?, ;/Por qué la generacién de los 90 parece “llevarse el crédito”?

AVM: Porque no los conocian. En el Carrillo Gil, a principios de los 90, hubo un par de expo-
siciones importantes de Ehrenberg, de Adolfo Patifio, y hubo alguna de Macotela. Ellos
hablaban mucho de Los Grupos como algo que los habia formado, pero lo que era brutal es
que se la pasaban pregonando que ellos habian hecho cosas y que las nuevas generaciones

no sabian lo que habian hecho.

Yo me preguntaba: ;Ddénde veo lo que hicieron? Por eso hice la investigacién sobre Los Gru-

pos, tenia la curiosidad de saber qué habian hecho porque no era conocido.

No habian dejado memorias o libros. Bueno, hay muy poco, esté el catdlogo del Concurso

del Salén de Experimentacién del 79, de la Bienal del 77 de Paris y poquitas cosas maés.

Si yo, como investigador, no lo sabia, los artistas jovenes menos. Y menos aun si tenian
ganas de decir que ellos habian inventado el mundo, como Gabriel [Orozco] y Eduardo
Abaroa.

Pero era un doble problema: un problema historiografico y que aquella generacién no habia

dejado los suficientes testimonios para decir qué era lo que habian hecho.

Imaginate que todo el mundo sabia que el Pentagono habia sido bien padre, pero nadie
sabia cémo habia sido el pentagono', hasta “La era de la discrepancia” nadie sabia cémo

se vivia y como se habitaba. Yo no tenia ni idea de lo que era estar adentro.

MC: En el video que tu hiciste en el 94 sobre Los Grupos aparecen distintos artistas tratando de
hacer una lectura en torno a la razén de su desaparicion. En el video Melquiades Herrera

dice que finalmente no fueron capaces de realizar propuestas solidas en términos plasticos;

138 Se trataba de una instalacién para la que se construyé un cuarto de cinco paredes (que formaban un

pentdgono), en cuyo interior habia diferentes objetos que hacian referencia a la vida politica de Latinoa-
mérica. Aludia a La Guerra Sucia y a la tortura como herramienta cominmente utilizada para obtener
informacién de los militantes de izquierda.
Fue presentado en la Bienal de Paris como una forma de denuncia a lo sucedido principalmente en paises
como Chile, Argentina y Brasil, pero que parecia denunciar también cierta complicidad de del resto de los
gobiernos americanos, que guardaron silencio al respecto. Para algunos criticos la pieza hace referencia
también (aunque de manera indirecta) a la actuacién del gobierno mexicano en la represién de grupos
de estudiantes durante el 68.
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Magali Lara dice que los trabajos envejecieron muy pronto, y se fueron banalizando los con-
tenidos porque no habia autocritica y se habian fijado en una especie de “lugar correcto”; y

Macotela decia que habian sido naif. ;Estarias de acuerdo con estas lecturas?

AVM: Lo primero que creo que los matd es que crecieron. No es lo mismo ser estudiante y estar

haciendo cosas en la calle que ganarte la vida como artista y tener que vender.
Las historias personales fueron desarticulando a Los grupos.
Era una cuestion de generacion. Empezaron a dar clases...

Coincidié también con el boom de las galerias. En los 80 hay un repunte del valor de la obra

artistica y del movimiento de la obra de arte en galerias: se puede vivir.

Esta muy asociado con el tema de galerias. Mucha gente de Los Grupos se mete a galerista,

como Adolfo Patifio, que funda La Agencia.
Felipe Ehrenberg empieza a dar cursos a fines de los 80, sobre “El arte de vivir del arte”®,

Eran cuestiones que les importaban porque generacionalmente tenian que afrontarlas. Ya

estaban en los 30, algunos ya entrados en los 40, y tenian que hacer otra cosa.

Ahora, en relacién a si consolidaron o no conceptualmente, yo creo que no... Segin quien y

segun qué.

El trabajo del grupo Suma, conceptualmente, creo que es muy fiacilmente entendible cémo
continué. Por ejemplo con el trabajo de Mario Rangel Faz. Ahi sientes que lo que aprendié

en Suma...

Magali [Lara] empezo6 a hacer muchas cosas de arte bidimensional y pintura muy colorida,
pero algo le quedd de la relacién de la palabra con lo plastico. Esas son cosas que formaban

parte de la experimentacién semiética del grupo Marco.

Maris [Bustamante] y Melquiades [Herrera] siguieron haciendo bufonadas cuestionadoras

de manera individual.
Eso es una manera de consolidar lo artistico.

Fueron también profesores de una generaciéon. Magali y Melquiades, no sé qué tanto Vic-
tor Munioz, pero es una buena ruta que explorar, hasta qué punto la gente de Los Grupos

forma a la generacién de los 90.'%°

MC: (Dénde daban clases?

AVM: En La Esmeralda y en San Carlos.

139
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Ehrenberg imparti6 por mas de veinte afios el seminario “El arte de vivir del arte”, que dio origen al libro
que lleva el mismo nombre, publicado por primera vez en el 2001.

Si fueron profesores de parte de la generacion, es poco probable que existiera un desconocimiento absolu-
to del trabajo realizado por ellos, y resultan por tanto méas plausibles interpretaciones que supongan una
combinacién de factores: una falta de interés y un hartazgo por contenidos de caracter panfletario en el
arte acompanados del deseo por afirmar que lo que se hacia en el momento era tGnico.

En la época parecia tener una enorme importancia la cuestion de hacer algo por primera vez, y la creati-
vidad era vista probablemente como la capacidad de ver aquello que habia pasado inadvertido para otros,
de ser el primero en hacer lo que no habia sido hecho antes.



MC:

CAPITULO 1. NEOLIBERALISMO Y DISCURSO

;Crees que la época de Los Grupos se traté de un periodo bisagra que hizo posible aquello
que hoy llamamos arte contempordneo, o bien que el arte contemporaneo es posible por

constituirse como una forma de oposicién a esta manera de entender la practica artistica?

AVM: Es que no conocian a Los Grupos. Tenian otro razonamiento, estaban pensando en Beuys,

MC:

en otras cosas.

Claro, cuando salen con que acaban de inventar el hilo negro, por supuesto que les sale la
bola de viejitos barbados a decirles que el hilo negro lo habia hecho a final de los afios 70 y

durante todos los 80.

Lo que si hubo ahi fue una ruptura de transmisién generacional. Una generacién no trans-

miti6 lo que habia hecho a la otra generacion.

La renovacion, o el cambio de soporte en el arte, causaron en buena medida este efecto

comunicativo. ;Qué pasa si una obra no puede ser almacenada?

Por ejemplo Pentagono hace Hotel Marx en el 83 en el Carrillo Gil. Y no es que fue registrado

como obra de arte en la bodega, sino que qued6 como material de museografia.

Lo mismo pas6 con el Pentagono. Se hizo una reposicién en el 83, en el Museo de Arte Mo-
derno cuando estaban Rita Eder y Helen Escobedo. Después que lo desarmaron quedé ahi.
“Para la siguiente exposicion necesitamos un panel de triplay. Pues desarmenlo y pénganlo

ahi”

Fueron muy innovadores en su momento, pero al mismo tiempo las obras no perduraron

como tales.

;Cudl es el quiebre que se da en los 90 que hace posible no sélo la conservacién de piezas

efimeras sino su comercializacion?

AVM: El mercado.

MC:

Con el tema anterior me interesa apuntar: ;Hay tradicién o no cuando hay desconocimiento?

Siuna generacién no conoce lo que la generacién anterior realizo, ;estamos obligados como
historiadores a decir: “Gabriel, tienes que darte cuenta de que no eres ta el que empezé a
hacer arte contemporaneo en México sino que hubo unos hippies barbones en los afios 70

que estaban haciendo cosas semejantes”?

El no tendria la obligacién de saberlo, pero uno como historiador del arte si. Hay lineas,
hay cosas que no se conectaron, donde no hubo una transmisién directa y precisa sino que

muchas veces fue como por rebote, o como carambolas de tres bandas.

Pero la tradicién no esté en la generacién de los 90, la cuestion esta en quien estudia esos
fenémenos. Es un problema, porque uno todo el tiempo estd queriendo hacerles manita de

puerco y acorralarlos para decir: “confiesa que no lo inventaste tu”.

(Esto que llamas una ruptura de las lineas de transmision, no correspondera también con un

cambio del grupo socioecondémico y postura politica de los artistas digamos “emergentes”?

AVM: La generacién de artistas de los anos 70 abominaba el arte burgués. No les interesaba

hacer una pieza para que perdurara en el museo (por eso no perduraron). Les interesaba
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MC:

el efecto, les interesaba abrir nuevos circuitos artisticos. Tenian un contexto que los deter-

minaba.

En los 90 ya no estaban peleando con nada. El arte burgués, en todo caso, ya estaba muer-
to. Y siles prestaban una casa para hacer un proyecto en Polanco la tomaban, y si el museo
o alguien les queria comprar la obra, la vendian. En ese sentido eran mucho méas pragma-

ticos, no estaban con esa lucha quijotesca de absolutos que tenia la otra generacién.

José Manuel Springer, cuando hicimos “La era de la discrepancia”, nos sorprendié mucho.
En los 90 nadie lo pelaba, pero cuando tu lees lo que escribia él te das cuenta lo inteligente
que es. El est4 entendiendo en su momento lo que vive, lo cual no es una caracteristica que
cualquiera tenga. Uno puede ser habilisimo para interpretar el pasado y un idiota para
interpretar el presente. El presente no es algo que se descifra facilmente. Es muy licido y

tenia grandes ideas en relacion a lo que estaba pasando.

Por ejemplo, yo relei un texto de él que aparecia en La Jornada Semanal del 89, en donde
hablaba de la emergencia del fenémeno de los curadores como una cosa realmente nueva

que estaba metiendo nuevas dinamicas en el mundo del arte.

Esta cosa de que viniera el artista con su exegeta incluido era algo novedosisimo. O que el
exegeta fuera una especie de segundo artista, un impulsador, o catalizador de la informa-

cibén, era rarisimo. Y José Manuel lo vio muy bien.

Otra cosa que me interesaria conversar contigo es en relacién a la memoria. Yo estoy traba-
jando en torno a la obra de Margolles y me pregunto continuamente en qué sentido puede

o no ser entendida como un ejercicio de memoria.

AVM: ;Cémo por ejemplo lo de la Bienal?

MC:

Si, por ejemplo.

AVM: Pues de memoria inmediata.

MC:

Pero segin entiendo, un ejercicio de memoria supondria darle voz al que no tiene capa-
cidad de hablar, pero Margolles tiene una cuestiéon absolutamente utilitaria con los par-
ticipantes. Por ejemplo, en la Bienal, los familiares van a realizar las acciones que estan
establecidas en el “guiéon” de Margolles. Tienen un rango de accion muy acotado. “T vas a

ir a trapear”. No hay posibilidad de que aparezca otra voz que no sea la de Margolles.

Y por otro lado, el uso que hace de los cuerpos es violento. Como si fuera un juego de doble

ejercicio de violencia el mismo cuerpo.

Yo me pregunto por tanto, jpor qué se habla de esto como un ejercicio de memoria?

AVM: Tu en los 90 te alineabas con los que miraban éticamente el problema /no?, con los que

decian que el arte tiene que tener una postura ética.

Creo que es producto de la posmodernidad y de un cambio en la manera de ver las cosas.
Por ejemplo, a finales de los 90, /te acuerdas cuando Malkovich sacé este documental de

;Quién diablos es Juliette?
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Rompia con las convenciones del documental, que presumen que el cineasta se conecte
éticamente con la realidad. Todos los principios de la ética documental estan rotos ahi en
aras de que el tipo estd logrando una expresién, esta explotando un sentimiento humano.

Desplaza a la persona para ponerse €l en el centro.
Desde mi punto de vista pasa exactamente lo mismo.

Yo pienso que el arte no deberia hacer esas cosas, que hay limites en la vida, y que la ética

deberia serlo.
No puedes acceder a la objetividad, pero cuando dejas de aspirar a ella algo rarito sucede.

Estoy completamente de acuerdo con tu interpretacién. Pero que el Estado mexicano haya
tenido que asumir de tal manera el costo de la violencia que genera, y el problema diploma-

tico cultural que se generd con la Bienal de Venecia... como pocas cosas.

MC: (/Qué problema diplomatico gener6?

AVM: El cuerpo diploméatico mexicano dijo “no podemos ir a la Bienal de Venecia con esto”. El

presidente Calder6n no podia ir con una pieza que hablaba sobre la violencia de sus muer-

tos. Era como una mentada.
Entonces el dispositivo fue muy eficiente.

De veras Teresa Margolles y Cuauhtémoc Medina pusieron al equipo diploméatico a parir

chayotes. Lo tomaron muy seriamente, pero en el fondo yo creo que se divirtieron mucho.

No desecharia yo eso. Hay una parte en la que probablemente ni tu ni yo lo hubiéramos
hecho de esa manera, pero por los efectos que se alcanzan, el hecho de que el gobierno
mexicano tenga que reconocerlo publicamente... y como decia: “no podemos estar hablando

de otra cosa”.

MC: (Posibilita el ejercicio reflexivo o paraliza al espectador?

AVM: Si el proceso de activaciéon de memoria implica la comprensién de lo que vivimos, entonces

la memoria esta activada, funciona.

Silo que hace Teresa te lleva a entender algo, entonces sera memoria.

MC: Pienso por ejemplo que Teresa Margolles, como Santiago Sierra, muestran una violencia

que ya sabemos que esta ahi.

AVM: Claro, muestran la violencia social de este pais. Te pongo aqui a empujar una pared de

141

la galeria™, que es tremendamente innecesario, pero por ahi no te queda de otra que ver.

Yo creo que lo que estaba haciendo ahi.... Yo regresé muy enojado con la pieza de la pared
en la galeria de Polanco. Pero ahora a la distancia veo que esta especie de caricaturizaciéon
de una situacién, de hacer visible lo que nosotros ya nos hemos acostumbrado a ver... y ya

no vemos.

141

En relaciéon a la accién orquestada por Santiago Sierra en la Galeria Acceso A.
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Uno que vive en México esta acostumbrado a una serie de violencias cotidianas, “no estoy

LTS

viendo a ese nino descalzo”, “no estoy viendo...”
Estés viendo todo, y en el fondo lo sabes, lo recontra sabes.

Es violentisimo lo de Sierra, y es humillante para la condicién humana de quien est4 pa-
rado deteniendo una pared durante ocho horas. Pero el dispositivo est4 hecho para hacerte

dar cuenta de que sueles callar lo evidente.

MC: El ejercicio de memoria pretende activar la reflexiéon como estrategia para poder incidir en
la realidad, cambiarla, no simplemente afirmar lo que sucede. ;Para que serviria pensar si

no es para intentar establecer un cambio?

AVM: No modificas la realidad, modificas la percepcién de la realidad. Y en estos casos si se mo-

difica la percepcion de la realidad. Claro ;qué haces después de eso?

Coincido contigo, hay cosas que no deberian hacerse. Sin embargo a la distancia... fijate, a
la distancia la pieza de la Santiago de la gente deteniendo la pared no me parece tan mal...
aunque la pelicula de Juliette es una cosa que no puedo aceptar como premisa del nuevo

documental.

1.7.6 Sol Henaro

Curadora. Cuenta con una Licenciatura en Arte de la Universidad del Claustro de Sor Jua-
na, y realiz6 estudios en el Programa de Estudios Independientes del Museo de Arte Con-
temporaneo de Barcelona (MACBA), becada por el MACBA, el programa para estudios en
el extranjero del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes (FONCA) y de La Fundacion /
Coleccion Jumex.

Es curadora invitada del Museo de Arte Moderno (MAM) y Curadora de la Coleccién del
Museo Universitario Arte Contemporaneo (MUAC).

Fue fundadora y directora de la “Celda Contemporanea”, espacio expositivo de arte contem-
poraneo de la Universidad del Claustro de Sor Juana.

Durante un periodo breve de tiempo asistié al artista Santiago Sierra en tareas de coordina-
cién y gestion de proyectos.

Es una de las curadoras jévenes mas conocidas de México, responsable entre muchas otras
muestras, de: “Antes de la resaca... una fraccion de los noventa en la coleccién del MUAC”
(MUAC, 2011), “Espectros de la memoria” (MUAC, 2011), y “No-Grupo: un zangoloteo colec-
tivo al corsé artistico” (MAM, 2010).
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Entrevista a Sol Henaro. 14 de septiembre de 2012

MC: ;Por qué te ha interesado reconstruir lo que sucedia en el arte en la década de los 90 en
México?, ;quién dirias ti que se ha encargado de reconstruir este momento de la plastica y

cuales son las grandes faltantes que habria en la recuperacién de ese periodo?

SH: Es muy complejo. A mi me interesa mucho el concepto de recuperacién, la intervencién en
la memoria, las genealogias, pero no necesariamente de los 90, sino esta manera de repen-

sar el relato historiografico en México.

Un poco por necesidad, un poco por carencia de informacién en relacién a momentos de mi
formacién. Tratando de reconstruir lo que sucedié en mi generacién es que cada vez me fui

regresando mas en el tiempo.

Es un ejercicio que hago continuamente: igual con los 60, los 70, los 80. Pero después del 78
para aca es donde me manejo mucho mejor. Es una cuestion de interés, pues creo que hay
un montén de producciones desde entonces que han quedado como pliegue de la memoria,
y que es necesario también posicionarlas, no como una cosa de justicia historiogrdfica, sino
porque creo que ahi hay una serie de sinergias que nos permiten entender mejor como es-

tamos parados ahora como sistema artistico.

Claro, en los 90, por cercania, generan suspicacias... Yo no sé qué te habran dicho a ti, pero
cuando yo estudié me decian que no podia atreverme a repensar lo inmediato, que habia

que dejar una distancia historica, critica, para poder regresar a revisar estos hechos.

Es algo con lo que yo nunca estuve de acuerdo. Si estamos ahorita formando parte de esta
generacion, si estamos formando parte de esa cosa que entonces no se entendia que era

pero que ahora definimos como arte contempordneo.

En el caso de los 70 y los 80, si los artistas estan vivos, y puedo trabajar con ellos, ;por qué

me tengo que esperar a que pase no sé qué?

Los 90 efectivamente es mi generaciéon, bueno a mi me tocé como la colita. Ya no me tocé
Temistocles sino los otros grupos que les siguieron, como Art Deposit. Me toco tratar de

entender qué es esto que llamamos bonanza del arte contempordneo.

Cuando llegué al MUAC, que fue donde hice la exposicién de los 902, me ofrecieron la
coleccion. Pensé que estaba increible, pues si me interesaba trabajar sobre memoria, qué
mejor que tener una coleccién publica para intervenirla y mejorar, o fortalecer los enuncia-

dos. Estaba perfecto.

Me pidieron que hiciera una primer lectura de la coleccién en siete meses. Era una locura.
Era arriesgado porque estaba apenas estudiando la coleccién y tener que generar una lec-

tura es dificil.

Decidi hacerlo sobre los 90 porque es un periodo que me es mucho mas cercano, que mas o

menos conozco bien, y que ademas era una de las presencias con mayor representaciéon al

142 Antes de la resaca... una fraccion de los noventa en la coleccion del MUAC, Museo Universitario de Arte
Contemporaneo, UNAM, 30.06.2011/27.11.2011.
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interior de la coleccién. Dije: “Claro, podemos hacer una revisién muy sucinta y especifica,

no de los 90 sino de tres espacios especificos: La Quifionera, Temistocles y La Panaderia.”

Yo me diverti mucho con el titulo. Cuando estaba buscando el titulo me pregunté mucho de
qué manera hablar de esta sensacién que tengo yo con esta generacién, que siento a veces

que es mas negativa que positiva.

Como sistema artistico, como estamos ahora es el resultado de un montén de situaciones
que se dieron en ese periodo que va desde mediados delos 80 hasta hace poquito. Era mas
una provocacién. Yo si creo que estamos en la resaca de ese momento. Y lo dejé como puntos

suspensivos.

Si creo que en todo ese periodo se va a construir este sistema, en el que practicamos y so-
mos agentes activos. Creo que se generaron muchos vicios, que no son tan positivos para

el sistema.

Yo acabo de renunciar, pero daba clases en “La Esmeralda” y antes de que diera clases me
lo habian comentado compaferos mios, de como vivian este fantasma de Temistocles y etc.,

(sobre todo de ese grupo en particular).

Ya dando clases empecé a ver una especie de reticencia de las generaciones mas recientes
contra toda esa generaciéon. Ya no es el encantamiento, ya hay una distancia, una serie de

sospechas.
(Cudles son esas sospechas?
El exceso de ansia de visibilidad, de formar parte de un sistema artistico internacional.

Creo que los chavos ahorita, también por la situacién en México, con todas las movilizacio-
nes que ha habido, y también por el mismo hartazgo que hay ya del arte contemporaneo,
estan buscando otro tipo de cosas. No sé si son m4s auténticas o no, ese es otro rollo, pero

las energias y los deseos ya no estan en lo deseos que caracterizaron a ese grupo.

Es muy curioso. Hay muchisimas singularidades en ese periodo, pero Temistocles sigue

siendo demasiado visible, demasiado presente.

Suele decirse que la importancia de la generaciéon de los 90 es que marcé un quiebre en
relacion a la manera de entender la practica artistica. Se dice que a partir de entonces em-
pieza a vincularse la reflexién tedrica con la praxis, que hicieron uso de nuevos materiales
y soportes, que hicieron performance. Pero en Los Grupos todas estas practicas existian.

(Por qué parecerian “llevarse el crédito” los artistas de la generacion de los 90?

Yo creo que porque logran accesar al circuito internacional, de visibilidad. Ahi es inevitable
no pensar en una figura como la de Gabriel Orozco, y qué lugar cobra para esa generacion.
Todos los grupos, de los 70 a los 80, su interés no era el de los grupos que surgieron de me-

diados de los 80 en adelante.

Pensando en cuestiones tedricas, habia mucho mas cercania con Hijar y Acha, que también
marcaban otro tipo de expectativas en la produccién misma. Todos estos grupos que ante-

cedieron no conocieron el mercado del arte. Lo vemos ahora, no estan en colecciones.

Son figuras como de culto, se les reconoce pero no estan en colecciones.
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Creo que fue sobre todo la generacién de Temistocles, por el contacto que habia con Ga-
briel... Yo no creo que haya verdaderamente un sustento teédrico... creo que en algunos,
quizés, con las reuniones de los viernes, que se juntaban a discutir libros, a discutir a Fou-

cault. Pero no era el terreno comun.
¢ Coémo es que logran la comercializacién de acciones efimeras?
Tenian otro tipo de informacion.

Pienso por ejemplo en Los Grupos que conozco mas. El No Grupo, por ejemplo, no tenia este
deseo en su cabeza, habian casi asumido que eso no tenia posibilidad de entrar como en ese

tipo de mercancias de circulacion.

Ellos hacian lo que tenian que hacer, pero no contaban que eso podia entrara a otro tipo de

circuito artistico.

Yo creo que el grupo Temistocles si lo tuvo muy claro desde un principio. También tenian
otro tipo de acceso a la informacién... muchos de ellos vienen de familias que tienen posi-
bilidades, y muchos habian estudiado en escuelas activas... El rollo de las escuelas activas
me parece una cosa bien peculiar. Determinado tipo de gente que venia que determinado

tipo de escuelas, donde se da determinado tipo de informacion.

Cuando abren Temistocles lo hacen ya con un interés en intervenir en el circuito de visibi-
lidad. Pretendian vivir de eso, y no a través de la docencia, como se hacia antes, sino que

querian apostar por ese modelo.

De una manera muy modesta si tU quieres, pero intentando activar todo ese tipo de pro-

duccién.
(Quiénes venian de escuelas activas?

Algunos, no digo que todos. Abraham [Cruzvillegas] y Luis Felipe [Ortega] no... Pero varios
de ellos si tenian como otro tipo de herramientas... Demian Ortega, Gabriel Orozco... Sofia

no, pero es de un ambiente familiar también intelectual.
Abaroa tampoco.
Pero creo que habia algunos que si provenian de ese ambiente.

Me parece que hay un cambio importante también en la postura politica de los artistas, que
a diferencia de generaciones previas, donde casi todos parecian provenir de la izquierda, en

la generacién de los 90 esto ya no es asi, /cierto?
Se me hace delicado contestarlo yo. No lo sé.

Su posicién, como especulacién, formaba parte del cansancio que tenian en relacién a la
generacion inmediata. Esta cosa militante de Los Grupos en relacién a un arte politico,

militante y panfletario.

Yo creo que no es que lo hayan asumido publicamente como grupo, pero creo que si les
cagaba. No me acuerdo si fue Eduardo Abaroa o Sofia que decian que claro que les mo-
lestaba mucho tener que tomar como modelo a Suma o Germinal, porque con eso no se

identificaban.
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Claro, ves el tipo de producciones que hicieron después y eran totalmente distintas.

La exposicién fue muy sesgada, era sobre tres grupos en particular, y no era como el mapeo
completo. Era un pretexto para articular algin tipo de mirada. Pero lo que si hice fue gene-
rar una serie de didlogos colectivos paralelos para integrar otros agentes que no aparecian

en la exposicién.

En la primera mesa, que fue de pensadores, estuvo Jorge Volpi, Federico Navarrete, Néstor
Garcia Canclini y la moderé Erick Camara. Fue muy interesante, y al ser la primera daba

un poco como el contexto. Cémo estabamos parados en ese momento.

Si te das cuenta, cuando estaba yo haciendo la revisién de La Panaderia para la expo, a mi
siempre me parecié muy curioso que en sus producciones no era visible el dejo del EZLN.
Un dia platicando con Mariana Botey de la exposicién que apenas estaba como cocinando-
se, me dijo: “Con los de La Panaderia peleamos casi a muerte por una exposiciéon que curd

”143en la que estaba Vicente Razo, Mariana Botey, Morales,

Itala Schmelz con Vicente Razo
otro grupo. La exposicién tenia mucho que ver con el EZLN y fue como un pleitazo al inte-

rior de la galeria que los enemisté no sé por cuantos afos.
Fue la Unica exposicién que yo he logrado ubicar en abierta relacion con el EZLN.

Yo no dudo que haya sido importante a nivel individual, no sé de qué manera para cada

uno, pero en sus pI‘OdUCCiODQS €S0 Nno aparece.

El 94, si bien fue un momento clave en términos politicos, no ubico una produccién signi-
ficativa al respecto, excepto el “Museo Salinas”, por ejemplo, que es del 95. ;/Crees que fue

necesario que pasara un tiempo para poder articular discursos en torno a lo vivido?
Pero eso es Vicente.
Si hablamos de Temistocles es otro rollo.

Esta claro que para Vicente siempre ha sido stper importante en su producciéon. Por eso
el “Museo Salinas” es tan fabuloso. Supo ver. Y en esa pieza, a lo mejor no de manera con-
siente, pero como que esta reverberando la persona de Melquiades Herrera. En este acto
de coleccionar objetos cotidianos que son capaces de articular la imagineria popular del

momento.

(Crees que la gente de la generacién de los 90 vio a Los Grupos como referente, o por el
contrario, que se traté de una reaccion en contra de los mismos, intentando distanciarse de

éstos?
Yo creo que no los pelan. Como conjetura mia, creo que no los conocen.

Tiene que ver con los sistemas educativos de México. Yo no lo vi cuando estudié (que fue

mucho después). Eso no lo daban.

Yo creo que conocian algunas cosas, pero no tanto como para sentirse relacionados con eso.
Sabian mucho mas del neomexicanismo, que era mucho mas visible, o de Germéan Venegas,

o de otro tipo de artistas contemporaneos, pero no de Los Grupos.

143 La Feria del Rebelde. Happening multimedia. La Panaderia. (1994).
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Creo que ahora hemos empezado a digerir que algo de eso estaba ahi y que a lo mejor no

habian visto con detalle.

Yo leo ahorita dos o tres entrevistas de Abraham y veo cémo habla de Melquiades como una

presencia que fue importante en su proceso.

Yo pensaria que, en términos generales, se rompe la manera de entender la practica ar-
tistica como algo ligado a la politica. ;Podria decirse que hay una ruptura también en la

manera de entender la vinculacién entre ética y arte?
(A qué te refieres?

A que hay algunas propuestas que parecieran consistir en la violaciéon de limites éticos.
Cuestionando qué se vale y qué no se vale en el arte. Pensaba por ejemplo en Teresa Mar-

golles o Santiago Sierra.
Es todo un problemon.

En relacién a violentar el sistema artistico creo que hay muchos ejemplos antes. El uso del
espacio publico, o el No Grupo en desmitificar las grandes figuras del arte. Creo que ahi
hay varios ejercicios de romper el estatus quo. Ser como la broma traviesa que pone en el

lugar incémodo ciertas cosas.

Semefo, mucho mas que Teresa o Santiago. Ellos si... Aunque ya estaba trabajando Alejan-
dro Montoya antes de Semefo, y tiene estos dibujos fabulosos en la morgue. Pero claro, es

duro, pero no tiene esa parte radical, casi escatolbgica, de violentar en serio.
Es duro por lo que esta representando, pero todavia no llega como a ese...

Yo no sé, hay muchas cosas que dicen que pasaron en Semefo de las que no hay documen-
tacién. Una vez dijo Teresa que qué bueno que no habia fotografias de algunas de las cosas

que habian hecho.

Estaba pensando por ejemplo en una Pusmoderna, no sé en cual sali6, en la que hay una
serie fotografica de Teresa stper incomoda. Es una pieza como de arte de espionaje a un

nifio desnudo super soez. No pasa nada, pero la ves y dices... no sé, muy raro.
A mi me incomoda mucho.

Yo creo que el trabajo de Teresa después es mucho mas sutil, mas poético.
Santiago me sigue costando mucho.

Estuve trabajando con él en Italia porque fue a vivir a Lucca, y dije: “Bueno, me voy a dar
chance y tal vez entrando en otro tipo de dindmica de trabajo con él puedo entender otro

tipo de cosas. Pero la verdad es que no puedo.”

Hay una serie de cosas que si me molestan un montén, como ese grado de cinismo en sus

producciones.
Y sin embargo fue muy bien recibido en el México los 90, ja qué se debera?

Y les sigue gustando. Creo que con Santiago lo complicado es eso. Tiene obras que son

muy importantes para violentar nuestras ideas y hacernos reflexionar, pero a mi lo que
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me molesta de él es que lo siguié haciendo toda la vida, y ese gesto que era necesario, ya
fue como replicar esa situacién de subalternizar al otro en una dindmica que rayaba en el

abuso total.
Algunas piezas tempranas son super importantes.

Ademas, claro, jugaba con una estética medio minimal, tenia buena factura, y la accién la

acompanaba de la documentacién... Era muy interesante para ese momento aca.
(Pero cuestiona la figura de poder o la reproduce?

Yo creo que la reproduce. Seguro la cuestiona, pero también la reproduce. Y El 1o dice todo

el tiempo: “Yo soy un cinico.”

Santiago podra ser un cinico, pero la cuestion es que ha tenido mucha cabida en el arte de

nuestro tiempo. ;A qué se debera?

Me da la impresién de que son cosas distintas: El caso de Teresa, Semefo o Santiago... La
gente de La Panaderia era mucho mas cercana a un tipo de humor MTV o Jackass. Son

cosas diferentes.

Pero si creo que hay un grado de permisividad muy grande. Y no sé si en esta euforia, no
sélo de los artistas sino de todos los agentes, de llegar a este lugar del arte contemporianeo

en la esfera internacional, no sé si el mismo sistema fue permitiendo que eso fuera posible.

En otro momento, en los 60, los 70, la produccién hubiera sido muy cuidadosa. Y cuando
ellos empiezan a aplicar a becas ya en los 90, el grado de burla y de todo se acepta. No sé
si se cuestiona mucho en realidad. Claro, hay una figura como la de Cuauhtémoc [Medina],

que tiene otra capacidad u otra mirada sobre las cosas, pero en general se permitia.
(Quién seria el interlocutor de la generacion de los 907
Le hablan a su propio medio. Yo creo que si.

En los 70 se pensaba més como en la comunidad, y que la obra pudiera incidir en otro tipo
de espacios. Exhibian en periédicos murales, en escuelas... para quien eran producidas era

muy diferente.

Y yo creo que aqui se le habla al sistema artistico en general, tanto que muchas de las obras

son autorreferenciales del propio medio.

Y aparecen también nuevos actores. ;/Qué participacién tuvieron, por ejemplo, las empre-

sas?

Coleccionismo empieza a haber méas fuerte en los 80. Ahi algunas galerias fueron muy im-
portantes para generar este quiebre. La Galeria de Arte Contemporaneo, la de Benjamin
Diaz, la OMR también sin duda...

Con una apuesta aun timorata, pero que ya estaban empezando a presentarle a su propio
mercado, a sus clientes, otro tipo de produccion. Se fue construyendo ese gusto por ese tipo

de producciones.

Y por supuesto Jumex ha tenido un papel brutal.
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Hacia finales de los 90 si fue evidente la presencia del neoliberalismo al interior de la

practica artistica. Yo me acuerdo que a veces me daba risa la cantidad de apoyos privados.

Tal vez fue en el 2000 una exposicién en el Centro Histérico, en un inmueble abandonado.

Habia una pared inicamente con los logos de las empresas que hicieron posible el proyecto.

Creo que ya no es asi, como que nos hemos replegado. Nos hemos preguntado de un tiempo

para aci si no les damos demasiado poder, y ese poder de qué manera interviene.

Los alumnos de “La Esmeralda”, por ejemplo, todo esto lo ven con mucha sospecha. Si, pero

a cambio de qué, de qué manera esto me va a marcar el camino.
;Se estan pensando nuevas maneras de produccién grupal?

Si. El 16, este domingo, van a abrir un espacio que se llama Crater Invertido. Es un colec-
tivo de colectivos. Es algo interesante, porque se asociaron como seis colectivos jévenes y

abrieron un espacio en la Colonia Obrera.

Antes de abrirlo, hace como tres anos, varios de los que estan en ese grupo... Entre ellos
esta Diego [Teo] (por eso lo conozco bien). A Diego le estaba yendo muy bien de los finales
de los 90 al 2000. En algiin momento le dio como terror lo que estaba pasando y decidio

replegarse.

Lo que él estaba haciendo era replicar una dindmica como de la Tanda. Invitan a curado-
res, historiadores, investigadores y a otros artistas a que inviertan con una cantidad fija
una vez por ano. Con este dinero, que se van rotando entre ellos, pueden garantizar una

produccién importante de cada uno.

Al término de ese afio se dan una serie de multiples. Se me hace un modelo interesante, y
en lugar de las becas, acudir como a la dindmica de los afectos y las complicidades. Eso lo

estan volviendo a echar a andar para lo de Crater Invertido.
(Cuestiones similares se hacen en otros paises?

Pues no lo sé. Sé que en Estados Unidos hay algin tipo de cosa similar, y aqui mismo hay
una pagina de internet que tiene un poco la misma légica. T entras y hay un monton de
proyectos de literatura, de artes escénicas, etc. Tu vas diciendo cuanto dinero das a cada

proyecto segun lo que te interesa.
Sebastian Romo y varios artistas...
Por qué no quieren postular por becas?

Creo que muchos de estos nuevos grupos, estudiantes jévenes que estéan ahorita en “La
Esmeralda” (la ENAP es como otro caso), estan regresando mucho como a la dinamica de
Los Grupos. Como a tratar de vincularse social y politicamente con el contexto mas que con

el sistema artistico directo.

Es bien curioso, si ven a toda esta banda como pensando: “A ver, ;de qué ha servido todo

esto?, ;qué fabula nos han contado? Lo ven con mucha reserva.
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El sistema ya sabemos que es muy perverso, y buena parte de los artistas que estan em-
pezando a estar activos estan mucho mas cercanos a los grupos de los 70 y 80 que a los de

Temistocles o La Panaderia.

Creo que el contexto del momento nos ha puesto a todos en un lugar muy diferente. Es tan
brutal todo lo que estd pasando de unos afios para acd, que eso se ha filtrado en las produc-
ciones y en lo que la gente quiere trabajar. Decir: “Ok, yo no quiero ser un empresario del
arte o de mi propia obra, sino que prefiero apostar méas por las dindmicas de complicidad

que estuvieron en un principio incluso en Temistocles.”

Temistocles en un principio era una maravilla. Y lo es, todo lo que han logrado construir es
increible. Como grupo, y lo que vino después con Kurimanzutto, ha sido muy interesante.

Lo lograron.

No podemos generalizar, pero creo que muchos artistas ahora no apelan a ser esta figura
del artista internacional que va a salir en la préxima portada de Flash Art. Creo que a

muchos ya no les interesa tanto eso.

;Consideras que en los 90 se crey6 en el discurso salinista, y su “promesa” de entrar al

Primer Mundo, o que simplemente no les importaba?
Yo creo que si se creyo.

Pero me quedé pensando en lo que estdbamos hablando antes, y es que todos estos chavos
jévenes no ven como entrar a ese circuito. Que se stuper levanté y se stper fortaleci6 en los
90 y que ahora no dan cabida... No estan buscando al siguiente artista. Si los buscan son

artistas internacionales. Ya tienen como a todos los importantes.

Pero la generacién inmediata: Sebastidan Romo, Lebrija, o yo qué sé, que estdn muy cerca,

pero que no formaron parte, /como le hacen para entrar en el circuito?

Claro, abri6 Monclova, abri6é Labor, que esta convocando otro tipo de generacién, pero esta

muy cabron.

Debe sentirse un sentimiento de frustracién como artista al ver lo complicado que es real-
mente entrar, y que no necesariamente es la obra sino una serie de factores que intervie-

nen para que esa obra pueda ser leida.
(Cémo revisar estas nuevas maneras de pensar, y practicar, el arte?
Yo platicaria con personas.

José Miguel Gonzalez Casanova es stuper interesante. Hasta donde se seguia interesado
en trabajar con artistas mas jévenes de manera colaborativa. Conoce mucho, porque es

maestro y forma parte de diversas iniciativas (lleva 20 afios siendo docente de la ENAP).
Puede darte un panorama en relacién a si estan cambiando o no las cosas.

(Se trataria de un “cambio” gestado desde la academia (porque haces alusién basicamente

a “La Esmeralda”)?

No necesariamente.
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De la ENAP te sé decir muy poco, y es muy raro porque yo estoy en la UNAM. No sé si
se debe a que esta muy anquilosado su planta docente y su programa de estudios, pero lo

siento como un lugar poco interesante, menos fértil.

Creo que en “La Esmeralda”, por este caudal de renovacién de planta docente, de repente

se configuran cosas muy interesantes.

A mi me tocé la fortuna de compartir un periodo de docencia en el que también estaba
Vicente Razo y gente que me interesaba un montén. Y esto es algo que también impacta
en los chavos. Creo que en “La Esmeralda” si estan pasando cosas interesantes, que hay

chavos que son super criticos.

Y el Campus Expandido del MUAC (no porque quiera ponerme la camiseta porque trabajo

ahi), creo que ha generado un espacio también muy interesante.

Si yo cuando hubiera estudiado la licenciatura hubiera habido un Campus Expandido,

seguramente no me presentaria a alguna materia y me hubiera ido alla.

Yo me encontré a muchos de mis alumnos y ex alumnos tomando el seminario de Ana Lon-
goni, o de Cuauhtémoc Medina. Eso también permite abrir otras ventanas de preguntas

que a lo mejor otros espacios no tienen.

O los miércoles de SOMA. Tienen un espacio en que la gente sabe que una vez a la semana

puede tener contacto con un productor, de cualquier generacién.

Este tipo de conversatorios, como un programa que estuviera ya permanentemente activa-

do, no habia antes.

(A qué responde el interés del MUAC por Margolles? Estan por inaugurar su exposicion y

tienen mucha obra de ella.

No tiene mucha obra de ella. Esté la Coleccién del MUAC y estdn las colecciones asociadas.

Sijuntas todas a lo mejor s1 hay mas, pero el MUAC tiene tres obras.

Tenemos las cobijas. De hecho s6lo tenemos esto de Teresa, porque las otras dos son de

Semefo.
({Qué tienen de Semefo?

Soy malisima con los titulos, pero esa estructura como piramidal con restos, y el atatud. Y
en la de Corpus estan las pompas de jabdn, la serie de fotografias de marquesinas de cine

y una mas.

Hay una en la coleccién del MUAC. Claro, ahorita hay una exposicién, una obra en proceso

que se va a inaugurar pronto, pero no hay un interés particular.

¢No les ha provocado conflicto tener “Encobijados”, que es una obra particularmente com-

plicada por tratarse de un material que se obtiene de manera ilegal?

No. Yo en esa parte me tengo que meter muy pronto, en el estudio razonado de cada una
de las piezas, justo para rastrear de qué manera ingresé cada una y a qué cosas se en-

frentaron.
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Estamos generando una base de datos como para que todo eso pueda estar asentado. Hay
muchas cosas que no sabemos exactamente en el momento en que fueron adquiridas por el
tipo de proceso por el que habran pasado. Esa la adquirié Olivier, y a Olivier no le podemos

preguntar.

También cuando expusimos una de Semefo para “Después de la resaca”, le fui a preguntar
a Claudio, que es nuestro Conservador en Jefe. Es delicado, porque luego te enteras de las

historias de como ha obtenido las cosas Teresa y...
(El ataud alguna vez tuvo al muerto?

Nunca se ha abierto.

(Pero cabe la duda?

No. El muerto ahi no estd, pero en la obra de la vitrina si hay restos dseos, de manera que

s1 hay un muerto ahi.
(Sabes cémo lo justifica ella?

(No tienes el catdlogo que acaban de publicar? Es el proyecto que hizo Mariana David'#,
en un principio con Barbara Perea. Pidieron una beca a Jumex y al FONCA, creo. Después

algo paso, se separaron, y lo terminé concretando Mariana sola.

Es la primer publicacién que revisa la produccién de Semefo. Es interesante porque viene
al final una parte hemerografica, entonces puedes leer por ejemplo a Springer hablando de

Semefo cuando estuvo en La Quifionera.

Te da otras herramientas para ver lo que se pensaba en ese momento sobre ese tipo de

produccion.

Lo que también te podria ser util son esos debates que salieron en el marco de la exposicién

de “Antes de la Resaca”. Salieron unas cosas brutales.

Boris Viskin estaba stuper molesto. Me llevo muy bien con él. Lo invité a que presentara
uno de los debates, y cuando llegé le agradeci por haber aceptado. El me dijo: “Ups, pues a

ver si me hablas después de mi intervencién”. Yo me rei, ;qué digo?

La presentacién es durisima, y si est4 “publicada'®, porque la puso él en un blog. El decia

que yo apestaba a Cuauhtémoc Medina.

144 Que es pareja de Santiago Sierra.

145 Su intervencion, titulada “La resaca de los 90; crénica de un olvido”, puede leerse en Réplica 21, http:/
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replica2l.com/archivo/articulos/u_v/619_viskin_resaca.html.

En la ponencia argumenta que la exposicién (dedicada a espacios alternativos de los 90), omiti6é no sélo

al Colectivo ZONA sino a una serie de propuestas fundamentales en la época.

“Maés alla de ofensas y resentimientos, aqui veo una falta de rigor académico aunada a una visién total-

mente arbitraria de la historia que me remiten a aquellas fotografias retocadas por regimenes autorita-

rios, (décadas antes de la invencién del Photoshop) en un intento de acomodar la historia a modo.

[.]

Me queda claro que incluir a todo mundo es imposible pero es notorio el rechazo automatico a todo lo que

tenga que ver con lo manual e intuitivo. La Pintura cobra una dimensién de Gripe Porcina; una lepra

incurable que hay que evitar a como dé lugar.

[.]



CAPITULO 1. NEOLIBERALISMO Y DISCURSO

MC: ;En qué sentido?

SH: Porque la exposiciéon era parcial, y los 90 habian sido mucho mas complejos que eso. Se

quej6 mucho de que no habia pintura en la exposiciéon. El debate fue muy interesante.

Pero la exposicion pretendia recuperar lo pasado en estos tres espacios. En La Quifionera
si hubo mucha presencia de la pintura, en La Panaderia y en Temistocles mucho menos.

En realidad la pintura no era una practica importante para ellos.

Hablamos de por qué estaba lo que estaba, y de cémo se construian las colecciones, quiénes

estan detras de ellas.

Si te das cuenta, en un primer momento estuvo Edgardo Ganado Kim, que si le dio un poco

mas de cabida a la pintura. Pero Olivier hizo una apuesta por otro tipo de producciones.

Si tienes que hacer una muestra de la coleccién te puedes permitir traer dos o tres cositas
de afuera, pero el sentido es articular lo que tenemos ac4. Y lo que no estd, pues no esta.

No soy yo, es que la coleccion no lo tiene.

Ahora hay que ver como respondemos nosotros, como nuevos responsables de esta genera-

ci6on de memoria, de qué manera operamos.
MC: ;Cudles serian los principales faltantes de la coleccién?
SH: Un montén. No estaba Yoshua [Okén], ahora lo adquirimos.

Nuestras previsiones no tienen que ser s6lo para darle sentido a lo que tenemos sino hacer
investigacién para ver donde estan las debilidades, y en funcién de la investigacién por qué

tipo de producciones tenemos que ir.

Luis Felipe [Ortega] tampoco estaba, Artemio [Cruz] no estd, Gustavo Artigas no esta. De

ese grupo los faltantes son ellos, de los demas hay menos o més, pero hay una presencia.

MC: Por aquello de la critica en relacién a la falta de la pintura en la exposicion. ;Crees que

actualmente se estan produciendo cosas interesantes en pintura?

SH: No lo he visto. Me han tocado exposiciones de pintura, pero mas bien de curadores que
estan recuperando producciones importantes de pintores. Guillermo acaba de hacer dos

exposiciones importantes de pintores.

Mas que produccién actual me ha tocado ver proyectos de recuperaciéon de obra.

En resumen: a pesar de que la época en cuestién estuvo llena de Pintura en la exposicién “Antes de la
Resaca” no hay un solo cuadro.

[...]

Si algo caracterizé a los 90 fue precisamente la aparicién de una camada de nuevos curadores, criticos
de arte y directores de Museos que generd una ruptura entre el quehacer conceptual y las disciplinas
plasticas eliminando todo tipo de dialogo o puente entre ambas. “Contemporaneum conceptualum est’.
Lo contemporaneo o es conceptual o no sera.

Las galerias importantes no tardaron en alinearse a los nuevos vientos renovando su plantilla de artis-
tas como si manejasen un equipo de la Champions League. Eugenio Lépez no solo se sube a esta nueva
ola sino que se convierte en la ola misma. Basta con sefialar que el 90 por ciento de los artistas convoca-
dos a esta muestra tienen piezas en su Coleccién Jumex.

[...]

Pero Sol Henaro, curadora de la exposicién, no sorprende. Su seleccion huele a Cuauhtémoc Medina.”
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No es una practica que siga yo tanto. Y cuando voy a exposiciones tampoco siento que sea
una practica que esta muy presente. Pero, por ejemplo, Daniel Lezama siempre me va a

parecer un artista bien interesante.

Aunque no necesariamente es lo méas afin a mi, acabamos de adquirir una obra de Daniel
para la coleccién. Hay que tratar de tener la distancia como para ver qué es lo que tiene que

estar independientemente de mi, como un enunciado colectivo para otros.

El trabajo de Daniel esta cobrando gran fuerza en Europa. Tiene una cantidad de exposi-
ciones por alla impresionante y lo estdn vendiendo como si fuera no sé qué... Lo platicaba
con su galerista, con Hilario, que me decia que es muy curioso que afuera esta cobrando
como un interés muy fuerte y acé sigue habiendo, no sé si es ese remanente de los 90, pero

no hay tanto interés ni en la pintura ni en su obra.

La importancia que cobré México a nivel internacional en los 90, /crees que se mantiene?,

;somos de alguna manera un lugar de referencia en relacién al arte contemporaneo?
No sé qué tanto de referencia. Tampoco creo que nunca lo haya sido.

Creo que fue més bien como un espejismo, algo que nosotros quisimos ver. Fueron eventos
muy puntuales, lo que pasé en Berlin y ARCO. Claro, nosotros construimos como que nos

estaban viendo todos, y no sé si fue asi.

Si ha habido un interés. Gabriel [Orozco], Francis Alys, Santiago [Sierra], sus producciones

tuvieron como un giro a partir de su contacto con México.

Creo que hay un interés, no sé si en el circuito artistico en particular, pero si en México en

general: la cultura popular...

(Pero que todo el mundo esté volteando para aca?, no. Sigue siendo el deseo. E1 MUAC lo
que quiere es eso, erigirse como el nuevo espacio museoldgico latinoamericano a la altura
de los grandes museos internacionales, como el Pompidou, Tate o yo que sé. Jugar a ese ni-

vel de produccion y reflexién de exposiciones. Pero yo no creo que todavia esté en ese lugar.

Cambiando totalmente de tema... /No crees que de alguna manera parte de las produccio-
nes de los 90 partieron de una mirada que pareciera dar cuenta de un menosprecio por el

Otro, de un uso del Otro, que pareciera ser simplemente utilizado y desechado?

Si nos referimos a Santiago Sierra y Teresa Margolles pues puede ser que si. Pero no creo
que en otros artistas de esa generacion. Pero si vuelvo a pensar en La Quifionera, Temis-
tocles y La Panaderia, yo creo que al contrario. Habia un deseo de estar con el Otro muy

fuerte.
La fiesta, el afecto, estaban muy presentes.

(Pero en el Otro que es igual a ti, en “tu cuate”, o en el Otro en términos mas amplios, con
el Otro mas vulnerable? ;/No crees que se tejian solidaridades con el Otro que es tu “carnal”,

tu “hermano”, pero no solidaridades en otro sentido?

Ya te entendi... completamente de acuerdo, si. A mi tal vez por eso me hacia ruido nunca

ver el fantasma del zapatismo en esa generacion.
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CAPITULO 1. NEOLIBERALISMO Y DISCURSO

No los tocaba, no los atravesaba, no era su realidad... imaginate para “Papi paga”.

Atn no sé como sustentarlo, pero tengo la sensacién de que en los 90 atestiguamos un
recambio de grupos de poder, y que eso marcé) en la sensibilidad de la época. Hay un des-
plazamiento muy fuerte, que entiendo tiene que ver con un hartazgo mas que de la politica
de un arte casi de propaganda y quizas si poco autocritico, pero también me parece que
estaban entrando otras generaciones que provenian de otros medios socioecondémicos y que

estaban validando su manera de ver el mundo...

Yo creo que las clases sociales si cambiaron muchisimo, y tiene que ver con el nuevo lugar

que tuvo el arte contemporaneo a nivel global. No en México sino en el globo.
Y la figura del artista dejé de ser como el zarrapastroso lunéatico.

También porque hubo otro tipo de medios para viajar pudieron considerar la practica artis-
tica como posibilidad. A lo mejor en otro momento sus propias familias les hubieran dicho

“ni madres”.

También fue fuerte cuando cambié “La Esmeralda” de sede. Yo queria estudiar artes vi-
suales, hice el examen en la ENAP y no lo pasé, pero yo vivia en satélite... Iba mucho a “La

Esmeralda” en San Fernando.

Para mi, cuando cambié al CENART, fue muy duro, venir con el imaginario de otro tipo de
Esmeralda, y de repente ver esta escuela nueva, con esta arquitectura super fancy para el
momento. Y el tipo de gente que hizo ese examen era muy diferente al tipo de gente que

habia yo visto en San Fernando.

“La Esmeralda” se poblé de otro tipo de gente. A la ENAP la asociaban con los porros, y

sentian que en “La Esmeralda” estaba la honda.
Luego entr6 todo este grupo a dar clases...

Hay también una necesidad como pais de renovarse, de lavarse la cara hacia fuera. Ahorita
que estaba pensando en “Acné” o “El nuevo contrato social ilustrado”, estas dos primeras
exposiciones que se ubican de estos grupos como Temistocles, de los nuevos efebos del arte,

que se presentaron en el Museo de Arte Moderno. Estaban re chavitos.

Eso me ha hecho mucho ruido, todos los 70, y los 80, lo que pelearon por tener ese lugar.
Y el No Grupo estuvo, pero como parasitando la exposicion, nunca tuvo una expo, sino que

era en las actividades paralelas.
Imaginate, tienen una exposicion colectiva cuando eran unos “moquitos”.
(Cémo funcionaba La Pusmoderna?

A mi se me hace una publicacién bien interesante. Se trataba de distanciar un poco de re-
vistas como Curare, que es mucho mas académica; Poliester, que era mucho mas versada
hacia el arte contemporéaneo, y esta que hacia como un mix entre cultura contemporanea,
y aqui si se hablaba de otro tipo de realidades politicas, como el zapatismo. Para mi fun-
cionaba como un espacio independiente, que le dio lugar a un montén de producciones y

productores muy disimiles.
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Ya andaba Pacho por aqui escribiendo un montén, y ahora Pacho es director del Chopo. Era
un espacio que permitié que conviviera mucha gente que de otra manera nunca hubiera

estado junta.

Que en la publicacién hubiera una fotografia de Adolfo Patifio, un texto de José Luis Ba-
rrios o Osvaldo Sanchez y cémics de Dr. Lakra y Damian Ortega, o Teresa Margolles y

todavia presente mucha gente de la pintura.
(Crees que habria alguna iniciativa similar ahora?
Pues como revista no conozco.

Seguramente te habran contado de Daniel Montero. El es colombiano, pero hizo la maes-
tria acd, y su tesis fue sobre los afos 90 en México, y Cuauhtémoc lo estuvo asesorando

bastante.

Simplemente por contrastar dos miradas de ese periodo ya desde el ambito méas académico.
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El presente capitulo se destina a la revisién detallada del trabajo de Santiago Sierra y Tere-
sa Margolles, sefialando la serie de coincidencias existentes entre ambos.

Se parte de la premisa de que, al valerse de estrategias de accién similares y compartir no
s6lo una relacién personal sino un mismo aparato conceptual que ha difundido y validado
su discurso, no pueden estudiarse de manera aislada sino que deben verse como elementos
complementarios de una manera de entender el quehacer artistico y su vinculacién con el
entorno.

Se revisaron diversas obras tanto de Santiago Sierra como de Teresa Margolles, pero mas
que entenderlas como producciones independientes se esbozaron lineas de actuacion de ca-
racter general, delimitando cudl es el publico al que se dirigen, cuales son los interlocutores
que reconocen como validos, cudl es la procedencia de las personas que involucran como par-
ticipantes en sus obras y qué lugar se les da a las mismas. Una exploracién que, en tltima
instancia, pretende revisar desde qué lugar entienden el arte, qué atributos le otorgan a sus
creadores y qué tipo de mirada arrojan sobre su entorno.

A lo largo de la investigacion se delimitaron diversos puntos de coincidencia en el trabajo
de Santiago Sierra y Teresa Margolles, pero se enfatizd particularmente: en su insistencia
por demostrar el arte no es una herramienta que permita modificar la realidad social; en la
ambigua postura que asumen en relacién a la legalidad; y en la mirada reductiva y objetua-
lizante que parecen arrojar sobre la gente que participa en sus trabajos.
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2.1 SANTIAGO SIERRA

Santiago Sierra nacié en Madrid, en 1966, y realiz6 una licenciatura en Bellas Artes en la
Universidad Complutense de la misma ciudad. Su trabajo inicial, a principios de los 90, se
centrd en preocupaciones de orden formal; en algunas obras de este periodo pueden verse
referencias al minimalismo (recurrente empleo de formas geométricas elementales, asi como
el uso de la repeticiéon como elemento expresivo), y en otras a la antiforma (acciones como
desgastar, obstruir y quemar). El trabajo de esta época fue expuesto en circuitos artisticos
alternativos de Madrid, como El Ojo Atémico o Espacio P.

En el ano 1995 se traslada a México, donde amplié sus estudios en la Academia de San Car-
los (dependiente de la UNAM), y donde su trabajo experimenté importantes modificaciones.
Desde este momento el eje fundamental del mismo consistié en evidenciar las relaciones de
poder inherentes al sistema de produccién de mundo capitalista.

En el 2003 representé a Espana en la Bienal de Venecia, y en el 2006 regres6 a Madrid, don-
de actualmente vive y trabaja'®. Ha expuesto en importantes museos, y centros de arte entre
los que se encuentran el Museo Kiasma de Arte Contemporaneo ARS 01 (Helsinki), PS1 del
MOMA (Nueva York), Institute for Contemporary Art Kunst-Werke (Berlin), KOW Berlin
(Berlin), Kunsthaus Bregenz (Austria) y Artium (Pais Vasco). Manejan su obra importantes
galerias como Lisson Gallery (Londres), Helga de Alvear (Madrid), Team Gallery (Nueva
York) y Prometeogallery di Ilda Pisani (Milan).

Su obra es sin duda polémica, ya que constantemente ha llevado al limite tanto el lugar de
la ética como el de la estética en la produccién visual, y si bien esto le ha supuesto fuertes
criticas, también le ha hecho ocupar un privilegiado lugar en el ambito del arte. Es justa-
mente su caracter controversial, lo que ha permitido visibilizar su trabajo, y lo que pareciera
validarlo.

Es uno de los artistas contemporaneos méas polémicos y por lo tanto mas trascendentales

que figuran en la escena internacional.

[.]

Lo mas fantéstico es que necesariamente se tiene que contemplar la obra de este gran ar-

tista, cuya contemporaneidad no exige que se le entienda.'’

Me interesa hacer aqui un analisis de la produccién realizada a partir de su llegada a Mé-
xico, sin embargo se revisaran brevemente algunas de sus primeras obras, ya que considero
que en mas de un sentido han marcado el caracter y sentido de sus trabajos posteriores.

146 Hay versiones que indican que tiene la intencién de regresar a radicar en México.

147 Boletin de prensa realizado por la Galeria Enrique Guerrero con motivo de la exposicién “Santiago Sie-
rra”, realizada del 24 de enero de 2002 al 30 de marzo de 2002.
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En relacion a sus primeros trabajos, llevados a cabo generalmente en poligonos industriales
espanoles, Sierra dice que: “imponen el odio como concepto artistico creativo”'*,

En esta primera etapa aparece claramente una preocupacion de orden formal: es recurrente
el uso de formas geométricas simples como el rectangulo, se intenta establecer un dialogo
entre obra y espacio, y se le otorga un valor al proceso de produccién de la misma. Hay tam-
bién una evidente preocupacion por lo urbano; las acciones tienen a veces lugar en la calle,
y es de ahi de donde Sierra obtiene muchos de los materiales que utiliza para realizar su
trabajo.

W realizaban

Por aquella época el Colectivo Empresa, Jaime Vallaure o Manuel Ludena
intervenciones en el espacio publico y reflexiones en torno a la ciudad que tenian cierta afi-
nidad conceptual con el trabajo de Sierra. Se trataba de acciones callejeras que pretendian

“provocar el conflicto social”, pero que no tuvieron demasiado eco.

Su trabajo se distanciaba claramente de las expectativas del medio del arte en Espana, y
sin posibilidad de acceder a otros espacios de exhibicién Santiago Sierra “quedd operando

exclusivamente en el terreno del underground.”™

Sierra no oculta que mas que escoger México como lugar de residencia, él escapaba de un
circuito cultural y artistico que no era propicio para ejercer una practica radical, atrapado
por las expectativas de calidad y buen gusto del mercado y las instituciones espafolas y las

pretensiones humanistas de su medio intelectual.”™

Podemos decir que la decision “le sale bien”, ya que varios sectores de la renovada escena
artistica mexicana parecian ser un excelente lugar justamente para escapar de toda clase
de “pretensiones humanistas”. Su trabajo fue calurosamente recibido por importantes criti-
cos y galeristas: Guillermo Santamarina, Olivier Debroise y Taiyana Pimentel, realizaron
proyectos con Santiago muy poco tiempo después de su llegada a México, y poco mas tarde
Cuauhtémoc Medina lo invit6 a participar en diversas exposiciones y escribi6 constantemen-
te sobre su trabajo. Galeristas jévenes, como Montserrat Albores, apostaron también por su

148 Ikon Gallery, op. cit.
Resulta importante reflexionar en torno a las implicaciones del “el odio como concepto artistico creati-
vo”, que pareceria plantear el contrasentido mismo del trabajo creativo. Histéricamente lo creativo se
ha emparentado fuertemente con el deseo de crear en el otro, de buscar su permanencia. El odio, por el
contrario, supone una clara antipatia y aversion, supone, segun el Diccionario de la Lengua Esparfiola,
“desearle un mal”.

149 Manuel Ludena y Santiago Sierra han trabajado juntos en diversos proyectos desde los Gltimos afios de
su formacién, en la Facultad de Bellas Artes, donde realizaron obras colectivas en torno a las condiciones
laborales.

150 (Medina, C, comunicacién personal, 15 de junio de 2012).

151 Ana Palacio, Rosa Martinez, Cuauhtémoc Medina, Santiago Sierra. Pabellon de Espana, 50° Bienal de
Venecia, Turner, Ministerio de Asuntos Exteriores de Espafia, Lisson Gallery London, Galerie Peter
Kilchmann Zirich, Galeria Enrique Guerrero, Venecia, 2003, p 224.
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propuesta y le permitieron relativamente pronto “codearse” con un grupo de gente que hasta

entonces le habia sido completamente ajeno.

152

Taiyana Pimentel, al hacer una revisiéon de la obra temprana de Sierra cuestiona las impli-

caciones de caracter politico de la misma y reflexiona en torno a la centralidad que tiene en

éstas la nocion de odio.

El artista como vandalo e invasor

La obra de Santiago Sierra se mueve en las fronteras del arte politico. Propuestas mar-
xistas, intervenciones anarquistas. Es un proyecto analitico producto del conocimiento y
la evolucion del materialismo histérico. Pero el resultado no es progresivo, no es creciente,
estd més bien fragmentado en “sustos”, registra las imperfecciones sociales que ubic6 Car-
los Marx en el siglo XIX, pero actiia como un vandalo, en su mas remota acepcién, la de
invasor.'

1 se mantuvo como la base de diversos trabajos realizados

desde el inicio de la década de los 90 y hasta principios del 2000.

En esta tonica, Sierra acudié a un inconforme guardian del Hospital Country Club en la
ciudad de México, quien a cambio de una “remuneracién” econdémica accedié a compartir con
el artista a una depredadora jornada laboral en la que impregnaron el suelo del recién cons-
truido hospital con 50 kg de asfalto. Unos afios antes, en Madrid, el artista habia incendiado
un area descampada de la ciudad con 50 litros de gasolina, en una accién que impone el odio

como concepcién misma de la creacién artistica.'™

“En 1997, Santiago quemo la galeria Art Deposit de la Ciudad de México; uno de los actos

de destruccién méas notables que conozco en la historia del arte.”’® “Se alquilé un automovil
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Montserrat Albores, recién egresada de la Escuela Nacional de Pintura, Escultura y Grabado (ENPEG)
“La Esmeralda”, e hija del entonces gobernador del estado de Chiapas, abrié una pequena galeria lla-
mada Acceso A. Al lugar asistia gente de la clase politica mexicana y diversos amigos personales de la
familia de la galerista. En entrevista, Cuauhtémoc Medina relata: “Montserrat logr6 que los asistentes a
la accién fuera gente no nada méas del medio del arte sino que habia gente como de clases altas, y en ese
momento yo no estaba acostumbrado a la mezcla entre teoria y perfume que ya luego tuve que aguantar”.
Es probablemente en este espacio donde Sierra identifica a la galeria como espacio de poder y validacion
de la diferencia de clases.

Pimentel Paradoa, Taiyana. “;Arte critico? Un acercamiento a la obra de Santiago Sierra”, texto del
folleto de la exposicién 465 Personas remuneradas, Museo de Arte Rufino Tamayo, octubre 1999 — enero
2000.

La figura de espafiol llegado a México ha sido explotada de manera explicita. Segtin declaraciones tanto
de criticos como del propio Sierra, se pretende actuar de manera analoga al conquistador en el Nuevo
Mundo.

Pimentel, Taiyana. Santiago Sierra. Galerie Peter Kilchmann, Galeria Enrique Guerrero, Zurich, 2001.

Pimentel Paradoa, Taiyana.” jArte critico? Un acercamiento a la obra de Santiago Sierra”, texto del
folleto de la exposicién 465 Personas remuneradas, Museo de Arte Rufino Tamayo, octubre 1999 — enero
2000.
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y se le rayd, en un costado, una linea de 200 cm empleando unas llaves. Posteriormente fue

devuelto a la agencia.”"’

Sierra afirma que los actos vandalicos remiten a la violencia acumulada por el trabajador
en las sociedades industriales, aluden a los «ejercicios de recarga de sus energias», y son
metafora «de la desarticulacion de las corrientes emancipatorias o testimonio de la derrota

de las mismas y de su conversién en odio»'*®

Pero la caracteristica mas clara de los trabajos realizados durante los primeros anos de
residencia en México, y que se mantuvo por mucho tiempo como elemento central de su que-
hacer, fue su preocupacién en torno a la realizacién de tareas remuneradas. Con este interés
llevé a cabo innumerables obras valiéndose de una légica de operacién que era generalmente
la misma: se le pagaba a una persona, o a un grupo de personas, para realizaran una tarea

159

determinada, que casi siempre era documentado en video™® por algin intermediario que le

permitia a Sierra “mantenerse al margen”.

Usualmente no exhibia ni vendia la accién, sino inicamente un breve texto que la describia
y un par de fotografias en blanco y negro que la registraban.'®

Esta manera de actuar, asi como los resultados formales derivados, resultaban sin duda in-
teresantes y novedosos en el contexto mexicano. Con soluciones bastante emparentadas con
una estética minimal, la accién era acompanada de la documentacién en torno a la misma,
logrando insertar en el mercado un tipo de producto que hasta entonces no habia podido ser

comercializado.

(Incluso hoy resulta remarcable como Sierra es capaz de vender productos que no distan en
lo mas minimo de aquello que aparece en su pagina web, y que cuentan exactamente con la
misma calidad de imagen y complejidad argumental de ésta, o bien la venta de los derechos
para volver a realizar una accién).'®

157 Ficha descriptiva de la obra “Linea de 200 cm rayada en la chapa de un automoévil”, Olbia, Cerdenia,
Italia, 2001. Informacién obtenida de la pagina web de Santiago Sierra: <http:/www.santiago-sierra.
com/200107_1024.php>, (20 de marzo de 2013).

158 Ana Palacio, Rosa Martinez, Cuauhtémoc Medina, op cit., p. 18.
159 Aunque en algunos casos s6lo existe registro fotografico.
160 Tal y como aparecen a final de este apartado.

161 Sierra afirma que: “el documento tiene su funcién, pero no es lo inico que puede adquirirse, también estan
a la venta los derechos para volver a realizar una acciéon y muchos objetos que van quedando. Naturalmen-
te lo mas sencillo es colgar una foto o poner un video, pero los coleccionistas que apuestan fuerte prefieren
la accién misma o, si existen, alguno de los elementos directamente implicados en ella.” Tomado de:
Hontoria, Javier, Santiago Sierra, El Cultural, 11 de noviembre de 2004. http://www.elcultural.es/ver-
sion_papel/ARTE/10646/Santiago_Sierra/. (29 de octubre de 2012).
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2.1.1 La mirada en torno al Otro

Santiago nos costé mucho trabajo, yo si estuve muy involucrado con Santiago y fueron
muchos afios de mucho esfuerzo. Su obra era muy audaz y era muy tenaz. A mucha gente

le caia muy mal.
MC: ;Por qué le caia mal a la gente?
GS: Por su caracter. Por el parametro. Porque el modelo puede ser muy oblicuo.

Ha sido muy criticado porque de repente tiene cosas de un enorme desprecio al ser huma-

no. Utiliza a las personas, pasando por el hecho de que son personas.

Muy oblicuo, también es su parte interesante, el argumento mdas atractivo por el que lo

hemos visto y nos hemos acercado a é1.'%

El eje conceptual del trabajo realizado por Sierra consiste en la reproduccion de sistemas de
sumision a partir del uso de sujetos que aparentemente son despojados de su individualidad,
de su voluntad, mediante un contrato en el que se estipula disponer de sus cuerpos para las
mas diversas tareas a cambio de una retribucién econémica.

Las personas que participan en la realizacién de la obra “generalmente no entienden de qué

77163

se trata la propuesta”®, y las tareas que se les solicita realizar son completamente impro-

ductivas.

Se trata de gente que recibe un pago por hacer cosas: repetir frases, cargar objetos, permane-
cer en el interior de una caja, colocarse parado mirando a la pared por horas, masturbarse;
o bien permitir que les hagan cosas: tatuarlos, raparlos, arrojarles poliuretano, pintarles el
pelo.

Aparentemente la tarea realizada en si misma no tiene relevancia, sino que pretende sim-
plemente retratar una relacién de poder. Se trata de una interaccién entre actores que es
mediada por un contrato en el que se estipula con todo detalle las acciones a realizar, exclu-
yendo toda clase de variacién.

Nadie habla, silva o ronca, nadie hace un chiste a los espectadores, ni da un grito para es-
pantarlos. Esto sucede asi por el tipo de arreglo establecido, en el que el contratado no tiene
atributos que le faculten a improvisar, sino que se ofrece como un cuerpo disciplinado, que
s1 bien algunas veces actua (en el sentido de realizar acciones), no aparece como un sujeto
“hacedor” sino como un receptor pasivo.

“El trabajo es un castigo por el cual vendes tu tiempo, cuerpo y voluntad a los intereses del
amo”'%, sostiene Sierra, y usa deliberadamente la palabra amo en sustitucién de empleador

162 (Santamarina, G, comunicacién personal, 22 de agosto de 2012).
163 Pimentel, Taiyana, Santiago Sierra, Galerie Peter Kilchmann, Galeria Enrique Guerrero, Zurich, 2001.

164 Ana Palacio, Rosa Martinez, Cuauhtémoc Medina, op. cit., p. 180.
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queriendo marcar un sentido de “propiedad” sobre los sujetos, objetualizdndolos. Nos pre-
senta un espacio donde no hay lugar para la apariciéon de individuos, sino de cuerpos sobre
los que se puede actuar.

Resulta notable que, en términos formales, apele recurrentemente a borrar rasgos distinti-
vos de los sujetos.

Muchas de las imagenes de registro de las acciones que realiza son encuadres de la porcion
del cuerpo sobre la cual se “actud”, evitando la aparicién de rasgos distintivos. Otras veces
la imagen es obliterada para esconder los rostros de los participantes.

“Las caras han sido todas pixeladas, porque no me interesaba la persona, sino convertirla en
personaje. Sélo hay una persona que no esta pixelada, que es el principe, que fue a ARCO

en la inauguracién, y que yo creo que la cara es de todos, asi que no habia que pixelarlo.”'®

Pixelar las caras de los participantes responde evidentemente a un interés discursivo por
neutralizarlos, por presentaros como una masa de cuerpos y no una suma de individuos.
Pareciera querer sugerir una masa “obediente” de la que cualquiera podria formar parte.

Esta manera de actuar en relacién al Otro ha sido interpretada por la artista, escritora y
curadora Coco Fusco como un abierto rechazo a la aparente mirada roméantica de la pobreza
en México.

El sinsentido de sus acciones revientan la venerable tradicion mexicana de celebracion
de la creatividad de los oprimidos frente a la adversidad. [...] Con diferentes grados de
paternalismo, ironia o identificacién, todos estos artistas [muralistas, Taller de Artes Po-
pulares, Felipe Ehrenberg, Guillermo Gémez-Pefia, Rubén Ortiz, Francis Alys] defienden
la flexibilidad y el ingenio de los desamparados, formando una unién imaginaria entre los

representantes de la élite y “las masas”'.

2.1.2 Trabajo y remuneracion

“Llegué a México con la devaluacion del peso, habia mucha gente que buscaba comida en los
basureros. La violencia generada por el libre mercado en Latinoamérica es tan patente como

lo es lejana y mediatica en la Europa comunitaria.”'®’

Fue esta situacién lo que hizo posible que Sierra accediera a un mercado laboral completa-
mente desprotegido, en el que auténticos batallones de gente que no tenia acceso a los servi-

165 De la entrevista en torno a la pelicula “NO, Global Tour”,
<http://www.youtube.com/watch?v=WUvJCUFb_tE>, (14 de mayo de 2012).

166 Fusco, Coco, “La insoportable pesadez de los seres: el arte en México después de Nafta”, Atldntica: Revis-
ta de arte y pensamiento, Espana, N°. 29, 2001, pp. 16 - 34.

167 Ana Palacio, Rosa Martinez, Cuauhtémoc Medina, op. cit., p. 16.
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cios mas béasicos de alimentacién, salud, educacién o vivienda, parecia dispuesta a realizar
cualquier clase de tarea.

Desde este momento las personas empleadas para formar parte de las acciones de Sierra
han provenido de los grupos sociales mas vulnerables: desempleados, prostitutas, yonkies.

En general, suelo concentrarme en las personas que estan abajo, pues las situaciones la-
borales extremas explican muy bien todas las demés. Desde ese punto de vista, la mujer
suele estar abajo y por eso aparece tanto en mi trabajo. Cuando pagué dos délares a unas
indias tzotziles por decir una frase, lo que yo buscaba eran indios tzotziles, sin importarme
el sexo, pero que no supieran una palabra de espanol. Los hombres son los que salen a
exterior, a vender sus productos o a lo que sea, asi que suelen hablar algo de esparol para
manejarse, y ellas se quedan en la tierra o en casa, currando sin saber una palabra de la

lengua externa.

[.]

Estos actores, sean estudiantes coreanos, indias tzotziles o desempleados ucranianos, son
también objetos colonizados y utilizados para repetir frases o escuchar historias que ponen

en evidencia su exclusién de los Ambitos de saber y poder.'®

Pretende retratar una forma de relacién laboral posible. El pago se ajusta a lo minimo en
funcion del contexto y condicién socioeconémica de los participantes. Jamas se paga “de mas”.

Sierra los explota pagandoles una miseria por realizar tareas crueles y degradantes.'®®

Eso diria que soy un buen tipo, y que puse mi granito de arena en la salvaciéon de esas al-
mas. Ridiculo. Si consigo alguien que por 65 euros me sujete una pared por cinco dias, te

estaré mostrando un hecho real; si pago el doble, te estaré mostrando mi bondad.™®

Sierra sostiene que actia como cualquier otro empleador, obteniendo una ganancia del tra-
bajo realizado por otros.

Las imagenes resultantes pueden comercializarse porque constituyen la prueba de que la
relacién laboral efectivamente se llevé a cabo: son la constancia. No hay espacio alguno para
la metafora, lo que hay es pura literalidad que insiste en la imposibilidad de escisién entre
manifestacién artistica y entorno.

Diversos criticos sostienen que el trabajo de Sierra no busca la construccién de imagenes,
y que éstas son sélo el remanente de la accién. Pero si bien es cierto que las cualidades for-
males de la imagen resultante carecen por completo de importancia, la fotografia juega un

168 Ana Palacio, Rosa Martinez, Cuauhtémoc Medina, op. cit., p. 196 y p. 2.

169 Gallo, Rubén, Las artes de la ciudad: ensayos sobre la cultura visual de la capital, Fondo de Cultura
Econdémica, Ciudad de México, 2010, p. 200.

170 Ana Palacio, Rosa Martinez, Cuauhtémoc Medina, op. cit., pp. 206-210.
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papel fundamental ya que ésta funciona a modo de constancia, que quiere asegurarnos que
todo sucedi6 tal y como se relata en el texto que las acompana.

También son las fotografias, o el video de registro, lo que permite la comercializacién de la
pieza: son los objetos que pueden venderse, y lo que involucra mucho mas directamente con
la obra al espectador y al coleccionista, ofreciéndoles una serie de detalles de los que el texto
descriptivo carece.

Hay que poseer la pieza, pagar por ella, para que se complete la ecuacién propuesta. La
compra final la inserta por segunda vez en la economia de arte-mercado, colocando a Sierra,
también como un trabador, aunque por supuesto, mucho mejor remunerado que sus “em-
pleados”.

2.1.3 La relacion entre empleados y publico

Sierra sostiene que la parte mas importante de toda pieza es el publico, y que él no pretende
explicar sus trabajos: “Eso es Hollywood, que da todo bien mascado a un publico que subesti-
ma y al que desea convencer. En mi trabajo la gente tiene libertad para pensar por si misma.

No es necesaria mi guia.”"

(Pero sera que hay realmente libertad de interpretacion?, ;diferentes sentidos pueden ha-
llarse en sus piezas?

Para mi, el publico siempre es la parte fundamental de la obra de arte.

[.]

El publico, en general, no es una cosa indefinida. El publico de arte es gente que tiene una
alta formacién, que pertenece a una élite, cuando menos, cultural. Por no hablar de un
publico mas activo, por no hablar de un coleccionista o una persona que decide qué cosa se
pone en cada sitio, como pueden ser los curadores o los directores de museos, auténticos
guardianes de la llave de acceso a esos otros tempos donde se rinde culto a la mercancia:
las salas de arte. El publico es un grupo social muy determinado en cada pais, estamos
hablando de gente muy préxima a las personas que toman las decisiones, puesto que es un

publico altamente cualificado.

Como decia, el publico de arte ya viene con unas caracteristicas concretas. Yo tengo siem-
pre muy claro que el espectador de arte contemporaneo es el grupo social que se encuentra

arriba

[.]

171 El Pais, Archivo, jueves 15 de enero de 2009. ;Puede ser la pornografia arte politico? Santiago Sierra usa
el sexo en su nueva obra como simbolo del miedo a la inmigracion.
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Mostramos lo que no se quiere ver. Yo pertenezco a ese grupo, no soy una excepcién.'”?

(Y quiénes son aquellos que no quieren ver?, ;qué es lo que se esta visibilizando?

Si1 bien el publico de arte pertenece a una élite cultural, usualmente no forma parte de la
élite econémica. Sierra no dirige su discurso a los verdaderos grupos de poder econémico y
politico, sino que interpela a una clase media, que justamente por contar con cierto nivel
de formacién, no desconoce las condiciones laborales imperantes ni ignora que pertenece a
un grupo de privilegio, pero no se siente aludida directamente. No se trata de empleadores,
sino de empleados que gozan de condiciones laborales ventajosas en relacién al medio, y que
aparentemente no son “quienes ponen las reglas del juego”.

Al mismo tiempo los participantes en las acciones parecieran tan distantes al publico de
Sierra, “tan distintos a nosotros”, que resulta dificil el reconocimiento de realidades compar-
tidas, indispensable para el establecimiento de empatia.

Entonces, ja quién interpela el trabajo de Sierra?, ;como cuestiona la figura de poder?

La tdctica de Sierra es ubicarse en el territorio estratégico de la instituciéon laboral para
reproducir y hacer evidente un modo de relaciéon de poder que la sociedad disciplinaria
impone a los cuerpos de los sujetos. El tatuaje, que el sujeto de la accién cargara en su es-
palda de por vida, recuerda y evidencia -como representacién metaférica- los mecanismos
por los cuales las maquinarias institucionales marcan los cuerpos con las normas de la

homogeneidad.

[.]

la propuesta no se reduce a la marca del tatuaje, ni a la longitud de la linea, mucho menos
al valor monetario por el cual un sujeto acepta ser marcado, sino a la puesta en escena de
una realidad cotidiana: la condicién laboral que establece una relacién de poder, por medio
de la cual, una persona acepta vender su fuerza de trabajo -su propio cuerpo y sus capaci-

dades- a otra."”

Nos presenta un modo de relacién y una maquinaria social destinada al disciplinamiento de
los cuerpos, pero no hay espacio para la metafora, ni distanciamiento alguno de su 6ptica con
la de aquel dispositivo totalizante que sugiere la simplisima ecuacidon sujeto=cuerpo=objeto
disciplinable.

La cantidad ofrecida no carece de importancia, pues es la suma aceptada lo que pareceria
ponerlo, a nuestros ojos de clase media, como tratos completamente inaceptables.

172  Ana Palacio, Rosa Martinez, Cuauhtémoc Medina, Santiago Sierra, Pabellén de Espafia, 50? Bienal de
Venecia, Turner, Ministerio de Asuntos Exteriores de Espana, Lisson Gallery, Galerie Meter Kilchman
Zirich, Galeria Enrique Guerrero, Venecia, 2003, p. 16.

173 Garcia Canal, Emiliano, Santiago Sierra, texto inédito.
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“Por esta ridicula cantidad de dinero la persona cargara una marca de por vida.”"* En més
de un sentido es el monto lo que hace que seamos testigos de una agresién perpetrada no al
cuerpo propio sino al cuerpo de otro.

No hay lugar para el Otro, sino para un pobre otro, con el que resulta dificil la construccion
de un “nosotros”: Se trata de un otro tan carente, tan impotente, que aparece tan vulnerable
como soso y predecible, incapaz de ejercer su voluntad, de reafirmar su individualidad, su
humanidad.

Hay una distancia aparentemente irreductible entre empleados (que suelen desconocer el
motivo de la realizacion de la pieza y el uso que posteriormente se le dara a la misma) y
publico (que se limita a atestiguar la violencia ejercida sobre ese Otro aparentemente tan
lejano).

2.1.4 Marcas y tatuajes

Hacer marca en el cuerpo de Otro es uno de los ejes fundamentales de la obra de Sierra.
Algunas veces se trata de marcas de caracter temporal, como en el caso de “133 personas

remuneradas para tefir su pelo de rubio”,'® o “Cabezas de 2 heroinémanos remunerados con

una dosis cada uno”,"’® pero en otras se establecen improntas permanentes sobre los cuerpos.

“Linea de 30 cm tatuada sobre una persona remunerada”'’’

es el primer trabajo realizado
en este sentido. “Intelectualmente sabia que tenia que continuar con esta idea, pero pasé un
afio entero sin hacer nada més con gente porque estaba asustado con el potencial”®, dice
Sierra, y uno no puede mas que preguntarse silo que asusta es el potencial o las implicacio-
nes de la accién: El tatuaje supone un ejercicio de poder que se ejerce indefinidamente sobre

un cuerpo.

Igualmente significativa es “Linea de 160cm tatuada sobre 4 personas”’®, donde el tatuaje
no sélo da cuenta de la vulnerabilidad de las participantes, sino que pareciera establecer
una marca de propiedad sobre los cuerpos de estas mujeres, operando a partir de la nocién,
socialmente tan extendida, del cuerpo de la prostituta como mercancia sobre la cual se pue-
de actuar.

174 En relacién a la pieza “Linea de 30 cm tatuada sobre una persona remunerada”, que consistié en tatuar
a una persona que no tenia, ni queria tener un tatuaje, a cambio de un pago de 50 ddlares. Tomado de:
Schneider, Eckhard, 300 tons and previous works, Kunsthause Bregenz, Dusseldorf, 2004.

175 Accidon realizada en junio del 2001 durante la inauguracién de la Bienal de Venecia. Consistié en tefir
de rubio el pelo de 133 vendedores ambulantes que habitaban en Venecia de manera ilegal.

176 Calle fortaleza 302, San Juan de Puerto Rico, 2000. Accién que consistié en rapar una linea en la cabeza
de dos hombres a cambio de una dosis de heroina.

177 Calle Regina 51, México D.F, 1998.
178 Ana Palacio, Rosa Martinez, Cuauhtémoc Medina, op. cit., p. 20.

179 El Gallo Arte Contempordneo, Salamanca, Espafia, 2000. Consistié en tatuar una linea sobre la espalda
de cuatro prostitutas adictas a la heroina, a las que se les pagd una cantidad equivalente al precio de una
dosis, aprovechando una doble situaciéon de vulnerabilidad -carencia econémica y adicciéon a la heroina-.
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Resulta fundamental no pasar por alto las connotaciones que histéricamente se le han dado
a los tatuajes que no se realizan por decisién propia.’®® Ejemplos clarisimos del uso del tatua-
je establecido como impronta sobre el cuerpo del Otro los encontramos en las practicas del
Antiguo Egipto, Grecia y Roma, donde se utilizaba como una forma de marcar a criminales
y prisioneros.

En Japén también se acostumbraba tatuar a los delincuentes con gruesas lineas en los bra-
z0s, que obligaban a aquel que los portaba a llevar consigo, de manera visible y durante toda
su vida, un distintivo que daba cuenta de su desobediencia a la ley.

Pero su uso como una practica distintiva de aquellos vistos como sujetos “socialmente des-
preciables” no se restringe a la antigiiedad. Los prisioneros de distintos campos de concen-
tracién han sido sistematicamente tatuados; ejemplo claro de esto son las innumerables
imAagenes con las que contamos de judios, gitanos y homosexuales tatuados en los campos de
concentracion y exterminio durante la Alemania nazi.

El tatuaje infringido en el cuerpo ajeno pareciera querer establecer una marca permanente
que da cuenta de “la bajeza” de quien lo porta: Pretende de manera simultanea provocar do-
lor, causar verglienza, y en algunos casos hasta determinar la propiedad que se tiene sobre
su cuerpo.

En algunas culturas los hombres tatian a sus mujeres como una forma de ejercer su derecho
de propiedad sobre las mismas; y para nadie es desconocido que en las granjas de diversas
regiones del mundo, los duefios tatiian a sus animales.

“Linea de 30 cm tatuada sobre una persona remunerada” y “Linea de 160cm tatuada sobre
4 personas” recuerdan sin duda estas practicas.'’
2.1.5 Las formas de un discurso: El estereotipo, el racismo,

lo cdmico, lo absurdo y lo indigno

“10 personas remuneradas para masturbarse”® fue realizada en Cuba, y en este caso la

locacién no representa un dato menor. Cuba = prostitucién.

180 Es diametralmente distinto el tatuaje que se realiza sobre el cuerpo propio, que puede tener un sentido
ornamental o identitario, a aquel que se realiza sobre el cuerpo de otros.

181 Quizas puede establecerse una analogia entre trabajos realizados por Santiago Sierra y el belga Wim
Delvoye, quien desde 1992 tatué pieles de cerdo, y quien a partir de 1997 ha tatuado a diversos cerdos
vivos. Delvoye, quien se autodefine como un vegetariano practicante, se mudé a China para fundar una
granja para criar cerdos (después de que un tribunal de justicia determinara que sus proyectos eran
ilegales), donde la regulaciéon en materia de maltrato animal es practicamente inexistente.

182 Calle Tejadillo, La Habana, Cuba, 2000.
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Otras piezas describen también légicas de prejuicio existentes en relacién a diversos grupos

minoritarios, como “Dientes de los Ultimos gitanos de Ponticelli”.'

Parte del texto que Sierra usa para describir la accidén realizada es el siguiente: “se fotogra-
fiaron los dientes de las ultimas dos familias de gitanos de la zona. Dias después sus vivien-
das fueron quemadas y no quedaron méas gitanos alli”'®. El registro que Sierra decide dejar
de este grupo de gente son fotografias de sus deteriorados dientes que posteriormente exhibe

en espacios publicos a escala monumental. Gitano = sucio.

Apela también a estrategias que pretenden causarnos risa. Son frecuentes las acciones en
las que la gente contratada es colocada en posiciones que, por lo patéticas, terminan por re-
sultar comicas. “Linea de 10 pulgadas rasurada sobre las cabezas de 2 heroinémanos remu-
nerados con una dosis cada uno”'® es presentada con una foto en la que dos hombres unen
sus cabezas para exhibir sus flamantes rapes formando una linea.

En espiritu muy similar fue realizada “La visita”,®® donde se muestra con gran lujo de de-
talles el auténtico periplo que lleva a cabo un indigente discapacitado para conseguir un
pasaporte y una licencia de conducir internacional con el objeto de pasar un dia en la exclusi-
visima fabrica Chrysler-Mercedes Benz de Bremen, y 24 horas después de su llegada tomar
un avion de regreso a México.

En el video y las fotografias de registro podemos ver al hombre vistiendo “orgullosamente”
una playera de la seleccién mexicana.

Resulta también digna de mencionar “Cubo de pan de 90 x 90cm”™®, una pieza que segun
consta en su ficha descriptiva: “se ofrecié como caridad en un albergue de indigentes de la
Ciudad de México”.

El registro incluye un video que inicia mostrandonos a dos policias que, portando guantes y
cubre bocas, revisan a los indigentes para permitirles acceder al lugar. Durante todo el video
presenciaremos empleados despoticos e invidentes sumisos.

El “Cubo de pan” ofrecido por Sierra es distribuido por los empleados del albergue, tiene
una apariencia desagradable y es manoseado antes de servirse. La gente lo come mientras
el video se regodea insistiendo en acercamientos a las bocas, que permiten verlo siendo
masticado. Se trata de un Otro que se presenta como indigno, que casi pareciera querer ser
reducido a sus necesidades fisiolégicas, a su condicién animal.

183 Napoles, Italia, 2009. Se trata de una serie de imagenes fotograficas de los dientes de una comunidad de
gitanos que posteriormente se colocaron en diversos espacios publicitarios de la ciudad de Napoles.

184 Ficha técnica de la obra “Dientes de los tltimos gitanos de Ponticelli”, tomada de la pagina web de San-
tiago Sierra: http://www.santiago sierra.com/200805_1024.php

185 Calle fortaleza 302, San Juan de Puerto Rico, 2000.
186 Colonia Polanco, Ciudad de México / Fabrica Chrysler-Mercedes Benz.

187 Plaza del estudiante 20, México, DF, 2003. Consisti6 en donar y distribuir una enorme pieza de pan en
un Centro de Asistencia e Integracion Social de la Ciudad de México.
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En este sentido es similar “Persona remunerada durante una jornada de 360 horas conti-
nuas”.'® “Esta persona era alimentada por un hueco abierto en la mitad del muro, a la altura
del suelo”, dice la ficha de la obra, y una de las fotografias de registro muestra a un hombre
acostado en el piso, en una imagen que claramente quiere evocar una fotografia de zoolédgico.

Las obras analizadas hasta este punto parecieran dan cuenta de una forma discursiva que
se articula a partir de colocar al Otro en lugares estereotipados, ridiculos, indignos, ¢pero
dénde nos coloca a “nosotros”?

“Persona remunerada para limpiar el calzado de los asistentes a una inauguracién sin el
consentimiento de estos”.'®® Muestra un chico de 11 afos limpiando los zapatos de los asis-
tentes a una galeria (es decir, a nosotros), el texto explicativo enuncia: “En los subterraneos
de la Ciudad de México es frecuente encontrar muchachos de ambos sexos que, arrastrando-
se por el suelo, limpian el cazado de la gente sin esperar su aprobacién, para ganar con ello
una propina.”

Sierra nos responsabiliza directamente de lo que sus piezas suponen, nos coloca en el lugar
de los culpables: Somos culpables, pero ademas, si nos ofendernos, o mostramos cualquier
clase de desaprobacién, somos culpables e hipdcritas.

Adriano Pedroza, el curador brasilefio, considera que los espectadores ofendidos que le dan
la espalda al arte de Sierra en realidad no quieren “confrontar el mundo real”.’” Y Sierra
afirma: “No hay nada fuera del sistema y el sistema es explotacidn; luego sus integrantes se
dividen toscamente entre explotadores y explotados. Lo puedo decir mas alto pero no méas
claro: nosotros, el mundo de la cultura somos el equipo ganador, somos, sorpresa, los explo-

tadores.”"™

2.1.6 Critica institucional

En algunas de las acciones realizadas por Sierra se contrata a las personas que participaran
en las mismas mediante agencias de contratacion local, como en el caso de “9 formas de 100
x 100 x 600 cm construidas para ser sostenidas en perpendicular a la pared”'®.

188 P.S.1 Centro de Arte Contemporaneo, Nueva York, Estados Unidos, 2000. Una accién que consistié en
pagar a una persona por permanecer 360 horas en un espacio restringido.

189 ACE Gallery México, Ciudad de México, 2000.

190 Tomado de: Gallo, Rubén, op. cit., p. 204. En relacién a esta misma declaracién Rubén Gallo senala: “En
el mundo real, contratar a un trabajador para que lleve a cabo actos denigrantes se considera un acto
inmoral; {por qué entonces justificar el mismo acto cuando este se presenta dentro de una galeria? Po-
demos ver la falacia en el razonamiento de los criticos que elogian las acciones de Sierra como formas de
concientizacién politica.”

191 Tomado de: Ana Palacio, Rosa Martinez, Cuauhtémoc Medina, op. cit., p. 30.

192 Deitch Projects, Nueva York, EU, 2002. Accién en la que se contraté a una serie de personas durante dos
semanas (a las que se les pag6 12 délares por hora), para sostener unas formas rectangulares fijadas a la
pared por un extremo.
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“430 personas remuneradas con 30 soles la hora”'®® fue posible gracias a la participaciéon de

mujeres pertenecientes al programa Vaso de Leche. “Es una asociacién de mujeres creada

por la municipalidad de Lima para canalizar el reparto de alimentos basicos entre las capas

mas desfavorecidas de Lima. Como contrapartida estas mujeres llenan los actos publicos

segun se precise.

2194

También resultan significativas las estrategias seguidas para la realizacién de las siguien-

tes obras: “Forma de 600 x 57 x 52 ¢cm construida para ser mantenida en perpendicular a

una pared”.'®

“12 trabajadores remunerados para permanecer en el interior de cajas de cartén

Se emplearon exiliados politicos de diversas procedencias contactados directamente por
medio de la oficina de asilo. A pesar de que la ley de este pais [Suiza] no permite trabajar a
los exiliados, se suele ser permisivo al respecto, siendo las mismas instituciones de recep-

cién las encargadas de la seleccién de empleos para este colectivo.'?

7197

Los trabajadores permanecieron cuatro horas diarias durante 50 dias. La mayoria de ellos
eran mujeres de raza negra o de origen mexicano. Fueron contratados mediante una agen-
cia de empleo estatal y recibieron el minimo estipulado por hora en dicho estado, $10.
Para evitar denuncias por las condiciones de trabajo, permanecer encerrados cuatro horas
seguidas, el contrato se hizo como extras para un espectaculo, debido a que la legislacién,

en este caso, es permisiva.'®

“Trabajadores que no pueden ser pagados, remunerados para permanecer en el interior de

cajas de carton

27199

Seis trabajadores permanecieron cuatro horas diarias, por seis semanas, en estas cajas, de-
biendo cobrar su sueldo de manera secreta por su condiciéon de exiliados politicos. La legis-
lacion alemana otorga al exiliado 80 marcos por mes, unos $40, y prohibe que trabaje bajo
amenaza de devolucion del perseguido politico a su pais de origen. Los detalles de esta obra

no pudieron, por tanto, hacerse publicos en su dia. Los exiliados procedian de Chechenia.?®

193
194

195
196
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198
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200

Galeria Pancho fierro, Lima, Pert, 2001.

Ficha descriptiva de la obra. Pagina web de Santiago Sierra:
<http://www.santiago-sierra.com/200109_1024.php>, (16 de enero de 2014)

Galeria Peter Kilchmann, Zurich, Suiza, 2001.

Ficha descriptiva de la obra. Pagina web de Santiago Sierra:
<http://www.santiago-sierra.com/200109_1024.php>, (16 de enero de 2014)

ACE Gallery New York, Nueva York, Estados Unidos, 2000.

Ficha descriptiva de la obra. Obtenida de pagina web de Santiago Sierra.
<http://www.santiago-sierra.com/200109_1024.php>, (16 de enero de 2014)

Kunst Werke, Berlin, Alemania, Septiembre de 2000.

Ficha descriptiva de la obra. Obtenida de pagina web de Santiago Sierra.
<http://www.santiago-sierra.com/200109_1024.php>, (16 de enero de 2014)
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Todas estas obras muestran no sélo una serie de huecos en materia de legislacién laboral,
sino las trampas, contrasentidos y mal funcionamiento de instituciones destinadas a la asis-
tencia de grupos sociales vulnerables.

Sierra exhibe sin duda a la institucién que pide la asistencia de las mujeres a actos a cam-
bio de entregarles alimentos, muestra lo absurdo que resulta contratar gente mediante la
Oficina de Asilo mientras que legislacién Suiza lo prohibe, evidencia la facilidad con la que
pueden torcerse leyes laborales en los Estados Unidos. Todas éstas son criticas que resultan
sin duda pertinentes.

Agencias de colocacién, centros de asistencia social, programas destinados a canalizar el
reparto de alimentos, organismos de acogida de perseguidos politicos aparecen reflejados
con absoluta crudeza por Sierra, sin embargo resulta significativo que en su trabajo, cuyo
eje conceptual aparentemente es la compleja maquinaria de explotacién laboral dentro del
mundo capitalista, no tiene lugar de manera explicita y concreta una critica a otra clase de
instituciones (involucradas mucho mas directamente en este proceso).

2.1.7 Etica

“Sierra esta pisando una delgada linea entre la critica conceptual independiente y la com-

plicidad con la explotacion econémica y la objetualizacién humana que esta criticando.”

Una serie de interrogantes éticas se desprenden del trabajo Sierra, en primer lugar en rela-
ci6én al trato que recibe la gente que participa en sus piezas, pero también en relacién a las
atribuciones mismas del trabajo artistico. ;Cual es la validez de un discurso que se sostiene
mediante la implementacion de estrategias que lastiman, humillan, ridiculizar al Otro?

No cabe duda que la obra de Sierra posibilita la visibilizacién de una serie de fendémenos, que
muestra de manera concretisima estrategias de funcionamiento de la estructura econémica,
politica y cultural vigente, registrandolos, “poniéndolos sobre la mesa” y por lo tanto, quizas
motivando a la reflexion en torno a los mismos.

Pero también resulta evidente que las estrategias de las que se vale para hacerlo suponen
un ejercicio de violencia que se practica dos veces sobre los mismos cuerpos. Y es que el tra-
bajo de Sierra no consiste en representar, sino en presentar, en actuar.

“Los criticos que aplauden el valor politico de la obra de Sierra olvidan un hecho de suma
importancia: las intervenciones de Sierra son actos y no representaciones. [...] Y si la repre-
sentacién fomenta el analisis y la comprension, el acting out perpetiia una serie de repeti-

clones no examinadas.”?%

201 Churo, Amanda, Santiago Sierra. Helga de Alvear, en Arts in America, Mayo 2009, p. 164.
202 Gallo, Rubén, op. cit., p. 206.
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En este sentido resulta sumamente enriquecedor el didlogo que mantiene con la curadora
Rosa Martinez con motivo de su participacion en la Bienal de Venecia.

Rosa Martinez: la funcién del arte es representar, enunciar el delito, pero no realizarlo. Tu
conviertes a tus actores en victimas simbdlicas, las haces cumplir 6rdenes, les tataas, les
haces estar en silencio, les inmovilizas y, de esta forma, reproduces situaciones de castigo
y de explotacién cotidianas e universales. Para muchos espectadores estas acciones son un
revulsivo insoportable e inmoral que va mas alla de lo permitido. Los acuerdos contrac-
tuales que estableces ;jte permiten creer que lo que haces es sélo representacién?, jdénde

situas los limites entre realidad y representacion?

Santiago Sierra: No establezco limites porque siempre vienen establecidos por otro, pero
si desconozco el significado de la palabra representacion; por mas que lo pienso, no le veo
sentido alguno a la palabra. En cuanto a la primer parte de tu pregunta, en donde vuelves
a la idea del crimen y a lo inmoral, procuraré explicarte. Como artista, he tratado de no
confundir la realidad con el deseo. Sobre todo porque no creo que a nadie le importen mi
deseos. [...] ideo un gesto simple para desencadenar una situacién laboral que los retrate y
les pago como aspiran a ser a ser pagados, con una dosis. Pagar méas de lo que se espera o
hacerlo de una forma que se adapte a mi conciencia no me sirve, porque no estoy hablando
de mi conciencia sino de ellos y sus dngeles exterminadores. Eso diria que soy un buen tipo,
y que puse mi granito de arena en la salvacién de esas almas. Ridiculo. Si consigo alguien
que por 65 euros me sujete una pared por cinco dias, te estaré mostrando un hecho real,
si pago el doble, te estaré mostrando mi bondad. Asi lo hago y luego lo difundo. No docu-
mento hechos reales, intervengo en ellos. Me incomoda la postura de narrador omnisciente
que adopta el reportero, y, aunque no se trate de hablar de mi, no puedo esconderme tras
férmulas de imparcialidad o distanciamiento. Ya decia antes que soy parte de la carga se-
maéntica de mi obra. Debo aceptar que esa accién opuesta a la mera recogida de datos me
coloca ante muchos como el causante, en Gltimo término, de hechos desagradables. Pero no
puedo dejarme fuera de escena y rehuir mi implicacién. Lo he pensado porque a nadie le
agrada hacer obras que publicamente le dejen en mal lugar y creo que las razones de mis
desavenencias con el ptblico estan en otra parte. El trabajo que se hace es intil, se dice, y
ello seria una suerte de regodeo macabro en la explotacion. La cuestién seria preguntarnos
para quién es inutil. Si el trabajador percibe su salario por permanecer quieto o lo percibe
por fabricar tornillos sélo es importante para quien lo emplea. Y si alguien lo emplea es
porque algo sacara con eso. Esto coloca al espectador en un abismo de sinsentido por la cla-
ridad del enunciado: no importa lo que hagas si cobras por ello, no importa lo que obligues
a hacer si te enriqueces con ello. Después de haber cobrado ni siquiera te queda el derecho

al resentimiento.?®

Mas alla de las implicaciones obvias de la frase empleada por Sierra: “Después de haber
cobrado ni siquiera te queda el derecho al resentimiento”, con la que pareciera emparejar
la relacién empleado - patrdn, y limpiarse de culpa en relacién reproducir situaciones de

203 Ana Palacio, Rosa Martinez, Cuauhtémoc Medina, op. cit., p. 206-210. Habria que apuntar también que
Sierra crea estas situaciones. No documenta, construye una realidad, que sin duda da cuenta de deter-
minadas condiciones laborales “vigentes” en nuestras sociedades. ;Pero sera que esos individuos realizan
cotidianamente esos trabajos? Seguramente no, lo que Serra muestra es el limite al que puede llegarse.

163



SANTIAGO SIERRA Y TERESA MARGOLLES. ESTETICA DE LA IMPOTENCIA Y EL DESENCANTO

abuso; el didlogo que mantiene con la curadora es sumamente ilustrativo pues nos muestra
una mirada en torno al posible lugar de la ética en el arte, que sin duda vale la pena revisar.

En relacién a esta manera de actuar, que pareciera querer cuestionar a partir de la repro-
duccidn de las relaciones de poder y la estructura normativa que las respalda y que modifica
la manera tradicional de entender y ejercer el trabajo artistico (despojandolo de cualquier
“pretensién de superioridad”), Cuauhtémoc Medina sefala:

No opera sobre la mera provocacién, al contrario, desestabiliza la provocacién. Déjame ver
s1 puedo poner en claro esto: Un elemento extremadamente importante de la poética de
Santiago Sierra es que, hasta que alguien demuestre lo contrario, el jamas ha violado una
sola norma. Por consiguiente él esta aceptando toda la estructura normativa posible, tanto

criminal como civil, administrativa y econémica.

Y al contrario, recircula las operaciones de la estructura normativa y eso produce conflicto
ético, lo cual, por un lado, revela que el campo de la cultura supone que esta afuera de ese
campo normativo, que lo supera porque estd localizado en un plano ético superior a ese

campo normativo.

Y por otro lado desestabiliza ese campo normativo porque lo muestra, una vez colocado

como objeto de reflexién estética, como profundamente brutal.?

Pero si bien la ética tiene que ver con interrogarnos en relacién a como es la forma en la que
interactuamos con el Otro, también supone la busqueda de nuevas formulaciones, de nuevas
configuraciones posibles.

Sierra en cambio insiste en la imposibilidad de modificar la realidad circundante y evita
establecer un posicionamiento personal en relacién a la misma, situdndose, situdndonos, en
un terreno de absoluta ambigiiedad ética.

Al recrear una estructura de poder, Sierra no sélo la aplica sobre los sujetos que hace par-
ticipar en sus acciones. Coloca al espectador como uno de los actores de un drama filoséfico.
El escandalo estriba en que algo moralmente dudoso se vuelve parte de “la cultura”, arras-

trandonos a cuestas.?®

Rosa Martinez: “Cuando tu das érdenes a tus “actores”, adoptas el rol del poder. ;Cémo te

sientes actuando de esta manera?

Santiago Sierra: No importa cémo me siento, el caso es que es asi. El arte forma parte
del aparato cultural, cuya funcién es coercitiva, no emancipatoria. Un artista es un mega
obrero que ha superado el anonimato y cuyos productos rebosan plusvalia. Es intutil pre-

guntarnos de qué lado esta.

[...]

204 (Medina, C, comunicacién personal, 15 de junio de 2012).

205 Ana Palacio, Rosa Martinez, Cuauhtémoc Medina, op. cit., p. 250.
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Suponemos que el artista que expone en la segunda planta del Guggenheim, pongamos por
caso, no tiene relacién con los controles de acceso a dicho museo o con las condiciones labo-
rales de dichos vigilantes; que existe un abismo desde la pieza de la coleccién permanente
de la Tate y el sefior sentado ocho horas diarias al lado de la obra de arte, etc. Yo no lo veo
asi. En la creacion artistica intervienen costosisimos aparatos de legitimacién y nunca ha

existido el dinero limpio.2%

Seniala los mecanismos de complicidad existentes entre los grupos de poder econémico y cul-

tural, pero su mirada se articula a partir de una légica que plantea que no existen posiciones

de lateralidad. Asume que productores, curadores, criticos, coleccionistas, asi como el publi-

co de arte en general, ocupa un lugar de privilegio que los convierte en actores de soporte y

validacién del sistema imperante.

Busco que todas las imagenes que se traen a colacién sean imagenes muy reconocibles por
todo el publico. Que el publico de repente sienta que su vida tiene que ver con la destruc-
cién que genera y la forma de hacerlo es recurriendo a imagenes que ya todo el mundo ha

visto en la television, imagenes que tienen que ver con desastres e imagenes de muerte.?”

Recientemente he presentado una pieza en Madrid con un joyero, y en las joyas de oro dice
‘Gold traffic Kills’ y en otras de diamante, ‘Diamond Traffic Kills’. El oro y los diamante son
algo que lleva todo el mundo, que un obrero puede regalar a su pareja por el dia de su ani-
versario o es algo que parece ser simplemente inocente o simplemente bello. Sin embargo
sabemos muy bien cémo se desarrolla este mercado y cémo el mercado, en su avance por
conseguir un material que practicamente no existe, estd llegando a extremos brutales, a
extremos de explotacion y de muerte muy graves. El vincular al objeto con los medios con
los que est4 producido es algo que también me ha interesado en muchas de mis piezas. El

situar al objeto como un manantial de culpa.?®®

Pretende provocar culpa, pero nos coloca, y se coloca a él mismo y a su trabajo, en un terreno

de absoluta impotencia.

No puedo cambiar nada. No hay posibilidad de que podamos cambiar nada con nuestro
trabajo artistico. Hacemos nuestro trabajo porque hacemos arte y porque creemos que el
arte deberia ser algo, algo que siga a la realidad. Pero no creo en la posibilidad de cambio.

Ni en el contexto del arte, ni en el contexto de la realidad.?®”

No es activista y mucho menos radical [refiriéndose a su trabajo]. Recordemos que no hago
los proyectos solo, para cada proyecto cuento con la complicidad de curadores y equipos que
tienen muy poco de radicales y que trabajan con instituciones muy aceptadas. Cada colec-

cionista de mi obra es también quien me da cuerda para seguir hablando.*?

206
207
208
209
210

Ibidem, p. 174.

CAC Malaga, Entrevista con Hilke Wagner, Hannover, Alemania, 4 de marzo de 2006, p. 18.
Ibidem, p. 30.

Ikon Gallery, op. cit., p. 9.

Wagner, Hilke, Stommeln, CAC Malaga, 2006.
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Se trata de una mirada en torno a la inmovilidad social, que se vale de contenedores, cajas y

sogas como forma de evocar a otra clase de inmovilizadores.

Hay muros inmateriales que hacen innecesarios los otros de ladrillo o de los que esos tulti-
mos son sé6lo una concrecion visualizable, una redundancia. Hace tiempo que me muevo en
torno a la idea del Angel Exterminador del maestro Luis Bufiuel, una pelicula fascinante
que considero es la base de mi trabajo. Un angel exterminador era quien impedia levantar-
se y salir de las cajas a los trabajadores de Guatemala, o detener las formas negras como
atatudes contra la pared en Nueva York y Zurich. Ese angel exterminador es siempre el

mismo y creo tenerlo bien localizado.?"

Y es que pareciera no pensarse a si mismo como quien inmoviliza, sino como el encargado de

retratar una realidad estatica.

No pretende cambiar nada, simplemente enuncia un vacio, y quiere dar cuenta de una im-

posibilidad social en relacién a confeccionar nuevos significados.

Yo digo bien poco, s6lo muestro algo de sorpresa ante la indiferencia general ante ciertos
temas. Por lo demds, estoy perfectamente integrado. Al arte contemporaneo esto del traba-
jo y la culpa suele darle igual porque si alguno de sus componentes fue alguna vez de clase
obrera ya se le ha olvidado y los demas ni saben de qué hablo. Piensan que se trata de algo

relacionado con el sadismo, no lo sé, la verdad.?"?

[.]

A ese poco sentimiento de culpa es a lo que intento mover al espectador, sin dejarme fuera
en la tarea. Porque yo también soy beneficiario del estado actual de las cosas y por lo tanto
culpable. Tan culpable como estafado, bien es cierto, porque yo no he decidido nada. Nadie
decide nada en realidad. No me situo fuera de la escena como el narrador omnisciente de
las novelas burguesas del siglo XIX. Conozco miimplicacién y conozco las cifras de mi bene-
ficio porque sé lo que llevo en la cartera. Estoy diciendo muy claro que sabemos que somos
explotadores, que yo también lo soy y que ni ellos, ni yo vamos a hacer nada serio al respec-
to. Cualquier intento de andlisis de la situacién que no tenga como objetivo salvar la cara
del analista coincidira conmigo en que esto es obvio. Nuestro Ginico proyecto colectivo es
situarnos individualmente lo méas alto que sea posible. Ni vanguardias, conciencia critica,
ninada, salvese quien pueda. La miseria ajena es un buen estimulo para el mantenimiento
de nuestras prerrogativas, asi que mira mi funcién en todo esto. Pues a pesar de lo claro
que hablo la pregunta del entrevistador vuelve una y otra vez, porque no hay peor sordo

que el que no quiere oir.?"®
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Ana Palacio, Rosa Martinez, Cuauhtémoc Medina, Santiago Sierra, Pabellén de Espana, 50" Bienal de
Venecia, Turner, Ministerio de Asuntos Exteriores de Espafa, Lisson Gallery, Galerie Meter Kilchman
Zirich, Galeria Enrique Guerrero, Venecia, 2003, p. 180.

Durante su estancia en México, momento en el que empiezan a gestarse estos proyectos, Sierra tenia una
posicién econémica precaria.

Wagner, Hilke, op. cit., p. 32.
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Diferentes criticos sostienen que la importancia de su obra radica en darle voz a los grupos
mas desprotegidos de la poblacién, pero darles voz supondria ser capaz de recuperar su vision.
Sin embargo no pareciera haber espacio para otros discursos en su trabajo, que presenta una
realidad social dividida en dos -explotadores vs explotados- y que insiste en la imposibilidad de
la aparicion de miradas alternas capaces de articular cuestionamientos, de ofrecer resistencia
a los grupos de poder. Se trata de un discurso que niega la fisura y reitera la solidez.

“Yo no transgredo ninguna norma”, dice constantemente, y aunque en rigor esto no es exac-

214 se aproxima bastante a lo que sucede.

tamente cierto
Generalmente Sierra actia sin violar el marco legal, y esta manera de hacerlo le permite
no sélo poder seguir trabajando, sino que hace posible la realizaciéon de un planteamiento
sin duda pertinente: actuar desde lo legal permite ver qué es lo que como sociedad acepta-
mos (tanto explicita como tacitamente). Nos muestra cémo aquello que pareciéramos definir
como “inmoral” es permitido de hecho gracias a los limites de la legalidad y los vacios en
términos de regulacion.

Esta manera de operar en el marco legal da cuenta de un profundo descrédito del mismo,
pero no supone un ataque frontal sino una serie de estrategias destinadas a “parasitarlo”.

Levinas, quien es probablemente el mas reconocido pensador contemporaneo que ha traba-
jado con en torno a la ética, sostiene que ésta necesariamente supone la realizacion de la
pregunta: “;Coémo hacer para que lo que es estalle en Bien?”*"® No puede reducirse a retratar
una situacion, sino que pretende incidir en ella.

Esto es asi porque se parte de que los sucesos nos interpelan directamente porque tenemos
una responsabilidad con los otros. Lo que le pasa al Otro nos compete, no sé6lo desde lo racio-
nal, sino desde lo sensible, viviéndose literalmente como una demanda de auxilio.

2.1.8 Descrédito del proyecto moderno

El trabajo de Sierra da cuenta de un claro desencanto en relacién al proyecto de la moderni-
dad, y de la serie de promesas que éste parecia hacer en torno a la posibilidad de construir
un mundo més equitativo.

“Cuestiona la ilusién moderna de que la igualdad y la felicidad son posibles.”?'®

Durante la modernidad el arte fue entendido como ambito privilegiado para la construccion
de significados, como espacio en el que podrian articularse diversas estrategias de resisten-

214 Pagar con dosis de heroina, contratar a gente que legalmente no puede ser contratada, o decir que se los
contrata para realizar otra clase de trabajos para violar la regulacion laboral vigente, no es precisamente
legal.

215 Levinas, Emmanuel, Etica e infinito, La balsa de la medusa, Madrid, Espafia, 1991, p. 13.
216  Ana Palacio, Rosa Martinez, Cuauhtémoc Medina, op. cit., p. 22.
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cia y modificacién del modelo econémico vigente. Solia aparecer como un territorio investido
de “pureza” y cierta superioridad moral.

“El trabajo de Santiago Sierra explicita con una claridad molesta la mecanica repetitiva de
la explotacién laboral y la sumisién humana al destino econémico, desmintiendo la preten-

dida pureza del arte.”?"

Sierra ataca desde diferentes angulos la pretendida superioridad moral del arte: Creadores,
curadores, coleccionistas y espacios de exhibicién son presentados como simples engranajes
de una maquinaria que responde a las exigencias de mercado y que no cuenta con ninguna
clase de autonomia.

Pone en duda la solidez argumental de obras “de corte humanista”, asegurando que respon-
den a los intereses de grupos de poder, y desconfia de la nocién de justicia, que aparece como
ilusién de los discursos de izquierda, o como simple producto de una doble moral, de una
“falsa conciencia”.

Y sostiene un posicionamiento politico ambiguo: “Creo que los momentos de tension que al-
gunas obras crean sacan animales politicos minimos, donde la forma de pensar del individuo
se nos muestra como una lectura desnuda.””® Argumenta la importancia de la reflexién pero
desconfia de la posibilidad de accién (principio basico de la politica).

La obra de Santiago Sierra presiona sobre los bordes de la posibilidad politica. Tan prag-
matico como transgresivo, su trabajo constituye una contribucién bienvenida al debate
alrededor de la posicién del arte en un mundo donde cada vez mas estamos seguros s6lo de

lo inseguro, y donde cualquier nocién de orden universal se recibe con sospecha.?’®

“No creo en la posibilidad de cambio, ni el contexto del arte ni el contexto de la realidad”,??°
asegura Sierra, por lo que el arte parece ser entendido como actividad completamente futil.
“Todo sigue siendo inocuo, arte.”??'

Estamos en presencia mas que de un arte politizado de una estética del desencanto, tan
propia de lo posmoderno.

“La obra de Sierra se yergue como un tétem para las energias dispersas en la sociedad
contemporanea, y encarna la pérdida de fe en la gran narrativa de la modernidad. [...] Ya
sea a escala monumental, o a nivel individual, los proyectos de Sierra funcionan como un

carnaval de realidad, festejando el miedo, la violencia, y los desajustes cotidianos.”??

217  Ibidem, p. 16.

218 Ibidem, p. 188.

219 Watkins, Jonathan, Santiago Sierra. Works 2002-1990, Ikon Gallery, Londres, 2002, p. 5.

220  Idem.

221 Tomado de: Wagner, Hilke, op. cit., p. 28.

222  Garcia-Antén, Katia, Santiago Sierra, Works 2002-1990, Tkon Gallery, Londres, 2002, p. 12 y p. 10.
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El Otro que presenta Sierra es un pobre otro. No hay espacio para la individualidad, para la
dignidad, para la potencia. Es un otro aparentemente desprovisto de toda voluntad, de toda
posibilidad de oposicién, es un cuerpo docil que se presta como carne sobre la cual se actia.

En la medida en que el Otro es entendido simplemente un pobre otro, no hay nada mas que
pueda hacerse. Una vez establecida esta afirmacion, y validada por criticos, curadores, co-
leccionistas y centros de exhibicién, pareciera resultar imposible el movimiento: No hay una
humanidad que pueda querer construirse con ese otro, tan poca cosa, tan impotente.

Si partimos de que el arte es capaz de incidir en la realidad social (aunque sea de manera
limitada), su quehacer deberia contemplar principios basicos de caracter ético. Pero si efec-
tivamente le creemos a Sierra que no hay posibilidad de cambio, su trabajo aparece ante
nuestros ojos como un divertimento, una muestra de cinismo, o simplemente una pérdida
de tiempo.

2.1.9 Imagenes de obras

Santiago Sierra, “Campana dientes de los ultimos gitanos de Ponticelli”, Napoles, Italia,
2009. Anuncios espectaculares, medidas variables.

Se fotografiaron los dientes de las ultimas dos familias de gitanos de la zona. Dias después

sus viviendas fueron quemadas y no quedaron maés gitanos alli. Posteriormente se pusieron
estas imagenes en la via publica.
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Santiago Sierra, “Los penetrados”, El Torax, Terrassa, Espana, 12 de octubre de 2008.22
Accién registrada en fotografias y un video de 47:36 minutos de duracion.

Primer acto: 10 hombres de raza blanca penetraron a 10 mujeres de raza blanca. Segun-
do acto: 9 hombres de raza blanca penetraron a 9 hombres de raza blanca. Tercer acto: 3
hombres de raza blanca penetraron a 3 mujeres de raza negra. Cuarto acto: 7 hombres de
raza blanca penetraron a 7 hombres de raza negra. Quinto acto: 3 hombres de raza negra
penetraron a 3 mujeres de raza negra. Sexto acto: 5 hombres de raza negra penetraron a 5
hombres de raza negra. Séptimo acto: 8 hombres de raza negra penetraron a 8 mujeres de
raza blanca. Ultimo acto: 10 hombres de raza negra penetraron a 10 hombres de raza blanca.

Santiago Sierra, “La visita”, Colonia Polanco, México, D.F., México/ Fabrica Chrysler-Mer-
cedes Benz. Bremen, Alemania, 2005. Accién documentada en un video de 21 minutos de
duracion.

Un pedigiierio con 19 afios de trabajo en una zona lujosa de la Ciudad de México fue invitado
a visitar la mencionada fabrica. Sacados los documentos necesarios para salir del pais, cosa
que nunca antes habia hecho, y provisto de una carta de invitacién; el 31 de agosto empren-
di6 viaje a Bremen llegando el dia primero de septiembre. El dos de setiembre realiz6 una
visita a la fabri-ca que concluyd con un paseo en un modelo reciente de Mercedes Benz y al
dia siguiente por la mafiana regresd a su pais de origen.

223 Seincluye el dia de la realizacién, pues el 12 de octubre fue el “Descubrimiento de América”.
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Santiago Sierra, “Cubo de pan de 90 x 90 cm”, Plaza del estudiante 20, México, DF, 2003.
Ac-cién documentada en un video de 13:50 minutos de duracién.

Se construyé un cubo de pan macizo de las dimensiones indicadas y se ofrecié como caridad
en un albergue de indigentes de la Ciudad de México.

Santiago Sierra, “9 formas de 100 x 100 x 600 cm construidas para ser sostenidas en per-

pendi-cular a la pared”, Deitch Projects, Nueva York, EU, 2002. Accién documentada en un
video de 28:30 minutos de duracion.

Nueve formas construidas con diversos elementos, como madera y asfalto, fueron sostenidas,
sin fijacién, por un extremo a un soporte de madera sobre el muro de la sala y, por el otro,
em-pleando a un grupo de tres a cuatro trabajadores por pieza. Estos realizaron su tarea por
turnos durante dos semanas cobrando $12 la hora. Se emplearon agencias de contratacion
locales para buscar los trabajadores.
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Santiago Sierra, “Espreado de poliuretano sobre 18 personas”, Iglesia de San Mateo, Lucca,
Italia, 2002. Accién documentada en un video de 68:38 minutos de duracion.

En una iglesia medieval, vacia y sin culto, se introdujeron 18 prostitutas jévenes que traba-
jaban en los alrededores y que, en su mayoria, eran originarias del este de Europa. Vestidas
en ropa interior, se las protegi6é con mantas y plastico para luego rociarles poliuretano en su
area genital en dos posturas: de frente y de espaldas. El resultante, una masa amorfa de po-
liuretano plastico, fue desparramado por toda la iglesia; también los restos de alimento y be-
bidas ingeridas, alguna ropa olvidada, los calefactores y as bombonas vacias de poliuretano.

Santiago Sierra, “Historia de la Galeria Foksal ensenada a un desempleado ucraniano”,
Funda-cién Galeria Foksal. Varsovia, Polonia, 2002. Accién registrada mediante fotografias.

La Galeria Foksal cuenta con cuatro décadas de historia en las que se han sucedido eventos
analogos a los desarrollados en otros paises durante el mismo periodo, sumado a las pecu-
liarida-des propias de un pais que en ese tiempo ha pasado de una dictadura estalinista de
partido Unico a una transicidon nacional catdlica, hasta llegar a una democracia parlamenta-
ria. Cuatro especialis-tas, uno por década, fueron contratados para explicar esos momentos
historicos de la galeria en lecciones de 50 minutos cada una a un desempleado ucraniano que
buscaba trabajo de albanil en la calle y al cual se contrat6 para la ocasion.
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A

Santiago Sierra, “2 Maraqueros”, Galeria Enrique Guerrero, México, D.F., México, 2002. Ac-
cién registrada en audio y fotografias.

Dos invidentes de los que suelen pedir limosna en el centro de la ciudad fueron contratados
para realizar un trabajo en la galeria. Aunque su jornada es mayor, se les contraté para
tocar cuatro horas diarias durante un mes. Finalmente a galeria sélo les incitaba a tocar
cuando aparecia un visitante. Se emplearon seis altavoces para amplificar su sonido.

Santiago Sierra, “430 personas remuneradas con 30 soles la hora”, Galeria Pancho Fierro,

Lima, Pert, 2001. Accién documentada en un video de 20:02 minutos de duracidn.

Esta es una version de la pieza realizada en el Museo Rufino Tamayo de la Ciudad de Mé-
xico en 1999. En esta ocasiéon la Galeria Pancho Fierro, dependiente de la municipalidad de
Lima, se llené de mujeres dejando un pasillo de un metro para el paso de los espectadores,
ademads y a diferencia del trabajo mexicano, as personas miraban directamente al publico.
Se pagaron apro-ximadamente $8,30 nuevos soles peruanos, por cuatro horas de trabajo. Se
hizo las obra con mu-jeres del Programa Vaso de Leche, una asociacién de mujeres creada
por la municipalidad de Lima para canalizar el reparto de alimentos basicos entre las capas
mas desfavorecidas de Lima. Como contrapartida estas mujeres llenan los actos publicos
segun se precise.
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Santiago Sierra, “Linea de 200cm rayada en la chapa de un automoévil”’, Cerdenia, Italia,
2001. Accidn registrada en fotografia.

Se alquilé un automévil y se le rayd, en un costado, una linea de 200 cm empleando unas
llaves. Posteriormente fue devuelto a la agencia.

Santiago Sierra, “Forma de 600 x 57 x 52 ¢cm construida para ser mantenida en perpendicu-

lar a una pared”, Galeria Peter Kilchmann, Zurich, Suiza, 2001. Accién documentada en un
video de 20:04 minutos de duracién.

Una escultura fue sostenida sin fijacién por un extremo a un soporte de madera sobre el
muro de la sala y, por el otro, empleando un grupo de cuatro trabajadores. Estos realizaron
su tarea por turnos, de dos en dos, durante un solo dia, cobrando 20 francos suizos la hora,
unos $12. Se emplearon exiliados politicos de diversas procedencias contactados directa-
mente por medio de la oficina de asilo. A pesar de que la ley de este pais [Suiza] no permite
trabajar a los exiliados, se suele ser permisivo al respecto, siendo las mismas instituciones
de recepcién las encargadas de la seleccién de empleos para este colectivo.
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Santiago Sierra, “11 personas remuneradas para aprender una frase”, Casa de la Cultura
de Zinacantan. Zinacantan, México, 2001. Accién documentada en un video de 9:29 minutos
de duracién.

Once mujeres indias tzotziles, sin conocimiento alguno de la lengua espanola, fueron reu-
nidas en una sala para ensefiarles a decir una frase en espafol. La frase era: “Estoy siendo
remunerado para decir algo cuyo significado ignoro”. Cobraron $2 por persona.

Santiago Sierra, “Linea de 160cm tatuada sobre 4 personas”, El Gallo Arte Contemporaneo.

Salamanca, Espana, 2000. Accién documentada en un video de 30:54 minutos de duracion.
Cuatro prostitutas adictas a la heroina fueron contratadas, por el precio de una dosis, para

que consintieran en ser tatuadas. Normalmente cobran 2.000 o 3.000 pesetas, entre $15 y
$17, por una felatio, mientras que el precio de la dosis ronda las 12.000 pesetas, unos $67.
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Santiago Sierra, “10 personas remuneradas para masturbarse”, Calle Tejadillo, La Habana,
Cuba, 2000. Accién documentada en video.

Diez personas fueron remuneradas con $20 para masturbarse, separadamente en casa de
una de ellas y frente a una camara de video.

Santiago Sierra, “Linea de 10 pulgadas rasurada sobre las cabezas de 2 heroinémanos remu-
nera-dos con una dosis cada uno”, Calle fortaleza 302, San Juan de Puerto Rico, 2000. Accién
do-cumentada en un video de 5:50 minutos de duracién.

San Juan de Puerto Rico posee una gran cantidad de adictos a la heroina, visibles mendigan-

do en las zonas turisticas del Viejo San Juan. Dos de ellos fueron rasurados con una linea de
diez pulgadas que comprendia sus dos cabezas. El pago se realizé con una dosis
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Santiago Sierra, “Trabajadores que no pueden ser pagados, remunerados para permanecer
en el interior de cajas de carton”, Kunst Werke. Berlin, Alemania, 2000. Accion registrada
en foto-grafia.

Esta obra es una adaptacion de las realizadas en Guatemala y Nueva York, en las que se
intro-ducian trabajadores en cajas de carton bajo diversas circunstancias. En este caso seis
trabajado-res permanecieron cuatro horas diarias, por seis semanas, en estas cajas, debien-
do cobrar su suel-do de manera secreta por su condicién de exiliados politicos. La legislacién
alemana otorga al exiliado 80 marcos por mes, unos $40, y prohibe que trabaje bajo amenaza
de devolucién del perseguido politico a su pais de origen. Los detalles de esta obra no pudie-
ron, por tanto, hacerse publicos en su dia. Los exiliados procedian de Chechenia.

Santiago Sierra, “Persona remunerada durante una jornada de 360 horas continuas”, P.S.1

Cen-tro de Arte Contemporéaneo, Nueva York, Estados Unidos, 2000. Accién registrada en
fotogra-fia.

Una sala conocida como Kunsthalle en P.S.1 fu subdividida con un muro de ladrillo visto
de-jando a un lado del muro una persona encerrada. Esta persona era alimentada por un
hueco abierto en la mitad del muro, a la atura del suelo. Permaneci6 alli durante 360 horas
continuadas, es decir, durante dos semanas, por las que cobr6 $10 la hora.
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Santiago Sierra, “12 trabajadores remunerados para permanecer en el interior de cajas de
car-ton”, ACE Gallery New York. Nueva York, Estados Unido, 2000. Accién registrada en
foto-grafia.

Esta obra fue una versién de la realizada en Guatemala en agosto de 1999. Los trabajadores
permanecieron cuatro horas diarias durante 50 dias. La mayoria de ellos eran mujeres de
raza negra o de origen mexicano. Fueron contratados mediante una agencia de empleo esta-
tal y reci-bieron el minimo estipulado por hora en dicho estado, $10. Para evitar denuncias
por las condi-ciones de trabajo, permanecer encerrados cuatro horas seguidas, el contrato se
hizo como extras para un espectaculo, debido a que la legislacién, en este caso, es permisiva.
Los trabajadores no fueron los mismos durante los 50 dias; muchos renunciaron, entrando
otros en su lugar, o falta-ban al trabajo quedando su silla y caja vacias.

Santiago Sierra, “Persona remunerada para limpiar el calzado de los asistentes a una inau-
gura-cion sin el consentimiento de estos”, ACE Gallery México. México D.F., México, 2000.
Accidn registrada en fotografia.

En los subterraneos de la ciudad de México es frecuente encontrar muchachos de ambos
sexos que, arrastrandose por el suelo, limpian el cazado de la gente sin esperar su aproba-
ci6én, para ga-nar con ello una propina. Se busca la remuneracion en la compasién del cliente
eventual antes que en la efectividad y necesidad de limpieza del calzado. Para esta ocasiéon
se traslad6 un mu-chacho de unos once afios a la inauguracién de una exhibicion de fotogra-
fia donde efectué su trabajo habitual.
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Santiago Sierra, “Linea de 30 cm tatuada sobre una persona remunerada”, Calle Regina, 51.
México, D.F, 1998. Accién registrada en fotografia.

Para esta obra se buscé una persona sin tatuar y que no tuviese intencién de ser tatuado
pero que, haciéndole falta el dinero, consintiese en llevar una marca de por vida. Se le pa-
garon $50.
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2.2 TERESA MARGOLLES

El trabajo de Teresa Margolles ocupa sin duda un importante lugar en el circuito del arte
mexicano, que en mas de un sentido lo ha difundido, defendido, y ha peleado por conseguir
su internacionalizacion. A la inauguracion de “La promesa”, individual que Margolles pre-
sent6 recientemente en el Museo Universitario de Arte Contemporaneo, asistieron no sélo
importantes criticos, artistas y curadores, sino que cont6 con la presencia, nada usual en
el recinto de exposiciones, de José Narro, rector de la Universidad Nacional Auténoma de
México (UNAM), y fue cubierta por diversos medios de comunicacion.

La expectativa generada por el retraso de la inauguracion de la exposiciéon (que algunos
atribuyeron a una expresa solicitud gubernamental para que no tuviera lugar antes de las
elecciones presidenciales), pudo haber influido en la atencién que se le dio a la apertura de
la muestra, pero no se traté de un evento excepcional; los proyectos de Margolles se han ca-
racterizado por contar con el soporte de “personajes importantes”, tener una enorme reper-
cusién a nivel mediatico, y presentarse en importantes espacios de exhibicién tanto a nivel

nacional como internacional.

No es decir poco que en México ha expuesto en la Sala de Arte Pablico Siqueiros, el Museo
de Arte Moderno, el Museo Experimental EL ECO, el Museo de la Ciudad de México o el
Museo de Arte Garrillo Gil; ni que su obra fue exhibida en la 7 Bienal de Berlin, 1a Bienal de
Liverpool, la V Bienal d’art contemporain de Lyon, MANIFESTA 7 European Biennial for
Contemporary Art, que fue la encargada de representar a México en la 53 Bienal de Venecia,
y que en 2012 gand el Artes Mundi, que es uno de los premios en efectivo més importantes
en el mundo del arte.

Y si bien se trata de un trabajo que evidentemente resulta probleméatico (no sélo por las
tematicas que aborda y los materiales que utiliza, sino porque pone en duda los limites del
quehacer artistico y la vinculacion entre praxis artistica y ética), pareciera ser facilmente
asimilado por los circuitos de produccién y consumo artistico mexicanos, que han posibilita-
do que, desde muy temprano, que su obra tenga resonancia.

(A qué se debe la “apertura de criterio” de la que han hecho gala tanto espacios publicos
como privados para exponerla?, ;por qué los poquisimos cuestionamientos que se le han
hecho publicamente?, jcual es la razén por la que distintos actores del circuito cultural pa-
recieran “quererla” y “cuidarla”?

El presente apartado es una reflexiéon en torno a estas interrogantes. Parte de la premisa
de que su obra da cuenta de una clase de sensibilidad, de un tipo de mirada que se deposita
sobre el Otro que es propia, en méas de un sentido de la sensibilidad de los 90, (momento en
que realizé sus primeros trabajos).

224  Sies que hay algo que pudiéramos llamar sensibilidad de los 90.
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Diversas declaraciones dan cuenta de la serie de “solidaridades”, de “complicidades” que la
comunidad artistica ha tenido, y tiene, con ella:

Teresa tiene una enorme simpatia en los circuitos de arte contemporaneo mexicanos de
muchos tipos y también en circulos literarios. Hay una cosa que es importante también, lo
que yo llamo El Otro Cartel de Sinaloa: Todos los escritores, como Ernesto Diaz Martinez
o Elmer Mendoza, con los que ella tiene una relacién personal, y artistas también con los

que establece una cierta relacion, Fritzia Irizar, por ejemplo.??

Se trata de gente que apuesta por su trabajo, y que si bien en muchos casos no ha ganado
nada por hacerlo, algunas veces parecieran trabajar como auténticos promotores de su obra.

Durante anos Santiago [Sierra] estuvo haciendo campana por Teresa Margolles de una
manera... decia que era lo mas importante que estaba ocurriendo en el mundo, y ademas
me reprochaba cuantas veces podia, que yo no habia sabido valorar el trabajo de Teresa

porque habia sido vendedora de libros de la facultad.

[...]

Hasta muy entrada la década pasada, en el momento en que Santiago empez6 a tener una
posicién significativa, a toda persona que encontraba: curador, critico o galerista, en lugar
de hablarle sobre su trabajo, le abria un portafolio con el trabajo de Teresa Margolles, ex-

plicandole que era la mejor artista que habia en el mundo.??®

Mucha gente habla bien de Margolles, y cuando se les interroga por qué, la argumentacion
en torno a la importancia de su trabajo suele ir acompafada de una llana manifestacién
de simpatia. “Tienes que hablar con ella. Es entranable”, me dice en entrevista Guillermo
Santamarina.

No cabe duda que Margolles tiene amigos.

Tiene también detractores, pero aparentemente no demasiado importantes, y cuesta encon-
trar argumentaciones criticas en relacién a su trabajo con cierta profundidad en el nivel de
andlisis. Mas alld de criticas puntuales y superficiales (algunas que han logrado bastante
difusién), resulta dificil encontrar publicados argumentos criticos que cuestionen su trabajo.

Personalidades del circuito intelectual del arte que no esta de acuerdo con su discurso (que
los hay, aparentemente en buen niimero) no hace manifestaciones publicas al respecto, y
parecieran preferir evitar arriesgar interpretaciones en torno a su obra.

Las redes que ha logrado construir con personalidades del mundo del arte son elementos que
han “jugado a su favor”, facilitando la difusién de su trabajo y dificultando la aparicién de
cuestionamientos en relaciéon al mismo; pero no quiero decir con esto que le debe a sus “ami-

225 (Medina, C, comunicacién personal, 15 de junio de 2012).
226  Idem.
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gos importantes” el “éxito” de su trabajo, sino que esta simpatia, esta amistad, es producto
de una afinidad que surge en el terreno intelectual y sensible.

2.2.1 Voces emparentadas

Voces procedentes del ambito tedrico y curatorial se han emparentado con la de Margolles:
Taiyana Pimentel, Guillermo Santamarina y José Luis Barrios, entre otros, han reflexiona-
do en relacién a su obra y han realizado diversos proyectos con ella.

Pero la voz que mas cominmente aparece relacionada a la suya es la del muy reconocido

21 Pareciera que al pensar en Margolles inmediatamente se

curador Cuauhtémoc Medina
piensa en Medina, quien no sélo es el responsable directo de llevarla como representante de
México a la Bienal de Venecia en 2009; quien la integré a la exposicion “20 Million Mexicans
Can’t Be Wrong”?8; quien propuso a Edgardo Ganado que la invitara a realizar “Lavatio
Corporis”; y quien la involucré en muy diversos proyectos; sino que es el teérico que proba-

blemente ha escrito de manera mas cuantiosa y seria en relacién a su trabajo.

2.2.2 Bienal de Venecia

En un momento en que los cadaveres tanto de victimas de la delincuencia organizada como
de presuntos narcos abatidos por el gobierno no paraban de acumularse y el aparato dis-
cursivo de la presidencia hacia malabares para intentar justificar la conveniencia de su
iniciativa de “guerra contra las drogas”, Cuauhtémoc Medina y Teresa Margolles pusieron
literalmente en jaque al equipo diplomatico mexicano con la presentacién del proyecto “;De
qué otra cosa podriamos hablar?”, en la 53 Bienal de Venecia.

El pabellén mexicano, que ocup6 el palacio renacentista Rota-Ivancich (sin limpiarse ni res-
taurarse), exhibi6 entonces una serie de trabajos que evidenciaban los costos de la politica
estatal.

i iz6 “Limpieza”, una accién que consistié en trapear diariamente el
Fue aqui donde se realizé “Limpieza”,
piso del pabellén con agua y sangre de victimas de la delincuencia organizada en México.

Se mostraron también “Narcomensajes”, telas impregnadas en sangre sobre las que se bor-
daron con hilo de oro una serie de mensajes emitidos por el narco mexicano: Ver, oir y callar.
Hasta que caigan todos tus hijos. Asi terminan las ratas. Para que aprendan a respetar.

227 Medina conoce a profundidad a Margolles; sus textos y declaraciones nos permiten identificar al “perso-
naje”, tratar de reconstruir la genealogia de su voz. Aparecera por tanto citada recurrentemente en este
texto.

228 Galeria South London, 2002.

229 Que fue la primer “gran exposicion” de Margolles.
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Y se exhibieron: “Sangre recuperada”, instalacion de telas con las que se limpiaron lugares
en los que fueron encontrados cuerpos de personas asesinadas. “Bandera arrastrada”, accién
que consistié en arrastrar un pedazo de tela con sangre recogida en escenas de ejecuciones
producidas en el norte de México. “Ajuste de cuentas”, una coleccién de Joyas de oro engar-
zadas con fragmentos de vidrio provenientes de qjustes de cuentas, que habian sido recogidos
en diversas escenas de crimen.

Como era de esperar la muestra causoé revuelo, y se levantaron algunas voces que exigian
cuidar la ya muy deteriorada imagen exterior del pais. Cualquier pretensién en torno a ha-
cer de la Bienal un espacio destinado a la promocién de la representacién nacional se cayé a
pedazos con la participacién de Teresa Margolles y Cuauhtémoc Medina.

;De qué otra cosa podemos hablar? es, claro, la réplica a una interdiccién. La frase encierra
una reaccién visceral ante la expectativa de las élites mexicanas de que por proteccionismo
de la imagen nacional o por sostener las ilusiones del turismo, preferirian que guardara-
mos un compungido silencio ante la falta de discrecién que ha tenido la sociedad de masa-

crarse ruidosa, voraz y espectacularmente en publico. Vana ilusién.?°

La intervencion realizada durante la Bienal fue acompanada de un cuidado catédlogo, en el
que se revisaba desde distintos angulos los costos de la “guerra contra las drogas”, y que
incluia entre otros, el texto de Antonio Escohotado, “La cruzada farmacolégica. Veinte afios
después”, en el que se realiza una disertacién en torno a la importancia de acabar con la po-
litica antidrogas dictada por los Estados Unidos y adoptada por gran parte de las naciones,
proponiendo en cambio adoptar medidas como las seguidas por diversas naciones europeas
de “control de danos”.

El proyecto “;De qué otra cosa podriamos hablar?” concebia la participacién en la Bienal de
Venecia como una arriesgada y urgente forma de hacer que el arte asumiera un posiciona-
miento politico.

Es por esta razon que, a partir de la Bienal de Venecia, algunos criticos argumentaron que el
trabajo de Margolles realiza importantes comentarios politicos, y que insiste en la importan-
cia de la construccién de la memoria colectiva mediante la recuperaciéon de la serie de voces
procedentes de la gente asesinada.

230 Medina, Cuauhtémoc, Teresa Margolles, ;De qué otra cosa podemos hablar?, Catdlogo del Pabellon de
Meéxico. 53 Bienal de Venecia, (Conaculta, UNAM, INBA, Patronato de Arte Contemporaneo AC, México,
D.F., 2009, p. 29.
Medina no sélo dedica parte fundamental de su texto a la critica de la guerra contra las drogas (discusién
tan pertinente como urgente), sino que sefiala cémo Estados Unidos, México y Colombia (principales fo-
cos de violencia por el narco), son en foros internacionales los encargados de defender el prohibicionismo
ortodoxo en lugar de politicas més cercanas a la idea de “manejo de dafios”.
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Pero sin duda vale la pena preguntarnos en relacién a lo que su trabajo convoca, ;efectiva-
mente da cuenta de una serie de voces que quieren ser silenciadas?, jcuales son los princi-
pios a partir de los cuales opera?

Si bien la propuesta para la bienal fue pertinente en términos politicos, es importante dete-
nerse a reflexionar en relacion a como fueron realizadas esas piezas y qué tipo de mirada en
relacion a nuestro entorno arrojan. Para hacerlo, no podemos analizarlas de manera aislada,
sino que deberiamos revisarlas como parte de la produccién de Margolles y su particular
forma de entender el sentido y limites de la produccién artistica.

Los estudios del trabajo de Margolles suelen dividir sus primeras obras de producciones mas
recientes; y si bien es cierto que el discurso de una persona puede cambiar con el tiempo, y
que seria tan injusto como inutil juzgar lo que se hace por lo que se ha hecho, o lo que se dice
por lo que se ha dicho, en el caso de Margolles la similitud de los procedimientos seguidos
para la realizacion de piezas de ambos periodos sugieren que esta divisién constituye un
error de analisis.

Parto de la premisa de que el trabajo de Margolles mantiene una clara linea de continuidad
en términos técnicos y formales, por lo que su obra temprana no puede entenderse como algo
escindido de lo que actualmente desarrolla. Y sostengo que, para entender sus producciones
recientes, resulta particularmente esclarecedor fijar la mirada en sus primeras obras y de-
claraciones, realizadas en tiempos donde importantes sectores de la escena artistica mexica-
na no parecian sentirse obligados a asumir posturas “politicamente correctas”.

2.2.3 Primeros trabajos. Colectivo Semefo

Margolles realiz6 sus primeras obras como parte del colectivo Semefo, que se mantuvo acti-
vo de 1990 a 1999. Sus miembros fundadores fueron Arturo Angulo, Carlos Lépez y Teresa
Margolles, pero pertenecieron al mismo en distintas épocas Arturo Lépez, Victor Basurto,
Juan Pernas, Juan Luis Garcia, Antonio Macedo y Anibal Pefiuelas.

Tomaban el nombre del Servicio Médico Forense: Semefo, que es la dependencia policiaca
mexicana encargada de guardar y realizar necropsias a los cadaveres de gente asesinada o
bien de aquellos cuerpos no reconocidos, no reclamados, o cuyos familiares no cuentan con

los recursos econémicos para enterrarlos.

El colectivo, que operd durante poco menos de diez anos, realiz6 una serie de piezas y ac-
ciones, que si bien resultan poco articuladas en términos conceptuales, tuvieron un fuerte
impacto en la comunidad artistica local. “realmente fue mas la fama, fuimos mas famosos
que buenos, fue mas mito, realmente hicimos muy pocos performances.”?'

231 Declaracion de Lépez, Carlos, tomada de: Morales Mendoza, Lourdes, op.cit., p. 144.
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El trabajo del colectivo inicié con la realizacién de conciertos y performances underground
que incorporaban fuertes dosis de teatralidad. “Semefo primero que nada fue una banda
de Death metal rock, y entonces también negociaba con toda una especie de imagineria
tardo-romantica wagneriana mezclada con fantasmagorias aztecas y coloniales”??, sostiene
Medina.

23 y a los accionistas viene-

Diversos integrantes del grupo sefalaron a La Fura dels Baus
ses?® como referentes fundamentales de su trabajo, y relatan que sus influencias iniciales

provienen de la musica y portadas de discos como Carcass, Mayhem o Napalm Death.

Su discurso, y propuesta estética, se emparentaba con la de Joel-Peter Witkin?* y los traba-
jos que realizaban entonces los mexicanos Martha Pacheco o Arturo Rivera. No cabe duda
que la prensa amarillista, de gran circulacién en México, influyé también fuertemente su
trabajo.

No hay mucha claridad en relacién a las reflexiones tedricas que nutrieron al grupo, algunos
criticos han apuntado a Artaud, Bataille o Sade como sus referentes, pero sus integrantes
evocaban un cuerpo de referencias mucho mas disperso:

“Como grupo nos influyen artistas como El Bosco, Francis Bacon, Alejandro Montoya, El
Conde de Lautréamont, Georges Bataille, W. Burroughs, Cioran, Carcass, Univers Zero,
Imamura, Zulawski, Tarkovsky y A. Artaud, entre otros. Pretendemos que todo lo imagina-
ble sea posible.”

Margolles sefiala: “Leiamos Hermelinda Linda, Aniceto, Tradiciones y leyendas de la co-
lonia” 7 (historietas populares de gran circulacion), “Habia ese punto en comtn de todos,
que nos gustaba ver pornografia, ver la esencia del ser. Como que de alguna manera lo méas
natural, lo mas bruto del ser. Sexo, drogas, musica, alucinaciones, que era casi el punto que

nos unia a todos en un principio.”?*®

232 (Medina, C, comunicacién personal, 15 de junio de 2012).
233 Que se habian presentado en el Auditorio Nacional de la Ciudad de México en 1987.

234 Que en ese momento tenian gran visibilidad, ya que en 1988 se realiz6 la exposicion retrospectiva del
accionismo vienés en Alemania y Austria.

235 Que en 1990 realiz6 trabajos en México, y su obra impacté profundamente a la comunidad artistica de la
época.

236 Entrevista a Semefo, Los Universitarios nim. 17, noviembre de 1990, pp. 18-19. (Tomada de: David,
Mariana, SEMEFO. 1990-1999. De la morgue al museo, UAM, México, DF, 2012, p. 304)

237 Entrevista realizada por Renato Gonzales Mello al grupo Semefo, IIIE, UNAM, México, 7 de febrero de
1993. (Tomada de: David, Mariana, op. cit., p. 316.)

238 Declaracion de Margolles en la entrevista realizada a ella y Carlos Lopez por Lourdes Morales (Tomada
de: Morales Mendoza, op. cit., p. 155.)
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Mas que performances® en museos o centros culturales hacia tocadas de deathmetal con

slam. Los asistentes no sdlo eran estudiantes de arte, galeros o curadores, sino un publico

heterogéneo que incluia lo que Margolles ha descrito como “la punketiza del Chopo”.2*

Mientras el speed metal y el hardcoire nos advertian del Apocalipsis, el deathmetal sim-
plemente lo asumia como final inevitable para una sociedad que enfrentaba su destruccién
como un quejido en vez de un drastico movimiento de auto-preservacion. Para el death
metal la civilizacién se ha vuelto decadente y carente de valores y proyecta un mundo sin
la moralizacién de los valores, en que los valores personales que puedan triunfar. [...] A
diferencia de la mayor parte de los movimientos musicales, los cuales se enfocan en temas
humanistas o roménticos, el death metal articula a favor del extremismo de la naturaleza

carente de ley.?*!

No buscaban modificar nada, su trabajo pretendia ser simplemente un quejido, y afirmaban
la necesidad de romper cualquier clase de ley. (Afirmacién que se convirtié en estatuto fun-
damental de la obra de Semefo.)

Lanzar al publico a la incertidumbre, tanto en relacion a los limites de accion del Otro como
en relacién a los limites propios, parecia ser una de las cuestiones fundamentales del juego
propuesto por Semefo. {Hasta dénde van a ser capaces de llegar esta vez?, jhasta donde se-
remos capaces de llegar nosotros?

“El grupo se valia de diversos elementos formales para provocar la catarsis en el publico. En
un abuso sensorial los medios eran sometidos a su poder instigador, provocativo, insultante,

239 El uso del término performance puede resultar problematico para calificar el trabajo realizado por el co-
lectivo, que algunos preferirian definir como acciones. Sin embargo durante este ensayo se hara uso del
término performance por ser el utilizado por los miembros de Semefo para dar cuenta de su quehacer.

240 “A nosotros lo que nos interesa es lo marginal, la contracultura, aquella que va debajo de la oficial. Y si
hemos de hablar de compromisos diremos que el nuestro es llevar el rock y la misica mas violenta que se
ha hecho a los museos, musica que normalmente esté en los hoyos, en Neza, en el norte, en las arenas de
lucha. Entonces, la idea es que esa musica que normalmente estaba confinada a estos sitios, tenga acceso
a otros lugares donde asiste gente que nunca la ha escuchado y viceversa, que la gente que nunca va a
los museos, por medio de la musica los visite, pera que esto circule, que haya movimiento.” (Entrevista
realizada al grupo Semefo por Rosario Pinelo, “Semefo y la necrofilia, un pozo de emociones”, Tiempo
Libre, México, DF, 19-25 de mayo de 1994. Tomada de: David, Mariana, op. cit., p. 332)

El publico de Semefo fue de hecho de cardcter bastante heterogéneo, logrando convocar en sus primeras
presentaciones gente procedente de muy diversos estratos econémicos y profesionales.

El texto escrito por Carlos Martinez Renteria en el periddico el Universal el 27 de mayo de 1994, “Se-
mefo ofrece una exposicién necrofilica”, a propdsito de “Lavatio Corporis”, presentada en el MACG, da
clara cuenta del caracter de su publico y la manera en que las instituciones culturales “trataban” con el
mismo: “Una bandota se descolgd desde los méas reconditos rincones del underground para alucinar el
trabajo de Semefo; punks, industriales, technos y demaés hibridos; fotégrafos, videastas, pintores, criticos
de arte, escritores, periodistas, la fauna cultural recorrié los pasillos de ese espacio oficial. Nerviosos se
veian los elementos de seguridad ante la apariencia del selecto personal. Extrand la disposicién de exigir
a los asistentes dejar en la recepcion sus bolsas y morrales. Varios meseros comenzaron a circular desde
temprana hora las charolas con el acostumbrado vino blanco, el cual se acab6 de inmediato.” (Tomada
de: David, Mariana, op. cit., p. 230)

241 Entrevista realizada a Teresa Margolles y Carlos Lépez por Lourdes Morales, tomada de: Morales Men-
doza, Lourdes, op. cit., p. 35.
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en donde la gente debia sentirse libre de los ideales, del tiempo, y de los marcos de referencia

social.”?*

Se trataba de acciones violentas que buscaban convertir al publico no sélo en depositario
sino en agente activo del ejercicio de violencia.

Nos interesaba mucho que no nada més el publico fuera un espectador pasivo sino que se
integrara al evento, y la forma de integrarlo era por medio de la violencia fisica, entonces
era una agresion directa al publico, y el ptblico de alguna manera como defensa también

contestaba a los golpes y cuando menos pensaba ya estaban ellos haciéndolo casi todo.

Teresa Margolles afirmaba: “Pegamos, pero ellos también tienen derecho a pegar [el publi-

co]. No va a haber un policia que llegue a decir que no.”?*

Colocar al publico en posiciones en las que él es quien ejerce la violencia, o quien pide que
ésta sea ejercida sobre su propio cuerpo, no sélo lo obligaba a cuestionarse en torno a la na-
turaleza de sus propios limites, sino que de alguna manera pareciera “ensuciarlo”.

Nos juntabamos mucho para hacer videos y para... no sé alucinar. [...] era entre divertido
y angustiante porque después, cuando revisdbamos lo que habiamos hecho, nos quedaba
como una especie de sentimiento asi como de vacio y verglienza, nos daba hasta pena ver-
nos. [...] Lo mismo que después, cuando fueron publicas las acciones, después nos dejé un

sentimiento asi como de ganas de bafiarme.?*

Una especie de divertimento, que al hacerse publico, colocaba también a sus realizadores
en una posicién vergonzosa. Y es que Semefo proponia un juego que suponia que tanto sus
integrantes como el publico violentaran sus propios limites de posibilidad y accidn.

Operaba a partir de una légica expansiva a la que aparentemente nadie podria escapar, sin
dejar el menor espacio para la resistencia, para la fuga. “Lo que nosotros estdbamos sintien-
do sabiamos que la gente también lo sentia”,?* afirmaban, pasando un rasero que pretendia
igualar la manera de actuar del publico y el colectivo.

Se trataba de obras que buscaban producir horror mediante la demostracién de su disposi-
ci6én a violentar cualquier clase de norma. Margolles relata: “Se retaban Moénica Salcido y el
Sr. Angulo, se retaban a ver quién era el mas macizo, y yo iba con la cAmara o como testigo
sin que ellos supieran nada del otro; la camara era el testigo a ver quién era el que hacia la

accion mas insolita.”?46

242 Morales Mendoza, Lourdes, op. cit., p. 39.
243 Tomado de: Morales Mendoza, op. cit.
244  Ibidem, p. 162.

245  Idem.

246 Ibidem, p. 158.
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Probablemente formé parte de esta demostracion de “ser macizos”,* la decisién de comen-

zar a trabajar en La floresta, un manicomio abandonado en Tlalpan, en el que durante 1990

realizaron una serie de performances a puerta cerrada que simplemente fueron registrados

en video?®.

Hay un cuarto donde estaban los expedientes, agarrabas los expedientes y eran terribles,
;no? Habia expedientes de gente de 68 de como habian participado en movimientos estu-
diantiles y habian quedado dafiadisimos o los habian metido ahi para escaparse. Entonces
las medicaciones que les daban eran muy impactantes. Entonces también habia muchos
tipos de psicosis que de alguna manera asimilabamos, de tanto leer quedabas como afecta-
do. De repente habia psicosis de gente hiper celosa, y terminabas ti teniendo una actitud

como la de esas personas.?®

Y sostenian que era la morbosidad lo que permitia que, tanto los integrantes del colectivo,

como el publico, se involucraran con las obras.

Yo pienso que la gente es... 0 sea, como publico eres super morboso, incluso el publico de
arte es morboso. Y lo que pasa es que la gente no lo quiere admitir. No quieren admitir que
es algo natural la morbosidad que tenemos. Y aqui estaba como cobijado en la oscuridad,
estaba con nosotros. Lo motivibamos a sacarlo porque sentia que no habia nada que lo

retuviera.??

El deseo por escandalizar y atrapar al espectador despertando su morbosidad fue explotado

por el colectivo de diversas formas, pero una de las mas evidentes consistia en incluir en sus

performances a personajes que definian como “bizarros”, como un tal faquir Melchor, del que

Margolles habla de la siguiente manera:

Es un fakir que, como que yo pienso que en su demencia senil que tiene le dio por el sexo,
es un faquir sexual, entonces todo en la relacién con el mundo tiene que ver con el sexo, y
sobretodo el sexo anal, y entre sus cosas fantasticas, se mete botellas por el ano, se saca lis-
tones. Hizo uno increible, se puso en el culo cohetes y estaba de nalgas disparando cohetes,
entonces que participara con nosotros nos gustaba mucho para tener personajes bizarros,

nos gustaba muchisimo la bizarrez.”'

247

248
249
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Para el psicoanalisis, uno de los rasgos distintivos de la estructura psiquica perversa, es que logra trans-
formar la humillacién en placer, pero no logra transformar el horror, por lo que lo reproduce. Avanza
donde cualquier otro retrocederia debido al espanto, y asume que es esa “valentia” es lo que lo define
como sujeto.

La encargada de realizar estos registros fue Teresa Margolles.

Aqui la idea de contagio aparece como algo que los afecta a ellos mismos. El contacto con la locura como
algo capaz de enloquecer.

Declaracion de Margolles en la entrevista realizada a ella y Carlos Lépez por Lourdes Morales, tomada
de: Morales Mendoza, Lourdes, op. cit.

Ibidem, p. 41.
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Este primer periodo de Semefo, de performances abiertamente violentas, termind con un
evento en el que colgaron un ataud que, segin declaraciones del grupo, habia sido exhumado

por ellos mismos.?>?

Se trataba de una accién que violentaba al espectador no s6lo por la repulsién que parecia
provocar la cercania con un cuerpo muerto, sino porque los hacia formar parte de algo evi-
dentemente ilegal y que rebasaba toda clase de norma moral.

Descubrimos, por ejemplo, que la gente se aterraba igual si estabamos haciendo death me-
tal en vivo y acciones asi violentas, con sangre y cosas asi... que si les presentabamos por
ejemplo el ataud, pinche ataud de Arte Joven, fue sélo eso jno?, un ataud colgado ahi, un
ataud que era real, que habiamos sacado de la tierra, y que estaba ahi, con eso la gente se
aterré. Era nada més... nos dimos cuenta que era esa manera de terror psicol6gico.?
Al ataid lo titularon “Larvarium” ?* y al hacerlo pretendieron dar una suerte de estocada
final, que al tiempo de colocar al muerto como un simple depdsito de larvas (despojado ya
de cualquier rastro de humanidad), se valia del latin como una forma de burlarse del medio
artistico y sus pretensiones de refinamiento intelectual.

“Larvarium” les dio visibilidad y les permitié acceder a espacios de exhibicion y becas de
produccién artistica. En los afios siguientes realizaron diversas piezas con cadaveres de
animales o de gente, que de ninguna forma pretendian emitir un comentario de caracter po-
litico, ni establecer ninguna clase de posicionamiento en términos de responsabilidad social.

La obra seguia siendo concebida como instrumento que deberia impactar contra la sensibi-
lidad del espectador, en un choque que, por lo menos a nivel discursivo, deberia motivarlo a
la reflexién, pero dejaron atras los palazos de los conciertos y performances.

Como que cada performance iba siendo més hacia este camino de la bizarez y como de las
perversiones, iban siendo cada vez mas violentos, cada vez la gente ya estaba esperando
que empezara el performance para agredirlos, yo sabia que tenias que estar como a las
vivas porque si no te tocaba un palazo. Por eso te digo que por mi parte yo me aturdi, yo
preferi que la violencia en vez de que fuera fisica fuera una violencia méas hacia la mente,
[...] vimos que aunque no dimos un solo golpe, solamente la presencia de los animales ten-
tados, de los animales mutilados, eso era una violencia mas fuerte que si fuera un golpe.
O sea era mas contundente ese cambio y violencia que la fisica. Y la gente podia escuchar
maés. O sea, la fisica era tan ruidosa que finalmente, ya no podian escuchar de lo que esta-

bamos hablando.?®

252 Segun declaraciones de Arturo Angulo se exhumaron tres ataudes, titulados “Larvarium” fase I, II y III.

253 Declaracion de Margolles en la entrevista realizada a ella y Carlos Lopez por Lourdes Morales. Morales
Mendoza, Lourdes, op. cit., pp. 145 - 146.

254  Larvarium, 1992, Semefo (Arturo Angulo Gallardo, Carlos Lépez Orozco y Teresa Margolles), 176 x 70 x
70 cm. Ataid exhumado de madera, cadenas y ganchos de metal, Coleccion UNAM.

255 Entrevista realizada a Teresa Margolles y Carlos Lépez por Lourdes Morales en: Morales Mendoza,
Lourdes, op. cit., p. 145.
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Fue a partir de 1996 que empezaron a trabajar con una serie de objetos procedentes de vic-
timas anénimas de la violencia en la Ciudad de México.

“Dermis”, exhibida en México en La Panaderia y el Museo de Arte Carrillo Gil, y en diferen-
tes lugares en Espafa, como El Ojo Atémico, consistié en la presentacién de piel tatuada
de cadaveres extendida sobre aros metalicos®® y diez sabanas de hospital marcadas con el
logo del Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS), y manchadas con fluidos dejados por

cuerpos anénimos a los que se les habia practicado una autopsia®’.

El logotipo impreso en las sabanas evidenciaba la estandarizacién y automatizaciéon del ma-
nejo de los cuerpos dentro de la institucién; asi como la profunda desigualdad existente en
la sociedad mexicana, donde la poblacién que no cuenta con recursos econdémicos carece de
facto de toda clase de derechos (incluso después de la muerte).

El material, obtenido probablemente mediante un acto de corrupciéon de algin funcionario
publico, no sélo parecia hacer un comentario en torno al estado de una de las instituciones
pubicas mas importantes de México sino a la forma en que esos cuerpos fueron tratados.

Del mismo afio es “Fluidos”??, pieza para la que se colocaron 240 litros de agua con la que se
lavaron cadaveres en un enorme contenedor de vidrio iluminado con luces blancas. Un ano
més tarde “Mineralizacion estéril”>® fue mostrada en el Centro Nacional de las Artes. Era
también un contenedor de vidrio, pero esta vez podian verse en su interior huesos de perso-
nas obtenidos de crematorios publicos.

Corresponden también a este periodo “Catafalco”, moldes de yeso sacados de cadaveres y
una mesa con “Ropa de cadaver”®', que se presenté en el Centro Cultural de Arte Contem-
poraneo y en la Galeria Cruce de Madrid.

256 Funcionando tal vez a modo de comentario irénico en relacién a lo que alguna vez quiso ser reafirmacién
de la identidad individual. Separados de los cuerpos, montados en exhibidores idénticos, el tatuaje es
presentado s6lo como piel y tinta: “migaja de sujeto que se desprendia en el eco de una insignia distinti-
va.” (Tomado de: Morales Mendoza, Lourdes, op. cit., p. 72.)

257 En relacién a las mismas Patrizia Dander sostiene que: “Estas telas evocan reliquias que muestran la
sangre y el sudor de Cristo, tales como el Pafio de la Verdnica o la Sdbana Santa de Turin. Respecto a la
historia del arte se puede pensar en Ives Klein con sus antropometrias de 1960, huellas de cuerpos feme-
ninos sobre lienzo realizadas no sélo con color azul sino con sangre fresca de toro y firmadas con la huella
dactilar de autor mojada en su propia sangre.” (Dander, Patrizia, “127 Cuerpos”, Teresa Margolles. 127
Cuerpos, Kunsteverein fiur die Rheinlande und Westfalen, Alemania, 2006, p. 179.)

258 Colectivo Semefo, Fluidos, 1996, Medidas variables. Realizado con el auspicio de J6venes Creadores.

259  Colectivo Semefo, Mineralizacion estéril, 1997. Actualmente forma parte de la colecciéon del Museo Uni-
versitario de Arte Contemporaneo.

260 Colectivo Semefo, Catafalco, 1997, Medidas variables.

261 Colectivo Semefo, Ropa de caddver, 1997, 280 x 70 x 60 cm.
Puede hablarse de una relacion (aunque sorprendentemente no citada en textos criticos), entre algunos
trabajos de Christian Boltanski y esta pieza.
Afios antes de la realizacién de la pieza “Ropa de cadaver”, Boltanski presenté en 1988, en Ydessa Hen-

deless Art Fundation, en Toronto, una instalaciéon monumental con mas de seis mil prendas de ropa de
segunda mano, que si bien no provenian directamente de muertos, aludian a los almacenes en que fueron
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El trabajo realizado por el colectivo durante los Gltimos afios en que se mantuvo activo, y
que fue defendido por méas de un critico argumentando que permitia visibilizar la situacién
social de México y sus instituciones, seguia concentrandose en formular estrategias para
violentar al espectador, en derramar violencia para producir lo que ellos llamaban “terror
psicolégico”.

Se trataba de una violencia que el publico se viera obligado a llevar consigo, literalmente,
como en una instalacion donde el pelo recolectado en distintas morgues de la Ciudad de
México fue puesto en el suelo para que se adhiriera a los zapatos de los visitantes.?? O bien,
que se la llevara en la cabeza, a modo de amenaza, como en la exhibicién de ocho barriles?s,
acompanados de una ficha de sala escrita por Santiago Sierra en la que se explicaba que
estos habian sido usados para hervir huesos de cadaveres en la Facultad de Medicina, y se
describia con absoluto lujo de detalle el procedimiento al que son sometidos los cuerpos, el
olor que emanan, la consistencia y color de la grasa que desprenden?®. Los barriles, al igual
que el caldero de la bruja que cocina a los nifios mal portados, amenazaban al espectador con

los posibles “horrores de su destino”.

Seria facil suponer que un trabajo como el que realizaba Semefo quedara confinado a circu-
los de exhibicion completamente marginales: La serie de violaciones producidas en el terre-
no moral, ético y legal para la realizacién de sus piezas, harian pensar por lo menos en una
dificultad para la asimilacién de su discurso.

depositadas las pertenencias de prisioneros judios; o Réserves: La Féte du Pourim, “Reserva: la celebra-
ci6on de Purim”, en la que colocé casi 500 kilos de ropa usada en el suelo, que pretendian tanto hacer
presente a aquel que las habia portado como atestiguar la ausencia de quien ya no esta.

A diferencia de Boltanski, la ropa no funciona en Semefo como aquello que da cuenta de que hubo un ser
humano al que vistid, sino que pretende dejar registro del momento de su muerte.

262 Colectivo Semefo, Sin titulo, 1998, Medidas variables.
263 Colectivo Semefo, Sin titulo, 1997, Medidas variables.

264 Procedimiento cominmente utilizado para limpiar el esqueleto, que es descrito a todo detalle (elemento
que no debe pasarse por alto) por Santiago Sierra en el texto de sala de la exposicion “Semefo, Glinter
Brus, Rudolf Schwarzkogler, Hermann Hirst”, en Art&Idea (Ciudad de México, 1997). “... hierben los
huesos a objeto de facilitar el reblandecimiento de la masa muscular... las carnes suelen estar fuerte-
mente adheridas a la osamenta, siendo necesarias treinta y seis horas de coccién en sustancias quimicas
corrosivas disueltas en agua para facilitar su desprendimiento. Posteriormente los restos atin adheridos
son raspados y por altimo el resultado es tratado con 6xido de cinc para su completa asepsia y blanquea-
miento.

La coccién se realiza en recipientes reciclados... que las sucesivas cocciones han hecho perder su color de
origen quedando ennegrecidos en la mayoria de los casos. Estos recipientes no siempre guardan la mis-
ma forma aunque todos suelen tener capacidad de unos 200 litros, suficiente para dar cabida en una sola
operacién a una gran cantidad de restos humanos... Decimos en parte ya que el proceso mismo de cocciéon
arroja sustancias que desbordan el tambo y ennegrecen su aspecto exterior, se trata de la grasa emanada
del cadaver. Estas producen en la coccidon espumas de gran densidad que quedan adheridas a las paredes
externas, y que siendo una y otra vez calentadas forman costras oscuras y s6lidas. Cuando la grasa se ha
hervido una sola vez su presencia es amarilla y compacta. El olor de estos recipientes, frente a lo que ca-
bria esperarse, no es de carne quemada, pues por otra parte no se procede aqui a ninguna combustién. EI
olor resulta muy diferente a eso, es una mezcla de las mencionadas grasas mas la presencia tamizada de
los elementos quimicos; alcohol, formol y otros, empleados en tratamientos anteriores a la coccion... Los
tambos fueron realmente utilizados para hervir cadaveres.” Tomada de: David, Mariana, op. cit., p. 208.
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Pero esto de ninguna manera fue asi; su obra fue recibida calurosamente por el circulo del
arte en México, que desde muy temprano les abrié acceso a importantes espacios de exhibi-
cién y les otorgd premios y estimulos a la creacién artistica.

José Luis Barrios afirma que: “Nacidas en condiciones de inclemencia, las nuevas practicas

artisticas no podian ser piadosas.”?®

Tere y el Semefo temprano tuvieron la muy extraordinaria peculiaridad de que salvo un
conflicto que hubo en relacién a accién en el X-Teresa, que les impidieron hacer una pieza,
en realidad a partir de la exposicién del Carrillo Gil, si no es que desde el Concurso de Arte
Joven?® donde gano el ready made del féretro, fueron programados sin dificultad ni conflic-
to por instituciones locales. Salvo ese evento en particular con el festival de performance

no hubo ningtn conflicto mayor.?’

La accién a la que Medina hace referencia fue el Gltimo performance planteado por Semefo
para realizarse en el Ex-Teresa, uno de los principales foros de arte contemporaneo de la
Ciudad de México.

Sin embargo, segin la propia Margolles, fue a partir del revuelo que ocasioné la propuesta

268 que Silvia Pandofii les propuso

y posterior cancelacion del performance “Maquina Célibe
realizar una muestra individual en el Museo Carrillo Gil y que el grupo recibié6 la beca de
Jovenes Creadores. La cancelacién de la performance y la serie de notas publicadas al res-
pecto por personajes del ambito de la cultura en relaciéon a la misma, lejos de constituir un

contratiempo para el grupo, lo favorecieron considerablemente.

Mobnica Mayer en su articulo “No deberia, pero...”, publicado el 8 de junio de 1994 en el pe-
riddico El Universal sostiene: “por ultimo habria que comentar sobre la cantidad de fans que
llegaron la noche de la inauguracién al MACG. Aunque no creo que Semefo rompa el récord
de Remedios Varo en el MAM, evidentemente tiene sus seguidores. ;O sera la sobrepobla-
ci6n?%0

265 Barrios, José Luis, “Los descentramientos del arte contemporaneo: de los espacios alternativos a las
nuevas capitales (Monterrey, Guadalajara, Oaxaca, Puebla y Tijuana)”’, Hacia otra historia del arte en
México. Disolvencias (1960-2000), Tomo IV, Conaculta, México, 2004, p. 380.

266 El premio del Encuentro Nacional de Arte Joven es probablemente la distincién més importante que se
otorga en México a artistas menores de 35 anos.

267 (Medina, C, comunicacién personal, 15 de junio de 2012).

268 En relacién a esta accién Teresa Margolles afirma: “fbamos a poner perras muertas, {bamos a hablar del
derecho a la violencia, la represion iba a ser representada por medio de perras. Perras muertas encon-
tradas en la calle, les ibamos a hinchar las tetas con silicona y el culo iba a estar pintado con violeta de
genciana. Entonces la accién iba a ser que estos clones iban a destruir como esta forma de ser sexual que
estaba representada por las perras y las iban a destrozar. Las perras al final tenian un cinturén como de
castidad con cuetes e iban a explotar, unos cuetes como de baja densidad.” (Morales Mendoza, “Lourdes,
De la oscuridad a la Metonimia. Un ensayo sobre Semefo y Teresa Margolles”, Tesis para obtener el
Grado de Maestra en Historia, Facultad de Filosofia y Letras, México, UNAM, 2006, p. 148.)

269 David, Mariana, Tomada de: David, Mariana, op. cit.
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Y es que la década de los noventa en México estuvo claramente marcada por el desencanto
en relacion a la realidad social. Los evidentes costos sociales que supuso la instauracion del
neoliberalismo més que activar el interés de los artistas por participar en la vida politica,
parecieron dar lugar a la aparicion de una serie de trabajos que evidenciaban tanto el escep-
ticismo como el desencanto.

Se traté de una época que fue terreno fértil para el desarrollo de propuestas en torno a lo
abyecto, y en la que abundaron obras con un lenguaje claramente cinico.

Y eso es propiamente lo que define lo posmoderno, que es un arte cinico pero no es un arte
critico, porque la critica siempre trae un momento de conciencia politica y de condicién

critica de los procesos sociales. La vanguardia por eso se caracteriza.

Esa generacién en general, y en México es muy caracteristico, se focaliza a esta especie de
estética de la travesura, donde por ejemplo, si ti ves las primeras acciones de SEMEFO,

que son radicalisimas, no hay ninguna construccidn critica del proceso.?’

La comunidad artistica parecia muy dispuesta a la asimilacion de este tipo de propuestas,
por lo que Semefo fue programado con extrema facilidad por instituciones locales.

Semefo quedo6 instaurado como un componente esencial de las formas de arte de crisis
que emergieron en México en los afnos 90, en buena medida porque su negociacién con lo
espantoso operaba como referente limite de una zozobra comtun. Fue precisamente su ta-
jante anti-humanismo lo que lo diferencié del conjunto de los otros artistas y colectivos que

provenian de la contracultura del periodo.?”

Pero la dinamica planteada por el grupo parecid llegar a su limite. ;Cémo “ir mas alla” sin
acabar preso? José Luis Barrios sostiene que “esa practica, en términos de su poética, se
agoté muy rapido o llegb hasta donde tenia que llegar”

Antes del afio 2000 el grupo se desintegré y Margolles comenzé a trabajar sola. Sus piezas
cobraron un caracter distinto a las realizadas dentro del colectivo, pero no puede hablarse de
una ruptura tajante, ya que mantuvo en mas de un sentido la linea conceptual y estrategias
formales de realizacién seguidas por el grupo. (Esto queda claro, por ejemplo, en la discusion
que existe en relacién a quién deberia atribuirse la autoria de la pieza “Lengua”’, realizada
en el ano 2000, momento en que el colectivo ya se habia disuelto, pero directamente relacio-
nada con el tipo de obra realizada por Semefo.)

Margolles, ya de manera independiente, rapidamente encontré un nutrido grupo de “segui-
dores” y un lugar propio dentro de la escena artistica local. Obtuvo de manera temprana

270 Barrios, J.L, comunicacién personal, 24 de agosto de 2012.

271 Medina, Cuauhtémoc, “Espectralidad Materialista”, Teresa Margolles. ;De qué otra cosa podemos ha-
blar?, Pabellon de México. 53 Bienal de Venecia, (Conaculta, UNAM, INBA, Patronato de Arte Contem-
poraneo AC), México, D.F., 2009, p. 17.

272 Barrios, J.L, comunicacién personal, 24 de agosto de 2012.

273 Teresa Margolles, Lengua, 2000, Medidas variables.
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becas estatales para la creacidn artistica, accedi6 a la critica y a diversos mecanismos de
difusién de obra, asi como a los principales centros de exhibicion.

2.2.4 Materiales

La materia prima con la que decidid trabajar Margolles sigui6 incluyendo fragmentos o flui-
dos de cadaveres, asi como objetos que han estado en contacto con los mismos.

Medina sostiene que hay algo ominoso no sélo en los materiales que usa sino en la manera
de presentarlos, y recupera la concepcion freudiana de unheimlich, esa sensacién de espanto
que “se adhiere” a lo conocido desde tiempo atras: Lo familiar, lo décil, lo intimo, lo confi-
dencial, lo que recuerda al hogar, que resulta de pronto inquietante, provocando terror e
incomodidad. Es aquello que deberia permanecer oculto y se ha manifestado, convirtiendo a

lo familiar en algo extrafo e inhéspito.?’*

Esto sucede asi porque Margolles no necesariamente se apresura a explicitar la procedencia
exacta de los materiales con los que trabaja, sino que en muchas ocasiones los presenta de
forma que a primera vista parezcan algo inocuo y bello.

Medina senala que en estos casos presenta el material a modo de trampa, y que como cual-
quier trampa requiere de un cebo. El cebo seria la aparente belleza del material, que nos in-
vita a entrar: “Era imposible saber cuantos de esos participantes tenian clara la naturaleza
de la trampa que la artista habia dispuesto, donde la carnada era la expectativa postmini-
mal de un arte de satisfaccién visual y simplicidad.”?”

Se vale siempre de materiales de “naturaleza aterradora”, pero muchas veces formula estra-
tegias que invitan al contacto. El agua con la que han sido lavados cadaveres en morgues de
la Ciudad de México ha sido utilizada “bellamente” por Margolles para hacer burbujas, como

276 y para crear vapor, como en “Vaporizacién”.?”’

“En el aire
Utiliza también otros liquidos de manera enganosa: sangre, grasa y formol han formado
parte de diferentes obras. “Fluidos”?’®, por ejemplo, consisti6é en la colocacién de grasa y for-
mol en un contenedor de vidrio iluminado de tal manera que las formas y tonalidades de los
materiales parecieran dar cuenta de algo delicado y hermoso.

274 Las figuras cominmente utilizadas para dar cuenta de esto contienen en si elementos de naturaleza an-
tagonica. Las mas comunes son aquellas que se paran en un terreno ambiguo entre lo vivo y lo muerto:
el zombi, el cataléptico.

Iméagenes ominosas “por excelencia” son aquellas que aluden a amputaciones o lesiones de 6rganos im-
portantes, como los o0jos, o el sexo, o bien miembros que se separan y se vuelven auténomos.

275 Medina, Cuauhtémoc, El Ojo Breve / La muerte infiltrada, 09 de Julio de 2003,
<http://www.scribd.com/fullscreen/41058819>, (1 de agosto de 2012).

276 Teresa Margolles, En el aire, 2003, Medidas variables.
277 Teresa Margolles, Vaporizacion, 2001, Medidas variables.
278 Colectivo Semefo, Fluidos, 1996, Medidas variables.
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En estos casos se pretende que el publico se enfrente a la pieza desconociendo el tipo de
material usado. Tomarlo por sorpresa, hacerlo entrar, y una vez dentro develar el engano.
Es justamente en el momento en que se corren los velos cuando se construye la obra: El es-
pectador se entera de haber sido llevado, sin querer, a transgredir un limite que lo descoloca
y violenta.

En el hall del museo los nifios juegan bajo las burbujas que vienen de la pieza de Teresa
Margolles “En el aire”, 2003. Corriendo, riendo, atrapandolas, estan fascinados por el bri-

llo, delicadas formas que desde el techo flotan y se rompen en su piel.

[...]

El momento de placer naif se torna en repulsién: se han enterado de que el agua proviene
de morgues de la Ciudad de México, que ha sido usada para limpiar cuerpos después de
una autopsia. Carece de importancia que el agua haya sido desinfectada; el estigma de la

muerte torna lo bello en horroroso.?”

El impacto de estas piezas estd estrechamente relacionado con la posibilidad de que el pu-
blico se aproxime a las mismas sin haber realizado ninguna clase de lectura previa (algo
dificil para aquellos que conocen la trayectoria de Margolles). Lo que se busca es obligarlo a
transgredir sus propios limites, colocandolo donde voluntariamente no lo haria.

Se dice que cuando presentd “Vaporizacion” en el Museo de Arte Contemporaneo de Nueva
York, Susan Sontag escribi6 en el libro de visitas de la exposicién: “Toqué a la muerte”.?®

Otro material usado con frecuencia por Margolles, y que esta dotado también de cualidades
fuertemente ambivalentes es el vidrio.

Dos toneladas de cristales de parabrisas estallados durante tiroteos en la Ciudad de México
fueron utilizados para pavimentar una calle degradada en la ciudad inglesa de Liverpool?®
en la accién “Sobre el dolor”, realizada en el 2006.

La calle, que era usada principalmente como lugar de consumo de drogas, después de la
intervencion incorpord una serie de “encantadores brillos” que, para quien conocia la pro-
cedencia de los mismos, atestiguaban la violencia que supone en paises de la periferia el
consumo de narcéticos de paises adinerados.

Para la realizacion de esta pieza Margolles llevé un auténtico cargamento de vidrios, despo-
jos de la violencia, a la sociedad inglesa y particularmente a sus consumidores.

279 Coulson, Amanda, “Teresa Margolles. Museum fiir Moderne Kunst, Frankfurt am Main, Germany”,
Frieze, septiembre 2004, p. 122.

280 Strange Dreams, Termémetro social..., jueves 05 de abril de 2007, <http://oswaldolilly.blogcindario.
com/2007/04/01907-termometro-social.htmI>. (1 de agosto de 2012).

281 Lugar en el que se sugiere que surgid la primer organizacion de trafico de drogas.
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Después que sucede una ejecucién carro a carro, en la via publica, el cuerpo y el coche son
retirados del lugar de los hechos para posteriores peritajes, pero los vidrios producto de las
ventanillas destrozadas no, van quedando en las calles, acumulandose en las rendijas del
asfalto, en las fisuras, integrandose al paisaje urbano. Puntos de brillos, zonas que brillan

en la noche por la cantidad de vidrios triturados. Brillan por los asesinatos.?®

28 que primero se

Ha usado también fragmentos de vidrio para realizar una serie de joyas
mostraron en el Museo Experimental El Eco, en 2007; después en la galeria Salvador Diaz,
en Madrid; y también se llevaron a la Bienal de Venecia, en 2009 (aunque en ésta ultima
no se exhibieron fisicamente, sino que se guardaron en una caja fuerte, exponiendo sélo la

ficha técnica).

Para la realizacién de estas piezas utiliz6 vidrios que quedaron en las calles como resultado
de ajustes de cuentas, o bien aquellos que estaban incrustados en cuerpos de victimas, y que
fueron retirados con pinzas por Margolles.

Estos pedazos de vidrio, algunos aun con rastros de sangre y grasa, fueron incrustados: “en
joyas idénticas a aquellas que demandan los jerarcas de las organizaciones criminales”?,
enunciando la vinculacién existente entre el crimen organizado, el dinero y el lujo.

Pero si bien estos fragmentos de vidrio, engarzados en oro, dan cuenta de la relacion entre
los grupos de poder econémico y el narco en México, ;al ser convertidos en joyas se humani-
zan?, /son capaces de hacer un relato sobre los cuerpos que han tocado, o por el contrario, se
convierten en gemas, en objetos preciosos?, ;/no serd mas bien que adquieren valor por ser
signo de la perpetracién de la violencia?

La joya esta emparentada con el deseo de poseer, por lo que surge una obvia pregunta:
;/quién compra esos brazaletes y medallones??® Tener los vidrios pareciera hacer posible la
articulacién de la fantasia de poseer el ultimo vestigio del cuerpo.

Pero no siempre es ambivalente la naturaleza de los materiales usados por Margolles, que
en algunos casos se presentan de manera crudisima, sin ninguna clase de maquillaje, como
“Lengua”®¢, que se reduce a la presentacion de un pedazo de cuerpo: una lengua.

282 Declaracion de Teresa Margolles tomada de la conversacién que ésta mantuvo con Taiyana Pimentel y
Cuauhtémoc Medina, con motivo de su participacion en la 53 Bienal de Venecia. Tomado de: ;De qué otra
cosa podemos hablar?, op. cit., p. 86.

283 Teresa Margolles, Ajuste de cuentas, 2007, Joyeria con incrustaciones de vidrio, Medidas variables.

284 Medina, Cuauhtémoc, “Espectralidad Materialista”, Teresa Margolles. ;De qué otra cosa podemos ha-
blar? Pabellén de México. 53 Bienal de Venecia, (Conaculta, UNAM, INBA, Patronato de Arte Contem-
poraneo AC), México, D.F., 2009, p. 23.

285 Con un precio de venta que oscilaba entre 15 mil y 20 mil euros. Es interesante hacer notar que el mon-
taje del vidrio y las gemas fue realizado por un hombre que presuntamente realiza joyas para narcotra-
ficantes.

286 Teresa Margolles, Lengua, 2000, Medidas variables.
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Tanto en los casos en que es “velada” la naturaleza de los materiales, como en aquellos en
que puede verse claramente, ésta aparece como algo amenazante.

Amenaza por la repulsién y el miedo que produce estar en contacto con ella o frente a ella, y
amenaza también al presentarse como posible destino. Lo que muestra Margolles, en tltima
instancia, son una serie de cuerpos violentados, que son de otros, pero que en mas de un
sentido aparecen en el imaginario como nuestros.

El espectador es obligado a presenciar el oprobio de cuerpos que en mas de un sentido le
refieren al propio. Mientras Margolles se asegura de colocarlo en el lugar de observador pa-
sivo, al tiempo en que le deja intuir los detalles que supuso la realizacién de la obra.

Nunca hay referencias claras en relacion a la individualidad de los cuerpos. Lo que en algin
momento pretendié ser una afirmacién de identidad suele aparecer en sus trabajos a modo
de comentario irénico, de broma macabra, que pareciera afirmar la falta de sentido de cual-
quier clase de busqueda de unicidad (como el piercing que puede verse en la pieza “Lengua”).

Los materiales son presentados de tal forma que lo inico que producen en el espectador una
mezcla de impotencia, enojo y miedo.

2.2.5 El lugar de la legalidad

Una cuestién fundamental para analizar el trabajo de Margolles es la relaciéon que ésta es-
tablece con el marco de legalidad. Esto ha sido abordado a profundidad por la crimindloga
Rebecca Scott Bray, en el texto “En piel ajena: The Work of Teresa Margolles’, Law Text
Culture”, publicado en 2007.

Buena parte de la obra de Margolles es posible sélo a partir de la violacién de una serie de
normativas que supondrian consecuencias de caracter penal.®” Trabaja con cadaveres, o con
tejido y fluidos procedentes de los mismos, que en algunos casos pertenecen a individuos que
han sido asesinados, por lo que se encuentran sujetos a procesos de investigacion pericial y
su tratamiento deberia estar reservado a instancias policiales.

Pero es sorprendente que si bien todas estas operaciones se hacen publicas no sélo nunca se
le ha levantado una demanda o se le ha incautado alguna pieza, sino que siempre ha contado
con el cobijo institucional.

Un ejemplo clarisimo de esto es que el Museo Universitario de Arte Contemporaneo (MUAC)
cuenta en su coleccién con dos obras de Semefo, “Mineralizacion estéril” y “Larvarium”. Tie-
ne también “Encobijados”®, de Margolles, comprada en el 2008 a la Galeria de Arte Peter

287 Suponen también una serie de violaciones de normas de caracter sanitario que no tendria sentido abor-
dar aqui.

288 Teresa Margolles, Encobijados, 2006, medidas variables. Mantas utilizadas para envolver victimas de la
delincuencia organizada. Actualmente pertenece a la Coleccion de Arte Contemporaneo de la UNAM.
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Kilchmann por el Comité de Adquisicién de Piezas Artisticas y la Comision de Adquisicién
y Mantenimiento de la Universidad. Las tres piezas fueron realizadas a partir de procedi-
mientos mas que dudosos.

Gran parte del material que Margolles ha utilizado para realizar sus primeras obras prove-
nia de las instalaciones de Semefo, donde ella misma trabajé. Semefo no depende directa-

2y de su

mente de una institucién médica, sino de la Procuraduria General de la Republica,
dictamen se desprenden responsabilidades penales (en caso de haber elementos que hagan

suponer un posible homicidio).

Usa el material “que queda” después de que la policia ha hecho su trabajo, por lo que en
principio no entorpece el proceso de investigacion: Objetos y cuerpos cuyo rastro juridico
aparentemente no es significativo, pues han sido analizados previamente.

Sin embargo es innegable que Margolles desviar, saquea y vacia de sentido materias y pro-
cedimientos propios del Ambito juridico.

22290

Para “Memoria fosilizada”?° se ahogaron en una plancha de hormigén 247 objetos persona-

les de gente muerta, y al hacerlo la pieza evidentemente los despojé de su sentido juridico.

En obras més recientes el material es recogido directamente de la escena del crimen, des-
pués de que los peritos han hecho su trabajo. La recoleccion puede realizarse tanto gracias
a la ineficiencia como a la corrupcién de cuerpos policiales y a los vacios en términos de
legislacion.

Margolles interpela la nociéon de legalidad y la manera de operar de diversas instituciones
aparentemente destinadas a su cumplimiento, parasitando su estructura y visibilizando
una serie de mecanismos institucionales no sélo ineficientes sino completamente corruptos.

Obras tales como “Lengua” describen puntualmente la negligencia con la que se tratan los
restos humanos en los forenses mexicanos y, por extension, la crisis institucional que vive

el sistema judicial en su conjunto.

Desde que participé en el Salén Nacional Oficial sobre Arte Joven de 1992, donde Semefo
expuso un ataud visiblemente recién desenterrado y traido del cementerio, hasta las mas
recientes de Semefo hechas con entrafias humanas (por ejemplo, un sofa tapizado con vis-
ceras), el grupo ha venido violando por lo menos las normas sanitarias. Que una artista
como Margolles pueda hurgar en el depésito, y tomar fotografias, recoger muestras, utili-
zar los caddveres para hacer impresiones sobre telas o moldes de yeso, sugiere la existencia
de una administracién enormemente tolerante. Su practica artistica debe su existencia a la

relajacion de los servicios policiales mexicanos. Sus obras exponen con enorme franqueza

289 [Equivalente al Ministerio Espariol del Interior.

290 Semefo, Memoria fosilizada, 1998, 10 x 240 x 240 cm. Diversos objetos contenidos en una plancha de
hormigén.
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la situacién de ese aparato, al tiempo que son resultado de la complicidad de la artista con

ese mismo sistema.

El hecho de que a lo largo de los anos las instituciones estatales mexicanas hayan promovi-
do activamente el arte de Margolles es muestra de su talento para habitar una laguna legal
y politica. Seria imposible poner en cuestion sus métodos sin denunciar al mismo tiempo
las peculiares normas tanto de la morgue como del sistema cultural. En este sentido su
obra es menos una transgresién que un reflejo del estado deteriorado de la ley. Si su arte

ocupa un espacio de tolerancia, es gracias a la complicidad e ineficiencia institucional.?'

Esta linea argumental propone que aquello que permitimos da cuenta de lo que somos, por
lo que la importancia del trabajo de Margolles radicaria en mostrar lo que somos como so-
ciedad. Se trata de una afirmacién que en méas de un sentido resulta innegable, pero quizas
también simplificadora.

Para la Séptima Bienal de La Habana, en el 2000, introdujo a Cuba grasa humana proce-
dente de morgues; para “Grumos sobre la piel”, realizada un ano més tarde, llev6 a Espana
exactamente el mismo material; y en la Bienal de Venecia, del 2009, trabajé con sangre
presuntamente procedente de asesinatos.

Operar tanto desde las lagunas existentes en términos de legislaciéon como desde la corrup-
ci6n no soélo es posible en México, sino que puede hacerse en paises con realidades sociales y
politicas supuestamente muy distintas.

2.2.6 Uso de las personas y participacion pasiva

Margolles necesita apelar a distintas personas para la realizacién de sus obras. Para algunos
de sus primeros trabajos, cuya materia prima eran fragmentos de cadaveres, requirié del
permiso de familiares. Ella relata que, a pesar de formar parte del personal de la morgue,
y por lo tanto tener que portar una bata blanca, siempre vestia de negro: “porque al ir como
de luto, los familiares de muertos en la morgue me identifican con uno de ellos y me hablan
como a un igual, en lugar de como a alguien que manipulé el cadaver de su ser querido y asi
se elimina la fina pared que separa la sala de las autopsias”®.

“Ahi [en la explanada de Semefo] escucho las voces temblorosas de las madres reclamando

el cuerpo de los hijos, es ahi donde hablamos de impunidad y donde les muestro mi trabajo

y podemos trabajar en conjunto.”?%

291 Parachute 104, Medina, Cuauhtémoc, Zonas de tolerancia: Teresa Margolles, Semefo y mds alld, Mon-
treal, octubre-diciembre de 2001, p. 31.

292 Torrijos, Gloria. “Un lienzo mortuorio se convierte en arte”, La Prensa, Crénicas del Istmo, 23 de marzo
de 2003, <http://mensual.prensa.com/mensual/contenido/2003/03/23/hoy/revista/917357.html>, (26 de
octubre de 2012).

293 Tomado de: Chavez Santiago, Amelia. “La huella que deja el cuerpo: concepto y obra de Teresa Margo-
lles”, Tesis para obtener el grado de Maestra en Historia del Arte, Facultad de Filosofia y Letras, México,
UNAM, 2010, p. 40.
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En los trabajos que realiz6 mientras formaba parte del personal de la morgue, la manera
en que abordaba a los deudos, asi como el momento en que lo hacia, no representan un dato
menor: La fragilidad y la impotencia intervenian sin duda para hacer posibles acuerdos que
seguramente no habrian podido realizarse de otra forma.

En estos, como en otros casos en los que ha requerido el permiso de familiares para obtener
cuerpos completos, o fragmentos de los mismos, sistematicamente ha aprovechado el estado
de indefensién y extrema pobreza de los deudos, a partir de acuerdos a todas luces insensi-
bles en relacién a la situacion que éstos atravesaban.

“Entierro”®* resulta particularmente estremecedor, fue posible gracias a la obtencién del
cuerpo de un bebé que nacié muerto y cuya madre no tenia dinero para enterrarlo, “tenia
dos opciones: donar el cuerpo a la medicina o donarlo al arte, y decidié donarlo al arte”,

dice Margolles.

Diversos criticos han argumentado que gracias a la pieza se cred un entierro portatil, sin el
cual el cuerpo habria ido a parar a una fosa comun, /pero qué clase de sepulcro es el que se
le ofrecid?

Culturalmente lavar el cuerpo antes de enterrarlo es entendido como una forma de prepa-
rarlo, de limpiarlo para el transito que la muerte supondria. Por supuesto constituye tam-
bién el ritual a partir del cual el vivo se despide de quien ha perdido, por lo que tradicional-
mente se practica de manera intima por la madre o la partera, en el caso de recién nacidos.

Pero en este caso un video de ocho minutos muestra el cuerpo del bebé (previamente plasti-
nizado) que no es lavado por su madre, sino sumergido en productos quimicos por las manos
enguantadas de Margolles. Posteriormente el cuerpo fue introducido en hormigén en inicio
de fraguado. No hay ni un dejo de “compasién” en el tratamiento que se le da a la madre, o
al cuerpo de su hijo muerto.

Otras piezas no requirieron la autorizacion de familiares, pero involucraron directamente a
otras personas, como “Grumos sobre la piel”?*®. En esta accién, realizada en Espana en 2001,
un joven, presuntamente ligado al trafico de drogas, se prestd para que su torso y brazos
desnudos fueran untados con grasa proveniente de cadaveres. La serie de fotografias con
las que se registrd, nos muestran sélo un cuerpo pasivo sobre el que Margolles, con guantes,
actua. La violencia que esta actuacién supuso, y la diferencia en relacién al lugar en que
Margolles se coloca a si misma y aquel en que coloca a los otros, resulta perfectamente visi-
ble en el uso de guantes.

294 Teresa Margolles, Entierro, 1999, 15.5 x 66 x 43 cm. Cadaver de bebé inmerso en un bloque de hormigén.
295 Chavez Santiago, Amelia, op. cit., p. 43.

296 Teresa Margolles, Grumos en la piel, 2001. Serie fotografica en la que registra la aplicacién de grasa de
cadaveres sobre la piel de un presunto distribuidor de drogas.
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Obras més recientes se plantean como “abiertas a la participacién colectiva”, de las que la
mas conocida es aquella presentada en la 53 Bienal de Venecia, donde nada menos que fa-
miliares de victimas de la violencia eran los encargados de fregar con agua y sangre el suelo
del pabellén.

Para “La promesa”®’

, presentada recientemente en el MUAC, una serie de voluntarios rea-
lizaron la tarea de dispersar escombros. En la muestra, una de las participantes, al ser
interrogada sobre lo que hacia, respondié susurrando: “no puedo hablar; parte de la obra

consiste en que permanezcamos en silencio”.

Y es que Margolles apela a otros para la realizacién de sus piezas, pero aparentemente no
les da ningtin margen de accidn, sino que los participantes deben limitarse a realizar aquello
que se les ha propuesto.

Los voluntarios se benefician en la medida en la que son invitados a sumarse a un proyecto
que permite la visibilizacién de una problematica que les es afin, pero no participan en la
construccién del sentido de la obra, ni pueden “hacer uso de micr6fono”. No participan tam-
poco en las ganancias que la pieza genera.

Pero en vista de que el argumento que ha llevado a Margolles a tener acceso no s6lo a espa-
cios de exhibicion sino a obtener importantes reconocimientos a nivel internacional es que
su trabajo constituye un ejercicio de memoria y permite la aparicion de una serie de voces
que quieren ser silenciadas, vale la pena preguntarnos, jen qué sentido hay espacio para la
voz del otro? ;Nos encontramos frente a un arte de denuncia o simplemente somos testigos
de un ejercicio de violencia perpetrandose dos veces sobre el mismo cuerpo?

2.2.7 Contaminacion de territorios

Culturalmente hemos creado diversos rituales y normas destinadas a establecer una sepa-
racién entre el territorio de los muertos, y el territorio de los vivos*®.

Esta separacién de territorios, en términos del imaginario, cumpliria con la funcién de pro-
teger tanto a los vivos de los muertos como a los muertos de los vivos.

Evitar la proximidad con los muertos tiene un fundamento de caracter sanitario, pero sin
lugar a dudas sobrepasa esa cuestién. Sentimos amenazante el contacto con ellos, o con las

297 Teresa Margolles, La promesa, 2012, medidas variables. Instalacién con escombros de una casa demolida
en Ciudad Judrez.

298 Oriana Baddeley, en su articulo “Teresa Margolles and the Pathology of Everyday Death”, sostiene que
pocas culturas han sido tan definidas por estereotipos en relacién a la muerte como la mexicana. Uno de
estos estereotipos tiene que ver con la vivencia de momentos de cruce entre el territorio de los muertos y
de los vivos (como el dia de muertos, en el que tradicionalmente la gente lleva comida, bebida y musica a
los panteones, pues se sostiene que en esta fecha los muertos “vienen a vernos”). Trabajar en torno a la
muerte aparece casi como requisito indispensable para dar cuenta de la “mexicanidad” de una expresion
visual.
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substancias que de ellos provienen, o bien que han estado en contacto con ellos, por muy

esterilizadas que se encuentren.

De la misma manera nos parece violatorio cualquier intrusién al territorio o al cuerpo del
muerto, que imaginamos tiene el derecho de “descansar en paz”. No es casual que cultural-
mente se registre una sensacion de alivio en el momento del sepulcro.

Pero el trabajo de Margolles se sostiene a partir de obligarnos a transgredir el limite de se-
paracién entre ambos territorios: Nos muestra el espacio de los muertos violentado al hacer
aparecer un atatd exhumado en un concierto, la lengua extirpada a un cadaver en el Palacio
de Bellas Artes, pedazos de piel tatuada en una galeria de Madrid.

Y nos obliga también a sentirnos invadidos por ellos, a respirar el agua con la que han sido
lavados, a sentirla humedeciendo nuestra ropa, nuestros labios.

Margolles sostiene que de ninguna manera pretende amenazar al espectador con una posi-
ble contaminacién, probablemente porque parte de una auténtica sensaciéon de compenetra-

ci6én de ambos territorios.

En maéas de una ocasién ha asegurado que en la época en la que trabaj6é directamente con
cadaveres (fundamentalmente como miembro del colectivo Semefo) lo que le interesaba no
era la materia muerta, sino la vida que habia en ella, los gusanos que crecian en la carne
muerta.

Cuentan los testimonios que el “Sillén tapizado” —de visceras- (1998) tuvo que ser des-
montado antes de tiempo por el fétido olor que impregnaba en el hogar de las personas
que acogieron la obra. El personal del MACG también presenté quejas por la pestilencia
proveniente de los gusanos que se alimentaban del cadaver del caballo en descomposicién
“Derméstes” (1995), y lo mismo ocurrié cuando una de sus obras viajé a la Casa Iteso Cla-

vigero en Guadalajara.?®®

Sin embargo resulta significativo que no existe figura mas estereotipada de la muerte que
un cadaver cubierto de gusanos; no es casual que el gusano histéricamente ha funcionado
como figura metaférica para hablar de la muerte.

En términos del imaginario colectivo el muerto que acaba de dejar de respirar, el muerto no
tocado, de cuerpo intacto, podria parecer “no estar tan muerto”; pero el muerto cubierto de
gusanos no permite la menor duda en relacién a la “definitividad de su muerte”.

Podriamos suponer entonces que no se estéa haciendo una afirmacién en torno a la vida del
cadaver, sino en torno a la podredumbre de la vida, y quizas a esto se debe que ella se encar-
gue de realizar relatos como el siguiente, donde no sé6lo los cuerpos aparecen en un estado

299 David, Mariana. SEMEFO. 1990-1999. De la morgue al museo, UAM, México, DF, 2012, p. 31.
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de podredumbre, sino que parece querer mostrar una sociedad en un auténtico estado de
descomposicién.

Cuando terminé “Lavatio Corporis” ;qué haciamos con todo esto, no? Entonces Silvia Pan-
dofii nos consigui6 una bodega para guardar las cosas [...] hubo una granizada que tumbé
el techo de la bodega. Entonces quedaron a la intemperie los caballos. Como llamé mu-
cho la atencién a la banda que estaba alli cuando iban entrando los caballos, entonces se
metieron. Entonces empezaron a vandalizar los caballos. [...] Los usaron a los caballos
sexualmente, a la yegua y al caballo. Entonces con la lluvia y la intemperie se empezaron a
pudrir. Como teniamos la beca de J6venes Creadores, teniamos que hacer un evento en el
Carrillo Gil, dentro de una colectiva de la generacién Jévenes Creadores, y decidimos poner
los caballos, los restos de los caballos. Y como estaban llenos de gusanos, vimos que en vez
de poner caballos muertos, estdbamos poniendo caballos vivos. Entonces ese cambio de la

muerte a la vida para mi fue muy importante.’®

2.2.8 Desconocer al interlocutor

Quizds habla més desde alguien, por alguien, que hacia alguien en particular. Esto lo digo
también en relacién a lo tenue, dificil y poco légico que resulta entender su reaccién a que

alguien responda.

A diferencia de otros artistas Teresa no sabe muy bien qué hacer con eso, con que la gente
responda. Es una artista muy obsesionada con los resultados de la acciéon que esta llevando
a cabo y a veces no tanto con qué van a decir, lo cudl creo que es una posicién muy dificil de
describir porque vivimos en la hegemonia de la suposicién de que nuestros actos significa-

tivos se validan porque hay escuchas.?”

Todo didlogo exige la existencia de un Otro al que se le habla, porque es su escucha lo que
aparentemente da sentido a nuestras palabras. Pensar quién es ese Otro resulta fundamen-
tal para cualquier clase de analisis de discurso.

(A quién le habla Margolles? La declaraciéon de Medina da cuenta de una aparente dificul-
tad para dirigir su discurso hacia Otro y ser capaz de recibir una respuesta. Lo que propone
Margolles no es un dialogo.

Pareciera como si ella se entendiera a si misma como una especie de conducto que se presta
para convocar a una serie de voces y permitir que se manifiesten. Y se sugiere que su trabajo
no se dirige a los vivos, sino que se construye para hacer posible la aparicién de la las voces
de la serie de muertos desconocidos con los que ella trabaja.

;Sera que da un espacio para la apariciéon de la serie de voces de esos muertos?, jde qué
naturaleza serian sus lenguas?

300 Morales Mendoza, Lourdes, op. cit.

301 (Medina, C, comunicacién personal, 15 de junio de 2012).
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2.2.9 Memoria. Dar lugar a la aparicion de la lengua del Otro

A pesar de lo que pretende la sabiduria popular, todos sabemos que la muerte no nos igua-
la... No obstante que el cadaver del punk habia sido oficialmente identificado y su familia
lo habia reclamado, corria el riesgo de sufrir la exclusién definitiva y postrera: ser arrojado
a una fosa comun o, peor aun, convertirse en material docente en el anfiteatro de alguna

facultad de medicina, donde lo despojarian hasta de sus propiedades carnales...
La belleza inerte del hombre y lo terrible de su caso llamoé la atencién de Teresa Margolles...

Sin vacilar Margolles tuvo una idea sobrecogedora: ofrecié a la madre del joven un ataud
para llevar a cabo los ritos funerarios del asesinado, a cambio de un fragmento de su cada-
ver a fin de exponerlo como ready made. Margolles llegd incluso a sugerir que le gustaria
adquirir precisamente la lengua o el pene... En todo caso su ofrecimiento no parecié haber
ofendido a sus familiares, que, forzados por las circunstancias y el convencimiento de que
en cierto modo rendian un homenaje a su ser querido, aceptaron dar la lengua a cambio de
un atatd de metal. El trato no era nada malo para Margolles misma, quien por entonces
poseia no uno sino dos atatides, que habia comprado un cierto tiempo atras a fin de remover
discretamente del depdsito de cadaveres una serie de moldes tomados de cuerpos hechos

para una escultura (“Catafalco”, 1997).32
En relacién a este mismo caso relata Margolles:

Me comentaron un dia que habia un cuerpo que podria interesarme. Era el de un muchacho
muy joven. [...] Hablé con la madre y quise pedir que me diera el pene, pero cuando iba a
pronunciar la palabra pene me sali6 lengua. La madre, por supuesto, reaccioné indignada,
algo completamente normal, mi trabajo fue convencerla para que el cuerpo de su hijo hable
sobre las miles de muertes anénimas que la gente no quiere tener en cuenta. Finalmente
me la dio y la llevamos a Bellas Artes que es, ademas, el lugar de los velorios de personajes

célebres en México®.

;De qué habla esa lengua? ;En qué sentido es capaz de cumplir con la promesa realizada de
dar voz a las miles de voces andénimas de la ciudad?

Segun refiere Coco Fusco en su articulo “La insoportable pesadez de los seres: el arte en Mé-
xico después de Nafta”, para la primer exhibicién de la pieza “Lengua” Margolles invité a la
inauguracién a los parientes del joven muerto, quienes se sintieron ofendidos porque ni en
los programas ni en la ficha de sala se mencionaba su nombre. “Que alguien acepte la trans-
formacién de una parte de su cuerpo en obra de arte y que ademads exija su reconocimiento
va mas alld de lo imaginable”", argumenta Fusco. Pero, ;jc6mo no exigir ese minimo acto de

302 Medina, Cuauhtémoc, Parachute niim. 104, “Zonas de tolerancia: Teresa Margolles, Semefo y mas all4”,
Montreal, octubre-diciembre de 2001, p. 31.

303 Silva Santisteban, Rocio, “El arte revulsivo de Teresa Margolles. Agua de cadaver”, <http://www.lainsig-
nia.org/2004/enero/cul_068.htm>, (10 de junio de 2012).

304 Fusco, Coco, “La insoportable pesadez de los seres: el arte en México después de Nafta”, Atlantica: Revis-
ta de arte y pensamiento, Espafna, N°. 29, 2001, p 18.
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reconocimiento de la identidad del muerto si, segin declaraciones de Margolles, el acuerdo
se logré gracias a convencer a la madre de que la obra aseguraria su memoria?

“Trabajo sobre los cuerpos sin vida, con lo que esta en decadencia, y siempre lo hago empe-
zando con la misma pregunta: /cudnto es capaz de experimentar un cadaver?’3%

En 1998 Margolles realiz6 la serie “Autorretratos en la morgue”. En una de las imagenes
aparece ella con el cadaver de una nifia en brazos.

La imagen glosa una Piedad de la era de la violencia con su hijo muerto en brazos. Ella expre-
s6 en referencia a la fotografia: “con esta nifna vi todo el proceso de descomposicién que tuvo,
era una nifa de la calle que fue asesinada, su cuerpo sirvié para ser estudiado en la Facultad

de Medicina hasta que se desech6 en el crematorio.

,En verdad podria ser esa su hija?, ;sobre el caddaver de esa nifia desnuda y sujeta a trata-
mientos quimicos para impedir su descomposicién aparece una mirada que podria calificarse
como compasiva?, jtiene algin sentido en términos sociales??”

El trabajo realizado por antropélogos forenses ha sido fundamental, por ejemplo, para re-
construir la historia de diversas personas asesinadas en Sudamérica durante la época de las
dictaduras militares, siendo pieza clave para la recuperacion de la memoria de su genera-
cién, y dando lugar, efectivamente, a la aparicién de una serie de voces anénimas. /Sera que
Margolles realmente opera sobre bases similares?

La labor realizada por los antropélogos (a partir de un material igual de escabroso), ha per-
mitido no sélo para la identificacién de victimas sino que ha sido retomado, interpretado y
parafraseado por diversos tedricos y artistas que han sefialado la importancia de recuperar
la identidad y reafirmar la unicidad de los sujetos. Margolles sostiene que muchos de sus
trabajos siguen la misma légica, dirigiendo nuestra mirada a aquello que no ha sido visto, y
buscando evidenciar que las victimas de la violencia en México son individuos, con historias

308

particulares y no simples nimeros.?® ;Pero en qué sentido trata a los restos como provenien-

305 Brito, Fernando, “El arte de temética narco en México. Lienzos con bala” <http://alfazentauro.wordpress.
com/2011/09/28/lienzos-con-bala> (28 de abril de 2012).

306 Chavez Santiago, Amelia, op. cit., p. 42.

307 En las diferentes imagenes de la serie fotografica Margolles aparece posando con diferentes cuerpos,
como quien quiere mostrar una serie de objetos que posee. Mantienen cierta similitud con las imégenes
en que los soldados posan junto a los caidos, exhibiéndolos a modo de “trofeos de guerra”.

308 En relacién a la obra presentada para la Bienal de Venecia Margolles declara “En mi obra hablo del dolor
de las personas que han perdido a sus seres queridos, del vacio que deja un asesinado en una familia.
No son nimeros, sino gente con nombre y apellido; vivimos en un pais que llora.” (Suplemento Cultural,
periodico La Jornada, “Por la violencia, México es un pais que llora: Teresa Margolles”, Jueves 11 de
junio de 2009).
Una afirmaciéon similar realiza Patrizia Dander “Los procedimientos que se emplean en la autopsia,
como lavar el cadaver y coserle las heridas, se pueden interpretar también como actos de apreciacion por
parte de la artista: una dignificacién Gltima, péstuma, de estos seres humanos, en sustitucién de una
sociedad que no pudo dignificarles. (Dander, Patrizia, 127 Cuerpos en Teresa Margolles. 127 Cuerpos,
Kunsteverein fir die Rheinlande und Westfalen, Alemania, 2006, p. 158.)
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tes de un individuo con una historia?, ;qué queda que pudiera denotar la identidad y la vida
de estos sujetos?

El rescate de la humanidad del otro, de su individualidad, exige resistirse a la objetualiza-
cién del sujeto, reconocer que el resto da cuenta de un ser humano; por lo que la manera
en que se obtienen, el tratamiento que se les da y la forma en que se exhiben es sin duda
significativo.

Las mecdnicas de intercambio (como dar un atatd, pero sélo a cambio de un fragmento del
cuerpo), v de corrupcién (para que funcionarios publicos “se hagan de la vista gorda”), pa-
recieran entender al cuerpo simplemente como un objeto mas que puede introducirse en la
logica del arte-mercado.

Y el tratamiento que se le da a los restos dista mucho de poder calificarse como “delicado” o
“compasivo”. Telas mojadas con sangre de gente asesinada, que se mezclan con tierra, o con
basura, que son restregadas por el suelo, usadas para fregarlo o simplemente arrastradas
(como en “Limpieza™® o “Bandera arrastrada”).

Presentados de esta manera los restos no parecerian dar cuenta de seres humanos, sino que
se reducen a su condicién matérica, objetual, que lo que despierta es principalmente repul-
sién, impotencia y miedo.

;,Quién podria “cobijar” esos cuerpos? /Quién seria capaz de reconstruir con ellos una histo-
ria y reconocerla como propia? No podemos perder de vista que la memoria supone un acto
de apropiacién, de interpretacion, de posicionamiento que rescata la humanidad de la vic-
tima, que no se agota en el texto de un cuerpo mancillado sino que le da sentido y lo coloca
en un contexto.

Tampoco carece de significacién que ella trabaje con cuerpos de gente que podria haber sido
asesinada, o con objetos personales de los mismos, y que por tanto estdn inmersos en una
investigacion. Margolles aleja al objeto de su funcién pericial (que aunque ineficiente y co-
rrupta, en todo caso pretende hacer un analisis, una reconstruccién de lo sucedido en aras
de entender y en el mejor de los casos resarcir de alguna manera el dano).

La autopsia, por ejemplo, supone un tremendo ejercicio de violencia que se ejerce sobre
el cuerpo, pero lo que pretende es ofrecer una explicaciéon en torno a la manera en que se

Y Taiyana Pimentel argumenta: “Aqui vamos a lo singular, no a lo general. No vamos a hablar de cifras
ni de estadisticas sino de la importancia de un solo muerto, el vacio que deja un solo asesinato en la
familia, de la tragedia que esto representa.” (Conversacién entre Taiyana Pimentel, Teresa Margolles
y Cuauhtémoc Medina, ;De qué otra cosa podemos hablar? Pabellén de México. 53 Bienal de Venecia,
(Conaculta, UNAM, INBA, Patronato de Arte Contemporaneo AC), México, D.F., 2009, p. 93.)

309 Teresa Margolles, Limpieza, 2009. Fregado de suelo con agua y sangre de victimas de la delincuencia
organizada. Pabellon de México en la 53 Bienal de arte en Venecia.

310 Teresa Margolles, Bandera arrastrada, 2009. Revolcado de tela con sangre recogida en escenas de ejecu-
ciones producidas en el norte de México.
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produjo la muerte, dandole a la sociedad y a la familia, herramientas para tal vez llegar a
entender lo sucedido.

Pero Margolles sé6lo registra la herida producida en el cuerpo, haciéndonos testigos y depo-
sitarios de una doble violencia, dejandonos en shock.

Una manera de actuar que no parece alejarse mucho de la mecanica del narco; consiste en
ponernos en la nariz, una y mil veces, cuerpos segmentados, trozos de carne, grasa y sangre
que sabemos provienen de personas pero que se presentan de tal forma que resulta extrema-
damente dificil reconocer en ellos su condicion humana. Cuerpos que parecieran limitarse
a la condicién repulsiva a la que han sido reducidos tanto por sus victimarios como por la
“Intervencion artistica”.

No cabe duda que su trabajo da cuenta de una realidad social sobrecogedora y la enuncia con
una claridad sin precedentes, /pero es capaz de detonar una reflexién en torno a la misma?
Lo que se recupera es el dafio infligido al cuerpo, la herida que no parece poder convertirse
en cicatriz.

No hay espacio para la regeneracién, pues su trabajo tiene un efecto inmovilizador, por lo
que no podria distar mas de calificarse como un arte politizado.

2.2.10 iQué escandalo!

Medina, curador del Pabellén de México en la 53 Bienal de Venecia, cierra el texto con el que
presenta el trabajo de Margolles de la siguiente manera:

El horror de experimentar la historia como una compulsién a los desastres, es que ya ha-
bréa “otra cosa de qué hablar”: la préoxima matazén, la futura revolucién fallida, la ciclica
hecatombe econémica, la renovada desilusion democratica, el siguiente cataclismo natural,

0 la pandemia en ciernes.

Asi como la masacre interminable de las batallas del narcotrafico tuvo por efecto acallar
el clamor por los cientos de mujeres asesinadas en lugares como Ciudad Juarez, la Gnica
manera de romper el hechizo de las decapitaciones en el norte de México fue el modo en
que la ciudad de México se convirtid, en abril y mayo del 2009, en el foco de irradiacién de

la nueva oleada de influenza global.

Transitar de crisis a crisis; vivir de un escandalo a otro. Pero aqui no se pretende ningin
didlogo. Al curador le resulta delicioso compartir que la etimologia griega de la palabra

“escandalo” (skandalon) significa “trampa u obstaculo para hacer caer.”
Lo que sigue...

En una ciudad fantasma llamada México, 20093".

311 Medina, Cuauhtémoc, op. cit., pp. 29 - 30.
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No es poca cosa que el curador enuncie que la propuesta que presentan no pretende esta-
blecer un didlogo. Se trata simplemente de hacer una afirmacion en torno a una realidad
horrible que se conoce.

Una mirada que no terminamos de entender si es desencantada o simplemente roza lo cini-

co, pero que en todo caso no se cansa en reafirmar su impotencia.

El residuo puede traerse a cuenta tan sélo como el insumo de una maquinaria que produce

mas residuo. Esta es la figura de un proceso o fluido, que no puede ser coleccionable.

Se experimenta, si, 0 mas bien habria que decir, nos embarra. Es asi, quiza, que incrusto
una que otra basura. No obstante, ese barrer lo barrido para s6lo revolverlo, permite ensa-

yar una epistemologia provisional®'?,

(A qué clase de epistemologia provisional hace referencia?

El pabellén es un espacio donde se intima “con la muerte, con cadaveres y con el retorno de
los muertos, con espiritus y aparecidos”, bajo la aprehension de que “el muerto ha devenido
enemigo del sobreviviente y pretende llevarselo consigo”. Es por ello que, tanto para los
espectadores como los organizadores, el pabellén aparece por momentos como vector de

contagio.’

El muerto como enemigo, como foco contagioso, no ofrece ninguna esperanza, ni posibilidad
de establecer empatia. La realidad aparece aqui como algo que apesta, y el arte como el en-
cargado de hacernos olerla. “... Lo sucio aqui no se sublima: se aplica, eso si, en un grado de
dilucién suficientemente baja para permitirnos preservarlo del asco. Pero la dosis tiene que

ser suficientemente concentrada para inducir sospecha sobre su virulencia microscopica.”'

La rudeza de los materiales utilizados, y la manera de presentarlos, dejan al espectador en
shock, por lo que en lugar de incentivar a la accién producen paralisis.

Toda muerte tiene un efecto multiplicador. Por eso, las ejecuciones no tienen como tnico
destinatario a la victima. Son y establecen un perverso sistema de comunicacién. Los se-
nores de la guerra de las drogas, los narcotraficantes y sus persecutores, lo mismo que los
medios y sus publicos, saben bien que cada cadaver es una bomba semiética que atemoriza

a la poblacién pero también puede azuzar al adversario. 3"

Los textos anteriores fueron tomados del catalogo con el que se presentd su actuacion en la
Bienal de Venecia, evento a partir del cual el trabajo de Margolles logro6 visibilidad a nivel

312 Medina, Cuauhtémoc, op. cit., p. 25.
313 Ibidem, p. 29.

314 Ibidem, p. 26.
Con un grado de dilucién suficiente como para permitirle el ingreso a mundo del arte, como para permi-
tirle que la sangre entre en Venecia seca en telas. Una “baja concentracién”, que le permite ser consu-
mible en recintos artisticos.

315 Ibidem, p. 20.
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internacional, sosteniendo que la importancia de su obra radicaba en realizar un comentario

critico en torno a la realidad social mexicana.

Y es que no cabe duda que Margolles esta dotada de una increible capacidad de amoldarse,
siendo capaz de coserse un ropaje acorde a cada momento, de manera que las interrogantes
que su trabajo plantea parezcan pertinentes en contextos muy distintos.

Sus obras, en términos formales, han mantenido una linea de continuidad a lo largo de mas
de dos décadas, pero su argumentacion en relacién al sentido de su quehacer se ha modifi-
cado diametralmente.

“A mi me parece bello, me parece muy bella una imagen de un paredén quemado lleno de
humo y con unos empalados™'® decia en el 93 Margolles, y seria hoy una declaracién im-
pensables para alguien cuyo trabajo se sostiene en términos conceptuales argumentando la
importancia de la denuncia de la violencia social.

O bien sostenia: “Quiero denunciar la muerte violenta y desdramatizar la muerte en gene-
ral, asi como concienciar a la gente de la vida y de que lo que queda cuando morimos es sélo
el cascar6on”, 3 cuando hablar del cuerpo como un cascarén parece un auténtico sinsentido
para quien insiste en que cada cuerpo da cuenta de un individuo, y que es importante mirar
las historias particulares.

Durante la década de los noventa, tiempos en que el mundo del arte en México parecia bas-
tante desencantado de la politica y se mostraba receptivo en cambio a poner a prueba los
limites y sentido de la practica artistica, obras similares a las realizadas recientemente, sos-
tenian que el arte era herramienta para herir la sensibilidad del espectador y se enunciaban
como abiertamente antihumanistas.

Pero hoy, en tiempos donde a las obras de arte suele exigirseles importantes dosis de “correc-
cién politica”, el trabajo de Margolles no sélo logra extrafiamente la supervivencia, sino que
pareciera hacer de su voz la mas “correcta” de las voces.

Se sostiene que su trabajo actual no pretende herir, por el contrario, pareciera prometer
estar dotado de funciones digamos “curativas” en términos sociales. Y sin embargo salta a la
vista la similitud de algunas de las obras y los procedimientos seguidos para su realizacion
en ambos periodos.

Cuauhtémoc Medina, el principal apoyo conceptual con el que ha contado Margolles desde
hace ya varios afos debe tener razén... No hay un intento de dialogo, es una trampa.

316 Declaracion de Teresa Margolles en la entrevista realizada por Renato Gonzales Mello al grupo Semefo,
IIIE, UNAM, México, 7 de febrero de 1993. (Tomada de: David, Mariana, op. cit., p. 320)

317 Torrijos, Gloria, op. cit.
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Al curador le resulta delicioso compartir que la etimologia griega de la palabra “escandalo”

(skandalon) significa “trampa u obstaculo para hacer caer.”

Lo que sigue...

En una ciudad fantasma llamada México, 20093,

2.2.11 Reproducir la maquinaria

A lo largo del presente apartado se ha pretendido demostrar que hay una linea de continui-
dad en el trabajo de Margolles, por lo que sus primeras producciones no pueden entenderse
como algo radicalmente diferente a sus propuestas actuales: Nos encontramos fundamental-
mente frente a un cambio discursivo en la manera de validarlos.

Margolles trabaja con restos de gente que proviene de los sectores mas desprotegidos de
nuestra sociedad, de los mas pobres, aquellos que de facto no cuentan con ninguna clase
de derechos. Pero no pareciera haber ningtin indicio de un intento por dignificarlos, por
reafirmar su condicién humana; por el contrario, logra reducirlos a su condicién objetual e
introducirlos sin mayor dificultad a la légica de arte-mercado.

Trabaja también con familiares de victimas de la violencia. Analizar la manera concreta en
que ella les solicita la autorizacién que requiere para realizar algunos de sus trabajos, o bien
las tareas que les hace desempenar en caso de obras que directamente los incluyen, pone de
manifiesto su evidente incapacidad de establecer empatia con esas personas y la terrible si-
tuacidn que atraviesan. Las piezas tampoco parecieran ser capaces de despertar en el espec-
tador un sentimiento empatico, o recuperar la historia particular de aquel que ha muerto y
su familia: se trata de personas que son mostrados de manera tan simple, tan reductiva, que
resulta imposible obtener algin rasgo que dé cuenta de su particularidad, de su humanidad.

Incluso los voluntarios que participan en sus obras ocupan un lugar pasivo, limitandose a
realizar las tareas que ella ha propuesto. Son excluidos tanto del proceso de construccién de
sentido de la pieza como de las ganancias que la misma genera.

Construye sus piezas a partir de materiales cuyo tratamiento legalmente debe restringirse
a instancias policiales. Pero opera tanto desde los vacios en términos de legislacién como
desde la corrupcién para lograr desviar una serie de objetos, restos y fluidos, de las instan-
cias destinadas a analizarlos y ofrecer una explicacion que, en el mejor de los casos, podria
permitir entender lo sucedido.

Y sin embargo Margolles cuenta con un importante cobijo institucional, que le ofrece espa-
cios de exhibicion, le otorga becas y premios, le compra piezas. ;Cémo entender esto?

318 Medina, Cuauhtémoc, op. cit., pp. 29 - 30.
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No creo que las personas e instituciones que defienden su trabajo lo hagan necesariamente
desde un lugar cinico o simplemente morboso. En absoluto. Creo mas bien que se debe a que
vivimos en una sociedad con unos niveles de violencia tan increibles, tan desproporcionados,
que no sabemos como posicionarnos en relacion a la misma.

Margolles reproduce las légicas méas descarnadas de nuestra sociedad. Actiia aprovechando
su maquinaria de funcionamiento, disefiada de tal forma que dificulta el entendimiento y
por tanto la toma de postura critica. Y es por esto que cuestionar lo que su trabajo convoca
resulta particularmente importante en este momento.
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2.2.11 Imagenes de obras

Teresa Margolles, “La promesa”, 2012. Instalacién con escombros de una casa demolida en
Ciudad Juarez, medidas variables.

Teresa Margolles, “;De qué otra cosa podriamos hablar?”, “Sangre recuperada”, 2009. Ins-
talacion de telas impregnadas con lodo en lugares donde fueron encontrados cuerpos de
personas asesinadas, medidas variables.
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Teresa Margolles, “;De qué otra cosa podriamos hablar?”’, “T'arjetas para picar cocaina”,
2009. Multiple de diez mil ejemplares a ser distribuido durante la inauguracién de la Bienal
de Venecia.
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Teresa Margolles, “;De qué otra cosa podriamos ha-
blar?”, “Narcomensajes”, 2009. Textos de narcomen-
sajes bordados en hilo de oro sobre telas impregna-
das con sangre recogida en lugares donde ocurrieron
asesinatos, distintas medidas.

Teresa Margolles, “;De qué otra cosa podriamos
hablar?”, “Bandera arrastrada”, 2009. Accién
que consistié en arrastrar una tela con sangre
recogida en escenas de ejecuciones producidas en
el norte de México.

Teresa Margolles, “;De qué otra cosa podriamos
hablar?”, “Bordado”, 2009. Accién realizada por
voluntarios que bordaron con hilo de oro una tela
impregnada en sangre recogida en escenas de
ejecuciones producidas en el norte de México.
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Teresa Margolles, “,De qué otra cosa po-
driamos hablar?”, “Limpieza”, 2009. Tra-
peado con agua y sangre de victimas de
la delincuencia organizada. Accién reali-
zada diariamente en el Pabellon de Méxi-
co durante la 53 Bienal de Venecia.

Teresa Margolles, “Ajuste de cuentas”, 2007. 21 piezas de joyeria realizadas en oro de 18

quilates, fragmentos de vidrio recogidos en escenas de ajustes de cuentas, piedras preciosas
y oro, medidas variables.

Teresa Margolles, “Encobijados”, 2006.
Siete cobijas utilizadas para envolver
victimas de la delincuencia organizada,

medidas variables, Coleccion de Arte
Contemporaneo de la UNAM.
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Teresa Margolles, “127 cuerpos”, 2006.
127 pedazos de hilo sobrantes de autop-
sias, recolectados en 3 morgues de la Ciu-
dad de México, y con una extensién total

4 T Y
R < i "“""( i ."'.’:.I.r 4 de 30 metros de largo.
/ 5 ﬂ |

Teresa Margolles, “Lote bravo”, 2005. 50
ladrillos hechos de tierra recogida en luga-
res donde se asesinaron mujeres en Ciu-
dad Juarez, medidas variables.

Teresa Margolles, “Trepanaciones, los
sonidos de la muerte”, 2003. Instalacién
sonora de 24 minutos que reproduce soni-

dos producidos por trepanaciones.
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Teresa Margolles, “En el aire”, 2003. Am-
bientacién de burbujas hechas con agua
con la que se lavaron cuerpos en la mor-
gue, medidas variables.

Teresa Margolles, “Vaporizacion”, 2002.
Ambientaciéon con humidificaciones de
agua usada para lavar cadaveres, medi-
das variables.

Teresa Margolles, “Grumos en la piel”, 2001. Accién
consistié en untar grasa de cadaveres sobre la piel de
un presunto distribuidor de drogas.
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Teresa Margolles/Semefo (hay polémica en rela-
cién a quién atribuir la autoria de la pieza), “Len-
gua”, 2000. Lengua humana disecada y colocada
sobre un atril de metal, medidas variables. Co-
leccién del Museum fiir Moderne Kunst (MMK)
de Frankfurt, Alemania.

Teresa Margolles, “Entierro”, 1999. Ca-
daver de bebé inmerso en un bloque de
hormigén de 15.5 x 66 x 43 cm.

Teresa Margolles, “Banando al bebé”,
1999. Video de 7 minutos de duracién en
el que Teresa Margolles limpia con com-

puestos quimicos el cadaver de un bebé.
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Teresa Margolles, “Autorretratos en la morgue”, 1998. Doce autorretratos realizados en di-
versos espacios del anfiteatro de la Facultad de Medina de la UNAM.

Colectivo Semefo, “Memoria fosilizada”, 1998.
Diversos objetos contenidos en hormigén
10 x 240 x 240 cm.

Colectivo Semefo, “Sin titulo”, 1998. Ins-
talacion realizada con pelo recolectado en
la morgue de la Ciudad de México, medi-

das variables.
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Colectivo Semefo, “Sin titulo”, 1997.
Ocho barriles usados para la coccién de
esqueletos en la Facultad de Medicina,
medidas variables.

Colectivo Semefo, “Catafalco”, 1997.
Moldes de yeso de cuerpos a los que
se les practicé una autopsia, medidas
de yeso: 54 x 80 x 24 cm, con base:
163 x 80 x 24 cm.

Colectivo Semefo, “Estu-
dio de la ropa de cadaver”,
1997. Instalacion de cinco
piezas de ropa en caja de
luz, 280 x 70 x 60 cm.
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Colectivo Semefo, “Dermis”, 1996. Diez sabanas de hospi-
tales del IMSS con rastros de fluidos dejados por cuerpos
andénimos a los que se les habia practicado una autopsia,
medidas variables.

Colectivo Semefo, “Sin titulo”, pieza de la exposicién
“Lavatio Corporis”, 1994. Carrusel de metal y caba-
llos disecados, medidas variables. Museo de Arte Ca-
rrillo Gil.

Colectivo Semefo, “Larvarium”, 1992. Atatid exhumado,
cadenas y ganchos de metal, 176x70x70cm. Coleccién
UNAM.
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La investigacién aqui realizada se cierra con una reflexién en torno a la necesidad de intro-
ducir la ética como eje de la produccién artistica, y proponiendo que el sentido de la misma
esta estrechamente relacionado con el deseo de vincularnos con el Otro y crear con y en él.

Se trata de una revision desde la sociologia y la filosofia que toma como sustento conceptual
basico al pensamiento de Levinas y Platén, aplicandolo al analisis de los modos de operacién
seguidos por Sierra y Margolles para el desarrollo de sus obras. /Es posible establecer posi-
cionamientos éticos?, jpara qué?

El capitulo se dividi6 en diversos apartados, siempre abordando la responsabilidad que te-
nemos en relacion al Otro.

El punto de partida para la reflexiéon es “La nuda vida”, donde se revisa como la ley opera
como marco de proteccidon para algunos, pero se retira para otros.

Se estudia el caracter de los protagonistas de las obras de Sierra y Margolles, gente sujeta
a la accién punitiva de la ley pero que no accede a los beneficios que en teoria la legalidad
ofrece: una enorme masa de gente desprovista de cualquier clase de proteccién, desampara-
dos, desechables.

“;La resaca?” quiere dar cuenta de la manera en que Sierra y Margolles se relacionan con
esta realidad social, sugiriendo que no hay agentes externos al sistema, o posicionamientos
laterales, sino que todo, y todos estamos atrapados en la misma logica.

Operan como un quejido que nos permite saber que hay algo que produce un dafo, pero no
buscan el desplazamiento necesario para evitar que se siga produciendo, sino que insisten
en la impotencia.

Los siguientes dos apartados se dedican a la manera en que Sierra y Margolles entienden
y representan al Otro. “Légica de reduccién Otro=cuerpo, cuerpo=objeto” aborda principios
de simplificacién y reduccion del ser humano a partir de dos légicas paralelas y complemen-
tarias: la reduccion del individuo al cuerpo y del cuerpo al objeto. “El pobre otro” analiza su
mirada en torno al ser humano como ente abatido, vencido: gente que pareciera buscar Gni-
camente la subsistencia mas inmediata, que nos muestra su rostro mas carente, mas soso,
dificultando cualquier clase de sentimiento empéatico o solidario.

“Somos deudores” aborda la responsabilidad que tenemos frente a los otros como algo inelu-
dible e intransferible y sefiala la importancia de asumirnos como mutuamente deudores. No
se trata de dar para que te den, sino de dar porque te ha sido dado (salvando asi la logica
utilitaria).

A continuacidon, en “Reconocer la humanidad en el Otro” y “La infinidad del Otro” se aborda
la importancia de reconocer lo que hay de humano y trascendente aquellos que nos rodean.
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Resistirse al establecimiento de miradas reductivas y objetualizantes permite reafirmar
tanto la condicién humana del Otro como la propia.

Se plantea también que el otro es capaz de convertirse en Otro sélo cuando nos sorprende,
cuando nos asombra, cuando nos enamora.

“Del amor al otro como parto” analiza el deseo por buscar no sélo la pervivencia del Otro sino
la posibilidad de crear con y en él. Este deseo, que proviene de una profunda valoracién por
el Otro, de una reafirmacién y exaltacién de su condicién humana, aparece como condicién
fundamental en la busqueda por construir una humanidad compartida.

3.1 NUDA VIDA

México cuenta con uno de los indices de polarizacién de la riqueza mas altos del mundo, lo
que en términos concretos se traduce en que hay gente realmente muy rica en un pais que
tiene regiones con niveles de pobreza equivalentes a las de algunos de los paises mas pobres
de Africa.

La famosa lista de multimillonarios que aparece en la revista Forbes, ha sido encabezada del
2009 al 2012 por el empresario Carlos Slim, con una fortuna valuada en 74,000 millones de
délares, en el mismo grupo figuraron también en el 2012 los mexicanos German Larrea’”,
Alberto Bailleres®, Ricardo Salinas Pliego®®', Jerénimo Arango®?, Daniel Servitje’?, Emilio
Azcarraga Jean’?*, Carlos Hank Rhon®?, Roberto Gonzales Berrera®?®, Roberto Hernandez??,
el narcotraficante Joaquin El Chapo Guzman?®, y Alfredo Harp Hel(*?. Se estima que estas
11 personas atesoraron una fortuna cercana a 112,300 millones de délares en el 2011, lo que

equivale aproximadamente al 10% del Producto Interno Bruto (PIB) del pais.’*®

319 Presidente de la productora de cobre Grupo México.

320 Presidente de Grupo Bal y duefio de minera Pefoles, El Palacio de Hierro, Fresnillo y el Instituto Tecno-
légico Auténomo de México (ITAM).

321 Duerio de TV Azteca, Grupo Elektra, Banco Azteca y Grupo Iusacell.
322 Cofundador de Aurrera.

323 Presidente ejecutivo de Grupo Bimbo (hijo de Lorenzo Servitje).

324 Presidente del Consejo de Administracion de Grupo Televisa.

325 Duerio de Grupo Caliente, que cuenta con un hipdédromo, un galgédromo, hoteles, centros comerciales y
una cadena de centros de apuestas.

326 Principal accionista de Grupo Financiero Banorte y de las tortilleras Grupo Maseca.
327 Banquero.

328 Dirigente del cartel de Sinaloa, es el hombre mas buscado en México. Su fortuna estd valuada en mil
millones de ddlares.

329 Socio de INBURSA y Banamex ACCIVAL, asi como presidente del consejo de administracién de la Bolsa
Mexicana de Valores. (Primo de Carlos Slim)

330 Estimaciones realizadas por el periddico El economista, “Solo en México, 52 millones de pobres Vs 11
millonarios”

<.http://eleconomista.com.mx/inventario/2012/03/08/solo-mexico-52-millones-pobres-vs-11-millonarios>,
(8 de marzo de 2012).

224



CAPITULO 3 EL LUGAR DE LA ETICA Y EL AMOR AL OTRO

De manera paralela hay en México mas de 54.8 millones de personas en condiciones de
pobreza, lo que equivale nada menos que al 51% de la poblacién total. 11.7 millones de los

cuales se encuentran en condicién de pobreza extrema.’'

Se trata de millones de personas que se encuentran en la desproteccién mas absoluta; no tie-
nen acceso ni a los servicios mas basicos de salud, vivienda o educacién, y tampoco cuentan
de hecho con ninguna clase de proteccion juridica. Personas literalmente abandonadas de
toda clase de proteccion social.

El informe anual realizado por Amnistia Internacional en el 2012, que trata de dar cuenta
de la realidad social, politica y econémica del pais durante el transcurso del afio empieza de
la siguiente manera:

Los carteles de la droga y otras bandas delictivas, actuando en ocasiones en colusién con
la policia u otros funcionarios publicos, mataron y secuestraron a miles de personas. Los
migrantes irregulares que atravesaban México por decenas de miles sufrieron abusos gra-
ves, tales como secuestro, violaciéon y homicidio, a manos de estas bandas. El gobierno no
adopt6 medidas efectivas para prevenir o investigar las violaciones graves y generalizadas
de derechos humanos cometidas por las fuerzas armadas y la policia, que incluyeron desa-

pariciones forzadas, ejecuciones extrajudiciales, torturas y detenciones arbitrarias.’*

A lo largo del informe se detalla el absoluto estado de indefensién y la violacion sistemaética
de los derechos humanos del que son sujetos los grupos mas pobres de la poblacién mexi-
cana; una desproteccién que sobrepasan el hecho de que las personas no tengan el dinero
suficiente para acceder a bienes o servicios, sino que determina el trato que reciben y los
derechos con los que se cuentan.

En febrero, la CNDH informé de que, en un periodo de seis meses, habian sido secuestrados
11.000 migrantes.

Al concluir 2011 seguian sin identificarse al menos 14 caddveres de 72 migrantes irregula-
res asesinados en San Fernando, estado de Tamaulipas, en 2010. En abril se descubrieron

otros 193 caddveres en el municipio; al finalizar el afio se habian identificado menos de 30.

En los estados de Tamaulipas y Durango se descubrieron fosas clandestinas con méas de
500 cadaveres no identificados. Se pensaba que algunos pertenecian a migrantes centroa-

mericanos, pero al concluir el afio se habia determinado la identidad de menos de 50.

Mas de 12.000 personas perdieron la vida en la violencia resultante [refiriéndose al com-

bate contra el narcotrafico]. La gran mayoria de estos homicidios nunca se investigaron.

331 Segun estimaciones del Consejo Nacional de Evaluacién de la Politica de Desarrollo Social (CONE-
VAL).

332 Amnistia Internacional, “Informe anual 2012. El estado de los derechos humanos en el mundo. México”,
http://www.amnesty.org/es/region/mexico/report-2012, (7 de diciembre de 2012).
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El gobierno hizo caso omiso de los informes generalizados sobre violaciones graves de de-
rechos humanos —tales como torturas, desapariciones forzadas, ejecuciones extrajudiciales

y uso excesivo de la fuerza—.3*

El trafico de personas se ha convertido en una realidad generalizada, siendo en México el
segundo negocio mas rentable para la delincuencia organizada (superado sélo por el narco-
trafico).?*

Segun datos del Instituto Nacional de Estadistica y Geografia, cada afo son explotados
sexualmente entre 16 mil y 20 mil nifios y nifias, y se estima que pueden existir 800 mil
adultos victimas de las bandas dedicadas a la trata de personas.

Cerca de 12 millones de personas son victimas de trata, de las cuales 79% son utilizadas
para explotacion sexual, 3% extraccién de 6rganos y 18 % explotacién laboral; de acuerdo
a cifras del INEGI, de 3.6 millones de personas, el 31% son menores de edad, con edades

entre 5y 17 afos, y 70% personas migrantes e indigenas.?®

La Red Nacional de Refugios ha detectado la existencia de por lo menos 47 redes dedicadas
a la trata de personas con fines de explotacion sexual, sin embargo, de acuerdo a cifras otor-
gadas por la Procuraduria General de Justicia del Distrito Federal (PGJDF), del 2008 al 2
de marzo del 2011, habian sido sentenciadas sélo 23 personas por el delito de trata.

Estos datos dan cuenta sin duda de como importantes grupos de la poblacién no sélo estan
sujetos a un constante y poderoso ejercicio de violencia, sino que se encuentran en un esta-
do de indefensién absoluta. Constituyen lo que Agamben llama la nuda vida, es decir, son
individuos que aunque en términos tedricos deberian ser protegidos por el Estado (como
cualquier ciudadano), los abusos que se cometen en su contra, incluso el asesinato mismo,
no tienen de hecho consecuencias juridicas. (Delitos que no se definen como algo licito, pero
que sistematicamente quedan impunes.)

Se trata de gente que simultdneamente es sujeta a la ley y abandonada por ésta, quedando
completamente expuesta y desprotegida. No obtienen ninguna clase de proteccion legal,
pero al mismo tiempo estan obligados a responder ante ella (mas que ninguno). Son sujetos

a la accién punitiva pero no acceden a los beneficios que en teoria la legalidad ofrece.?*

333 Idem.

334 Actualmente México es el segundo pais que mayor nimero de victimas de trata provee a los Estados
Unidos (el primero es Tailandia).

335 Guillén, Patricia, Animal Politico, “Trata de personas, segundo ilicito més redituable en México”, 13 de
abril de 2011. <http://www.animalpolitico.com/2011/04/trata-de-personas-segundo-ilicito-mas-reditua-
ble-en-mexico/>.

336 Son principalmente estos los ciudadanos que habitan nuestras cada vez mas numerosas y sobrepobladas

carceles. Gente que cometié delitos menores y que no tuvo el dinero suficiente para corromper a funcio-
narios publicos o contar con asesoria legal.
Es importante hacer notar que tampoco en las carceles, es decir, siendo sujetos a la ley en su faceta pu-
nitiva, acceden a garantias de proteccion. El informe anual de Amnistia Internacional 2012 sefiala: “Mas
de 200 reclusos murieron, principalmente por la violencia de las bandas, en prisiones con problemas de
hacinamiento e inseguridad.” (Amnistia Internacional, op. cit.)
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Y no es que en México el orden juridico no se aplique, ya que hay ciudadanos que hacen uso
pleno de sus derechos, sino que un porcentaje realmente importante de la poblacién queda
al mismo tiempo apresado y excluido del mismo.

Esta ambigua situacién legal es sblo posible gracias a la existencia de un estado de excep-
cién permanente (aunque no se llame abiertamente asi, pero que opera de esta manera),
que permite la aplicacién del derecho de manera diferenciada, suspendiendo su principio de
universalidad.

Se debe no sélo a que la legislacién mexicana protege cada vez menos a los sectores mas

337

vulnerables de la poblacién,®’ sino a que esta llena de vacios, de elementos sujetos a libre

interpretacidn, y prevé una serie de excepciones para la aplicaciéon de las normas.

Un caso claro de estas “condiciones excepcionales” previstas son las modificaciones en mate-
ria penal realizadas durante los iltimos afios en la supuesta guerra librada entre el gobier-
no mexicano y la delincuencia organizada. Estas modificaciones no s6lo prevén un radical
aumento de las penas estipuladas para cierto tipo de delitos, sino que suponen la suspensién

de diversas garantias individuales de los detenidos.**®

De esta forma la ley opera como marco de proteccién para algunos, pero se retira para otros.

Se trata de un aparato legal cuya aplicacién es posible pues en mas de un sentido responde
a la manera en la que nuestra sociedad actda, a la mirada que arroja sobre su entorno y sus
integrantes. Lo que la ley afirma el “sentido comin” acompana.

La nuda vida esta constituida pues por auténticos ejércitos de gente desprovista de cual-
quier clase de proteccidén, que son vistos y tratados como desechables, prescindibles. Sujetos
a un ejercicio de violencia irrestricto, donde lo aparentemente inimaginable es posible: ni-
nos indigenas que son sistematicamente descuartizados para vender sus érganos; mujeres
torturadas, violadas y asesinadas; millones de personas en estado de esclavitud; cuerpos
mutilados que “aparecen” incesantemente en los campos, ciudades y carreteras.

Una violencia que se derrama sin restricciéon sobre una sociedad acostumbrada, o paraliza-
da, pero en cualquier caso aparentemente incapaz de ofrecer resistencia.

Los desamparados, los desechables, son los protagonistas indiscutibles, las piezas centrales
de las que se valen para realizar su trabajo Santiago Sierra y Teresa Margolles.

337 Como puede verse en las actuales modificaciones propuestas en materia de legislaciéon laboral.

338 La detencién preventiva sin cargos durante 80 dias (conocida como arraigo) actualmente se utiliza de
manera generalizada. Este tipo de practicas violan toda clase de garantias del detenido y facilitan el uso
de tortura y malos tratos.
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3.2 {LA RESACA?

“Antes de la resaca... una fracciéon de los noventa en la coleccion del MUAC” es el titulo que
Sol Henaro le dio a la muestra en la que realizé una revisién del trabajo de algunos espacios

alternativos que se mantuvieron activos durante los afios noventa.’*

El titulo que la curadora eligié describe cabalmente la sensacién que pareciera haber de-
jado la década de los 90 en la comunidad artistica: una auténtica resaca. Como la manana
después de una gran fiesta, cuando el entusiasmo ha cesado. No hay musica y se fueron los
invitados, pero en la casa quedan los vasos usados, las colillas de cigarro y el cuerpo registra
tal vez un poco de nauseas y la cabeza abotargada.

Después de los 90 reconocemos rota la promesa de visibilidad, de formar parte de un sistema
artistico internacional; identificamos las trampas del discurso de apertura y la nocién de
globalidad, desconfiamos de la participacion empresarial en la cultura: Se rompi6 pues el en-

canto, cedié el efecto del alcohol y la realidad se nos presenta sin ninguna clase de adorno. 34

Sierra y Margolles estuvieron de fiesta, (sera que estan ahora con resaca? La confrontacién
cinica, tan propia de los 90, no encuentra cabida en el mundo del arte, que aparentemente
ha dejado de tener como consigna sacudir las buenas conciencias, y las estrategias de shock
ya no parecen tan efectivas.

Han “perdido el lustre” algunos de los elementos centrales de su trabajo, y sin embargo, aun-
que han mantenido soluciones formales similares a las adoptadas durante la década de los
90, han logrado desplazar su discurso para hacerlo “acorde a los nuevos tiempos” y asegurar
su lugar en el “mundo del arte”.

Han transitado, aparentemente, de la provocacién a convertirse en especies de abanderados
de la defensa de grupos més vulnerables, por lo que resulta sin duda pertinente la interro-
gante en tono a qué responde este cambio no sélo en su discurso sino en la manera en que
es entendido el mismo.

341 342

Ni Sierra®"' ni Margolles®* provienen de grupos de privilegio, no son los nifios bien que nos

343

describe José Luis Barrios,*® y nunca participaron en las loas del neoliberalismo naciente

339 La muestra, realizada en el Museo de Arte Contemporaneo (MUAC), UNAM, 30.06.2011 / 27.11.2011,
revisaba fundamentalmente el trabajo realizado por los colectivos La Quifionera, Temistocles y La Pana-
deria.

340 La profunda crisis provocada por la politica econémica del Salinato recibié justamente el nombre de
Efecto Tequila.

341 Que en palabras de Guillermo Santamarina: “Podian pasar dias en los que no comia. No tenia donde
quedarse a dormir, estaba en la calle totalmente”. (Santamarina, G, comunicacion personal, 22 de agosto
de 2012.

342 Proveniente de la clase media-baja mexicana, y por tanto de escaso poder adquisitivo.

343 “Si haces un rapidisimo corte: Yoshua [Okén], Eduardo [Abaroa], Daniel Guzman, y todos ellos, en reali-
dad son nifios bien, que lo que tienen es esta especie de fascinacién por molestar a sus papas.”, (Barrios,
J.LL, comunicacién personal, 24 de agosto de 2012.)
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(a diferencia de muchos otros de su generacién). No pertenecen tampoco a los sectores mas
vulnerables de la poblacion, aunque podriamos decir que saben de lo que hablan y que reco-
nocen los costos que el modelo supone.

;Pero existe una intencién por cuestionar al modelo de poder? En sus trabajos no hay una
confrontacién al sistema, ni suponen un llamado de auxilio, sino que aparecen como la repe-
ticién incansable de un mismo enunciado.

Sonidos que se repiten, enunciados que insisten en una misma idea, que no se articulan, que
no termina de encontrar conexién con otras voces pero que regresa una y otra vez: Un mismo
contenido que se presenta con variaciones formales minimas.

Saben la trampa del discurso posmoderno y saben del engafio que nuestro modelo econémico
supone, se quejan, pero no buscan la fisura, la linea de quiebre; por el contrario, logran la
supervivencia a partir de reproducir sus parametros de funcionamiento, “parasitando” las
estructuras de poder.

Es desde este lugar que enuncian como la ley se aplica de manera diferenciada, como obliga
a su cumplimiento al mal nacido al tiempo en que le retira cualquier clase de proteccion. Es
desde este lugar que exhiben a las instituciones sociales destinadas a su supuesto cuidado
como encargadas de validar discursos que los presentan como menos que humanos.

Nos muestran que se ha roto el encanto, y que las instituciones que durante la modernidad
habiamos construido, y defendido (por lo menos a nivel discursivo) como herramientas de
proteccién del Otro, como una forma de asegurar su permanencia, se han quebrado.

Sierra hace evidente que el derecho miente, y que ya nadie cree en su supuesta universali-
dad: No puede hablarse mas de ley sino de legalidades, que se aplican y retiran de manera
diferenciada.

La serie de acciones realizadas en México dan cuenta de la realidad del pais y de las con-
diciones de precariedad laboral imperantes,’* pero apuntan sin duda a procesos de orden
global. La misma obra (con variaciones insignificantes en el contenido conceptual) es pre-
sentada en diversas locaciones. Un mismo discurso que se presenta en Cuba, Guatemala,
Espana, Alemania o Estados Unidos es quizés una forma de sentenciar que no espacio para
la fuga, que no hay un afuera del sistema.

Margolles también da cuenta de cémo la ley se retira, desprotegiendo por completo a algunos
individuos. Muestra la aplicacién diferenciada de la ley y trabaja aprovechando tanto los

vacios en términos de legislacién como la corrupciéon del sistema policial.

344 6 de cada 10 trabajadores (29.3 millones de personas) forman parte de la economia informal, sin contar
con un contrato laboral ni seguridad social. (Tomado de: Ramos, Jorge, “Detectan informalidad en 6 de
cada 10 empleos”, Dinero en imagen, 12-12-2012, <http://www.dineroenimagen.com/2012-12-12/12616>)
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Al igual que Sierra insiste en la imposibilidad de escape o ruptura de la légica del sistema,
y muestra la vulnerabilidad extrema del individuo, que es presentado como un sujeto solo
ante el mundo hostil.

Escenifica lo que Foucault llama el biopoder y la forma en que éste tiene potestad sobre los
cuerpos, pero a diferencia de la manera en que lo entiende éste Margolles pareciera extender
su potencia de manera indefinida.

“La muerte, entendida como el fin de la vida, es el fin del poder, la terminacién, el extremo
del poder. La muerte se ubica entonces en una relacion de exterioridad respecto al poder: es
lo que sucede fuera de su capacidad de accién.”?*

Margolles sostiene que no hay un afuera, y describe el ejercicio de poder como algo irrestric-
to, apuntando que la desproteccion de los miserables los acompanara incluso después de la
muerte, determinando el trato que se le dara a su cuerpo y la posibilidad, o imposibilidad,
que tendran sus deudos de llorarlos, de enterrarlos, de evocar su memoria.

Tanto en la concepcién de Sierra como en la de Margolles no hay espacio para la accidon pues
sus modelos operan a partir de un principio integrador que quiere sugerir que no hay agen-
tes externos al sistema, que todo, y todos, estamos atrapados en la misma logica.

Aparentemente operan como un quejido que nos hace saber que hay algo que produce un
dafio, pero no buscan el desplazamiento necesario para evitar que éste se siga produciendo.
Insisten en la impotencia. /Podriamos equiparar esto a la sensacién de resaca?, ;sus discur-
sos seran producto de tener la cabeza abotargada y algo de nauseas?

345 Foucault, Michel, “Del poder de soberania al poder sobre la vida”, Nacimiento de la Biopolitica, Leccion
17 de marzo de 1976, Akal, Madrid, 2012, pp. 256 - 257.
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3.3 LOGICA DE REDUCCION OTRO=CUERPO, CUERPO=O0BJETO

Sierra y Margolles realizan un relato en torno al poder arrasador que se ejerce sobre los mas
vulnerables de nuestras sociedades. Una violencia que se deposita una y otra vez sobre los
mismos cuerpos, y que en su insistencia pareceria “deshumanizarlos”.

Un poder que para operar se vale de dos légicas paralelas y complementarias: la reduccién
del individuo al cuerpo y del cuerpo al objeto. Ambas lineas pueden verse reproducidas con
absoluta claridad en sus obras.

Sierra reflexiona en torno al trabajo como una forma de castigo corporal. El control del cuer-
po mediante la contratacion del mismo aparece como una manera de aduenarse de la poten-
cia del Otro. El Otro es presentado simplemente como un cuerpo del que se puede disponer.

Cuerpos que no se resisten al ejercicio de poder, sino que se prestan como entes déciles: mi-
serables, hambrientos y dispuestos a realizar cualquier clase de tarea.

El cuerpo es también una preocupacion central en el trabajo de Margolles: es justamente de
cuerpos, de cuerpos muertos, de donde ella obtiene gran parte del material con el que trabaja.
Pero a pesar de su procedencia claramente humana, Margolles se ocupa exclusivamente de su
condicién matérica, de su caracter objetual.

Una objetualizacion de los cuerpos que aparece de diferentes formas, pero que puede iden-
tificarse con absoluta claridad en la serie de negociaciones a los que los sujeta. Procesos de
mercantilizacién que involucran tanto la manera de adquirirlos como su posterior trata-
miento y puesta en circulacién: Se compran y se venden.

Si bien es cierto que son relativamente pocas las obras realizadas mediante abiertos “tratos
comerciales” (pagar por la obtencién de restos), son muchas en cambio las que se llevaron a
cabo a partir de la realizacién de un “pago indirecto”, es decir, corrompiendo a funcionarios
publicos o bien estableciendo relaciones de amistad con los mismos para lograr que se “hi-
cieran de la vista gorda”.

Margolles sostiene que su “primer atelliere” fue la morgue, fuente aparentemente inagotable
para la obtencién de “material de trabajo”. Las morgues mexicanas son en mas de un sentido

3% por lo que

simples depdsitos de cuerpos, que en muchos casos permanecen sin reclamar
a falta de familiares que los reconozcan como “propios”, o de una verdadera cautela estatal,
parecieran convertirse literalmente en “material sin duefo”, del que, con los contactos nece-

sarios, se puede disponer.

Fragmentos de los cadaveres, o elementos que han estado en contacto con los mismos, fueron
sustraidos por Margolles de manera sistematica durante anos.

346 “En abril, la Comisién Nacional de los Derechos Humanos (CNDH) informé de que habia 8.898 caddveres
sin identificar en las morgues del pais”. Tomado de: Amnistia Internacional, op. cit.
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Otro rasgo importante de su concepcién objetualizante del cuerpo puede verse en la manera
en que estos son presentados. Cuerpos que muchas de las veces han perdido definicién, que
no se cierran sobre si mismos dando cuenta de un individuo, de una unidad, sino que se ex-

hiben una vez que han sido abiertos, o incluso en pedazos.*¥

Cuerpos que al ser manipulados ignorando toda clase de convenciones culturales existentes
en relacién al tratamiento que debe darse a los caddveres, parecieran dejar de entenderse
como cuerpos de gente para reducirse a su condicién objetual: carne, sangre, grasa, pelos.

347 La palabra individuo justamente denota aquello que no puede ser dividido.
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3.4 EL POBRE OTRO

Reducir al Otro a su condicién corporal, y al cuerpo a su condicién objetual no es casual, y
en mas de un sentido resulta operativo pues facilita el control, el manejo de los individuos.

Sierra y Margolles describen un poder que se presenta como absoluto, como sin quiebre, y
un ser humano abatido, vencido: Gente que pareciera haber roto toda vinculacién con la
realidad exterior y con los otros, que renuncia a intentar modificar su entorno y busca uni-
camente la subsistencia mas inmediata.

Como si quisieran plantear que en el desprotegido se desdibuja la condicién humana, y que
las necesidades méas urgentes, el hambre, el frio, son lo inico que tiene cabida. Proponen una
ecuacién simplificadora que en més de un sentido empareja la precariedad econémica con la
carencia de voluntad y de toda clase de posicionamientos éticos: s6lo queda la satisfaccién de
las necesidades mas inmediatas.

Personas que realizan trabajos que consideran vergonzosos o indignos a cambio de pequenias
sumas de dinero o de droga,>® mujeres que regalan los cuerpos de sus hijos porque no pueden

enterrarlos, o que acceden a que sean mutilados.?®

Resulta por tanto dificil el establecimiento de empatia con las personas que participan en su
obras, que presentan siempre es su cara mas elemental, mas simple, mas sosa. Individuos
que son expuestos en su soledad méas absoluta, que se presentan no como Otros sino simple-

mente como pobres otros.

(Como mirar a ese Otro, tan carente, tan impotente, desde un lugar que se oponga a la
negacién de su condicién humana?, ;como romper la distancia que aparente media entre el
participante y el observador de la obra?, ;como dar lugar a la construccién de un nosotros?

348 Como puede verse en diversas obras realizadas por Santiago Sierra.

349 Como “Entierro”, o “Lengua”, de Teresa Margolles.
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3.5 SOMOS DEUDORES

Conoce usted esta frase de Dostoievski: «Todos nosotros somos culpables de todo y de to-
dos ante todos, y yo mas que los otros». No a causa de esta o aquella culpabilidad efectiva-
mente mia, a causa de faltas que yo hubiera cometido, sino porque soy responsable de/con
una responsabilidad total, que responde de todos los otros y de todo en los otros, incluida

su responsabilidad. El yo tiene siempre una responsabilidad de mds que los otros.?*

Levinas apunta que todo individuo tiene una responsabilidad frente a los otros que es in-
eludible e intransferible: nadie podra reemplazarlo. “Yo puedo sustituir a todos, pero nadie

puede sustituirme a mi.”?’

Se trata de una responsabilidad que no deriva de culpas particulares, de cuentas pendien-
tes, sino que interpela a su propia condicién humana, y resulta por tanto imposible de recha-
zar. El ser humano esté obligado con el Otro, es por el Otro, se debe a él.

Los otros nos afectan, nos importan, y nos exigen que nos encarguemos de ellos. En este
sentido cada individuo tiene una deuda y una obligacién con todos los demads, pero ésta
seria particularmente urgente, particularmente poderosa con los mas débiles, con los mas
fragiles. (Es por esta razon que las figuras “emblematicas” de la alteridad son nada menos
que el extranjero, la viuda o el huérfano, evidentemente indefensas por carecer de poderosos
vinculos de relacién con otros seres humanos).

El vulnerable nos sacude, nos cuestiona, nos “exige auxilio” en una llamada que mas que una
invitacion aparece como una exigencia que, en palabras de Levinas, “nos toma por rehenes”.

La capacidad de responder a esta exigencia de auxilio seria algo constitutivo de la humani-
dad misma. Respondemos a otros, nos ofrecemos como rehenes, tomamos su lugar porque
hubo otros que antes lo hicieron por nosotros, que lo seguiran haciendo. Es algo que recono-
cemos internamente, que sobrepasa cualquier clase de conceptualizacién porque lo hemos
sentido y somos producto de esto. Cualquiera que esté vivo debe su existencia a la proteccién
de otro: somos porque hubo alguien que nos cuidé.?*

La subjetividad humana no es autonomia o auto-afirmacion, sino que significa sujecién al
otro, quien de esta particular guisa, me singulariza al asignarme la irrenunciable tarea
infinita de socorrerle y, al mismo tiempo, me arranca o libera del ser, (del mio siempre) que
me embruja —ofreciéndome excusas- al darme la orden en que consiste su palabra primera:

«No me dejaras morir».>3

350 Levinas, Emmanuel, Etica e infinito, La balsa de la medusa, Madrid, Espafia, 1991, p. 93.
351 Levinas, Emmanuel, op. cit., p. 96.

352 Resulta evidente si pensamos, por ejemplo, que ningtn bebé seria capaz de sobrevivir sélo, y necesita de
otros seres humanos para cubrir sus necesidades méas elementales, pero esta condicién no es algo que
“se supera con la edad” sino que se experimenta de maneras muy distintas a lo largo de la vida. Todos
debemos nuestra existencia a otros.

353 Levinas, Emmanuel, op. cit., p. 15.
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Tenemos pues una clara responsabilidad con el Otro y las relaciones entre individuos estan
determinadas por la ética pues es justamente la relaciéon ética lo que nos permite salir de la
soledad.

De alguna manera es el otro el que, al demandar nuestro auxilio, nos permite hacernos cargo
de nuestra propia condiciéon humana. La responsabilidad que sentimos en relacién a otros
supera la intencionalidad y toda clase de conceptualizacién, se convierte en un imperativo,

en algo irreversible, irrenunciable.

Levinas senala, al igual que Ricoeur, la importancia de asumirnos como mutuamente deudo-
res, pero insiste en que la relacién con la alteridad no puede plantearse en términos de reci-
procidad, sino que necesariamente opera de manera asimétrica (o disimétrica, en el sentido
de simetria defectuosa). No se trata de dar para que te den, sino de dar porque te ha sido
dado (salvando asi la légica utilitarista).

Habria pues una responsabilidad que define nuestra condicién humana.

La responsabilidad inviste al hombre, lo toma por sorpresa, sin previa decisién voluntaria,
en el momento de encuentro cara a cara con el otro, en una relacién asimétrica en la que
el otro es a la vez indigente y amo de la relacion. La responsabilidad por el otro tiene lugar
antes de la decisién de asumirla, esta decisién resulta de la tematizacion o conceptualiza-
cién que es posterior. La responsabilidad por el otro, segin Levinas, es la relacién directa —
es decir, no mediatizada por la reflexién- de un sujeto cuya subjetividad se constituye como
sensibilidad y para eso debemos tomar el término “sujeto” literalmente, es decir, uno sujeto
—sujetado- a la mirada del otro, y no como la modernidad occidental lo propone, sujeto sobe-

rano en relacién con el objeto, y por lo tanto debe sefialarse “un cambio de estatuto del yo.3>

En tanto sujetos —sujetados-, somos apelados directamente por la condicién, por las circuns-
tancias del Otro (entendiendo al Otro de manera amplia, por lo que nuestra responsabilidad
no se restringe a nuestro entorno mas inmediato, a nuestros hijos, padres, parejas o amigos).

“Lo importante es asumir que uno no la carga, uno es la responsabilidad misma.”**

Somos responsables directos de todo y de todos.

“El Si mismo es Sujeto; esta bajo el peso del universo como responsable de todo. La unidad del
universo no es eso que mi vista abraza en su unidad de la apercepcidn, sino lo que me incumbe

de todas partes, lo que me contempla en los dos sentidos del término, me acusa; es mi tarea.”*

Se trata de una responsabilidad inmensa, pero que de hecho podemos asumirla porque no
consiste en otra cosa que en asumir la afirmacién “heme aqui”’, en abrirnos al otro, en ser

354 Rabinovich, Silvana. La huella en el palimpsesto. Lecturas de Levinas. Universidad Auténoma de la
Ciudad de México, Ciudad de México, 2005, p. 182.

355 Ibidem, p. 183.
356 Idem.
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capaces de “llevar al otro bajo la propia piel”*’, de manera andloga a como sucede durante el
embarazo, por lo que Levinas se vale de la metafora de maternidad ética.

La maternidad es el imperativo de infinita responsabilidad para con el otro, de la incondicio-
nal substitucion; es la vivencia de exterioridad, de la separacién eternamente vinculante a
la alteridad, de la salida, del éxodo, de la huella.?*®

Para Levinas la verdadera relacién con el Otro s6lo puede darse desde lo amoroso, pues
plantea que es el amor lo que nos permite relacionarnos con la exterioridad, haciendo posible
la apertura. Es lo que nos aleja de la soledad, nos libera, nos empodera, nos da un sentido.

“Ante todo debe entenderse el término amor en un sentido no edulcorado. No se trata de un
sentimiento intimo al modo del romanticismo, ni tampoco del sentido aristotélico de amistad
entre iguales.”*

Sostiene que la reflexiéon filosofica no puede reducirse a la especulacién tedrica, y debe ser
centrar su mirada en la ética. Levinas invierte los términos de la definicién tradicional de
filosofia, “amor a la sabiduria”, para entenderla como “sabiduria del amor”.

“Se entiende entonces la lectura de la philosophia como “sabiduria del amor”, en la que lo
primero —el objeto- es el amor-responsabilidad y en ese sentido la prima philosophia es la
ética —el saber solamente define el modo de abordar el amor-.”*%

Entiende al amor basicamente como la aceptacion de la responsabilidad que tenemos con el
Otro, haciéndonos cargo de su destino.

“El amor al que refiere Levinas es amor sin Eros, méas bien se entiende como Agape®'. Este
Agape tiene un sentido mas severo y es la responsabilidad por el otro. [...] El “amor” al otro,
se traduciria en hacerse cargo del destino del otro”.

Consiste en la facultad de reconocer la humanidad del Otro, llevarla “bajo la propia piel”.

357 Ibidem, p. 182.
358 Ibidem, p. 245.
359 Ibidem, p. 344.
360 Ibidem, p. 365.

361 Enrique Dussel realiza una extraordinaria descripcién de los “tipos de amor” existentes en el pensamien-
to clasico: “los clasicos analizaban tres posibles significados para la palabra amor. Como éros, mas ligado
a la sexualidad, o mas especificamente como un amor que de alguna manera toma al otro como medio
para su propia satisfaccién (hasta egoista). El goce autorreferente aparece como amor, siendo en verdad
algo distinto. Como filia, la amistad, como un amor mutuamente benevolente; es decir, un amor donde
cada uno ama al otro y al mismo tiempo es amado por el otro. Un tercer modo del amor es el agdpe, que
traduciré como solidaridad (més alla de la mera fraternidad de la revolucién francesa burguesa), y es el
amor propiamente dicho: el amor del otro como otro, y en mayor medida cuando es victima, oprimido, o
como dictaba en su famoso cédice el rey Hammurabi de Babilonia (no lejos de la actual Bagdad, destruida
por los barbaros del siglo XXI) hace unos 3700 afios: “Hice justicia con la viuda, el huérfano, el pobre...
el extranjero”. Amar a esos explotados y excluidos que se encuentran como fantasmas (asi los nombraba
K. Marx en los “Manuscritos del 1844”, II) es el amor politico por excelencia.” Dussel, Enrique. Algo mas
sobre el amor en la politica /II y Gltima, La jornada. Opinién, Jueves 29 de marzo de 2012, <www.jorna-
da.unam.mx/2012/03/29/opinion/027a2pol>.
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3.6 RECONOCER LA HUMANIDAD DEL OTRO

Es en la mirada del Otro, y particularmente en su mirada amorosa, que el individuo puede

reconocerse como sujeto. ;Quién soy yo si nadie me nombra, si nadie se preocupa por mi?

Quien me ve, da cuenta de lo que soy, pero también el tipo de mirada que deposita sobre mi
refleja lo es él.

Reconocer lo que hay de humano en el Otro, resistiéndose a miradas reductivas y objetuali-
zantes, y buscando su supervivencia y bienestar, no sélo reafirma la condicion humana del
que es visto sino del que ve.

Establecer contacto con el Otro, mirarlo, significa en mas de un sentido hacerse cargo de sus
necesidades. No basta con el ejercicio de la razon, con las herramientas del conocimiento,
sino que resulta indispensable apelar a lo sensible para poder acogerlo en toda su compleji-
dad reconociendo lo que hay en él de infinito y trascendente.

De alguna manera la humanidad no es otra cosa que el juego de enfrentarnos al rostro del
otro y ser capaces de responder a su demanda (entendiendo el rostro como lo expresivo, como
la corporalidad en estado de desnudez, que no se restringe a la cara).

Es el rostro lo que hace que el otro se nos muestre en su faz mas vulnerable, mas desprotegi-
da, al tiempo en que nos revela su increible complejidad: Enfrentarnos a su rostro es lo que
posibilita reconocer lo que hay en él de trascendente e inabarcable.

Nos permite saber que el Otro necesariamente sobrepasa cualquier intento de contencion
pues es literalmente infinito, imprevisible.

“El rostro se sustrae a la tematizacion, a la conceptualizacion, se resiste a ser contenido”.>®
“El rostro significa el infinito.”*? “El rostro se niega a la posesién, a mis poderes. En su
epifania, en la expresién, lo sensible aun apresable se transforma en resistencia total a la

aprehensiéon.?*

Evidencia la necesidad de vincularnos con el Otro, de responder a su demanda, al tiempo
en que muestra su increible riqueza y nuestra imposibilidad de reducirlo, de controlarlo, de
hacerlo nuestro.

“El Otro permanece infinitamente trascendente, infinitamente extranjero.”?®

362 Rabinovich, Silvana, op. cit., p. 350.
363 Levinas, Emmanuel, op. cit., p. 97.
364 Rabinovich, Silvana, op. cit.

365 Idem.
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Abrazar su infinitud, su trascendencia, supone ser capaces de colocarnos frente a él renun-

ciando a cualquier clase de control, asumiendo que nunca dejara de ser un “extranjero”.

3.7 LA INFINIDAD DEL OTRO

El otro es capaz de convertirse en Otro cuando nos sorprende, cuando nos asombra, cuando
nos enamora. La busqueda de su subsistencia, de su cuidado, no deviene de un acto de bon-
dad artificiosa, sino del reconocimiento pleno de la extraordinaria complejidad y riqueza que
su existir supone.

Y es que el amor no se debe a nuestra voluntad, a nuestra iniciativa, sino que pareciera que
simplemente nos asalta, tomandonos por sorpresa. No cumple con un plan, no corresponde
a un proyecto, es espontaneo.

Es abundante, y esta dotado de una generosidad tal que exalta simultdneamente tanto al
que ve como a lo que es visto. Enaltece aquello de lo que se hace cargo y lo acompafia en su
devenir, lo que significa que se dirige a las cosas y a los individuos tal y como son, en el mo-
mento presente, pero confia también en su potencia, en lo que podrian llegar a ser.

Lo abraza en el presente pero al mismo tiempo evoca su potencia, confia en aquello que “po-
dra llegar a ser”. El amor es para Levinas “la tarea de pensarse de manera heterénoma, de
aguzar los oidos, de prestarse como médium para escuchar la exigencia del otro, traducirla

a nuestro presente y lanzarla al porvenir.”3

Desea acompanarlo, compartir su “destino” sin suponer asimilarlo, pues el Otro no deja nun-
ca de “retirarse en su misterio”.

3.8 DEL AMOR AL OTRO COMO PARTO.

Me gusta cerrar el trabajo de investigacién tedrica remontandome muy atras en la tradiciéon
filos6fica para intentar dar cuenta del deseo, absolutamente constitutivo de la humanidad
misma, por buscar no sélo la pervivencia del Otro sino la posibilidad de crear con y en él.

La filosofia griega clasica le dio un lugar central al estudio de la ética como elemento regula-
dor de las relaciones humanas a partir del analisis de dos figuras fundamentales: la amistad
y el amor.

Sorprende que, precisamente, los escritos de Platon y Aristételes dedicasen largas paginas
a analizar y describir, con precisién y sutileza, el sentido, fundamento, formas y poder de

la amistad. Y sorprende porque, aunque ya en nuestro siglo la psicologia y la sociologia se

366 Rabinovich, Silvana, op. cit., p. 440.
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han interesado por estos elementos esenciales de interaccidén social, la amistad y el amor

han estado, en buena parte, ausentes en los escritos de los filésofos.?’

Uno de los referentes fundamentales con los que contamos en relacién a la reflexién en torno
a la amistad es la realizada por Aristételes en los libros VIII y IX de la “Etica Nicémaco”;
textos en los que el filésofo afirma que no hay vida verdaderamente humana sin amigos: “es
lo méas necesario para la vida [...] Sin amigos nadie querria vivir’3,

Aristételes sostenia que la amistad consiste en una relacién de “benevolencia reciproca”, en
la que cada individuo desea y vela por el bien del otro. La entendia como algo que se forjaba
con el tiempo, el conocimiento mutuo, y que era necesario aprender e ir afinando.

Colocaba a la ética en el centro de la discusién y la encaminaba a la basqueda de formas de
relacion de cuidado y proteccién del Otro. Sostenia que las relaciones de amistad deberian
estar basadas en la reciprocidad, argumentando que “el amigo es otro yo”?®,

Pero si bien la amistad y el amor de alguna manera se encuentran emparentados pues se
basan en un principio de cuidado, dirigen su mirada a lugares diametralmente distintos: la
primera apunta a la reciprocidad y esta mediada por la razén, mientras que la segunda es
asimétrica, no depende de la voluntad, “nos toma por sorpresa” y su fin ultimo es el deseo
de creacion.

Es que el amor se produce gracias a un acontecimiento, una contingencia, un encuentro
entre dos sujetos que se va desarrollando como la construccién de un mundo. [...] Es un
acontecimiento que no era previsible o calculable segun las leyes del mundo. Nada permite

arreglar el encuentro.
El amor es siempre la posibilidad de asistir al nacimiento del mundo.’”

Durante la antigiiedad el concepto de lo amoroso fue trabajado fundamentalmente por Pla-
ton en dos didlogos: “Lisis” y “El banquete”, sin embargo realizaré aqui un andlisis Ginica-
mente en torno al discurso de Sécrates que figura en “El banquete”, ya que éste en mas de
un sentido sintetiza el pensamiento platénico en torno a lo amoroso y plantea con absoluta
profundidad la vinculacién existente entre amor y deseo de generacion, (que es lo que a mi
aqui me ocupa).’”

367 Lledé Emilio, “Amistad y memoria”, DDOOSS, <http://www.ddooss.org/articulos/textos/E_Lledo.htm>.

368 Aristételes, “Sobre la amistad”. Etica Nicémaco. (Libro VIII), Universidad Auténoma de Barcelona, Fo-
lio, Espania, 2006, p. 5.

369 Ibidem, p. 66.

370 Entrevista realizada por Nicolas Truong al filésofo Alain Badiou: “En el mundo actual hay pasién por
la inseguridad”, Diario Jornada, <http:/www.diariojornada.com.ar/Noticia/Default.aspx?id=42781>, (18
de abril de 2013).

371 Si bien “El banquete” recoge diferentes discursos sobre el amor, el desarrollado por Sécrates resulta
particularmente significativo, determinando el “rumbo de la obra” y funcionando en méas de un sentido a
modo de conclusiones del planteamiento de “El banquete”.

Lisis, sibien se aboca también a la reflexion sobre el amor, resulta menos significativo en la construccién
de la teoria platdonica. “Para muchos autores el Lisis es un fracaso dialéctico, en cuanto Sécrates baja
su nivel de discurso al de la edad de sus interlocutores y se enreda. Se considera, ademas, un dialogo
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En el discurso de Sécrates se describe lo amoroso fundamentalmente como el deseo de conce-
bir y nacer en lo bello, como un impulso a participar en la construccién de las cosas.

Define al amor como la buisqueda de “alumbrar” (tanto en el sentido de ponerla a la luz como
de parirla) la belleza, y por tanto la verdad, que para el pensamiento griego son elementos
indisociables.

Lo amoroso es descrito como el resultado de nuestra humanidad, como el producto del deseo
por construir algo en comun. Esta estrechamente ligado a la bisqueda de la trascendencia y
el deseo por estar con el Otro y crear con él.

Un deseo que supone un acto de profunda de empatia y procuracion de cuidado.

En el pasaje de “El banquete” al que hago referencia, Platén reproduce el didalogo sobre el
origen y naturaleza del Amor que mantiene una mujer, de nombre Diétima, con Sécrates.

Cuando naci6 Afrodita, los dioses celebraron un banquete y entre ellos estaba también el
hijo de Metis (la Prudencia), Poro-(el Recurso). Una vez que terminaron de comer, se pre-
senté a mendigar, como era natural al celebrarse un festin, Penia (la Pobreza) y quedose
a la puerta. Poro, entretanto, como estaba embriagado de néctar -aun no existia el vino-,
penetrd en el huerto de Zeus y en el sopor de la embriaguez se puso a dormir. Penia enton-
ces, tramando, movida por su escasez de recursos, hacerse un hijo de Poro, del Recurso, se

acostd a su lado y concibié al Amor.”?”?

Por haber sido engendrado en el cumpleanios de Afrodita, el Amor no sélo es su escudero sino
eterno aficionado a la belleza, pero heredé también la condicién de sus padres.

Es siempre pobre y estd muy lejos de ser delicado y bello, como lo supone el vulgo, por el
contrario, es rudo y escualido, anda descalzo y carece de hogar, duerme siempre en el suelo
y sin lecho, acostandose al sereno en las puertas y en los caminos, pues por tener la con-
dicién de su madre, es siempre companero inseparable de la pobreza. Mas por otra parte,
segun la condicién de su padre, acecha a los bellos y a los buenos, es valeroso, intrépido y
diligente; cazador temible, que siempre urde alguna trama; es apasionado por la sabiduria
y fértil en recursos: filosofa a lo largo de toda su vida y es un charlatan terrible, un embe-
lesador y un sofista. Por su naturaleza no es ‘inmortal ni mortal, sino que en un mismo dia
a ratos florece y vive, si tiene abundancia de recursos, a ratos muere y de nuevo vuelve a

revivir gracias a la naturaleza de su padre. Pero lo que se procura, siempre se desliza de

totalmente irrelevante en la doctrina platénica del eros y, en general, poco valioso dentro del corpus
platonico.” Tomado de: Carranza Merchan, Diana Marcela, “Una aproximacién a la doctrina del amor
en platon: entre el Lisis y El banquete”, tesis para obtener el grado de licenciada en Filosofia, Pontificia
Universidad Javeriana, Facultad de Filosofia, Bogotd, 10 de Septiembre de 2007, p. 77. <http://www.
javeriana.edu.co/biblos/tesis/filosofia/tesis04.pdf>

372 Platon, El banquete, Ediciones Folio, Barcelona, 2006.
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sus manos, de manera que no es pobre jaméas el Amor, ni tampoco rico. Se encuentra en el

término medio entre la sabiduria y la ignorancia.?”

Se encuentra en el “término medio”, entre la sabiduria y la ignorancia, entre la pobreza y
la riqueza: E1 Amor sabe que necesita, su condicién deriva del reconocimiento de la falta®”*,
es justamente la carencia la que lo motiva a buscar constantemente la belleza, bondad y

felicidad.

Busca la trascendencia, la inmortalidad, a partir de la posibilidad de “procrear en la belleza
tanto segun el cuerpo como segun el alma”.3”> Desde el cuerpo la procreacién tendria lugar
mediante los hijos y desde el alma mediante la obra. Ambas estarian emparentadas con lo
divino: “pues la prefiez y la generacién son algo inmortal que hay en el ser viviente, que es

mortal.”’®

En el pensamiento platénico todo ser mortal busca la inmortalidad, y tanto el hijo, como la

obra, harian posible la “continuaciéon” del ser humano garantizando su memoria.’”’

Lo que se busca no es la belleza en si misma, sino generar, procrear en ella.

- Pues no es el amor, Sécrates, como ti crees, amor de la belleza.
- Entonces, /qué es?

- Amor de la generacién y del parto en la belleza. —Sea-... dije yo.
- Asi es, en efecto. Mas /por qué es de la generacion?

- Porque es la generacién algo eterno e inmortal, al menos, en la medida que esto puede
darse en un mortal. Y es necesario, segtin lo convenido, que desee la inmortalidad junta-

mente con lo bueno, si es que verdaderamente tiene el amor por objeto la posesién perpetua

373  Idem.

374 “Penia entonces, tramando, movida por su escasez de recursos, hacerse un hijo de Poro, del Recurso, se
acostd a su lado y concibié al Amor.” Tomado de: Platén, op. cit.

375 Platon, op. cit., p. 65.
376 Idem.

377 Aunque jerarquiza apuntando que la obra tendria un grado de perfeccion mayor, que no cualquier ser
humano podria lograr.
En relacién a la paternidad Levinas sostiene: “La paternidad es la relacién con un extrafio que, sin dejar
de ser ajeno, es yo; relacién del yo con un yo-mismo que, sin embargo, me es extrafo... A mi hijo no lo
tengo sino que en cierto sentido lo soy.”
“la paternidad no es una simple renovacién del padre en el hijo y su confusion con él, es también exte-
rioridad del padre respecto del hijo, es un existir pluralista. La fecundidad del yo debe apreciarse en su
justo valor ontoldgico, cosa que jamas se ha conseguido hasta ahora. El hecho de que se trate de una ca-
tegoria biolégica no neutraliza en modo alguno la paradoja de su significacion, incluso de su significacién
psicoldgica.” [...]
“Por otra parte, el hijo, no es un acontecimiento cualquiera que me sucede, como por ejemplo mi tristeza,
mis infortunios, o mi sufrimiento. Es un yo, es una persona. La alteridad del hijo, en fin, no es la de un
alter ego. La paternidad no es una empatia mediante la cual pueda yo ponerme en el lugar del hijo. Si
soy mi hijo es por ser, no por empatia.” (Levinas, Emmanuel, op. cit., pp. 134 — 136)
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de lo bueno. Necesariamente, pues, segin se deduce de este razonamiento, el Amor sera

también amor de la inmortalidad.”®

Y es que el deseo de generacion s6lo aparece sobre aquello que se valora.

Por este motivo, cuando se acerca a un ser bello lo que esta prefiado se sosiega, se derrama
de alegria, alumbra y procrea. En cambio, cuando se aproxima a un ser feo, su rostro se
ensombrece, se contrae entristecido en si mismo, se aparta, se repliega y no procrea, sino

que retiene dolorosamente el fruto de su fecundidad.?”

El amor seria pues un acto de reafirmaciéon y exaltacién de la humanidad del Otro que daria
como resultado la busqueda por construir una humanidad compartida. El deseo de crear con
y en Otro supone una profunda valoracién de éste.

Levinas es sin duda heredero de la tradicién platénica, la recupera, reformula y en mas de
un sentido actualiza. A lo largo del presente escrito he recuperado el trabajo de ambos pen-
sadores pues pretendo apuntar que las miradas que parten de una reduccion y cosificacién
del Otro, o del menosprecio, suponen una renuncia al deseo de participar en la construccién
de una humanidad compartida, de “parirla”.

La negacién, intencional o no, de la humanidad del préjimo, no sélo da cuenta de un profun-
do desencanto, de una carencia del que ve, sino que desde este lugar es imposible creacién
alguna.

Esto no supone que las miradas criticas no deberian tener cabida, una “mirada amorosa” (si
es que hay algo que podriamos llamar asi), es aquella que es capaz de enfrentarse al Otro,
en su absoluta complejidad, (que no deja de contener angulos egoistas, hostiles, violentos).
No es aquella que niega, pero su eje no es el desencanto.

“El amor es expansivo, creador, abre las venas y la sangre irriga el cerebro: imagina un
futuro mejor, intenta reparar las injusticias pasadas, abre un presente de esperanza y no-
vedad.”3%

La responsabilidad que tenemos con los otros no se refiere a un deber ser, a un principio
moral que se aplica sin mas, sino que el cuidado del Otro se deriva de una vivencia auténtica
en relacion al sentido de la permanencia y bienestar de éste: Se trata de un Otro que nos

importa.

La ética se coloca en el centro como una manera de insistir en la importancia de recuperar
la humanidad del préjimo, y porque es lo que hace posible las relaciones entre personas, lo
que nos permite romper con la soledad.

378 Ibidem, p. 66.
379 Idem.
380 Dussel, Enrique, op. cit.
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Si partimos de que efectivamente todos somos culpables de lo que le sucede a los otros, re-
sulta imposible sostener posiciones de aparente neutralidad. En este sentido enunciar las
situaciones de injusticia no basta, sino que es necesaria la incorporacién de principios de
reparacion.

El testimonio involucra la vivencia de aquel que lo sostiene, y es ahi donde se encuentra
su riqueza y utilidad. Dejar constancia, visibilizar una situacién, nunca puede hacerse en
tercera persona, a costa del cuerpo de Otros. Una postura ética obligaria a aquel que testi-
monia (como en el chiste), a jugar el papel del cerdo en la preparaciéon de huevos con bacon:
la gallina participa, pero el cerdo se involucra.

Evidentemente el arte es capaz de relatar situaciones que no necesariamente le sucedieron
personalmente al artista, pero esto no puede hacerse nunca desde una aparente neutralidad,
sino que implica un posicionamiento; nos concierne porque le concierne al Otro, involucra
tanto a la humanidad del Otro como a la nuestra, apela a la construccién de una humanidad
compartida.
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Uno de los propositos fundamentales de esta investigacion consiste en realizar una reflexion
en torno a la ética y las distintas formas que tenemos de aproximarnos al Otro, ;como hacer-
lo respetando su singularidad, su humanidad?

Fue abordado desde el espacio tedrico siguiendo las formalidades propias de ese ambito, sin
embargo, para poder acercarse a la increible complejidad que supone el manejo del tema,
considero que resulta enriquecedor apelar también a estrategias mas ductiles, capaces de
invocar una serie de imagenes provenientes de nuestro imaginario, que no pueden ser com-
prendidas desde un analisis exclusivamente racional.

Por esta razén, de manera paralela al trabajo de investigacién tedrico, he realizado un con-
junto de imagenes que de ninguna forma pretenden ser representaciones literales de los
conceptos desarrollados en el texto, nada mas lejos de mi intencién que “ilustrar una idea”;
sino que constituyen un ejercicio fundamentalmente intuitivo, que se vale del lenguaje vi-
sual como estrategia para abrir una serie de interrogantes en relacién a cémo pensamos la
relacién con el Otro.
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4.1 DESCRIPCION TECNICA'Y PROCESUAL

Las imagenes que aparecen en este apartado no han sido pensadas a modo de piezas inde-
pendientes, sino como nucleos reflexivos estructurados a partir de series. Revisan distintas
formas que tenemos de relacionarnos con otros individuos, algunas veces pareciendo insistir
en el deseo de controlarlo, pero otras siendo capaces de reconocer su complejidad e imposi-
bilidad de aprensién.

La construccién de las series, asi como la seleccién de los elementos que componen cada
imagen, no responden a una légica racional estructurada, sino que se introducen elementos
de caracter heterogéneo a partir de principios intuitivos.

La organizacién y presentacion de las imagenes se realizé tomando como referencia la es-
tructura organizativa del Atlas Mnemosine de Aby Warburg. Al igual que en éste la sucesion
de las imagenes pretende sugerir vias de vinculacion y articulacién entre las mismas.

Se partié de la premisa de que cada imagen constituye un pequefio nucleo reflexivo, una
interrogante, que se encuentra relacionada, interconectada, con otras interrogantes.

Se han organizado de forma que pueda establecerse una relacién directa de cada imagen
tanto con aquella que le precede como con la que le antecede, ya sea mediante la repeticion
de elementos formales o bien a partir de nucleos de interés tematicos.

Quieren sugerir diversos puntos de encuentro y desencuentro existentes entre diversas for-
mas de aproximacion.

Cada imagen evoca a otras, por lo que su lectura debe hacerse a partir del conjunto y no de
manera aislada.

Acompanan el trabajo de investigacion tedrico, e indagan en torno a la posibilidad de re-
lacionarnos con el Otro no sélo buscando su pervivencia y cuidado, sino apostando por la
posibilidad de crear con y en él, de construir una “humanidad compartida”.

Se trata de un ejercicio que consistié en revisar, desde una mirada particular y subjetiva,
diversas légicas reductivas y “objetualizantes”, pero que explora también la posibilidad de
relacionarse con el Otro buscando abrazarlo en el presente, invocando su potencia y confian-
do en aquello que “podra llegar a ser”.

Todas las piezas fueron realizadas en tinta y gouache, y trazadas con pincel y estilégrafo
sobre papel vegetal. Algunas veces incorporan textos.

Las primeras imagenes generadas tienen una estructura simple: un mismo plano cobija

diversos elementos, que algunas veces se sobreponen, pero que no pretenden plantear rela-
ciones de profundidad y Ginicamente tienen un frente.
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Sin embargo, la mayor parte de las obras se generaron a partir de la sobreposicién de dife-
rentes capas de papel vegetal. Cada capa es semitransparente, de forma que puede verse
parcialmente lo que sucede en las capas de abajo y es posible intuir lo que no vemos directa-

mente. Pero no se revela en ningiin momento lo que ocurre en todos los planos.

La mayoria estan pensados para ser vistos por ambos lados: no hay frente y revés, sino que
se trata de dos imagenes enlazadas, de dos relatos simultaneos e interconectados en torno a

una misma interrogante.

También la transparencia del papel permitié la realizaciéon de copias de textos e imagenes
que me interesaba reproducir de manera fiel: flyers comerciales, anuncios, libros y paginas
de internet.

La laboriosidad exigida para la realizacién del trazo de las imagenes quiere establecer un
paralelo con la actividad de bordar. Y es que bordar es el quehacer que tradicionalmente han

asumido las mujeres no sélo para producir imagenes, sino para “sentarse a pensar’”.

Al igual que otras mujeres (fundamentalmente de sectores populares), apelé a ese tiempo
aparentemente ocioso, remanente de aquel que se destina a “actividades serias”, para reti-
rarme a pensar en solitario, sin mayor estructura o pretensién tedrica.

Fue asi que intervine cientos de papeles con la intencion de evocar diversas imagenes prove-
nientes de mi contexto inmediato y de mi imaginario, para luego establecer conexiones entre
ellas. Se tratd de un proceso en el que se dejé que tanto las imagenes guiaran el pensamien-
to, como que el pensamiento detonara la apariciéon de nuevas imagenes.

No pretende ser otra cosa que una reflexién visual, personal y subjetiva, pero dado que apela
directamente a mi contexto e imaginario, y que tanto uno como el otro no pertenecen de ma-
nera excluyente o univoca a un individuo, confio en que la reflexién aqui propuesta es capaz
de abrir interrogantes que atafen a otros, interpelandolos.

La falta de estructura de este proceso me permitié a mi una gran libertad de accién, pero res-
pondié también al deseo dar lugar a la aparicién de distintas lecturas y proponer un dialogo
lo suficientemente abierto como para involucrar a aquel que mira las piezas.

Es importante hacer notar que aunque las imagenes aparecen en la ultima parte de la in-
vestigacion, fueron realizados durante todo el proceso que supuso la misma, y constituyen
el nodo central reflexivo. El tiempo dedicado a dibujar fue, de hecho, el tiempo dedicado a
pensar.

No sélo han sido realizados en la intimidad, sino que fueron concebidos para ser vistos tam-
bién en la intimidad y con un poco de calma. A primera vista no hay en ellos mas que un
dejo decorativo, por lo que su funcién, a modo de elementos capaces de detonar el proceso
reflexivo, requiere de detenerse un rato a ver los detalles o leer los textos.
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A diferencia de mi obra previa, la mayor parte de los formatos son pequefios, exceptuando
aquellos que componen la serie “Reconocer la infinitud del Otro”, en las que la cantidad de
elementos introducidos, o bien la necesidad de realizar planteamientos atmosféricos, me
obligaron al uso de espacios mas amplios. Pero incluso en ellos, el tamafio y detalles de cada
uno de los elementos, pretende invitar al espectador a acercarse y reducir al maximo la dis-
tancia que establece entre su cuerpo y la imagen.

La complejidad de la tematica abordada, asi como lo insostenible que parecia ser establecer
conclusiones categoricas, me llevaron a realizar innumerables imigenes que por razones
formales no han sido registrados en el presente documento, pero que permitieron abordar
una misma problematica desde perspectivas muy distintas.

Y probablemente también a la certeza de no poder aprender la totalidad del fenémeno se
debe que el blanco tenga un lugar completamente protagénico en las imagenes, enunciando
de alguna manera los huecos, las interrogantes, las ausencias.

La tinta blanca permiti6 la aparicién de diversas imagenes, pero también “borrd” algunas
existentes en capas previas, impidiendo que la mirada controlara la totalidad de lo sucedido
en todos los planos.

Se debe también al trazo en blanco que algunas de las piezas sean realmente dificiles de
observar, llevando al espectador a forzar la mirada, y a acercarse lo mas posible al papel.
No se experimenta una sensacién de control sobre la imagen, sino que ésta parece tener la
cualidad de escaparse continuamente.

El proceso de realizacién de estas imagenes inici6 en el 2009, y duré mas de cinco anos. Mu-
chas fueron intervenidas en distintos lapsos de tiempo, por lo que no fue posible establecer
una fecha de realizacién, y ese dato no aparece en las fichas técnicas de las obras.

Una versién preliminar de fue exhibido en el 2010 en el espacio “Artista del mes” de la Ga-
leria Quetzalli, en la ciudad de Oaxaca. Se presentaron entonces 45 dibujos (algunos de los
cuales figuran en la presente seleccién).

La muestra completa, articulada a partir de las mismas series que aparecen en este docu-

mento, se exhibi6 en la Galeria Mexicana de Diserio, de la Ciudad de México, en la exposicién
titulada: “Sobre el tacto. Dibujos recientes de Maria Campiglia”.
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4.2 TEXTO DE LA CRITICA DE ARTE LUZ SEPULVEDA

Aun cuando en la época actual prevalece la creacién de imagenes mediante las tecnologias
digitales, Maria Campiglia utiliza al dibujo tradicional como el punto de partida de su obra.
Un conjunto de piezas que invitan a un acercamiento de la mirada, gracias al cual logramos
vislumbrar una cosmografia plena de puntos que insintian un mapa; delgadas lineas que
conforman diversos diagramas y curvas que, de manera minuciosa, se entretejen, yuxtapo-
nen, complementan y anulan unas a otras, en un rico entramado visual con transparencias,
profundidades, huecos y silencios.

Maria traza -con una linea finisima- siluetas o formas geométricas que se desdoblan en
un juego que entablan con las demés figuras que, en apariencia, no tendrian algo que ver
una con otra, aun cuando es evidente una invitacién para observarlas mas detenidamente.
Los dibujos que se explayan delicadamente conviven en un espacio etéreo compuesto por
papel vegetal sobrepuesto, como membranas o pieles semi-traslicidas, y donde confabulan
en sintonia formas organicas con artefactos deconstruidos, trazos formales con fragmentos
de células, formas ambiguas u ortogonales que simulan flotar por un espacio blanco que las
contiene.

La obra de Maria refuerza la certeza de que la imagen, como icono indiscutible en el am-
biente circundante, tiene la posibilidad de transfigurarse, a partir de un punto o una linea,
en segmentos que aparentan ser un fragmento, cuando en realidad, se despliegan en su
totalidad y exhiben unas posibles entranas no visibles ni tactiles, aunque presentes concep-
tualmente.

Tanto la técnica como el formato permiten que prevalezca la forma desmenuzada e impre-
sa con tinta sobre el papel. La textura del papel se realza, al mismo tiempo que la forma
se proyecta sobre el fondo aparentemente sin fin. La luminosidad del cuadro hace que las
formas delineadas semejen flotar en un ambiente ambiguo, aunque definido por los sutiles
margenes blancos que encuadran los relatos, sin oprimirlos.
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4.3 IMAGENES DE OBRA

4.3.1 El encanto de convertir al Otro en otro: imaginarios de reduccion
y cosificacion.

Iméagenes en torno a las relaciones entre individuos como un juego de control, dominio y re-
duccion del Otro. Una mirada en torno a diversos imaginarios de cosificacién, animalizacién,
y segmentacion.

Algunas de estas piezas toman como base anuncios de prostitucion recogidos directamente
de la via publica, e incorporan copias exactas de los textos con los que se describe a las chi-
cas, los servicios y los costos: “Seforitas a eleccion”, “nuevita. Estrene”, “Lolita. 21 anitos”,
“colita a full. 25 pesos”, o “completita. $50”. Los escritos han sido sobrepuestos a diversas
imagenes: arreglos florales, joyas y accesorios de belleza, asi como a mascaras de “conejitas”

y “cochinas”.

Como parte de la reflexién en torno al control y pretensién de sometimiento del cuerpo feme-
nino, se encuentran también imagenes construidas a partir de la sobreposicién de dibujos de
corsés con estudios anatémicos de pulgas tomados de internet.

Y miradas “cosificadoras”, que parten de principios de segmentacién y desarticulacion del
cuerpo, fueron abordadas basicamente a partir de diagramas de cortes de carne obtenidos en
carnicerias, en las que el despiece del animal se sobrepuso a dibujos de despieces de armas
de fuego.

A la literalidad mas absoluta se debe que en la serie abunden imagenes de pelea. Toda
clase de luchadores aparecian constantemente en mi imaginario al reflexionar en torno a
practicas de control y sometimiento, por lo que éstos han sido sobrepuestos, por ejemplo, a
representaciones de besos, abrazos y constelaciones.
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El encanto de convertir al Otro en otro: imaginarios de reduccion y cosificacion
Tinta y guache sobre papel vegetal
44 x 44 cm
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El encanto de convertir al Otro en otro: imaginarios de reduccion y cosificacion
Tinta y guache sobre papel vegetal
22 x 22 cm
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El encanto de convertir al Otro en otro: imaginarios de reduccion y cosificacion
Tinta y guache sobre papel vegetal
22 x 22 cm
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El encanto de convertir al Otro en otro: imaginarios de reduccion y cosificacion
Tinta y guache sobre papel vegetal
22 x 22 cm
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El encanto de convertir al Otro en otro: imaginarios de reduccion y cosificacion
Tinta y guache sobre papel vegetal
22 x 22 cm
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El encanto de convertir al Otro en otro: imaginarios de reduccion y cosificacion
Tinta y guache sobre papel vegetal
44 x 66 cm
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El encanto de convertir al Otro en otro: imaginarios de reduccién y cosificacion
Tinta y guache sobre papel vegetal
22 x 22 cm
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El encanto de convertir al Otro en otro: imaginarios de reduccién y cosificacion
Tinta y guache sobre papel vegetal
22 x 22 cm
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El encanto de convertir al Otro en otro: imaginarios de reduccion y cosificacion
Tinta y guache sobre papel vegetal
22 x 22 cm
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El encanto de convertir al Otro en otro: imaginarios de reduccion y cosificacion
Tinta y guache sobre papel vegetal
22 x 22 cm
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El encanto de convertir al Otro en otro: imaginarios de reduccién y cosificacion
Tinta y guache sobre papel vegetal
22 x 22 cm
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El encanto de convertir al Otro en otro: imaginarios de reduccién y cosificacion
Tinta y guache sobre papel vegetal
22 x 22 cm

263



SANTIAGO SIERRA Y TERESA MARGOLLES. ESTETICA DE LA IMPOTENCIA Y EL DESENCANTO

El encanto de convertir al Otro en otro: imaginarios de reduccion y cosificacion
Tinta y guache sobre papel vegetal
22 x 22 cm
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El encanto de convertir al Otro en otro: imaginarios de reduccion y cosificacion
Tinta y guache sobre papel vegetal
22 x 22 cm

265



SANTIAGO SIERRA Y TERESA MARGOLLES. ESTETICA DE LA IMPOTENCIA Y EL DESENCANTO

El encanto de convertir al Otro en otro: imaginarios de reduccion y cosificacion
Tinta y guache sobre papel vegetal
22 x 22 cm
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El encanto de convertir al Otro en otro: imaginarios de reduccion y cosificacion
Tinta y guache sobre papel vegetal
22 x 22 cm
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El encanto de convertir al Otro en otro: imaginarios de reduccion y cosificacion
Tinta y guache sobre papel vegetal

22 x 22 cm
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El encanto de convertir al Otro en otro: imaginarios de reduccion y cosificacion
Tinta y guache sobre papel vegetal
22 x 22 cm
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El encanto de convertir al Otro en otro: imaginarios de reduccion y cosificacion
Tinta y guache sobre papel vegetal
22 x 22 cm
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El encanto de convertir al Otro en otro: imaginarios de reduccion y cosificacion
Tinta y guache sobre papel vegetal
22 x 22 cm
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4.3.2 Entre el control y la seduccion del Otro: trampas y vestuarios

Imégenes que pretenden recuperar imaginarios en torno a la relacién con el Otro como el
arte de “vencerlo”, a modo de caceria.

Se trata de una enumeracion de estrategias para “captura presas”. Figuran tanto represen-
taciones de trampas comunes para cazar animales, como “trampas” de seduccion.

Entre el control y la seduccion del Otro: trampas y vestuarios
Tinta y guache sobre papel vegetal
17x 17 cm
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Entre el control y la seduccion del Otro: trampas y vestuarios
Tinta y guache sobre papel vegetal
17x 17 cm
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Entre el control y la seduccion del Otro: trampas y vestuarios
Tinta y guache sobre papel vegetal
17x 17 cm
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Entre el control y la seduccion del Otro: trampas y vestuarios
Tinta y guache sobre papel vegetal
17x 17 cm
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Entre el control y la seduccion del Otro: trampas y vestuarios
Tinta y guache sobre papel vegetal
22 x 22 cm
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Entre el control y la seduccién del Otro: trampas y vestuarios
Tinta y guache sobre papel vegetal
17x 17 cm
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Entre el control y la seduccion del Otro: trampas y vestuarios
Tinta y guache sobre papel vegetal
22 x 22 cm
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Entre el control y la seduccion del Otro: trampas y vestuarios
Tinta y guache sobre papel vegetal
22 x 22 cm
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Entre el control y la seduccion del Otro: trampas y vestuarios
Tinta y guache sobre papel vegetal
33 x 33 cm
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Entre el control y la seduccion del Otro: trampas y vestuarios
Tinta y guache sobre papel vegetal
33 x 33 cm
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Entre el control y la seduccion del Otro: trampas y vestuarios
Tinta y guache sobre papel vegetal
33 x 33 cm
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Entre el control y la seduccion del Otro: trampas y vestuarios
Tinta y guache sobre papel vegetal
33x 33 cm
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4.3.3 Confianza en la potencia del Otro: salas de espera

ImAgenes en torno a lo amoroso como promesa, como expectativa. Se trata de una explora-
cién en torno a lo amoroso como el acompafiamiento del devenir del Otro y la confianza en
relacién a su potencia, a lo que podr4 ser.

Es por esta razén que diversas representaciones de sillas y salas de espera fueron acompa-

nadas de diagramas de biomoléculas, aquello que llamamos “moléculas de la vida”, y que no
son otras cosa que la materia prima de la que esta construido cualquier ser vivo.

Confianza en la potencia del Otro: salas de espera
Tinta y guache sobre papel vegetal
25 x 60 cm
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Confianza en la potencia del Otro: salas de espera
Tinta y guache sobre papel vegetal
25 x 60 cm
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Confianza en la potencia del Otro: salas de espera
Tinta y guache sobre papel vegetal
25 x 60 cm
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Confianza en la potencia del Otro: salas de espera
Tinta y guache sobre papel vegetal
25 x 60 cm
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Confianza en la potencia del Otro: salas de espera
Tinta y guache sobre papel vegetal
25 x 60 cm
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Confianza en la potencia del Otro: salas de espera
Tinta y guache sobre papel vegetal
25 x 60 cm
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Confianza en la potencia del Otro: salas de espera
Tinta y guache sobre papel vegetal
25 x 60 cm
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4.3.4 Del deseo por crear en y con el Otro: lo amoroso
como metafora del parto

Iméagenes en torno a la vinculacién existente entre lo amoroso y lo creativo.

En la serie predominan figuras de camas y sillas de parto, toda clase de diagramas del canal
de parto, ultrasonidos, resonancias magnéticas y esquemas de diferentes substancias quimi-

cas que intervienen en el embarazo.

Semillas germinando, 6vulos y esperma aparecen también de manera recurrente, intentan-

do evocar diversos imaginarios sobre el deseo de crear con y en el Otro.

Del deseo por crear en y con el Otro: lo amoroso como metdfora del parto
Tinta y guache sobre papel vegetal
30 x 30 cm
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Del deseo por crear en y con el Otro: lo amoroso como metdfora del parto
Tinta y guache sobre papel vegetal
30 x 30 cm
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Del deseo por crear en y con el Otro: lo amoroso como metdfora del parto
Tinta y guache sobre papel vegetal
30 x 30 cm
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Del deseo por crear en y con el Otro: lo amoroso como metdfora del parto
Tinta y guache sobre papel vegetal
30 x 30 cm
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Z

Del deseo por crear en y con el Otro: lo amoroso como metdfora del parto
Tinta y guache sobre papel vegetal
30 x 30 cm. Detalle
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Del deseo por crear en y con el Otro: lo amoroso como metdfora del parto
Tinta y guache sobre papel vegetal
30x 30 cm
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Del deseo por crear en y con el Otro: lo amoroso como metdfora del parto
Tinta y guache sobre papel vegetal
30 x 30 cm
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Del deseo por crear en y con el Otro: lo amoroso como metdfora del parto

Tinta y guache sobre papel vegetal
30 x 30 cm
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Del deseo por crear en y con el Otro: lo amoroso como metdfora del parto
Tinta y guache sobre papel vegetal
30 x 30 cm
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Del deseo por crear en y con el Otro: lo amoroso como metdfora del parto
Tinta y guache sobre papel vegetal
22 x 22 cm
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Del deseo por crear en y con el Otro: lo amoroso como metdfora del parto
Tinta y guache sobre papel vegetal
30 x 30 cm
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Del deseo por crear en y con el Otro: lo amoroso como metdfora del parto
Tinta y guache sobre papel vegetal
30 x 30 cm
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Del deseo por crear en y con el Otro: lo amoroso como metdfora del parto
Tinta y guache sobre papel vegetal
30 x 30 cm
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Del deseo por crear en y con el Otro: lo amoroso como metdfora del parto
Tinta y guache sobre papel vegetal
30 x 30 cm
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Del deseo por crear en y con el Otro: lo amoroso como metdfora del parto
Tinta y guache sobre papel vegetal
30 x 30 cm. Detalle
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Del deseo por crear en y con el Otro: lo amoroso como metdfora del parto
Tinta y guache sobre papel vegetal
30 x 30 cm
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4.3.5 Reconocer la infinitud del Otro
Imagenes que reproducen atmdésferas, o bien realizan enumeraciones infinitas de recuerdos.
Los formatos son mucho més grandes que en las series anteriores, pues fue necesario incluir

muchos mas elementos. Parten de la sensacién que personalmente me produce pensar en la
complejidad existente en cada ser humano y su imposibilidad de aprension.

Reconocer la infinitud del Otro
Tinta y guache sobre papel vegetal
60 x 60 cm
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Reconocer la infinitud del Otro
Tinta y guache sobre papel vegetal
60 x 60 cm
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Reconocer la infinitud del Otro
Tinta y guache sobre papel vegetal
60 x 90 cm
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Reconocer la infinitud del Otro
Tinta y guache sobre papel vegetal
30 x 30 cm
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Reconocer la infinitud del Otro
Tinta y guache sobre papel vegetal
30 x 30 cm
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Reconocer la infinitud del Otro
Tinta y guache sobre papel vegetal
30 x 30 cm
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Reconocer la infinitud del Otro
Tinta y guache sobre papel vegetal
30 x 30 cm
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Reconocer la infinitud del Otro
Tinta y guache sobre papel vegetal
82x 110 cm
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Reconocer la infinitud del Otro
Tinta y guache sobre papel vegetal
62.5 x 100 cm
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CONCLUSIONES

Los trabajos realizados por Santiago Sierra y Teresa Margolles reflejan de manera tan clara
como cruda la marginacién en la que viven amplios sectores de la sociedad, y como la ley
opera como herramienta de proteccién de los grupos de poder al tiempo en que literalmente
abandona a otros.

Enuncian con absoluta contundencia situaciones de opresion, pero insisten en la imposibi-
lidad de cambio, en la impotencia tanto de los individuos como del arte para modificar la
realidad social. Sostienen que todos somos complices y artifices del sistema imperante, y si
podemos, beneficiarios.

Para la realizacién de la mayor parte de sus obras no cometen explicitamente delitos, pero
frecuentemente trampean la ley, y argumentan que las acciones realizadas simplemente
dan cuenta de lo que nuestra sociedad entiende como posible: somos aquello que toleramos,
lo que permitimos de hecho mas que lo que decimos permitir.

Operan por lo tanto desde el marco legal vigente, pero aprovechan sus huecos, sus vacios, y
la posibilidad de corromper a funcionarios publicos.

Cuauhtémoc Medina senala que actiian parasitando el modelo imperante, y muy probable-
mente esta en lo cierto. Pero su relacién con la estructura de poder no podria equipararse a
la de un gran parasito, como una solitaria, que es capaz de poner en riesgo al organismo del
que se alimenta, sino que creo que se parecen mas bien al piojo, que puede irritar pero no
causa verdadero dafio.

Algunas veces resultan molestos, obligando a los poderosos a “rascarse en publico” (como le
pasé al aparato diplomatico mexicano con la participaciéon de Margolles en la 53 Bienal de
Venecia, o al Estado espaniol ante la manifestacion publica de Sierra de renuncia al Premio
Nacional de Artes Plasticas), pero generalmente resultan inocuos, e incluso “cuando pican”,
tolerarlos presenta la indudable ventaja de cubrir con las cuotas de apertura indispensables

para cualquier discurso que pretenda presentarse como democratico.®!

381 Cuauhtémoc Medina sefalé: “Lynn Cook escribe en Art Forum que es excepcional que un Estado haga
un pabellén que tiene contenidos criticos con sus propias politicas. Lo estaba diciendo de una manera
admirada. La intervencién del 2009 en Venecia le gané la probablemente tnica opinién favorable al Es-
tado Mexicano en cualquier publicacién de arte contemporaneo.” (Medina, C, comunicacién personal, 15
de junio de 2012.)
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Si el escozor constituyera una verdadera molestia para el 6rgano estatal, sin lugar a dudas
sus instituciones culturales enfrentarian mayores dificultades para programarlos, y proba-
blemente quedarian operando en circuitos periféricos, menos cercanos a premios, festivales
internacionales y grandes museos.

Lo anterior no significa que Margolles y Sierra confien en el actual modelo, ni que pretendan
ser sus abanderados (nada mas lejano a eso). Reconocen la trampa que supone el sistema y
la muestran claramente, pero no parecieran apelar a la reflexién o motivar a la accién pues
afirman incansablemente que no hay salida posible.

Por el contrario, reproducen su légica de operacién y su mirada en torno a los individuos:
simplificandolos, cosificandolos, comercializandolos. No es un dato menor que, una de las
aportaciones fundamentales atribuidas tanto a Sierra como a Margolles, es su capacidad
de introducir en el mercado elementos que hasta entonces habrian resultado imposibles de
comercializar en el mundo del arte en México.

Para hacerlo mantienen posturas que no queda claro si son perversas, si se fundan en la
sensaciéon de impotencia o simplemente son cinicas, pero que en todo caso provienen de una
mirada completamente desencantada en relacién a la realidad social y el quehacer artistico.

En la investigacién se sostiene que ambos productores visuales son “hijos obedientes” de la
légica que hizo posible la instauracion del modelo neoliberal en México, por lo que se realiza
una reconstruccion de la serie de modificaciones experimentadas tanto en términos de la
praxis como del discurso sostenido por la comunidad artistica, y se enuncia la vinculacién de
éstas con la practica politica de la época.

Durante la década de los 90, momento en que ambos productores visuales desarrollaron sus
primeras propuestas, el mundo del arte en México mantenia una clara postura de escepticis-
mo y desencanto en relacién a la realidad social, pero se mostraba en cambio muy receptivo
a trabajos de caracter violento y “escandaloso”.

Un grupo de artistas, de tedricos e instituciones culturales, encontraron en ese contexto un
terreno fértil para el desarrollo de sus propuestas, y en aquel momento establecieron lazos
de amistad y trabajo que siguen operando hoy en dia: compartir una mirada en relacién al
sentido y limites de la practica artistica los ha llevado a trabajar juntos, y las estrategias
de colaboracion establecidas han ayudado sin duda a la consolidacién de sus propuestas
personales.

Pero si bien las caracteristicas del circuito artistico mexicano han cambiado diametralmente
durante los Gltimos veinte afios, y las estrategias de shock parecieran dejar de tener cabida,
Sierra y Margolles no sélo han conseguido mantenerse trabajando activamente, sino que
han logrado ocupar un destacadisimo lugar en el medio.

Suele argumentarse la existencia de una escisiéon conceptual entre sus primeras obras y pro-
ducciones recientes, pero la evidente similitud formal y estrategias seguidas para la realiza-
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cién de las mismas sugiere que esto constituye un error de analisis: nos encontramos frente
a una misma manera de entender el entorno y representarlo, y recuperar las declaraciones
y producciones realizadas en durante los primeros anos de su trayectoria puede resultar
sumamente enriquecedor para entender su quehacer actual.

Santiago Sierra y Teresa Margolles han contado con el respaldo casi incondicional del re-
conocido critico y curador Cuauhtémoc Medina, que desde etapas muy tempranas apostd
por su trabajo, y a quien muy probablemente le deben no sélo la invitacién a importantes
exposiciones, la inclusién de su obra en renombradas colecciones, sino el aparato conceptual
mismo de su trabajo.

Cuauhtémoc Medina ha dedicado mucho tiempo, y mucha tinta, a argumentar la relevancia
de su trabajo. Contar con este respaldo ha facilitado sin duda su pervivencia actual en el me-
dio: la visibilidad, y validacién de su obra se encuentra estrechamente ligada a la valoracién
que hace Medina de la misma.

En algtn sentido tanto Sierra y Margolles como Medina parecieran entender a la realidad
como algo sucio, y al arte como una forma de “barrer lo barrido para sélo revolverlo”.3® El
quehacer artistico es usado como estrategia para revolver la suciedad, por lo que la realidad,

como la practica artistica, pareceria provocar una mezcla de vergiienza y asco.

“Cuando revisabamos lo que habiamos hecho, nos quedaba como una especie de sentimien-
to asi como de vacio y vergiienza, nos daba hasta pena vernos. [...] Lo mismo que después,
cuando fueron publicas las acciones, después nos dej6é un sentimiento asi como de ganas de
banarme.”* Una actividad vergonzosa que para colmo es entendida como estéril, inutil:

Conozco mi implicacién y conozco las cifras de mi beneficio porque sé lo que llevo en la
cartera. Estoy diciendo muy claro que sabemos que somos explotadores, que yo también lo
soy y que ni ellos, ni yo vamos a hacer nada serio al respecto. [...] Nuestro tinico proyecto
colectivo es situarnos individualmente lo méas alto que sea posible. Ni vanguardias, con-
ciencia critica, ni nada, salvese quien pueda. La miseria ajena es un buen estimulo para el

mantenimiento de nuestras prerrogativas, asi que mira mi funcién en todo esto.*®

Se trata de planteamientos que no parecen reconocer posibilidad de desplazamiento, que
se presentan a si mismos como receptaculos pasivos, repetidores impotentes que no hacen
mas que insistir continuamente en una misma idea. Pero ademas, la abierta violencia de los
trabajos que presentan pareciera obligarnos también a nosotros, espectadores, a renunciar

a nuestra potencia de accién, paralizandonos.

382 Frase usada por Cuauhtémoc Medina al referirse a la accién de Teresa Margolles durante la 53 Bienal
de Venecia. Medina, Cuauhtémoc, op. cit., p. 25.

383 Declaracion de Teresa Margolles tomada de la entrevista realizada a ella y Carlos Lépez por Lourdes
Morales en: Morales Mendoza, op. cit., p. 162.

384 Declaracion de Santiago Sierra, tomada de: CAC Malaga, Entrevista con Hilke Wagner, Hannover, Ale-
mania, 4 de marzo de 2006, p. 32.
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Sin identificar nuestra capacidad de incidir en la realidad (aunque sea de manera infima),
no es posible posicionarnos frente a la misma y articular un discurso, por lo que parecen que-
rer proponer que no queda mas remedio que la repeticién incesante de un mismo enunciado.

Pero si entendemos el arte no como una afirmacién repetitiva, sino como un didlogo que se
establece con Otro, resulta fundamental que el artista sea capaz de reconocer el sitio desde
el cual esta hablando, le otorgue un lugar a su interlocutor y apueste por la posibilidad de
construir una reflexion conjunta.

Si hay algo que podemos entender como la cualidad fundamental del arte es justamente su
confianza en la potencia creativa: el arte nos tienta, nos interesa, nos enamora, porque apela
a nuestra capacidad de proponer mundos posibles, de construir miradas compartidas.

Esto necesariamente supone una profunda valoraciéon del Otro, que de ninguna manera
significa renunciar a nuestra capacidad critica, pero que se resiste a practicas de menospre-
cio, reduccién y objetualizacién de los sujetos: es la antitesis misma de la impotencia y el
desencanto.

Reconocer la trascendencia del Otro es lo que permite la apariciéon del deseo por construir
una humanidad en comun.

La investigacién se cierra con una serie de piezas en torno a distintas formas de relacio-
narnos con el Otro, enunciando distancias y acercamientos entre practicas que parten de la
impotencia y el desencanto con aquellas que parecen apostar por la valoraciéon del Otro y
su potencia creativa. Las imagenes estan planteadas como una reflexion paralela al trabajo
tedrico, que pretende introducir cuestiones de caracter subjetivo e intuitivo ya que conside-
ramos que la aproximacién a estas interrogantes no se agota en el terreno racional, y que
es necesario introducir herramientas capaces de apelar directamente nuestra sensibilidad
e imaginario.
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