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Introduccio

Per Nora Ancarola,
Daniel Gasol
1 Laia Manonelles Money

La honestidad con lo real no se
define por sus temas, por sus
procesos, ni por sus lugares,

sino por la fuerza de
su implicacion y sus anhelos.!

Polititzacions del malestar parteix de la voluntat
d’aprofundir en altres maneres de gestionar el males-
tar des dels processos creatius configurant un itine-
rari articulat per diverses experiéncies que perfilen el
malestar a partir de la seva dimensi6 politica, col'lec-
tiva, 1 tornant a la societat allo que invisibilitza. Pro-
posem una aproximacié a diverses propostes 1 accions
per tal d’exposar 1 compartir la gesti6 del desassossec,
de la vulnerabilitat, des de diversos prismes, en qué
son essencials el procés, el compromis 1 una dimen-
s16 col-laborativa. Actualment hi ha raons poderoses
per les quals el malestar s’apodera de nosaltres com a
individus 1 com a col'lectiu, per la qual cosa la cerca
d’estratégies per gestionar-lo es fa imprescindible.

1 GarcEs, Marina. Un mundo comin. Segona part: La politizacién del arte. Edicions
Bellaterra, Barcelona, 2013, p. 68.



Griselda Pollock, en el seu treball Trauma y memo-
ria cultural. Cultura y catdstrofe en el siglo xx?, ja ens
alertava dels perills dels treballs que reflexionen so-
bre els grans conflictes sense generar un espai on la
transformacio6 i la gestié del dolor sigui possible. Es
en aquest text, 1 en d’altres més recents,’ en qué I'au-
tora assenyala els artistes 1 els processos creatius com
«exemplars» pel que fa a la possibilitat de generar sim-
bols que permetin 'alliberament del significat 1 que
generin un veritable cami cap a la transformacié.

Polititzacions del malestar també esta concebut com un
projecte interdisciplinari que reflexiona sobre la gestio
del desassossec a partir de diverses perspectives. En
la societat actual el malestar es tracta, principalment,
des de la psiquiatria 1 la psicologia conductista, que
augmenten la medicalitzaci6 dels neguits, de les pre-
ocupacions, 1 en propicien una gestio passiva. Davant
d’aquesta progressiva alienaci6, que s’articula des de
les institucions hegemoniques, trobem que a l'art hi
ha una via efectiva per cercar altres maneres de rela-
cionar-se amb la inquietud, per assumir un rol actiu 1
responsable cap a la propia realitat.

Aquests processos creatius per gestionar el malestar,
treballats mitjangant una dimensié individual i col‘lec-
tiva, participativa 1 politica, mostren com l'art és un
instrument eficag per canalitzar els conflictes. Alhora,

2 Griselda Pollock va impartir el curs amb el mateix nom en el Centre de Documentaci6 i
Estudis Avangats d’ Art Contemporani (CENDEAC) de Murcia I’any 2004.

3 «Griselda Pollock. Los artistas con sus trabajos ético-creativos son muy importantes
para la historia». ABC Cultural (24 de juliol del 2004).



velem que la relaci6 entre el que és intim 1 el que és
public vinculat al germen de «el que és personal és po-
litic» —consigna de Carol Hanish a les manifestacions
feministes de Nova York dels anys seixanta— deriva en
textos analitics com I'inspirador de Carol Gilligan®* en
que d’etica de ’atencior arriba als nostres dies a través
de veus com la de Joan Tronto® des de la visié antropo-
logica, cosa per la qual avui podem parlar d'una «estéti-
ca de I'atencié», desenvolupada des de la clara voluntat
de gestionar «dolors» privats amb instruments que per-
metin, al seu torn, ser vehicle de transformacié social.

El projecte Polititzacions del malestar s’articula en
tres eixos que aprofundeixen en aquestes altres «ma-
neres» de gestionar 1 polititzar el malestar des dels
processos creatius:

Debats 1 jornades, entenent-los com a instru-
ment per construir una historiografia cultural al
voltant dels temes que ens ocupen.

Acompanyament de projectes artistics que ha-
gin fet servir o es proposin fer servir la creaci6
com a forma de canalitzar el malestar individual
1 sistémic.

Visibilitzacié de les reflexions 1 dels projectes.

En aquesta primera etapa del projecte Polititzacions
del malestar hem pogut comptar amb la complicitat
de I’Arts Santa Monica 1 el seu director, Jaume Reus,

4 Gilligan és molt coneguda pel seu llibre In a different voice: Psychological Theory and
Women’s Development (Cambridge, Ma.: Harvard University Press, 1982), entre d’altres.
5 TRONTO, Joan C. , «Mas alla de la diferencia de género. Hacia una teoria del cuidado»,
a Signs. Journal of Women in Culture and Society [University of Chicago], vol. 12 (1987).



amb qui hem dissenyat un recorregut que ens ha per-
més fer incursions en els tres eixos del nostre ideari.

En primer lloc, els debats s’originen amb unes jorna-
des obertes al public, Polititzacions del malestar: pro-
cessos creatius 1 experiencies compartides, on vam po-
der comptar amb la preséncia de dos curadors, Marti
Peran —«Indisposici6 general. Assaig sobre la fatigar—
1 Anna Manubens —«Visceral Blue»—, la perspectiva
de dos collectius, Espai en Blanc 1 BAR project, 1 el
marc filosofic d’Amador Fernandez-Savater.

En segon lloc, el procés d’acompanyament dels pro-
jectes de Virginia Garcia del Pino, Rufino Mesa 1 el
col'lectiu Enmedio ha estat, per a nosaltres, un privi-
legi 1 un espai de coneixements compartits.

Pel que fa al nostre interes per donar visibilitat als
projectes en el marc del debat, agraim la col-laboracié
de Raig Verd Editorial, 1 en especial a Laura Huer-
ga, per la cuidada publicaci6 d’aquests textos, en que
es pretén mostrar un principi de I'estat de la questio
dels artistes 1 collectius que treballen en la gesti6 del
malestar, dins del marc territorial catala.

En paral-lel, posem en marxa un arxiu digital amb
el suport de la Generalitat de Catalunya, www.poli-
titzacionsdelmalestar.org, que es mantindra actiu 1
obert als projectes que puguin enriquir 1 aportar no-
ves propostes.



La primera mostra expositiva a la Sala Max Cahner
de I’ Arts Santa Monica es desenvolupara entre els me-
sos d’octubre 1 desembre del 2017, amb les aportaci-
ons dels projectes de Francesc Abad, Nora Ancarola
1 Marga Ximenez, Pep Dardanya, Domeénec, Nuria
Guell, Josep-Maria Martin, Pilar Millan, Matilde
Obradors, Carlos Pina, Maria Ruido 1 Eulalia Valldo-
sera. Hi podrem veure un primer dialeg entre projec-
tes artistics en qué, al nostre entendre, es proposa una
gesti6 del malestar polititzada.

Finalment ens agradaria assenyalar 1 agrair la col‘la-
boraci6 d’altres institucions que han fet possible el
desenvolupament 1 I’expansi6 del projecte Polititza-
cions del malestar: Bolit de Girona 1 la seva directora,
Carme Sais, que ha facilitat I’'ampliacié del projecte
de Virginia Garcia del Pino El que canta su mal es-
panta; la Universitat Rovira 1 Virgili de Tarragona, a
través d’Albert Macaya, que va acollir I’obra Fami-
lia de Rufino Mesa; 1 el Centre d’Art Maristany de
Sant Cugat, perqué, a través d’Andreu Dengra 1 Jo-
ana Roda, hem pogut ampliar el taller del col‘lectiu
Enmedio 1 és possible que 'exposicié de Marga Xi-
menez «Heteronimos: una intersecciéon de procesos»
pugui obrir un espai de debat dins del marc de Poli-
titzacions del malestar.

En un apartat especial, també volem agrair la colla-
boracié de Can Manyé, espai d’art 1 creacio d’Alella,
la directora del qual, Merce Pomer, acollira I'exposi-
c16 «Optimitzacié combinatoria» d’Ulla Blanca Lima



1 Nora Ancarola, un projecte artistic creat des d'un
espai educatiu 1 la seva prolongacio a I'Institut Alella,
on Xavier Sert 1 Leticia Rodriguez faran un projecte de
mediacio artistica.

També volem donar les gracies a la Universitat de
Barcelona, al grup d’'investigacié Art, arquitectura 1
societat digital.



Una aproximacio
al malestar







Polititzacions del malestar
Ferments contestataris en
la produccio artistica

Per Laia Manonelles Moner

«No hi ha res a fer».
Pevo si no hi ha res a fer,
llavors tot esta per fer.

«La meva vida no val res».
Pexo si la meva vida no val res,
llavors cap por em tenalla.

«No crec en resy.
Pero si no crec en res,
llavors puc creure en allo que em fa viure.

«No puc confiar en ningii.
Pero si no puc confiar en ningt,
llavors he de comengar a dubtar de mi.°

El pressentiment ntimero 30, Fabriques de la impo-
tencia, enfoca la for¢ca d’un nosaltres anonim que ens

recorda que «tot esta per fer» davant el posicionament

6 Espai en Blanc [en linia]. [Consulta: 10 de juny del 2017]. Disponible a http://www.
elpressentiment.net



de «no hi ha res a fer. El col‘lectiu Espai en Blanc pro-
posa els Pressentiments, concebuts com a fulls d’agi-
tacié preparats per imprimir-los 1 distribuir-los, com
a armes per intervenir en el combat del pensament.
Santiago Lopez Petit, un dels membres que van fun-
dar Espai en Blanc conjuntament amb Marina Garcés 1
Wenceslao Galan, es pregunta com desarrelar les sen-
sacions d’impoténcia 1 de pérdua de control provoca-
des per I’época global postpolitica.® Lopez Petit aposta
pel combat de I'existéncia, per la for¢a de I'anonimat, 1
subratlla la potencialitat de les experiéncies comparti-
des en qué es polititza un malestar sistemic.

La necessitat de prendre la paraula per denunciar
diferents problematiques socials 1 politiques es pot
articular de diverses maneres 1 les practiques artisti-
ques esdevenen un fecund camp d’experimentacié 1
d’hibridaci6é de disciplines 1 activismes. El projecte
Polititzacions del malestar pretén visibilitzar, des de
diferents perspectives, I'abtis que exerceix la societat
neoliberal sobre els ciutadans 1 entén la creacié com
una via per repensar noves tactiques per intervenir
en la quotidianitat.” En relaci6 amb aquestes idees,
Laura Mercader exposa com es pot produir un des-

7 El col‘lectiu Espai en Blanc, creat I'any 2002, es presenta com una «aposta col-lectiva
d’un grup de persones que es proposen aconseguir que el pensament torni a ser
apassionant. Es a dir, obrir un forat en la realitat que no es defineixi per allo que ja sap,
sin6 per alld que no sap. Aquest forat s’obre en una bretxa entre I’activisme i I’académia,
el discurs i I'acci6, les idees i I’experimentacié. Per aixo és una aposta alhora filosofica i
politica». Espai en Blanc [en linia]. [Consulta: 15 de gener del 2013]. Disponible a http://
www.espaienblanc.net/quienes-somos.html

8 LoPEZ PETIT, Santiago: «Los espacios del anonimato: una apuesta por el querer viviry. A
La fuerza del anonimato, Barcelona: Espai en Blanc 1 Ed. Bellaterra, 2009, p. 26.

9 MANONELLES MONER, Laia: «Cultural activism: Spaces for a shared experience», Body,
between Materiality and Power (ed. Nasheli Jiménez del Val), Cambridge Scholars, Regne
Unit, 2016.



placament de la «societat del malestar» a la «societat del
benestar»'” quan s’obre un espai politic feminista en el
qual es treballa des de I'ética de la cura,'' en el qual les
relacions 1 els afectes es teixeixen des de I’empatia. En
una direccié semblant, Alfonso Levy destaca la relle-
vancia de 'emocié per commoure’ns 1 moure’'ns, amb
la qual cosa revela que concep la creacié com una ne-
cessitat,'? alhora que reivindica la capacitat d’afectar 1
ser afectat en un context neoliberal, patriarcal 1 racio-
nal que pretén desarticular la potencialitat dels vincles
relacionals. En aquest escenari, I’art es pot transformar
en un instrument per donar forma al malestar compar-
tint 1 connectant allo intim amb una dimensié politica.

Aixi mateix, cal destacar que certes practiques ar-
tistiques manifesten una clara voluntat de forjar espais
d’interacci6 entre la creacid, la politica 1 I'activisme.
Tot1aixo, cal tenir presents les suspicacies que susciten
certes iniciatives col-laboratives que es duen a terme en
museus 1 institucions artistiques, que perden —segons
el parer de diversos autors— la seva capacitat critica
pel fet de ser neutralitzades pel sistema mateix que
rebaten. Precisament, la gestora cultural independent
Mijo Miquel quiestiona la proliferacié de convocatories
que pretenen implicar els artistes en processos socials
sense tenir en compte la necessitat dels temps propis
de la produccié col‘lectiva, amb la qual cosa propicien
«espectaclesy. No obstant aixo, tot 1 la banalitzacié dels

10 Vegeu l'entrevista a Laura Mercader, 8 de maig del 2017.

11 Carol Gilligan, en la seva obra In a different voice (1982), examina I’ética de la cura
(care ethics) 1la gesti6 de les relacions i els vincles afectius en la responsabilitat d’ocupar-
se de les atencions als vulnerables, que relaciona estretament amb el moviment feminista.
12 Vegeu I'entrevista a Alfonso Levy, 3 d’abril del 2017.



processos participatius en certes propostes artistiques,
Miquel advoca per recordar que I'art també pot pro-
duir sinergies entre formes representatives, visibilitza-
clons comunitaries 1 una transformaci6 social:

«Per tant, es tractaria de reduir I’egocentrisme artis-
tic sense renunciar a la qualitat de la representacio,
activant totes les capacitats propies de les arts al ser-
vel d'un procés comunitari que exigeix implicacio,
respecte per les temporalitats, inclusivitat 1 doble
rigor, de manera que s’entengui que la participacio
és un moviment d’anada i tornada, que en lloc de co-
optar processos socials, aprengui com fomentar un
moviment participatiu autonom.»'®

Joan Minguet 1 Manuel Delgado, en el marc de les en-
trevistes fetes en el projecte Polititzacions del malestar,
exposen clarament el risc que els museus 1 els centres
artistics cauteritzin qualsevol possibilitat contestata-
ria, alhora que ressalten que I’art realment transforma-
dor té lloc fora de les institucions. Delgado questiona
obertament 1’estetitzaci6 de les lluites socials en con-
textos urbans mitjancant certes formules d’art pablic
que artistitzen les pentries dels exclosos socials 1, en
fer-ho, cauen en el risc de crear entreteniments en unes
ciutats convertides en parcs tematics.'*

13 MIQUEL, Mijo: «Contra la participacion y otros términos afines». A La cultura de lo
comun, prdcticas colectivas del siglo xx1 (ed. Wenceslao Garcia Puchades, Mijo Miquel),
Universitat Politécnica de Valéncia, 2016, p. 23.

14 DELGADO, Manuel: «Artivismo y pospolitica. Sobre la estetizacion de las luchas
sociales en contextos urbanosy. Institut Catala d’ Antropologia, Quaderns-e. nim. 18 (2),
2013, pp. 72-73.
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Pot I'art convertir-se en un instrument per politit-
zar el malestar 1 impulsar un pensament critic? Poden
les practiques creatives transcendir I’ambit merament
artistic? Precisament, Elsa Plaza assevera la manera
en queé la creaci6 té la potencialitat de simbolitzar el
malestar 1 destaca, a tall d’exemple, propostes artivistes
com Carmela, una guillotina gegantina —confecciona-
da per 'assemblea del barri del Carmel de Barcelo-
na— que es converteix en una plataforma ambulant de
justicia per denunciar I’abts dels politics."” Com ho fa?
La Carmela talla uns xori¢os simbolics (cada rodanxa
conté la cara d’un politic corrupte) per repartir-los en-
tre la ciutadania en el transcurs de manifestacions rei-
vindicatives.!® D’aquesta manera, el sentit de I’humor
es converteix en una efica¢ eina per enfocar injusticies
1 conflictes.

Dintre d’aquests parametres, cal apuntar que, en
un camp de treball poliédric, paradoxal 1 relliscos, «tot
esta per fer 1 tot és possible. Aristotil argumentava a
La politica que I'art humanitza, atés que afina la sen-
sibilitat, millora el caracter i promou el coneixement.!”
Aquesta capacitat d’humanitzar 1 d'interpel-lar la va
recollir Juan Goytisolo en el discurs que va pronunciar
quan va rebre el premi Cervantes:'® «No es tracta de
posar la ploma al servei d'una causa, per més justa que
sigui, sin6 d’introduir el ferment contestatari d’aques-

15 Vegeu l'entrevista a Elsa Plaza, 17 de juliol del 2017.

16 Carmela [en linia]. [Consulta: 20 de juliol del 2017]. Disponible a https://
assembleacarmel.wordpress.com/xarcuteria-la-carmela/planols-de-la-carmela/

17 Vegeu I'entrevista a Pere Salabert, 29 de maig del 2017.

18 Vegeu I'entrevista a Joan Minguet, 7 de juny del 2017.
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ta en I'ambit de I'escriptura».’ Introduir el ferment
contestatari en I’ambit de la creacié és una estrategia
per transformar el malestar sistemic en qué vivim des
de dins, des del compromis. LLa determinaci6é d’amal-
gamar |'experiéncia vital 1 artistica fou desenvolupada
en les avantguardes pel dadaisme, el surrealisme, la In-
ternacional Situacionista, I'art d’acci6 1 diversos grups
activistes. Actualment, tal com apunta Gerard Vilar, hi
ha una dificultat per fer art politic, tot 1 que existeix
una ansia moral en la producci6 artistica.”’ En aquest
escenari, caldria preguntar-se si I'art pot servir de ca-
talitzador per transformar punts de vista, atés que la
creacio es pot convertir en un dispositiu per fer pensar
en el moment en qué entrecreua els vasos comunicants
entre les practiques artistiques 1 la resisténcia:

«Deleuze creia que qualsevol veritable acte de cre-
acio és un acte de resistencia. Caldria dir que, a la
inversa, per tal que hi hagi una veritable resisténcia
hi ha d’haver veritable creaci6. Per aixo I'art té un
paper en aquest drama historic en queé tots parti-
cipem. Potser el de ’art no sigui el més important,
sens dubte. Tampoc sembla que ho sigui el de la
filosofia, pero com a laboratori generador d’idees,
de conceptes 1 preceptes, a l'art 1 a la filosofia se’ls
ha de treure tot el partit possible».”!

19 GoyTIsoLO, Juan: «Discurso completo de Juan Goytisolo en el Premio Cervantes
2014», Europa Press, 2014 [en linia]. [Consulta: 7 de juny del 2017]. Disponible en
http://www.europapress.es/cultura/noticia-discurso-completo-juan-goytisolo-
premio-cervantes-2014-20150423163314.html

20 ViLAR, Gerard: Precariedad, estética y politica, El Ejido: Circulo Rojo, 2017, p. 42.

21 idem, pp. 37-38.
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L’us de la creacio en el marc del
capital postfordista
Apunts sobre I’art, discursos hegemonics
i fordisme creatiu

Per Daniel Gasol

Sovint tendim a plantejar I'univers 11’existéncia només
des dels processos actuals de comunicacié. Aprenem
visions, costums 1 mirades (tot 1 que sigui des de I’ens
colonitzador que converteix el fet en un acte d’ad-
miracié que converteix 1’'observador en espectador)
que rapidament es dissipen. Aixi, doncs, convertim
fenomens d’interés etnologic en espectacles d’entre-
teniment el contingut dels quals queda sepultat per
diverses capes de coneixement extern que no profun-
ditza en processos, maneres de fer 1 veure que podrien
servir per desjerarquitzar el sistema patriarcal, hete-
rosexual 1 blanc. Pero en aquest cas I’arrel del proble-
ma 1 el debat principal no és solament el mecanisme
actual que només mostra la tapa del llibre, sin6 que es
deu, segons alguns estudiosos com Montero, Debord

23



o de Moraes?, a la captaci6 d’aprenentatges des del
substrat més allunyat del mateix contingut, que que-
da en l'esfera del coneixement generalitzat 1 centra,
una vegada més, el present com a referéncia tnica 1
sense historicitat. El fet no només determina que la
forma d’aprenentatge és paradoxal al mot «aprendre»,
sin6 que el coneixement s’ha convertit en una espécie
de ficci6 representada on els espectadors son part del
decorat que amaga el pes especific del saber: questio-
nar 1 posar en crisi el propi aprenentatge.

Aquest temps que contribueix a establir, esmentant
de Moraes, la desubicacié temporal de les audiéncies
provoca que el temps nou introduit mediaticament
no correspongui amb el temps real, aixi que les noves
formes de relacions entre temps 1 aprenentatge contri-
bueixen a una oferta programatica com a ficcié. El fet
d’establir el temps com a valor de referéncia en tant
a la ficci6 1 la realitat, ens obliga a plantejar de quina
manera el temps ha establert logiques menys tangi-
bles a l’aprenentatge, basades en paradigmes difosos 1
reproducci6 efimera de coneixement. D’aquesta ma-
nera seria interessant abordar el tema des de '0pti-
ca dels sabers com a forma de vida, 1 en aquest cas,

22 Mentre Montero determina la influéncia televisiva en la configuracié de I'imaginari
psicosocial 1 afirma, per tant, que existeix una realitat de la qual deriven diversos
prismes, Debord i de Moraes centren la seva atenci6 en el fet que els medis determinen
i conformen la mateixa realitat, que construeixen els mateixos espectadors com a actors.
En aquest cas, Montero, a Television, valores y adolescencia (2009), fa un enfocament dels
medis a partir de Van Ebra i afirma que les investigacions basades en la teoria del cultiu
han descobert que els teleespectadors habituals de séries tendeixen a fer connexions amb
la realitat emprant la narrativa de ficcié6 com un mediador. D’altra banda, Debord i de
Moraes incideixen en les logiques de flux, i al-leguen que la globalitat recrea identitats
base que s’adopten i expulsen els conceptes anteriors de relacié.
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fent al'lusi6 a la mecanica de la moralina com ele-
ment d’aprenentatge de llarga durada, establint aixi
un tipus de dogma universalista que correspon a un
context 1 temps determinat. Podem manifestar, ales-
hores, que els contes, les faules o fins 1 tot la mitolo-
gia, s’estableixen com a formes de saber similars a les
actuals, perdo amb una tnica diferéncia: el temps 1 la
informaci6 rebuda.

S’estableix, aixi, un paral-lelisme entre el temps de
I’assimilaci6 1 el vertader coneixement adquirit, pero
equivalent en forma, sentit 1 contingut, 1, tot 1 que els
escenarls es modernitzen per determinar una relacié
precisa amb ['actualitat 1 algunes histories augmenten
o redefineixen actors secundaris, el cos principal de la
disciplina és la mateixa. Podriem llavors construir un
seguit de veritats universals mitjangant elements com
la mitologia?

El tema, que tracta de cercar elements constituits de
les societats actuals mitjangant ’heréncia psicosocial,
posa sobre la taula elements basics de I'ésser huma
que sovint passen de llarg dins de I’ambit més estricte
de la creacié contemporania, com per exemple ’exis-
téncia, la felicitat, la mort, ’experiéncia sensorial, el
dolor o la frustracié, pero fent una diagnosi amb pro-
funditat, veiem que el nucli dels discursos s’aproxima
a elements basics. En aquest punt, no vull ser, com a
minim en aquest cas, critic amb els dialegs dels ar-
tistes contemporanis, siné que vull fer referéncia a la
construcci6 del llenguatge verbal en el camp de 'art
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que, sembla, ha desvinculat ’expressi6 d’emocions
basiques —com a sinonim d’indispensables— de la
creacio artistica.

Per posar només alguns exemples, destaquem «You
Called Me Jacky»*® de Pipilotti Rist, artista compro-
mesa en els seus primers treballs, que, personalment,
considero d’una riquesa extraordinaria, a estudiar la
formaci6 dels imaginaris collectius mitjancant ele-
ments populars i globals centrant-se sobretot en la
musica com a element fonamental de sentiments col-
lectius que centralitzen les narratives del sentir. En
aquest cas, en el retrat de l'artista en planol america,
es projecten algunes imatges sobre viatges en tren, co-
brint-la, mentre Pipioltti canta «Jacky and Edna», un
tema de Kevin Coyne de 1973. En aquesta peca I'ar-
tista, sense embuts, canta per veu d’un altre autor que
expressa com se sent un home abandonat per la seva
esposa que ja ha refet la seva vida i ell, encara pensant
en ella, sent intensament la fragilitat, la dependéncia,
la tristesa 1 1’amor esquerdat de la vida 11’esperanca de
la felicitat, sentiments que es presenten mitjancant un
llenguatge, una narrativa, una configuracié i un pro-
cés forca diversos perd que en el fons comparteixen
visions amb obres com La novia del viento d’Oskar
Kokoshka?*, en qué I'artista representa la intensa re-
laci6 d’amor que va tenir amb Alma Mahler, vidua

23 Rist, Pipilotti. «You Called Me Jacky». (Video monocanal VHS a HD). 1990.
[Col'leccié de I'artista].

24 KokosHKA, Oskar. La novia del viento. (Oli sobre tela, 181 x 220 cm). 1914. [Pintura].
[Museu Offentliche Kunstsammlung de Basilea.
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del compositor, representada per la forca de tracos en
que s’aprecia clarament el significat que va tenir per a
I’artista haver de separar-se’n. L’escenari en qué ubica
la pintura no pot fer altra cosa que ressaltar la hipo-
tesi: un paisatge natural nocturn en qué les muntanyes
1 valls s’'il'luminen amb la lluna, un paisatge natural
compartit amb el de I'artista Pipilotti Rist.

En aquest cas, I'exemple comparatiu ens serveix per
determinar que tot 1 que les tematiques varien durant
tota la historia de I'art, en molts casos la preocupacié
d’alguns artistes és per la propia vida, 1 sintetitzen des
de Heidegger, per I'existéncia del Dasein, «’ésser» 1 «el
ser» de la vida,?® coincidint en alguns casos amb nuclis
de pensament que construeixen un dialeg amb el ma-
teix jo 11’escena en qué s’ubica I'artista.

Aixi, doncs, podem entendre la figura de l'artista
durant la historia de ’art com un personatge de 1’es-
cena (en 'actualitat parlem d’escenes, ja que, esmen-
tant Bordieu, s’elaboren personatges estereotipats
que posteriorment es representen a la quotidianitat?®),

25 La paraula Da-sein, en alemany, significa ‘ésser alla’, que es podria traduir per ‘estar
fent alguna cosa alla’. L'«ésser alla» posiciona el subjecte en un espai no ubicat. La nocié
de Dasein fou emprada per filosofs alemanys com Hegel o Jaspers, pero sobretot per
Heidegger, per representar I’obertura de I’home sobre la seva propia existéncia. Segons
Heidegger, el Dasein és ’home que viu fora de siique s’obre constantment a 'ésseriala
seva propia revelacio existencial. L’accié de I'ésser en estar fent alguna cosa posiciona el
mateix ésser en una possibilitat d’existir 1 en el treball com a fet d’experiéncia transitiva
d’existéncia que ha deixat rastre. En aquest cas, podem posar I'exemple de 'artista
i laprenent d’artista (des del punt de vista de I'artista renaixentista de taller), en que
'aprenent acaba per dur a terme les tasques de forma directa i intuitiva després de
I’aprenentatge. Dasein fa referéncia a aquest estat en qué el subjecte s’activa en ubicar
la persona fent alguna cosa o aconseguint una fita (HEIDEGGER, Martin. The Ontological
Priority of the Question of Being. Being and Time. Londres: SCM, 1962, p. 32).

26 BOrDIEU, Pierre. Sobre la television. Capitol 2. Barcelona: Ed. Anagrama, 1996, p. 71
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que amb el deure étic de la reflexié del mon on viu,
es veu obligat a reflexionar, qliestionar 1 posar en crisi
diverses ideologies que, en alguns casos, formen part
d’una legislaci6é vigent i d’uns codis que aparten el
model «<humanitats» com a fet central de la vida, en-
tenent-les com una disciplina humana que reflexiona
entorn a l’estudi de la humanitat, 1’estructura de I’és-
ser huma, el seu funcionament, les seves caracteristi-
ques hereditaries 1 la seva conducta com a individus 1
com a societat.?’

Segons aquest plantejament, l'artista hauria de ser,
com és en alguns casos, un reivindicador de drets de
I'estat actual, on la repressié cognoscitiva del dret a
pensar lliurement es vulnera constantment. Trobem
exemples del fet en nombrosos artistes 1 expressions
artistiques que les institucions publiques censuren,
1 que, si bé tenen la voluntat de qiiestionar obvietats
actuals posant-les de manifest, el poder politic ten-
deix a fragmentar per tal de permetre’n la invisibilitat
social. En aquest cas, dins del nostre context, Cata-
lunya, trobem dos casos paradigmatics entorn a l’acte
de censura que revelen I'estat de la questié sobre les
relacions entre creacio cultural (en el sentit més ampli
de la paraula) 1 arees prohibitives exemptes de trac-
tar. El primer cas s'ubica a Figueres, dins del marc
del festival Ingravid, en qué els artistes Nuria Guell
1 Levy Orta plantegen 1'acci6 Ideologies oscil-latories:
un cotxe decorat amb adhesius franquistes que tenia

27 https://es.wikipedia.org/wiki/Humanidades. [Consulta: 17 d’octubre 2017].
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com a objectiu fer voltes per la rambla de la ciutat cada
dues hores.?® El govern municipal va forcar la direccio
del festival a retirar la instal-laci6 adduint que no es
poden mostrar simbols feixistes a la via publica. Un
acte que tant el festival com els artistes van lamentar
profundament, ja que I'obra parla precisament de la
censura 1 van apellar que «no es tracta d’obrir ferides
que mai no s’han tancat; el que no ens podem perme-
tre és tancar els ulls». El segon cas s’ubica a Barcelona,
al MACBA, dins del marc de I’exposici6 «LLa beéstiaiel
sobira»,”” més concretament amb 1’obra Haute Couture
04 Transport de I'artista austriaca Ines Doujak, en que
es presentava una escena sexual de la lider feminista
boliviana Domitila Barrios de Chungara 1 un pastor
alemany que sodomitzen el rei Juan Carles I mentre
vomita blauets en un llit de cascs de les SS. La gran
problematica que va suscitar el fet feu que el director
Bartomeu Mari dimitis, no abans de despatxar part de
I'equip de comissaris del museu.

La importancia d’aquests actes de censura denoten
de quina forma la institucionalitzaci6 de I'art desac-
tiva el component critic de |’acte creatiu 1 en modera
la ideologia 1 practica en una instrumentalitzaci6 cul-
tural que immobilitza qualsevol acte reivindicatiu.
No obstant aix0, aquests fets anecdotics, 1 els cata-
logo com a anecdotics, desafortunadament, tan sols

28  http://www.ara.cat/cultura/censura-festival_Ingravid-Figueres-Nuria_Guell _0_
1444055709.html. [Consulta: 17 d’octubre 2017].

29 http://www.huffingtonpost.es/2015/03/18/obra-rey-exposicion-cancelada_n_
6893172 .html. [Consulta: 17 d’octubre 2017].

29



demostren de quina manera el mecanisme cultural
s’adequa a una conscient creaci6 de valor que ha estat
emmarcada 1 presentada, 1 és just en aquest moment,
quan és legitimada institucionalment, quan I’acte de
reivindicaci6 desapareix. No és competéncia d’aquest
text avaluar les formes 1 maneres com la institucié
neutralitza algunes creacions, pero si ho és el fet d’es-
tablir un marc que conformi la inutilitat de I’art, que
intueixo, té alguna relacié amb inserir la creacio artis-
tica en la categoria de produccié i fabriques 1 determi-
nar una logica reduccionista 1 enquadrar el fenomen
artistic en un funcionament postfordista. D’aquesta
manera, en comprendre la creacié des d’una experi-
éncia que el dota d’un valor central al capital, I'art se
sintetitza com un producte del qual no només no s’ha
de fer Gs sin6 que s’ha d’observar per gaudir-lo 1 pos-
seir-lo; sind que la realitzaci6 significa tan indtil com
qualsevol altre producte de «’alta economia».’*> Amb
aquest encasellament de ’art contemporani per 1 des
d’un estatus classista, es nega la vertadera importan-
cia de la creaci6 en |'existéncia 1 el desenvolupament
intel-lectual com a forma d’evoluci6 de I'ésser huma.
Aquesta relacio6 entre 1'espectador 1 el camp artistic,
també, fa comprendre els artistes des d’una figura
distorsionada, 1 fins 1 tot es desenfoca el mateix artis-

30 Una de les idees més generals entorn al’art contemporani és que, de la mateixa manera
que els artistes, no serveix «per a res». Aquesta idea ve determinada per la forma en qué
es dissemina |'art actual als mitjans, que contenen en la majoria d’espais populars, com
ara els informatius, presentacions d’aquest art com un article de luxe sense utilitat.
Podem veure exemples en diversos mitjans de comunicaci6 quan parlen de les fires dart,
exposicions o altres successos artistics que es plantegen com una noticia de contingut
estrambotic (http://www.elconfidencial.com/cultura/2015-02-26/medio-vaso-de-agua-
por-20-000-euros_718416/). [Consulta: 17 d’octubre 2017].
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ta 1 el compromis que, per ética, hauria de disposar a
la societat.

D’aquesta manera, el conjunt social que determi-
na els artistes 1 el seu sector es conforma, esmentant
Durkheim, per «cossos intermediarisy, entitats soci-
als o politiques entre I'individu 1 I'Estat que establei-
xen de forma natural o sota acord funcions d’interés
comu que determinen el seu comportament 1 actitud,
1 provoquen, per tant, un malestar 1 debilitament de
la cultura tant pel que fa al seu s com a la seva con-
cepcio6 original.
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Una forga vulnerable
El malestar com a energia de
transformacio social

Per Amador Ferndndez-Savater

Hi ha histories que semblen resumir époques o mo-
ments historics. Willy Pelletier n’explica una en 1'dl-
tim numero de Le Monde diplomatique que porta per
titol «Mi vecino vota al Frente Nacionaly.

Pelletier és un militant de llarg recorregut en or-
ganitzacions antiracistes d’extrema esquerra franceses
1 a 'article narra diverses accions que s’han desenvo-
lupat contra el Front Nacional. Pero tot el seu relat
esta puntejat pel dubte 1 ['autocritica: al cap 1 a la fi,
aquestes mobilitzacions no han aconseguit frenar |’as-
cens del FN. Entre linies, ens ofereix una explicacio:
cap d’aquestes accions no tocava mai un simpatitzant
del FN, perqué es desenvolupaven sempre en circuits
molt tancats (entre militants politics que viuen en de-
terminats barris, parlen de determinada forma, tenen
determinats valors, etc.).

Pelletier coneix (per primera vegada?) un simpatit-
zant del FN quan, mig ubilat» de I’activisme, se’'n va
a viure amb la seva parella al camp a la zona d’Aisne
(Picardia). Es tracta de 'Eric, un obrer especialitzat en
embalatge industrial. Es fan molt amics 1 un dia, una
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mica borratxos, I'Eric li confessa que vota Marine Le
Pen: «S¢’m posa la pell de gallina quan I’escolto, la ma-
nera en que parla dels francesos et fa sentir orgullos.
A més, en aquesta zona el FN ha ajudat molta gent».
Quin tipus de zona és Aisne? Un escenari tipic de la
crisi, segons el pinta Pelletier. Molt degradat, gairebé
sense equipaments (salut o transports) ni llocs de tro-
bada (els bars, les parroquies i les associacions esporti-
ves tanquen). No hi ha feina, tothom esta endeutat, els
joves se’'n van, la violéncia contra les dones augmenta
1també la «sensacio» general d’inseguretat (encara que
els robatoris no sén freqients). Per contra, hi ha gue-
tos de rics per tot el territori: sén executius o profes-
sionals liberals que vénen de Paris 1 compren bones
cases de pedra o granges abandonades a preu de saldo.
Després de la trobada amb I'Eric, Pelletier es fa no-
ves preguntes. La superioritat moral amb qué abans
jutjava els votants del FN (abstractes, desconeguts)
ja no li sembla de calaix. Ara en té un al davant, de
carn 1 ossos, amb la seva historia 1 les seves raons. |
és el seu amic. Pelletier conclou I'article aixi: «A la
feina, I'Eric considera que “els joves” no I'escolten ni
el respecten... En viure alla, immobilitzat en un es-
pai en decadéncia, impotent davant de I’ensorrament
d’un moén que ja no resisteix, veient que el seu territori

) “ M ” M M “
s’omple de “parisencs”, com es podria sentir “orgu-
116s”, I'Ericoy.
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CRISI DE LA PRESENCIA

Abandonamentifalta de recursos, atur i endeutament,
ruptura del fil generacional 1 destrucci6 dels llocs de
trobada... La crisi no és només «crisi econdmicay, Sind
també de referéncies 1 fidelitats, de creences 1 valors.
Una crisi cultural, en el sentit antropologic de «formes
de vida», molt profunda.

El col'lectiu Tigqun ens proposa pensar-la com
una «crisi de la preséncia». Que significa aixo? Que la
nostra preseéncia, és a dir, el nostre ser al mén, ja no
és ferm, no esta assegurat, ni garantit. Colpejats en el
pla economic (I’atur), social (els contextos degradats)
o dels valors (I’abséncia de comunitat o fil generacio-
nal), el que entra en crisi «per sota» és precisament la
nostra mateixa facultat de mantenir-nos «drets» davant
del mén. El que semblava solid es comenga a desinte-
grar: el sentit de la vida 1 de la realitat, la consisténcia
subjectiva i la fixesa mateixa de les coses.

Pero la crisi de la preséncia no és només pérdua o
perill, sin6 també ocasi6 1 oportunitat. En quin sentit?
La presencia que trontolla és la «preséncia sobiranay:
un tipus de relacié amb el mén en termes verticals de
domini 1 control. Una experiéncia de vida basada en la
distinci6 nitida entre un subjecte (el que governa) i un
objecte (el mén que cal governar). Una concepcié de la
llibertat com a «domini» (sobre la naturalesa, sobre els
altres, sobre el temps, sobre la realitat). Com a autosu-
ficiencia 1 independéncia.

Crisi de la preséncia significa que un trasbals molt
intim ens travessa (molt més endins com més ens han
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educat en el motlle de la preséncia sobirana: com a
homes blancs, adults 1 propietaris, treballadors en un
mon sense feina, etc.). El que neix d’aquest trasbals,
d’aquest trontoll, és la inquietud, el malestar. La sen-
saci6 de no encaixar, que ja res no encaixa. El malestar
és la manifestacié sensible de la crisi de la preséncia.

Per tant, amb la crisi de la preséncia s’obre la pos-
sibilitat d’una bifurcacié, d'un desplacament, de la in-
venci6 d’altres formes d’estar 1 relacionar-nos amb el
mon, tant personals com col‘lectives. El malestar soci-
al pot ser el motor 1 el centre d’energia d’una transfor-
maci6 profunda, alhora politica, economica, cultural,
existencial, etc.

UN PERIODE FOSC

Estem entrant en un periode fosc? Anomenarem
periode fosc el periode en el qual el malestar —aquesta
inquietud, aquest no encaixar, aquesta energia poten-
cial de canvi— és canalitzat per la dreta.

Una dreta que no és simplement establishment, sind
una mena de paradoxa errant: establishment antiesta-
blishment, elit antielitista, neoliberalisme antiliberal,
etc. Es el Front Nacional, és Trump, és el Brexit i les
altres variants de dreta populista que tenen el suport
de tots els Erics del moén. Proscrites per la «cultura
consensual» que ha definit el marc del que és possible
durant les dltimes décades 1 que avui cau a pedagos.
Rebutjades perqué no guarden les formes del que és
«politicament correcte» (el liberal-democratic): po-
laritzen, exageren 1 menteixen sense cap pudor, sé6n
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agressives 1 fomenten 1'odi masclista, xenofob, etc.

La dreta populista sembla satisfer, a la seva mane-
ra, les dues pulsions que Freud trobava en el nostre in-
conscient: I'Eros 1 la pulsi6é de mort, és a dir, la pulsié
d’ordre 1la pulsi6 de desordre.

—Ordre: em refereixo a la promesa de restauracio de
la subjectivitat en crisi. La forca captivadora de la pro-
mesa d'una feina, d’'un lloc al mén, d’una continuitat
amb la tradicid, de la pertinenca a una comunitat, etc.

«Make America great again», exclama Trump.
«Let’s take back control», proposen els partidaris del
Brexit. Recuperem el control que haviem tingut. I,
amb el poder, la normalitat, la grandesa, fins 1 tot.
I com? A través de I'exclusié, mitjangant alts murs 1
tot tipus de barreres, del que ens amenaca. Del que ha
portat la decadéncia al nostre moén 1 a les nostres co-
ordenades de sentit. El cap de turc poden ser els «pa-
risencs» de 'Eric, o els «refugiatsy, o els «mexicansy,
o la «gualtat de génere» (quan li van preguntar pel
seu vot, un taxista de procedencia africana li va dir
a un amic a la ciutat nord-americana de Baltimore:
«No puc votar, pero si pogués, votaria Trump. Per-
que si guanya Hillary les dones tindran molt poder
en aquest pais. Els homes ja no importen aqui. Cal
un home fort»).

En qualsevol dels casos, el malestar es concep com
un «dany» que ens infligeix «un altre» al qual hem de
deixar «fora» del «nosaltres» per recuperar la normalitat.
[ d’aquesta manera, tancarem la ferida, calmarem tan-
ta inquietud, aturarem el trasbals, recuperarem |’equi-
libri 1 revertirem la nostra «decadéncian.
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Desig d’ordre 1 normalitat, desig de protecci6 i so-
birania. Aix0, d'una banda, perd no només. També
desig que tot se’n vagi en orris.

—Desordre: em refereixo al plaer de «fotre una pun-
tada de peu al consens» que, amb bones maneres 1 bo-
nics discursos, ens ha portat la ruina. A una esquerra
que estén pertot arreu la desigualtat, la guerra ila de-
portacié de persones, pero «guardant les formesy. A
I'elit progressista del partit democrata que viu aliena 1
insensible a les preocupacions de les classes populars
1a més es burla de les seves maneres de viure, els seus
gustos 1 els seus referents. Als «parisencs» que voten
socialista, compren a preu de saldo les cases 1 les gran-
ges que els habitants d’Aisne ja no poden sostenir 1
malparlen contra els pobres que voten la dreta. Etc.

En un mén en queé tot sembla lligat 1 ben lligat,
en qué cap gest (per sobre o per sota) sembla capag
de curtcircuitar I’estat de les coses 1 obrir el possible,
Trump, el Brexit, el FN canalitzen les ganes que «pas-
si alguna cosa», de veure com passa «’'impossible»,
justament allo que totes les veus politicament correc-
tes consideren «que no pot ni ha de passarm, el demo-
niac... Qui en dona més? I només amb un vot! Es a
dir, sense perdre en cap moment la posicié de I’espec-
tador en la pel-licula de catastrofes.

DEBATS EN EL CAMP PROGRESSISTA
Meés enlla de la «superioritat moral», que renuncia a

preguntar-se el que no entén, etiquetant-ho simple-
ment com el ressorgir de la ignorancia 1 la brutalitat,
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hi ha dues altres lectures de la situaci6 actual en el
camp «progressista» que mereixen atencio 1 discussio:
la «marxista» 1 la «populistan.

—La lectura «umarxista» troba I’origen-causa del que
passa a la desconfiguracié de I'esquerra (i, en gene-
ral, del paradigma de la lluita de classes). Es a dir: el
malestar social, que abans tenia estructures organitza-
tives 1 cognitives per enfocar-se cap a I’esquerra, avui
ha quedat orfe.

I és la dreta populista que adopta 'orfe, eleva el
to de veu 1 interpel‘la el descontentament, 1 ofereix al
malestar (la por, la rabia, la incertesa) esquemes ex-
plicatius, vies per canalitzar-lo 1 enemics contra els
quals anar. A través de les «guerres culturals» (entorn
de I'avortament, les creences religioses, els estils de
vida, etc.), la dreta populista capta el «ressentiment
de classe» 1 el redirigeix contra «els enemics dels valors
tradicionals». Es a dir, tradueix els conflictes politico-
economics com a conflictes morals 1 identitaris. «La
guerra cultural és una guerra de classes, pero defor-
mada», diu Zizek.

Llavors, de que es tracta? De recrear les estructu-
res cognitives 1 organitzatives de la lluita de classes
polititzant I’economia, parlant d’interessos materials,
reconstruint ’esquerra. Pero, podem reduir el males-
tar contemporani a una questié economica o de classe?
En la mateixa historia de I'Eric hem vist que conver-
geixen moltes situacions, processos 1 factors; com es
barregen els factors economic, social, cultural, exis-
tencial, etc. Podem pensar en les qliestions culturals
com simples «enganys», «distraccions» o «cortines de
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fum» que ens impedeixen veure «’essencial»? Podem
suposar que el racisme o el masclisme dels votants de
Trump sén «fenomens ideologics» (secundaris) que
s’esfumaran quan el malestar s’enfoqui cap a les qiies-
tions economiques 1 de classe?

Em sembla que la dreta populista té exit no per-
que parli de questions culturals dissimulant els temes
economics o de classe, siné perque hi té alguna cosa a
dir. Perque situa la baralla politica en el terreny etic,
antropologic i de les formes de vida. Es a dir, de les
maneres de veure’s a un mateix, de relacionar-se amb
els altres, de fer les coses 1 d’estar al mén. Que té a
dir-hi, 'esquerra, sobre tot aixo? Em temo que molt
poc: tot just «’ideal militanty, amb tan poc abast 1
tan poc atractiu com ja sabem.

—La lectura «populista» (ara parlo del populis-
me progressista) vindria a dir que no es tracta tant
de trobar les «veritables causes» del malestar sin6 de
«construir-ne el sentit» 1 imprimir-li una direccié. La
societat és una estructura de sentit. Tot el que és huma
sOn signes, perod «signes obertsy, susceptibles de ser
apropiats o conquerits. La politica és, per tant, una
baralla per «definir els esdevenimentsy.

Un exemple molt clar: quin és el significat que do-
narem a la crisi? Es responsabilitat de da gent que
ha viscut per damunt de les seves possibilitatsy, com
diuen els nostres governants, o més aviat de «la casta»
oligarquica que ha saquejat el pais? Es decidira en una
«batalla cultural» entre discursos i relats el desenllac de
la qual no depén de la veritat de qué son portadors,
sin6 de I'eficacia comunicativa de les metafores en joc.
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Aquesta construccié de sentit obeeix una logica
formal. Es a dir, no es tracta del sentit que deriva de
«’experiéncia mateixa», sin6 del que rep d’un discurs
(en sentit ampli) que I'articula en un cert codi. Com és
sabut, el codi populista, teoritzat per Ernesto Laclau,
consisteix en l'articulacié, a través de «significants
buits» 1 de’antagonisme amb «un altre», de les deman-
des insatisfetes de la societat en un nou bloc historic
(identitats nacional-populars capaces de representar
el tot, no només una part). En la «construccié d hege-
moniay, la baralla politica té lloc entre «operacions de
sentity (mediatiques, discursives, estétiques) 1 guanya
qui aconsegueixi «codificar» la realitat amb més efica-
cia. Fer-la significar.

El codi és, per tant, sempre aqui, abans de cada si-
tuacid, abans de cada procés; el que es requereix és una
intel-ligéncia politica combinatoria capag de fer encai-
xar el codi1els signes (el que és donat). El problema és
tot el que perdem pensant en el mén (i la politica) com
una baralla semiotica entre codis previs. Es perd lama-
terialitat del que és real (perqué el que s’interpreten s6n
signes 1 missatges, la resta no interessa 1 s’abstreu). Es
perd la singularitat irreductible dels esdeveniments 1
les seves relacions (que ens requereix una intel-ligéncia
sensible més que combinatoria). Es perd I'autonomia
dels processos (que es poden pensar/dirigir/codificar
des de I'exterior, sense mantenir-hi cap relacié d’inte-
rioritat o intimitat). [ es perd, finalment, la possibilitat
de creacié de nous sentits per a la vida social (perque
una vegada 1 una altra es reintrodueix «la resta», el que
és nou o desconegut, en una logica del mateix).
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E1L MALESTAR COM A ENERGIA DE
TRANSFORMACIO

Tornem un moment a I’Eric, immobilitzat en un es-
pai en decadéncia, impotent davant l’ensorrament
d’'un mén que ja no resisteix». Aquesta immobilitza-
ci6, aquesta impoténcia, en fan un victima. El males-
tar s’assumeix com a dany, perdua. La culpa de tot, la
tenen «altres». I el que es vol és «tornar el cop» (veure
rodar el cap dels culpables) per reequilibrar novament
les coses 1 el mén (la preséncia), tornar a la normalitat.

Quant de temps més podrem sostenir aquesta con-
dici6 de victimes? Noens en cansem? No canviem gaire
st substituim un enemic per un altre: «els immigrants»
per «la casta». Mantenim intacta la subjectivitat victi-
mista que critica perd no emprén cap canvi, que pensa
que el mal ve d’un altre (tal grup o tal persona) 1 que si
I’eliminem tot estara bé, que delega sempre en el sal-
vador de torn la tasca de «restaurar I'equilibri» (moltes
vegades nostalgia d’alguna cosa que no va existir mai).

No necessitem critica victimista 1 ressentida, siné
forca afirmativa 1 de transformaci6. Una altra relacio,
doncs, amb el nostre malestar. Es el més dificil perqué
gairebé res en la nostra cultura occidental ens ha edu-
cat per fer-ho. L’ideal normatiu de la «preséncia sobi-
rana» (el control, el domini, I'autosuficiéncia) ens fa
veure les crisis com una cosa «que no hauria de passam
o, en qualsevol cas, com una cosa de la qual hem de
sortir de seguida, una cosa que hem de «eparar» com
més aviat millor per tornar a la normalitat. Una altra
relacié amb el malestar suposa no veure’l només com
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dany o pérdua, sin6 també com a ocasio 1 oportunitat,
com a motor de canvi.

Podem sortir de la immobilitzacié 1 impoténcia uti-
litzant el malestar mateix com palanca? Es un plante-
jament «energetic» del malestar: les energies que s’hi
desfermen sén «commutablesy, és a dir, transforma-
bles en altres coses (en accions, en paraules, en «obresy,
en altres maneres de viure, en noves sensibilitats 1 re-
feréncies, etc.). Les llagrimes que no s’empassen, sin6
que es comparteixen 1 s’elaboren, es poden metamor-
fosar en accions col-lectives, en processos d’ajuda ma-
tua, en la creativitat de noves imatges 1 paraules, en
gestos de rebuig 1 desafiament. Llavors la sanacié no
passa per la reparacio, siné per |’(auto)transformacio.

Un exemple. S’acostuma a dir que a Espanya la
dreta populista no té gaire vigor (encara) perqué el
15M ens va fer «entendre» que I'enemic és 1'1% (poli-
tics 1 banquers) 1 no el 99% (els immigrants, els refugi-
ats, els pobres). Pero aixi romanem en el plantejament
«semiotior 1 de lluita d’interpretacions. Seria millor
veure les places del 15M com llocs d'un procés gai-
rebé «alquimic» pel qual un tipus d’energia (el males-
tar viscut en soledat 1 impoténcia) es va convertir en
una altra (I’alegria de la poténcia collectiva). A través
d’estar junts, de la preséncia compartida, de 'acom-
panyament mutu, de la «complicitat afectuosa entre
els cossos», com diu Franco Berardi (Bifo).

Al tipus de forga que es genera en aquesta preséncia
compartida, I’anomenarem «forca vulnerable». Esadir:
una for¢a que neix —paradoxalment— de la debilitat.
Del fet que el moén ens hagi tocat, afectat, «colpejaty.
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No és la forca de voluntat de la preséncia sobirana,
que es posa a distancia del mén per empényer-lo en la
«bona direccid», siné una forga afectada pel mon 1 que
precisament per aix0, al seu torn, el pot afectar. Es la
forca dels afectats: penso en els de I'atemptat de 1’1 1M
del 2004 a Madrid, els de la Plataforma d’ Afectats per
la Hipoteca o en qualsevol capag de convertir el pati-
ment en energia de transformacio.

El malestar, com a energia (no com a objecte que
cal mobilitzar ni com a signe que cal interpretar), és,
llavors, la primera matéria del canvi social. Pero tan-
mateix la seva «polititzacio» fa esclatar les formes tra-
dicionals de la politica.

Suposa mantenir un vincle viu entre |'existéncia 1
la politica tan alie al grup militant (en qué no caben
els problemes personals) com al grup d’autoajuda
(en que no entren els problemes del mén). Ens reque-
reix un «saber fer amb el no saber», perqué no es po-
den coneixer per endavant les elaboracions de sentit
a les quals pot donar lloc el contacte amb el malestar
(no hi ha codi o mestre que en sapiga les respostes
per endavant). Necessita espais capagos d’acollir el
malestar sense jutjar-lo. (Quin espai «anticapitalis-
ta» seria capac d’acollir a I'Eric, per exemple?). Ens
exigeix formes d’acompanyament horitzontal: no es
tracta d’«organitzar o «interpretar» el que els passa als
altres, sin6 de fer un viatge junts. I molt més.
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OBRIR UNA BIFURCACIO

En «’ensorrament d’'un mén que ja no resisteix,
la dreta populista ens promet la tornada a l'ordre
1 la normalitat. Una sortida falsa. Canalitza el ma-
lestar assenyalant caps de turc, pero no dona cap res-
posta als problemes de fons (crisi de representacio,
crisi economica, crisi ecologica, etc.). Al contrari:
ocultant 1 reproduint les seves condicions, conver-
tint-nos en victimes 1 bloquejant tota possibilitat de
transformacio, prepara els nous desastres.

El populisme progressista també ens promet tornar
a l'ordre 1 la normalitat (de I'estat del benestar, la so-
birania nacional, etc.) desallotjant «la casta» del poder
1 plantejant «un horitzé alternatiu de certeses 1 segu-
retats». Els continguts son diferents (quin tipus d’or-
dre?, quin tipus d’enemic?), pero es tracta d'un mateix
plantejament que interpel-la principalment la subjec-
tivitat victimista necessitada de compensar la sensacio
de pérdua 1 reforgar les referéncies en crisi (una mica
d’«orgull»). Aquesta opci6 ens pot oferir un «minim de
proteccidy si arriba al poder. Gens menyspreable, pero
molt insuficient si volem un canvi amb deteniment.

Entre la «marxa enrere» (impossible) o la «fuga cap
a endavant» (suicida), hi ha una tercera opci6? Més
dificil encara: no pensar en «sortir de la crisi», sin6
obrir-hi una bifurcaci6. Convertir la «crisi civilitza-
toria» en «mutaci6 civilizatoria». No agafar-se deses-
peradament a alguna cosa, siné emprendre un viatge.
No contenir I’ensorrament ni somiar revertir-ho per
tornar on érem, sind obrir 1 sostenir uns altres mons
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aqui 1 ara: unes altres maneres de relacionar-nos amb
la feina, el cos, el llenguatge, la terra, la ciutat, nos-
altres, etc. Aprofitar la crisi, fer palanca en la forca
vulnerable.

Historicament, les dones han estat molt capaces
de convertir situacions 1 llocs de dependéncia en fo-
cus de poténcia: desplegar for¢a vulnerable. En aquest
sentit, la millor noticia sobre la victoria de Trump han
estat les marxes massives de dones que van tenir lloc
a Estats Units el dia de la investidura. Convocades
anonimament per tres dones «qualsevol» recolza-
des en la capacitat de contagi de les xarxes socials (aixi
es propaguen els moviments per afectacid, a través de
I'anonimat 1 I'horitzontalitat), permeten imaginar
una oposici6é a Trump que va més enlla de la mera
reacci6 anti- Trump. Una oposicié que no només és
ideologica o partidista, que no només és defensiva o
resistencialista (encara que per descomptat hi hagi
moltissimes coses per defensar), sin6 sobretot afir-
mativa 1 de paradigma, amb plantejaments (teorics 1
practics) de mutacié civilizatoria respecte al treball,
les atencions, la familia, les relacions, etc.

«Un mén només és para amb un altre mén». No es
tracta només d’oposar-nos a Trump, sin6 al mén del
qual Trump és la figura insignia. El mon de la presén-
cia sobirana avui tocada, que només s’hi sap regirar
amb violéencia 1 que amenaga a arrossegar-nos a tots
1totes.”!

31 Aquest text és una versi6 de la ponéncia presentada a la trobada «Polititzacions del
malestar», celebrada a Barcelona el 18 de gener de 2017.

El plantejament «energétio» sobre el malestar esta ampliament inspirat en Economie
libidinale, el llibre de Jean-Francois Lyotard.
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La interioritat comuna
del malestar

Per Espai en Blanc

El mén se’ns presenta avui com un lloc permanent-
ment nociu 1 amenagador, en qué la por funciona com
una pega essencial dels mecanismes de control 1 vigi-
lancia. «Per la seva seguretat, aquesta estacié (aquest
carrer, aquesta ciutat, la xarxa, el seu ordinador, la
seva casa, el seu curriculum) esta dotada de cameres
de videovigilancia». La por no és només aquesta pro-
ducci6 tan rendible politicament de la por a l'altre,
sind també la por constant a no saber quan cal pa-
rar, si podem parar o les conseqiiéncies de parar. Men-
tre que abans ens deien tota ’estona que haviem de
fer, ara ens diuen qué hem de fer tota I’estona. Mobi-
litzaci6 total. «No future» ha deixat de ser un crit desa-
fiant per convertir-se en un element que organitza la
dinamitzacié de la vida. Avui, «no future» és no saber
fins quan res: fins quan un contracte sempre en risc
de no ser renovat, fins quan una relacié6 sempre en
risc de no funcionar, fins quan un cos sempre en risc
de ser danyat, fins quan una casa sempre en risc d’ha-
ver de deixar si s’apuja la hipoteca o el lloguer, fins
quan la sensacié de no ser suficient, de no fer prou.
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El dispositiu neoliberal de I'’emprenedor ens con-
dueix a concebre’ns com a subjectes que han de ges-
tionar les seves vides com una empresa. Ens hem de
marcar objectius 1 metes clars 1 plausibles als quals
aspirar —«voste pot ser qualsevol cosa, només cal que
s’ho proposi»— 1 adregar-nos-hi amb perseveranca.
Hem de calibrar les competencies de qué disposem,
els nostres recursos 1 també les nostres inversions
en termes de capacitats, sabers, aprenentatges, pero
també de xarxes d’afectes. Aquestes xarxes formen
part avui dia del nostre capital, ja sigui de mane-
ra quantitativa: com més seguidors —a Facebook, a
Instagram, a Twitter—, més capacitat d'incidéncia; o
qualitativa: amb qui ens relacionem, quins contactes
nous ens poden facilitar, quines xarxes noves ens po-
den obrir. I totes les traves 1 les dificultats amb que
ensopeguem al llarg del cami —perque no, perque en
realitat un no pot ser el que vulgui— es reinscriuen
en la logica de la resiliéncia, de la superacié d’un ma-
teix. El «Fracassa una altra vegada, fracassa millor» de
Beckett és avui la maxima de Silicon Valley. Tot un
suculent dispositiu es posa al servei de recompondre
aquests fracassos «empresarials» reenviant-los a tot un
conjunt d’estrategies, tips, manaments del how to Do
It enunciats una vegada 1 una altra pel guru de torn al
llibre d’autoajuda del moment. Tot un marqueting de
com transformar la infelicitat en felicitat, les crisis en
oportunitats per créixer, per canviar...

I quan passa que ens trenquem, que no podem, que
calem sense poder-nos aixecar; quan passa que el cos
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fa mal sense que hi puguem fer res, que la voluntat no
respon a les consignes de «tu pots», «has de lluitar per
sortir-te’n», «si no és per tu, fes-ho pels teus»..., ens
trobem davant de tot un laberint terapéutic en que
cadascu té el seu seguici de conversos. «Has de pro-
var aquest tractament», «a mi no em funcionava res
fins que vaig trobar aixo». [ anem d’una terapia a una
altra, d'un métode a un altre, d’una «nova» técnica a
una altra, pensant que potser aquesta sera la bona, la
que finalment ens proporcionara ’alleujament defi-
nitiu. D’aquesta manera, passem de sentir-nos com
a projectes fracassats a malalts amb o sense diagnos-
tic en cerca d’algun tipus de cura per a aquest dolor
fisic o no, classificat o no.

51 bé aquest marc terapéutic constitueix el flotador
al qual agafar-se per seguir endavant, en el moment en
que la pregunta sobre el malestar s’aborda en termes
de cada qual, la batalla esta perduda. El problema no
rau a questionar la veritat o 'eficacia d’aquestes res-
postes terapéutiques; el problema és que, sigui quina
sigui la terapia amb queé intentem curar aquest males-
tar, aquesta ha de passar pel tamis de la individuali-
tat. Cadasct amb el seu dolor. Davant una biopolitica
que ens condueix 1 ens governa en termes de pobla-
ci6, ens desarmem en el moment en qué ens assumim
com a cas, perque aquest es transcriura en un conjunt
de termes que remeten a una subjectivitat 1 a un cos
I"inica historia del qual és biografica i biologica, pero
no politica. Un cas sempre sera susceptible d’algun
diagnostic, algun tractament, alguna resposta que ex-
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pliqui el perqué del nostre dolor, del nostre patiment.
Se’ns brindaran llavors tot un conjunt d’eines (técni-
ques, pastilles) que ens han de permetre trobar la ma-
nera de seguir endavant a costa d’esborrar la pregunta
sobre les condicions comunes d’aquest malestar.

Necessitem una nova gramatica politica del males-
tar per poder anomenar els modes en qué aquestes for-
mes de vida ens fereixen. Pero aixo passa per trencar
aquest circuit tancat que ens porta de I’emprenedoria
a l'autoajuda 1, quan la nostra empresa fa fallida, a la
terapia. Cal sortir d’aquest bucle que reinscriu aquest
malestar en termes individuals 1 impedeix anome-
nar quines son les condicions de vida comunes que
el produeixen. I per fer-ho cal girar contra si mateixa
aquesta biopolitica del malestar deixant de considerar
els indexs de suicidi, les estadistiques de depressié o
angoixa o l'increment de les taxes de malalties rares
com meres contingeéncies del sistema per denunciar
que sén aquestes les que revelen la veritat d’unes vi-
des que no es deixen viure.

Hem de poder reinventar el relat de les nostres pe-
tites histories, deixar d’explicar les nostres biografies
en termes d’on vam néixer, a qué ens dediquem, si
tenim o no parellaifills o si ens agrada o no viatjar per
poder explicar la nostra historia politica. Si, politica.
Perqué els limits d’allo que pot una vida sén politics,
perqué aquesta por constant a no arribar a tot és po-
litica. I si ho intentem, ens adonarem que ni tan sols
sabem com comencgar a fer-ho. On comenca una vida
politica? Quins son els limits del seu relat? Comenca
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en els avis que van marxar de la casa del poble ala qual
sempre van somiar de tornar? En les seves histories de
guerra 1 de fam barrejades amb batalletes de supervi-
vencia? En allo que «a casa ens van obligar a estudiar»
perque ells no ho havien pogut fer —exacte, no ha-
vien pogut—~? En els amics que ara se’'n van perque
aqui no hi ha manera de trobar feina, «pero tranquils,
que parlarem molt per Skype»? En les dones —si, do-
nes 1 migrants— que tenen cura dels avis o dels nens
mentre la resta de la familia treballa, potser en precari
1 sense contracte fix, 1 a les quals «voldriem pagar mi-
llor, pero aixo del contracte és molt car 1 la cosa esta
molt malament»? En qué et faci por demanar la baixa
perque, com que el contracte és temporal, potser no
te’l renoven? En l'estranya cara que fa el teu metge
quan li expliques els teus simptomes 1 médicament
no té resposta perqué les malalties rares —i totes les
noves son rares— no s'investiguen 1 caldra esperar
fins que siguin rendibles per a les farmaceutiques? O
en la sospita sistematica que tot allo estrany, d’entra-
da, és mental? En els nens que tornen a casa plorant
perqueé a ’escola els han pegat o perseguit fins a casa
amb insults de retardat o empollon o gras o lleig —els
classics—, o marieta o bollera o marimacho —«pero
aixo és de sempre, quan jo era petit també passavar—,
o sudaca o moro —bé, si, la integracio és dificil—, o
«mira quines mamelles 1 quin cul» 0 «no tens mamelles
1 no tens cul» —«mira, no els facis cas»—, o perque
no tenen el producte de moda que tenen tots —«és
molt car, rew, « pero és que sind, no em deixen jugar,
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mama»— En els grups de WhatsApp de pares en que
allo que passa al’aula 1 allo que fan o deixen de fer els
mestres es converteix en un debat de La Sexta? En la
veina que relloga el pis il-legalment a Airbnb perque
no arriba a final de mes 1 a la qual no volem denun-
ciar pero «fins al capdamunt que hi hagi festes fins
a tres quarts de quinze cada cap de setmana»? En la
botiga de sota de casa que tanca —«pero si era de tota
la vidal»— perqué li han doblat el lloguer 1 hi posaran
un altre Starbucks? En les dificultats per moure’s per
la ciutat o simplement per anar a prendre alguna cosa
en el moment en qué, per la rad que sigui, el teu cos
no respon als parametres dels altres cossos —ja sigui
perqué és massa gros o massa petit, perqué es mou
més a poc a poc, perque necessita algun altre element
per moure’s o perqué esta lligat al cotxet d’'un nen—?
En el briefing —si, en anglés tot sona millor— en
que s’anuncia una retallada de plantilla 1 tu mires els
teus companys calculant qui sortira més o menys car
d’acomiadar per antiguitat? O en la sensacié d'imbe-
cil que experimentes enmig d'una nova dinamica ab-
surda de team building, tot 1 que continues somrient
perqué saps que, si no ho fas, entraras a la llista dels
poc motivats, els poc implicats o els poc comprome-
sos amb el projecte de 'empresa? En aquell fastigos
que al metro se t'ha refregat deliberadament quan ha
passat? En 'aire contaminat que respirem cada dia
només pel fet de viure en una determinada ciutat? En
les substancies afegides de més en tants menjars per
generar addiccio 1 fer que en mengis més? O en el preu
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que has de pagar quan te n’adones 1 intentes cuidar-te
1 menjar bé? En els tints de la roba deliberadament
de baixa qualitat perqué es desgasti en questio de po-
ques rentades 1 n’hagis de tornar a comprar? O en el
que passa si mirem les etiquetes 1 busquem a Google
el pais d’origen? Si, podriem continuar... perqué des
de cada vida, des de cada historia, s’explica només un
petit fragment d’una historia comuna. Pero és veritat,
és dificil explicar la nostra historia politica, és molt
més facil reduir aquesta historia a una sola paraula:

Orfidal.
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El dret a ser infelig
Sobre les politiques de control del
comportament huma i la psicotropificacio
de la societat

Per BAR project

En el controvertit llibre The Happiness Industry: How
the Government and Big Business Sold Us Wellbeing*,
William Davies exposa com la felicitat ha passat
de ser un estat del benestar a una nova forma de fer
diners per al capitalisme contemporani. LL’augment
exponencial de I'Gs de farmacs 1 antipsicotics per cu-
rar malestars de tot tipus (depressio, ansietat, etc.)
posa de manifest aquest canvi radical sense prece-
dents en la medicaci6 psicoanalitica. Han incremen-
tat els farmacs que es recepten per a diferents tipus
de depressions, o les terapies per evitar determinats
estats d’anim que no s’accepten socialment, com la
tristesa, la malenconia, el decaiment, la rabia, I’avor-
riment, la colera, la histéria o el tedi.

El creixent recurs als medicaments deixa clar que
I’augment dels problemes de salut mental no es pot
considerar en termes estrictament médics, siné que

32 Davies, W. The Happiness Industry: How the government and big business sold us
wellbeing. Londres: Vers, 2015.
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necessita comprendre’s en el seu context sociopolitic.
Paul B. Preciado afirma que «a pindola és un labo-
ratori estatal miniaturitzat instal-lat en el cos de cada
consumidora. En 'era farmacopornografica, el cos
s’empassa el podern?®®. A la practica, la felicitat és un
producte de consum com qualsevol altre, 1 les nostres
emocions, la nova religi6 del segle xxI.

Encara que la medicaci6 obviament estabilitza la con-
ducta 1 les emocions, elimina en el pacient una cosa
tan humana com [’autoreflexid, el reconeixement,
el dol, la capacitat de regular independentment les
emocions 1 la llibertat de sobreposar-s’hi —o no—. A
més d’altres esferes 1 entorns utilitzats politicament
per controlar aquest comportament —la formacio, la
legislacid, I'esfera publica, I’arquitectura o les pautes
de comportament—, la psicotropificacié actua com
un potent programa de control social emparat per la
ciencia. Pero, qué podem fer per mantenir el nostre
dret a ser diferents, excéntrics, a no treballar, a no ser
productius, a estar tristos, obsessionats, a no concen-
trar-nos, a no oferir resultats excel-lents, a no guanyar
diners, a no contribuir a la societat, a parlar sense sen-
tit, a sentir veus, a tenir visions, a tenir malsons... a
no ser feligos?

Com podem pensar en la construcci6 1 reconstruc-
c16 de possibles models de la consciencia humana en
contra d’aquest fenomen? Podem imaginar dinami-
ques emancipadores del comportament que desafiin

33 PrRECIADO, Paul B. Testo yonqui. Madrid: Espasa, 2008, pp. 135-1371 142.
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les estructures de control? Com generar espais d’in-
fecci6 afectiva a través de practiques grupals? Com
posar en dialeg els llenguatges artistics, la psicoana-
lisi 1 les ciencies socials? Com emancipar la imatge
de pensament normalitzada per 1'aparell politicora-
cional? Les practiques col‘lectives de conversa, re-
construccié o assalg poden representar un exercici
de resisténcia?

Afectats per totes aquestes questions, vam voler
treballar sobre les politiques de control del compor-
tament huma —tema curatorial 2016-2017— convi-
dant al nostre programa de residéncia de primavera
els artistes Valentina Desideri 1 Warren Neidich 1 la
curadora Florencia Portocarrero, que van anar fent 1
materialitzant els seus processos d’analisi 1 investiga-
c16 a través de diversos formats durant els tres mesos.
El programa curatorial va tenir un moment ctspide
el maig del 2016 amb ’esdeveniment «El dret a ser
infeli¢. Sobre les politiques de control del comporta-
ment huma 1 la psicotropificacié de la societatr.** que
va incloure pel‘licules, performances, instal-lacions,
practiques 1 converses dels convidats en dialeg amb el
public. Durant dos dies, en que van participar, a més
dels residents esmentats, altres practitioners 1 «profes-
sionals de la saluty, com la psicoanalista Montserrat
Rodriguez Garzo1Josep Rafanell 1 Orra, la documen-
talista 1 cineasta Virginia Garcia del Pino, els artistes

34 «El dret a ser infelig. Sobre les politiques de control del comportament huma i la
psicotropificacié de la societaty (divendres 6 i dissabte 7 de maig 2016). Barcelona:

Institut frangais i Fundacié Antoni Tapies. A carrec de BAR project (Barcelona) i Les
Laboratoires d’ Aubervilliers (Paris).
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Silvia Maglioni & Graeme Thomson 1 Dora Garcia,
els curadors Barbara Rodriguez Mufioz, Mathilde
Villeneuve, Alexandra Baudelot 1 Carlos Guerra, es
va anar generant un espai de reflexid, enunciacio 1 as-
salg compartit per repensar el malestar com a energia
de transformaci6 social.*®

35 FERNANDEZ-SAVATER, A. «Una fuerza vulnerable: el malestar como energia de
transformacion socialy. eldiario.es. Disponible en linia a: http://www.eldiario.es/
interferencias/malestar-energia-transformacion_social_6_606199392.html. [Consulta:
17 d’octubre 2017].
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Fatiga

Per Mavti Peran

L’efecte ultim del programa Do It 1 el seu imperatiu
d’autorealitzaci6 és la fatiga. Malgrat les promeses
de llibertat, prosperitat 1 felicitat que acompanyen el
programa, la hiperactivitat incessant 1 'amenaca del
fracas no fan sin6 alimentar el col‘lapse 1 la por fins
a nivells cronics. La «fatiga de ser un mateix»* s’ha
generalitzat. El subjecte de I'autoproducci6 s’acaba
convertint en I'individu més vulnerable. Si abans les
patologies neurotiques procedien de la repressio dels
nostres impulsos, avui obeeixen a la impossibilitat de
sostenir una vida que ens obliga a rendibilitzar-los
constantment: «No vivim, sin6 que tenim una vida
que ha de ser rendibilitzada».’” La ideologia Do It res-
pon a aquests efectes mitjancant una perversa ecologia
de la depressié que interpreta la fatiga com a defec-
te que cal reparar. El repte que ara ens correspon és
desmantellar aquesta mentida 1 assajar les maneres de
fundar un dret a la fatiga capag d’obrir un horitz6é més
enlla del si mateix esgotat.

36 EHRENBERG, Alain. La fatiga de ser uno mismo. Depresion y sociedad. Buenos Aires:
Nueva Visién, 2000. Vegeu també Beck, Ulrick i Beck-GernsHEM, Elisabeth. La
individualizacion: el individualismo institucionalizado y sus consecuencias sociales y
politicas. Barcelona: Paidés, 2003.

37 Lopez PETIT, Santiago. Hijos de la noche, p. 47. Vegeu també BERARDI, Franco
(B1ro). «Patologias de la hiperexpresividad». [Disponible en linia a: http://eipcp.net/
transversal/1007/bifo/es]. [Consulta: 17 d’octubre 2017].
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La fatiga provocada per la ideologia Do It no té
res a veure amb el «malestar en la cultura». L’anali-
si freudiana partia de la hipotesi que els avantatges
d’incorporar-se a una estructura social obliguen a
censurar les pulsions individuals, cosa que genera un
malestar reprimit.*® En canvi, el programa Do It ja no
reprimeix res, siné que és una crida explicita al des-
plegament complet de totes les pulsions personals que
ens puguin constituir. Succeeix, pero, que aquest nou
predicat no va acompanyat de cap adverténcia so-
bre els seus efectes secundaris. Res no ens adverteix
abans que aquesta obligaci6 tan prometedora com-
porta una nova forma de nihilisme: el subjecte s’ha
d’inventar 1 emprendre fins a fer alguna cosa amb ell
mateix, perd no per arribar a una «sortida», sin6 per
restar en una perpetua condicié «d’entrada». En la
mesura que |’energia dipositada en aquesta tasca s’ha
convertit en nova forca productiva, cap realitzacio
no pot aturar el procés. La consigna d’emprendre’s no
regala cap horitz6 d’assossec sin6 que s’ha de mante-
nir constantment operativa. Una vegada 1 una altra,
el subjecte ha «d’entrar» en un nou projecte de si ma-
teix. Do It no és una estratégia per accelerar el procés
del nostre ancoratge al mon, sin6é una ideologia per
«tancar el subjecte en la mera addicci6 a si mateix». El
resultat d’aquesta logica insensata que ens instal-la a
I'entrada d’una mobilitzacié incessant és el que ga-
ranteix la produccié: cal fer(-se) alguna cosa, senzi-
llament, per pal-liar I’abséncia de sortida. El capital
és, aixi, la nova forma del nihilisme, concentrat en la

38 FREUD, Sigmund. El malestar en la cultura (1930). Madrid: Alianza, 2006.
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rendibilitat generada per aquest fer sense pausa i sen-
se destinaci6.

L’arma que branda el capitalisme nihilista per
hipnotitzar-nos és la llibertat obligada. La tasca d'una
vida sense sortida consisteix a mantenir oberta aques-
ta paradoxa: suportar I'obligacié de «fer-la» escollint
lliurement les seves formes més rendibles. A 'inte-
rior d’aquesta kafkiana «colonia penitenciaria»®, allo
que danya la vida no és tant I’abséncia de dret com
I'imperatiu insostenible del rendiment. Do It és una
modalitat molt peculiar «d’estat d’excepcié» que no
es caracteritza per suspendre la lle1* sind, al contra-
r1, per imposar la norma de I'autogestié com a tnica
regla suprema. Com hem detallat en el capitol ante-
rior, I’excepcionalitat d’aquesta empresa comporta tal
grau d’exigeéncia 1 tensi6 que la vida es transforma en
la fenomenologia dispersa d’un estat de nervis. Els
anims entre els quals oscil-la aquesta hiperactivitat
son 'euforia 1 la por, en funcié del grau de rendibili-
tat que es percebi en cada circumstancia. L’euforia
apareix quan |’autogestié promet un resultat proper 1
el pols s’accelera fins al’excitacid 11’accié compulsiva;
alhora, quan les expectatives ja s’han consumat i no se
n’albiren d’altres en un termini raonable, s’imposa el
panic de no trobar la ruta per a un altre intent o la por
de fracassar davant el que es pugui obrir. Sempre, 1
de nou, buscant una «entrada». Aquest cercle vicios

39 A la colonia penitenciaria (1919) és una novel-la de Franz Kafka en la qual es descriu
una sort de condemna que grava la senténcia sobre la propia pell del condemnat.

40 Fem un s retoric de d’estat d’excepcié» concebut com una situacié de suspensié del
dret que, segons Agamben, s’ha generalitzat (AGAMBEN, Giorgio. Estado de excepcion.
Homo sacer, 11, I. Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2004).
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tensat entre la sobreabundancia 1 la falta d’estimuls
actua com una carrega repetida que acaba disminuint
la capacitat de resisténcia. L’esfor¢ repetit de fer-se a
s1 mateix produeix sobre el subjecte Do It un desgast
progressiu, tan obvi com el que s’esdevé a I’ambit de
la fisica dels materials o de la biologia cel-lular. En un
moment o un altre s’acaba imposant la llei impecable
del dimit de fatiga».

La fatiga ocasionada pel programa Do It és tan evident
que s’ha pogut reconeixer amb diversos enunciats:
vida danyada (S. Lépez Petit), esgotament (P. Pal Pel-
bart), societat del cansament (B. Chul Han), corrosio del
caracter (R. Sennett), fabrica d’infelicitat (F. Berardi),
societat depressiva (A. Ehrenberg)...*! Malgrat aixo,
el cansament no gaudeix de cap condici6 de dret. La
fatiga no es tolera perqué no és admissible trencar-se,
aturar-se 1 renunciar a tota necessitat, objectiu o sig-
nificat quan se’t brinden totes les oportunitats per
fer-te a tu mateix. Poc importa que les eines posades
a disposicié determinin sempre resultats precaris. Al
cap 1ala fi, el subjecte és ja, ell mateix, el paradigma
del producte d’obsolescéncia programada que hau-
ra de renovar-se o perir. A l'interior d’aquesta mo-
bilitzaci6, ningt no pot abandonar el treball quan
aixo significa abandonar-se. En aquesta conjuntura 1
davant I'inevitable increment de la fatiga, el mateix

41 Lopez PETIT, Santiago. El infinito y la nada. El querer vivir como desafio. Barcelona:
Bellaterra, 2003; PAL PERBART, Peter. O avesso do niilismo. Cartografias do esgotamento.
Sao Paulo: n-1 edigoes, 2013; HAN, Byung-Chul. La sociedad del...; SENNETT Richard.
La corrosién del cardcter. Barcelona: Anagrama, 2000; BERARDI, Franco (Biro). La
fdbrica de la...; EHRENBERG, Alain. La fatiga de ser...
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programa Do It articula el dispositiu necessari per
pal-liar aquest cansament 1 accelerar el retorn a la lo-
gica productiva del subjecte mobilitzat entorn de si
mateix. Els components d’aquest dispositiu pal-lia-
tiu preveuen, en perfecte equilibri, I’ordre discursiu
11’ordre tecnologic.

En l'ordre discursiu, juntament amb la literatura
d’autoajuda, qualsevol disturbi ocasionat per 1'auto-
mobilitzacié és victima de diagnostic fins a ser reduit a
la condici6 d’una patologia susceptible de tractament.
La «depression 1 les innombrables alteracions psiqui-
ques ocasionades pel programa Do It conformen aixi
el vocabulari d'un génere emergent de literatura poli-
tica de dominacié per diagnosi. En ’ordre tecnologic,
1 com a complement perfecte, la reducci6 de la fatiga
a un univers de patologies va acompanyada del con-
seglient tractament farmaceutic. En aquest context
rigorosament organitzat, la industria d’estimulants,
somnifers 1 antidepressius conforma les eines d'una
tecnologia terapéutica que ha assolit uns indexs de
creixement proporcionals al mateix benefici generat
per l'autoexplotacié massiva. Es el manament eco-
nomic derivat de 'autoritat cientifica, 1 aixi ho man-
té de manera taxativa la psiquiatria que s’enfronta a
I’evidencia del malestar: hem de retornar, després del
tractament, a I’orbita feli¢ de 'autoproductivitat. No
podria ser d'una altra manera; la gesti6 farmacologi-
ca de la fatiga és fonamental per mantenir en actiu la
suficient massa de forca de treball. Tant se val que el
tractament esdevingui cronic si aixo garanteix la re-
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habilitaci6 de les habilitats creativoproductives que es
consideren naturals 1 necessaries en un subjecte lliure
1 somiador de si mateix. L’altissim percentatge de po-
blacié sotmesa a la ingesta quotidiana de pindoles es
considera legitimament reparador per al benefici col-
lectiu. Aixi com ningu no interpreta que sigui antina-
tural corregir els defectes de la visi6 mitjangant unes
simples lents adaptades, tampoc no és il-licit recuperar
'energia imaginativa 1 productiva mitjangant estimu-
lants quimics especialitzats per a cada suposat defec-
te de la nostra identitat fisica 1 mental, en construccié
perpétua. La prioritat absoluta del programa Do It és
desmentir la legitimitat de la indisposici6 general.

REPARACIO DISCURSIVA

La ideologia de 'autorealitzacié 1 la competitivitat és
incompatible amb I’abséncia d’autoestima. Per garan-
tir els indexs d’autoestima productiva, la modalitat
més simple del discurs terapéutic és de caracter pre-
ventiu. La industria de 'autoajuda compleix aquesta
funcié des d'una posicié perversa: es difon la possi-
bilitat del trastorn per tal que no es produeixi, pero,
alhora, el mateix producte «auxiliar» aspira a fer-nos
sentir malalts per saciar-nos amb els seus remeis. La
cura de si del subjecte de 'autoproduccié esdevé,
doncs, rendible per partida doble: com a prevencid 1
com a cura. A I'interior d’aquest bucle necessitem un
entrenament constant, sigui per mantenir-nos saluda-
bles o per reparar una salut perduda. En tot cas, cal
estar sempre fort 1 disposat. Do [t no espera 1 cal estar
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en forma. El discurs preventiu gravita sempre sobre
el mateix eix: «<somriu o mom.* El génere discursiu de
’autoajuda gaudeix de milions de lectors 1 d'un llibre
especialitzat en cada problema que ens atordeix. Amb
aquesta aparenca d'una oferta molt diversificada,
s’alimenta la fantasia que cadascd de nosaltres conti-
nua ocupant el centre del relat 1 cada recepta sembla
personalitzada. Cada pacient manté aixil’exclusivitat,
encara que la recepta de Do [t es repeteix univoca en
qualsevol banda 1 en qualsevol circumstancia: és pos-
sible millorar la vida només desitjant-ho 1 comprome-
tent-se amb la causa. L.’ objectiu d’aquesta literatura és
regular I'anim del subjecte de 'autoproduccié dins un
marc productiu. Tanmateix, el fanatisme obsessiu per
la felicitat acaba multiplicant les respostes infelices.

Malgrat la rendible industria preventiva, I’explotacio
extrema de les nostres possibilitats productives, amb
el suport de tota mena de protesis, ha provocat una ve-
ritable epidémia de trastorns per depressio 1 ansietat.
L’Organitzacié Mundial de la Salut estima que actu-
alment uns 350 milions d’individus pateixen algun ti-
pus de depressid, 1 que un 17% de la poblaci6 ha patit
ocasionalment un quadre patologic d’aquestes carac-
teristiques. La inquietud que ens desordena creix 1 els
seus danys col‘laterals es multipliquen. Les alteraci-
ons psicotiques proliferen pertot arreu, alimentades
per les circumstancies Do [t. D’una banda, la hipe-
ractivitat obligada comporta un nerviosisme 1 un estat

42 EHRENREICH, Barbara. Sonrie o muere. La trampa del pensamiento
positivo. Madrid: Turner, 2011.

67



d’inquietud que esdevenen cronics. Per no perdre cap
oportunitat, el treball exclusiu d’ocupar-nos en nosal-
tres abandona |’especialitzacio 1, de manera paradoxal,
se submergeix en una multitasca histerica. El subjecte
del’autoproduccié actua com a promotor, creador 1 pu-
blicista de si mateix 1 els seus projectes. LLa paradoxa és
aclaparadora: una ocupacié monografica en si mateix
exigeix al subjecte flexible la capacitat d’emprendre
diverses tasques per satisfer 1'inica missi6 d’aparei-
xer. Aquest multitasking redobla 'activitat en cicles
histrionics que, anhelant atencid, deriven, per contra,
en un deficit d’atencié que paralitza la capacitat anali-
tica 1 obstrueix la facultat d’interpretacié. La promesa
del subjecte amo de si mateix acaba convertint-lo en
un espectre absort 1 alienat. D’altra banda, en la me-
sura que el treball per apareixer només es pot conjugar
dins la logica de la informaci6 1 la comunicacio, s'im-
posa el col'lapse davant la magnitud desbordant del si-
mulacre digital, sobrepoblat de dades davant les quals
es fa impossible discernir el que és ttil 1 trobar-hi un
lloc. Cal navegar per tot 1 en totes direccions 1, malgrat
tant atrafegament, ningt no troba I’aparador per fer-se
sentir. Davant aquest abisme emergeix el panic sobtat
per excés d’estimuls —la sindrome de cansament d’in-
formaci6—,* que deriva de manera progressiva en la
por del fracas imminent de desaparéixer en aquest vast
univers sobrecarregat.

43 IFS (Information Fatigue Syndrome). Vegeu HaN, Byung-Chul. En el enjambre, p. 88.
Vegeu també CRARY, Jonathan. Suspension of Perception: Attention, Spectacle, and
Modern Culture. Cambridge: MIT Press, 1999.
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El fracas és la gran amenaca que plana sobre el pro-
grama Do [t. L’autodisciplina sense dependénci-
es externes no admet resultats adversos. El menor
contratemps apareix com l'avis d’'un naufragi que
alimenta el «fantasma de la inutilitat».** Abandonat
a si mateix, el subjecte de I'autoproduccié s’espan-
ta davant qualsevol llacuna que pugui deixar-lo a la
intemperie. Qualsevol suposat defecte o mancan-
ca és susceptible de traduir-se en un trastorn, des de
la insatisfaccié corporal (anoréxia, bulimia...) finsala
nomofobia causada en sentir-nos massa allunyats del
nostre dispositiu mobil. No importa quants disturbis
puguem anomenar 1, molt menys, quants mereixen
una atencié més profunda. El que ara ens interessa és
identificar el programa Do [t com un auténtic ambient
patogen. Es imprescindible reconéixer que el cataleg
de formats d’indisposicié que alimenten aquest pro-
grama és ingent. Tots conformen avui |’escenari de la
fatiga.* Una fatiga que no és retorica sin6 que penetra
els cossos 1 els afecta. El dolor d’aquesta fatiga potser
no és visible 1 intens a primer cop d’ull, pero actua
com un suplici lent que ens dispersa com sorra.

El malestar es generalitza; tanmateix, en comptes
de ser reconegut com a consequéncia d'un «estar ma-
lament» davant les exigencies del programa Do It, tots
els disturbis es filtren per una perspectiva clinica que
aspira a reparar els desajustos 1 facilitar la reincorpora-
c16 al mateix programa. La cultura del diagnostic s’or-

44 SENNETT, Richard. La cultura del nuevo capitalismo. Barcelona: Anagrama, 2006,
pp. 78 iseg.

45 «;Com anomenar la malaltia de la normalitat? El nom més adequat és segurament el de
fatiga» (LoPEZ PETIT, Santiago. Hijos de la noche, p. 71).
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ganitza segons aquesta logica simple: si es produeix
algun defalliment o discapacitat, els patrons de simp-
tomes el neutralitzen amb una terminologia patologi-
ca que obre les portes al tractament de reinsercié. La
reparaci6 discursiva per diagnostic aborda la fatiga,
fonamentalment, des d’una doble perspectiva: com a
«ansietat» o com a «depressid». L’ansietat és un recurs
metabolic que serveix d’avis en condicions d’alarma,
que es considera patologic quan és desproporcionat
davant la magnitud del suposat perill que ens aguai-
ta. El diagnostic d’ansietat en el marc del programa
Do It emfatitza precisament la possibilitat que I'ame-
naga sigul inexistent. Si la gran tasca consisteix a em-
prendre’s un mateix, aixo no s’ha de considerar mai
una cosa perillosa. A 'interior de la ideologia Do It,
I’ansietat ja no alarma sobre un perill sin6 que denota
incapacitat d’emancipaci6. Per aixo és imprescindi-
ble apaivagar |’ansietat 1 ponderar-la, mitjangant els
farmacs adequats, dins els limits que la converteixen
en estimulant per a I'aprenentatge 1 el compliment
de tasques. Al seu torn, la depressi6 es defineix com
una alteraci6é de 'estat d’anim, anormalment abatut,
que provoca desgana 1 insomni; per0, sobretot, es ca-
racteritza per una tristesa profunda que altera la vida
quotidiana 1 incapacita I’afectat per al plaer de viure.
Aquest quadre clinic de perfil depressiu és tan concis
comrevelador. En el seu ordre d’interessos, la causa de
la depressid, tot 1 poder ser reconeguda, no constitueix
el focus del tractament imminent, siné que la repara-
ci6 apunta sempre cap endavant, cap a la innegocia-
ble condici6 de viure com a promesa de plaers que ha
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de ser convenientment restablerta. No importa que
la causa de la depressié emergeixi d’aquesta mateixa
obligacié de vida, el crucial és reincorporar el subjecte
al programa replet de vitalitat productiva.

Hi ha diversos questionaris estandarditzats per di-
agnosticar trastorns amb aquests perfils,** de manera
que, per molt ampli que sigui el perimetre de la indis-
posicio general que ens afecta, es pot reduir facilment
a un TAG (trastorn d’ansietat generalitzada) prest a
la rehabilitaci6 immediata. La «societat terapéutica»*’
és un complex eficagment preparat per a una gestid
completa de la fatiga. Disposem d’instruments per a
la prevencié 1 per al tractament de qualsevol disturbi
gracies al discurs del diagnostic 1 la seva ulterior tra-
ducci6 farmacologica. Qui persisteixi a estar indispo-
sat és abandonat com a incapag.

REPARACIO TECNOLOGICA

La industria psicofarmacologica que gravita al voltant
de la indisposici6 general és de dimensions desorbi-
tades. Se li suposa un volum semblant a les xifres que
mobilitza la industria armamentista o [’economia fi-
nancera. Al mateix temps, es calcula que només un
10% del gremi psiquiatric fa servir la paraula abans
de dispensar una nova recepta que s’inverteix en el
mercat de la depressio. L’estricta magnitud d’aquest
régim farmacologic hauria de ser suficient per sospi-

46 Inventari de depressié de Beck, escala de depressié de Zung, test de depressié de
Goldberg o test de depressié de Hamilton.

47 Diversos autors. «La sociedad terapéutica». Espai en blanc nim. 3-4, 2007, Barcelona.
Vegeu també BERARDI, Franco (BIro). La fdbrica de la infelicidad... p. 81.
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tar de la hipotesi que suposa una base biologica per
a tots els trastorns diagnosticats. El TDAH (trastorn
per déficit d’atencié amb hiperactivitat), malgrat que
ha estat desqualificat com a trastorn neurologic, con-
tinua garantint la medicalitzacié del 5% de la pobla-
ci6 infantil als anomenats paisos desenvolupats. Els
productes estel-lars d’aquesta tecnologia de reparacio
—psicoestimulants 1 antidepressius— compleixen la
mateixa doble funci6 que la literatura d’autoajuda: tan
aviat asseguren l'increment de productivitat com en
reparen les fatigoses consequiencies. L'Gltima genera-
c16 de medicaments per a la fatiga sén els anomenats
ISRS (inhibidors selectius de la recaptacié de seroto-
nina), els primers elaborats segons el disseny racional
de farmacs capacgos d’identificar un objectiu biologic 1
crear la molécula adequada per donar-hi compliment.
La retroalimentacié del regim farmacologic queda,
aixi, garantida: ja és impossible discernir si estem fa-
tigats a causa de la practica Do It o si, per contra, som
hiperactius per la mediaci6 psicotropica que guareix
la nostra previa condici6 de cansats. El cercle perfecte
fundat en el dopatge. El subjecte de I'autoproduccié
s’ha convertit, doncs, en un subjecte toxic, domat a
cop de farmacs que en determinen les aptituds per
al’autogestio.

El dopatge generalitzat es pot interpretar com 1'al-
tim capitol del mite de la salut substantiu a la historia
del capital. Des de les époques del taylorisme 1 el for-
disme, els ideals del progrés per la forca del treball
van tenir com a referent les capacitats inherents del
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nostre cos. Des del principi es va fer imprescindible
articular una ideologia 1 un instrumental adequats per
optimitzar al maxim els recursos energétics de la nos-
tra biologia 1 garantir aixi la productivitat d'un «motor
huma»*® propens a la fatiga. Des d’aquesta perspecti-
va, el modernisme es va fer totalment atlétic, obsessi-
onat per millorar les prestacions d'un cos huma massa
vulnerable. A I'interior d’aquesta operacio, la filoso-
fia antropologica va auxiliar el capital promovent un
vitalisme fundat en la normalitzacié de |'esguerrat
obstinat a millorar. La superacié dels impediments
biologics es va convertir, aixi, en el paradigma de ’ob-
sessi6 pel progrés que encara enarbora el capital.* El
veritable jo heroic modern neix d’un desemparament
superat a forca de voluntat-treball que vincula la vida
amb 'obligacié d’avancar. Des d’aquest prisma, el
mite de la salut no consisteix tant en la mera promocio6
d’una vida saludable sin6 en la sublimaci6 de 'esforg
per superar els nostres limits. Es en aquesta clau que
el capitalisme nihilista d’altima generacio, el que ens
abandona en el marc de 'autoproduccid, continua
fidel als mateixos principis. El dopatge només repre-
senta I'Gltima baula d’aquesta cultura atlética, més
crucial que mai per al subjecte desesperangat, aban-
donat a la seva sort 1 condemnat a millorar-se en cada
intent d’aparici6.

48 RABINBACH, Anson. The Human Motor: Energy, Fatigue, and the Origins of Modernity.
Oakland: University of California Press, 1992.

49 Vegeu SLOTERDIJK, Peter. Extrariamiento del mundo. Valéncia: Pre-Textos, 1998, p. 67;
SLOTERDIJK, Peter. Has de cambiar tu vida: sobre antropotécnica. Valéncia: Pre-Textos,
2013, pp. 61 1 seg.
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Perque aquesta logica de la identitat millorada man-
tingui la seva productivitat infinita, la promesa de
progrés esdevé insaciable 1 s’ha de formular sense
limits que la puguin aturar. Amb aquesta intencid, el
programa Do [t alimenta somnis com la salut eterna
o la immortalitat per regalar un present inacabable al
subjecte de I'autoproduccié. La il-lusié de permanén-
cia al mén mitjangant les nostres empremtes genéti-
ques o culturals va perdre tota credibilitat. Nila nostra
descendencia ni les nostres obres assosseguen el sub-
jecte de I'autoproduccié davant I’abisme de Ieternitat.
Només la continuitat de la propia mobilitzacié ens an-
cora al moén, 1aixo ens fa créduls davant la possibilitat
de ser immortals sobre el caire d'un present perpetu.
El transhumanisme, fundat en els avengos de la geneé-
tica, la nanotecnologia 1 la robotica, ens promet posar
f1 a 'envelliment 1 demorar la mort.*® El nostre limit
biologic esta gravat als gens, pero la seva naturalesa
quimica, ens diuen, és susceptible de ser modificada
1 complementada amb noves protesis tecnologiques
que avui a penes podem imaginar. El subjecte de I'au-
toproducci6 ja no té per qué aturar el seu treball; per
contra, s’ha d’aplicar a mantenir-se saludable 1 fort
per perllongar sempre la seva millora a I'interior d'un
present dilatat de manera infinita.

La suma d’aquest dispositiu discursiu i tecnologic del
programa Do It li confereix el perfil d’un poder tera-

50 Amb una llarga tradici6 i amb diverses faccions al seu si, el transhumanisme és un
moviment complex en el qual diversos autors (David Pearce, Ray Kurzweil) defensen la
conquesta imminent de la immortalitat.
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péutic que «ens regala la vida a canvi de fer-la» 1 que
«camufla la relacié de poder en forma d’auxili».’! La
vida convertida en una imposici6 és precisament el
que multiplica la seva fragilitat 1 el sotmet a la fatiga.
El mateix programa ens brinda els remeis per pal-liar-
ho pero, com hem comprovat, aixd6 només comporta
restar mobilitzat a 'interior de I’autoproduccié. L’es-
cenari que es dibuixa es plega sobre si mateix com una
monada sense portes ni finestres. Qualsevol sortida
sembla obstruida. Fins 1 tot la ingénua possibilitat
de refugiar-se en la interioritat individual® reverteix
sobre les expectatives del programa establert. Tant se
val fer-se d’amagat quan sabem que per romandre a
la caverna cal sortir a buscar queviures. Sembla que
el repte només pot apuntar cap a una estreta direccio:
no reparar la fatiga sin6 perdurar-hi.*

51 Lopez PETIT, Santiago. «Anomalias intempestivas». El Estado Mental (Madrid), (15
de maig de 2014).

52 JUNGER, Ernst. Sobre el dolor seguido de La movilizacion total y Fuego y movimiento.
Barcelona: Tusquets, 1995.

53 Aquest capitol forma part de la publicacié de PErAN, Marti. Indisposicié general.
Assaig sobre la fatiga. Barcelona: Ajuntament de Barcelona, 2015.
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Entrevistes







ALFONSO LEVY

El projecte Polititzacions del malestar parteix de la idea
que la creacié pot transformar-se en un instrument per
donar forma al malestar i alhora també pot ser una eina
de transformacio social. Has treballat el tema del males-
tar en diversos dels teus textos i, en concret, en el teu
llibre de poesia Al calor de los errores, 1 ens agradaria
comengar preguntant-te com conceps la «polititzacio del
malestar» tant de forma més amplia com a partir de la
teva propia practica com a filoleg, poeta 1 comunicador.

Primer, moltes gracies per comptar amb mi per a un
tema tan decisiu. D’entrada, em preguntaves com el
concebo; mai no he tingut una relaci6 conceptual amb
aquesta matéria. El malestar i1’art, en la relacio que jo
he viscut, han estat de salvacié, 1 em responsabilitzo
de la paraula, sense donar-li solemnitat, perd no he
volgut evitar-la. 51 que el que anomenem experien-
cta artistica salva, cura —digueu-ho com vulgueu—,
o pot fer-ho. Només un petit matis: sempre que no
busquis I'experiéncia artistica sabent que alla hi pot
haver una solucio, que et pot ajudar. Aixo se sap des-
prés. Intentaré desenvolupar-ho una mica. Crec que
aquesta salvaci6, o aquesta finestra oberta, es dona
quan tu no la busques conscientment; només intentes
sobreviure, només estas esgotat. [ experimentes, exer-
ceixes, com si fossis un naufrag, com pots, les teves
contorsions. I anys després, décades després, podras
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fer-ne una lectura 1 dir: «Potser em vaig salvar per les
paraules, o potser em van salvar les trobades furtives,
o potser em va salvar desaparéixer, el viatge... potser
passejar per les urbs, per les ciutats...». Has vist que,
amb intencid, he volgut reunir un passeig, les trobades
furtives, la paraula, la pintura... en el mateix rang de
disciplina artistica... o tot ho té o no hi ha jerarquia
de disciplines artistiques amb més rang de creativitat.
El mateix, la mateixa creativitat, té un passeig que l’es-
criptura o rondar o escoltar un poema. Després podem
parlar més sobre aix0, perd m’agradaria deixar clar: si
que pot, no dic ajudar, siné salvar, quan tu no ho saps.
Es la primera condicié: no s’hi va com una férmula.
amb el pas de molts anys pots arribar a tenir aquesta
consciéncia que va ser una cosa que anomenem pul-
10 creativa, que anomenem experiencia artistica, que
s’estava llaurant alla. Perd no des de I’estabilitat, ni des
de les dotze del migdia... és com un es vincula, des del
meu sentiment, a I’experiéncia artistica.

Respecte a les possibles connexions entre la poesia i la
politica, Francis Alys exposava amb relacié al seu pro-
jecte Quan la fe mou muntanyes: «De vegades una cosa
poetica es torna politica i de vegades una cosa politica es
torna poetica». Com interpretes aquesta connexio entre
els processos creatius 1, alhora, un impacte social o un
anhel de transformar la realitat?

Si només pogués utilitzar una paraula, el pont, I’encast,

éslagent, I'ésser huma. Entenc que I’autor parla de po-
litica en la tradicio que arrenca de Plato, a La Republica,
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en el sentit més noble d’aquesta dedicacié. El creador
és un ésser huma 1 de vegades s’adreca a altres éssers
humans, 1 altres vegades a aquest altre ésser huma que
és ell mateix. Ja que necessita parlar-se, també, des de
dins, a ell mateix. Potser en ambdos casos podriem dir
que no passaria res bonic o precids si ambdés no esti-
guessin esgotats, 1 trio la paraula amb intencié. Si hi
ha un intent de millorar el moén és des de, no diré la
desesperacio, pero si el malestar, tornant a I’enunciat
d’aquestes jornades. I si hi haalguna cosa que realment
crec que és génesi, oasi, la font de qualsevol pulsié
creativa, és la ferida, és el dolor, és travessar una cosa
sense saber si realment es podra arribar a I’altre cos-
tat. Si realment se sobrepassés aquesta onada crescu-
da davant teu en forma de vida. Cal una alternativa
de vida, que és 'art, per sobrepassar, sobreposar-se a
aquest mar crescut que t’ofega 1 que necessita una for-
ma, 1 utilitzo la paraula amb tota la carrega que puc,
una forma diferent, per sobreviure. Un pot sobreviu-
re en |'experiéncia artistica 1 que el faci ser capag de
no ofegar-se en la vida, en la propia vida. No sabria
respondre’t tant a ressorts, com, per qué... pero si a
verificar queé passa. [ com a colof6, et diria que passa
en funcié de la necessitat. L’experiéncia creativa arri-
ba, no a través de la voluntat, no és'amuntegament de
dedicacio, d’entrega, el que et fa ser un artista; ho fala
necessitat, no la voluntat. La voluntat és un aspecte
necessarl, pero no és el pal fort que desencadena, tal
com ho veig, I'obra, 1 anomeno obra no només a |’ob-
jecte artistic sin6 a una experiéncia completa de vida.
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Quan parles de necessitat, podem relacionar-la amb la
potencialitat de la vulnerabilitat, de deixar-se afectar,
de deixar-se travessar, que també esta molt present en
diversos dels teus poemes. Aquesta potencialitat de la
vulnerabilitat, com es pot concretar en aquests vasos co-
municants entre el creador 1 les persones que la reben?

T’agraeixo moltes les paraules perqué, de fet, aqui hi
ha el quid de la questi6. Perqué passi aquesta experi-
éncia artistica hi ha una cosa que he pogut, a poste-
riori, verificar, adonar-me’n, advertir. Tu has fet
servir la paraula «vulnerabilitat». No passa res a qui
no li falta alguna cosa. Ens cal, com 'aire que respi-
rem, la caréncia, la falta... Seguiré els exemples del
que em fa feli¢ que deia abans: escriure un poema,
fer un volt ... m’agrada aquest paral-lelisme. 51 tu fas
un volt 1 et sents bé, complet, raonablement satisfet,
la bellesa no t’apareixera en aquest passeig. Per aixo
'artista esta tan allunyat de la superficialitat: cal un
busseig en un mateix en que veure la propia orfandat,
la propia —com molt bé deies— precarietat; sen-
tir-la, la intempeérie, la vulnerabilitat. [ amb aquest
sentiment, 1 sense saber per a res si hi haura alguna
conquesta, algun triomf, algun balsam per a aquesta
ferida, sin6 ignorant-ho completament, fent el passeig
gratuit, escrivint el poema per a res, no per editar-lo,
o, en el cas del pintor o del music, perqué algt escolti
la seva musica... no. Gratuitament, 1 millor dit, per-
que no es pot fer una altra cosa, perqué t’ho impedeix
una cosa molt fonda a les habitacions de la sang teva.
Llavors, amb aquesta actitud de consciéncia de la pre-
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carietat, és quan, paradoxalment, una branca de que
es desprén una fulla prop d’una església, una mirada
en un semafor, adquireixen el que és basic en 'art: un
protagonisme en que es veuen les nervadures d’aques-
ta fulla, en qué es veu I'essencia d’aquella mirada, en
que res no és costum, res no és banal. Per a I'orfe, res
no és costum, esta esgotat, 1 els ultims capil-lars s6n
importants, per aixo els canta.

51 em permets, jo sempre he dit, quan de vegades
m’han preguntat per la caracteritzacié del creador, del
poeta, en el sentit ampli... si només puc dir una cosa
seria aquesta: és el que torna de la mort, 1 que men-
tre va ser-hi no va saber mai si hi hauria tornada, més
aviat al contrari, mai no va saber si realment es podria
travessar aquella costa. S1 ho saps, mal poema escriu-
ras. Pero el que ve, el que retorna de la mort, quan fi-
nalment, sense esperar-ho, és a I'altre costat, a I'altra
vora, ferit, malferit, complet... anomena, 1 quan diu
«arbre» o diu «tuy, alld crema 1 ressona en tots els cors
humans, perqué el vaivé d’haver estat a 'infern, no
vull utilitzar aquestes paraules, pero d’haver estat en
un lloc del qual ignorava si sortiria o no, fa que quan
la recuperes, tot sigui una lloanca... encara que sigui
a través del dolor, a través de la tristesa... Baudrillard
ho va fer a través del dolor. Pero tot és una lloan-
¢a. Aqui és on té sentit quan es diu: «una alegria em
conforta, res no es diu, sin6 I’amor. Pero és necessari
per al poeta haver-se aixecat de la caiguda; tornar de la
mort, com un ressuscitat.
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Crec que en aquest ordre social de qué em parles, el
paral-lelisme és clar perqué la mort seria la injusti-
cia, la desigualtat, la indiferéncia cap a I’ésser huma.
El que ve d’aqui, no d’unes lectures ben organitzades
que ha fet perd que mai no ha sentit 'orfandat, ni la
injusticia, ni la fam, ens donara discursos interessants,
fins 1 tot utils... Pero I'experiéncia que dona l'art o
alguna cosa creativa no ens la donara, 1 no ressonara
en altres cors humans, encara que si que ens n’arribi
un aspecte mental, que també és necessari, pero in-
suficient. Per aixo calen els grans moments de canvi
que ens fan retornar a ’ésser huma 1 cal 'obra d’art
entesa amb modéstia, amb lletres mintscules, com un
poema, com una musica, com un passeig... fins 1 tot
com algu que té una aglutinacid, un cumul de sensaci6
1d’experiéncia 1, les arrugues de les estovalles, intenta
allisar-les diverses vegades. Aqui, una camera intel-li-
gent podria veure I'obra d’art. O és en aquestes coses,
que hi és, o tampoc no hi és en el Moises de Miquel
Angel... i, bé, és una experiéncia en primera persona
del singular.

Aquestes idees que son clau: retornar, travessar la feri-
da, la necessitat de compartir-ho. .. enllacen directament
amb unes idees que es van desenvolupant des de [’anti-
guitat, de com l'art humanitza, tal com has comentat
amb les teves ultimes paraules. Podries aprofundir una
mica més en com ['art es pot convertir en un instrument
per humanitzar, per transformar, per generar una cons-
ciencia critica en contextos marcats per la miseria, la
precarietat 1 les injusticies?
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Jo crec que, basicament, 1'experiéncia artistica, quan
ho és, és una sobredosi —Ila utilitzo entre cometes—
d’«autenticitat». L’art exclou la bagatel-la, el rum-
rum, el soroll... 1 quan 'os del que és huma és I'nica
canc¢d que ressona en |'aire, desperta en els altres una
commocid, que com n’indica 'arrel, és commovedora.
Res no ens mou més cap a alguna cosa que I’emocié,
quan és una emoci6 no epidérmica, merament sen-
sorial, sin6 una cosa que ha estat com un despertar.
Penso per exemple en la musica de Bach, un despertar
a alguna cosa molt antiga, que també formava part de
tu 1 que gairebé estava perduda. Aquest commoure’t
pel que desperta en tu, que tu mateix havies ignorat,
1 ignorant, diguem, els teus valors, la teva capacitat
d’obrir els bracos cap als altres, cap a tu mateix, a tor-
nar a confiar. Aixo és tan gran... Produeix un cataclis-
me interior tan fort, assistir al que tenies dins, gracies
al desencadenant d’unes paraules, d’'una musica. El
precios és que formant part de tu, estas com convidat
a participar en alguna cosa que no és petita, que és
una mica elevada, que serveix per a tots, que deixa de
costat la mesquinesa, el calcul, la miseria, 'estabilitat.
Una cosa que torna a alguna cosa per la qual, consci-
entment o inconscientment, sempre hi ha hagut una
inclinacio, encara que de vegades oblidada, a viure. Es
aix0, contestant més sintéticament, aquest despertar
de la bellesa que un té, el que 'empeny sense remei
a obrir aquests bracos 1 a reorganitzar una altra ve-
gada una vida digna d’aquest nom. Un no espera en
un mateix moments preciosos que només l’art et pot
despertar, renovar.
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Emfatitzes el paper de I’emocio, la commocio, i podriem
relacionar aquests conceptes amb l'etica de l'atencio, cui-
dar-se a un mateix, cuidar els altres, 1 del paper de Uart
respecte aquestes practiques.

Si, naturalment. Fixa-t’hi: algt que pinta una finestra,
unes parpelles. .. volmoltde detall; unes parpelles, unes
mans, un poeta que parla del mateix, algi que passeja
1 s’adona del vent als seus cabells... Advertir-ho, ado-
nar-se’'n, parar-se 1 agrair-ho. Hélderlin diria alguna
cosa «sacra», ja que és una cura de les nervadures de la
vida, dels detalls, increible, 1 és en 1’esséncia mateixa de
l'art: aquesta cura, aquest pla tan delicat, aquesta pu-
pilla de seda que s’'inclina cap al minim. M’és igual la
disciplina que sigui, aixd d’una banda, pero de I'altra,
és quel’art cuida, perque és una experiéncia, potser una
de les que menys, per a no dir la que menys, exclou a
ningt. Compren. L’art compren, comprén el que s’ha
equivocat, els errors, transits. Dins de 'art tot té una
solucio... Has pogut perdre una persona, una pérdua
fisica, 1 I'art fa que et vinculis via abséncia amb 1’es-
perit d’aquesta persona, per exemple. Aix0 no s’acon-
segueix amb el calcul, amb la logica. .. Tanmateix, com
diu un poema que vaig escriure: «Hi ha persones que
no retiren la paraula al ser estimat només perqué hagi
morty. Aquesta capacitat que té I’experiéncia artistica
de no excloure, de comprendre, de comprendre |’error.

L’art és diccio, sigui plastica, sigui musica... 1 també

és contradiccio 1, precisament, en aquesta alquimia, en
aquesta abragada proteica, és on troba el seu element,
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on realment brota en la rigidesa de les classificacions,
de 'ordre. Penso que sobrevola en tot aquest ambit al
qual m’he referit, aquesta cura essencial de no exclou-
re a ningd. A ningu. La gent que és a les presons, els
més desheretats, els que els ha tocat el revés de la me-
dalla, no només no els exclou sin6 que, d’alguna ma-
nera, I'art els fa protagonistes. Pensa en la plastica, els
éssers que hi ha retratats, tota la poesia, gran part de la
poesia del segle xx, la filosofia. Per qué? Perque 'art
els comprén, els cuida —seguint les teves paraules—
1 els agraeix d’alguna manera, 1 arrisco aquesta hipo-
tesi, que ells hagin hagut de fer el sacrifici, per nosal-
tres. Egon Schiele, per exemple, pot pintar, o la dona
que fa el carrer, 1 que Egon Schiele pinta, o Van Gogh.
D’alguna manera també hi és. Jono em crecres del’or-
dre social, gracies a vosaltres, el sacrifici, ’heu fet vos-
altres per tots nosaltres, que no hem hagut de passar
aquest infern. Me n’adono perqué séc precari, vulne-
rable... 1 precisament per aix6 m’és donat, potser, el
do d’escriure o de pintar, pero queda tacit o implicit
I’homenatge als desheretats. Walter Benjamin, que és
un dels pensadors fonamentals del segle xx, té una li-
nia impagable en que diu: «que precisament ens arribi
|'esperancga dels desesperancatsy.
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Laura Mercader

La creacio pot esdevenir una eina per donar forma al
malestar, per visibilitzar-lo, per generar un debat i un
pensament critic. Dins d’aquest marc, et voliem pregun-
tar com entens les diverses possibilitats de polititzar el
malestar, tant des d’una perspectiva més amplia com
també en relacié amb la teva practica personal.

Jo entenc que des del projecte plantegeu que 'art és
un espai 1 una practica. Diria que, més que un espai,
és una practica tant per a qui I’exerceix com per a qui
la rep; per tant, el que ja esteu plantejant vosaltres és
convertir el malestar en una practica politica. Aixo
ho trobo, ja d’entrada, molt interessant, perqué esteu
fent politica d’allo que és personal, 1 I'origen és en el
feminisme. Fer del que és personal un esdeveniment o
una practica politica, ho ensenya el feminisme en totes
les practiques politiques del segle XX 1 inicis del xxI.
Per tant, penso que és important no oblidar aquesta
genealogia feminista que hi ha darrere de les teories
d’avui sobre el cansament 1 el malestar. [.’heu utilitzat
perqué és molt amplia, pero el cansament també en-
traria dintre del malestar. El malestar és una manera
d’estar malament al mon, és una manera de no estar
al mon, perque, al mén, hi estem. I estar malament és
una manera de no viure. O sigui, entés des de «’es-
tar» com una experiéncia vital... ontologica. Llavors,
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és com una mena de paradoxa, com es pot viure en el
malestar? I... és veritat que avui sembla que cada ve-
gada costa més viure en plenitud. Suposo que aneu per
aqui, vosaltres, 1 és tota aquesta linia de filosofs que
estan treballant sobre aixo.

Des d’on jo treballo, que és I'espai de la politica fe-
minista, no treballem sobre el malestar perque ente-
nem que el malestar, o la polititzaci6, o convertir el
malestar en una practica politica, ja és una practica
de la politica masculina. I penso que aqui s’ha perdut
molt: amb tota aquesta reflexio les dones desaparei-
xen. L’origen del benestar —no dic del malestar, dic
del benestar— és la relaci6 amb la mare. La politica de
les dones és la politica de les mares, al centre. Es clar,
el malestar és a tot arreu, 1 llavors penso que hem de
redrecar la reflexio cap aqui.

En relacio amb aquestes idees, quan mencionaves que
el que és personal és politic, també caldria esmentar els
grups de consciencia feminista que hi havia que compar-
tien 1 polititzaven els malestars individuals i col-lectius.

Per aixo he insistit, des del principi de I'entrevista que
m’estas plantejant, que convertir el que és personal en
politic és una de les grans fites politiques de la revo-
luci6 politica feminista, 1'tnica revolucié sense sang
del segle xX, 1 diria que del segle XIx també, perqué el
moviment s’inicia al XIX. Pero el segle xX, diriem que
és el moment en qué els esfor¢os cada vegada tenen
més fruits. Es perqué les submises sén molt conscients
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1 comencen amb petits grups d’autoconsciéncia. A
més a més, és un moment en queé la psicoanalisi havia
entrat a la universitat com a metode, havia traspassat
la clinica, per dir-ho aixi: hi havia les universitats com
a métode d’analisi cultural 1 social. Aquests grups
de feministes comencen, sigui a California o sigui a
Franga, per exemple, aqui a Catalunya tambg, a Ita-
lia, a molts llocs diferents, 1 cada pais té la seva propia
historia del feminisme. Aquests grups petits d’au-
toconsciencia de dones que es reunien a casa d'una,
que es reunien per parlar dels problemes que tenien
—1 se’'n van adonar aixi, parlant dels problemes
que tenien, parlant 1 fent simbolic— es van ado-
nar que totes tenien el mateix conflicte, 1 per tant que
no era un problema personal, per aixo el que és perso-
nal és politic. Es clar, a unes, ens pot semblar que és
un problema personal, de les relacions amb el marit,
perqueé «jo no sé», «jo no estic a l'algada del que sigui».
Resulta que quan ho poses en com1, es converteix en
un problema de totes 1, per tant, el malestar de les do-
nes és un fet politic. El malestar d'una dona es conver-
teix en el malestar de totes. Aqui comenga, 1 després
aixo es porta a proclames politiques, 1 dic proclames a
les manifestacions. Per tant es porta al carrer, perque
hi ha diverses modalitats. Aqui vull dir que no cal tor-
nar als setanta. La revolucié als setanta es va fer als se-
tanta, va servir, 1 nosaltres som hereves d’aixo, 1 no cal
tornar-hi perqué estem en un moment molt diferent.

Aquests mateixos que diuen que viviem en la socie-
tat del benestar, ara diuen que vivim a la societat del
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malestar. Doncs ara estem a la del malestar. I com
ens arreglem amb el malestar? Perqué aqui és com
cadascu viu aquest malestar. Jo crec que aqui, el que
necessita la politica, no sén tant reivindicacions 1 visi-
bilitzacions, que és un primer pas, sin6 propostes de
com sortir d’aqui.

Aquestes idees, les podem connectar amb [’ética de la
cura. Les dones també tenen un rol essencial en la gestio
de la cura, els acompanyaments, en la construccio d’al-
tres espais. Com es podria relacionar aquesta ética de la
cura, aquesta altra manera de fer, amb les practiques
artistiques?

Hi ha una psicologa social nord-americana, Carol
Gilligan, que té un llibre que precisament es titula
L’etica de la cura. Aquest sintagma que m’acabes de
dir, aquesta expressio, [’etica de la cura ve d’un llibre
de Carol Gilligan. I en aquest llibre, Carol Gilligan
precisament parla de comportaments étics diferents
entre homes 1 dones, 1 que el comportament étic fe-
meni té en compte l'altre, 1 aquesta és 1’ética de la
cura. Aqui, qué vol dir, tenir cura? Es posar-te en joc
en relacié amb un altre, tenir en compte l'altre. Jo, el
poc que sé de la societat del malestar, del benestar, de
la societat del cansament, precisament d’un dels que
s’ha inventat aquesta idea de la societat del cansament,
Byung-Chul Han, que esta plantejant que falta tenir
en compte l'altre. Doncs jo aqui demano que aquests
teorics de la societat del malestar o de la societat del
cansament tinguin en compte el pensament de les do-
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nes que han pensat en l'altre, en I’alteritat. Per exem-
ple, Maria Zambrano, que parla de la politica 1 de la
filosofia de la mort, o Hannah Arendt, que parla de
la politica del naixement o de la politica de la mort.
Llavors, si tots aquests teorics del malestar, homes,
tenen en compte aquestes dones, potser entrarem en
una altra fase 1ja no parlarem de la societat del males-
tar, sin6 de com viure en un sistema que genera males-
tar... Jo crec que aqui podem comencar a parlar, pero
sl ja ens estanquem en el fet que vivim en una societat
del malestar, és clar, és que no hi ha sortida... Com
viure en un sistema capitalista, neocapitalista, neoli-
beral, que genera malestar, 1 que fa negoci del males-
tar? L’economia de I'oci. L’economia de ’oci, que esta
basada en els farmacs, en les drogues. .. o sigui, en uns
paradisos artificials. .. L’art aqui té un paper, els artis-
tes tenen un paper de reflexio, o portar la practica de
’art a les escoles, que hi hagi més creativitat al mon,
que la gent, doncs, en lloc d’emborratxar-se, dibuixi,
escrigul poemes... | que els artistes puguin treballar
sobre aix0, que puguin fer aquests treballs col‘labo-
ratius, d’economia col-laborativa 1 obrir I'espai d’art 1
que la gent dels barris sapiga que hi ha maneres de fer
al mén que son divertides, perd que poden ensenyar a
través de la diversio. Aqui ja no estem a la societat del
malestar, aqui ja estem a la societat de la creativitat, 1
per tant penso que els artistes estan treballant a la so-
cietat de la creativitat, no a la del malestar.

Aquestes premisses també es relacionen directament amb
aquesta potencialitat de deixar-se tocar, de deixar-se
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afectar, de la vulnerabilitat, de connectar amb aquesta
genealogia femenina. ..

Una de les grans llicons que he apres del feminisme,
sobretot del feminisme de la diferéncia —a mi m’ha
alliberat—, és que el patriarcat mai no ha ocupat la
vida sencera d'una dona. Si tu penses aix0, vas a mirar
la historia d’una altra manera, vas a mirar la historia de
les dones, o el lloc que han ocupat les dones en la histo-
ria des d'una amplitud, 1 no des d’un cami estret com si
no haguessin tingut lloc. Es evident que en la histori-
ografia masculina no han tingut lloc, pero si tu penses
que en la vida d’una dona el patriarcat no ho omple tot,
jali estas donant un espai de llibertat a aquella dona. |
si ho mirem des d’aqui, vol dir que quan anem a mirar
o a llegir artistes, escriptores del passat, podem trobar
signes o empremtes de llibertat femenina. Aixo, si ho
apliquem a la vida d’avui —ara ho porto a I'actuali-
tat— el sistema del capital no ocupa la vida sencera
d’una persona, si una no vol. Es clar, si tu et vols dei-
xar tocar pel sistema, 1 et penses que el sistema porta
tots els problemes de la teva vida, doncs lluita contra
el sistema 1 el que faras sera reforgar el sistema 1 t'hi
toparas de cap... S ho vius des d’aquest altre lloc, que
et dona la llibertat de mirar, per exemple, la universitat
és un sistema fonamentat en el coneixement patriarcal
perqueé és una invencid, és una situacié inventada per la
cultura masculina.

Des del moment que les dones entrem a la universi-
tat, entrem en un sistema masculi 1 en un sistema de
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coneixement masculi. Doncs, del que rebem, del co-
neixement que rebem, diguem-ne, en som minima-
ment responsables, pero si ens n’adonem ja en som
més responsables. Perqué jo puc anar en contra de la
universitat patriarcal, pero si jo continuo mantenint els
coneixements de la universitat patriarcal, encara que
em manifesti cada dia a fora, al carrer, 1 faci piquets, a
mi em poden dir «noia». Per tant, qué vull dir? Que jo
estic en un sistema o estic en una universitat que és
patriarcal, pero si jo em desplaco d’aquest sistema 1
jo creo la meva universitat de les dones, la universi-
tat feminista, que és el que faig amb el meu grup de
recerca, el que fem a Duoda, que també som uni-
versitat, vol dir que la universitat ja no és patriarcal,
perqué hi séc jo, hi ha l'altre; no donem autoritat al
patriarcat. I fent el mateix amb el capitalisme, doncs
em sembla que ens anirem traient petits capitalistes de
les nostres vides. La societat del capital és la societat
de I'exit, o sigui, la societat del primer, 1 la competicio
és una invencio masculina grega. [La marat6 era a veure
qui era el primer, 1 si aixo s’ha portat al mon laboral 1
es vol continuar en aquesta dinamica, si tu et desplaces
d’aqui 1 ja no vols arribar primer o primera... No vols
ser la primera, vols ser la primera en plenitud, pero no
la primera a arribar. Per arribar la primera, a vegades,
has de donar cops de peu... Com passa en 'arbitrat-
ge. Existeix la figura de I'arbitre per vigilar que aquell
no doni cops de peu a I'hora de fer gol... Doncs si el
teu objectiu no és arribar la primera, sin6 arribar a allo
que facis, no des del malestar sin6 a partir del ben-
estar, ja t'estas desplagant. Per tant, aquesta és una
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politica antimalestar, també. La politica de les dones
és una politica antimalestar, vista des d’aquest lloc
que estic plantejant...

En relacio amb aquesta fusio de 'experiencia vital amb
la practica artistica, de coneixement, veiem la impor-
tancia del compromis 1 la voluntat d’ubicar-se en un
determinat lloc. Com entendries la creacio com a neces-
sitat? Una necessitat que es genera quan vivim en un en-
torn de dificultats, en relacié amb l'experiencia de [’ética
de la cura, etc.

Jo diria que les dones que entrem en un sistema mas-
culi, fonamentalment patriarcal, 1 que costa molt can-
viar, vivim sempre en territori de fragilitat. I recupero
les paraules que has utilitzat abans: som vulnerables
1 som fragils. Som fragils vivint en aquest lloc. I, per
tant, tenim necessitats, o, dit d’una altra manera, es-
tem més en la linia, a la frontera, en aquesta linia tan
debil, tan fragil, de caure en el malestar. Per aixo la
depressio és una malaltia més femenina que mascu-
lina, 1 és una malaltia del segle xX, tot 1 que comenca
en els informes del segle x1X. Pero les grans malalties
de masses del segle xX son la depressio 1 I'obesitat, 1
tendeixen també cap al segle xxI. El sistema no can-
via, al contrari, va a més o té la capacitat de transfor-
mar-se. Llavors, jo crec que les dones vivim, ja en la
perspectiva que estem incorporades al mén laboral, no
volem renunciar a incorporar-nos al mén del treball,
el treball entes com s’entenia abans, que és un lloc de
realitzacid, el treball com a vocacid, 1 no com a neces-
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sitat per viure. Ara s’ha convertit en aixo, perd dones
privilegiades com nosaltres, que encara hem pogut tri-
ar, hem volgut estar en el mén del treball perque ens
agrada el que estem fent, encara podem triar el treball
com a vocacié. Volem mantenir aixo pero alhora també
volem ser mares, 1és el que el feminisme va dir al doble
si: volem ser mares 1 volem ser mares amb qualitat, 1
no volem deixar la criatura als tres mesos, en ple pro-
cés d’alletament, en una guarderia, amb totes les cures
perfectes de les noies que se n’encarreguen, perd no és
el mateix...

Que vull dir? Que entrem en aquest sistema de fragili-
tat. I, llavors, qué fas? Ara, parlem del sistema com si
fos el gran problema del mén de les dones. El sistema
no ens permet poder escollir aquest doble si amb ple-
nitud. Ens diu: No, no. Es que vosaltres ho demaneu
tot, a la vida... Voleu treballar 1 alhora també voleu ser
mares». Si, volem ser mares perque ser mare és molt
important per a nosaltres, pero és que treballar també
és molt important per a nosaltres; no hi ha una cosa que
sigul més important que ’altra: sén les dues. L"home
pot deixar de ser pare un dia, 1 un altre dia pot ser-ho.
Nosaltres no podem deixar de ser mares. I no és que no
puguem, és que no volem. Algunes si; doncs que ho fa-
cin, no passa res. No estem fent cap judici moral, aqui.

En aquesta situacio, encara hem de decidir molt més
nosaltres, perqué entrem en un sistema que ha estat
creat, un sistema de treball, un sistema de I’ensenya-
ment, un sistema institucional, etc. que ha estat creat
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per a una manera d’entendre la vida humana, que és
la vida humana masculina. I quan hi entrem les do-
nes, que tenim un altre tipus de vida, altres tipus de
necessitats, necessitem el bany més a la vora que els
homes. A veure, hi ha homes que tenen problemes de
prostata. Nosaltres no tenim problemes de prostata,
pero tenim altres problemes, com la regla cada mes.
Almenys durant una época de la nostra vida. No ho sé,
tenir el bany a I’altra punta del lloc de treball pot ser
un problema. Ara m’ha vingut aquest exemple 1 segur
que n’hi ha d’altres més il-lustratius. Per tant, tornant
al tema —1 no sé si t’estic responent la pregunta—, el
que si que tinc molt clar és que homes 1 dones vivim
en aquest mon de forma diferent, que ser dona es tria
sabent que no es pot triar, pero si que ho podem triar,
1que, en el malestar, les dones tenim molt a dir perque
som expertes en la cura.

En relacié amb [’experiencia de moltes dones —1 ho-
mes també, pero principalment és una qliestié femeni-
na— amb el tema de la cura, parlava d’aquesta forma
d’entendre la creacié com una necessitat. Venia una mica
en relacié amb el fet que hi ha autors, des de diversos
ambits, que parlen de com la pulsio creativa és el que
permet arribar al final del dia, els ajuda a gestionar els
conflictes, 1, alhora, a compartir-los. I aqui, doncs, la
dimensio politica, el que és personal és politic, com has
mencionat al comengcament.

En el moment que el feminisme porta al carrer el que
és personal, és politic. La politica es converteix —es-
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devé— en I'art de la convivéncia, I'art per aconseguir
la convivéncia, 1, per tant I'art per aconseguir la felici-
tat. Una de les coses que també més m’ha servit del fe-
minisme de la diferéncia és la separacio entre politica 1
poder, o sigui, la politica no és el poder... No son sino-
nims. El poder s’exerceix, la politica es fa, es practica, 1
no son el mateix. Per tant, si entenem I’art de la politi-
ca com l'art de la gesti6 del benestar, de la gesti6 de la
convivéncia humana 1 de la felicitat de les persones, ja
estem polititzant el malestar. Pero llavors ja no des del
malestar, sin6 des del benestar. .. [ també crec que una
bona estrategia politica seria la politica del benestar;
no parlar més del malestar. Aixo és molt masculi; fem
politica del benestar... I fixa't que, ja simbolicament,
ens situem en un altre lloc, comencem a parlar de que
és el que ens fa felicos 1 felices, 1 jo ho prefereixo.
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Manuel Delgado

L’art pot esdevenir instrument per donar forma al
malestar, per visibilitzar-lo, per posar determinades
preguntes en un entorn col-lectiu. Voliem preguntar-te
com entens tu aquestes possibilitats de polititzar el
malestar des d’una perspectiva més amplia 1 també des
d’una practica personal.

Jo crec que la tasca politica consisteix justament a po-
lititzar els conflictes, és a dir, evitar que es perdin. St
fossin llamps sobre aigua per altres ambits, que po-
drien ser merament estétics, en aquest sentit 1'Gni-
ca polititzacié que es pot aconseguir, si més no, per
a mi, és la que deriva en organitzacid, 1 organitzacid
per la lluita, el que sempre s’ha dit 1 sempre s’ha pro-
curat fer. El canon del que seria, basicament, el com-
bat politic. Quin és el paper que hi poden tenir 'art,
la creacid, I'especulacié formal? S’entén que és el de
posar-se al servel d’aquestes dinamiques, pero sem-
pre amb la consciéncia de la seva condicié dependent
1 subordinada, és a dir, al servei, justament, d’aques-
tes causes |'instrument de les quals no pot ser altre que
|'organitzaci6. La idea que pugui, d’'una forma o altra,
posar sobre la taula les problematiques 1 ajudar a am-
pliar la consciéncia és el que és més discutible perque,
a la practica, 'art contemporani basicament interpel-la
I'art contemporani. Si finalment s’acaba desenvolu-
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pant en una mena d’esfera tancada en qué tot el que
fa I'artista és basicament per a altres artistes 1 un pa-
blic eventualment interessat pero minoritari, que és el
que basicament coneix la quiesti6 1 és assidu a les sales
1 a les exposicions, sobretot si hi ha canapés 1 ja esta.
Pero ala practica la seva capacitat de transcendir el que
seria aquesta mena d’ambit tancat que és ara per ara
'art contemporani crec que és minima. Jo crec que la
major part de la poblacié que podria sentir-s’hi concer-
nida no rep aquest tipus de missatges. Tampoc no estic
convengut que la major part d’artistes tinguin aquestes
majories socials com a destinataris dels seus missatges.

En relacio amb aquestes idees, creus que es pot irrompre
a la societat amb aquesta voluntat de fusionar aques-
tes practiques artistiques i activistes? L’artivisme, que
s’anomena, quan les practiques artistiques estan al
servel de col'lectius activistes. Que en penses, d’aquest
maridatge?

S’intenta. He vist expressions de moviments socials
que tenen una derivacio estetica. La qual cosa, primer,
implica que, a vegades, tinc la sospita —fins 1 tot la in-
quietud— que només tenen una derivacié esteticaique
la funcié que tenen és la de generar espectacles, que al
capdavall, tenen una vocaci6 transformadora relativa
perque, jaem diras tu que és el que poden fer. De fet, jo
crec que el model que porta I'artivisme, el referent del
qual, com tothom sap, és la performance 1 el que seria la
tradicio situacionista, al capdavall, algi podria pensar
que moviments com el 15M so6n produccions neositu-
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acionistes o artivistes. .. Pero torno a repetir: es desfan,
es desinflen tan bon punt es produeixen, generen una
bombolla de certesa, fins 1 tot de creaci6 d’especulacio
formal, pero la seva capacitat d’incidir o transformar
les estructures socials és minima, perque les estructu-
res socials no son interpel-lades.

Justament el fet que treballin d’una forma intensa la
variable irrompre-interrompre 1 explotin la situacio
com la seva matéria primera denota la seva escassa
capacitat de transcendir, la seva capacitat eventual de
generar aquesta mena d’esclats de certesa que acaben,
basicament, al cap de poc, literalment, esclatant en
I’aire com el que son: bombolles. A més a més, com
es mesura la capacitat de canviar les consciéncies 1, per
extensi6, canviar les condicions de vida? Els conflictes
es produeixen sobre I'escenari, encara que siguin es-
pais publics; les transformacions s’inicien basicament
als llocs de treball, o als barris, perd sempre on unes
persones implicades 1 afectades d’'una forma o altra
prenen consciéncia de la seva situacid 1 aspiren a mo-
dificar-la. Pero, si no, al capdavall, és basicament de-
dicar-se a conrear una mena de festes sorpresa que s6n
entranyables, simpatiques 1 s6n perfectament compa-
tibles amb el que és I'statu quo.

En relacio amb el que comentaves del tema de l’afec-
tacio —deixar-se afectar—, hi ha diverses practiques
artistiques 1 activistes que treballen des de ’empatia,
des de la vulnerabilitat, 1 potser enfoquen el que no es
mostra en els principals mitjans de comunicacio, en el
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relat dominant. Encara que sigui de manera breu, com
mencionaves, hi ha una possibilitat d’interrompre de
manera temporal, encara que després potser les coses
continuen 1gual. Es poden articular aquests nous relats
des d’aquesta capacitat d’afectar, des de 'empatia, la
vulnerabilitat, la fragilitat?

Doncs no ho sé... Primer, perqué no sé si ho he en-
tes, 1, segon, perqué tampoc no sé si es pot mesurar. ..
A veure, de qué estem parlant? Una persona que esta
a 'atur no és que sigui fragil, no és que sigui vulne-
rable... Es que I'estan putejant. O sigui, el que li cal,
basicament, no és empatia; el que li convé és tenir un
minim de consciéncia de classe, 1 de vergonya, de pas-
sada. El problema, basicament, rau en si muntant un
«nimeroy es pot aconseguir alguna cosa. El problema
rau basicament que es parli de malestar. Es clar que el
malestar es pot convertir en estética, pero el malestar és
malestar; al que pot, diguem-ne, contribuir, és a crear,
basicament, ja que l’evidéncia del que hi ha d’evident,
que és que hi ha malestar, pero justament convertir-lo
en estetica és practicament condemnar-lo a desapa-
réixer en el no res. Si finalment aconsegueixes que
aquesta consciéncia s’acabi resolent en una posada en
escena més o menys creativa, evidentment, estas tan-
cant la possibilitat que aquest malestar, si no troba al-
tres vies, s’acabi convertint en organitzacié 1 en lluita.

Estem davant d’una dinamica que implica basicament

aix0: malestar, neguit, desassossec, indignacié. .. pero
res que pugui assemblar-se al que la tradici6 revolucio-
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naria havia considerat justament com la preparaci6 per
al canvi, fins i tot per a la revoluci6. Es una altra cosa. A
més a més, de fet, aquesta mena de, diguem-ne, creati-
vitat arran de terra que es desplega a la vida quotidiana
1 que adverteix a proposit de la seva fragilitat, al capda-
vall és perfectament compatible justament amb el que
volen que siguin ciutats creatives, en qué una certa dosi
de dissens, d'inconformitat 1 de rebel lia, no és que si-
gul perfectament acceptable, sin6 que és un ingredient
positiu que demostra fins a quin punt, diguem-ne, una
dosi acceptablement mesurada de rebellia creativa és
perfectament contributiva al que és finalment el pro-
ducte d'una ciutat, ja saps, inquieta, intel-ligent, ca-
pag de crear coneixement, empatia. ..

A veure, I'art és una forma de generar monstres, la
funci6 dels quals és fer pensar. Aixo és, basicament,
el que sempre ha fet 'art. L’art politic ha tingut —o
hauria de tenir—, si més no fins no gaire, la volun-
tat, justament, de posar-se al servei d’aquesta mena de
presa de consciéncia. Ho ha fet a partir de convertir
en forma el que sén sentiments o sensacions, pero la
derivacié que ve després no acaba en aquesta mena
d’expressié més o menys brillant, més o menys espec-
tacular, perque, al capdavall, més o menys és del que
estem parlant: acabava derivant en organitzacid, en
empoderament. Ara justament acaba en si mateix, és
autosuficient, o sigui, no es posa al servei de cap cau-
sa que no sigui ell mateix, 1 aixo és justament el que
acaba resultant esteril. Per entendre’ns, ara per ara hi
ha basicament aquesta mena d’espasmes, de convul-
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sions més o menys creatives, que en el fons demostren
que hi ha una classe creativa, que alguns dirien, que
esta en condicions d’adornar la realitat, basicament,
amb aquesta mena de posades en escena que, torno
a repetir, acaben en si mateixes perque no es posen al
serveil de res. Tenen la pretensio, a més a més, de ser-
vir per si mateixes, que és el que resulta inacceptable.
O sigui, ara per ara, la pretensié de I'art activista és
la de ser un instrument de modificacid, que és justa-
ment el que diferencial’art activista de ’antic1ara tan
desprestigiat agitprop.

Ara hi ha activistes que activen... pero la idea d’agi-
tacid, en el sentit classic de la paraula, que és el servei
del que exposava, diguem-ne, l'antic art politic, ha
desaparegut. Ara és «yo me lo guiso, yo me lo como» 1,
basicament, el que fem és aixo: propiciar... noho sé...
moments espléndids de creativitat. D’altra banda,
torno a repetir, estérils, perque qué? Bé, esterils rela-
tivament, ja que segons quins teorics de |’art activista
poden acabar perfectament al Parlament com a dipu-
tats, pero aixo és una altra historia.

En relacié amb la subversio 1 la subvencid, veus clara-
ment com es desactiva el que és aquesta capacitat critica
dintre d’aquestes linies.

Aquesta subversio és subvencid, perque, t'ho dic de
debo, aquest tipus de subversio6 és perfectament sub-
vencionable, per qué no? No és justament la funcié de
I’art ser trencador, rupturista, agosarat, la de ser au-
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dag... doncs, ja esta, perfecte, té dret a qualsevol cosa,
sempre 1 quan sigui art; mentre sigui cultura, cap pro-
blema. Si tu, d’una forma o altra, en un determinat
moment, muntes una historia d’aquestes creatives
amb vocaci6 subversiva, et deté la policia 1 després
justifiques davant de la policia o el jutge que és una
performance, et deixaran anar, 1 és una cosa de la qual
tinc una experiéncia personal. Tant se’ls en fot, home.
En definitiva, és inofensiu 1 és perfectament assimi-
lable, 1, de fet, acaba on basicament acaba, que és als
museus. Justament en aquella mena de reservoris que
tant es despreciaven perqué s’aspirava que l'art re-
cuperés el lloc a la vida quotidiana, automaticament
queden desmentits perqué al final acaben tornant alla
d’on mai no van partir, perqué eren com una mena de
delegacions. Aquesta creaci6 és basicament una de-
legacié dels museus, per molt que tingui la pretensio
de ser tal... Es com els centres comercials, una me-
na de, diguem-ne, ciutats de mentirijilla, perqué, ba-
sicament, |’art activista, el que fa és portar al carrer el
que és la logica del museu. S6n formes d’art public,
d’altra banda, no sé perqué han de renegar d’aquesta
naturalesa. De bona voluntat, segur que en tenen...
bona voluntat...

Una altra qtiestio que et voliem preguntar en relacio
amb el teu extens treball en qué analitzes I'espai public
del model de Barcelona, la Barcelona real. Analitzes la
cuutat liquida en diversos dels teus textos i també estas
treballant a I’Observatori d’Antropologia del Conflicte
Urba molt activament, en que teniu diverses linies de
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treball. Vas comissariar, conjuntament amb altres perso-
nes, «BCN. Sents la violencia?. Podries parlar d’aquest
projecte en relacio amb aquesta polititzacio del malestar?

Hi havia una cosa, que crec que és més interessant 1
que té a veure amb aixo, 1 que va ser una iniciativa que
es va dir «.’himen, umbral, llindar» 1 que vam fer con-
juntament. Perqué vegis clarissim que, des del punt
de vista politic, efectivament, s6c un agent doble, 1 no
em preguntis de quin bandol estic perquée tampoc
no t’ho sabria dir. Es a dir, basicament perqué ara per
ara els centres de cultura 1 els museus sén els tnics que
tenen diners per pagar algun tipus d’iniciativa, per-
que si hem d’esperar que la universitat ens en doni...
Per tant, accepto la contradicci6 pero és veritat jo hi
he col-laborat. Tampoc no creguis que la universitat
és especialment més exemplar... Pero és el que hi ha.
Doncs era una cosa que estava tenint la seva gracia,
que vaig fer amb I’ Andrea Corachén 1 era basicament
treballar un seguit de muntatges als vestibuls de mu-
seus de Barcelona, un dels quals, justament, era el del
Santa Monica. També el del MACBA, el de la Tapies,
Caixaforums de Barcelona, Lleida, Girona, Palma 1
Tarragona, Can Xalant 1 ACVIC a Vic. I el tema era
basicament, aquesta mena de, diguem-ne, reflexid, de
proposit de quins sén els llindars del museu. En quina
mesura és possible col-locar-te en un punt entremig
en que tinguis un peu al carrer 1 'altre a dins? Que,
basicament, és la metafora perfecta per definir les pre-
tensions de cert tipus d’art activista. Aqui crec que la
reflexi6 tindria a veure basicament amb aquesta mena
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de raonament que estic intentat compartir ara, que és
dir: «Escolta, nosaltres, de quin costat estem? Aixo de
la nova institucionalitat del museu, és realment viable?
No deu ser, al capdavall, una mena de reconversié que
permet demostrar la generositat del mateix claustre
cultural, del mateix contenidor cultural, d’expandir,
com una mena d’ona, la seva propia logica creient que
se n’escapa, quan en el fons el que fa és contaminar
el que fins ara s’havia mantingut al marge, que és el
carrer, que és justament on passen les coses, que és on
cada dia hi ha performances creatives? Perque la vida
quotidiana n’esta farcida». I aquesta era basicament la
voluntat, posar de manifest que era impossible esca-
par d’aquesta logica. Perqué la mateixa denominacio
d’origen d’art, la mateixa denominacié d’origen cultu-
ra, ja sén, per definici6, maquines de desactivar. I, en
aquest sentit, el que defensaven justament era aixo, és
adir: ésque no hi haresa fer sil’art no és capag d’esca-
par, si I'artista no és capag justament de deslliurar-se
de la seva condici6 d’artista 1 retorna a ell 1 allo que
creala vida, que és d’on va sortir? Aixo és justament el
que basicament voliem explicar.

Al carrer ja passen coses, permanentment hi ha irrup-
clons 1 interrupcions, 1 el maxim que pot fer ’artista és
accelerar aquesta logica, la logica del carrer, de la vida
quotidiana, 1 posar de manifest les seves virtuts fins
1 tot emancipadores. Posar de manifest que el que ell
vol, el que ell desitja, ja existeix, 11'Gnica cosa que ha de
fer és justament posar-ho de manifest, pero posar-ho
de manifest des delahumilitat, nodesdel’arroganciade
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pensar que com a artista pot fer alguna cosa que no
sigui posar-se al servei dels que estan donant la cara
per una causa o per una altra. En el moment que creu
realment que ell, com a artista, pot fer una cosa que no
sigui, diguem-ne, sensiblement servir, demanar: «A
veure, qué puc fer? Jo soc creatiu. Digueu-me quines
son les instruccionsy. Tot el que no sigui basicament
aixo, tot el que no impliqui creure que tu, com a artis-
ta, ets capag de fer alguna cosa que no sigui basicament
posar-te al servei dels altres, és pura impostura. I és
no adonar-te que en definitiva estas contribuint per-
fectament al que teoricament estas combatent, que és
justament la ciutat activa. Aquesta mena de ciutat que
pot viure d’aquesta mena d’irrupcions 1 interrupcions
que posen de manifest que tot és un espectacle perfec-
tament controlat. L.’art és una maquina de domesticar.

En relacié amb aquest art com a maquina de domesti-
car, abans que comencéssim [’entrevista mencionaves
les teves experiencies en relacié amb ocupacié d’espais
com 'IKEA, diverses practiques que volien crear parén-
tesis a una «quotidianitat» estereotipada. Podries parlar
d’aquest procés 1 del moment determinat en que decidiu
deixar-ho per no ser absorbits pel mateix sistema?

Aix0 van ser uns amics. Jo tenia uns amics que, efec-
tivament, entre el 2005 1 el 2007 van fer un seguit de,
diguem-ne, accions, que consistien justament a ir-
rompre 1 interrompre. Era interessant perqué era una
mena d’aplicacié practica del que eren teories a pro-
posit de la «xusma». O sigui, com es podien generar
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petites «xusmesy, petites... com ho podriem dir? Tur-
bulencies en forma de grumolls, literalment, de fusi-
ons humanes que es generaven del no res, 1 que eren
capaces de dur a terme actuacions que tenien com a
logica justament aquesta mena de desbaratament de
la vida quotidiana. No és una questio original, de fet. |
després, els @aioflautesy, una mica, han seguit aquest
model d'una forma explicita. Pero era un grup simpa-
tic1tenia la seva gracia perque, de fet, van ser uns dels
que van contribuir a la invasio per terra, mar 1 aire del
Forum de les Cultures al juliol de 2004. Jo crec que,
una miqueta, els va fer gracia, diguem-ne, I’equacio.
Van veure que la formula era senzilla: era generar peti-
tes multituds, petites masses que funcionaven efecti-
vament com un sol ésser 1 que eren capaces justament
de fer realitat canvis, encara que fossin transitoris. No
ens enganyem, que en el fons tampoc no amagava la
seva referéncia lefebvriana 1 situacionista.

Van fer coses interessants. Recordo, per exemple, que
la primera va ser 'apropiacié d’un autobts de turis-
tes, d’aquells de dos pisos, per portar-lo a un centre
d’atenci6 d’estrangers. «Guiris a la Verneda», deia la
pancarta que van posar. Després... qué més van fer?
La segona va ser al Liceu, en interrompre la recon-
versi6 del Liceu en una piscina de boles. Recordo,
perqué m’ho van explicar, que la consigna era molt
xula, perqué es van presentar a I’escenari 1 van dir:
«Vosaltres sou els de sempre. Nosaltres, també». Erem
els de sempre, ja saps... van fer més coses d’aquestes,
van celebrar, una festa de pijames a I'KEA, la inter-
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venci6 final que va correr a carrec d’Ada Colau, que
corria per alla. Tot aixo esta penjat. I, després...
qué més? Van fer un picnic al Liceu el primer de maig
per evocar quan es va convertir, ja feia setanta anys,
en menjador popular. La festa de pijames a I'KEA
que deies, un sorteig de pisos a la Torre AGBAR. El
cas, basicament, és que es veu que aquesta penya van
anar al MACBA a veure una exposicié sobre creaci-
ons urbanes, o alguna cosa per 'estil, 1 van veure una
sala en qué hi havia les imatges de les seves accions, 1
es veu que van trucar a la resta i van dir: «Escolta, aqui
diu que sou performers», 1 és clar, evidentment, aixo
és el pitjor que els podia passar, perqué 1’objectiu
d’aquesta gent era sortir a Telecinco. Ja esta, no té
cap misteri: el que feien era muntar pollos, 1 I'objec-
tiu, basicament, era sortir a la tele. De fet, posaven al
servel de mogudes la lluita contra la normativa civi-
ca, per exemple, o el recolzament a «V de vivienda»,
pero basicament, el que creaven, eren pollos per sortir
a la tele. Es a dir, la seva voluntat era publicitar una
causa determinada, una mena d’espots, diguem-ne,
fets arran de terra. Es clar, que els diguessin que es-
taven al CCCB 1 que els diguessin també que esta-
ven en una altra exposicio, alla a La Capella... Fora,
es van dissoldre. Tot 1 que hi va haver una detencio
d’una persona a qui van acusar de ser-ne |'instigador.
El cas, basicament, és que la gracia del tema és que
va dir davant de la policia 1 els jutjats que va ser una
performance, la qual cosa automaticament va implicar
que el cas s’arxivés. Era una performance. Si hagues-
sin sospitat que era una protesta social segurament no
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hagués passat, perdo com que era una cosa cultural, en
f1, ja se sap... artistes.

Com detes, els diversos registres en qué es poden veure
les seves accions al MACBA, que es puguin fagocitar no
desactiva que les persones, quan els vegin a Telecinco,
rebin un contrarelat que pugui generar un impacte i unes
reflexions.

No és el mateix muntar pollos que fer art. Es que no és
el mateix. Evidentment que tot pot ser art, els espe-
cialistes sabran qué és 1 que no és art, és una tematica
que no m’interessa, ni a mi ni a molta gent. Per tant,
la qUiesti6, basicament, és que el que tu fas son accions
amb finalitat propagandistica. Ja esta, no té cap mis-
teri: aix0 és propaganda i es diu exactament accig-pro-
paganda, agitacié-propaganda. El que d'una forma o
altra és desactivador és la pretensié que és art. Si és
art, automaticament, ja esta, ja ho tenim controlat, ja
sabem basicament que el que expressa és I'insaciable
creativitat personal d’uns tipus genials. Si son basica-
ment una colla de penjats que es dediquen basicament
a muntar pollos per sortir a la tele, la questi6 és dife-
rent, perqué tothom sap que pot fer un artista, pero
ningu no sap qué pot fer un, diguem-ne, penjat, un
desgraciat que de sobte esta enfadat. Es aqui, la dife-
réncia. Que és el que generaven? El que generaven ells
eren coalicions de vianants, no era altra cosa. Eren
coalicions de vianants que de sobte decidien, justa-
ment, trencar amb la malediccié com a individus que
van d’'un lloc a l'altre per treballar habitualment, a
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convertir-se, en tant que era una sola cosa capa¢ de
fer qualsevol cosa. No eren artistes. L artista, basica-
ment, és un individu creatiu que pot ajuntar-se amb
uns altres, pero sempre sense perdre de vista la seva
individualitat, la seva creativitat; aquella gent no.
Aquella gent, d’una forma o una altra, havien decidit
esdevenir irresponsables, 1 no pot ser un art irrespon-
sable. L’art, d'una forma o altra, és sempre conscient
de la seva creativitat. Ells no, ells volien muntar pollos
per generar un espot. Per qué montes un pollo? Doncs
perqué et vegin. El que volien basicament era mun-
tar una escena. Tothom sap qué significa muntar una
escena en una situaci6 quotidiana: «Escolta, m’estas
muntant una escena...». El que volien, basicament,
era muntar una escena, perd no fer art. No era la seva
intencié. Es que no passava pel seu cap, basicament,
dir que eren artistes, que eren performers. Era una hu-
miliaci6. Eren només uns penjats que estaven mun-
tant un pollo per cridar I’atencio.

Tornant a [Dexposicié que vareu organitzar, «BCN.
Sents la violencia?», podries mencionar quins even els
items que volieu destacar especialment 1 com vareu rela-
cionar-los amb la ciutat?

De fet I'argument era facil: era jugar amb la frase
«Sents la violencia?», «;Lo pillamos?». Es clar, si és la
violencia té doble lectura des del punt de vista estric-
tament semantic. Aixo implica un cert problema per
traduir, perque en catala esta clar: «sents la violéen-
cia?» volia dir «escoltes la violéncia?y, 1 també «sents
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la violéncia?, en el sentit de si I’experimentes, 1 per
tant era una doble vessant. D’una banda, pensar a
proposit del que implica experimentar la violéncia,
vull dir, la sents a la pell? I I’altra qiiesti6 era basica-
ment si la sents en el sentit de si la notes com un baix
continu. [’argument era aquest. Tant 'argument
central com les diverses peces que hi havia estaven
treballant a partir de la illustraci6 d’aquesta mena
de zum-zum, de rum-rum permanentment actiu a la
forma d’una mena de so constantment activat, pero a
penes audible, que és justament la forma d’esquitxos
que reflecteixen els mitjans de comunicacié de forma
melodramatica 1 sempre dient que els violents son els
altres, siné una violéncia permanent, que no sents
perque hi és sempre, que no sents perque hi ets din-
tre. [ 'altra qUiestio era que justament eren els sorolls,
el que d’una forma o altra denotaven violéncia. Per
exemple, un segell. Mira que és poca cosa. Perd un
segell té a veure amb un document, com per exem-
ple una ordre d’allunyament, o una llei o0 una ordre
d’expulsié. Pero hi ha un moment culminant, que és
quan algu estampa un segell. Aquest soroll és violén-
cia. Per exemple, quan sentim basicament un arte-
facte d’aquests de BCNeta que neteja els carrers, no
som conscients que el que neteja és alguna cosa més
que brossa; esta, d’'una forma o altra, exemplificant
aquesta mena d’activitat higienitzadora, que és a la
que s’abandonen tots els ajuntaments, també aquest
d’ara, que és basicament posar decent la ciutat a par-
tir de netejar-la, 1 no només en el sentit de «posar-la
guapa 1 neta», sin6 basicament d’eliminar el que so-
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bra, que sén essencialment els pobres 1 30.000 coses
meés...

Poden ser sorolls, pero també poden ser silencis. Hi ha
operacions immobiliaries que fan que els barris callin,
que imposin justament el silenci sobre el que és jus-
tament la vida quotidiana que abans sonava, el soroll
d’una persiana, un gos que borda lluny, una moto que
passa una miqueta a prop. .. Aquesta mena de textures
quotidianes de la vida sén aqui, parlen de la vida, que
és justament el que s’acaba quan es destrueix un barri.
Per exemple el «pi, pi, pi» d'una maquina excavadora
marxa enrere, el que t’esta indicant és que estan fent
obres, 1tu saps queé vol dir fer obres: que estan enderro-
cant una casa, estan enderrocant les vides que hi havia
en aquella casa, que també queden enderrocades, que
també queden convertides en runa 1 no te n’adones
fins a quin punt és una forma de violéncia. Una exca-
vadora és una forma de violéncia. Auténtica violéncia;
no la violéncia urbana siné violéncia urbanistica. En
canvi, sén sorolls que conformen la nostra vida quoti-
diana. Es una violéncia, diguem-ne, de cada dia, que
tu has patit avui, en el decurs del dia, segur. Justament
hi havia un apartat que a mi em feia molta gracia, que
en un determinat moment baixava el sostre 1 t’obliga-
va a ajupir-te, que era una forma de dir-1i al visitant:
«Vinga, va... Tu de queé creus que va, aquesta historia?
Creus que no va amb tu? Mira que facil és fer-te abai-
xar el cap...». Perqué en definitiva tu també t’humi-
lies trenta vegades al dia. A més a més, vam fer una
entrevista pel carrer convidant la gent que expliqués
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I'tltima vegada que es van sentir una merda: «Quina
va ser I'tltima vegada que et vas sentir una merda?».
I podia ser a casa, al carrer, al metro, a la feina... A
la feina cada dia. «Quina va ser 'tltima vegada que
vas notar la violéncia? Que vas dir: “Hostia, soc una
merda”?». [, a més a més, potser et convencien... Aix0
és la moraleja de I'exposicié. | tenia gracia, perque sol
tenir un paper fonamental. De fet era una exposicié de
sons. Com sonen, les coses? Com arribes a sentir-les?
I basicament la idea és aquesta: la violéncia és un baix
continu, no la sents perque hi ets dintre. El que dema-
navem era que es notés, que se sentis.

En relacio amb el que comentes quan vau fer aquestes
entrevistes per obrir espais de comunicacio, hi ha molts
projectes en que el procés col-laboratiu, relacional, té un
emfast especial. Ara deixem de banda les institucions i cen-
trem-nos en aquests projectes que es duen a terme fora de
les institucions, amb aquesta idea de 'art relacional,
de compartir, de fer comunitat. Deixant de banda la
institucio, que ja has deixat clar que desactiva qualsevol
consciencia critica, veus factible que les practiques artis-
tiques —fora de la institucio— esdevinguin un agluti-
nant per generar espais compartits, un ritual ssmbolic...?

Vols dir basicament estimular la participaci6?
No solament estimular la participacio, siné un debat 1
un pensament critics, més enlla de quelcom merament

festiu, que abans has mencionat el tema festiu com un
bluf, siné de generar quelcom.
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Vols dir que el que importa basicament és fins a quin
punt l'art pot contribuir a la participacid, generar co-
munitat 1 consciencia... Un espai d’autogestio en que
la gent sigui capag. No es pot, una merda. Primer, si
entren en aquest camp de la participacio, aleshores
és molt possible que acabin perdent els nervis. Ara
per ara, la participacié és participacié del dominat en
la seva propia dominacio 1 ja esta. I aixo és el que es
porta aquesta temporada 1 és basicament tot aixo dels
comuns. El problema que tenim ara, 1 no es veu fins a
quin punt I'art és una contribucié positiva, és un pro-
blema de definir aquest collectiu, perqué el col-lectiu
no és alld comu. Alld comu no és allo col-lectiu, 1, de
fet, jo crec que és una cosa ben distinta, per no dir el
contrart.

Ara per ara, el que hi ha, basicament, és una premissa:
hem de generar espais d"autogestio, espais d'una forma
o altra comunitaris en qué puguem demostrar que som
capagos de viure la nostra vida pel nostre compte. Jo
s6c I’ Administracié 1 dic: «Hostia, mira aquests, ara di-
uen que s’ organitzenly. Es clar, que s’organitzen... En
definitiva es tracta basicament de com, primer, la der-
rota de I'esquerra, per comengar 1, segon, |’evidéncia
que algun dia el que van prometre com a estat del ben-
estar, han desaparegut. Davant d’aquesta perspectiva,
que és el que hi ha? Aquesta versi6 de la idea de capital
social que consisteix basicament a anar a ’austeritat,
«perque si esperes que ho faci jo ho tens clam. .. O sigui,
en definitiva, es tracta, basicament, de fer que la gent
s’ho munti pel seu compte... Que no esperi res dels
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que teoricament haurien de garantir el benestar public,
perqué el que és public ha desaparegut. Al capdavall,
és una forma d’adaptar-se al triomf final del neolibera-
lisme, d’apanya-te-les... En el fons, la idea és perversa,
la idea de comunitat implica basicament...

Parlant de religi6 1 de rituals, la idea de comuni6, im-
plica, basicament, generar territoris adjacents amb
gent a dintre 1 gent a fora... El que és col'lectiu no es
defineix per un territori. En el sentit politic de la pa-
raula, un espai public és un espai col'lectiu, pero no és
un espal comunitari. Primer, perque no hi ha espais
comunitaris, hi ha territoris comunitaris; la idea de co-
munitat basicament vol dir si ets a dintre o ets a fora,
que d’'una forma o altra, com aquella pel-licula, La
comunidad, d’ Alex de la Iglesia, sempre ha preguntat:
que fas tu per la comunitat? Abans de fotre’t un parell
d’hosties... Aqui hi ha el perill: que estem basicament
davant de les consequéncies de la complicaci6 que
avui significa defensar el que és col'lectiu. Es vertigi-
nos, és esparverant. Si és aquesta, la idea, aleshores, la
capacitat d’organitzar-nos ja no existeix.

Aquesta gent que muntaven aquests pollos no era una
comunitat, era un col-lectiu. No és el mateix formar
part d'una comunitat que formar part d'un collectiu.
La gent que viatja en autobus és una col-lectivitat, no
és una comunitat; la gent d’una fabrica que lluita no
és una comunitat, és un col-lectiu. Per qué? Perque
estan junts, basicament, perqué lluiten per una sola
cosa, 0 per unes quantes, pero d'una forma o altra
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perqué es posen d’acord, en ordre a fer alguna cosa. ..
una comunitat basicament és una forma de conviven-
cia, en qué una forma o un grup decideix muntar-s’ho
pel seu compte davant de I'evidéncia. Saps per qué?
Perqué no volen saber res de I'Estat. Per cert, I'Estat
tampoc en vol saber res, d’ells. Per tant, tot perfecte.
Es el dia a dia del comunitarisme parlant, diguem-ne,
de religi6, de grups més o menys autosuficients que
son capacos de sobreviure al marge tant de 1'Estat
com del mercat. Pero aixo implica basicament la idea
que pots escapar-te, és que sempre és la idea... La
idea és que es pot escapar del que seria tota la maqui-
naria, les sinergies que son les que marquen, la fami-
lia, el mercat, el capitalisme... Son perspectives que
creuen que és possible escapar del capitalisme, que
és possible generar bombolles de certesa en qué uns
quants escollits son capagos de sobreviure al marge de
I’Estat 1 del mercat, perd no és veritat.

En totes aquestes histories de qué hem parlat, el que
mai no ha aparegut, si t’hi fixes, és la paraula capita-
lisme, 1 és basicament el que podem acceptar, que el
capitalisme hi sera per sempre, no podrem superar-lo
mai. Potser és veritat, perd no vols dir que no ens resig-
nem massa d’hora? Perque, al capdavall, estem dient
«empatia tal 1 qual...», que és el rotllo de les vibracions
de la contracultura... Aixo és un desastre total perque
implica, 1torno a repetir-ho, perdre de vista que ’ene-
mic és el capitalisme 1 que I'antidot per al capitalisme
no és 'empatia, ni tan sols la democracia. El contrari
del capitalisme és una altra cosa; si no és el socialisme,
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sera alguna cosa que algt s'inventara... No funciona
perqué ens convertim tots en vegans o cultivem horts
urbans... En el fons és una revolta purament espiritu-
al que implica la teva capacitat de mantenir a ratlla el
pecat, el teu asteisme fara alguna cosa: anar a I’Ama-
zonia, salvar els animals, la sostenibilitat del planeta. ..
Si el problema és que aixo és una societat cronicament
injusta, una estructura que, no és que sigul asimeétrica,
siné que viu de I’asimetria que permanentment gene-
ra. Encara podem parlar per fer notar justament que la
questi6 és que la maquina del capitalisme és una ma-
quina de depravar, de destruir, una maquina d’entris-
tir... Pot fer-hi alguna cosa, I’art, davant d’aixo?
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Pere Salabert

Es tracta de dir alguna cosa a proposit del projecte que
tenim sobre la taula 1 que duu per titol Polititzacions del
malestar. Ara bé, per comengar, vull dir que jo treballo
sovint amb la semiotica, que, per fer-ho curt, diré que
consisteix a estudiar els signes, de manera que m’he
preguntat qué tracta de comunicar exactament aquest
titol. Una cosa és el que vol dir, 1 una altra cosa, el que
jo entenc. Perqué un enunciat com Polititzacions del
malestar em suggereix que hi ha un malestar preexis-
tent que després s’ha polititzat. En poques paraules,
el malestar és primer 1, després, la politica. Doncs bé,
per a mi no és aixi. Penso que primer —si més no en
el nostre cas— hi ha una politica 1, després, gracies a
aquesta politica, creix el malestar. De manera que si no
vaig errat, 1 sense demanar que no es canvii res, jo ano-
menaria el projecte Una politica del malestar. I aqui si,
ho entendria. Perqué ja fa anys, no sé si us en recordeu,
hom parlava continuament, vull dir que els politics se
n’omplien la boca, d’alldo que anomenaven, 1 que apa-
rentment gaudiem, estat del benestar —o estado de bi-
enestar, en 'idioma castella, que a forca d’imposar-se
com a oficial 1 tnic, en diuen espanyol—. I treballaven
intensament per mantenir-lo, aquest benestar, per tal
de no perdre’l... Pero avui ens trobem en allo que jo
anomenaria estat del malestar. I preguntem-nos: per
qué el malestar? Doncs mira, per fer-ho ben senzill,
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perqué no solament el pensament extrem-oriental sap
que totes les coses tenen un davant 1 un darrere; també
el pensament occidental ho sap aixo: tot té un davant 1
un darrere, perque si hi hagués alguna cosa que tingués
només un davant, una cara sense esquena, no existi-
ria... Per tant, després de I'estat del benestar, 1'Gnica
cosa que podiem esperar és el que tenim ara, un veri-
table estat del malestar. I no ha vingut sol, perque, a
aquest malestar, se I'ha cridat, se I'ha anat a buscar, ha
estat causat a consciéncia. .. Hi ha, doncs, com sempre
en casos com aquests, un responsable 1 una victima,
aquests son: el govern 1 el poble. Més clar no pot ser.

I atés que soc un universitari de molt llarga dedi-
cacid, els simptomes que acompanyen aquest estat del
malestar és, en primer lloc, I'augment desaforat del
capitalisme —la seva voracitat, el progressiu oblit dels
limits, una manca radical d’ética— amb el progressiu
menyspreu del que es denomina les humanitats. Per
que, aquest menyspreu? Doncs perqué les humani-
tats no aporten beneficis materials, que al capdavall
és I'nica cosa que importa. Al capdavall, qué és aixo
que anomenem humanitats? Llegir Homer, Shakespe-
are, Racine, Valle Inclan, Lorca, etc., 1 constatar que
alli hi havia una envejable dimensié humana que nos-
altres anem perdent pel cami del guany que només es
dirigeix a més 1 més guany. Breument, el cami del ca-
pitalisme ja és «el» cami. I, I'objectiu, els diners. Si des-
prés d’'invertir unes hores llegint Hamlet veiéssim que
ens ha tocat la loteria com a recompensa, encara. Pero
no, «llegir Macbeth no em dona res», diu I'ignorant de
I'actual model. S’ensenya bé la filosofia, es practica el
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pensament, es comparteix la poesia, ’art en general?
Podriem dir que si. Pero el veritable objectiu son les
matematiques, la técnica, I’economia... Per que? Per-
que aixi cada individu surt preparat per ingressar a la
dement cadena de produccié de béns materials, uns
béns que potser no tindra mai. Beneficis materials, sa-
grats beneficis, benaurats diners, reial capital. ..

Avul sembla que estem sota I'imperi d’'una mena
de trinitat categorica, 1, aquesta trinitat, ens la podem
imaginar com un triangle. A dalt hi hauria el capital,
el gran capital; a la base, al’esquerra, 'empresa; 1, a la
dreta, hi podem posar la banca... Aquesta és la trinitat
categorica, un triangle amb un centre en qué podem
escriure la paraula crucial: poder. El poder es pot en-
tendre de moltes maneres, pero en el context en que
ens trobem, sera facil d’entendre sense que ens hi allar-
guem. Podriem dir que el malestar en el qual ens tro-
bem, el malestar en general, sigui el nostre o el del vei,
sempre té moltes arrels. Com s’explica? Es la pregunta
que ens hem de fer. Aixi, com pot generar la politica
un estat de malestar en un col-lectiu? Entenguem-nos,
em refereixo a nosaltres, Catalunya, Espanya... com
un col-lectiu. Doncs es genera de la segiient manera:
de bon comencament s’ha de fer creure la gent que
poden tenir bones esperances, unes esperances que es
van allargant tant com vulguis, perd que no es com-
pliran. He dit esperances 1 podria haver buscat un altre
terme. Potser s’entendra millor si dic que els politics,
els que aspiren al poder per votacid, fan una «pro-
mesa», mitjan¢ant un «programa» politic que exposen
en presentar-se...

125



El que fan, doncs, és una promesa que sabem molt
bé —1 ho sabem per experiencia— que sempre és una
promesa incomplerta, que no ens satisfa. Es aquesta
insatisfaccid, la que ens fa sentir un malestar, perque
una promesa sempre es transforma en un moment
d’esperanca per part de qui I'ha rebuda, 1 I'esperan-
¢a es pot transformar en un veritable desig. I quan el
que queda insatisfet és el desig, ens trobem en el pitjor
moment del malestar. Aixi que primer hi ha, si hem
d’estructurar el que acabo de dir, I’expectacié, després
hi ha, logicament, la decepci6. I la promesa? Perque,
és clar, he parlat d’'una promesa. .. Pero, hom qué pro-
met en |’acte de prometre? Promet allo que anomenem
democracia. No |'estat de dret, que implica necessari-
ament unes lleis que poden prescindir de la democra-
cia, sin6 el dret del poble a fer sentir la seva veu.

I el malestar del qual parlem, per resumir, es pro-
dueix quan veiem que a Espanya la democracia és una
mascara, 1tot 1 que se’'n continui parlant, no és res més
que una mascara. Democracia, tot plegat, no és res
més que una paraula buida, sense contingut.

En la «<nostra» Espanya, fixem-nos que quan par-
la el president Rajoy emfatitza la formula «este es un
estado de derecho». Un estado de derecho és el que fun-
ciona, actua mitjancant unes lleis, unes normes, una
constitucid. Pero si a un estat politic organitzat mit-
jangant unes lleis, no hi afegeixes la democracia, que
és una altra cosa... [ quan les coses van aixi, alesho-
res la situaci6 es pot convertir en una dictadura (d’al-
tres empren la paraula autoritarisme), que és el context
en que ens trobem, 1 que explica el malestar. Les lleis
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limiten, regulen, mantenen un ordre, perd quan no
van acompanyades de la democracia, es poden con-
vertir en imposicions desafortunades. En definitiva,
esdevenen lleis inflexibles que imposen a la col‘lecti-
vitat el sentiment de trobar-se empresonat. Aleshores
la democracia, torno a dir, és una paraula que s’utilit-
za de tant en tant. El senyor Mariano Rajoy acostuma
a dir que «estamos en un estado de derecho, y una de-
mocracia...». Com? Per qué barreja? Com si una cosa
fos sinonima de I'altra, quan en realitat son diferents.
El estado de derecho son les lleis per les quals una col-
lectivitat es guia, 1 la democracia és I'actitud, obliga-
toria en un estat politic avangat, que consisteix que
les autoritats escolten el poble. Perd, naturalment,
el malestar que ens ocupa ve del fet que, al poble, ja
li agradaria parlar, 1 parla, pero no ’escolta ningu. |
aix0 és massa clar en la situacié que ens trobem actu-
alment. Quan el poble parla, ha de dir el que a I’auto-
ritat 11 agrada sentir. 51 no és aixi, el TC ho arreglara
mentre el politic espera que li diguin que ja ha callat.

L’origen és, doncs, per si no ha quedat prou clar, ’ori-
gen. Dic, és sempre una il-lusid, una esperanga, una
promesa. Per aixo, al malestar col‘lectiu, hi va associ-
ada la depressio personal. L’estat de dret es converteix
en un estat depressiu. Perqué fins ara he parlat del
malestar, 1 naturalment calia entendre el malestar col-
lectiu. Pero després hi ha la depressié: em refereixo al
malestar personal, individual de cada un de nosaltres.
[aquestes coses vénen, aquesta situaci6 de la depressid
personal es va produint quan hom veu que les univer-
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sitats publiques es van transformant en veritables em-
preses. Fa uns anys vaig fer un comentari de la meva
il-lustre universitat, que estimo molt, una universi-
tat que avui em desagrada en qué s’ha transformat, 1
vaig dir a un col-lega que allo s’estava convertint en
una empresa. | aquella persona, sensata com era, em
va dir que «no, per favor, t'equivoques». Un any més
tard la mateixa persona em va venir a dir que tenia
rad en el que havia dit. Efectivament, la universitat
d’avui es pot comparar amb un gran centre comercial
de diverses seus. Es el que tenim... I no solament a
Espanya, no solament a Barcelona, siné també en al-
tres paisos; en uns més, en altres no tant. Velem com
els bancs s’aprofiten de la seva forga amb els falsos
avantatges per treure més clients, hem de pensar-hi,
en que fan o no fan els bancs, pero ens hem de fer una
pregunta: actualment, podem prescindir dels bancs?
No. 51 algt vol prescindir dels bancs 1 tenir quatre
diners a casa 1 anar a pagar personalment les factures
de I'electricitat 1 del gas 1.... es tornaria boig, no po-
dria, seria impossible. Estem lligats als bancs, captu-
rats, segrestats, diria; per aixo fan el que volen... Fa
pocs anys —1 espero que ara no sigul aixi—, quan una
persona es volia comprar un apartament, un pis per
anar-hi a viure, 1 deia que li costava tant, 1 que volia
una hipoteca, el banc s’assegurava que aquesta per-
sona tenia una situaci6 prou solida, seriosa, estable;
posem per cas algl que és funcionari 1 que treballa a
la universitat... El banc li deia que li donaria el capi-
tal total del que costava I’apartament, 1 encara més: i
oferien una quantitat suplementaria per comprar els
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mobles, el refrigerador 1 tantes altres coses neces-
saries. Amb aixo tenien el client lligat, segrestat
economicament, per tota la vida. En aquestes cir-
cumstancies, el que fa molts anys que paga, 1, si po-
sem que ha calculat quan es pot morir, s’adonara que
encara no haura acabat de pagar a no ser que visqui
fins als noranta-cinc o cent anys... Perd no importa,
perque els fills se n’ocuparan obligatoriament, el banc
sempre queda tranquil; 1 si no se n’ocupen, no impor-
ta, els ho fotra tot 1 ja esta... Hem d’estar contents
que els bancs ens facin tants favors en un estat de dret
com el nostre... I que la politica sigui tan ben dispo-
sada amb les grans empreses, com més grans, millor.

Dit aix0, que direm, ara, de I'art 1 la creaci6 en rela-
c16 amb el malestar? Se’n poden dir moltes, de coses.
Des del punt de vista individual, el malestar depres-
siu comporta, amb una freqiiencia variable, la sen-
saci6 d’incapacitat, un sentiment d’impoténcia que
s’acostuma a donar en els artistes en general —potser
no tant en els actuals, perque avui la situacié és una
altra—. Pero aquest malestar, que podem trobar tant
en el passat com en |'actualitat, em sembla que es dona
més 1 més profundament —per no haver de recular
massa—, durant el segle Xix. Només hem de llegir
Balzac, Zola, Mirbeau, etc. Pero, aixo, no ho hem de
considerar només d'una banda. Ja he dit que les coses
tenen dues cares, 11'art, la creacid, en qualsevol camp
que vagis a mirar, n’és un exemple capital. Una cara és
la bona 1 podriem dir que cura, et fa un bé, pero 'altra
et pot abocar a la malaltia, induir-te a una depressio
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que et pot dur a la mort. No em voldria haver de re-
ferir gaire al topic de la vida de Van Gogh, que tanma-
teix n’és un gran exemple. Cal fer-ho amb delicadesa.
Es probable que Van Gogh fos un dement de bon co-
meng¢ament: apassionat pero inestable, insegur, 1 totes
les dificultats de la seva vida encara el van empényer
més lluny. En la situacié que es trobava, I’art potser
ja no el podia ajudar gaire. Ell necessitava altres co-
ses... De Cézanne, no se’'n parla tan sovint perqué Van
Gogh és més comu. Pero Cézanne fou un artista amb
un complex com a conseqiiéncia del desinteres de son
pare pel seu treball 1 del possible menyspreu de part
del seu amic de la infancia, Emile Zola. Perd ell ha-
via de demostrar |'error d’un 1 altre. En una carta es-
criu una frase com «o sé la veritat de la pintura 1 us la
diré». Obsessionat amb la pintura, amb la represen-
tacio pictorica del paisatge, de la naturalesa... Va in-
sistir-hi al llarg de la seva vida: insistir, insistir en el
mateix, en el mateix. Fins a morir, diguem-ne, fracas-
sat, o gairebé. Aquella veritat, ell no la va dir mai. Pero
els que vingueren després la van veure en la seva obra.
El seu, fou un fracas que els altres van saber aprofitar,
perqué foren els que van venir-li darrere, els que el
van prendre com a model. L’art de veritat no en té cap,
és clar. Pero, de les moltes que s6n possibles, Cézanne
en va deixar una, 1 ben ferma, sense poder-ho saber.
Hi ha una llarga série d’artistes, de creadors, que
han passat una mala vida, en un malestar terrible...
Flaubert, per exemple, mentre escrivia Madame Bo-
vary, també escrivia cartes als amics, a les seves ad-
miradores, a una amiga seva molt propera, 1, en algun
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moment, diu alguna cosa aixi com —ho dic de memo-
ria—: «estic treballant com un maniac, com un autén-
tic maniatic, no sé ni on tinc el cap... M’he d’aixecar
un moment, vaig a la finestra 1 em sembla que em roda
el cap, no sé queé he fet, no sé qué he fet...». En un altre
lloc, en el moment de la novel-la que Madame Bovary
decideix prendre un veri arsénic 1 matar-se, Flaubert
explica en els seus escrits —com si parlés d'un fet vis-
cut— que quan la dona s’ha pres I'arseénic 1 espera, el
que sent és terrible perqué roman conscient del que
li passa: I'angoixa, el dolor que augmenta, que en el
seu interior tot es trasbalsa. .. fins que perd el sentit. [
aqui Flaubert explica que mentre escrivia aixo 1 anava
descrivint I’evolucié dels efectes mortifers del veri, ell
mateix va tenir una forta indigestio, es va posar malalt,
va experimentar el mateix que havia escrit de la seva
heroina Madame Bovary. Aquesta identificaci6 amb
I’obra és una cosa habitual en 'artista. I, a Flaubert,
quan el van jutjar perqué Bovary, amb la seva con-
ducta, anava més enlla dels bons habits de I’época, en
un determinat moment va dir una cosa crucial: «Des-
prés de tot, Madame Bovary soc jol». S’havia pintat ell
mateix, s’havia descrit com una dona que pateix sot-
mesa a les normes del moment.

En un llibre meu que acabo de publicar, Miquel
Angel Buonarroti és un cas evident de neurosi, d’ob-
sessi6 1 diria que fins 1 tot de fanatisme pel treball.
Miquel Angel viu obsessionat amb la mort, fins al punt
que una bona part dels seus poemes, que no son gaires
pero suficients, es refereixen a un paradoxal «morir en
vida». L artista esta mort en vida, 1 si parlo d’aixo és
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perqué la relacié amb I'obra és evident. Amb el temps
m’he anat adonant que en una obra d’art sempre es
pot, 1 cal, veure 'artista que ’ha fet, 1 que el que ens
en queda s’obre a la comprensié, a alguna compren-
s16 que no és raonable ni logica, pero extremadament
significativa. Un altre artista, pintor, ens pot servir de
referéncia de malestar. Em refereixo a Bacon. Francis
Bacon és un artista de primerissima categoria, pero
homosexual... 1 aquesta homosexualitat 11 va fer pas-
sar una part de la seva vida amagant-se. Pero aell no li
va anar tan malament com a Oscar Wilde. Hi ha una
cosa d’un gran interés en I’'obra de Bacon. Quan fa un
retrat, sigui de qui sigui, o fa un autoretrat, «es pin-
ta» amb una identitat —prefereixo dir un ¢o»— que
es va evaporant, un jo que desapareix, es va desfent 1
no en queda res més que la pintura, no el quadre; vull
dir que ens queda I’empremta del treball, diguem-ne
una firma, no pas el subjecte representat. Aquesta di-
feréncia que faig entre la pintura 1 el quadre es refe-
reix a una clara diferéncia entre la representacié, d'una
banda 1, de 'altra, la part material de I'obra, que és la
presentaci6. El mateix Bacon fa aquesta diferéncia en
entrevistes. Pero ell no empra aquesta terminologia.
Distingeix entre la historia 1 el sistema nervids. «Jo no
intento fer una historia» ve a dir; es refereix a la repre-
sentacio, al quadre, 1 encara diu: «Jo deixo que passi
al sistema nerviosy. Qué vol dir? Vol dir que Francis
Bacon es deixa portar per les pulsions, impulsos, si ho
preferiu, que tenen per conseqiéncia la pintura.

I la mexicana Teresa Margolles? Treballa amb la
mort. Per qué? Perqué es troba en un lloc, Mexic, on
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el narcotrafic ha acabat per enfonsar el pais en una fos-
cor gairebé total, en una falsificacié. Un pais enorme,
extraordinariament interessant des del punt de vista
de la cultura 1 dels artistes. Un lloc increible, 1 Teresa
Margolles treballa amb la mort, pero amb la d’aquells
que han assassinat els narcotraficants. Per aixo ja val
la pena. Al comencament de la seva activitat artisti-
ca, es limitava a mostrar les coses. Un nen petit que
havien matat 1 el cadaver del qual havien abandonat
al carrer, I'agafava en bracos 1 s’hi feia una fotografia.
Que en treia, de tot aixo? Res. Constatar un fet. Pero
conforme avanga la seva carrera, es converteix en una
artista veritable, és a dir, elabora aquest fet de la mort,
I’elabora i en dona un resultat diferent que es pot qua-
lificar de realment creatiu, artistic.

Per qué en el segle XIX, 1 avui no, es van escriure
tota una llarga série de novel-les sobre artistes, 1 sem-
pre eren novel-les sobre el fracas d’artistes que mo-
rien sense haver aconseguit el que buscaven? Alguns
van morir aixi, d’altres se suicidaven... Una novel-la
d’Emile Zola, L’Oeuvre, és la historia d’un artista que
vol trobar allo mateix que buscava Cézanne: una «ve-
ritat» que, logicament, no troba... I aquest fracas que
Zola descriu li va valdre I’enemistat amb Cézanne —
que s’hi veu reflectit—, que havia estat el seu amic
d’infancia 1 joventut. No ho havia volgut, si més no
és el que Zola assegurava. No havia volgut reflectir,
no intentava explicar la vida de Cézanne —en el fons
potser si que ho volia—, pero el vell amic artista es
va reconéixer en la novel‘la 1 tot seguit van perdre
I’amistat, mai més...
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Una novella de Mirbeau, Dans le ciel, també sem-
bla haver estat inspirada per Van Gogh, un altre artis-
ta que va morir, com tots sabem, sense aconseguir res
del que volia.

En el mateix Flaubert en tenim un, d’aquests cre-
adors malaurats. Entre altres de les coses que acabo
d’exposar, hi ha un fragment en que escriu: «Estic
treballant com una mula des de fa quinze anys 1 no sé
que en trauré, de tot aix0, potser no en trauré resy. I,
encara: «I, si en trec alguna cosa, valdra la pena? No
en sé resy. Es aquesta ignorancia, el més important.
L’altim creador que esmentaré, perqué en part també
es troba en aquestes circumstancies, és Balzac. Pero
el més exemplar de la seva obra, en relacio al que ens
ocupa aqui, és un novel-leta, gairebé un conte, que
duu per titol Le Chef-d’euvre inconnu. En L’obra
mestra desconeguda, Balzac ens dona a conéixer un ar-
tista inexistent, un pintor que rep al seu taller la visi-
ta d’una gent, també artistes, que queden gratament
sorpresos amb el que esta pintant: es tracta d’una fi-
gura femenina fastuosa, meravellosa. Tots admeten
que, un cop acabat, allo sera absolutament admirable.
Tornen un altre dia per veure els avencos, pero la pin-
tura s’ha convertit en una superficie caotica de pasta
informe que ja no representa res llevat de la confusio
final de I'artista que ha volgut superar-se, anar més 1
més lluny, potser atényer la perfeccio, 1, en no aconse-
guir 'impossible, s’ha suicidat.

Fa dies vaig llegir —no em feu dir on— que alga
d’entre altres estudiants d’Art, a Barcelona, crec, deia:
«Mai més no faré art avorrit, a partir d’ara faré un art
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divertit», sicito prou bé. Ja ho tenim: és una mena d’ul-
tracontemporaneitat. I el tenim de fa molt de temps,
I'art divertit, entretingut, atractiu per a tothom. Jeff
Koons n’és un exemple, 1 multimilionari. Koons, pro-
plament, no és un artista, és una empresa que produeix
coses veritablement cursis 1 alhora presumptuoses per
al capital inhumanitzat. Per aixo li va tan bé. De fet, els
artistes que actualment tenen gran projeccié s6n em-
preses, no artistes. Més ben dit, 'artista és algti d’em-
presa, que té el nom, surt 1 es presenta, dona la cara 1

exposa algunes coses, pero en realitat no és ell qui fa
I’obra, li fa la fabrica.

He atribuit el malestar a la politica. Es clar, si no hi
ha més sortida, com fer-ho? Haurem de combinar allo
primer que he dit amb aixo que ara acabo de dir re-
lacionat amb I’art. Hi ha una hipotesi freudiana, que
antropolegs 1 etnolegs han tingut després en compte,
1 la trobem en El malestar en la cultura. Freud tenia
massa ra6 per atrevir-se a discutir-1’hi. En una col-lec-
tivitat, és a dir, dins d'un poble, hi ha d’haver unes
normes, hi ha d’haver una cultura amb uns principis,
unes normes, una manera de fer, una estructura. I aixo
implica, naturalment, una veritable educacié. Als in-
dividus, des de petits, se’ls educa, se’ls ensenya. Pero,
que se’ls ensenya? De bon comengament, a adaptar-se
a les normes que imposa la mateixa societat. Per aixo
Freud diu que en el mateix moment que el nen passa
per I'educacid, el que fem és frenar, coaccionar, escap-
car, tallar una gran part dels seus impulsos naturals.
De la seva naturalesa. En fem una ficci6 que diem
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cultura. Per aixo Freud, si la memoria no m’enganya,
diu que «ada individu és un enemic virtual de I'Es-
tatr. De I'estat politic, és clar... Es a dir, cada un de
nosaltres, en la mesura que ens han ensenyat a com-
portar-nos com ens vol la societat, ens convertim en
adversaris, si no enemics, de I'Estat. A Espanya, aixo
és més que manifest. Pero, atés que declarar-se enemic
de I'Estat, 1 fer-ho obertament, comporta ser qualifi-
cat de terrorista, sembla —i dic que sembla— que ens
hem d’acontentar amb el malestar que ens envaeix. |
és un malestar que, en part, es desprén de la por, d'una
por provocada per I'Estat mateix per tal de mantenir
un equilibri que no deixara de ser inestable.

L’educacié, no ja organitzada, sin6é engiponada
per cada responsable que se n’ocupa, és la manera de
reduir les inclinacions naturals. Freud diu que I'indi-
vidu, el poble —posem I’exemple de les comunidades
autonomas de I’Estat espanyol— ha de fer un gran sa-
crifici per gaudir dels grans beneficis de la cultura. Es
veritat que, parlant en general, viure en societat com-
porta uns beneficis, perd a canvi hem de donar una
part del millor que tenim: la nostra naturalesa. On ho
trobem, aix0? On és aquesta naturalesa personal ma-
laguanyada? En alguns artistes, 1 aqui, nosaltres, la te-
nim per objectiu.

Matisse, malalt, a punt de morir-se —al llit 1 gai-
rebé immobilitzat— encara s’ho feia per pintar ba-
llarines. Produir imatges el feia sentir felic. I no és
I'tnic. Monet es va retirar fora de Paris a una casa
amb un jardi que era un paradis de flors, amb nim-
fees o nenufars. Alli va pintar quadres de grans di-
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mensions, pintures per a les quals el receptor ha de
tenir 'ull minimament educat per no veure-hi ta-
ques de colors 1 prou... Sén els nendfars, flors amb
un fons d’aigua. Aquesta obra —em refereixo a la
serie— és la manifestacié d’un benestar, no d’un
malestar. Perd aixo fou al final de la vida, de Matisse,
de Monet... Hi ha una cosa de Picasso que vaig sen-
tir a dir, 1 em va cridar ’atencio, sobretot perqué em
va semblar tan possible com assenyat. Podria ser
una anécdota inventada, pero tant se val, perqué és
exemplar. [L’anécdota diu que algt li va comentar a
Picasso allo que anys passats sentiem a dir amb cer-
ta freqiéncia: que un nen de cinc anys pot fer el que
Picasso feia. A aquesta opinid, es diu que Picasso va
respondre que si, que el nen podia fer-ho, pero ell, el
gran artista, havia trigat vuitanta anys a poder-ho fer.
Que volia dir, amb aix6? El que va dir era un fet, 1,
per tant, indiscutible. Perqué a un nen amb cinc anys
encarano I’han adregat prou per adaptar-se a la socie-
tat, a la cultura; vull dir que encara no li han escapgat
aquella part de naturalesa, 1 per tant d’espontaneitat,
que li correspon. En aquesta edat, un nen encara té
dintre una cosa que els artistes busquen 1 que els costa
tant de trobar: I’espontaneitat perduda. Picasso, amb
la seva resposta, volia donar a entendre que després
d’aprendre a pintar 1 imposar-se com a excel-lent
artista, tots aquests vuitanta anys, els havia passat
buscant la frescor primera, la llibertat que I’educacio
esborra. Passar-se anys 1 anys per retrobar I’esponta-
neitat perduda 1 sentir el comentari al qual m’acabo
de referir devia ser per a ell un veritable elogi.
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René Girard, antropoleg, reprén Freud per expli-
car coses que son ben conegudes en antropologia. Es
el fet que, en una col-lectivitat, quan les coses van molt
malament, 1 sembla que allo no té sortida, els grups
que la integren tracten d’imitar, o repetir, algun esde-
veniment, un fet que en temps passats va tenir éxit. El
principi de la imitacié aqui és molt interessant, 1 qui
diu imitar, diu repetir: repetir una cosa que en un altre
temps s’havia donat 1 gracies a la qual la col-lectivitat
havia retrobat la tranquil-litat i la pau. A qué em refe-
reixo? El que havia passat, 1 gracies al qual la societat
havia retrobat la tranquil-litat 1 un temps de pau, era
sobretot —no sempre, pero habitualment— un assas-
sinat, una mort violenta, breu: un acte de violéncia.
Aqui entra la figura del boc emissari, que funciona
com el que Plat6 anomenava pharmakon, en aquest
cas, en funci6 d’antidot. En resum, la medicina que
necessita una societat per tornar a I’ordre quan ha cai-
gut en el desordre.

Queé passa a Catalunya? La situacid, diriem, és un
desgavell, hi ha un malestar. Qué ho podria evitar sen-
se haver d’admetre que les coses van malament 1 cal
un conveni politic? Cal trobar un «culpable», la figura
del boc emissari. Pot ser una persona, perd també un
grup. Aleshores, des de Madrid han intentat culpabi-
litzar els anomenats independentistes (qualificatiu adi-
ent, fa joc amb terroristes). Pero I'Estat aviat s’adona
que no era possible, perque els que volien la indepen-
dencia, els que aspiraven a acabar amb una situaci6 de
poble colonitzat, eren majoria. I, naturalment, no pots
culpabilitzar la majoria. El que has de fer amb la majo-
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ria és escoltar-la si ets democrata de fet i no de paraula.
Pero com que a Espanya valen més la paraules que els
fets, de bon comenc¢ament semblava poder culpabilit-
zar el catala més destacat: en Jordi Pujol en particular,
abans d’estendre’s el «umal» a la familia. Aqui la farsa té
per centre uns lladres corruptes que acusen els veins de
corrupci6. La tactica de fer desviar I’atencié. Com que
els corruptes no estan disposats a escoltar res fora del
que ells volen, s’ha de fer d’una altra manera. On el
busquen, el boc emissari, la victima, és a dir, el culpa-
ble? I quin nom li donariem en catala a aquest «cul-
pable» a manera d’antidot platonic? Potser seria [’ase
dels cops. Exercir la violéncia té la virtut d’apaivagar
el malestar. Peguem un sac, a un negre, un homose-
xual, una dona perqué va «provocativa»... De victi-
mes propiciatories per a Us grupal, o personal, n’hi
moltes. L'important és I’acte de culpabilitzar 1 exercir
el dret de castig. Que la victima no sigui culpable de
res no té cap importancia. Potser és per aixo, que per
a la policia espanyola 1 alguns mitjans d’informacié,
Xavier Trias, batlle de Barcelona, era culpable de cor-
rupci6 fins 1 tot després d’haver-se demostrat que era
innocent 1 que tot havia estat una invencid, la del boc
emissari, la victima propiciatoria.

Aixi s’entén que el Govern espanyol hagi tro-
bat en Jordi Pujol 1 tota la seva familia un centre de
culpabilitat, pero insuficient, de manera que veient
que allo sol no funcionava, ho intenten amb Xavier
Trias. «Aqui hi pot haver un culpable, 1 si no hi és,
el farem». Pero Xavier Trias diu: «De qué parlen?».
I avui, passat gairebé tot, encara ho diu... Es clar,
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com que va sortir malament, després ho van inten-
tar amb Puigdemont, el gran culpable... S’havia de
culpabilitzar algti important, una figura simbolica,
era necessari per no perdre Catalunya, tan mal vista
1 alhora necessaria. El corrupte sempre dira: «Jo no!
Es I'altrely. Si Puigdemont —a qui alguns anomenen
il-luminat— hagués estat un corrupte amb una bona
quantitat de milions amagats, ja seria a la presé 1 tot
s’hauria tranquil-litzat. Pero encara li pot caure el cas-
tig que el convertira en victima, és a dir, en culpable.

Pero, que malament ho fan, oi? Perque tot buscant
el culpable d’alla —la mal resignada Catalunya— han
trobat el culpable d’aqui —el pou de merda amb el
centre al Govern de Madrid—: I'tinic ase dels cops és
el Govern 1 els seus sateél-lits.

Un dels culpables és condemnat uns quants anys a
la preso, pero son uns anys que duren sis mesos, fins
que, pagant 400.000 euros, que és una quantitat, surt
lliure després d’haver-se apoderat d’una quantitat
important de milions. .. Es clar, no podien tenir tot el
govern culpabilitzat, 1 els altres que ballaven al cos-
tat del Govern, 1 1’Aguirre, 1 tots a la pres6, com a la
pellicula de Berlanga. No podien. Per qué? Perque
al final Mariano Rajoy s’hauria vist sol havent de dir:
«Si, el culpable soc jol».

Al capdavall, ell és el primer corrupte, de la matei-
xa manera que la senyora Aguirre era la responsable
de tots els que tenia al seu voltant 1 «en los que confié
absolutamente». Aquests «absolutsy, que tant sovinte-
gen en la parla politica, sén paraules de mentiders 1
fan massa pudor. Aguirre volia dir: «Que facin el que
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vulguin, que jo aniré tirant»... Doncs bé, Aguirre ara
no és culpable, Granados gairebé innocent (ja ha pa-
gat una quantitat), Gonzalez, el cunyat de Felip VI,
a qui li correspon? Ho sabrem? Rajoy tampoc, pero,
com ha de trobar un culpable, amb la gran desorga-
nitzacié que hi ha Espanya? La mocié de censura...
Es dificil fer-la, la tribu immobilista fara costat al cab-
dill. Continuarem amb el desgavell, continuarem en
aquesta situaci6 boja en qué estem posats. Per aixo
Rajoy es repeteix quan parla, 1 com que no té gaires
idees, quan en té una de petita —no és una idea, sol
ser una paraula—, 1la diu, 1la torna a dir, la repeteix:
«Estabilidad, hemos de tener estabilidad». El que vol dir
és immobilitat.

De poder, el senyor Rajoy, aspirant a una Espanya
immoble, anullaria el temps que passa, liquidaria els
calendaris, perque el temps passa 1 les coses s’han de
renovar, s han de revisar. I, si cal renovar-les, vol dir
que s’han de refer 1 recontrafer. Pero, qui li havia de
dir, aixo, si ell és el president vigilant, el que té cura
que tot sigui sempre igual? Segons ell, president con-
gelat en el cargo, presoner de si mateix, tots estem bé,
sobretotell...

Acabo de referir-me a l'art com una possibilitat de
benestar 1 malestar alhora, perd m’agradaria dir algu-
na cosa —potser m’estic allargant massa— de 'art en
la perspectiva d’ Aristotil. Durant molts anys, quan he
ensenyat |’estética classica, sempre he parlat als meus
estudiants d’una reflexi6 a la qual no se sol fer refe-
réncia. Es que, en primer lloc, Aristotil —en el llibre
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que conservem amb el titol de Poetica—, ja diu que la
imitaci6 és connatural als homes. La imitacid, que, a
Platé, li desagradava profundament, per a Aristotil és
una activitat natural 1 beneficiosa perqué ens ensenya:
aprenem imitant. Pero aixo no és tot. En el text que
conservem amb el nom de Politica, hi ha una altra re-
flexi6 encara més interessant. Alli es pregunta per que
s’educa als nens petits. Per queé se’ls ensenya a escriu-
re, a llegir? Per qué han d’aprendre musica? Per que
se’ls ensenya a dibuixar? [ els niumeros? [ aqui Aristotil
fa una llarga reflexi6, que us evitaré, per acabar dient
una cosa que exposaré molt sintetitzada. En primer
lloc, perqué s’ha de llegir atentament per tal d’arribar
a la conclusi6 que practicar I'art —no només I’educa-
ci6 en general— primer, afina la sensibilitat; segon,
millora el caracter; 1, tercer, augmenta el coneixement.
Queé sén aquests tres punts? Els tres punts crucials de
la humanitzacié, és la practica de I'art, és la pintura, la
dansa... per a mi és el teatre. I que el teatre té aquesta
funcié queda demostrat pel fet que Poetica esta dedi-
cada sencera a la tragédia. Es en el teatre, on trobem la
millor formacié, perqué el teatre és un fet que s’esdevé
entre persones diferents 1 fomenta, diriem, 1'atencié
1 la precisié en l'accid, la memoria, 'amistat, 1 sobre-
tot, molt particularment, fomenta la confianga en I’al-
tre. Es important, aixd. I si el teatre és aixi —ara no
m’allargaré sobre la tragédia, que és una de les meves
preferéncies—, es pot entendre que l'art, les arts visu-
als, com diuen —la pintura, el dibuix, I'escultura...—
han anat evolucionant en un sentit cada vegada més
actiuirelacionat directament amb la materia. [ aquesta
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activitat 1 relacié amb la matéria han donat lloc a una
modalitat de parateatre, que és la performance, els hap-
penings, encara que tot ha desembocat en la performan-
ce... En els happenigs, I'accidé no era necessariament
prevista; en canvi, en la performance hom fa una pre-
visi6 del que fara. Eren interessants, els happenings, 1
I’event, quelcom que es donava en determinat moment
sense previsio de res 1 en qualsevol lloc. Si, és interes-
sant, pero avui el teatre és per a nosaltres un expedient
alliberador, ho ha estat sempre... No estic gaire segur
de dir que avui ho sigui. Es un expedient alliberador i
per aquest motiu parla Aristotil de la Ratharsis, que és,
dit en poques paraules, I’apaivagament de les tensions
nervioses, és a dir, ’alliberament del malestar produit
per viure en socletat. Aixo és la catarsi. Aleshores, el
teatre implica civilitzacio 1 és tan bo per a ’espectador
com per al que el fa.

En canvi, avui aixd ho hem anat substituint pel fut-
bol. El gran espectacle, com li han dit, I'espectacle rei,
el futbol és el Déu de I’entreteniment actual 1 els futbo-
listes son els seus angels. Pero, per qué el futbol, que
conté1queengendravioléncia, encara que tan sovint en
parlem en contra? Doncs perqué la nostra civilitzacié
es troba en un procés progressiu de deshumanitzacio.
El seu contrari, la humanitzacid, es dona amb el teatre
en I'antiguitat. S1’art en general, 1 el teatre en particu-
lar, comporta la humanitzacié, per a nosaltres avui el
futbol és un procés de deshumanitzacié.

No parlavem de politica 1 malestar, aquests dos con-
ceptes? Doncs bé, no caldria preguntar-se quanta
atenci6 1 quants recursos dedica I’Estat espanyol al
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teatre 1a l’art, 1 quina atencié no dediquen els mitjans
de comunicaci6 als esports —absolutament tota mena
d’esports—, al mateix temps que el mateix Estat per-
met manipulacions en el gran negoci del futbol?
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Joan M. Minguet

Partint d’aquesta idea que I’art pot ser un instrument per
donar forma al malestar, per gestionar-lo, per donar-li
una visibilitat, ;com entendries aquestes polititzacions
del malestar d’una manera amplia?

Bé, d’'una manera amplia, crec que no es pot dir que hi
hagi una sola lectura, sin6 que hi ha una gran quanti-
tat de lectures a proposit, més que de les polititzacions
del malestar, de qualsevol polititzacié del mén cultu-
ral. D’una banda, les politiques culturals que venen
de dalt 1 que, evidentment, reprodueixen el sistema
economic, el sistema social imperant; per tant, aixo va
destinat a la precarietat, i els de baix mostren el males-
tar respecte a aquesta precarietat. Pero després, d'una
altra banda, hi ha lectures de vegades complexes per
part de la gent de baix. Jo sempre dic que la cultura és
de qui la treballa, no dels politics que se n’aprofiten.
Pero la gent que treballa a la cultura, en comptes de
donar resposta a aquest malestar des d’una perspec-
tiva combativa, de vegades també reprodueix aquests
mecanismes de precarietat. En el sentit de fer veure
que, sense ells, sense la creacié que ells suposen, el
mon no pot existir, no els de la comunitat cultural a la
qual pertanyen, siné la seva propia... Per tant, és tot
una qUesti6 una mica complexa en que, evidentment,
jo, quan he d’escriure, ho faig de forma de miting, per
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dir-ho aixi. Em sembla que és I'inica manera d’in-
tentar contrastar aquest poder invasiu que hi ha de
les politiques culturals, perd darrerament penso molt
que també necessitem autocritica, que el malestar per
s1 mateix no és productiu, el malestar pot ser molt vi-
ci6s si'artista, el creador, el pensador, el ciutada, esta
inclos en aquesta idea del malestar, pero no li dona
una sortida —encara que la paraula sigui antiga—
revolucionaria.

En relacié amb aquesta «sortida revolucionaria», o com
Part pot ser un mecanisme vinculat amb activisme,
en alguns dels teus textos parles sobre art 1 politica, com
a Uarticle «Expuesto, el objeto castrado. Apuntes sobre
arte y politica» (2017) i en el llibre «Contra la Cooltura»
(2015, en que fas una analisi d’aquest instrument politic
que pot ser ’art. Com valores els vasos comunicants en-
tre art 1 activisme? Perque de vegades també hi ha certes
ambivaleéncies en aquestes relacions. ..

L’art no pot tenir cap més sentit en una societat demo-
cratica contemporania que ser antidecoratiu, antico-
mode, antinormatiu. Una cita que m’agrada molt de
Picasso, que, d’altra banda no és que fos un exemple
d’artista combatiu en el sentit estructural, perque ve-
nia molt cares les seves peces..., pero Picasso té una
frase que m’encanta, que diu: «No, la pintura no esta
hecha para decorar las casas. Es un instrumento de
guerra ofensiva y defensiva contra el enemigo». Es una
cita molt contundent perque afirma que l'art com a
simple decoraci6 no té sentit. I, aixo, quan un es de-
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dica al mén de l'art, a la critica d’art, comprova que
el sistema decorativitza tota proposta artistica, tant la
que ja estava pensada per a aquesta funcié com la que
s’havia plantejat des de maneres més combatives. Des
del punt de vista de I’art, dels artistes (i també dels cri-
tics 1 pensadors —si vols després ho reprenem—), jo
crec que no es poden queixar del malestar de la socie-
tat si amb la seva obra no plategen un combat respecte
als origens d’aquest malestar, si no hi introdueixen un
«ferment contestatari», com demanava Juan Goytisolo
quan va recollir el premi Cervantes. A partir d’aqui
hi ha propostes artistiques que se situen en diversos
marges, tots legitims, si es vol, perd n’hi ha alguns que
em sembla que és impossible que es puguin manifestar
contraris a la societat que genera aquesta precarietat
que alhora genera un malestar, perqué son artistes que
pertanyen a aquesta cadena de construccié del poder,
I’art com a reflex del poder, que veiem tan clarament
en els museus enciclopedistes, en els museus d’art 1,
malauradament, també en alguns museus d’art con-
temporani del mén.

Aquesta servitud amb queé |'espectador entra en un
museu com si fos un lloc sagrat on no pot tenir —no
se li permet tenir— cap mena de posicié critica perque
el sistema li ha dit que tot el que veura dins d’aquell
museu és bo, 1, per tant, només li queda la posicio
devota, reverent, propera a la religi6. Tant se val que
les obres s’admirin pels seus valors formals o, encara
pitjor, com a representaci6 del poder d’institucions o
classes socials repressores 1 antidemocratiques. Jo crec
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que hem de trencar amb aixo, 1 una de les maneres de
trencar és entendre que l'art és activista, que ha de ser
actiu, que no vol dir directament tractar inicament te-
mes politics, perd ha de generar una confrontacié amb
I'espectador de la societat actual, perqué I'altra posicio
—1’art com a decoracid, la perpetuacié d’una visuali-
tat del poder— ens porta a I’abisme. Per a mi, I’abisme
suposa la perpetuacié del sistema capitalista de les in-
justicies, aquest fracas de la revolucio6 entesa com una
classe obrera que arribara al poder perque «a classe
obrera ja no existeix», no recordo quin pensador va dir,
1 que ja no hi ha proletariat sin6 que hi ha precarietat,
I'individu com a eponim del que és precari.

En relacio amb el tema de la recepcié que ara esmentaves,
podries aprofundir més en la responsabilitat envers aques-
ta necessitat de la critica de construir altres discursos?

Aix0, a mi, darrerament m’amoina molt perque, jo,
que soc professor d’universitat, com saps, 1 a les au-
les tenim una recepcié reduida als nostres alumnes,
en els ultims anys, de cop 1 volta, m’he vist col-locat en
un aparador en que resulta que tinc molts més lectors;
ja no dic audiéncia, dic molts més lectors. Aquesta
practica que tenim els professors d'universitat tan ex-
traordinaria, que és 'aula 1 el contacte amb I'alumne,
varia de paradigma quan veus que et llegeixen, 1 que
de vegades et llegeixen 1 t’aplaudeixen 1 de vegades et
llegeixen 1 t'insulten, cosa que em sembla molt bé, en-
cara que seria millor si I'insult anés acompanyat d’ar-
gumentacions. Llavors també comences a pensar una
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mica en la poténcia del discurs, en qué un no es pot col-
locar des d’un mitja de comunicacid, o des d’un blog
o des d’un Facebook; tant se val, no et pots col-locar
au-dessus de la mélée, que diuen els francesos: o estic
per sobre de tot, observo el panorama artistic 1 quan-
tifico 1 dic: “Mira aquest és bo, aquest és dolent”». Bo
o dolent respecte a que? Respecte a les formes, a les
técniques? Aixo no té cap sentit, encara treballem amb
criteris propers al segle XvIII.

Aquesta cosa de la critica d’opinio, jo crec que no té
cap sentit. Molta gent ja fa temps que ho diu. La cri-
tica d’opini6 no explica res més que el subjecte que
opina, perd no serveix de res a la comunitat 1, per
tant, el text artistic, el pensament, ha de replantejar
aquests discursos, els discursos que tenen a veure
precisament amb la societat en qué s’'inscriu la crea-
ci0, sigui contemporania o del passat. Ja n’hi ha prou,
d’explicar Caravaggio o Leonardo com si visquéssim
en els seus temps respectius; les seves sobres, les lle-
gim des d’ara. Em refereixo a l'obra d’art, pero també
a la societat, al moment en que s’inscriu el teu dis-
curs, 1 aqui entrem en un mar de contraccions. Parlo
de mi, perque el mateix que escriu aquells textos més
o menys contestataris que deies que han tingut una
certa rellevancia a les xarxes, aquells en queé parlo so-
bre I'art politic a partir de dues exposicions, una de
Levi Orta 1 una altra del grup Democracia, és el ma-
teix subjecte, jo mateix, que fa uns mesos va escriure
per a la galeria Marlborough un text sobre una escul-
tura de Blanca Mufioz. Vull pensar que alla també
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introdueixo alguns elements de discurs, el ferment
contestatari de Goytisolo, pero estic treballant per ala
galeria Marlborough, un imperi galeristic brutal, amb
un seguit de grans col‘leccionistes repartits per tot el
moén. Aixo em fa reflexionar: només m’he de dedicar
a escriure 1 pensar sobre els artistes que fan activisme?
A escriure, per tant, només per als que ja participen
previament en unes coordenades reivindicatives? No
et puc dir gaire cosa més, no soc profeta, ni un oracle,
ni tan sols per mi mateix. Perd procuro interrogar-me
constantment, no solament sobre ’art 1 la visualitat,
siné sobre el paper del meu ofici en tot aixo.

Una de les coses que et voliem preguntar és per la relacio
que té l’art amb les institucions, aquest estret vincle. Es
desactiva ’art politic quan entra a dins de les instituci-
ons? En continua ’efecte subversiu? Es neutralitza o no?

Bé, la clau d’aixo I'has dit tu. La paraula és neutralit-
zacio, que ja fa servir Adorno des de fa molts anys. Em
sembla que en un text dels cinquanta, quan esta par-
lant del surrealisme 1 observa que abans de la Segona
Guerra Mundial era un moviment contrari al sistema,
al sistema en un sentit absolut, perqué no solament
apostatava l'art aparentment neutral, decorativista,
sind que, a partir del Segon manifest surrealista, de
I'any 1929, Breton converteix La Révolution surrea-
liste en Le Surrealisme au service de la révolution, en
una operacio politica 1 artistica de primera magnitud.
El surrealisme es posava al servei de la revolucié, no
solament en un ambit politic, lligant-lo al’activitat del
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partit comunista, siné en el sentit étic. El surrealisme
havia estat una transformacio radical: es pensava que
I’art no esta al servei de cap classe social, sin6 que esta
al servei de I'individu per revoltar, per rebel‘lar-se. |
Adorno ve a dir: «Com pot ser que ara, als anys 50,
després del cataclisme que suposa el nazisme, la Guer-
ra, les bombes d’"Hiroshima i1 Nagasaki, el surrealisme
entri als museus 1 tota la seva carrega revolucionaria
passi a neutralitzar-se?». Efectivament, aquest és un
dels casos més interessants d’estudi: és quan aquestes
questions de 'art politic et fan entrar en una col-lisié
de pensaments, de contrastos, molt rica. Parlo de 'art
politic entenent que és un art militant perque, com
dic en aquest text meu que citaves, «art politic, ho és
toty; també ho és la pintura que esta feta per al men-
jador d'un gran col‘leccionista, d'un gran burges, o
les obres que poblen els despatxos dels dirigents de
bancs, de grans companyies, etcétera. Es evident que
totes aquestes obres d’art, no és que s’hagin neutra-
litzat, s’han cauteritzat: ja no tenen cap poder de con-
frontacié. Si el tenien en el seu origen, han perdut el
possible poder d’atac, de dissidéncia, de petita lluita,
ni que sigui minima, amb qué haguessin pogut néixer
1 ser vistes en un primer moment.

Es una qiiesti6 molt interessant. Coneixem artistes
que, com a individus, estan compromesos amb una
lluita per la igualtat social, per la llibertat vertade-
ra, que és la llibertat que es pot desplegar des de la
igualtat social, perqué, si no, parlar de llibertat sen-
se igualtat és un concepte burgés en termes absoluts.
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Aquests individus, que tenen aquesta consciéncia, 1
'art dels quals intenta copsar d’'una manera o d'una
altra aquesta 1dea, en el moment en que el museu, la
institucio, els capta, alla passen coses. Jo crec que hi ha
coses que encara no sabem quines sén exactament de
manera immediata, potser el ferment contestatari que
hi ha inoculat es manté viu? Pero n’hi ha algunes, de
coses, que sén poc positives des de la perspectiva de la
militancia. Dit aix0, també entenc que si un museu fos
una institucid neutra, si entenguéssim que el museu es
dedica a conservar 1 a difondre la cultura d’un temps,
aleshores seria logic que també conservés 1 difongués
les obres que van en contra del sistema que perpetua
el mateix museu. Pero el punt de partida és fals: el mu-
seu no és una instituci6 neutra 1 esta sotmesa a inte-
ressos del sistema. Per tant, com a questié teorica, és
un tema fabul6s, pero, un cop més, quan entrem a la
realitat, al dia a dia, en el meu posicionament intento
ser molt activista en contra d’aquestes institucions,
com per exemple el MACBA, que és un museu que
per a mi representa una estafa, un frau; ho dic aixi,
encara que improvisi. Una estafa absoluta respecte al
que sempre s’ha dit que és: un dispositiu critic, que
el museu pot ser un generador de dissidencia. Alguns
dels seus directors han arribat a dir que la universitat
som |'academia, que perpetuem els coneixements del
sistema, 1 que ells, en canvi, sén I'ambit de llibertat.
Vinga, com si fossim tots uns gamarussos. Resulta
que el MACBA és un museu que esta dirigit de fac-
to per un conglomerat de gent de la burgesia, en qué
es cometen actes de censura 1, recentment, Bartomeu
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Mari, censurador in pectore des de fa dos anys, a qui
es va recuperar per a una exposicio... Jo crec que el
MACBA és un museu que serveix per posar en ques-
t16, precisament, aquesta questié de la neutralitzacio,
de l'art dissident que capten 1 instrumentalitzen les
institucions.

Realment, la gran pregunta és si amb l'art podem
transformar coses, que entenc que és del que tracta el
vostre projecte. A través de 'art podem transformar
la societat? Espero que no em diguis que respongui
aquesta pregunta!

En relacio amb el que deies del MACBA, es va progra-
mar «La bestia 1 el sobira», pero, just després, [’exposi-
c16 d’Andrea Fraser, 1 hi ha un dialeg molt interessant
entre aquestes dues mostres. Com valoraries que hi hagi
una mostra de I’Andrea que qiiestiona d’una manera tan
clara el marc institucional just després de [’exposicio-de-
tonador de «La bestia 1 el sobira»?

Per tots els museus han passat artistes que posen en
questio la instituci6 des de dins de la mateixa institu-
ci6, és a dir, que d’alguna manera els seus discursos
s’han neutralitzat, perqué el sistema ja els assumeix
des del moment que es compren unes obres o es pro-
gramen unes exposicions o es generen debats en queé es
poden dir coses molt grosses que fins 1 tot queden en-
registrades 1 es poden consultar. A la universitat aixo
també passa: hi ha classes en les quals malparlem de
la mateixa universitat, pero I’endema les aules estan
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plenes de professors 1 d’alumnes. Acaba sent un joc:
«Mira, el sistema és injust, pero és prou liberal per ad-
metre el meu discursy. L’alterativa a aixo, qué és? Els
artistes que no hi entren voluntariament, que mai no
volen entrar dins del museu? Perd que pot ser que hi
entrin quan morin?

Llavors, penso que obres d’artistes com Andrea Fra-
ser, que son extraordinaries 1 poden tenir aquesta
voluntat de transformacié o de dissidéncia, en el mo-
ment que s’exposen al MACBA, tot es problematit-
za. Des del mateix aspecte formal de I’exposici6. Era
una exposicié que necessitava, em sembla, tres dies
d’obertura del museu per veure 1 escoltar tot el que
s’hi estava exposant, és a dir, que el mateix disposi-
tiu o display cauteritzava qualsevol possibilitat con-
testataria. Perque, quanta gent podria estar escoltant
1 velent tres dies de relat? (Si no eren tres dies, eren
moltes hores.) Siles exposicions no son sostenibles des
d’una perspectiva estrictament vital (qui pot aguantar
dempeus una hora o més mirant una pantalla, com ens
proposa la Reina Sofia amb la projeccié de La batalla
de Argel de Gillo Pontecorvo?), quina funcié objectora
poden tenir?

Per tant, ja sé que sembla que estigui nadant entre
aiglies, per0 és que jo crec que nadem entre aigles
mogudes. L'obra d’Andrea Fraser és molt interes-
sant 1, alhora, la seva presentaci6 en una exposicid
segurament només colpira els que, com deia Jacques
Ranciere a L’espectador emancipat, ja estiguin predis-
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posats a ser colpits. En canvi, hi haura un gran nombre
d’espectadors —un gran nombre tampoc, perqué al
MACBA n’hi entren pocs—, un nombre determinat
d’espectadors que no se sentiran interpel-lats. A I'ex-
posici6 «LLa béstia 1 el sobira» aixd també hauria passat
aixi. Es possible que molta gent ni se n’hagués adonat,
que aquella peca, bastant dolenta, objecte de I'acte de
censura, contenia una critica a la monarquia espanyo-
la. Pero un cop la instituci6 museistica mateixa va fer
saltar lallebre, I'obra ha passat a ser una mena de totem
que, encara que en els circuits artistics la puguem valo-
rar molt poc, els meus alumnes tenen al cap: «Aquella
obra en qué sodomitzen Joan Carles I».

Va ser un error majtscul d’una institucié que diu que
esta per la llibertat, que en el seu interior es desplega
I’esperit critic. Pero resulta que quan toquen la mo-
narquia, que tothom esta posant en crisi... Aixo, al
museu, no es pot notar. Potser perqué la seva patrona
major és la reina d'Espanya. Ja em direu com es pot
preservar la llibertat 1 ’esperit critic amb aquests or-
ganigrames.

En relacio amb el que detes del public, quan es parla
d’un impacte al public o que l'art transforma o pot esde-
venir un dispositiu de pensament, trobem practiques que
es duen a terme propiament fora de les institucions o dins
les institucions mateixes, que entren dintre de dinami-
ques més relacionals 1 busquen generar aquesta empatia
o treballar des dels afectes. Consideres que aquesta via
dona altres eines al public per entrar 1 activar aquests
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possibles detonadors de pensament critic? O son part de
Uespectacle?

No sé si et contestaré ben bé. Jo darrerament estic in-
tentant escriure a partir d'un text que vaig publicar fa
un temps, titulat Huir de la obediencia! Los tiempos
del arte y el poder,» en que vull reflexionar sobre una
idea: l'art veritablement transformador només pot
ser el que es mou fora de les institucions artistiques.
Quan dic art, hauria d’especificar que, al meu enten-
dre, el concepte d’art és un concepte que ens molesta
moltissim, no ens és gens Gtil. Es un concepte que ens
ve de la burgesia, del poder; és a dir, és un concepte del
poder, 1 per tant ens molesta perqué, quan diem art,
en qué pensem? En Manet, Van Gogh, les catedrals. ..
Llavors, jo no tinc cap altra paraula per substituir-la;
s1 me n’invento una, ningd no sabra a qué em referei-
%0, pero cal aquesta apreciacié. Aixi, doncs, I'art veri-
tablement transformador només pot ser el que es mou
fora de les institucions 1, per tant, és un art, una visu-
alitat, que moltes vegades és absolutament incomoda,
incomoda per a la societat, per al poder, evidentment,
1és fins 1 tot incomoda per als que treballem en el mon
de la cultura. Un art incomode, potser anonim (I’ano-
nimat és revolucionari en una societat com la nostra).
A qué em refereixo? A coses com per exemple els gra-
fits. Es un art urba que una part amplia de la ciutada-
nia considera bruticia, vandalisme, pero que, si t'ho
mires ben bé, és art en tant que és visualitat, moltes
vegades anonim, dissident sense ideologia al darrere,
complex, paradoxal... Quan dic aixd sempre apareix
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algi que em diu: «Home, hi ha grafits que son simple-
ment un signe innocu, ganes d’embrutar per embru-
tar». Si, igual com: «En el mén de I’art institucional. . .».
Hi ha molta bruticia que esta penjada a les parets de
les cases 1 dels museus, perqué dir que tot artista fa
una bona obra també és un reducte simplista.

Un altre cas que sempre m’agrada posar sobre la taula
té a veure amb l'art performatiu. «L’art performatiu
d’ambit politic té unes limitacions en la difusio». Un
cop més, Ranciére. I els que ja estan predisposats a la
conversi6 o al convenciment. Qui anem a veure aquest
tipus d’art, de performances d’activisme? Els que ja sa-
bem el que anem a veure. En canvi, em va interessar
moltissim la performance —que no era una performan-
ce exactament, ja que va ser un acte politic— que va
fer Josephine Witt, una noia que pertanyia a Femen.
Se separa de Femen, 1 en una conferéncia de Mario
Draghi, el director del Banc Central Europeu, s’aba-
langa sobre Mario Draghi 1, quan tothom pensa vés a
saber qué, que fara un acte violent, li llenca tota una
série de confeti. I encara més, ella mateixa diu que
estava molt nerviosa perdo que volia sortir somrient
en totes les fotos de quan la van agafar 1 se la van em-
portar. Tot aixo va sortir a la televisié 1 va tenir una
difusié immensa. Alld és art? Bé, no és art concebut
des del geni; és una practica visual perqué ens arriba a
través dels canals visuals, 1 és profundament contesta-
taria, perqué veure la cara de Mario Draghi espantadi-
ssim quan li fan voleiar una série de confeti pel cap 1
el cos té un efecte —gairebé diria que— catartic per a
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aquells que considerem el Banc Central Europeu una
instituci6 digna de ser una de les més injustes 1 insu-
portables del sistema capitalista.

Dins del terreny de I’art tal com I’entenem, o el sanci-
ona la societat, també hi ha una série d’artistes la tra-
jectoria dels quals m’interessa molt perqué crec que
encara mantenen una linia de compromis. Quan so6n
a punt que els absorbeixin, marxen per la tangent 1
no acaben de ser absorbits del tot, fan com una mena
de joc de funambulisme amb el sistema. Per mi hi ha
I'exemple de Naria Guell. La seva trajectoria artisti-
ca, que no sé si és trajectoria en el sentit tradicional;
les seves produccions, que, de fet, no sén ni produc-
cions; els seus projectes, que, de fet, son projectes que
a penes acaben en pega. No hi ha peca. Y, sense peca,
estrictament parlant, qui ha de comprar qué? Ntria
Guell, 1 tants altres artistes vinculats a l'activisme,
desenvolupen uns projectes en qué no hi ha peca, per
tant els seus displays a les exposicions son una pissarra
1unes fotos o un video. Perque la seva obra és el procés
del’obra, 1la seva repercussio immediata rau en les in-
justicies d’unes persones reals, no en la representacio
d’aquelles persones.

No et dono respostes, sén preguntes. Jo només sé fer-
me preguntes 1 de vegades fer frases lapidaries, pero
sempre parteixen de les preguntes, dels dubtes que a
mi m’origina aquest mén fabulds en qué ens movem,
que és el material sensible de la creacid, de la visuali-
tat, de l'art, s1li volem dir aixi. I que quan el vols bar-
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rejar, és a dir, quan penses que no és neutral ni mai no
ha sigut neutral en la lluita per la justicia social, quan
vols barrejar 'art amb els problemes de la societat,
llavors es crea un malestar de dimensions majuscu-
les, almenys per a alguns, es crea un malestar; d’altres,
segur que ho viuen amb una comoditat fantastica. La
mateixa comoditat amb qué entren al Prado 1 bavegen
davant d’obres del passat que ens mostren personatges
perfids de la historia de les monarquies europees o de
I'Església.

La darrera pregunta que et voliem fer, en la teva prac-
tica com a curador, com a docent, com a critic d’art és:
com dones forma a les polititzacions del malestar? Per-
que hi ha un compromis latent en el teu treball des de
diversos angles. ..

Ja t’he dit que em sento molt contradictori, tot 1 que
crec que la contradiccié no és dolenta. Es a dir, jo
prefereixo ser conscient de tots els problemes o les
ramificacions ideologiques que origina la meva fei-
na. En aquest sentit, on em sento més pur —perdona
la paraula—, on em sento més lliure, és a la univer-
sitat. Sempre que em presenten com |’expresident de
I’ACCA, o activista o «especialista en tal», jo sempre
reivindico que la meva feina fonamental és a la uni-
versitat: el contacte amb 'alumne a l’aula, alla és on
em sembla que tenim aquesta engruna de capacitat
transformadora. M’emociona, 1 no ho dic per pen-
jar-me medalles, que acabem un curs sobre critica 1
em vingui una alumna 1 em digui: «Ha sigut el millor
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curs que he fet en aquesta universitaty. M’emociona
perqué el que jo he fet és simplement plantejar el curs
des dela perspectiva de molestar, la moléstia com a in-
comoditat, no de la persona, sin6 de I’alumne, al qual
el professor no pot donar tot mastegat, entre d’altres
coses, perqué, com ja he dit, en el nostre ofici, hi ha
coses que jo no tinc clares 1 prefereixo transmetre-ho
aixi. Per a mi, quan aquesta persona jove sha sentit, ni
que sigui momentaniament, colpida, insegura sobre el
nostre objecte d’estudi, és quan veig més clara la meva
feina de lluitar contra el malestar. A les meves classes
intento posar 'art en questid, no donar res per fet, ni
I'artista ni els pensadors, ni, evidentment, el sistema
financer que el suporta.

Fora de la tasca docent, com a curador, les contradicci-
ons sén enormes, brutals, perqué estic fent servir unes
peces d’art que, generalment, provenen dels grans col-
leccionistes, dels grans museus. No sempre, perque
en les meves exposicions normalment sempre barrejo
elements visuals que provenen de la cultura de mas-
ses —per tant, més democratiques— que generen o
que venen a mi amb altres problemes ideologics. I de
vegades son exposicions que han pagat bancs, entitats
financeres que ofeguen la possibilitat de justicia social,
que fan servir els diners invertits en cultura per com-
pensar la seva activitat ordinaria, 'expressié d’un ca-
pitalisme salvatge.

En el text que t’he comentat abans «;Huir de la obedi-
encialy, acabo dient que segurament em vaig equivo-
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car d’ofici, perque si vols transformar la societat, 1 jo
la volia 1 la vull transformar, potser perque vinc d'un
barri obrer de Cornella de Llobregat, de I’antic Cin-
turon rojo, a través de l'art, aixo resulta molt dificil.
Les formes artistiques, les formes verbals, poden fer
una revolucié? Mentre que a la universitat em sento
més comode perqué domino més aquest engranatge
—J’aula com un lloc d’intercanvi de coneixements 1
també de provocacions—, quan estic fent una expo-
sici6 que anira a veure molta gent no sé gaire bé que
passara, si algu se sentira interpel-lat. Per bé que la
meva base, el meu objectiu inicial, és poder transfor-
mar |'individu que entra en una exposicié que jo he
parit —transformar no en el sentit politic, sin6 en el
simple sentit que es faci preguntes sobre el tema de
I'exposicié o sobre el mateix dispositiu que suposa
aquella exposicio—, jo no ho aconsegueixo, perqué la
instituci6 és molt forta. M’agrada citar, un cop més,
la frase de Juan Goytisolo, que justament acaba de
morir: «No es tracta de fer una obra revolucionaria,
siné de posar el ferment revolucionari en la teva obray.
La trobo una idea magnifica, 1 m’agradaria pensar
que, en les exposicions que jo he pogut comissariar,
aquell ferment, aquella llavor, hi era.

Finalment em queda un tercer ambit, que és I'escrip-
tura. No tant I'escriptura académica com |'escriptura
d’actualitat, 'activista. Les xarxes socials son especta-
culars perque estic acostumat a la vida universitaria:
el mén académic és lent, minoritari; tu publiques una
cosa 1 passen mesos, anys, de vegades décades, fins
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que un text teu és referenciat, és utilitzat. O passa a
'oblit etern. En canvi, a les xarxes la repercussio pot
ser molt immediata 1 distorsionadora. Molt aviat vaig
tenir la idea de tenir un blog, he estat molt actiu a les
xarxes 1, amb el pas del temps, he anat guanyant una
serie d’audiéncia o de resso (sempre minoritaris, no
m’enganyo, circumscrit a un determinat sector, pero
infinitament més extens que un article academic o que
un llibre que acaben comprant 400 o 500 persones).
Meés tard he tingut la sort de poder publicar uns arti-
cles quinzenals a VilaWeb, quasi sempre sobre temes
culturals. Tant en el meu blog com a VilaWeb, jo no sé
si transformo res, pero toco els collovaris bastant; ho
noto per les reaccions airades que de vegades provoco
amb alguns dels meus textos. Aixi com en aquesta
conversa ha vingut el professor universitari que in-
tenta rumiar, quan publico aquest tipus de textos soc
voluntariament pamfletari, extremista, perqué em
sembla que en aquesta societat del malestar en qué es-
tem instal-lats, en aquesta societat de precarietat, de
desigualtats tan fortes, aquest malestar no pot aflorar
sempre d'una manera educada, d’'una manera burge-
sament comoda, perqué aixo ja ho fa el periodisme
classic, tots els mitjans convencionals. A mi aquest
paper ja m’agrada, perqué, si no, no ho faria, és clar.
Ja m’agrada aquesta escriptura combativa, un pel his-
trionica. Sempre m’ha agradat 11’he utilitzat en alguns
textos des de ben jove. Crec que hi ha d’haver algu
—jJo segur que ho faig malament—, hi ha d’haver
més gent que accedeixi a I’opini6 pablica amb forca,
amb ganesdemolestar, sempre constructivament, pero
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amb ganes de molestar, d’incomodar, de posar sobre
la taula els problemes encara que no els pugui resol-
dre. No de dir: «Bé, si, estem en una societat precaria,
injusta... pero qué hi farem?». No! Aixo és intolerable.
Hem de marcar linies en que diguem el que és tolerable
iel quenoéstolerable. [ tenim unabandamoltalta... A
Cornellade Llobregat, veig amics o coneguts meus que
estan a ’atur 1 penso: «Perd quan et revoltaras? Quan
aixecaras la veu? Perque t’estan enfonsant la vida,
la dels teus fills, 1 tu no aixeques la veu». Tenim un
nivell de tolerancia molt alt 1 crec que des dels nostres
papers, ni que sigui des d’aquest ambit nostre, el mon
de l'art 1 de la cultura, un ambit d’actuaci6 forga re-
duit, hem d’intentar sacsejar el mon. Seria la meva 1l-
lusio, la utopia d’'un home ja en edat provecta com jo.
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Elsa Plaza

La creacio es pot transformar en una eina per donar for-
ma al malestar, per visibilitzar-lo, per generar un debat
i un pensament critic. Dins d’aquest marc, voliem dema-
nar-te com entens les diverses possibilitats de polititzar
el malestar, tant des d’una perspectiva més amplia com
també pel que fa a la teva experiencia personal.

Bé, penso que cal fer una mica d’historia actual. Un
dels punts importants d’aquesta polititzaci6 del
malestar, aquest punt d’inflexié, ha estat el 15M
—tot 1 que ja ve de molt abans, pero que a Barcelo-
na té una gran importancia perqué aquest malestar no
tan sols es polititza per determinats col-lectius molt
precisos 1 de vegades molt limitats en I’ambit univer-
sitari o de les arts. Jo vaig participar-hi; no em vaig
quedar a dormir a la placa perqué ja no tinc edat per
fer-ho, pero si que vaig participar en un dels grups que
es van formar, «LLa Universitat Indignada», 1 també en
les assemblees de la placa de Catalunya. Quan es va
decidir deixar I'ocupacié d’aquesta plaga 1 anar als
barris, vaig participar en I'assemblea d’Horta—Gui-
nardd, que estava integrada per alguns dels barris que
conformen el districte. Entre aquests barris, hi havia
la gent del Carmel, que formaven un grup amb més
forcaicreativitat. Els esmento a ells perqué van fer una
tasca interessantissima que polititza el malestar des de
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la creativitat, recollint les experiéncies artistiques que
provenen de la performance 1 del teatre de carrer 1 fent
que conflueixi amb tot allo que va portar la gent a sor-
tir a la placa [a Barcelona], aquell 16 de maig del 2011,
a dir: «No ens representen [els politics] 1 no volem ser
mercaderies en mans de politics 1 de banquersy.

Aixi, doncs, I'assemblea del Carmel, amb aques-
tes consignes, també construeixen una resposta ab-
solutament creativa a la qual ens vam anar afegint,
participant amb uns altres barris, quan es feia una
manifestacié. Erem el public que va al darrere, per-
que tot el que és la carcassa creativa que va cristal-lit-
zar en la Carmela, que era una guillotina gegant amb
que anavem pel carrer a tallar «xorigos» [malnom que
definia els membres del Govern central, de la Gene-
ralitat, els banquers 1 tots els grans corruptes del mo-
ment (2011)]. Es van construir amb cart6 pedra uns
xoricos grossos 1 cada rodanxa tenia la cara d’un dels
artifexs del malestar que ens havia portat a placa de
Catalunya; hi eren Rajoy, Jordi Pujol, Mas... tots els
ministres del Govern 1 també de la Generalitat, com
ara el conseller d’Interior Felip Puig o el conseller de
Sanitat. Cada rodanxa representava un d’aquests per-
sonatges que ens havien portat a aquesta situacio.

La Carmela era una baluerna gegantina que teniala
mida 1 la forma d’una guillotina, estava molt ben feta 1
van trigar molt de temps a fer-la; 1 cada cop que es po-
sava en funcionament 1 queia una rodanxa de «xorigo»,
es llegia un text que I'acompanyava. Era una perfor-
mance que es feia al carrer, a la placa d’'Urquinaona,
1 a molts espais emblematics de Barcelona. Aquesta
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és una manera de polititzar el malestar a partir de la
creativitat, un espai per compartir 1 per expressar-lo
d’una manera diferent, amb molt d"humor, que era el
que unia la gent. En un projecte comunitari 1, també,
en el sentiment que tota aquesta rabia continguda es
pot treure a fora a través de 'art, en aquest cas de la
performance que es vivia 1 que venia d una tradicio6 del
teatre de carrer.

Aquesta és una de les maneres, en aquests darrers
temps, en qué ha pogut tenir lloc la polititzacié del
malestar 1 s’hi ha pogut donar un sentit artistic 1 cre-
atiu. Pero evidentment aquest és només un exemple
de confluéncia entre I'art fet pels veins i ’art creat per
artistes; respecte d’aixo, val a dir que ultimament hi
ha molts altres exemples.

Una de les premisses del feminisme és que «allo que és
personal és politicr, que tu has treballat amb deteniment.
L’etica de la cura també reivindica la voluntat d’escoltar
aquestes altres veus, d’acostar-nos a la gestié del males-
tar des de I'empatia 1 del mén dels afectes. Que opines
del paper del feminisme amb relacio a aquesta polititza-
ci6 del malestar?

El feminisme és basic, sobretot la consigna de qué par-
teix en la segona onada del feminisme, que és que «allo
que és privat és politicr. Tot el que et passa, la teva
vida quotidiana, tot el malestar que sorgeix de la vida
quotidiana és una questi6 politica. Aixo és fonamental
en les noves maneres de fer politica. Aquesta premissa
és la que va inspirar, quan sorgeix aqui a Barcelona, el
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moviment V de vivienda, la consigna del qual era «No
tindras una casa en la puta vida», que sorgeix d’aques-
ta manera de veure que allo que ens esta destrossant
la vida és la situacié precaria en qué ens movem. En
aquell moment era el problema de I'habitatge, tot 1
que encara no era tan urgent com ara, ja que avui hi ha
una situacié de precaritzacié no solament per la ques-
t16 de I'habitatge sin6 també per questions laborals.
La visibilitat d’aquest sentiment, en fer-ho public 1
sortir al carrer, és una de les heréncies fonamentals
del feminisme, no tenir vergonya de parlar del que et
passa en la teva vida privada. A partir d’aqui, molts
moviments socials, 1 el 15M, també, fonamentalment,
beuen d’aquests ensenyaments del feminisme.

Consideres que la praxi artistica feminista ha aportat
eines especifiques en aquesta visibilitzacio del malestar
o de certs malestars que potser uns altres activismes no
han enfocat?

El feminisme, és clar que si, 1 no tan sols en 'art, sin6
també en les humanitats que han emprat les eines del
feminisme per fer historia o ciéncia. En aquests casos
ha visibilitzat la meitat de la poblaci6 mundial que
estava 1 esta enfosquida. Gracies a les historiadores
feministes s’ha pogut veure la importancia de’aporta-
ci6 de les dones en la historia de la humanitat, perque
fins fa ben poc semblava que la historia del moviment
obrer, dels sindicats, de la Guerra Civil... era només
una historia d’herois masculins. Encara més, hi ha co-
ses que, per exemple, només es visibilitzen amb una
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mirada feminista. Quins? Te’n poso alguns exemples
clars que ja hem repetit una vegada i una altra. Es una
cosa que a mi em rebel-la moltissim... Quan es parla
dels «vuit sacerdots morts a El Salvador, dels jesui-
tes morts 'any 1989, s’insisteix en els vuit sacerdots
assassinats de la Universitat Catolica, 1 gairebé sem-
pre s’oblida que també hi van morir dues dones que
vivien a la universitat 1 que eren treballadores de la
llar. Eren mare 1 filla, una adolescent 1 una dona jove,
Elba Ramos 1 Celina Ramos. Des d’una altra mirada,
la feminista, es podria veure la noticia a I'inrevés: «A
El Salvador dues treballadores de la llar moren assas-
sinades per un comandament d’extrema dreta 1 amb
elles maten vuit sacerdots jesuites». Pero aixo no es vi-
sibilitza aixi. Aix0o mai no es visibilitza, 1 potser hauri-
em de comencar a explicar la historia des de la mirada
d’aquestes dues dones.

Passa el mateix, per exemple, amb la questi6 de
I’aniversari del comiat de les Brigades Internacionals.
Jo visc al districte d’'Horta—Guinardé, 1 alli hi ha un
monument d’homenatge a les Brigades Internacio-
nals. Es un gran monument que representa un tors
d’un guerrer, com si dins la resisténcia al feixisme 1
tot allo que va significar la Guerra Civil només hi ha-
gués hagut «guerrers heroics» 1 no dones, que també
hi van participar 1 que van venir d'uns altres paisos,
com ara Tina Modotti, que és una artista reconegu-
da fa molt poc internacionalment, 1 que, com moltes
altres dones, van venir, van treballar, van col-laborar
1 van participar en la resisténcia davant el feixisme. [
dones que eren aqui 1 que van continuar reproduint
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vida, mantenint els soldats que eren al front, repro-
duint vida a moltes ciutats, com ara Madrid, Barcelo-
na, o a Andalusia, que va ser bombardejada i va ser un
dels primers llocs on va triomfar 1'algament militar.
De totes les dones que van matar, de mestres que van
quedar tirades a les carreteres, 1 que sén anonimes,
no en sabem res. En canvi, si es parla dels morts, dels
anonims, dels batallons que van venir, sempre sembla
que va haver-hi herois homes; jo no els trec cap mérit,
pero cal fer justicia amb aquesta altra meitat del mon
que esta formada per dones.

Pel que faala qiiestio del’art, el feminisme ha donat
visibilitatatotaunasériededones quehhanfetartatravés
de la historia 1 que encara en continuen fent. Per exem-
ple, quan tu ensenyes |’art rupestre, els dibuixos que hi
ha a les cavernes, a les lamines dels llibres de text que
els reprodueixen, 1 on indefectiblement apareix un per-
sonatge dibuixant a I'interior d’una cova, aquest perso-
natge sempre és un home... Com saben si era un home
o una dona el qui feia aquells dibuixos? No se sap...
Al llarg de tota la historia hi ha hagut dones importan-
tissimes dins I’art que s’han anat enfosquint a mesura
que el temps va passant, perqué als museus —tal com
ho denuncien les Guerrilla Girls— les dones, per fer-se
visibles, han d’estar despullades. Les dones artistes als
museus estan representades minimament.

Jo estic segura que als soterranis del MNAC hi ha
una col'lecci6 immensa d’artistes d’época modernista.
Luisa Vidal, per exemple, era molt interessant 1 molt
bona, 1 tot just ara s’esta descobrint; tant és aixi que
molta part de la seva obra s’atribuia a Ramén Casas,
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tot 1 ser d’ella. I crec que precisament, pel que fa al’art
fet per dones, des del feminisme s’ha ajudat a la visibi-
litzacié de totes aquestes dones que injustament han
romas en 'ombra.

Justament he estat llegint un article de la revista de
I’ Ateneu Enciclopédic Popular, que ha sortit ara, en
que es parla de Simone Kahn, la primera companya
d’André Breton. He llegit for¢a sobre el surrealisme,
I’he treballat forca, 1 sempre m’ha cridat I'atencié Si-
mone Kahn, perqué se la veu en una foto, molt cone-
guda, en que hi ha tot el grup surrealista al seu voltant;
una noia molt jove 1 guapa, 1 tot el grup surrealista son
homes 1 ella és I'tinica dona. En aquest article, el de la
revista de I’Ateneu, s’hi recorda 1 hi apareix tota una
bibliografia de Simone Kahn com a militant activista
1 trotskista; son tota una serie d’articles que té publi-
cats 1 que mai no surten a la llum o que no s’esmenten
en les histories tradicionals del surrealisme. Sembla
talment com si Simone Kahn moris quan se’'n va amb
algun dels seus amors, aixi un darrere l'altre, 1 ella es
va eclipsant. Pero continuava treballant sent una mi-
litant —i també una creadora—. Es una de les que ve
a Espanya amb el seu company, on funden revistes
relacionades amb la Quarta Internacional. Té tot un
seguit d’articles que tinc ganes de poder llegir, dels
quals tinc noticia precisament gracies a aquest article
d’un company, el qual anomeno company perque de-
mostra una sensibilitat especial quan treu a la llum la
bibliografia d’aquesta dona.

Te’'n podria donar molts més exemples: la matei-
xa Claude Cahun, una altra surrealista amb una obra
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interessantissima que ara es reivindica molt. Tanma-
teix, se'n sap molt poc, de la seva actuacié politica, de
la seva definicié 1 de la seva resisténcia al feixisme; de
com manifesta el seu malestar davant 1'ocupacié nazi
(en aquest cas, a l'illa de Jersey, on vivia amb la seva
companya Suzanne Malherbe, que també és una al-
tra artista); 1 de com es fan ressd d’aquesta revolta,
d’aquesta rabia per I'ocupacié nazi. Una resisténcia
a través de l'art, en qué es juguen la vida, perque les
condemnen a mort a totes dues, 1 se salven perque tot
just s’acaba la guerra. Pero tota aquesta etapa de Clau-
de Cahun és forca invisibilitzada. Com també s’invi-
sibilitza un altre aspecte de I'art, que és el compromis
politic dels artistes, siguin homes o siguin dones, 11 és
dona encara més.

Amb relacié a aquesta ultima idea, una de les preguntes
que voliem fer-te és que, quan estem parlant d’un art po-
litic, compromes, 1 aquest art s’insereix en una institucio,
hi ha diverses veus que diuen que 'art politic es desactiva
quan entra dins d’un d’aquests marcs institucionalitzats;
1 uns altres diuen que es poden obrir bretxes dins aquests
marcs. Quin és el teu parer? L’art politic és absorbit, és
neutralitzat per la institucié o pot ser efectiu?

Darrerament estic pensant forca en tot aixo. A mi em
sembla que hi ha espais que tenen un programa molt
interessant1que intenten trencar amb aquesta barrera.
Aqui mateix, al Santa Monica, hi va haver una expo-
sicid, «Sents la violéncia?y, 1 sé que hi va venir moltis-
sima gent que normalment no va a veure exposicions.
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Em va semblar interessantissima perque justament
demana la partici6 d’aquests grups que manifesten
el malestar comprometent-se politicament. I a través
d’un treball de creativitat, aqui eren representats tots
els moviments més critics 1 que han intentat alcar la
veu davant les injusticies que han tingut lloc en aques-
ta ciutat, com ara el cas 4F —retratat en el documental
Ciutat morta—, o tota la depredacié que s’esta duent
a terme a través de convertir la ciutat en un espai d’in-
versio de fons immobiliaris d’arreu del mén, 1 que en-
careix la possibilitat de vida dels ciutadans perqué els
deixa sense espai per viure. Aixo de «No tindras una
casa en la teva puta vida» ja és una realitat, perqué les
cases ja no s6n més espais on la gent pot fer la seva
vida, sin6 productes financers. Aquests discursos que
porten al carrer grups com ara Fem Plaga per la reo-
cupacid dels espais dins la ciutat també estaven repre-
sentats en aquesta exposicio del Santa Monica, en qué
va participar aquesta gent activista 1 artistes que van
col-laborar amb ells.

La questi6 és saber qué cal fer perque entri més
gent als espais culturals, com es poden obrir aquests
espais al carrer. Crec que aquesta és la qlestio, que la
gent no tingui por d’entrar-hi, perqué hi ha com una
mena de respecte a la cultura, tot 1 que més que no
pas respecte és por d’avorrir-se, sobretot. Penso que
cal saber que s’ha de fer amb aquestes noves genera-
clons que necessiten tants estimuls constantment per
no avorrir-se, que estan enganxats a una pantalla a la
qual els arriba informacié6 a dojo, perqué no tinguin
la sensacié que I'espai cultural és un espai d’avorri-
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ment. Jo crec que una manera de fer-ho és que I'espai
cultural vagi cap als barris o cap als llocs on aques-
ta gent es reuneix. Per exemple, fer una exposicio o
una intervenci6 alli on es reuneixen els nois 1 les noies
de 'extraradi de Barcelona, a la vorera de la botiga
d’Apple, per exemple.

I també, d’altra banda, penso que als instituts
s’hauria de treballar de manera més activa la questié
de 'art com a eina per obrir-se al pensament critic,
que és el que avui dia se’ns esta furtant i al qual és molt
dificil d’accedir per a una generacié que s’ha criat dins
una societat per a la qual I’ésser és tenir; una societat
de comprar compulsivament... 1, si no tens diners, els
has d’aconseguir d’alguna manera per gastar-te’ls en
aquest tenir alguna cosa. Es una societat bulimica.

Que és l'art? Es la possibilitat de simbolitzar el
malestar o els teus sentiments a través d’unes deter-
minades eines. Aix0o que et dona 'art. I és importan-
tissim per crear en aquest procés un pensament critic.
I no tan sols aix0, siné que en aquest procés I'art t’ofe-
reix la possibilitat de socialitzar-te. Es a dir, de sor-
tir de I'ou on et pot tancar aquest desig compulsiu de
consum 1 també de la idea que no hi ha res a fer, que
aquest mon en queé vivim és un desastre, 1ja no es pot
fer res amb els que so6n aqui. ..

El 15M ens ha donat la consciéncia que junts po-
dem fer coses. Malgrat el fet que molts dels impulsos
del 15M s’han anat dissolent, cosa que sembla normal,
s’han creat espais que continuen pervivint amb aquest
ideal, espais de col‘laboracio, de creacié, de sentiments
que no tot és comprar, sind que sentir-nos junts creant
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alguna cosa ens ofereix una altra manera de percebre
la vida, ens fa més felicos.

L’art també és una manera d’aprendre a mirar, de
mirar coses que fins a un determinat moment ens re-
sultaven invisibles. Aixi com el feminisme visibilitza
la meitat de la poblacio, I’art també ajuda a visibilit-
zar ombres, taques, objectes, formes... Tot aixd que
conforma el que ens envolta, en percebre-ho 1 estetit-
zar-ho, ens dona un cert goig en el viure 1 a ’hora de
poder compartir-ho amb unes altres persones; aixo ja
és el stmmum del bon viure. Parlo del bon viure com
una de les questions que s’estan tractant ara1 que tam-
bé forma part d’aquesta ética del feminisme, que hem
d’elaborar per oposar-nos a aquest capitalisme carro-
nyaire en queé estem sumits. Una nova ética.

Només amb una nova ética del viure entre nos-
altres podrem tenir eines fortes per enfrontar-nos a
aquest procés tremend en qué ens intenten submer-
gir. Hi ha molts exemples de tot aix0, com ara I’ Agora
Juan Andrés Benitez, aqui al Raval. Aquest exemple
de convivencia de crear a partir d'un fet tan terrible
com va ser |'assassinat d'un vei per les puntades de
peu dels Mossos d’Esquadra, a partir d'una injusti-
cia tan tremenda, els veins poden donar una resposta
que té molt a veure amb aquest sentit de fer coses tots
junts 1 de resistir.
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Rufino Mesa

«Sobre I’origen de I’ acte creatiu de I’ obra»

Per Daniel Gasol,

Diu la mitologia que Sisif, fundador 1 rei de Corint,
conegut per la promocié de la navegacié 1 el comerg,
era un mentider avar, egoista 1 molt astut. De fet, era
tan astut que Tanatos, déu de la mort, quan va anar
a buscar-lo per emportar-se’l a 'altre mon, va enca-
denar-lo, 1 va eliminar aixi ’acte de la mort. No fou
fins que Ares va alliberar-lo, 1 per tant, sota la seva
custodia, que Sisif va morir. No obstant, abans que
Sisif passés a I'inframon, va demanar-li a la seva es-
posa que no oferis el rictus tradicional als morts. Ja a
I'inframon, Sisif, veient que la seva esposa no complia
la seva paraula, va demanar a Ares poder anar al moén
dels vius per tal de dissuadir-la, perd quan va haver de
tornar, realitzat el seu objectiu, Sisif va negar-se ro-
tundament fins que va ser doblegat pel déu Hermes.

Com a castig per enganyar els déus 1 burlar la
mort, Sisif fou castigat a empenyer, a l'inframon, una
pedra enorme fins al capdamunt d’'una muntanya. La
pedra tornava a caure una 1 altra vegada, 1 prolonga
eternament un treball perpetu, inacabable, d’expec-
tatives 11l-lusions malmeses per un fracas pronosticat
1 desesperangador.
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El compromis de Sisif per a la resta de |'eternitat
amb un treball etern 1 inttil deixa constancia de la vo-
luntat de I’ésser com un ens amb proposits que poden
malmetre el conjunt social 1 personal quan 1'objectiu
d’arribar al capdamunt es converteix en 'inica 1 prin-
cipal fita. No obstant aix0, en el context de I’antiga
Grécia, el mite sembla tenir la finalitat d’aprenentat-
ge que enganyar els déus 1 la mort és inevitable, 1 qui
gosi enfrontar-se al dogma sera castigat severament,
com en aquest cas, a partir d'un puniment basat en la
inutilitat de tasques que, obligades a realitzar, no arri-
baran enlloc. Empényer una pedra fins al capdamunt
d’una muntanya tenint consciéncia que s’haura de tor-
nar a dur a terme la comesa no només és desesperanca-
dor, sin6 que sotmet I’ésser huma a un estat de malestar
quotidia que elimina els objectius, I’avancament per-
sonal 1 el coneixement de la lluita fracassada que tot 1
aixi, s’ha de dur a terme com forma d’existéncia.

Talment, el paral-lelisme del mite amb ['actualitat és
tan proper com la condici6 del treballador en la seva
tasca inttil de la feina com a forma d’existir, que I’obli-
ga a determinar la seva quotidianitat en espais labo-
rals que condicionen la llibertat d’actuacio 1 decisio, 1
endreca, fins 1 tot, el temps d’oci en espais anomenats
vacances. El fet més destacable del mecanisme 1 orde-
nament d’un dia a dia condicionat és el fet del treball
com un element que ubica la persona en una Unica via
d’exploraci6 de la vida personal 1 collectiva, en un des-
ti amb uns murs infranquejables que només ens per-
meten avangar o recular... Hem de treballar, no hi ha
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una altra sortida, tampoc, en aparenga, altra opcio, si
volem pagar el lloguer, el menjar, el transport... en de-
finitiva, el que entenem per viure mitjangant un Unic
dispositiu que ha estat imposat a partir de practiques
que sotmeten la ciutadania en classes diferenciades per
ordres socials 1 economiques. Pero per persistir en I'es-
forg de la realitzacio del treball com a fita de vida s’han
de constituir mirades determinants que posin en detri-
ment altres formes de fer 1 actuar que s’assenyalen com
no legitimes, que provoquen estigmes psicosocials 1
rebuig cap a col'lectius que acaben per escollir un os-
tracisme voluntari que pretén ser eliminat mitjancant,
sovint, la legislaci6 politica com una forma d’ordre.

En aquest punt, la situaci6 de classe de 'obrer 1 I’'em-
presari, immediatament és condicionada per accions
comunes: el mercat laboral, el mercat de productes 1
I’empresa del capital com a forma d’identitat sub-
ordinada. Pero el fet no acaba aqui... aquesta logica
aparentment unitaria és la llavor dels nostres actes
quotidians que han estat condicionats per I'ordre le-
gal, economic 1 per I'especulaci6 del futur, una de les
formes més popularitzades de continuar una batalla a
partir d’una il-lusié que s’ha ficcionat com a forma de
possibilitat de la nostra realitat. [ estratégia, emprada
des de 'antiga Grecia en batalles 1 conquestes victo-
rioses com a forma d’aconseguir una millor qualitat
de vida, es continua perpetuant en missatges politics,
filmics, mediatics 1 fins 1 tot, com a simmum del ci-
nisme, en productes en forma de tassa que inclouen
missatges com «Res no és impossible», que evoquen
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I'escenari decorat d'una realitat terriblement maqui-
llada que transforma en arengues els texts d’actors que
elucubren sobre un probable futur.*

Per tal de fer palés ’estat d"hipotesis constants sobre un
futur millor que ens obliga a tenir una actitud predis-
posada al sofriment del cami, calen certes motivacions
que sufoquin la necessitat de la revolta col-lectiva, del
dialeg intern 1 de I'espectacle constant com a element
de ficcié que sembla traslladar-se al present. Aques-
ta forma de violéncia es relaciona directament amb la
hipotesi de Freud en el text El malestar en la cultura,>
en que l'autor, basant-se en Nietzsche,*® afirma que la
cultura sufoca els instints primitius de I’home 1 que,
amb el suport de la repressio, finalitza amb la neurosi
1 el malestar constant com a forma de vida. En relacié
amb l'actualitat, aquest prisma representa 1’antago-
nisme del que entenem per «cultura» en una societat
que deixa entreveure el valor cultural com un fenomen
positiu 1 destacable, 1 que en fa un valor instrumental
1 mecanitzat en qué la cultura sembla ser la llavor de
la bondat en I’existéncia humana, un estigma entorn a
les humanitats que neutralitza el significat de «perillo-
sitat» que ’acte creatiu pot desprendre al poder com a
marc de legitimitat 1 control.

54 Des de l'entrada de la crisi, velem que, en productes quotidians, s’han inserit
missatges positius sota un vel de carrincloneria, com és el cas de la marca barcelonina Mr.
Wonderful (https://www.mrwonderfulshop.es/es/). [Consulta: 17 d’octubre 2017].

55 FREUD, Sigmund. El malestar en la cultura. Madrid: Alianza Editorial, 2006.

56 NiETZSCHE, Friedrich. El nacimiento de la tragedia. Madrid: Biblioteca nueva, 2007.
[Primera publicacio: 1872].
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n aquest punt, cal destacar la relaci6 entre les hipo-
E t punt, cal dest la rel tre les h

tesis de Max Weber a I'inici del seu llibre Estructuras
de poder, en queé declara: «el comd a totes les formaci-
ons politiques és 1'Gs de la forga, el que les diferencia
és la manera 1 el grau en qué s’empren o les amenaces
per emprar dita forga contra les altres organitzacions
politiques».®” L’afirmacié no és poca cosa... de fet, és
terriblement pervers pensar que les formacions politi-
ques tenen com a eix comu d’actuacio la forga, fet que
implica el terme for¢ar com a sinonim d’obligatorietat.
Tot 1 aixi, s’han de tenir en compte les multiples visi-
ons en tant que la comprensié 1 permissivitat de la po-
litica en emprar el régim autoritari com a mecanisme
d’actuacid, logica que en molts casos pretén justificar
diverses actuacions questionades éticament per una
massa que acaba tolerant morts humanes, tortures o
una intranquil-litat permanent que converteix la vida
en una submissi6 constant amb qué suposadament ens
hem de conformar. Aixi, doncs, la derrota en forma
d’acceptacié implica I'estat permanent de sentir cir-
cumstancies depressives quotidianes 1 acceptar aquest
malestar com una forma de vida. Es per aquesta ra6
que els mitjans de comunicacié 1 les narratives de fic-
ci6 s’han adherit al conglomerat social de forma tan
precisa, que la dependéncia 1 necessitat que perpetu-
em en forma d’aplicacions, séries 1 altres formats no
sembla ser res comparat amb el fet d’enfrontar-nos a
una vida «real» plena d’injusticies, castracions ideologi-
ques 1 ofegament de 'ésser. S’ha redirigit, per tant, una
de les formes més adherides a I’existéncia de I’ésser per

57 WEBER, Max. Estructuras de poder. México: Ediciones Coyoacan Sociologia, 2006.
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ser ésser: la decisi6 lliure com a fenomen d’existéncia
de subjectes que pensen, senten 1 raonen.

D’altra banda, la virtut de sensacions a la qual ens
transporten aquestes narratives, ni que sigui des de la
ficci6 1 per tant no vinculades a una realitat aparent,
han substituit el fenomen de la comunicacié pel fet
d’estar permanentment informats, tot 1 que aquesta
hipotética informacié no verificada se solapi cons-
tantment amb altres dades no assolibles.*® No obstant
aixo, la creacié com a element que comunica amb I’es-
pectre psicosocial 1 personal no s’ha acabat de dissol-
dre o desactivar, cosa que demostra que la creaci6 com
ametode és intrinseca al fet d’existir, discorrer 1 perce-
bre contextos o situacions que ens obliguen a explicar
1 compartir mirades 1 formes de complir amb el propi
jo. Val a dir, desafortunadament, que la creaci6é com a
meétode o canal comunicatiu que planteja inquietuds
personals o col‘lectives intenta ser desactivada en les
seves formes de visibilitat 1 expressié mitjangant el
procés d’institucionalitzaci6 cultural, tal com O’Do-
herty indica a Inside the White Cube: The Ideology of
the Gallery Space.*” La hipotesi que qualsevol obra, en
entrar en un espal institucional, es converteix en art
institucionalitzat que legitima 1 corrobora la politica
del poder, suposa assumir que la noci6 de for¢a no no-
més filtra 1 defineix qué és art 1 qué no ho és, sin6 que

58 BORDIEU, Pierre. Sobre la television. Barcelona: Ed. Anagrama, 1996. Posa en
questi6 la societat de la informacié com un conjunt d’éssers informats que no integren
informacid, sin6 que en sé6n espectadors impassibles.

59 O’DOHERTY, Brian. Inside the White Cube: The Ideology of the Gallery Space. Berkeley
i Los Angeles: University of California Press, 1976.
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s’apodera de la creaci6 com a element que controla
formes de pensament 1 actes que conformen linies de
creacio artistica que s’apropen al postfordisme com a
métode de producci6. Podem afirmar, per tant, que el
funcionament politic com a metode de definici6 d’allo
existent mitjancant la forga també ha traspassat la via
artistica com a element d’expressi6? Al capdavall, la
teoria del White Cube empra 'autoritat politica des
de la institucié per delimitar conceptes 1 formes que
s’elogien dins un marc normatiu, 1 aquest mecanisme
limita el moviment dels cossos 1 els converteix en me-
diadors entre el poder i I’existéncia.

No obstant aix0, des del mén del’art, valorar altres for-
mes de relacié amb la creacié com a fenomen de com-
prensi6 de context personal 1 col-lectiu que s’allunyen
d’encastaments voluntaris d’artistes que responen a
una versié institucional de I'art buscant «emparar la
cultura en espais regulats d’ordre, que desactiven
la vertadera naturalesa del fet artistic, solen ser invi-
sibles com a practica 1 com a llenguatge cultural. En
aquest cas, Rufino Mesa (Badajoz, 1948) és un bon
exemple per descriure la voluntat de comprendre 'art
com una activitat intrinsecament transformadora, en-
tenent el fet del treball com una eina alleujadora dona-
da per un esfor¢ que no es basa en dinamiques d’utilitat
fordistes, sin6 en l'acte creatiu com a fet proper ala na-
turalesa humana.

Rufino Mesa és professor de fotografia, dibuixanties-
cultor; va cursar estudis d’Historia de I’ Art a la Facul-
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tat de Geografia 1 Historia 1 Cinema de la Universitat
Rovira 1 Virgil, 1 va obtenir el doctorat a la Universi-
tat de Barcelona I’any 2006 amb la tesi Anell de pedra.
L’autor centra la seva practica artistica en I'escultura 1
la instal‘lacio, 1 compreén I’acte artistic com una ofrena
1 deute personal amb [’artista, els altres 1 I'origen hu-
ma, 1 determina que el valor simbolic de I'art recau
en el treball com una manera de relacionar-se amb
el medi, 1 de forma mistica 1 no per aixo obviant el
component existencial, establir cures quotidianes a
les malmeses situacions amb qué ens enfrontem 1 que
conformen el recorregut de la nostra vida. En aquest
cas, per tal d’illustrar el compromis de |'artista amb
I'existéncia humana en un estat de racionalitzaci6 ex-
tremada, la peca Anell de pedra® presenta un cercle de
pedres enmig de La Comella, el paratge natural que
conté part de les obres de I'artista, que evoca els sim-
bols universals que simbolitzen un pacte que conclou
en forma d’instal-lacié entorn a la reflexi6, la desnatu-
ralitzacio 1 la necessitat de trobar, des del procés cre-
atiu, un fet transformador, cosa que el converteix en
un acte performatiu, amb la finalitat de guanyar-se la
sensacio reconfortant de la relacié entre home 1 natura.

«Replicant les construccions dels pastors de les mun-
tanyes d'Urbasa, d’Andia, d’Aralar, el 1976 vaig
iniciar un treball efimer, senzill i compromés: una
alianca en forma d’anell. Era una idea aparentment
sense gravetat, una acci6 per al consum personal, la

60 MEsa, Rufino. Anell de pedra. (Pedra). La Comella, Tarragona. 2006. [Instal-lacié].
[Col'leccié de I'artista].
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moixaina del vent en la contemplaci6é instantania,
perd per a mi va ser 'inici dels anells del pacte, un
treball que posteriorment ocuparia part important de

la meva vida»®!

Esd’aquesta manera, mitjancant la reflexi6 i introspec-
ci6 personal 1 emotiva, com Rufino Mesa comparteix
obres que connoten, des del primer cop d’ull, la valen-
tia per moure un seguit de volums per ser organitzats,
escapcats, estructurats o buidats, que volen ensenyar
que la matéria és el material 1 que el pensament con-
forma I'obra. L’acte poétic de I'escultor representa el
(re)tornar a I'esséncia pura®, si és que alguna vegada
vam abandonar-la o és impossible desempallegar-se'n,
per tal d’entendre conceptes basics com el de la propia
vida, la forma d’abordar-la, la trajectoria que es recor-
rera, que s harecorregutiels fets que marquen el nostre
taranna. Per a I’artista, |'empremta de la seva experién-
cia marca profundament, com si d’una cicatriu es trac-
tés, la seva obra, que permuta entre |’existéncia mistica
d’una societat en péerdua de valor constant 1 capacitat
reflexiva, 1 el fer creatiu com un valor de relacions en-
tre la vida i l'art. Es aquesta revelacié, en tant que la
considerem revelaci6 perque notifica de quina manera
I’ésser huma retorna al’escenari primigeni natural com
una manera de fuga de la realitat, la que l'artista pre-
tén compartir amb el public, que és emprat en algunes

ocaslons per construir peces que van més enlla de I’acte
61 MEsa, Rufino. Anell de pedra. Barcelona: BRAC (Barcelona Reserch Art Creation),
Hipatia Press, 2015.

62 Entenent el terme esséncia pura com el sentit més primigeni de la relacié entre huma
i context original.
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escultoric. Es el cas d’obres com Familia,”® en qué un
grup de membres de la mateixa familia s6n coberts per
una estructura en pedra seca, sense cap més material
que la pedra i el seu pes, que elabora un refugi d’inti-
mitat, de proteccid, de recer protector que retorna els
individus des de 'interior a un espai temporal de des-
aparici6 de I'abans o després de néixer, 1 es trenca en
aquest cas la linia existent de divisi6 entre vida 1 mort.

La familia (2017). Col-laboren: Silvia Itarria March, Ton Tarragé

Cavallé, Joan Sousa Iturria, Quim Sousa Itdrria. Projecte produit per
Arts Santa Monica dins el marc de Polititzacions del malestar.

63 MEsa, Rufino. Familia. 2017. [Instal-lacié. Video, fotografies i instal‘lacié]. [Col leccio
del'artista].
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A les cobertes que elabora Rufino Mesa a Familia, no
només ha fet particip un grup de persones per tal d’ex-
perimentar una sensacio, sin6 que, a mode de rictus de
vida, ha elaborat en diverses etapes de la vida d’aques-
ta familia, respectives cobertes: naixement, embaras
1 matrimoni. Aixi, doncs, l'artista, que forma part de
I'experiéncia de vida de Silvia Itarria, es transforma
en un acompanyant de la parella, que celebra curosa-
ment una cerimonia que conforma estrats de vida dels
espectadors 1 que, convertint-se en complices viven-
cials, els acompanyen, si més no en la documentacio
obtinguda, fins la seva desaparicié.

Aixi mateix, a partir del concepte d’amagar el que és
personal 1 intrinsec, en la variant de totes les signifi-
cacions que comporta l'acte, Rufino Mesa comenca
a mitjans dels vuitanta una série d’obres sota el titol
Ocultacions,* en qué el silenci no permet revelar cap
paraula sobre el projecte. Les circumstancies perso-
nals van portar ’artista a la rentincia de la presentacio,
1 va convertir les obres en uns objectes intims, sent
generos amb |’espai que ocupaven. De fet, 1 com a in-
dicatiu, algunes de les obres que formen part d’aquest
projecte son de petit 1 mitja format, per fer-les poste-
riorment créixer per tal d’introduir-s’hi, esperant
aprendre del que han creat les seves mans 1 assimilant
que sempre hi ha alguna cosa que fuig 1 s’amaga.

64 MEsa, Rufino. Projecte Ocultacions, omissions, fonedisses, amnesies i oblits. (Diverses
obres). La Comella, Tarragona. Des de 1985.
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En veu de Rufino Mesa, cap escenari no és més sug-
gestiu 1 poderds que 'espai d’origen. Reflexionant, va
poder comprovar que el fet d’ocultar per un mateix, 1
amb generositat cap al context en qué es troba, és una
deles estratégies més comunes dels humans. Els secrets
personals més intims, que només compartim sabent
que desapareixeran, escrivint a la sorra, parlant al vent
o deixant la nostra empremta en forma de jeroglific
perqué ningu no la pugui desxifrar, converteixen 1’és-
ser en part compromesa de |'intima clandestinitat, del
fet criptic 1 sibil'li del propi jo, per acabar establint una
relaci6 personal que mai no es jutjara i restara en I’esfe-
ra personal per sempre mitjangant un compromis.

«Sempre hi ha ombres a les nostres accions, sempre
posem a resguard de la mirada dels altres qliestions
que modifiquen substancialment el color del discurs.
Amagar és un imperatiu estratégic per extreure el va-

lor necessari que demana la vida.»®®

La necessitat de recolliment de ’anima 1 de la presa de
consciéncia del buit interior és el que fa que Rufino
Mesa realitzi obres que si bé, en aparenca, contenen
una rudesa propera a |’escultor de taranna més classic,
resulten fragils 1 delicades en el seu contingut 1 llen-
guatge, 1 conviden ’espectador a descobrir-se davant
la preséncia d'un hipotétic no res.

El procés personal de Rufino Mesa per 1 amb I'escul-

tura demostra com ['art en si, en el seu procés, plan-

65 http://lacomella.org/cat/escultura/ocultacions.html. [Consulta: 17 d’octubre 2017].
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tejament, construccio 1 fabricacid, és curatiu des de
I'estricte sentit de les humanitats 1 els dubtes existen-
cials que es generin durant el recorregut de les experi-
éncies de vida. En aquest cas, la instal-lacio Gliptica,
paisatges d’un autoretrat®
I’ésser com la més severa de les qiiestions existencials.
La instal‘laci6, formalment, és un petit temple en que
’espectador, mitjangant un petit recorregut, avanca
al descobriment d’una immensa pedra amb queé ha de
lluitar per veure el cel. Sostinguda mitjangant una biga
des de la base, I’enorme pedra evoca la fragilitat 1 deli-
cadesa del visitant, en tant que compren la seva figura
com un element que s’eleva al cel 1 que s’ha de remetre
al'univers com a part d’un conjunt del qual ell mateix
és una petita part.

esdevé una metafora de

Rufino Mesa és I'artista que, tal com Sisif, empeny
una pedra per observar la seva labor d’inutilitat; em-
peny volums de forma aparentment inutil, perd que
amb el temps 1 el procés, li permeten aprendre de
I'ardua tasca de |'existir 1 el sentir en un escenari d’in-
trospeccid personal. [ artista hauria d’aprendre a des-
xifrar, esmentant Viola, el poder de transformacié de
I’art en el jo individual per convertir-lo en un procés
de curaci6 (healing), creixement o plenitud, mitjan-
cant I’epistemologia més estricta en el sentit del terme,
1 no merament des de la practica estética.®’

66 MEsa, Rufino. Gliptica. (20 x 18 x 8 m. Pedra calcaria, marbre de Calatorao, granit,
bronze, cera, fang i altres materials). La Comella, Tarragona, 2004-2007.
67 Kuspit, Donald. Arte digital y videoarte. Madrid: Ediciones Pensamiento, 2006.
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«El que vaig aprendre

Tot el que ara soc, tot el que ara tinc, ho vaig apren-

dre acumulant dolor en la recerca, mogut pel desig

d’aprendre. Al cami recorregut li deixo escrites

paraules d’agraiment, aqui, sota I’ombra del pensa-

ment queden ocultes per sempre.

Em pregunto, em responc

Viure en la pregunta, en la incertesa, en el desa-

ssossec; aquestes han estat les causes que han fer-

mentat les meves respostes. Avui es troben tan

encriptades que no serveixen per a ningu, pero sén

alla, les vaig posar a resguard del present».
(Paisatges de la ment)
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Enmedio
«Una aproximacio a I’ activisme creatiu»

Per Laia Manonelles Moner

El col'lectiu Enmedio, Arte, politica y nuevas tecno-
logias, participa activament en |'activisme creatiu que
es duu a terme a la ciutat de Barcelona a partir d'una
série d’accions col-laboratives, tallers 1 jornades que
proposen la practica artistica com una eina de reflexié
1 d’intervencid social. Enmedio, que enguany ha com-
plert el desé aniversari, juxtaposa l'activisme amb la
creacid artistica per aixi articular una série d’iniciatives
per questionar, provocar, debatre 1 donar visibilitat a
diverses problematiques socials emmarcades dins de
'actual context politic 1 economic. Les intervencions es
duen a terme a partir de la implicaci6 activa de la ciuta-
dania, dela comunitat, ja quel’art esdevé un detonador
per promoure la participacio, per passar a ’accio.
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Mi caaasa. Maqueta del projecte produit per Arts Santa Monica dins

el marc de Polititzacions del malestar, 2017.

«Si se puede. Pero no quieren» és la campanya grafi-
ca dels escraches organitzats pel col-lectiu Plataforma
d’Afectats per la Hipoteca (Enmedio, 2013). Aquest
moviment social exigeix promoure el lloguer social,
la daci6 en pagament retroactiva 1 la paralitzaci6 dels
desnonaments, 1 va presentar al Congrés una iniciati-

68 Enmedio. http://www.enmedio.info [Consulta: 2017].


Laia
Resaltado
no és una cita, la referència indica d'on e streu la informació


va legislativa popular (ILP) amb el suport de gairebé
un mili6 de firmes. Per tal de demanar que els diputats
aprovessin la llei en el Congrés, aquesta plataforma 1
altres col‘lectius com Enmedio es van mobilitzar, 1 una
de les vies —donada la dificultat d’accedir a dialogar
directament amb els politics— fou la dels escraches uti-
litzats a Argentina. Es a dir, manifestacions pacifiques
davant el domicili o la feina de qui es vol denunciar per
tal de fer reflexionar la persona i1 conscienciar la ciuta-
dania. Dins d’aquest marc, la PAH va posar-se en con-
tacte amb Enmedio per demanar-los que col‘laboressin
amb el disseny de la campanya dels escraches, ja que el
col'lectiu havia participat préviament de manera activa
contra el problema de I'allotjament amb el moviment
social Vdevivienda i el disseny de la campanya «No vas
a tener una casa en la puta vida» (Vdevivienda, 2013).
«Si se puede. Pero no quieren» es va concretar de mane-
ra eficag1senzilla, 1 es va respectar I'imaginari propi de
la PAH, 1 Enmedio va facilitar la distribucié del «kit
de l'escrache» mitjangant un arxiu obert 1 accessible
—des de les pagines web de la PAH 1 d’Enmedio—
perqué tothom pogués disposar d’aquestes eines per
defensar 1 reivindicar els drets socials.

Directament relacionat amb aquesta proposta, s’ha
desenvolupat el taller d’accié fotografica «No somos
numeros» (Enmedio, 2013), en el qual les persones di-
rectament afectades pels desnonaments participen en
la construccié d’una série de retrats en queé ells son els
protagonistes. Aquestes imatges s’utilitzen posterior-
ment per ubicar-les a les seus de les oficines bancaries
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responsables de la perdua del seu habitatge 1 també
se’'n fan unes postals —dirigides a les entitats banca-
ries— en queé es pot llegir la realitat dels desnonats.
L’objectiu principal és humanitzar, anar més enlla de
les xifres 1 de les estadistiques que transmeten els mit-
jans de comunicaci6 donant rostre a les persones que
pateixen aquesta malaurada situacié. Cito les paraules
d’Oriana Elicabe, una de les responsables del taller
d’accié fotografica i membre del col-lectiu Enmedio:

«Desde la fotografia y en colaboracion con la PAH,
trabajamos para revertir la representacién victimista
y deshumanizada que dan los medios de los afecta-
dos por la hipoteca. Retratamos a las personas pen-
dientes de desahucio o ya desahuciadas y pegamos
esos retratos, ampliados, en los bancos responsables
de su situacién, mostrando asi que los desahuciados
tienen cara y o0jos, que no solo son estadisticas. Y a
partir de esas fotografias, hemos disefiado también
una serie de postales donde se explica la historia de
los afectados, dirigidas en primer lugar a los bancos

y luego (durante los escraches) a los politicos.»*

Amb aquestes accions queda palés que la participacio
directa de la ciutadania és essencial. Es parteix d'una
concepci6 artistica amb una clara funcionalitat soci-
al 1 politica 1 es remarca la importancia del procés en
la construcci6 d’aquestes obres col-laboratives. Una

69 FERNANDEZ-SAVATER, A. «Interrumpir el relato dominante y crear nuestro propio
relato es la politica que nos interesa». eldiario.es (7 de juny de 2013). Disponible en

linia a: http://www.eldiario.es/interferencias/Interrumpir-relato-dominante-consiste-
politica_6_140745938.html [Consulta: 15 de juny de 2013].

196



altra artista activista que ha treballat el tema de la
problematica de la perdua i la manca de ’habitatge és
Martha Rosler en el seu projecte If You Lived Here...
(1989), articulat en un conjunt de tres exposicions a
partir de les quals s’organitzaven un seguit de tallers,
taules rodones 1 xerrades. Alhora s’oferia un espai
de lectura per consultar material documental sobre
aquesta realitat 1 es facilitaven llistes d’organismes
que donen suport als que es queden sense llar. Justa-
ment, el text que es llegia en el mur de la segona expo-
sici6 «Homeless: The Street and Other Venues» és una
afirmaci6 tan rotunda com clarivident de 'urbanista
Peter Marcuse: «La falta de hogar no existe porque
no funcione el sistema, sino porque ese es el modo en
que funciona».”

Yayo Aznar 1 Maria Ifigo, a I'article «Arte, politica
y activismon, subratllen que els artistes activistes po-
tencien la participacio 1 faciliten eines a la comunitat,
1 es distancien de la figura dels artistes que retraten
«des de la distancia» els que pateixen una situacié de
miséria o precarietat. Com a exemple d’aquesta ma-
nera d’aproximar-se als col‘lectius desfavorits, sense
consensuar-hi la imatge estereotipada que socialment
es projecta, Yayo Aznar 1 Maria Ifigo citen l'artista
Krzysztof Wodiczko 1 el seu treball sobre els indi-

70 ROSLER, M. «Si vivieras aqui». A: Diversos autors. Modos de hacer, arte critico, esfera
publica y accién directa. Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, 2001. p. 198.
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gents.”! Les autores exposen en relaci6 amb aquest
tema:

«Para los realizadores la participacion se convi-
erte en un proceso de autoexpresion, y muchas
veces de autorepresentacién, protagonizado y
asumido por toda la comunidad. Martha Rosler
ya traté explicitamente la polémica sobre la re-
presentacion afirmando la posibilidad de una “re-
presentacion participativa” frente a las formas de
representacion dominantes que enmascaran la explo-
tacién simbdlica y material de la miseria del sujeto

subalterno».””

Aqui es pertinent citar el teoric Craig Owens, ja que
en diversos dels seus textos, com The Indignity of
Speaking for Others: An Imaginary Interview (1983) o
bé Retratos de personas con sida (2005), també adver-
teix del perill dels «artistes altaveu», que poden acabar
reproduint les dinamiques dominants que critiquen en
oferir un retrat de d’altre», de I'oprimit, sense donar-li
la paraula.”

Enmedio interpel‘la directament la ciutadania, ja
que les accions parteixen d’'una participacié activa.

71 AZNAR, Y.; IN1GO, M. «Arte, politica y activismon. A: Concinnitas, Revista do Instituto
de Artes da Universidade do Estado do Rio de Janeiro, 2007. NGm.10 (any 8, vol. 1, juny
de 2007), p. 75. També disponible en linia a: http://www.google.es/url?sa=t&rct=j&q
=&esrc=s&source=web&cd=1&ved=0CCIQFjAA&url=http%3A%2F%2Fmedialab-
prado.es%2Fmmedia%2F10%2F10511%2F10511.pdf%2Fdownload &ei=xAK9U-mK
HcGn0QWZr4CoDA&usg=AFQjCNFzZWEmVtgqqakvl6rKOdUI3vBvv6g&bvm=
bv.70138588,d.d2k [Consulta: 3 de gener de 2012].

72 Idem, p. 71.

73 OweNs, C. «Retratos de personas con sida». A: Crimp, D. Posiciones criticas: ensayos
sobre las politicas de arte y la identidad. Madrid: Akal, 2005.
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En la mateixa direcci6, 'any 2009, Enmedio va orga-
nitzar una festa en una oficina de 'INEM (Enmedio,
2009), a Barcelona, per tal de combatre la paralisi 1 la
«politica de la por» generada a partir de la irrupcio de la
crisi. Amb aquesta intervencié s’executa una reapropi-
aci6 de I'espai 1 es promou la participacio social. En el
video que recull I'acci6, que es va difondre ampliament
a la xarxa d’internet, es veu com la gent participa, riu 1
combat, aixi, la incertesa 1 I’angoixa provocades per la
precarietat. La festa va tenir un ampli resso en I'entorn
virtual 1, com a consequiéncia, també es va dur a terme
en altres localitats, com en una oficina de I'atur de les
illes Canaries.

Cal relacionar «Fiesta en el INEM» amb la «Fies-
ta Cierra Bankia» (Enmedio, 2012), en el context en
qué aquesta entitat fou rescatada amb 23.000 milions
d’euros extrets del fons de diners ptblics mentre que
—la mateixa setmana— el Govern anunciava noves
retallades de 20.000 milions d’euros en els ambits cor-
responents a I'Educaci6 1 la Sanitat. En aquesta oca-
s16 la festa s’inicia quan una clienta va tancar el seu
compte corrent a la citada entitat 1 llavors el grup de
persones indignades que estava esperant que algu fes
aquest pas va comengar la celebracié amb musica, cava
1 confeti per tal d’animar més clients a desvincular-se
de Bankia. El video de I'acci6 es va penjar a I’entorn
virtual 1 va obtenir —en 24 hores— més de 250.000
visites, que han anat augmentant. Alhora, el registre
audiovisual també es va mostrar en diversos mitjans
de comunicaci6 1, a partir de I’efecte multiplicador,
es van organitzar més festes «Cierra Bankia» en altres
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ciutats de I'Estat.”* Hi ha altres artistes que compar-
teixen aquesta mateixa voluntat de questionar la gestio
de les entitats bancaries. N’és un exemple Mar Arza,
amb la seva obra Nota important (2013), en qué intervé
set comptes corrents per estalviar paraules per quan les
necessiti. Joana Mas6, una de les comissaries, conjun-
tament amb Assumpta Bassas, de |’exposicio Lectures
i consums... (2013) al Centre d’Arts Santa Monica, co-
menta al llibret de la mostra: «es tracta d’'una acci6 no
“valida” que arrenca als espais alhora pautats 1 vedats,
alhora administratius 1 anonims, la capacitaci6 ila pro-
pia autoritzaci6 de la paraula, aixi com la preocupacio
per quin llenguatge sostenir (2013).”° Velem aqui que
la poesia s’infiltra en les entitats bancaries, crea un nou
codi1esdevé un acte subversiu.

Aquestes intervencions s’executen en un marc
concret, ja que es pretén fugir de I'abstracci6 per tal
d’apropar les problematiques treballades a tota la ciu-
tadania. Amb tot, es persegueix transcendir el context
local ja que els projectes es conceben de manera que
faciliten que altres plataformes s’apropiin d’aquestes
iniciatives 1 les duguin a terme.

En totes aquestes propostes, Enmedio parteix dels
principis de La Guerrilla Comunicacié. La Guerrilla
Comunicaci6 es desenvolupa en amalgamar les practi-
ques artistiques amb I’activisme politic amb I'objectiu

74 MANONELLES MONER, L. «Cultural Activism: Spaces for a Shared Experience», A:
Jiménez del Val, N. (ed.). Body between Materiality and Power. Cambridge: Cambridge
Scholars, 2016.

75 Maso, J.; Arza, M. Blanc sota negre. Treballs des de I'imperceptibler. A: ArzA, M.
Lectures i consums... Barcelona: Centre d’Arts Santa Monica, 2014. També disponible
en linia a: http://issuu.com/artssantamonica/docs/mar_arza_cat2014 [Consulta: 5 de
Jjuny de 2013].
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d’incidir 1 transformar diverses problematiques so-
cials 1 politiques.”® Les obres interactives executades
pretenen incentivar un debat, agitar 1'esfera publica,
intervenir en la quotidianitat. Justament el col-lectiu
alemany A.F.R.I.LK.A. —en una conferéncia emmar-
cada en el transcurs de les jornades «Como acabar con
el mal» (2012) organitzades per Enmedio a Barcelo-
na—, va exposar diverses tactiques per dur a terme
les practiques artistiques reivindicatives 1 remarcar la
rellevancia de transgredir 1 distorsionar els codis esta-
blerts mitjangant el sentit de I’humor 1 la ironia.
Enmedio comparteix amb La Guerrilla Comunica-
ci6 la determinaci6 d’apropiar-se del discurs dominant
en modificar les seves normes, 1 alterar els codis per
tergiversar-los 1 subvertir-los. La voluntat de propici-
ar un détournement 1 distorsionar els significats respon
al proposit de suscitar un debat 1 una reflexi6 al voltant
de diversos conflictes socials, 1 facilitar la creacié de
nous espais per pensar 1 construir alternatives. Citant
Roland Barthes: «[.a mejor subversion es la de alterar
los cédigos, en vez de destruirlos».”” Una tactica ja em-
prada per alguns dels grups de les primeres avantguar-
des artistiques, com el dadaisme 1 el surrealisme, I'art
d’accid, I'art conceptual, la Internacional Situacionis-

76 MANONELLES MONER, L. «Guerrilla(s) de la comunicacién: practicas artisticas y
activismo». A: Crespo Fajardo, J. L. (ed.). Discursos sobre arte digital. Sevilla: Universidad
de Sevilla, 2012.

77 Grup autonom A.F.R.I.LK.A.; BLisseT, L.; BRUNZELs, S. Manual de guerrilla de la
comunicacién. Barcelona: Virus, 2000, p. 1.
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ta, els yippies (Youth International Party)” 1 altres col-
lectius com Reclaim the Sreets, que fusionen I'art amb
la intervencié politica.

Una altra intervenci6 que té una clara connexié amb
el que hem exposat és «Mi caaasa» (2017), duta a terme
dins del marc del projecte Polititzacions del malestar.
«Mi caaasa» pretén denunciar els processos de gen-
trificacié a partir d'un projecte d’art public. El 17 de
juny instal-laren un punt d’informacié en el solar de les
Drassanes on es preveu la construccié d’un hotel que
la plataforma Salvem les Drassanes ja ha denunciat a la
Sindica de Greuges de Barcelona 1 a I’Oficina Antifrau
de Catalunya al-legant que els serveis urbanistics de
I’Ajuntament de Barcelona haurien incorregut en «su-
posades irregularitats» en la tramitacié de I'expedient
de l’hote@ens, L., 2017.” Enmedio explica als ve-
ins 1 les veines la seva proposta mitjancant materials
grafics 1 un photocall per fotografiar la ciutadania amb
el model en miniatura de I'escultura del simbolic dit
d’E.T. que assenyala la pressi6 urbanistica que pateix
el barri. Aquesta jornada és el punt de partida d'una

78 Els yippies ( Youth International Party) van ser un grup revolucionari dins del moviment
de la contracultura nord-americana nascut el cap d’any de 1967. Els seus representants
més coneguts sén Abbie Hoffman i Jerry Rubin. La primera edici6 del llibre d’ Abbie
Hoffman, Revolution for the Hell of It fou publicada I’any 1968. Una de les accions més
emblematiques va ser una manifestacié antibéllica al Pentagon I'any 1967, en qué els
que serien els futurs yippies pretenien fer levitar cent metres I’edifici mitjangant un ritual
d’exorcisme. Quin era 'objectiu? Expulsar els dimonis del militarisme. En relaci6 als
yippies, Amador Fernandez-Savater i Leénidas Martin, un dels membres d’Enmedio,
han escrit el proleg i I'epileg del llibre Yippie, una pasada de revolucion (2013) d’Abbie
Hoffman. Leonidas Martin afirma |’estreta connexi6 amb les accions dels yippies, encara
que afirma que desconeixia la Young International Party quan van comencar a dur a
terme les seves primeres accions col‘lectives d’Enmedio (2013, p. 329).

79 VICENS, L. Salvem les Drassanes denuncia el cas de I’hotel a Antifrau i a la sindica
per “suposades irregularitats”». Diari Ara (18 de maig de 2017). També disponible a:
http://www.ara.cat/societat/plataforma-Salvem-Drassanes-1Ajuntament-informacio
_0_1798020338.html [Consulta: 18 de maig de 2017].
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série d’activitats que es desenvoluparan durant I’any
2017 per debatre les consequencies de |’enderroca-
ment de més de 4.000 habitatges en el teixit social 1
per repensar el paper de les escultures publiques que
s'instal-len un cop finalitzades les reformes urbanis-
tiques. Enmedio proposa que rumiem un altre model
d’intervencio: qué passaria si en lloc del Gat de Botero
s'ubiqués a ’espai ptiblic un monumental dit d’E.T.
que denunciés la violencia immobiliaria?

Aquesta proposta és «un reclam, un esquer per asso-
lir una atencié mediatica 1 aparéixer a diversos mitjans
de comunicacio per tal de recordar-nos que es poden
crear espais per transmetre unes altres realitats que so-
vint queden desenfocades per les estructures de poder
dominants». Amb aquestes practiques subversives en
’espai public, el collectiu Enmedio ens mostra la im-
portancia d’interferir en la normalitat, la quotidianitat,
'ordre imperant. Aqui les estratégies propies de la pu-
blicitat es transformen mitjangant el subvertising, que
aglutina les tactiques de I'advertising amb la subversid

1%, En relaci6 directa amb aquestes premisses,

cultura
la critica d’art, curadora i activista Lucy Lippard, en el
text «Mirando alrededor: dénde estamos y dénde po-
driamos estar, introdueix el concepte de formes d’art

«parasitaries». Cito les paraules de |'autora:

80 Altres exemples de practiques artistiques activistes que treballen amb la voluntat de
subvertir i tergiversar el llenguatge publicitari imperant so6n les que desenvolupa el grup
Adbusters. Cal esmentar que ad es refereix a la publicitat, i1 busting, a la seva destruccio.
Alhora, cal tenir present el treball precursor d’artistes com Barbara Kruger i Martha
Rosler, que influiran de manera directa en els artivistes.
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«Las formas de arte “parasitarias”’, como carteles
intervenidos, pueden tener presencia fisica en la
cultura dominante, al tiempo que la desafian poli-
ticamente, creando territorios abiertamente contes-
tatarios que exponen las verdaderas identidades de
los lugares y los espacios existentes y su funcién en

el control social »®!

«A lentrevista “Interrumpir el relato dominante y
crear nuestro propio relato es la politica que nos inte-
resa”’, que Amador Fernandez-Savater va fer a quatre
dels integrants d’Enmedio, s’exposa clarament com
I'activisme cultural és un instrument per intervenir
politicament en aquest temps de crisi. Els membres
del grup, professionals del mén de la imatge (disse-
nyadors, artistes, fotografs, cineastes...) busquen els
espais d’interseccio entre I'art 1 la politica. Una de les
preguntes incideix en «’eficacia» d’aquestes accions
simbolicopolitiques en un context de crisi en qué la re-
alitat de la precarietat és tan present. Es a dir: aquestes
propostes generen una reaccio tangible?

En relaci6 amb I'impacte d’aquests projectes en el
marc social 1 politic, considero pertinent citar Amador
Fernandez-Savater, que en 'article «Fuerza y poder.
Reimaginar la revolucion» planteja obertament com
és possible que cinquanta persones puguin parar un
desnonament 1 qué significa «tenir forca» (encara que
aquesta for¢a no coincideixi exactament amb tenir un

81 LippaRrD, L. «Mirando alrededor: dénde estamos y dénde podriamos estar». Diversos
autors. Modos de hacer, arte critico, esfera publica y accién directa. Salamanca: Ediciones
Universidad de Salamanca, 2001, p. 71.
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poder economic, institucional, etc.). Amador Fernan-
dez-Savater recupera la idea de «la guerra de posici-
ons» del marxista italia Antonio Gramsci, que rau en
difondre una nova visi6 del mén que es va construint
des de la societat civil 1 que va desplacant el poder he-
gemonic. Fernidndez-Savater menciona com exemples
d’aquest procés el cristianisme, la il-lustracié, el mo-
viment homosexual o el moviment liderat per Martin
Luther King pels drets civils dels ciutadans de raga ne-
gra. En totes aquestes lluites es va anar confeccionant
una nova definici6 de la realitat abans de poder trans-
formar-la 1 consolidar-la. Dins d’aquests parametres,
el mateix Gramsci afirma que «quan es va dur a terme
la Revolucié Francesa, ja s’havia guanyat préviament.
Fernandez-Savater parteix de les idees de Gramsci de
la potencialitat d’una pressié indirecta, anonima 1, so-
bretot, col‘lectiva, que s’infiltra en la quotidianitat i es-
devé el motor del canvi. Relaciona aquestes idees amb
el marc de la revoluci6 cultural del moviment 15M ex-
posant I’afirmacié segiient:

«Creo que si cincuenta personas son capaces de pa-
rar un desahucio es porque (en alguna medida) ya se
ha parado antes. Es decir, porque el 15M, entendido
como un nuevo clima social y no como organizacién
o estructura, ha redefinido la realidad. Lo que antes
no se veia (el mismo hecho de que haya desahucios)
ahora se ve. Lo que antes se veia (normalizado) como
una ‘“ejecucion rutinaria por impago de hipoteca”,
ahora nos resulta algo intolerable. Lo que se nos

presentaba como inevitable, ahora aparece como
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algo contingente. El clima 15M pone en crisis, en
los términos del analisis de Gramsci, las institucio-
nes de la sociedad civil asociadas al Estado: polici-
as que rechazan acudir a los desahucios, jueces que
aprovechan cualquier resquicio legal para favorecer
a los desahuciados, periodistas y medios de comu-
nicacion que empatizan y amplifican sus mensajes,
etc. En definitiva, cincuenta personas, en conexiéon
directa con el clima 15M, tanto en el qué (por lo que
luchan) como en el cémo (las formas de luchar), no
solo son cincuenta personas. Estan acompafiadas
por millones, invisibles. Es lo que el filésofo Alain
Badiou llama una minoria mayoritaria. Un agente
del cambio: capaz de contagiarlo porque él mismo
estd contaminado.»®

Allo que semblava impossible esdevé possible. Les
diverses accions dutes a terme pel col‘lectiu Enmedio
tenen com a objectiu principal intervenir en la reali-
tat, sacsejar la ciutadania, recordar-nos la importan-
cia de participar, de comprometre’ns 1 implicar-nos
per lluitar contra diverses problematiques socials. Es
tracta d’ampliar les tactiques de fer politica i1 d’obrir
nous espais interactius 1 nous marcs —gestionats des
de 'empatia, des de I'afecte 1 des de I'experiéncia—
que defineixin altres realitats possibles. Aquil’essen-
cial rau en el procés, ja que la construccié d’aquests
nous horitzons és continua.

82 FERNANDEZ-SAVATER, A. «Fuerza y poder. Reimaginar la revolucién». eldiario.es (19
de juliol de 2013). Disponible en linia a: http://www.eldiario.es/interferencias/Fuerza-
poder-Reimaginar-revolucion_6_155444464.html. [Consulta: 17 d’octubre 2017].
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Virginia Garcia del Pino
«La “logica aclaparadora™
de la seva obra»

Per Nora Ancarola

La camera de Virginia Garcia del Pino no se sol col'lo-
car en el lloc de I'entrevistadora observadora, tampoc
en el de la directora de ficci6, tal com passa habitual-
ment amb les de les documentalistes de creacio, sin6
en el lloc de la «ogica aclaparadora», parafrasejant
Morrosko Vila-San-Juan® quan parla dels arguments
1les estratégies que la cineasta fa servir en el seu procés

de treball.

Plantejaments sense concessions a |’artifici, de factura
molt senzilla 1 sense dreceres, els seus treballs ens re-
tornen un mirall amb alguna veritat amagada, alguna
veritat que s’entreveu per moments monstruosa. Per-
que la veritat «<sempre és monstruosa» segons aquesta
realitzadora que va estudiar Belles Arts per «intentar
entendre el mon des d’una optica menys dolorosay,
que dirigeix projectes al master de Documental cre-
atiu de la UAB 1 filma amb la més absoluta lliber-
tat, evitant intermediaris 1 productores 1 realitzant

83 VILA-SAN-JUAN, Morrossko. «La ficcion y otras catastrofess. A: Cultural de La
Vanguardia. 8 d’agost del 2012.
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projectes amb poc pressupost, tot 1 que amb una ri-
quesa formal 1 tematica poc habitual. Els seus per-
sonatges es troben en situacions poc previsibles 1 ens
mostren moments del comportament huma que no-
més es troben entre les fissures de la mateixa realitat.

Em pregunto si el cinema de Virginia és una cinema-
tografia menor a la manera en que Gilles Deleuze 1
Félix Guattari parlen de Kafka el desterritorialitzat,®
el que narra sense metafores, sense sistemes ocults ni
hermenéutiques secretes. Quan diuen que la com-
plexitat de I'obra no respon a la complexitat del llen-
guatge ni a I’enriquiment forcat de la seva llengua no
materna, siné a la intensitat, a la cerca agosarada de la
restitucié que es percep en aquest estranyament que
ella mateixa pensa que reflecteix la seva camera. Una
literatura menor, segons els autors, no és la literatura
d’un idioma menor, siné la literatura que una minoria
fa dins d’una de més gran, en qué un fort component
de desterritorialitzaci6 la fa inevitablement politica,
inevitablement col lectiva.

En els seus comengaments a Meéxic, entre els anys
200112004, treballava amb un projector de diapositi-
ves 1 un radiocasset que reproduia el so. La dificultat
d’enllacar imatge 1 so la porta a optimitzar la caréncia
1 a crear noves lectures 1 nous significats allunyant-se
de la mera il-lustracié del so o 'acompanyament sonor
de la imatge.

84 DELEUZE, Gilles 1 GUATTARI, Félix. Kafka. Por una literatura menor. Méxic: Ed. Era,
1978, capitol 3, p. 28. [Consulta: 17 d’octubre 2017].
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Una situacié que li proporciona una llibertat insospi-
tada. I aquesta capacitat de treballar amb llenguatges
minats encarrilant-los per una linia revolucionaria
1 sobria, transformant-se alhora en nomada, immi-
grant, gitana, com quan Kafka diu: «obar al nen del
bressol, ballar a la corda fluixa », és la que fa de Virgi-
nia Garcia del Pino una cineasta necessaria.

Algunes obres, com Lo que tu dices que soy o El jurado,
tenen una primera lectura accessible, fins 1 tot en algun
moment una mica abstracta 1 una mica hipnotica, pero
aixi que ens endinsem en altres capes de lectura apa-
reix una realitat que ens vol mostrar ’obrar huma. Una
obra entre el documental 1 el cinema d’autor vinculat,
indubtablement, al videoart. Els recursos técnics sem-
pre son elements perfectes perqué aquesta realitat se'ns
presenti com inevitable 1 per moments inabastable.

D’El jurado ens comenta:

«L’accés al judici per a la premsa és un balco des del
qual tens una vista general de la sala, en queé el jutge
queda al davant, els advocats 1 els fiscals a I'esquer-
raiel jurat a la dreta. De manera que, gravis el que
gravis des d’aquesta ubicacid, sempre tindras un pla
picat. En el meu cas, aquest pla picat em venia per-
fecte per evidenciar I'autoritat de la camera 1 la meva
postura davant del jurat. Ells estan exercint el poder
sobre aquells que estan jutjant 1 jo estic exercint el
poder sobre ells, que no poden eludir la camera; els

estic jutjant.
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Pel que fa a la textura, els plans son pixelats per-
que estava a tanta distancia d’ells que vaig haver
d’accionar el zoom digital per poder observar els
gestos dels membres del jurat. Aquest pixel desdi-
buixa les seves cares 1 ajuda a abstreure’'m del tema 1
de I'objecte gravat, de manera que, com més inten-
tava apropar-m’hi, més m’allunyava d’aquesta ve-
ritat que cercava en les seves cares. L'Gs del zoom,
sobretot en documental, marca la teva postura com
a realitzadora, de covard, de voyeur, 1 era aixi com
m’interessava estar, perqué era aixi com em sentia

davant d’allo que estava cercant».

En aquesta obra no hi ha concessions a I'espectador, el
qual anira entrant en la situacio, en que se li revelara
a poc a poc no una trama com qualsevol altra, siné un
esdevenir d’expressions contingudes de les persones
jurat, que mostren el neguit que els provoca el pes de la
responsabilitat que els ha tocat assumir.

Si ens remetem al treball cinematografic, els pri-
merissims plans ens recorden Kiarostami, Sokdrov o
Pavel Kogan, pero, tot 1 que inclouen tot I’enquadra-
ment, em recorden els fora de pla de la pintura barroca,
que intentava trobar la veritable realitat a la zona més
allunyada dels centres d’atencio, o els segons plans in-
quietants en les obres de Munch o Fussli.

S6n obres en qué no hi ha res previsible; no sén de
dentncia, tot 1 que sén profundament critiques 1 po-
sen en relleu la normalitzaci6 de la injusticia que hi és
subjacent. Un exemple d’aixo és Si, senora, una obra
de’any 2012 realitzada a Meéxic 1 que va sobre la rela-
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ci6 entre la senyora 1 la serventa. No és un treball que
reclami sobre la situaci6 laboral desfavorable de les
treballadores, ja que se les tracta amb respecte 1 parlen
amb satisfacci6 de la seva situacié. El documental ens
fa reflexionar sobre aquesta relacié entre serventa 1 se-
nyora acceptada amb absoluta normalitat 1 que difereix
de qualsevol altra relacié laboral. L'important no és
el que es diu, sin6 el que s’accepta com a inevitable, el
que no es diu. Els anhels condicionats per la classe
en qué cadascuna d’elles esta instal-lada.

Tornem al fora de quadre, el del relat, la fissura que
s’erigeix com a central en la narracid 1 que se’ns eviden-
cia com el centre. Com el centre legitim que se’ns ma-
nifesta en una altra obra, Espacio simétrico, en que tot
es configura en una dualitat entre documental 1 ficcio,
entre cinema 1 video, allo femeni 1 allo masculi, en qué
una dona desconsolada per la seva malaltia 1 un astro-
nauta poden recorrer un espai que guarda, segons com,
una certa simetria. Pero no és la metafora del viatge
—tantes vegades utilitzada en referéncia a la mort—
del que parla Virginia, sin6 de les esquerdes d’aquests
dos mons paral-lels que es creuen en la soledat intrans-
ferible davant els reptes de la vida 1 la mort.

Després de visionar una vegada 1 una altra el treball del
cineasta, és Pare de sufrir, una de les obres realitzades
a Mexic I'any 2003, la que desenvolupa amb més sen-
zillesa 1 efectivitat, segons el meu parer, aquesta cerca
de I'autora per trobar 1 transmetre una visi6 menys do-
lorosa del mén, fora del quadre, fora del relat central.

211



Es tracta d’'un documental de ficci6 discontinu en
que es parla de temors, de situacions enormement
injustes, de futurs poc promissoris, de relats esquei-
xats acceptats com a naturals 1 quotidians; en que es
creuen imatges de la societat de consum —reflex dels
trets culturals 1 religiosos de la ciutat, Guadalajara—,
1en queé una barreja de veus 1 anhels crea un ritme que
flueix en una narracié no sense humor, perd sempre
dins del marc de la realitat monstruosa.

Pare de sufrir porta al centre tot el que esta al marge,
territorialitza el que de cap manera té la seva centra-
litat en la nostra societat, acaricia els que pateixen,
els desposseits que tenen tantes coses per explicar, els
dona veu, sense condescendéncia, simplement amb
un joc una mica ludic d'imatges que els fan més pro-
xims, més reals.

Es aquesta obra, tot i ser una obra de primera época i
de la qual Virginia Garcia del Pino ja se sent una mica
allunyada, la que vinculo de manera particular a la
gesti6 del malestar 1 alhora, de comu acord amb Jo-
setxo Cerdan,® relaciono de manera clara amb la seva
biografia personal, una accié que confesso, igual que
'autor, una mica topica, pero tot 1 aixi absolutament
necessaria pel caracter 1la singularitat del treball.
Nascuda a la Verneda, al costat del Besés, una de
les zones poblades pels «altres catalans», Virginia sera
en els anys vuitanta part del gran nucli de joves de la
classe obrera que accediran, gracies a la democracia,

85 CERDAN, Josetxo Virginia Garcia del Pino: ideologia, clase y familia. Transcine. 2010.
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per primer cop a la universitat. Al cap de poc temps
accedeix a una de les beques de la Generalitat 1 fa el
seu viatge a Meéxic, on crea |’obra amb una camera de
fotos 1 un radiocasset.

El primer fotograma, en que apareix la imatge de la
congregacio religiosa Pare de sufrir, va acompanyat
d’una veu en over que diu:

«Mi fotografia no aparece porque no naci. El meu
naixement seria precids. Per néixer m’haurien hagut
de dir que seria felic. No sé por qué estoy aqui, no

tengo niidea...»

A partir d’aquest punt, les veus se succeeixen 1, tot 1
que les frases son molt dures, hi ha un cert efecte hu-
moristic, un humor essencialment humanista. Pero és
I’humor que es pot permetre aquell que coneix aquest
dolor, aquest estat de gracia del que parla de la dura
vida 1la mort inevitable amb ingenuitat 1 saviesa: «Els
pobres no hauriem de treballar. Ser pobre ja és a feina,
no?», diu un dels seus personatges.

Vaig poder veure per primera vegada Pare de sufrir a
I'Institut Franceés de Barcelona, en ’entorn del semi-
nari «El dret a ser infeli¢. Sobre les politiques de con-
trol del comportament huma 1 la psicotropificacié de
la societat, organitzat a la Fundacié Tapies de Barce-
lona el maig del 2016.%° En aquestes trobades, el de-

86 http://barproject.net/2016/04/29/el-derecho-a-ser-infeliz/. [Consulta: 17 d’octubre
2017).

213



bat se centrava en imaginar dinamiques alliberadores
que desafiessin les estructures de control 1 normati-
vitzacié posant en dialeg les practiques artistiques, la
psicoanalisi 1 les ciéncies humanes. El treball de Vir-
ginia Garcia del Pino es va poder veure en paral-lel a
un altre documental del 1991, A Breakdown (and) Af-
ter the Mental Hospital, d’ Anne Charlotte Robertson.
Un monumental autoretrat, un enorme corpus de 36
hores, dividides en 85 bobines de 26 minuts, Five Year
Diary, és I'obra més important de la directora. Com-
pren dues decades. En aquesta cronica, Robertson do-
cumenta de manera franca la seva lluita per sobreviure
contra la depressi6. Una veritable experiéncia tera-
peutica. Els escassos 7 minuts de Pare de Sufrir poden
semblar una nota al peu de pagina del treball de Ro-
bertson. Pero res més lluny de la realitat; les imatges
discontinues 1 els textos van produir un gran impacte
emocional. En aquests, és el marge el que parla, els
que es troben als intersticis 1 que es reconeixen com
els desfavorits, perd no per aixo se senten victimes,
sind que ens mostren els seus pensaments quotidians
amb un cert humor 1 una certa despreocupacio.

Es per aquest impacte emocional i per aquesta man-
ca de victimisme que posseien els seus personatges
—fins 1 tot els més desprotegits— que ens va semblar
oportt, des del marc de Polititzacions del malestar,
convidar Virginia Garcia del Pino a fer-hi un projecte
especific.

El procés de treball ha estat —i1 continua sent— molt
estimulant. Vaig poder comprovar personalment allo
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que la visi6 de les seves obres em transmetia. Pro-
cessos reflexius acompanyats de propostes senzilles
anaven desvelant una logica de treball molt propera a
les relacions humanes mateixes. El projecte neix 1 es
desenvolupa amb la mateixa naturalitat amb que I'ar-
tista parla 1 connecta amb els que I’envoltem. La par-
ticipaci6 de Bolit de Girona en el projecte originat en
el Centre d’Arts Santa Monica® permet un gir ines-
perat, 1 els espais proposats generen possibilitats que
Virginia va saber aprofitar saviament:

«La politica s’ha degenerat 1 ha deixat de tenir sentit
i, en moltes ocasions, 1’art també. Es per aixd que he
volgut fer una obra col‘laborativa, que no sigui una
representacio d'un discurs o una producci6 de quel-
com material, siné que, encara que sigui durant un
moment, ajudi a reconnectar-nos. Les mares canten
als seus fills perqué no tinguin por i, d’alguna ma-
nera, tenim el cant com quelcom que ens protegeix
de la foscor del mon. En definitiva, la musica no ne-
cessita la rao, és quelcom directe, quelcom que ens
toca, 1 cantar a més veus pot ser una bona forma de

comengar a dialogar.»

D’aquesta manera, la capella de Santa Lldcia es trans-
forma en el marc perfecte per desenvolupar allo que el
filosof tan admirat per 'artista Josep Maria Esquirol
promou: «viure és sentir la vida 1 aixo és un miracle».
El projecte, que no neix com un projecte col-laboratiu,

87 El projecte Quien canta su mal espanta de Virginia Garcia del Pino és una produccié
del Centre d’Arts Santa Monica de Barcelona en coproduccié amb Bolit de Girona. 2017.
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ho acaba sent per la naturalesa mateixa del desenvolu-
pament 1 no com a proposta preconcebuda. De mane-
ra que Elsa de Alfonso, artista musical, s’erigeix com
una peca clau en el treball 1 crea uns presets per alte-
rar les veus en el moment de cantar 1 Mariona Aupi 1
Don Simoén 1 Telefunken seran els iniciadors d’aquests
microfons emocionals que comencen el seu cami amb
un concert inaugural 1 que durant una setmana aniran
permetent que grups de persones de totes les edats 1
condicions puguin connectar, a través del seu cant,
amb els seus espais intims de malenconia o d’alegria
compartida.

Virginia Garcia del Pino. Quien canta su mal espanta. Gravacié a
I'Església de Santa Llucia a Girona. Projecte produit per Arts Santa
Monica 1 Bolit dins el marc de Polititzacions del malestar, 2017.

Es aixi que Quien canta su mal espanta s’ha transfor-
mat en espai col'laboratiu, de gestié6 de malestars 1
emocions. Un espai de protecci6 1 dialeg concebut a
través d’una «logica aclaparadora», la logica d’una cre-
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adora que sap reconéixer el seu entorn 1 llegir-ne les
claus per oferir un mirall en el qual ens podem trobar.
Després de I'experiéncia performatica, I'obra tindra
la seva formalitzaci6 en format de video 360°, per po-
der-se visualitzar amb ulleres de realitat virtual, amb
les quals els espectadors podran tenir una experiéncia
singular, molt allunyada de les guerres virtuals que
se'ns ofereixen habitualment. Una obra en qué les
relacions entre les persones implicades —inclosos els
espectadors— es tornen inqualificables; en queé veri-
tat 1 mentida, dramatisme i humor, juguen el paper de
gestors de les emocions.

Finalment, no voldria deixar de mencionar que Vir-
ginia Garcia del Pino no transita sola aquest cami de
transitar en la fissura. Afortunadament, vam poder
veure tota una generaci6 d’artistes 1 cineastes —ma-
joritariament dones— a la mostra D-Generacion.
Experiencias subterraneas de la no ficcion Espafiola [
1 II o en festivals com Punto de Vista de Navarra, la
Muestra de Cine Documental de Madrid o La Mostra
Internacional de Films de Dones 1 L’Alternativa de
Barcelona, entre molts altres de nacionals 1 internaci-
onals. Aixo, lluny de desmereixer la gran tasca de la
cineasta, demostra, ben al contrari, la importancia que
un grup de cineastes hagi decidit posar la mirada en
espais 1 personatges allunyats d’estereotips per cons-
truir una humanitat més col-lectiva i solidaria 1 explo-
rar en |'estranyesa de I’existéncia sense prejudicis. Un
espai dificil 1, alhora, estimulant, en qué Virginia Gar-
cia del Pino es mou com una gran mestra.
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Ulla Blanca Lima i Nora Ancarola
«Optimitzacié combinatoria.
Estrategies de superviveéncia i de
polititzacio del malestar»

Per Laia Manonelles Moner

L’exposicié «Optimitzacié combinatoria / Ulla Blan-
ca Lima en dialeg amb Nora Ancarola», que va tenir
lloc a La Xina A.R.T. (del 12 de marg al 16 d’abril
de 2016) 1 que s’exposara a Can Manyé, Alella (del
17 de novembre al 17 de desembre de 2017), inicia el
seu recorregut amb la fotografia d’una gandula verda
que ens remet a la relacié entre les dues artistes que
protagonitzen la mostra. Aquesta gandula evoca una
singular «optimitzacié combinatorian, és a dir; la ges-
t16 de tots els recursos disponibles per resoldre de la
millor manera possible determinades problematiques
1 conflictes. Nora Ancarola explica que la gandula
«simbolitza les tactiques de suport a una alumna que,
amb una malaltia cronica, va poder acabar amb efi-
ciéncia els seus estudis». Aqui trobem la voluntat de
compartir les estratégies que ambdues van dissenyar
1 dur a terme per tal de facilitar que Ulla Blanca Lima
pogués concloure la seva formacio artistica a la Llotja.
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Ulla Blanca Lima. 24, 48, 72 hovas, fotografia 2009.

Cal remarcar les sinergies que es van generar entre la
docent 1 'alumna, mostrant unes «altres maneres de
fer», unes altres maneres de relacionar-se més enlla
del que s’estableix en un marc académic, normatiu.
Crearen un nou context concebut des de la interacci6 1
la resoluci6 de trobar solucions a la necessitat de’Ulla
de tenir un espai de repos a l’aula. LL’Ulla va confecci-
onar uns recursos que li van permetre prosseguir els
seus estudis 1 projectes artistics, com veiem en les seri-
es que s’exposaren a La Xina A.R.T., 1 va deixar en-
rere el rol de receptora passiva —que tradicionalment
s’ha atorgat als pacients 1 als alumnes— en la seva de-
cisi6 de gestionar activament la seva malaltia.
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«Optimitzacié6 combinatoria» mostra uns altres pa-
rametres relacionals que es poden experimentar en
un espai educatiu. Ambdues creadores forgen un
dialeg en que es comparteix la gestio del malestar,
fent-lo visible, tangible. Es pertinent destacar que
aquests vasos comunicants no solament s’establei-
xen entre la professora 1 I’alumna siné que els altres
companys 1 companyes de l’aula, juntament amb la
resta de la comunitat educativa, també n’esdevenen
particips. Veiem, doncs, en els lligams que s’articu-
len entre I'experiéncia individual 1 la col'lectiva, la
determinaci6 de polititzar el malestar, 1 recordem la
coneguda premissa activista de Carol Hanisch que el
que és personal és politic. Hanisch defensa la forca
de la comunitat emprant el terme terapia politica (en
angles, political therapy) en relacié amb les reunions
dels grups d’autoconsciéncia feministes 1 de consci-
enciacié politica que pensaven accions comunitaries
per combatre diversos problemes socials.®

Un cop creuem el llindar de la porta de La Xina
A.R.T. trobem la simbolica gandula i una série de re-
trats fotografics en que es mostren fragments del cos
nu de I'Ulla que ens suggereixen una realitat inquie-
ta, que s’esberla 1 ens sacseja. En la mateixa direccio,
partint de la propia pell com a suport del discurs que
s’articula, es presenta el video Nuestros intérpretes
(2010) en qué podem observar com unes mans tecle-
gen |'esquena de 'artista, fent al-lusi6 a la polifonia

88 HaniscH, CAROL. «The Personal Is Politicaly, 1969. [Disponible en linia a: http://
www. carolhanisch.org/CHwritings/PIP.html]. [Consulta: 17 d’octubre 2017].
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de lectures a partir de les quals hom es pot aproximar
al cos. Les obres esmentades connecten directament
amb la vitrina on s’exposa la historia clinica de 1'Ulla,
la bata médica que utilitza quan pinta 1 els quaderns,
els dibuixos 1 les pintures que ha creat durant els seus
internaments a I’'Hospital Clinic de Barcelona.

L’itinerari continua a la planta baixa de La Xina
A.R.T., on s’exposen Estrategies de supervivencia I 1
Estrategies de supervivencia 11(2016) de Nora Ancaro-
la. Dins de la instal‘lacié Estrategies de supervivencia
I hi ha el video Triatlon (2009) que I'Ulla crea per a
Antikeres (2004-2010), la tercera part de la Trilogia de
la Privadesa. Cal recordar que el projecte Trilogia de
la Privadesa®, creat conjuntament per Nora Ancarola
1 Marga Ximenez, es compon de tres parts —La Sibil-
la, Domus Aurea i Antikeres— des d’on es reflexiona
sobre el rol de la dona, sobre I'espai intim 1 doméstic
que s’ha atribuit tradicionalment al génere femeni 1
sobre I'art de cuidar.

Les artistes expliquen que les Keres, si ens remetem a
la mitologia grega classica, eren els esperits femenins
de la mort, 1la Nora i la Marga invoquen les Antike-
res per idear un espai d’aixopluc per a tothom que té
cura dels altres. Antikeres es compon d’una série de
relats, ja que la Nora 1la Marga van convidar diverses

89 Vegeu ANCAROLA, Nora; XIMENEZ, Marga; MUNOz D'IMBERT, Silvia; PLAzA, Elsa;
DoNAIRE, Lola; VALPIANA, Tatiana. I ANCAROLA, Nora; XIMENEZ, Marga. Trilogia de la
privadesa, Barcelona: MX Espai, 2011. [Disponible en linia a: http://trilogia-privadesa.
blogspot.com.es/] [Consulta: 17 d’octubre 2017].
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persones que expliquessin les seves vivéncies respec-
te 'acte de cuidar.

Es una obra coral, participativa; la seva naturalesa rau
en el fet de compartir experiéncies en relacié amb la
gestié dela dependéncia, la malaltia, la vellesa, la mort
1 el dol, unes realitats que sovint s’invisibilitzen en la
societat actual. El video Triatlén (2009), que recull els
moments en els quals Paula Carracelas ajudava 1'Ulla
a banyar-se en un periode de maxima dificultat, di-
aloga amb uns microrelats pictorics de la Nora que
ens transporten cap a una quotidianitat velada, des-
dibuixada, amb fissures 1 esgarrinxades. Estrategies
de supervivencia 1 es complementa amb Estrategies de
supervivencia II, articulada per microrelats pictorics 1
el video Amor de madre (2014), en qué se superposen
—{fisicament 1 metaforicament— el rostre de I'artista
1 el de la seva mare 45 anys després de la seva mort.
Aquestes singulars tactiques de supervivencia fan al-
lusié als rituals que I'artista crea per rumiar, processar
1 exposar el dol en la genealogia familiar.

A la planta baixa de La Xina A.R.T. també trobem la
projeccié d’un video en qué es registra una conversa
entre les dues artistes, sobre la potencialitat terapéuti-
caisubversiva de la creacio, en qué jo també participo.
Aqui voldria mencionar la meva mirada subjectiva,
obliqua, 1 la meva voluntat de parlar des de la «proxi-
mitaty. En aquest dialeg es manifesta clarament la idea
que 'angoixa 1 el dolor no son exclusius de les persones
«diagnosticades». El malestar també és col lectiu, esde-
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vé politic, 1 aquest desplacament emocional ens impli-
ca, ens mou, ens commou 1 ens afecta a tots plegats.

Nora Ancarola 1 Ulla Lima comparteixen les seves es-
trategies 1 tactiques per gestionar la inquietud, 1 tras-
passen |'esfera intima, introspectiva, per entrar en una
dimensi6 politica. «Optimitzacié combinatoria» s’en-
dinsa en I'eficacia simbolica de la creacid, aprofundeix
en altres formes d’actuar 1 relacionar-se 1 reinventa les
possibles construccions del saber 1 emfatitza la impor-
tancia del procés, d'un treball relacional 1 col-laboratiu
que roman obert. Aquest dialeg en construccid versa
sobre com 'art esdevé una eina per gestionar el males-
tar 1 vincula el que es considera privat amb el que és
public. L’art ens «afecta», ens humanitza, 1 enfoca la
fortalesa de la vulnerabilitat en exposar-la, compar-
tir-la 1 retornar-la a la comunitat, a un espai comd,
quan treballem des del compromis 11’empatia.”

90 Article publicat originariament a Quadern de les arts, 2016. Num. 206. [Consulta: 17
d’octubre 2017].
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Polititzacions del malestar
Visibilitzaciéo, memoria, ritualitzacio,
intervencio

Per Tania Alba

Que ha de dir I'art sobre el malestar? Com pot inci-
dir-hi? S6n qiiestions pertinents davant 1’heterogénia
exposicié comissariada per Nora Ancarola, Daniel
Gasol 1 Laia Manonelles Moner a I’ Arts Santa Moni-
ca, sota el titol Polititzacions del malestar.

En El malestar en la cultura, Freud oferia una res-
posta clara a aquestes quiestions quan es referia a la
dleugera narcosi en qué ens submergeix I'art». El de-
lit de I'art el situa en el cim de les satisfaccions que la
imaginacio 1 la fantasia produeixen quan hi recorrem
per fugir de la realitat. L’art proporciona plaer i consol
1 és, per tant, un pal-liatiu que la cultura ens ofereix
per contrarestar el mal(estar) que ella mateixa genera
amb les seves prohibicions 1 els seus preceptes. Mal-
grat la inclinaci6 per I'art tant en la vida com en I'obra
cientifica de Freud, el considera insuficient per la fu-
gacitat dels seus efectes.”

91 FREUD, S. El malestar en la cultura y otros ensayos. Madrid: Alianza, 1999, p. 25.
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Aquest efecte narcotitzant que no tan sols I’art (en-
cara avui), sind moltes altres eines de la cultura, posa
a la nostra disposicio és justament el que pretenen re-
vertir els treballs que els diferents artistes han presen-
tat aqui amb relaci6 a la polititzacié del malestar. El
malestar no prové solament de la repressio dels instints
(el preu que caldria pagar per gaudir dels avantatges
dela civilitzaci6), siné del mateix si dela cultura. Aixi,
doncs, les obres el recorregut de les quals tragaré en
aquestes pagines sobrepassen en la seva diversitat tant
el malestar derivat de la repressi6 al qual feia referéen-
cia Freud com la funci6 «apaivagadora» de I'’art. Temes
com ara |'explotacié —laboral, sexual—, la malaltia 1
el dolor, ’atencié de 'altre, la inconsisténcia dels ide-
als de la modernitat, 1’alteritat, etc., soscaven la seva
invisibilitzaci6 pel discurs dominant per ser posats de
manifest mitjancant tota una série d’elaboracions cre-
atives —audiovisuals, fotografiques, performatiques,
d’arxiu, instal-latives.

En aquest punt caldria portar a col‘lacio la interes-
sant tesi del professor de filosofia 1 arts visuals Larry
Shiner en La invencio de 'art, segons la qual la nocio
predominant actual de|’art, basada en I’autonomia es-
tética1en la seva distinci6 de I’artesania, no és res més
que una invenci6 cultural del segle xv111, una construc-
ci6 que s’havia anat preparant durant els segles ante-
riors 1 que culmina en el sistema academic de les belles
arts sota els ideals de la Illustracié. Tot 1 que dedica la
totalitat del seu estudi a I’argumentacié d’aquesta «in-
vencid», esmenta com aquesta «construccio historica
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recent (...) podria desapareixer en algun moment»,” 1
com «s1 pot 0 no es pot donar un tercer sistema de |’art
més enlla de I'antic,” al qual ja no podem retornar,
1 del modern, que molts lluiten per superar, és una
questi6 alhora plausible 1 urgent».”* Podriem plantejar
que propostes com ara les que tenim aqui apuntarien
a aquest «tercer sistema», una alternativa a les belles
arts (a les quals, en qualsevol cas, superarien) en rein-
tegrar-se en la vida, defugir la mera contemplacio es-
tetica 1, en comptes d’aix0, interpel-lar directament la
socletat amb la intenci6 d’obrir-hi escletxes 1 impulsar
canvis al seu voltant.

En la relaci6 entre art 1 politica, per tal com I'art
té una intencio critica 1 una voluntat de discurs, s’han
pronunciat certament algunes reserves sobre la seva
efectivitat. La distancia estética (respecte de I'objecte
que representa) que la tradicié moderna de I’art havia
definit com a condici6 sine qua non de |’experiéncia
estética esdevé una de les objeccions més grans en
aquest sentit. Representar una realitat pot allunyar-la
del public. Tal com observen laio Aznar 1 Maria Ifigo:

«L.’espectador els pot compadir tranquil-lament
através de la seva imatge, del seu fantasma sense
necessitat d’implicar-s’hi. Després, pot parlar
sobre el tema amb un amic 1 sentir-se reconfor-

92 Amb aix6 al-ludeix al vaticini de la «mort de 'art», temuda per uns i aplaudida pels
altres. SHINER, L. La invencion del arte. Una historia cultural. Madrid: Paidés, 2010, p. 22.
93 Fa referéncia a un art utilitari vinculat a practiques religioses, socials o quotidianes,
un art que si bé podria ser apreciat per la seva forma, no era aquesta la seva ra6 de ser
primordial. Un art mancat de I'intel lectualisme i el moralisme que li imprimiria la ra¢
il-lustrada.

94 SHINER, L. La invencion del arte, op. cit., p. 39.
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tat, més huma, més comprensiu, més compro-
mes. El que mai no podra és sentir que forma
part d’un procés democratic radical de solucié.»”

Malgrat les dificultats que les obres analitzades en 1'ar-
ticle esmentat comporten en aquest sentit, les seves au-
tores conclouen amb la necessitat de les intervencions
en |'espai public («for¢cosament politic»). Jaime Brihu-
ega té una visié menys esperan¢adora de I'art politic, 1
encara més enlla de I'allunyament estétic apunta a la
«perversié estetitzant de la condicié politica de I'art»
atesa la seva institucionalitzacio, el seu reintegrament
en la cultura hegemonica —contra la qual s’havia pro-
nunciat—, que dona com a resultat la neutralitzacié
de qualsevol possibilitat critica. Pel que fa al cas, ens
recorda com la transgressi6 de les avantguardes artis-
tiques no solament va ser introduida en les instituci-
ons culturals, sin6 que també va ser transformada en
producte de consum. [ unes altres tantes transgressi-
ons artistiques cauen en el mer exhibicionisme innocu.
L’autor atorga finalment una efectivitat subversiva
més gran a un altre tipus de manifestacions no neces-
sariament vinculades amb l’art, com ara les vinyetes
comiques o la fotografia de dentncia.”®

En principi, la distancia estética de I'art té lloc, en
gran manera, gracies a la ficcié que reelabora I'objecte
representat. El «fantasma» (per fer servir ara el terme

95 AZNAR, I; INIGO, M. «Arte, politica y activismo». Concinnitas, 2007, vol. 1, nam. 10,
p. 76.

96 BRIHUEGA, J. «La concicién politica del Arte: dimensién insoslayable. Voluntad
dialéctica. Perversion estetizante». A: Paredes, T. (dir). Arte Politico. Actas del I Congreso
Internacional Arte Politico. Madrid: AECA, 2015, pp. 28-30.
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emprat per Aznar 1 [fiigo) o imatge en qué es trans-
forma dotarien d’irrealitat allo al que s’al-ludeix. Ara
bé, la transformacié que opera en la majoria de les
obres que trobem aqui no consisteix en la sublimacio
que converteix el producte resultant no tan sols en un
objecte acceptat socialment, sind també més atractiu.
Ans al contrari, es tracta de la simbolitzaci6 mitjan-
cant ’accio, la paraula, la imatge, que no dona com
a resultat una pantalla que oculta la realitat desagra-
dable que ens incitaria a apartar la mirada, sin6 que
ens ofereix punts de vista alternatius, aproximacions
diferents de la realitat dificil de tractar i de superar. Es
d’aquesta manera que, en comptes de negar-ho, fa vi-
sible el malestar, promou el reconeixement de |’espec-
tador en allo que se li mostra 1, per tant, deriva en una
actitud més activa que la del mer contemplador. Com
veurem, la incidéncia en el context en que es produei-
xen és efectiva, 1 encara que es tracti de petits espais,
no és pas per aixo d'una importancia inferior.

En definitiva, els treballs d’aquesta exposicio, he-
terogenis en els assumptes particulars que tracten, aixi
com en els mitjans expressius, defugen tant la distan-
cia respecte del malestar en queé se centren com 1’exhi-
bicionisme. La creativitat en la base d’aquests treballs
no desemboca en un joc que es recrea en la fantasia;
és a dir, no ens disposa a fantasiejar per viure virtual-
ment una experiéncia que faci més suportable la quo-
tidianitat 1 acabar aixi reintegrant-nos-hi, pero si que
ens ofereix diverses eines per afrontar el malestar. De
la mateixa manera, a diferéncia de moltes de les avant-
guardes artistiques, no es proclama decididament
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antiestética, tot 1 que l'experiéncia tradicionalment
estética no sigui la seva finalitat. Els llenguatges em-
prats no deriven en obres per ser consumides,”’ sin6
que conviden a la reflexi, a compartir experiéncies, a
ritualitzar processos. La creativitat —no oblidem que
el concepte, encara que central en 'art, no és exclu-
sivitat seva— és allo que permet que es produeixin
transformacions. La creativitat permet imaginar alter-
natives 1 fantasiejar-les fins 1 tot abans de «pensar-les»
de manera teorica. La creativitat genera utopies, obre
noves perspectives, permet diferents «maneres de fer
monsy, agafant I'expressio de Nelson Goodman.

Els diferents treballs s’articulen en diversos eixos
que apunten a la polititzacié del malestar, els objectius
principals dels quals serien la visibilitzacio, la recu-
peracié de la memoria 1 el seu paper en la construc-
ci6 d’identitats, la ritualitzaci6 1 la intervencié. I, per
descomptat, planeja sobre tots ells la reflexi6 a la qual
inciten, perqué es tracta d’obres que interpel-len direc-
tament el public. Visibilitzaci6 de diverses modalitats
del malestar, present 1 passat, des del dolor —psiquic 1
fisic— experimentat com a individual, particular, que
tan sols compartint-lo pot revelar-se comd, a I’explo-
tacié en les seves vessants variades. Malestar davant el
qual es proposen diverses vies de confrontacio, bé pre-
parant la psique 1 els cossos mitjancant la ritualitzacio,
o bé a través d’intervencions en realitats determinades
que condueixen a canvis al seu voltant.

Sobre el dolor, el performer 1 artista visual Carlos

97 A més a més, en alguns casos el que se’'ns presenta és el testimoni, el document del
projecte dut a terme sota un marc concret.
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Pina mostra no-pain | zero-day | April 6th (1994-
2016), una performance audiovisual amb dues parts
ben diferenciades. En la primera observem el tors nu
de l'artista estés sobre una aglomeracié de pindoles
que s’agiten mentre a I’avantbrag estés van apareixent
talls dels quals brolla la sang, que forma I’expressio no
pain. La segona part té lloc al bosc, on aquesta vega-
da I’artista afirma el dolor quan escriu la paraula pain
en diverses branques d’arbres amb llapis de llavis de
color vermell.

Carlos Pina. No-pain. 2016

Contrariament al que podriem suposar en contem-
plar com la ferida s’obre davant els ulls en la primera
part del video, «no hi ha dolor» (no pain), si és que fem
cas del que deixa llegir la incisié. No hi hauria dolor
perque ens faria costat, literalment, aquesta mena de
matalas elaborat amb narcotics sobre el qual es tro-
ba, passiu, el cos de I'artista. I, tanmateix, el dolor és
aqui, persisteix, tal com I'artista sosté en reflexionar
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sobre les seves performances.”® Aquesta primera part
del video té ressonancies amb la maquina de la co-
lonia penitenciaria, de Kafka.”” Un mecanisme que
mitjangant una série d’agulles, que avancen amb in-
tensitat creixent, escriu la senténcia a la carn del con-
demnat. La senténcia consisteix invariablement en la
llei que el reu ha violat. De la mateixa manera, que-
da inscrit a la pell de I'artista un dels imperatius més
rellevants de I'actualitat: «<no hi ha dolor. En aquest
cas, a més a més, amb l'agitacié de les evidéncies que
sustenten aquest mandat: farmacs de totes les formes 1
colors. Aquesta és una de les contradiccions de la nos-
tra societat.

En la segona part del video, 'acte és exercit
—aquest cop sense incisio— no cap a ell mateix,
sind cap a aquest altre simbolitzat per la naturalesa:
d’aquesta manera veu (veiem) el dolor en l'altre. Per
complementar 1'audiovisual, el testimoni d’aquesta
acci6 es recull en dues capses que guarden, respec-
tivament, el llapis de llavis 1 I'escorca de ’arbre que
deixa llegir la inscripci6.

La contraposicié de les dues parts de la performance
entronca amb un projecte anterior de la mateixa série
(no-body series). En 'audiovisual () versions () naturals,
Carlos Pina colpeja repetidament una roca amb un
basto, lliga les branques d’uns arbres com si es tractés
d’extremitats organiques 1 aboca cera calenta sobre la

98 «Resulta dificil traslladar als altres la vivéncia nitida i1 permanent del dolor alié i per
a molts és gairebé impossible entendre aquesta realitat.» PINA, C. no-body series [en
linia]. Disponible a: http://no-body.carlos-pina.stidna.org/es/. [Consulta: 24 d’agost
de 2017].

99 Karka, F. A la colonia penitenciaria, Narracions. Barcelona: Quaderns Crema, 2000,
pp. 169-207.
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sorra per mostrar-nos a continuacié6 fotografies del seu
cos amb les marques d’haver patit aquestes accions en
la seva propia carn, cosa que ens fa visualitzar de ma-
nera clara com el dolor que infligim a I'altre, tot 1 que
pugui semblar innocu —com si colpegéssim un objecte
inert— es produeix efectivament sobre un cos sofrent.

Carlos Pina refereix clarament el seu propi dolor, la
seva propia experiéncia, pero amb la intencié de com-
partir, de fomentar ’empatia. Elabora unes metafores
en que els altres podem, potser, sentir-nos reconeguts
1 comprendre que el dolor 1 la malaltia no ens afecten
(enla seva experimentacio, en I'imperatiu de silenciar-
les 1 suprimir-les al més aviat possible) de manera in-
dividual siné col-lectiva. Aixi, doncs, reflexiona no
tan sols sobre el dolor, la malaltia, [’alienacié del cos,
siné també sobre la percepcioé d’aquests patiments de
la societat, una percepci6 que té consequéncies politi-
ques 1 que, per tant, cal transformar.

La manera optima de fer front al dolor és la cura,
tan necessaria 1 tanmateix sovint desapercebuda 1 de-
valuada en la seva importancia. La cura de l'altre, 1
d’un mateix, és el tema d’Antikeres (2010), de I'artista
visual Nora Ancarola 1 de 'artista 1 galerista Marga
Ximenez. El nom de I'obra remet a les Keres de la mi-
tologia grecoromana, genis femenins de la mort vio-
lenta i el desti,'* pero revertint la seva comesa1la seva
rad de ser: a falta de divinitats especificament dedica-
des alacura, les Antikeres serien les divinitats invoca-
des pels artistes per revalorar-la.

100 Vegeu «Ceres», a GRIMAL, P. Diccionario de mitologia griega y romana. Barcelona,
Buenos Aires, Méxic: Paidés, 1981, p. 98.
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Nora Ancarola i Marga Ximenez. Projecci6 del documental dels testi-
monis d’Antikeres. En la imatge Montse Baqués. 2010-11 ©OVEGAP

Encara que l'evocacié del mite recreat —de la
mateixa manera que les dues peces anteriors d’An-
carola 1 Ximenez que componen, que culminen amb
Antikeres, la Trilogia de la privadesa (2004-2010)—'
té un caracter simbolic accentuat pels llenguatges de
la videocreaci6 i la instal-lacio, el missatge és sempre
concret 1 contundent; els recursos emprats serveixen
per posar-lo en primer pla i concedir-hi tota la seva
rellevancia. Tota una série de col-laboradors del moén
del’art1la cultura van anar convidats a relatar la seva
propia experiéncia amb relacio a la cura (rebuda, cap

101 Es tracta de Sibilla, una reflexi6 sobre els canons de bellesa imposats a les dones, 1
Domus Aurea, amb nom prestat del palau que I'emperador Neré va fer construir a Roma
després del famés incendi que va provocar, perd referit a 'espai domestic com a lloc
femeni, tant en el seu vessant de recolliment i benestar com de violéncia. En els tres casos,
la tradici6 grecoromana és reinterpretada i recodificada, i amb aixd qiiestionada sobre el
que ha deixat enrere, relegat a un segon pla.
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als altres, cap a si mateixos). Els testimonis van ser
enregistrats en un audiovisual i les imatges aportades,
exposades com a testimoni.

La cura és una practica sovint duta a terme en pri-
vat, no remunerada, no reconeguda socialment, 1, no
obstant aix0, indispensable. LLa cura genera benestar
1 és una mostra d’amor tant per a qui ’exerceix com
per a qui la rep. Tanmateix, la seva escassa considera-
c16 comporta sovint la manca del suport necessari per
dur-la a terme en condicions Optimes, 1 aquesta man-
canga de mitjans reverteix en malestar. D’aquesta ma-
nera, la cura es reivindica en Antikeres com a central 1
no al marge de la societat; es proposa com la «nova éti-
ca» necessaria en benefici de la comunitat. Com sosté
Silvia Munoz d’Imbert:

«S1entenem que la cura és una construcci6 social
que pot aprendre’s 1 desaprendre’s, per qué no
convertim la nostra societat en una societat de la
cura? Per qué no tenim en compte la cura com
a element que converteixi en més just I’entorn

del mén en que vivim?»'%?

Aixi, doncs, tal com afirma Alasdair Maclntyre, citat
per Munoz, el benefici de les cures a I'altre (molt més
gran que el d’altra banda més valorat benefici econo-
mic) va més enlla de la persona especifica que la rep
1 repercuteix en el «bé com». En una linia semblant,
Leoénidas Martin, membre del col-lectiu Enmedio,

102 MuNoz, S. «De I'ética a I'estética de la cura: Antikeres». A: ANCAROLA, N.; XIMENEZ,
M. Triologia de la privadesa. Barcelona: MX Espai 1010, 2011, p. 79.
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en relaci6 amb els recents atemptats en la Rambla de
Barcelona, reclama deixar-se afectar per I'altre, actuar
amb solidaritat desinteressada fins 1 tot (sobretot)
quan ens comminen a aillar-nos a la recerca de la pro-
pia seguretat.!® Aquests «petits gestos», com el gran
lliurament que porta implicit I'atencio, son els que en
el seu desplacament cap al centre comencarien a anar
desterrant el malestar, o almenys una part.

Antikeres es completa amb Anti-keres, un objecte ar-
tistic consistent en la recomposici6 feta per Ancarola 1
de Ximenez del cataleg que van publicar per celebrar
la primera década de MX Espai 1010 (espai creador
1 difusor de projectes artistics). Aquest objecte havia
estat retallat, fragmentat 1 intervingut pels artistes
Asuncion + Guasch. La reconstrucci6 dels fragments
que remeten a tota una trajectoria artistica funciona
com una metafora de la cura. Una altra reminiscéncia
mitica, al seu torn, en aquesta ocasio de I’antic Egipte,
amb la deessa Isis recomponent i proporcionant cures
al seu germa 1 marit Osiris després de ser esquarterat
pel seu germa 1 rival Seth.

103 (No. No tenemos que irnos a casa. Lo que tenemos que hacer es lo que ya empezaron
a hacer algunos ayer, cuando ofrecieron su casa a todo el que andaba perdido por
Barcelona sin tener a dénde ir. (...) En este pequefio gesto se encuentra condensada toda
la informacion que necesitamos conocer para iniciar una nueva relacién con el mundo(...)
Una verdadera comunidad nace siempre del afecto de sus miembros y de la experiencia
de sostener juntos un encuentro. Si queremos aspirar a mantener una relaciéon intima
con la vida que vaya mas alla del miedo a la muerte, tenemos que empezar por aqui.
(MARTIN, L. «Cémo entablar una relacién intima con la vida més alla del miedo a la
muerte. (Notas tras el atentado en La Rambla de Barcelona)», Leodecerca. Vida, obra y
milagros de Leénidas Martin, 2017 [en linia]. Disponible a: http://leodecerca.net/como-
entablar-una-relacion-intima-con-la-vida-mas-alla-del-miedo-a-la-muerte-notas-tras-
el-atentado-en-la-rambla-de-barcelona/ [Consulta: 24 d’agost de 2017].
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Una aproximacié molt diferent de la cura la trobariem
en les fotografies que il-lustren la installaci6 en diver-
sos espais de 24 hores de llum artificial (1998), de I'ar-
tista visual Domeénec. Es tracta de la realitzacié d'una
maqueta de fusta que recrea a escala real una habitacié
del sanatori antituberculés d’Alvar Aalto a Paimio
(Finlandia), construit entre 192911933. Un lloc disse-
nyat especificament per a la cura, un hospital especial -
ment pensat a escala humana. Aalto pretenia, segons
les seves propies paraules, una superaci6 de 'arqui-
tectura moderna des de la qual parteix, reconduint la
funcionalitat 1 el racionalisme que la caracteritzen per
portar-los a una «humanitzaci6 de I’arquitectura».'®
En les conferéncies de I'arquitecte, el sanatori apareix
com una fita d’aquests ideals 1 se subratlla com la to-
talitat dels elements que van ser pensats per al benefici
psicofisic del malalt: la il-luminacio, la ventilacio, fins
1 tot petits elements com ara els dispensadors d’aigua
disposats en un angle per evitar el «molest» soroll de
l'aigua.

104 «Pero si I'arquitectura comprén tots els camps de la vida humana, el vertader
funcionalisme de I’arquitectura ha de reflectir-se, principalment, en la seva funcionalitat
sota el punt de vista huma», sosté en AALTO, A. La humanizacién de la arquitectura.
Barcelona: Tusquets, 1978, p. 26, i «hacer méas humana la arquitectura significa hacer
mejor arquitectura y conseguir un funcionalismo mucho mas amplio que el puramente
técnicon (ibid., p. 29).
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Domeénec. 24 hores de llum artificial. Barcelona, 1998.

Domeénec mostra amb la seva maqueta el revers dels
principis d’Aalto: la diafana il-luminacié natural es-
devé la llum artificial permanent que rebota en la
claredat de I'espai 1 els seus objectes; en un lloc sen-
se finestres, una claustrofobica caixa moblada amb
els minims elements —que recreen els funcionals i a
la vegada organics dissenyats per Aalto, pero despos-
seint-los de la seva funci6— és disposada dins una al-
tra caixa que ailla encara més el visitant que s’endinsa
en I'habitacié. L’espai és aséptic, pulcre, uniforme, 1
ha perdut tot tret d’humanitat. Amb aixo, Doménec
posa en relleu el fracas dels ideals racionalistes del mo-
viment modern de I’arquitectura respecte al qual, com
sosté Marti Peran, ja es pronunciaven veus que apun-
taven a la @nterrupcié d’aquest somnii(...) 'expressio
de la consciéncia explicita de la foscor que I’embolca-
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lla»' en la mateixa época de les formulacions d’Aalto.
Es diria que el mateix arquitecte era conscient del con-
flicte quan afirmava que «arribem a una de les dificul-
tats més grans que consisteix en el fet que aparentment
I’home no pot crear sense destruir simultaniament»
1 advertia que tots els avencos tecnologics destinats
a millorar la vida de I’ésser huma ens allunyen de la
naturalesa «eal».® Es alld que Aalto pretenia supe-
rar 1 que Domenec posa damunt la taula fent servir els
mecanismes d’allo que és sinistre —allo que és estrany
1 que envaeix de sobte el que fins ara havia estat fa-
miliar. D’aquesta manera, davant I'escalfor de la cura,
Domeénec suggereix la fredor de la institucio.

Xavier Antich interpreta 24 horves de llum artificial
com un palimpsest, una reescriptura de I'espai clinic
que encara permet llegir I'expressio idealista d’Aalto
precisament per deixar patent la seva realitat.!”’

De I'espai doméstic com a marc de la cura!®® hem
passat a |’espai institucional de la clinica per donar
pas, a continuacid, a I'espai public com un lloc de
la memoria 1 'oblit. L’artista multimédia Francesc

105 PERAN, M. (1998): «24 hores de llum artificial. Després d’Alvar Aalto». Text del
cataleg de I'exposici6 Domeénec, 24 hores de llum artificial. Sala Montcada, Fundacié
«La Caixa». Barcelona, 1998. En linia: http://www.domenec.net/es/24-horas-de-luz-
artificial-despues-de-alvar-aalto-marti-peran/ [Consulta: 24 d’agost de 2017].

106 AALTO, A.: La humanizacion de la arquitectura. Op. cit., p. 49.

107 «En este sentido, vuelve a Aalto y, al mismo tiempo, lo borra (...) en una intervencién
clinica sobre la clinica (...) habria que referirse en términos de deconstruccién del aqui'y
ahora por la pura muestra de un lugar sin espacio y fuera del tiempo (...) desde Foucault
sabemos que la aparicién de la cinica conlleva una subversion de la mirada y la nueva
creacién de un espacion, afirma en ANTICH, X (2001): «Construir, esperar, pensar.
Domeénec, beinahe nichts». A Doménec. Doméstic. Enlinia: http://www.domenec.net/es/
construir-esperar-pensar-domenec-beinahe-nichts-xavier-antich/ [Consulta: 24 d’agost
de 2017].

108 Cal recordar que el projecte que precedeix Antikeres és Domus Aurea, referit a la llar,
el moén del privat, en els seus vessants d’allo que és acollidor 1 d’allo que és silenciat.
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Abad comparteix amb Domeénec el compromis critic
amb la intervenci6 institucional de I’espai. Amb Camp
de la Bota, projecte en continu desenvolupament ini-
ciat el 2004, Abad fa un treball d’arxiu consistent en
la recopilacié de fotografies, la recollida de tot tipus de
documents 1 la realitzaci6 d’entrevistes per recuperar
la memoria historica del lloc antigament conegut amb
el nom que dona titol al’obra, un territori que s’estenia
entre Barcelona 1 Sant Adria de Besos, en el qual es van
produir més de 1.700 afusellaments durant la repres-
s16 franquista, entre el 1939 1 el 1952. En aquest lloc,
durant la segona meitat del segle XIX, s’havia construit
el Castell de les Quatre Torres per controlar la lluita
obrera de la zona del Poble Nou. Aixi mateix, també
va ser I'emplacament de barraques, un barri aixecat
per treballadors sense sostre, desatés 1 sense les infra-
estructures necessaries que la ciutat va anar disgre-
gant per donar lloc als grans esdeveniments dels Jocs
Olimpics, el 1992, 1 el Forum de les Cultures, el 2004.
Awvui, el territori —conegut com el Forum, o Diagonal
Mar— és una zona portuaria, comercial 1 hotelera en
primera linia de mar que ha substituit la miséria 1 la
repressié pel turisme de luxe. El Monument Frater-
nitat, amb una dedicatoria a les victimes republicanes
del franquisme, una panell que explica breument la
historia del Camp de la Bota 1 una placa en homenatge
als veins de les antigues barraques fa poc instal-lada al
Museu Blau (abans Edifici Forum), per iniciativa ciu-
tadana, amb prou feines donen compte de la complexa
historia del lloc.
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Amb la col-laboraci6 de diverses institucions i per-
sones relacionades amb la historia del lloc, Abad re-
uneix, ordena i reconstrueix el passat del Camp de la
Bota per mostrar imatges, documents 1 audiovisuals
en una exposicio itinerant que ha passat per diverses
ciutats, adaptant-se en cada ocasié a les particulari-
tats de cadascuna 1 amb la col-laboraci6 de col-lectius
autoctons.

[A] [A+] [A++]
CREDITS | ENVIAR DOCUMENTS

B szqu CELULAR DE BARCELOMA

Francesc Abad. Camp de la Bota. Captura de pantalla de la pagina

web. Ramon Torrents Soler, un dels afusellats a Stiria, 2004.

S1 amb Domeénec el recurs del palimpsest servia per
posar en relleu una de les escletxes que s’obrien en
el projecte de la modernitat, en el cas del Camp de la
Bota ha estat el mateix espai public el que ha actuat
com a palimpsest, tal com observa el titol de ’anali-
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si que fan Ivan Bercedo 1 Jorge Mestre del projecte
d’Abad:'" la instal-lacié de la publicitat als espais pua-
blics de la ciutat 1 el discurs de la premsa dirigeixen
la nostra mirada cap al consum 1 esborren, d’aques-
ta manera, un passat traumatic que no té res a veure
amb les seves aspiracions, de caracter més lucratiu.

La recuperaci6 de la memoria per a la visibilitzacio
d’allo que el discurs hegemonic ha reprimit del passat
és també el tema central del video La memoria inte-
rior (2002), de l'artista, realitzadora, investigadora 1
docent Maria Ruido, en aquesta ocasié mitjancant
la reconstruccié de la historia familiar al voltant de
I’emigracié laboral dels seus pares a Alemanya du-
rant més de vint anys. La historia de molts espanyols
durant I’época del franquisme. Ruido va fer un viatge
a Alemanya per investigar sobre el trasllat dels seus
pares 1 durant més de dos anys va mantenir en dialeg
el present i el passat recent.

El video analitza la situacié que va viure l'estat es-
panyol durant les décades centrals del franquisme al
voltant de la migraci6 economica mitjancant 1'elabo-
raci6 d’entrevistes, I'exploracié de la ciutat que van
habitar els pares de I'autora, la mostra de fotografies
familiars 1 personals, elements alternats amb breus ci-
tacions de Goethe, March Augé, Valerie Walkerdine,
Chris Marker 1 Julia Kristeva sobre I'ansia de coneixe-
ment, la memoria, els conflictes de classe, la identitat

109 BErcEDO, I.; MESTRE, ].: «L’espai public com a palimpsest», a ABaD, F.: Camp
de la Bota. En linia: http://www.francescabad.com/campdelabota/INICI/?text=
03&iditext=CAT [Consulta: 24 d’agost de 2017].
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1 I'estranyesa. El relat del propi recorregut familiar
transcendeix 'esdeveniment particular per esdeve-
nir «subjecte de la historia», per recuperar mitjancant
I’exposicié de la propia experiéncia la realitat historica
de tantes families.!'’ D’aquesta manera, 1’obra explora
tant les circumstancies socials que van conduir al mo-
viment massiu de treballadors com les conseqtiéncies
en les seves vides: el desarrelament, el sacrifici, les es-
perances frustrades, la sensacié d’abandonament dels
que, com la propia artista, es van quedar enrere. En
paraules de 'autora:

«A La memoria interior (2000) jo tenia l’esperan-
¢a de buscar en les imatges la resposta, posant
sobre la taula el tema de I’aband6 dels meus pa-
res. Perd per molt que remoguis, el dolor 1 les
obsessions segueixen alli. (...) Crec que és im-
portant bregar amb el trauma, saber que hi és. A
mim han servit les imatges com a recerca perso-
nal, pero també per sentir-me interpel-lada per
una pantalla que em parla des de la subjectivitat.
I parlar des de la subjectivitat et permet veure
que el que t’ha passat a tu és molt probable que
11 hagi passat a algu altre.»!!!

110 «Ara he fet aquest viatge per convertir-nos en els subjectes de la historia davant la
historia dels subjectes, per detenir la nostra mirada davant la mirada impune i intransitiva
de les estatues». SOROLL, M.: «Guié de La memoria interior». Maria Ruido. Works and
Words. En linia: http://www.workandwords.net/uploads/files/ LAMEMORIA_
INTERIOR-gui%C3%B3n.02_.pdf [Consulta: 24 d’agost de 2017].

111 LoMBARDO, P. (2016): «Medeas. Entrevista amb Maria Ruido». Cinema Comparat/
ive Cinema, nim. 8, 2016. En linia: http://www.ocec.eu/cinemacomparativecinema/
index.php/ca/inicio-cat/32-n-8-catala/413-medeas-entrevista-amb-maria-ruido
[Consulta: 24 d’agost de 2017].
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La inserci6 de fragments del NO-DO del 1964 no tan
sols serveix per enllagar aquesta historia individual
amb la col‘lectiva, sin6 que, a més, posa en relleu el
contrast entre la narraci6 oficial —la despolititzacié
de ’emigraci6 pel franquisme, ja que la presenta com
un fenomen temporal 1 avantatjos per al progrés de la
naci6—'"? 1 la realitat dels emigrats.

En aquest punt, no podem deixar de portar a col-la-
ci6 la relaci6 que estableix Elsa Plaza entre la memoria
subjectiva ila historia social. Seguint estudis de la psi-
cologia social, assenyala com aquella relacié és guiada
per la figura materna, com es construeix mitjancant
fites biologiques 1 de la vida doméstica de caracter ci-
clic —naixements, cerimonies, defuncions— mitjan-
cant aspectes dignes d’oblidar o de recordar. Aquests
mateixos patrons també s’esdevenen en la historia col-
lectiva,'® que és la suma de les biografies individuals
1en la qual aquestes biografies es reconeixen. Malgrat
haver quedat les dones relegades en la historia ofici-
al, «al ser la figura materna fundamentalmente la que
nos “ensefla” arecordar [...] serd ella la que nos dé las
pautas para la construccion de nuestra historia, y para
la insercién de esa, nuestra historia, en la historia so-
cial».'"* Maria Ruido interpel‘la els seus pares per re-
construir aquesta historia, 1 en particular s’adreca a la
seva mare enunciant els seus propis records, afirmant

112 Rams, M: «Viatge als llocs de la memoria interior. 452°F, nam. 16, 2017, p. 125.
En linia: http://www.452f.com/pdf/numero16/16_452f_Rams_orgnl.pdf [Consulta:
24 d’agost de 2017].

113 En que, per cert, també es repeteixen els cicles: la «nova emigracié espanyola» no ha
deixat d’augmentar en els darrers anys.

114 Praza, E.: (Rituales femeninos y temporalidad biolégica. Algunos ejemplos en el
arte contemporaneo». D’Art, nim. 22, pp. 303-304.

246



el seu llegat. «Nuestra historia [personal 1 social] es
también la Historia», conclou de manera reivindicati-
va l’assaig de Ruido.

L’artista visual Josep-Maria Martin també transita
en els seus treballs amb les experiéncies individuals 1
collectives quan posa en relacié diverses subjectivi-
tats. En la seva obra és primordial la participacio de
collectius d’indole diversa, la col-laboraci6 de «ciuta-
dans del carrer», com I'obra que recull en aquesta ex-
posici6: Ciudadanos de a pie. 1974 (2013). Es tracta
d’un projecte de format multiple —taller, performan-
ce, fotografia, entrevistes, audiovisuals— amb el qual
va participar en la mostra «Ciudadania & territorio»
al Museu de la Solidaridad Salvador Allende a San-
tiago de Xile, 'objectiu de la qual era tractar els con-
flictes de la societat global capitalista i trobar les seves
escletxes per proposar models alternatius per a la so-
cietat.!”® Amb el seu projecte, Martin traga un pont
entre el cop d’estat a Xile del 1973 i 'actualitat. L’any
del titol de I'obra remet al punt d’inflexi6 entre dos
régims politics molt diferents, els de Salvador Allende
1 el d’Augusto Pinochet, amb els canvis que es van
produir durant el primer any del cop militar. Aques-
ta alteritat és el punt de partida que condueix Mar-
tin a reflexionar sobre la diversitat sexual 1 la qliestio
de génere.

En aquesta ocasid, l'artista va contactar amb el
collectiu xile MUMS (Movimiento por la Diversidad
Sexual) per elaborar un taller de performances usades

115 Mssa: «Inauguracién Ciudadania y Territorion. 2014. En linia: http://mssa.cl/
actividad/inauguracion-ciudadania-y-territorio/ [Consulta: 24 d’agost de 2017].

247



com a eina per tractar les preocupacions tant del col-
lectiu com les individuals. Contigua al Museo de la
Solidaridad Salvador Allende, una mansié conserva
tots els vestigis d haver servit com a recinte de deten-
ci6 1 de tortura durant el regim militar. Alli es van dur
a terme algunes d’aquestes performances, els vestigis
de les quals —a més de la documentaci6 recollida per
|’artista, la realitzacio d’entrevistes sobre les vivéncies
individuals de la diferéncia— se sumarien al projecte.
La diversitat de formats 1 de materials respon a aques-
ta defensa de la diversitat que I'artista posa en dialeg.

Josep-Maria Martin. Casa de tortura Avenida de la Republica y
Museo de la Solidaridad Salvador Allende. Santiago de Chile.

Martin anomena el taller «Pasar al Acto», expressio
que agafa de l'obra homonima del filosof frances
Bernard Stiegler. El pensador se serveix d’aquesta
expressié per exposar com 1 per qué va arribar a ser
filosof: va ser a través d’un pas a l’acte, I'atracament
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d’un banc que va fer que acabés a la pres6. Durant
la seva reclusio, absort en si mateix 1 estudiant [’obra
d’uns altres pensadors, va ser com va passar a ser el
filosof que portem en poténcia, com va esdevenir la
poténcia en acte. Es aixi com el pas a l'acte és una
forma de transgressié. Pel que fa a la filosofia, pero,
el pas a lacte també implica una «neutralitzaci6 de
I’accié» que donaria pas a la reflexio, aixi com la ne-
cessitat de preguntar-se pels origens. Aqui es dona
el principi d’individuacié segons I'entenia Gilbert Si-
mondon, el d’un jo que Gnicament se’n surt amb un
nosaltres, atés que la col-lectivitat implica diversitat;
és a dir: la individuaci6 entesa en sentit politic.!'®

El que observem en aquesta exposici6 és el docu-
ment, el testimoni d’aquelles accions, tallers, converses
que practicaven aquest mateix principi d’individuacid
en mantenir en dialeg la particularitat 1 la intimitat dels
individus amb el collectiu, confrontant les expectati-
ves 1 els traumes del present amb els del passat. Ge-
nerant, en definitiva, els processos intersubjectius que
desencadenen el pas a acte.

La intersubjectivitat, el principi d’individuacié en
un sentit politic, també es pot tractar com una cons-
tel-laci6 d’individus. En aixo es basen les Constel-la-
cions de l'artista Fulalia Valldosera, consistents en
dos audiovisuals: #1 Valentina 1 #2 Gemma, de 2003,
que, com el projecte de Martin, parteixen de tallers
col-lectius de «ciutadans del carrer», aquesta vegada
amb finalitat terapéutica.

116 STIEGLER, B. Pasar al acto. Hondarribia: Hiru, 2005, pp. 20-21.
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El treball de 'artista consisteix en la seleccié, la
manipulaci6 1 la recomposici6 dels fragments de di-
verses sessions constel-latives en qué introdueix tam-
bé la paraula a fi de subratllar 1 traduir d’'una manera
personal els elements que intervenen en aquestes ses-
sions. Al cap 1 a la fi, reelaborar, ordenar i reagrupar
la informaci6é obtinguda de 1'objecte que s’investiga
—cosa que els llenguatges audiovisuals 1 tecnologics
permeten de manera particularment avantatjosa— és
un procés necessari per al’assimilacié, la comprensio i
la interpretacié d’aquest objecte. El material treballat
d’aquesta manera per Valldosera procedeix, tal com
indicava, de sessions terapéutiques basades en les
constel‘lacions familiars; una técnica ideada pel pen-
sador 1 teoleg alemany Bert Hellinger que consisteix
en sessions col-lectives en qué un grup de persones,
escollides entre els participants pel terapeuta, repre-
senten el pacient 1 els seus membres familiars, socials.
Hellinger els situa en I'espai formant, d’aquesta ma-
nera, una constel-lacié perque, tot seguit, es relacionin
intuitivament entre ells 1 escenifiquin el conflicte que
cal tractar, aixi com el resultat de la proposta que el
terapeuta faci per despullar-lo. Finalment, el pacient
ocupa el lloc del seu actor. El seu lloc en la constel‘la-
ci6 ha pogut ser observat des de I'exterior, 1 després
d’aquesta nova perspectiva s’hi resitua.

Aquest tipus de terapia s’adreca al subconscient
del pacient, pero es tracta d'un dialeg en qué també
intervenen els junguians, els arquetips collectius,
aquests simbols arcans, provinents de |'inconscient,
que es tradueixen en idees, pautes 1 elements compar-
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tits per la humanitat al llarg dels segles.'” Son els que
permeten assumir als participants el rol corresponent
en la constel‘lacié malgrat no tenir tots els detalls de la
vida del pacient.

La relaci6 entre individus, entre objectes, 1 la re-
percussio psicologica 1 antropologica en 'ésser huma
d’aquestes relacions ha interessat ’artista des de fa de-
cades. Aixi, jaamb 'audiovisual Objetos migrantes, de
1997, explorava:

«[...] un mapa que mostrar a la diversidad de
relaciones que solemos establecer con nuestros
objetos. Un mapa de los lugares comunes, que
nos guiara en el paisaje intimo de cualquier casa.
A su vez, esas relaciones abordaban una vision
antropoldgica, etnografica, sociolégica e incluso
psicologica de sus poseedoresy.'®

Es tracta de relacions tragades de manera intuitiva,
fora de la logica 1 del raonament, com és també d’in-
tuitiu 1 igualment significatiu el constel-lar dels actu-
ants. Amb el seu muntatge, Valldosera torna a establir
relacions, assenyala de manera grafica els vincles, els
contactes, els moviments, els gestos 1 els processos
que tenen lloc en les sessions de les quals parteix 1
en qué es descobreixen, com en els Objetos migran-
tes, ressonancies antropologiques 1 socials. Amb aixo

117 Vegeu Jung, C. G. «Sobre los arquetipos del inconsciente colectivo». Arquetipos e
inconsciente colectivo. Barcelona: Paidés, 1984, pp. 9-48.

118 VALLDOSERA, E. «El poder de los objetos». Interartive. A platform for contemporary
art and thought. En linia: http://interartive.org/2010/09/0bjetos-eulalia-valldosera/
[Consulta: 24 d’agost de 2017].
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posa en evidencia allo que podriem anomenar les «re-
lacions ocultes» entre les persones.

Les constel lacions esdevenen una espécie de ritual
—Ia repeticié simbolica d’un acte significatiu per do-
minar certs aspectes de la realitat 1 poder inserir-los en
la quotidianitat— que desemboca en la catarst —un
alleujament o purificaci6— dels participants.

Menjar sardines crues per aquests mons de Déu (2012-
2016), de l'artista 1 investigadora Matilde Obradors,
també té un caracter ritual.

Matilde Obradors. Performance: Menjar sardines crues per aquests
mons. (Vestir-nos elegants per cruspir cadavers). Cap de Creus.

Cadaqués. Girona. ©Ricard Cambra Castells.

Es tracta d'una série de performances en qué 'artis-
ta, elegantment abillada, menja sardines crues en dife-
rents escenaris. L’accio té diversos significats: remet al
malestar infantil, apaivagat amb la ingesta del peix cru,
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acte increpat per la mare amb el qualificatiu de «salvat-
ge»; a la cerimonia de 'enterrament de la sardina, amb
queéels nens s’alegren sense acabar d’entendre qué sim-
bolitza el pas del carnaval a la Quaresma: d’allo que és
festiu a allo que és sagrat; <homenaje ala vida, alo paga-
no, alo sagrado y al dolor de los nifios que no entienden
nada (...) Un acto desesperado, hecho con sosiego (...)
La crudarealidad, la cadena alimentaria, la sardina ex-
piatoria».!’ D’aquesta manera, el ritual de menjar sar-
dines remet als rituals religiosos, populars, als socials
—els banquets al voltant de celebracions de tot ti-
pus en els quals ingerim, elegantment vestits, tot
tipus d’embotits—, als privats —relatiu a la infancia,
en aquest cas. En efecte, el ritual engloba una plurali-
tat de tipologies 1 de funcions que dificulten, tal com
sosté Antonio Arino,'* precisar suficientment el seu
significat per obtenir un concepte cientificament ope-
ratiu. Com que es considera «englobante y transver-
saly, Arino dona per valida la famosa definici6 de Jean
Maisonneuve: «el ritual es un sistema codificado de
practicas, con ciertas condiciones de lugar y de tiem-
po, poseedor de un sentido vivido y un valor simbélico
para sus actores y testigos, que implica la colaboracion
del cuerpo y una cierta relacion con lo sagrado»,'”! amb
reserves cap a |'tltima part de la definicio: la sacralitat
que deixaria fora tota una série de practiques que a part

119 OBRADORS, M. «Sardina cruda/La cruda realidad». Matilde Obradors. Videoartista/
Videoperformer. Enlinia: http://www.matildeobradors.com/comiendo-sardinas-crudas-
por-esos-mundos-de-dios1/ [Consulta: 24 d’agost de 2017].

120 Vegeu ARINO VILLARROYA, A. «Tiempo, Identidad y ritualy, A: BERIAIN, ].;
LANCEROS, P. (comps.): Identidades Culturales. Bilbao: Universidad de Deusto, 1996,
pp. 153-176.

121 MAISONNEUVE, J. Ritos religiosos y civiles. Barcelona: Herder, p. 180.
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d’aixo s’englobarien en la noci6 de ritual —llevat que
allo que és sagrat anés més enlla d’allo que és sobre-
natural. De la definicié, en aquest cas, en destacaré el
sentit viscut, el valor simbolic 1 la implicaci6 del cos.
Es el que trobem en aquesta faccié de 1'art contempo-
rani que recupera el seu origen ritual. Com indica Laia
Manonelles Moner, la performance que actua com a
ritual comparteix la premissa d’aquest «sobreponerse
a la angustia e iniciarse en el conocimiento de lo des-
conocido (...) tienen el mismo objetivo (...): traspasar
sus limitaciones fisicas y psiquicas» a partir d’estruc-
tures que ells mateixos creen.!”? Per bé que el ritual
d’Obradors té com a punt de partida un ritual perso-
nal, privat, perd no vinculat a les creences magiques
o de la divinitat, sin6 a la compulsié de repeticié —Ila
tendéncia a repetir actes 1 pensaments dolorosos per a
I'individu que en les neurosis obsessives es desplacen
cap a petites accions repetitives per combatre 1'an-
goixa—,'* la seva recreacio 1 la repeticid, aquest cop
com una série de performances, completa el seu sentit
a I'hora d’incidir en la comunitat. D’aquesta manera,
Matilde Obradors ens convida a recuperar aquest estat
«salvatge» de la nena devoradora de peix cru per tot el
que té d’alliberador.

La performance va tenir lloc, entre altres marcs,
en la instal-laci6 «Llagrimes de sirena», a Cadaqués
(2015), en que recull tot un seguit d’accions que evo-

122 MANONELLES, L. «El ritual artistico como herramienta terapéutica y subversivan.
A: CirLOT, L.; MANONELLES, L. (coords.): Procesos creativos y trastornos psiquicos.
Barcelona: Edicions Universitat de Barcelona, 2011, p. 118.

123 Vegeu FreUD, S. (1992): «Mas alla del principio de placer». Obras completas, vol.
XVIII. Buenos Aires: Amorrortu, 1992, pp. 19-20.

254



quen una vida estretament vinculada al mar, a la na-
turalesa, per visibilitzar 1 conscienciar del perill que
suposen aquests residus que donen titol a la seva obra:
les boles de plastic que contaminen els oceans 1 en-
verinen la vida que contenen.!?*

Malgrat les seves variants, els rituals —incloc aqui
els que tenen lloc en I'ambit artistic— suggereixen,
tal com veéiem, la introduccié de canvis en la realitat;
acostumen a comportar una catarsi, la purificacid
d’aquells elements nocius!*® per a 'organisme tant
individual com social. Les performances de Martin a
Ciudadanos de a pie tenien aquest efecte catartic per
als seus actuants, aixi com la posada en escena com
a repetici6 recreada en les constel-lacions recollides
per Valldosera tenia la mateixa finalitat. La funcio
terapeutica de la catarsi esta igualment present en
La Feria de las Flores (2015-2016), de I'artista visual
Nuria Guell, tot 1 que sigui per afegiment. Guell va
ser convidada a la Encuentro Internacional de Arte
de Medellin 2015 (MDE15), celebrada al Museo de
Antioquia, un esdeveniment internacional que va
convocar artistes de procedéncia diversa a fi de refle-
x1onar sobre les transformacions recents de la ciutat,
destinades a modernitzar les seves estructures socials
1 urbanes, incidint especialment en les derivacions
124 REDACCIO (2015): «Llagrimes de sirena per refer el cami del mar. El Punt
Avui, 2015. En linia: http://www.elpuntavui.cat/cultura/article/19-cultura/884497-
Illagrimes-de-sirena-per-refer-el-cami-del-mar html [Consulta: 24 d’agost de 2017].
125 Una de les manifestacions artistiques més vinculades amb el ritual per conservar
encara alguns dels seus elements va ser la tragédia grega (Ia seva etimologia, tragoidia,
remet als cants del mascle cabrum en honor de Dionisi), la definici6 de la qual per part
d’Aristotil culminava amb la seva funcié: la purgacié d’afectes negatius (ARISTOTIL

Poética. Madrid: Gredos, 1999, 14495b, p. 145). Per tant, la tragédia tenia una funcié
terapéutica i social.
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126 T artista va decidir co-

étiques d’aquests canvis.
mengar a investigar sobre I’explotacié sexual infantil.
Va contactar amb institucions que treballaven amb
menors que havien patit abusos sexuals o en risc de
patir-los, 1 va contractar, a través del museu, quatre
col-laboradores perqué fessin una visita guiada a uns
quadres seleccionats de Fernando Botero que 'artis-
ta havia donat al Museu d’ Antioquia, pero referint la
iconografia de les obres a la seva propia experiéncia
d’abusos sexuals 1 prostituci6 for¢ada. I.’audiovisual
recull fragments de les visites que Yolanda, Valentina,
Jade 1 Evelyn van fer durant els mesos que va durar
el projecte, 1, a més a més, exposa les reflexions dels
joves pel que fa a la seva preparacio 1 a I'experiéncia
que els va suposar, els seus dubtes sobre el projecte, la
necessitat d’explicar 1 compartir la seva historia.

El titol de I'obra fa referéncia a una festivitat tradi-
cional de Medellin que atreu nombrosos turistes 1, per
tant, proporciona molts ingressos a la ciutat. «Amb el
titol m’interessava visibilitzar la cara perversa d’aquest
esdeveniment usat per potenciar la nova marca de ciu-
tat “innovadora, progressista 1 cosmopolita”», informa
Niria Guell, 1 recorda com la flor és també una me-
tafora d’allo que és femeni com a objecte decoratiu.!”
«A la Feria de las Flores és on es venen més vergesy,
explica una de les guies. Rere tot I’enrenou de la ciu-
tat es troben les problematiques del consum 1 el trafic

126 Museo de Antioquia «Historias locales / practicas globales. Encuentro Internacional
de Arte de Medellin 2015». En linia: https://www.museodeantioquia.co/los-mde/#/
mde15/ [Consulta: 24 d’agost de 2017].

127 Guipa, C. «Sin miedo a participar. Seis preguntas a Nuria Guell sobre la obra La
Feria de las Flores». Roots & routes. Research on visual cultures, 2017, nim. 25 En linia:
http://www.roots-routes.org/?p=19903 [Consulta: 24 d’agost de 2017].
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de drogues, la tracta de persones, I'explotacié en que
participen les mateixes families de les nenes 1 de les
adolescents. Les afectades sén majoritariament do-
nes, silenciades en la vida publica sota I'imperatiu de
bellesa que les transforma en objectes sexuals, tal com
expliquen les col‘laboradores del projecte.

Els joves reelaboren la seva historia a través de la
interpretacio de les pintures. D’aquesta manera es dis-
tancien per poder contar-la, pero, al mateix temps
que atribueixen el seu propi relat a les obres que co-
menten, |’exposen com un fet generalitzat, en absolut
puntual.En una de les entrevistes, una de les guies
explica com la seva indiferéncia inicial per l'art es
va transformant en un interés profund, ja que en les
obres reconeix la seva propia vida, hi troba una rea-
litat que, per tant, pot arribar també als altres. L art,
justament, incita a aquest acostament, la simpatia
cap als subjectes que exposa perqué ens reconeixem,
d’una manera narcisista, facilment en els seus objec-
tes.'?® Ens reconeixem en aquestes persones represen-
tades als quadres que son testimonis de 1'explotacio
sexual —aixi interpreten les guies alguns dels per-
sonatges de les obres— 1 tanmateix callen. Aquesta
empatia és encara més gran si cal que el testimoni
directe d’una experiéncia traumatica de la qual po-
dem allunyar-nos, conscientment o no, per evitar el
patiment. La paradoxa consisteix en el fet que amb
’art estem predisposats a deixar-nos penetrar, ja que,

128 Aquesta és una de les qualitats de I'art que exposava a I'inici d’aquest escrit i que
acostuma a afavorir la fantasia que ens allunya de la realitat. En aquest cas produeix
Iefecte contrari.
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d’entrada, el veiem com una ficci6 que proporciona
per si mateixa una distancia. Aixi, les pintures deixen
de ser reclams per a la vista, un mer entreteniment
costumista, per adrecar-se directament al pathos de
'espectador. El contrast entre allo que esperariem de
la visita guiada a un museu 1 la realitat que se'ns expo-
sa resulta de gran efectivitat.

Lareaccio del public, explica Guell, va ser diversa:
de la incomoditat a I'aflicci6 1 la desolacié més abso-
luta, 1 fins 1 tot la incrédula indignaci6.'” D’aquesta
manera, el projecte va incidir en una doble direcci6:
d’una banda, en la catarsi que van experimentar les
mateixes afectades'’ perqué van poder reelaborar, 1
amb aixo0 transformar, les seves vivéncies mitjangant
les visites guiades; 1, de l'altra, van poder comuni-
car-les 1, en conseqiiéncia, afectar (en I’altra direcciod)
el public, quellavorsesveiaobligatadeixar de ser com-
plice del patiment alié.

L’obra té diverses similituds amb el Modul d’aten-
ci6 personalitzada (2002-2003) de l'artista visual,
antropoleg 1 productor cultural Pep Dardanya. Aqui
un esdeveniment institucional també serveix de
marc per tractar la questié de I'explotacié humana.
En aquest cas també participen, com a col-laborado-
res contractades, les persones afectades per exposar
elles mateixes la seva situacié en comptes de ser, com
és habitual en la tradicié artistica, subjectes de la re-
presentacio; 1 el resultat és la interpel-lacié directa a

129 GuipA, C. «Sin miedo a participar...», op. cit.
130 Que deixen enrere la seva condici6 de victima 1 «més aviat afirmen la seva posicié de

subjectes politics»; «per oblidar cal recordar, afirma en una de les entrevistes Valentina

(id.).
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I’espectador, aixi com l'assumpcié de responsabili-
tats de les institucions.”! I malgrat que els relats son
testimonials, reals, els artistes elaboren una espécie
d’escenari que produeix en el public —ateses les ex-
pectatives de ficci6— un xoc inicial que I'introdueix
—tret del cas que el rebutgi deliberadament— d’una
manera directa en la realitat que es vol mostrar.

Modul d’atencié personalitzada va ser la proposta
de Dardanya per a l’exposicio, feta a La Virreina (Bar-
celona), «El cor dels tenebresy (2002), comissariada
per Jorge Luis Marzo 1 Marc Roig, que prenia com
a punt de partida la novel-la titulada aixi de Joseph
Conrad, publicada el 1899, que reflexionava sobre el
colonialisme del segle XIX sota el marc d'una expedicio
al Congo del protagonista. Aixi, la referéncia literaria
a I'explotacio 1 a les injusticies del colonialisme africa
del segle x1X donaria pas a la reflexi6 sobre el neoco-
lonialisme de principis del segle xx1. La proposta de
Dardanya va consistir en una instal-laci6 interactiva
a partir de dos moduls de fusta, un escriptori amb ca-
dires, il'luminaci6 integrada, fotografies, mapes i un
dispensador de torn. En aquesta instal‘lacié, els col-
laboradors, immigrants africans, explicaven la seva
propia experiéncia, les seves expectatives 1 dificultats
referents al viatge que van emprendre cap a Espanya, 1
contestaven les preguntes del public que els visitava
individualment, per torns.

L’obra va generar controvérsia, tant de la institu-

131 En aquest punt, cal recordar que algunes de les critiques a 1'art com a dentincia
derivaven de l'allunyament que implica la representacié. En els casos que aqui ens

ocupen, els implicats presten el seu propi cos, la seva propia veu, i no una imatge
susceptible de ser estetitzada.
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ci6 com de la critica: d'una banda, perqué els quatre
col-laboradors van haver de ser regularitzats per poder
ser contractats per la instituci6 cultural. De I'altra, pel
fet d’«exposar» persones procedents de 1’Africa, cosa
que va ser comparada amb I’exhibici6 exotica 1 mor-
bosa d’indigenes originaris de les regions colonitzades
pels paisos occidentals en les exposicions universals
dels segles x1x 1 xx'¥?. L’artista recull 1 fa al-legacions a

aquestes critiques en la seva tesi doctoral,'**

en que ex-
posa com pretenia provocar el xoc efectivament trobat
per la critica, pero no per reforcar I'etnocentrisme 1 el
gust per allo que és exotic propis del primitivisme dels
segles passats, sino, al contrari, per recriminar-los.
Recordem que, en aquesta ocasio, les persones no sén
exposades, sin6 que se’ls confereix un paper actiu. Aixi
mateix, la col-laboracio en el projecte els va suposar la
regularitzaci6 al pais de destinaci6. Contrariament als
individus exposats en els certamens internacionals, no
formaven part simplement d’un espectacle per caure
tot seguit en I'explotacié laboral 1 sexual. Tal com sos-
té Juan Vicente Aliaga, amb aquesta obra «I’experien-
cia personal de cada un dels oradors és manté viva tot
1 el sobri experiment documental de Dardanya. Ens
recorda que 'altre no és un terme abstracte sin6 una
realitat humana palpable, pertorbadora, diaria».!**

132 Vegeu SUBIROs, P. «En el corazon de la confusiony. El Pais. 12 de juliol de 2002.

133 DARDANA, J. La interculturalitat imaginada. L'exposicié com estratégia de representacio
i de comunicacié social de la diversitat cultural a la ciutat de Barcelona, 1992/2011. Tesi
doctoral codirigida per Miquel Rodrigo i Roger Sansi. Barcelona: UPF, 2014, pp. 194-
195. En linia: http://www.tdx.cat/bitstream/handle/10803/283411/tjda.pdf?se
quence=1 (Consulta: 24 d’agost de 2017).

134 ALIAGA, ].V.«Pep Dardanya. Modul d’atenci6 personalitzada». Artforuminternacional.

2005. Disponible en linia: http://www.pepdardanya.com/?p=127&lang=ca (Consulta:
24 d’agost de 2017).
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Lainstal-lacio6 va tenir lloc dos anys abans de la ce-
lebraci6 a Barcelona del Forum de les Cultures, épo-
ca en qué I’Ajuntament va organitzar tota una série
d’esdeveniments sobre la diversitat cultural. Tal com
sosté I'autor en la seva tesi doctoral, el Modul compar-
teix amb aquests esdeveniments els temes principals,
pero per posicionar-s’hi totalment en contra, ja que
no tan sols van promoure les politiques neoliberals
1 les van deixar entrar en les institucions publiques,
sin6é que van eludir els conflictes de la multicultu-
ralitat per oferir una versié edulcorada d’aquella
conjuncio6 de cultures que ja s’estava produint.’* Al
contrari, I'obra de Dardanya, «insubmisa davant els
discursos “oficials”», en sintonia amb la intencié de
I’exposici6 en qué s’emmarca la seva obra, reprova el
consum de «cultures, persones 1 societats com si fos-
sin mercaderiesy.!*

Les accions de les col-laboradores del projecte
Afric-a (fem., sing.),’¥" elaborat entre el 2008 i el 2010,
de I'artista visual Pilar Millan, tenen una configuracio
més simbolica, perd no és pas per aixo menys efectiva
a ’hora de visibilitzar realitats que, com en les obres
que acabem de veure, el discurs oficial acostuma a
mantenir ocultes. Es tracta en aquesta ocasio d’un tre-
ball sobre I’ablacié genital en que col-labora el collec-
tiu AMAM (Associacié de Dones Antimutilacié); un

135 Recordem com Abad també posava al descobert les contradiccions d’esdeveniments
com el Forum, amb un discurs que amb pretensions igualitaries amenagava els conflictes
del passat. Contradiccions no gaire allunyades de les revelades per Doménec en la utopia
organicista de la modernitat arquitectonica d’Aalto.

136 DARDANA, J. La interculturalitat... op. cit.,UPF, 2014, pp. 189, 347.

137 El recurs al diccionari en el titol de 'obra indica aspectes centrals en aquesta obra:
allo que és femeni i la singularitat.
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projecte que s’inicia de manera plastica, mitjangant la
creaci6 d’aquarel-les a partir dels viatges al continent
africa, I'observacié 1 la immersi6 de l'artista en la mi-
tologia del lloc. Després d'un viatge a Mali, on recrea
plasticament 1 mitjangant ['audiovisual aquests ele-
ments que [’han fascinat, coneix, a Barcelona, 1'asso-
ciaci6 de dones africanes contra 1’ablacid, 1 és a partir
d’aleshores quan convergeixen els interessos de 'ar-
tista i Afric-a (fem., sing.) pren forma.

Els diversos components del projecte —fotografia,
videoinstal-lacié, pintura— recuperen el mite funda-
dor dels Dogon, a Mali, en queé participen els elements
de la cosmogonia animista, essencials també en aques-
ta obra: aigua, terra i foc. En Dios de agua, obra apa-
reguda el 1948, 'antropoleg frances Marcel Griaule
recull aquest mite, segons el qual:

«La Tierra estd tumbada... y este cuerpo es feme-
nino. Su sexo es un hormiguero, su clitoris un ter-
mitero. Amma, que estd solo y quiere unirse a esta
criatura, se acerca a ella. Se produce entonces el
primer desorden del universo. En el momento que
dios se acerca, el termitero se alza, le impide el paso
y muestra su masculinidad. Ella es del mismo sexo
que él. La union no tendra lugar. No obstante, dios
es todopoderoso. Abate el termitero rebelde y se une
ala Tierra sometida a la escision.

El agua, semen divino penetr6 entonces en la Tierra

y los seres fueron modelados».'?*

138 GRIAULE, M. Dios de agua, esmentat en MILLAN, P. Africa (fem., sing.). Madrid:
Instituto de la Mujer, 2009, p. 55.
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Amb aquesta narraci6 fundacional, segons la qual
els éssers neixen amb dos sexes, queda justificada la
mutilaci6 genital: es restableix amb aquesta mutilacio
la definici6 sexual de l'individu. Griaule assenyala
també la simbologia de I'atuell, referida a la matriu de
la dona, aixi com al’'univers creat, amb un poder gene-
rador de vida. D’aquesta manera, el déu Amma hauria
creat el mén amb la técnica del terrissaire.'?

Davant la realitat de ’ablaci6 genital femenina, Pi-
lar Millan pren dos elements principals del mite que
la sosté: el termiter 1 I'atuell, per resimbolitzar-los 1
elaborar un ritu de sanacié. Es tracta de la construccié
d’un termiter de fang que, com el de la mitologia Do-
gon, és mutilat per reconstruir amb els seus fragments,

posteriorment, un atuell-matriu.

Pilar Millan. Serie Mutilacion n°10. Fotografia digital impresa.

139 1d., p. 45.
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Una primera fase d’aquest projecte va tenir lloc a

Catalunya, on Millan va dissenyar el termiter de fang
que confeccionaria amb les dones '’ AMAM. Un cop
construit, el van tallar amb ganivetes per tot seguit as-
secar-lo al sol 1 coure’l. La segona fase de 'obra es va
traslladar a Sevilla, on els fragments de fang van ser
reagrupats per formar un atuell de grans dimensions.
El tall, la mutilacio, pot ser regenerat en la creacié del
recipient que opera com a simbol de la dona renovada.
Aigua, terra 1 foc son els elements que intervenen tant
en la cosmogonia dels Dogon com en 'obra de Millan:
algua 1 terra com a matéria generadora de vida; foc ne-
cessarl per a la cocci6 de la barreja. D’aquesta manera
complementa |’accié ritualistica la videoinstal-lacié Les
Eléments (2009), en qué observem la dansa d’aquests
tres elements, registrats durant els viatges de 'artista.
L’aire, tot 1 que no esta inclos en la seva iconografia,
és el que imprimeix el moviment a la resta d’elements,
per la qual cosa, d’alguna manera, esta present: mit-
jangant la banda sonora, fent crepitar el foc, onejant
'aigua, aixecant la sorra.
L’aire imprimeix aquest moviment, aquest missatge
esperancador de la transformaci6 del termiter en I'atu-
ell. En paraules de I'artista: «[Lo dinamico como necesi-
dad de cambio, de sacudir esas estructuras rigidas que
permiten tratos vejatorios contra la nifia o la mujer. El
movimiento aparece ahora como capacidad comun de
esos tres elementos, la fuerza que fluye y que une.»'*

Afric-a (fem., sing.), com la resta d’obres d’aquesta
exposicid, genera reflexio des d’allo que és simbolic

1401d., p. 57.
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de la creacié. Un espai mental necessari 1 previ al «pas
a l'acte» al qual feia referéncia Bernard Stiegler 1 que
recuperava Josep-Maria Martin amb la seva obra Ciu-
dadanos de a pie, 1974. Aixi com, segons Stiegler, «el
decir filosofico es necesariamente también un hacer
[...] [y] la cuestion de la filosofia es en primer lugar
la de la acciény»,'*! les reflexions sobre el malestar ela-
borades de manera creativa en aquesta exposicid, de la
mateixa manera que les propostes ritualistiques en les
obres de Valldosera, Martin, Obradors 1 Millan com-
porten també el germen de I'accid, o, de vegades, una
intervencio directa, com hem vist, en el context en que
han estat produides.

Iniciava aquest text amb una reflexi6 sobre un dels
escrits capitals de Freud per advertir sobre la necessi-
tat de la seva actualitzaci6. Tanmateix, en ’anhel final
de l'obra, afegit un any després de la primera edi-
ci6 del llibre, quan ja planejava sobre Europa 1'ame-
naca de 'ascens de Hitler, Freud manifestava que
«s6lo nos queda esperar que la otra de ambas “poten-

142 ¢l eterno Eros, despliegue sus fuer-

clas celestes”,
zas para vencer en la lucha con su no menos inmortal
adversario. Mas, ;quién podria augurar el desenlace
final?».!¥ Aquesta crida a I’amor 1 a tot allo que la cri-
da comporta (empatia, solidaritat, atencid) s’han vist
com a centrals en moltes de les propostes artistiques
presentades en I'articulacié del malestar. L'Eros que

es presenta en la col-laboraci6 entre individus, com a
141 STIEGLER, B. Pasar al acto, Hondarribia: Hiru , 2005, pp. 20-21.
142 Eros 1 Tanatos, la pulsié amorosa i la destructiva (vers un mateix i vers la resta),

respectivament.
143 FREUD, S. El malestar en la cultura, op. cit., p. 88.
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col-laboratius son els projectes d’ Ancarola 1 Ximenez,
Abad, Martin, Valldosera, Guell, Dardanya 1 Millan,
s’esquiva, d’aquesta manera, I'individualisme de I'ar-
tista romantic que I’allunya de la realitat. Aquest Eros
alternatiu a l'explotacié dels cossos que evidencien
les obres de Pina, Millan, Guell 1 Ruido en aquesta
modernitat contradictoria que observem en els pro-
jectes de Doménec, Dardanya i Abad. L'Eros que po-
dem comprendre també com unes altres maneres de
relacionar-se, unes maneres que, de fet, ja sén opera-
tives, pero que son relegades a un segon pla, com ara
I’ética de 'atencié en 1'obra d’Ancarola 1 Ximenez,
com les constel‘lacions de Valldosera 1 la intersubjec-
tivitat de Martin.
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