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«Aquest guió entre dues dates sempre m’ha resultat inquietant. 
Aquest minúscul signe, aquesta ratlleta insignificant... se suposa 
que condensa tota una vida!

[...] Però és d’aquesta petita ratlla de la qual està feta la 
història, les històries, les vides...»

Lola Harana Torrejón, La lleugeresa d'un guió
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	 Presentació
Andreu Mayayo i Artal

Joan Villarroya i Font

Catedràtics d’Història Contemporània i Món Actual 
Universitat de Barcelona

Deborah Kerr i Cary Grant estan sols a la coberta del vaixell mirant-se amb 
desig sota un cel estrellat. Ell s’hi apropa amb ganes de besar-la i ella es fa en-
rere. S’agafen la mà i baixen per una escala. Ell va davant i, de sobte, ella, a qui 
no veiem la cara, retrocedeix un esglaó tot estirant-lo amb la mà esquerra cap 
amunt mentre s’aferra amb la dreta a la barana. Les seves cares estan fora de 
càmera, però tots sabem que s’estan besant, fins i tot amb passió, quan ell es 
queda amb el peu esquerra a l’aire i ella alça la mà per abraçar-lo. L’escena és de 
la pel·lícula Tu i jo (An affair to remember, Leo McCarey, 1957) i és un bon exem-
ple d’el·lipse cinematogràfica. 

Josep M. Caparrós ens alliçonava amb una altra escena similar, no pas ro-
màntica, sinó bèl·lica, que es produeix a la coberta del cuirassat Potemkin. Dos 
homes s’estan barallant i un porta ulleres. El director, Serguei Eisenstein, acaba-
rà l’escena amb la imatge de les ulleres penjades a la barana, amb la qual cosa ja 
sabem a qui han llançat per la borda. Caparrós, brillant crític de cinema, es va 
incorporar al Departament d’Història Contemporània el curs 1989-1990 i ple-
gats vam entomar l’encàrrec del director del Departament, Josep Florit Capella, 
d’introduir el cinema a les classes pràctiques que s’impartien els dimecres, matí 
i tarda. D’aquí van sorgir els tres cursos de Cinema i Història Contemporà-
nia i la seva continuïtat com a assignatura a mans de Josep M. Caparrós. 

El 25 d’octubre de 1989, en una data històrica i pocs dies abans d’una altra 
data històrica, l’obertura i el posterior enderrocament del mur de Berlín, co-
mençàvem les classes pràctiques amb la projecció de La Marsellesa (La Marseil-
laise, Jean Renoir, 1937-1938), una pel·lícula finançada per la Confederació Ge-
neral del Treball i les aportacions de milers de ciutadans, que reflectia la visió 
del front popular triomfant i desplaçava el focus d’atenció del palau al carrer, 
bo i donant el protagonisme a les classes subalternes. Fet i fet, el film relata la 
marxa dels voluntaris marsellesos cap a París i la presa de les Tulleries que va 
posar fi a la monarquia. Tot seguit, després d’una pausa, començàvem dues 
hores de debat sobre la pel·lícula i els documents que l’acompanyaven en el 
dossier de pràctiques. I a les quatre començàvem la sessió de tarda fins a les nou 
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de la nit. Les pràctiques es feien a l’aula 17 del soterrani de la torre B de l’edi-
fici amb cúpules de l’antiga Facultat de Geografia i Història, amb un centenar 
de seients i un televisor de vint-i-cinc polzades instal·lat sobre un carretó de 
fusta d’un parell de metres amb rodes. Aleshores, una modernitat i un luxe. 
I les pràctiques sempre se’ns feien curtes.

Aquell primer curs vam projectar La gran ilusión (Jean Renoir, 1937), Oc-
tubre (Serguei Eisenstein, 1927), La línia general (Serguei Eisenstein, 1929), Las 
uvas de la ira (John Ford, 1940), El tercer hombre (Carol Reed, 1949), Muerte 
de un ciclista (Juan Antonio Bardem, 1955), Viva l’Italia! (Roberto Rossellini, 
1960), Lawrence de Arabia (David Lean, 1962), La batalla de Argel (Gillo Ponte-
corvo, 1966), Lejos del mundanal ruido (John Schlesinger, 1967), La tierra de 
la gran promesa (Andrezj Wajda, 1974), La victoire en chantant (Jean-Jacques 
Annaud, 1976), Retablo de la Guerra Civil Española (Basilio Martín Patino, 1980), 
La plaça del Diamant (Francesc Betriu, 1982), Los santos inocentes (Mario Ca-
mus, 1984), Platoon (Oliver Stone, 1986), Un mundo aparte (Chris Menges, 1988), 
Cinegiornale (Istituto Luce) i Triumph des Willens (Leni Riefenstahl, 1936). Les 
dues darreres sessions es van celebrar al Saló de Graus de la Facultat de Peda-
gogia per poder visionar les pel·lícules en format de 16 mm. Tota una proposta 
agosarada i un bon enrenou logístic, que va ser subratllat pel director del De-
partament en la presentació del segon volum de pràctiques de Cinema i His-
tòria Contemporània: «Sólo la dedicación, la ilusión y la capacidad de los doc-
tores J. Villarroya, J. M. Caparrós y A. Mayayo explican el éxito del invento». 
Nota: aleshores, no com ara, la preeminència la tenien els cognoms i el nom 
tot sovint s’indicava amb la primera lletra seguida d’un punt.

El curs 1990-1991 vam introduir noves pel·lícules: Metrópolis (Fritz Lang, 
1926; la versió de Giorgio Moroder, de 1984, amb la banda sonora de Queen), 
Senderos de gloria (Stanley Kubrick, 1957), ¿Telefono rojo? Volamos hacia Moscú 
(Stanley Kubrick, 1963), Llanto por un bandido (Carlos Saura, 1963), El hombre 
de mármol (Andrezj Wajda, 1977), La balada de Gregorio Cortez (Robert M. 
Young, 1982) i Enemigos del Estado (Eva Kolouchová, 1983). I dos documentals 
de clara modernitat (aleshores i ara) del mateix any 1990, que introduïen dos 
temes nous com són la música popular i el medi ambient: Bruce Springsteen 
concert, acompanyat en el dossier d’un article d’Alessandro Portelli, «Bruce 
Springsteen: workin class hero?» (traduït al català l’any 1988), on subratllava 
el lligam de l’artista amb la tradició musical de Woody Guthrie i Pete Seeger 
i el convertia en un símbol de la cultura obrera; i Marea negra (Exxon Valdez) 
(Michael Tobias i Peter Pilafian), acompanyat de la traducció al castellà de l’ar-
ticle de Francis Fukuyama «¿El fin de la historia?» (1989), que donava per tan-
cada l’alternativa al neoliberalisme. 
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El curs 1991-1992 vam seguir introduint noves pel·lícules: Nosotros los niños 
prodigio (Kurt Hoffmann, 1958), El gatopardo (Luchino Visconti, 1962), La 
marquesa de O (Eric Rohmer, 1976) i Sorgo rojo (Zhang Yimou, 1987). I també 
el documental gravat per a la televisió Savagery and the american indian (Ken 
Kirby, 1991). Un cop més, incorporant noves perspectives històriques sobre la 
memòria, les continuïtats i ruptures, el gènere, els pagesos entre la supervivència 
i la revolta, i el racisme (també contra els afroamericans) com a pecat original 
en la formació dels EUA.

Les classes pràctiques de Cinema i Història Contemporània, l’edició per 
part del Centre d’Investigacions Film-Història, creat per Josep M. Caparrós 
l’any 1983, de la revista acadèmica Film-Història —en paper del 1991 al 2000 i, 
posteriorment, digital fins ara—, la introducció progressiva a les aules de les 
pantalles i els canons de projecció, i l’augment de l’oferta de pel·lícules i films 
en format vídeo i, més endavant, en formats digitals, van facilitar la utilització 
del cinema com un recurs docent habitual, sobretot a partir de l’accés a la xarxa 
d’internet i a plataformes com Youtube. 

Tot amb tot, aquests darrers anys hem detectat un problema en les forna-
des d’alumnes joves respecte a la pèrdua de llenguatge cinematogràfic, amb una 
alfabetització feble per la manca de cultura fílmica. Són consumidors de sèries, 
videojocs o videoclips, però no de pel·lícules, sobre les quals tot sovint actuen 
accelerant el pas dels fotogrames, endavant i endarrere, a la recerca d’algunes 
escenes, la qual cosa condueix al bandejament de la proposta del director. En 
aquest sentit, caldria afegir ben aviat a les assignatures de formació bàsica de 
l’ensenyament d’Història la cinematografia, tal com es fa amb l’epigrafia i la 
numismàtica. Cal ensenyar-los a veure cinema i, tot seguit, fornir-los una cultu-
ra cinematogràfica bàsica per a la seva utilització, didàctica i de recerca, en la 
construcció historiogràfica. Pensar històricament, com deia el mestre Pierre Vi-
lar, ja no es pot fer, hores d’ara, sense el cinema. 

Aquesta ha estat la raó principal del llibre que teniu davant dels vostres ulls 
i la tasca conjunta de l’ampli nombre d’investigadores i investigadors del Grup 
de Recerca Consolidat del Centre d’Estudis Històrics Internacionals de la Uni-
versitat de Barcelona (GREC-CEHI-UB), finançat en la convocatòria SGR-cat 
2021 (SGRC 01079). L’objectiu era editar una monografia sobre el cinema com 
a font historiogràfica a partir de diversos capítols elaborats per grups de tres 
persones. Al costat d’aquesta dinàmica de treball interna de cada grup, vam creu-
re convenient fer una activitat conjunta per exposar les recerques fetes i discu-
tir-les entre tots els membres dels grups per suggerir canvis i afegir noves visions. 

El 21 de juny de 2023, en sessions de matí i tarda, vam fer una jornada de 
treball prèvia a la redacció final dels capítols previstos. La reunió es va enriquir 
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amb una exposició inicial del professor Magí Crusells sobre el cinema com a font 
històrica, així com amb els recursos que el laboratori del Centre d’Investigacions 
Film-Història, vinculat a la Secció d’Història Contemporània i Món Actual, 
va posar a disposició dels grups de recerca per a l’elaboració del marc teòric i la 
recerca de fons: tutories, bibliografia i materials fílmics. La jornada de treball 
va acabar amb una activitat formativa titulada «Neus Català (1915-2019): histò-
ria, literatura i cinema», en què van participar l’escriptora Carme Martí, autora 
de la novel·la Un cel de plom, i el director de cinema Miquel Romans, autor de 
la pel·lícula homònima, que tot just s’havia estrenat als cinemes comercials. 

La cartellera que es presenta en aquest llibre abraça des dels inicis de la con-
temporaneïtat, a cavall del set-cents i el vuit-cents, fins al món actual, ben en-
trat el nou mil·lenni, i ens aproxima als debats i nusos centrals de la historio-
grafia catalana i espanyola maridant documentals i ficció. Donem un cop d’ull 
als capítols, tal com fèiem els més grans quan érem petits amb els fotogrames 
penjats a les parets o els vidres dels cinemes. 

El trident historiogràfic del segle xix, format per Núria Miquel, Jordi Roca 
i Pep Rueda, ens il·lumina el pas de la Il·lustració al Romanticisme, amb el rere-
fons de les revolucions liberals, a través del mite, i les successives reinterpreta-
cions, de Frankenstein. La raó produeix monstres i Frankenstein n’és un exem-
ple paradigmàtic.

Perla Massó Soler és una doctoranda que estudia els imaginaris col·lectius 
de les ciutats europees i americanes. Acompanyada dels cinèfils José Manuel 
Rúa i Guillem Puig, ens ofereixen una biografia fílmica de la ciutat de Barce-
lona al llarg del segle xx. De la ciutat cremada a la ciutat dels Erasmus, passant 
per la dels barcelonins procedents de la migració de la resta d’Espanya dels anys 
cinquanta i seixanta. Parlen d’una identitat en construcció, diversa, plural i, 
sobretot, no excloent. 

El professor d’Història i Cinema Daniel Roig, ben acompanyat de Victor 
Gavín i David Cao, ens ofereix una panoràmica, gairebé enciclopèdica, de la 
recepció als anys vint i trenta del segle passat del cinema soviètic i el seu impac-
te a les ciutats de Madrid i Barcelona, amb una atenció especial als anys de 
gestació del front popular i a l’esclat de la Guerra Civil i de la revolució social. 

Teresa Abelló, Santiago Izquierdo i Carles Viñas posen el focus en l’ús pu-
blicitari i propagandístic del cinema al servei de la defensa de la República i de 
Catalunya, amenaçades pel cop d’estat del juliol de 1936. En aquest sentit, ana-
litzen la creació i el funcionament del Comissariat de Propaganda i, de manera 
particular, la tasca de la productora cinematogràfica Laya Films, que inclou un 
centenar llarg de pel·lícules i un altre centenar de documentals en català, caste-
llà, francès i anglès. 
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Joan Villarroya, un dels principals historiadors de la Guerra Civil Espanyo-
la, intenta fer-hi una nova aproximació, amb la col·laboració de Paola Lo Ca-
scio i Alberto Pellegrini, a partir dels documentals produïts per l’Istituto Luce, 
creat l’any 1925 per iniciativa del mateix Duce com un instrument de propa-
ganda adreçat principalment als sectors populars italians. La recerca posa en 
relleu que el seu objectiu era més propagandístic que no pas informatiu, per 
a un consum intern, i destaca el progressiu procés d’italianització del conflicte 
bèl·lic, tot subratllant la preponderància i l’eficàcia de la intervenció militar 
italiana. 

Les historiadores i l’historiador del projecte HISTOFOR, Queralt Solé, 
Laia Gallego i Oriol Dueñas, aprofiten l’avinentesa de la seva recerca sobre el 
Valle de los Caídos per analitzar-lo a través de les fonts audiovisuals, ja siguin 
documentals o bé pel·lícules de ficció, així com per estudiar l’ús de les mateixes 
imatges amb elocucions diferents a l’època de la dictadura i a partir de la re-
cuperació de les llibertats democràtiques. Un espòiler: la tomba funerària del 
dictador no té el protagonisme esperat al NO-DO, el documental propagandís-
tic i de projecció obligatòria als cinemes fins l’any 1976. 

Carles Santacana i Giovanni Cattini aprofiten el cinema per tornar a re-
pensar l’onada migratòria extraordinària dels anys seixanta del segle passat i, 
a més a més, ho fan amb una història comparada entre Itàlia i Espanya i, molt 
especialment, entre les àrees metropolitanes de Milà i Barcelona. Així doncs, 
veiem que la pel·lícula La piel quemada (1967) de Josep Maria Forn o els docu-
mentals de Llorenç Soler no tenen res a envejar al film Rocco e i suoi fratelli 
(1960) de l’insigne director Luchino Visconti.

Ricard Rosich és un doctorand i cinèfil interessat en els imaginaris col·lec
tius sobre rodes, sobretot de l’automòbil, Elías Álvarez és un professor d’His-
tòria Econòmica interessat en els rails del ferrocarril i Javier Tébar és un dels 
millors especialistes de la dictadura franquista. Tots plegats ens ofereixen una 
visió de la modernització autoritària del franquisme a través dels transports i a 
partir de la seva projecció en els documentals del NO-DO del 1959 al 1973. Ras 
i curt: una aposta per una mobilitat automobilística privada, en detriment d’uns 
ferrocarrils públics amb una marxa lenta en la seva transformació del vapor 
a l’electricitat. 

Antoni Vives, Gemma Torres i Carlota Vidal destaquen l’impacte del do-
cumental Majorca observed (1970), produït per la BBC, en el naixement del 
moviment ecologista a l’illa. També subratllen el pas d’una mirada turística 
i simbòlica del paradís perdut, deutora dels articles que amb el mateix títol 
publicà uns anys abans l’escriptor Robert Graves, resident a Mallorca, a l’orga-
nització i mobilització de l’influent moviment ecologista per desempallegar-se 
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d’aquesta concepció subalterna i protagonitzar el gran debat polític al voltant 
de la idea de progrés —de creixement econòmic—, respectuosa amb la preser-
vació dels espais naturals. 

Amb un títol de la cinematografia de Woody Allen, Magí Crusells, Alejan-
dro Acosta i Gemma Caballer fan una exhaustiva recerca sobre el funciona-
ment de la censura cinematogràfica en la darreria del franquisme a partir dels 
informes guardats per l’empresa CB Films, distribuïdora de les pel·lícules del 
guionista i director novaiorquès. Bananas (1971) va haver d’esperar tres anys 
per obtenir el permís d’exhibició. Todo lo que usted siempre quiso saber sobre 
el sexo y nunca se atrevió a preguntar (1972) no va ser autoritzada fins després 
de les eleccions del 15 de juny de 1977. Abans s’havien pogut veure, amb retard, 
El dormilón (1973) i La última noche de Boris Grushenko (1974). 

En la darrera sessió, a trenc d’alba del segle xxi, Paola Lo Cascio, Andreu 
Mayayo i Òscar Monterde analitzen la transició a la democràcia a Espanya 
després de la mort de Franco i la impugnació del sistema quaranta anys més 
tard a partir de la mirada inquieta i compromesa del director Pere Portabella, 
el gentleman avantguardista, en la realització dels dos Informes generals (1976 
i 2016). Andreu Mayayo podria haver sortit en les manifestacions de l’1 i el 8 de 
febrer de 1976 —de fet, ho va fer, amb el mateix contingut i el mateix format, 
una setmana abans a Valls— i Òscar Monterde surt en el minut dinou del do-
cumental de 2016. Història de dos presents amanida amb la ciència política de 
La Sapienza. 

Arribats al the end, toca encendre els llums i tornar a casa a escriure la crí-
tica, com va fer tota la seva vida Josep M. Caparrós. Esperem la seva benevolèn-
cia i la seva benedicció des del cel, que es va guanyar amb escreix una persona 
bondadosa, marcada pel dia d’avui, 28 de desembre, dia dels Sants Innocents 
i vuitanta-unè aniversari del seu naixement, en què posem punt i final a aquesta 
sessió contínua extraordinària i historiogràficament estimulant. Perquè, amic 
Caparrós, ja que hem començat amb el·lipsis cinematogràfiques marineres, no 
sabem si hem triomfat, però sí que estem segurs que E la nave va...

Barcelona (Badalona / Montblanc), 
28 de desembre de 2025



FILA ZERO





	 Ficció i realitat: el cinema com a eina  
de reescriptura històrica

Magí Crusells Valeta 

Centre d’Investigacions Film-Història
Universitat de Barcelona

«Una imatge val més que mil paraules.»

Jim Garrison, interpretat per Kevin Costner,  
a JFK. Caso abierto (Oliver Stone, 1991)

Introducció

La popular frase «una imatge val més que mil paraules» que he utilitzat en l’en-
capçalament, procedent de la pel·lícula JFK (Oliver Stone, 1991), és una exage-
ració desmesurada. Es tracta d’una llicència per cridar l’atenció del lector i per-
què continuï llegint si desitja saber la meva opinió.

Una imatge per si sola no significa res si no es complementa amb una història, 
per molt breu que sigui. L’historiador Andreu Mayayo indica que «una imatge 
no explica res, en els millors dels casos enlluerna, sedueix o repugna».1 En aquest 
sentit, crec que una fotografia, i per extensió també una pel·lícula, pot sensibilit-
zar encara que no ho vulgui, perquè no depèn solament de la voluntat de qui la 
fa, sinó de qui l’observa. De fet, quan escoltem la cèlebre frase en el film d’Oliver 
Stone JFK és després de visionar la pel·lícula muda de 8 mm rodada per Abraham 
Zapruder —el propietari d’unes botigues de roba de Dallas— i, a continuació, el 
fiscal Jim Garrison ofereix un discurs contra la teoria oficial que presentava Lee 
Harvey Oswald com l’únic responsable de l’assassinat del president John F. Ken-
nedy. El parlament està dirigit al jurat que ha de determinar si l’empresari Clay 
Shaw està implicat en el magnicidi. Aquí sí que podem afirmar amb rotunditat 
que una pel·lícula, el film de 8 mm, va de bracet d’una història.2 En aquest sen-
tit, el cinema utilitza les emocions que arriben al cor i després a la ment humana.

	 1	 Caparrós, Josep Maria, i Mayayo, Andreu. 2008. «El cinema és una eina vàlida per aprendre 
història». Sàpiens, 64, febrer, pàg. 12.
	 2	 El fragment de la pel·lícula d’Oliver Stone està disponible a www.youtube.com/watch?v=9q-n-
ejgtoY [darrera consulta: 10 de gener de 2025].
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Cap pel·lícula té la missió de canviar la societat. De fet, cap manifestació 
artística ho ha fet de forma radical. Per posar un exemple, el cèlebre quadre 
Guernica, pintat per Pablo Picasso la primavera de 1937, no va canviar el trans-
curs de la Guerra Civil Espanyola. Les conseqüències més significatives van 
donar-se en l’àmbit artístic, social i polític perquè l’obra va ser un mitjà de 
protesta; de consciència social, com a símbol del patiment humà causat per la 
guerra, i perquè es va associar a moviments contra la violència i l’opressió. Però 
en cap cas els bombardejos indiscriminats contra la població civil es van atu-
rar, ni la Legió Còndor, la unitat aèria de l’Alemanya nazi, va deixar de prestar 
ajuda a l’Espanya franquista. 

Figura 1. Reproducció del Guernica de Picasso al Pavelló de la Repúbli-
ca, a l’espai original que havia ocupat durant l’Exposició Universal de 
París de 1937. 
Font: CEHI-UB.

El present capítol està centrat en les relacions entre història i cinema i con-
vida a explorar com les representacions cinematogràfiques poden ajudar a la 
nostra comprensió del passat, el present i el futur. La història es refereix a l’es-
tudi i la interpretació d’esdeveniments passats, mentre que el cinema és un 
mitjà artístic que utilitza imatges en moviment per explicar històries.

Un cineasta i un historiador són com dues persones que caminen al mateix 
ritme pel mateix carrer però en sentits contraris: l’un comença a caminar per 
l’inici de la via i l’altre, pel final. Això vol dir que en un moment determinat 
acabaran coincidint. En principi, un historiador ha de contar la veritat tan ob-
jectivament com sigui possible, encara que sembli inversemblant; mentre que 
un cineasta d’una pel·lícula de ficció haurà d’explicar una història imaginària 
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que sembli versemblant. Així mateix, com que utilitzen llenguatges diferents, 
un film produeix retrats més superficials però instantanis; en canvi, un llibre 
d’història proporciona una gran quantitat d’informació valuosa que és impos-
sible de condensar en una obra cinematogràfica. En definitiva, són obres dife-
rents, però poden ser complementàries.

El cinema clàssic ha mort. Visca el nou cinema!

Friedrich Nietzsche va afirmar de forma contundent el 1882 que «Déu ha mort: 
tanmateix, tal com és l’espècie dels homes, potser durant mil·lennis encara hi 
haurà cavernes en què hom mostri la seva ombra».3 Actualment, és obvi que la 
religió ja no és el que havia estat, en particular la cristiana, però la seva presència 
segueix vigent. El mateix es podia dir de l’anomenat setè art. El cinema clàssic, 
com un espectacle visual que solament es podia veure en una pantalla gran d’una 
sala cinematogràfica, ha mort. Quan un servidor era petit, anava amb la seva 
mare a missa els dissabtes a la tarda i al cinema els diumenges a la tarda. Penso 
retrospectivament i observo que els rituals de la religió cristiana i el cinema te-
nen una certa similitud.

	 3	 Nietzsche, Friederich. 1984. La gaia ciència. Barcelona: Laia, pàg. 181.

Preparació
Missa Cinema

	− Fer una reflexió espiritual  
per a la celebració

	− Vestir-se amb roba respectuosa  
per a l’ocasió

	− Escollir la pel·lícula que es vol visionar; 
actualment es poden reservar  
o comprar les entrades amb antelació

	− Escollir una roba còmoda, que pot ser 
informal

Arribada
Missa Cinema

	− Arribar amb temps per ocupar un lloc 
adient abans que comenci la cerimònia

	− Fer el senyal de la creu
	− A vegades, agafar algun element imprès, 
com, per exemple, el llibre dels cants  
o el full dominical

	− Arribar amb temps per ocupar un lloc 
adient abans que comenci la projecció, 
si la sessió no és numerada

	− Recollir les entrades i comprar menjar  
i begudes

	− A vegades, agafar algun element imprès, 
com, per exemple, un full publicitari  
o una revista

(Continua a la pàgina següent.)
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Seguint amb el paral·lelisme entre la religió cristiana i el cinema, si Jesucrist va 
morir i després va ressuscitar, amb el setè art passa el mateix. S’ha anunciat di-
verses vegades la mort del cinema: primer amb l’aparició de la televisió, després 
amb la instauració del vídeo domèstic, i des de fa uns anys amb la implantació 
de les plataformes digitals, que permeten visionar un film de manera més íntima 
i en qualsevol indret gràcies al telèfons mòbils. El que seria correcte dir és que avui 
dia es visionen pel·lícules i sèries de forma molt diferent a com ho feien els nostres 
avantpassats i com ho fèiem en la nostra infància les persones que tenim més de 
cinquanta anys. Actualment és impensable que una pel·lícula pugui estar quasi dos 
anys projectant-se de forma ininterrompuda en la mateixa sala. Aquest fou el cas 
de West Side Story (Amor sin barreras) (West Side Story, Robert Wise i Jerome Rob-
bins, 1961), estrenada a l’Aribau Cinema de Barcelona el 7 de desembre de 1962 
i que es va projectar a la mateixa sala fins al 8 d’octubre de 1964. Això representa 
672 dies! L’empresa distribuïdora de la pel·lícula i la sala cinematogràfica on es va 
exhibir van voler mostrar la seva gran satisfacció per aquest gran èxit publicant 
l’anunci següent a l’edició del 8 d’octubre de 1964 de La Vanguardia Española: 

22 meses en cartel... Casi un millón de espectadores... y hoy, por la tarde, última 
proyección en Aribau Cinema de West Side Story. 

CB Films y Empresa Balaña al retirar de cartel, por inaplazables compromi-
sos de contratación, de esta excepcional película, quieren expresar su más sincero 
agradecimiento al público, prensa y radio de Barcelona, sin cuyo constante apoyo 
y entusiasmo hubiera sido imposible alcanzar este triunfo sin precedentes en los 
anales del espectáculo en España.

¡A todos, gracias!

Durant
Missa Cinema

	− Parts: salutació, acte penitencial, lectures, 
homilia, credo i pregàries dels fidels, 
ofertori, pregària eucarística, comunió, 
oració final i acomiadament. Tot això  
es pot resumir en litúrgia de la paraula, 
de l’eucaristia i de l’acomiadament.

	− Parts (poden variar lleugerament,  
però en general inclouen els elements 
següents): títols de crèdit inicials, 
introducció, desenvolupament o nus, 
clímax, desenllaç o resolució i crèdits 
finals

Després
Missa Cinema

	− Fer una reflexió interna, si vas sol,  
o comentar alguna part de la cerimònia 
—alguna lectura, la homilia, etc.—  
amb els acompanyants

	− Fer una reflexió interna, si vas sol,  
o comentar algun aspecte del film  
—la trama, les interpretacions—  
amb els acompanyants

Font: elaboració de l’autor.
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Figura 2. Façana de l’Aribau Cinema de Barcelona, on es va projectar West 
Side Story (Amor sin barreras) de forma ininterrompuda durant quasi dos 
anys. 
Font: Centre d’Investigacions Film-Història.

La disminució de sales cinematogràfiques i de pantalles en la darrera dècada 
és evident:

Any Sales cinematogràfiques Pantalles
2013 171 798
2014 158 756
2015 146 729
2016 137 682
2017 138 687
2018 137 676
2019 135 673
2020 137 664
2021 132 654
2022 138 674
2023 134 642
Font: ICEC - Institut Català de les Empreses Culturals. Observa-
tori empreses culturals: Oferta. Espectacles als teatres de Ca-
talunya. Barcelona: Generalitat de Catalunya, Departament de 
Cultura, 2024.4

	 4	 https://app.powerbi.com/view?r=eyJrIjoiZGIyMmI1YzktYWM3Ny00NThiLThiMjYtYWNmN
DgxMzlkNTQ0IiwidCI6IjNiOTQyN2RjLWQzMGUtNDNiYy04YzA2LWZmNzI1MzY3NmZlYyI 
sImMiOjh9 [darrera consulta: 10 de gener de 2025].
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Així mateix, el nombre d’espectadors als cinemes a Catalunya també ha 
disminuït:

Any Espectadors
2013 16.296.702
2014 17.540.570
2015 18.984.036
2016 19.354.196
2017 19.349.464
2018 18.705.023
2019 19.268.873
2020 4.982.077
2021 8.136.343
2022 11.352.862
2023 13.823.683
Font: ICEC - Institut Català de les Empreses Cultu-
rals. Observatori empreses culturals: Oferta. Es-
pectacles als teatres de Catalunya. Barcelona: Ge-
neralitat de Catalunya, Departament de Cultura, 
2024.5

El 2020 la COVID-19 va provocar una davallada tan gran del nombre de 
persones que anaven a les sales de cinema, que encara no ha recuperat les xifres 
d’espectadors anteriors a la pandèmia. 

La pandèmia del 2020 va tenir un gran impacte en els hàbits de vida de les 
persones. En aquest sentit i per raons òbvies, el nombre d’espectadors a les sa
les cinematogràfiques va baixar, primer perquè van estar tancades i després per la 
limitació d’aforaments a fi de mantenir unes distàncies i, finalment, per la por a 
contagiar-se. Això provocà que les persones consumissin directament el cine-
ma a casa seva a través de les plataformes digitals. Aquestes han augmentat. Se-
gons la Comissió Nacional dels Mercats i la Competència, un organisme públic 
del govern espanyol, la tardor del 2024 el 61,9% de les llars espanyoles amb accés 
a Internet estaven subscrites a un servei com Netflix, Amazon Prime Video, 
Movistar Plus+, HBO Max o Disney Plus. Si es comparen les xifres entre els 
anys 2023 i 2024, s’ha produït un increment del 3,8% respecte a l’any anterior.6

El 2024 van tancar a Barcelona dues sales de cinema emblemàtiques, con-
firmant el degoteig de sales tancades. El Comèdia va abaixar les persianes el 

	 5	 Ibídem.
	 6	 www.cnmc.es/panel-hogares-consumo-audiovisual-20241031 [darrera consulta: 10 de gener de 2025].
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14 de gener de 2024, després de més 
de seixanta-quatre anys d’activitat. El 
5 de març de 2024 van clausurar les 
portes els Boliche Cinemes, que les ha-
vien obert com a cinema del 1998 al 
2008 i les van reobrir el 17 de maig de 
2013. Alfons Mas, propietari d’aquesta 
sala, comenta: 

Un cinema d’autor com el Boliche no 
ho puc mantenir. Amb la Covid-19 hi 
ha hagut una sèrie de canvis d’hàbits 
que no tenen un retorn. La gran ma-
joria de la gent s’ha acostumat a les 
plataformes digitals. Per altra banda, 
el jovent no està pel cinema. Soc un 
apassionat del cinema i ho tenia obert 
com una activitat romàntica, però no 
era rendible i tot té un límit. El futur 
del cinema crec que és com a esdeve-
niment immersiu, però per a això cal 
una bona inversió econòmica, de la 
qual no disposo. Vaig estar sis mesos 
negociant amb empresaris del sector 
cultural per donar-li una nova vida, 
però no hi ha hagut sort7 

Actualment el cinema és un art interactiu i multimèdia. Segons Adolfo 
Blanco —fundador i conseller delegat de la productora i distribuïdora A Con-
tracorriente Films—, serà quasi impossible arribar als nivells prepandèmia 
d’assistència a una sala de cinema convencional i les raons d’aquesta davallada 
poden ser dues:

[...] la menor capacitat adquisitiva producte de la inflació, i que les persones han 
perdut el costum d’anar a una sala cinematogràfica i es queden a casa veient sèries 
o pel·lícules en plataformes, però això no hauria de ser motiu de tristesa, ja que 
les plataformes estan contribuint a crear afició al cinema. Per tant, benvingudes 
siguin. La pandèmia de la Covid-19 ens va obligar a reinventar-nos i el desembre 

	 7	 Entrevista personal feta a Alfons Mas per l’autor d’aquest capítol el 20 d’octubre de 2024.

Figura 3. Alfons Mas (a la dreta), propietari 
dels Boliche Cinemes, amb l’autor del text 
el 3 de març de 2024, dos dies abans del 
tancament de la sala. 
Font: autor.
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de 2020 vam llançar una plataforma de pagament per poder veure cinema online. 
Ara fa un temps que organitzem col·loquis amb experts que a vegades són a la sala 
i altres són via streaming. Per altra banda, des de fa un temps dediquem amb èxit 
la sessió matinal del diumenge a projectar òperes i ballets dels escenaris més pres-
tigiosos del món amb la comoditat d’una bona butaca de cinema, una gran pan-
talla i un so envoltant. Els diumenges en una de les altres sales oferim la «sessió 
teta». En les sessions convencionals no tothom és tolerant als plors dels nadons 
i en alguna ocasió s’ha generat una discussió durant la projecció. Quan passa, els 
primers que ho pateixen són els pares, que abandonen la sala i es perden la resta 
de la pel·lícula. En la «sessió teta» els pares poden estar, a un preu reduït, al cos-
tat del seu fill petit, amb una llum tènue i un so més baix, i està permesa l’entrada 
i sortida de la sala.8

El 15 de desembre de 2024 es va celebrar la primera projecció nudista en 
un cinema a les sales Girona de Barcelona, Embajadores de Madrid i Lys de 
València. El film seleccionat va ser Tú no eres yo, obra d’intriga codirigida per 
María Crespo i Moisés Romera el 2023. Aquesta sessió va ser exclusiva per a 
socis d’entitats naturistes o simpatitzants d’alguna entitat. La sessió barcelo-
nina va estar impulsada pel Club Català de Nudisme i les normes eren: calia 
portar un pareo o una tovallola per seure; estava prohibit fer fotografies o gra-
vacions durant la sessió, excepte les persones autoritzades per l’associació; 
només es podia estar nu dins de la sala de projecció, no pas als altres espais 
comuns del cinema; calia respectar l’ambient nudista i els altres assistents en 
tot moment.9

En les quasi tres dècades que fa que soc docent, he comprovat el canvi 
d’hàbits que s’ha produït entre els meus alumnes. A finals del segle xx, si una 
persona no volia assistir a una sala cinematogràfica i desitjava veure una pel·
lícula que encara s’estava projectant al cinema, la podia adquirir de forma il·
legal en DVD a través de la venda ambulant que hi havia en diferents espais de 
les poblacions. El programa en xarxa eMule, del 2002, va revolucionar aquest 
sistema perquè permetia descarregar els films de forma gratuïta i al marge del 
mercat legal. Després van venir altres programes, com, per exemple, uTorrent 
el 2005. Precisament aquell any va néixer YouTube, una plataforma dedicada 
a compartir continguts audiovisuals que representà una nova revolució. A cau-
sa dels drets d’autor, molts dels vídeos són retirats o estan disponibles durant 
un breu espai de temps. Per aquesta raó, alguns usuaris opten per distorsionar 

	 8	 Entrevista telefònica feta a Adolfo Blanco per l’autor d’aquest capítol el 2 de setembre de 2024.
	 9	 https://naturisme.cat/event/sessio-cinema-al-natural-diumenge-15-desembre-24/ [darrera consulta: 
10 de gener de 2025].
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el material, per exemple, amb marques d’aigua, amb l’objectiu de passar més 
inadvertits.

El declivi de les humanitats és cada vegada més evident en el món de l’edu-
cació secundària i postobligatòria. Per exemple, els alumnes de segon de batxi-
llerat no tindran cap lectura obligatòria en català i castellà en la selectivitat de 
juny de 2025. En el cas d’història, en l’exercici sobre una font històrica s’ha eli-
minat indicar si és primària o secundària. I això solament en són algunes mos-
tres. Com a docent universitari, he pogut comprovar, des de la pandèmia del 
2020, les conseqüències d’aquest declivi: en la cal·ligrafia, en les faltes d’ortogra-
fia, en la capacitat de raonar i argumentar... La majoria dels alumnes consumei-
xen la informació de manera ràpida i sense entrar a analitzar-la en profunditat. 
Això implica una pèrdua progressiva de la capacitat de reflexió, mentre que les 
humanitats, per definició, requereixen una mirada pausada i reflexiva, que ne-
cessita temps i constància. És tasca del docent introduir canvis en la forma de 
treballar per fer atractiva la pròpia matèria, perquè les classes magistrals d’una 
hora o més, xerrant sense cap suport, estan caducades. Hem d’utilitzar eines 
complementàries o aplicacions addicionals per fer suggeridor i atraient el nostre 
discurs. Entre aquestes hi ha el cinema.

A principis de la dècada dels vuitanta del segle xx es va estendre la comer-
cialització de les primeres computadores que permetien el consum dels contin-
guts visuals a través d’una pantalla d’ordinador. En l’actualitat, per visionar 
material audiovisual la joventut utilitza els telèfons mòbils i les tauletes tàctils 
perquè ho troben més còmode, ja que estan acostumats a la immediatesa i la 
rapidesa i hi dediquen un temps determinat, fugint dels formats llargs. Cons-
cients d’això, algunes distribuïdores i productores instal·len algunes obres fíl-
miques en fragments a TikTok, una aplicació per a dispositius mòbils. Aquest 
és el cas de la versió en castellà de La núvia cadàver (Corpse Bride, Tim Burton 
i Mike Johnson, 2005).10 De forma intel·ligent, TikTok és des de l’any 2019 un 

	 10	 Aquesta pel·lícula es troba disponible en catorze fragments [darrera consulta: 10 de gener de 
2025]:
www.tiktok.com/@carlosbocanegra22/video/7291753468820212998?_r=1&_t=8pL93g9khkn&link_tag=1
www.tiktok.com/@carlosbocanegra22/video/7291777314470284550?_r=1&_t=8pL97Yf8ibg&link_tag=1
www.tiktok.com/@carlosbocanegra22/video/7291856284712832262?_r=1&_t=8pL99u5zwP3&link_tag=1
www.tiktok.com/@carlosbocanegra22/video/7291883331308801285?_r=1&_t=8pL9BZybWbo&link_tag=1
www.tiktok.com/@carlosbocanegra22/video/7292083588235840773?_r=1&_t=8pL9D255l7B&link_tag=1
www.tiktok.com/@carlosbocanegra22/video/7292242932969622789?_r=1&_t=8pL9DfLQr4r&link_tag=1
www.tiktok.com/@carlosbocanegra22/video/7292625850598558981?_r=1&_t=8pL9D2ToiVk&link_tag=1
www.tiktok.com/@carlosbocanegra22/video/7292633398349270277?_r=1&_t=8pL9EcDD5I9&link_tag=1
www.tiktok.com/@carlosbocanegra22/video/7292995643042286854?_r=1&_t=8pL9GnoelXd&link_tag=1
www.tiktok.com/@carlosbocanegra22/video/7293180187913522438?_r=1&_t=8pL9HyZwOfp&link_tag=1
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soci destacat del Festival Internacional de Sant Sebastià, els usuaris de la plata-
forma digital es poden connectar amb un centre d’informació en exclusiva i és 
patrocinador del Festival de Canes.

Després d’aquesta reflexió explicativa sobre el paper (o els papers) del ci-
nema als segles xx i xxi, a continuació s’exposarà una petita mostra de l’ampli 
ventall de possibilitats existents a l’hora de treballar les relacions entre el cine-
ma i la història, des dels canvis de noms de les sales cinematogràfiques amb el 
pas del temps i la censura com a arma política, fins a les referències cinemato-
gràfiques a esdeveniments polítics i socials de plena actualitat, passant per l’im-
pacte del cinema a escala local. Aquest escrit finalitzarà amb el reconeixement 
de la trajectòria del mestre Josep Maria Caparrós i un breu repàs de la producció 
historiogràfica del Centre d’Investigacions Film-Història, abans de tancar amb 
una proposta didàctica per treballar el cinema com a font històrica a partir de 
les premisses desenvolupades pel mateix Josep Maria Caparrós.

El canvi de noms de les sales cinematogràfiques 
barcelonines entre 1936 i 1975

Primer amb l’esclat de la revolta militar i després amb l’inici de la Guerra Civil, 
a Catalunya els anarcosindicalistes es van apropiar de totes les sales cinemato-
gràfiques. A Barcelona solament tres es van batejar amb noms que retien home-
natge a líders republicans: Ascaso, Durruti —tos dos morts durant els primers 
mesos del conflicte— i Francisco Ferrer —en memòria de Ferrer i Guàrdia, 
afusellat a Barcelona el 1909, poc després de la Setmana Tràgica—. En canvi, 
una vegada finalitzat el conflicte i amb la implantació de la dictadura del gene-
ral Francisco Franco, els noms de diversos cinemes van canviar perquè tenien 
connotacions revolucionàries o contenien paraules que no eren específicament 
espanyoles. Primer va ser per iniciativa dels nous propietaris i, a continuació, 
a partir d’una circular del governador civil de la província, Wenceslao Gonzá-
lez Oliveros, del 6 de setembre de 1939, que prohibia la llengua catalana en tots 
els àmbits.

Durant la Guerra Civil Espanyola, la Delegación del Estado para Prensa y 
Propaganda, amb seu a Salamanca, va distribuir una imatge de Francisco Fran-

www.tiktok.com/@carlosbocanegra22/video/7293731346969595142?_r=1&_t=8pL9KWOLJUu&link_tag=1
www.tiktok.com/@carlosbocanegra22/video/7293737473602030854?_r=1&_t=8pL9LXKzBKb&link_tag=1
www.tiktok.com/@carlosbocanegra22/video/7293749189819845894?_r=1&_t=8pL9LxlhjtZ&link_tag=1
www.tiktok.com/@carlosbocanegra22/video/7293937744353578246?_r=1&_t=8pL9NwTDSgT&link_tag=1.



Fila zero 31

co, obra del reconegut fotògraf Jalón Ángel —el seu nom real era Ángel Hilario 
García de Jalón Hueto—, per a la seva projecció en les sales de cinema. Tots els 
assistents dempeus havien de cantar el Cara al Sol, l’himne de la Falange, fent 
la salutació feixista. Aquesta pràctica es va estendre durant els primers anys 
de la postguerra i era una mostra del culte a la personalitat del que es va procla-
mar Caudillo.

Figura 4. Transparència i sobre distribuït entre els locals cinematogràfics durant l’Espanya 
franquista. 
Font: Centre d’Investigacions Film-Història.

A continuació podem comprovar els canvis de nom que van tenir les sales 
cinematogràfiques de Barcelona, consultant diverses fonts.11

	 11	 Crusells, Magí, i Caparrós, Josep Maria. 2010. Cinema en temps de guerra, exili i repressió 1936-1975. 
Barcelona: Generalitat de Catalunya, Memorial Democràtic; La Huerta Melero, Roberto. 2016. Bar-
celona: Sus cines de estreno, repertorio y arte y ensayo. Llinars del Vallès: Quarentena; Mir, Carlos. 2023. 
Los cines de mi vida: Barcelona 1950-1970. Barcelona: Comanegra / Ajuntament de Barcelona; Munsó 
Cabús, Joan. 1995. Els cinemes a Barcelona. Barcelona: Proa / Ajuntament de Barcelona. Pel que fa a la 
premsa, s’han consultat La Vanguardia i La Vanguardia Española; mentre que la principal web és la base de 
dades d’inventari de cinemes de l’Estat espanyol del Ministeri de Cultura: www.cultura.gob.es/planes-
nacionales/dam/jcr:96cd8a06-2fb3-4c2c-8281-f1f5677ad13d/listado-cines-inventario-julio-2018.pdf [darre-
ra consulta: 10 de gener de 2025]. 

Altres webs: https://labarcelonadeantes.com/ [darrera consulta: 10 de gener de 2025]
https://barcelofilia.blogspot.com/search/label/Cinemes [darrera consulta: 10 de gener de 2025]
www.prospectosdecine.com/ [darrera consulta: 10 de gener de 2025]
www.facebook.com/p/Los-Cines-clasicos-de-Barcelona-100070191172863/?locale=es_ES [darrera con-

sulta: 10 de gener de 2025].
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Nom del cinema durant la guerra  
(i adreça) 

Nom del cinema durant el franquisme  
(i adreça) 

Ascaso12 (López Raimundo, 14) Vergara (Vergara, 14)
Atlàntic (la Rambla, 122) Atlántico (la Rambla, 122)
Bailén (Bailén, 205) Texas (Bailén, 205)
Bohème (Creu Coberta, 44) Bohemio (Cruz Cubierta, 44)
Bohemia (Floridablanca, 2) Bohemia / Florida (Floridablanca, 2, 

i posteriorment 135)13

Broadway (Unió, 7) Unión (Unión, 7)
Capitol (la Rambla, 138) Capitol / Capitolio (la Rambla, 138)14

Casino l’Aliança (passeig del Triomf, 22) Casino La Alianza (Paseo del Triunfo, 22)
Círcol de Sans (Galileu, 7) Círculo de Sants (Galileo, 7)
Doré / Buenaventura Durruti (Gran Via  
de les Corts Catalanes, 555)15

Doré / Dorado (Avenida de José  
Antonio, 555)16

Esplai (Còrsega, 227) Alondra (Córcega, 227)
Excelsior (Gran Via de les Corts  
Catalanes, 544)

Excelsior / Excelso (Avenida de José  
Antonio, 544)17

Foc Nou (Mallorca, 35) Eslava (Mallorca, 35)
Foment Martinenc (Provença, 587) Fomento Martinense (Provenza, 587)
Frégoli (passeig de la República, 49) Cervantes (Paseo de San Juan, 49)
Hollywood (València, 569) Salón Granada (Valencia, 569)
Ibèric (Praga, 8) Iberia (Praga, 8)
Íntim (Rosselló, 257) Íntimo (Rosellón, 257)
Iris Park (València, 177) Iris (Valencia, 177)

(Continua a la pàgina següent.)

	 12	 La inauguració d’aquesta sala de nova construcció estava prevista per a l’estiu de 1936 amb el nom 
de Vergara, però l’esclat de la Guerra Civil ho va impedir. L’espai va ser ocupat durant un temps per la 
CNT-FAI, que li va posar el nom d’un dels seus dirigents, Francisco Ascaso, mort el 20 de juliol de 1936 
durant l’assalt a la caserna de les Drassanes. Fou inaugurat com a cinema Ascaso el 8 de març de 1937 amb 
la pel·lícula soviètica Los marinos de Cronstadt (Mi iz Kronstadta, Iefim Dzigan, 1936), que narra com 
l’Exèrcit Blanc va atacar el 1919, en plena Guerra Civil Russa, el port de Cronstadt, que es trobava sota 
poder de l’Exèrcit bolxevic i defensava Petrograd per la part del mar.
	 13	 Entre el febrer del 1939 i el maig del 1943 conservà el nom de Bohemia. Va tancar durant uns 
mesos i va tornar a obrir com a Florida el setembre del 1943. Durant el franquisme es va produir un canvi 
en la numeració del carrer i passà a ser el 135.
	 14	 Entre el 1940 i el 1948 s’anomenà Capitolio i a partir d’aleshores va recuperar el nom original.
	 15	 El 5 d’abril de 1938 canvià el nom pel de Buenaventura Durruti.
	 16	 El febrer del 1939 passà a anomenar-se una altra vegada Doré, i un mes més tard, Dorado.
	 17	 Durant uns mesos del 1940 s’anomenà Excelso i després recuperà el nom original.
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Nom del cinema durant la guerra  
(i adreça) 

Nom del cinema durant el franquisme  
(i adreça) 

Layetana (Via Laietana /  
Via Buenaventura Durruti, 14)18

Princesa (Vía Layetana, 14)

Manelic (Sant Jordi, 13) Albéniz (San Jorge, 13)
Manon (Riera de Vallcarca, 3) Mahón (Riera Vallcarca, 3 / Avenida Hospital 

Militar, 70)19

Martinenc (Muntanya, 9) Martinense (Montaña, 9)
Maryland (plaça de Francisco Ferrer, 5) Maryland / Plaza (Plaza del Obispo 

Urquinaona, 5)20

Metropol (Roger de Llúria, 115) Metropol / Metrópoli (Roger  
de Lauria, 11521

Mistral (Calàbria, 38) Mistral / Waldorf (Calabria, 38)22

New-York (Girona, 173) New-York / España / Moderno (Gerona, 173)23

Nuevo (Obradors, 10) Castilla (Obradors, 10)
Olympia (ronda de Sant Pau, 27) Olympia / Olimpia (Ronda de San Pablo, 27)24

Palacio Pathé (Via Laietana, 53/  
Via Buenaventura Durruti, 53)25

Palacio del Cinema (Vía Layetana, 53)

Parthenon (Balmes, 137) Parthenon / Partenón (Balmes, 137)26

Pathé Cinema (rambla de Catalunya, 37) Alcázar (Rambla de Cataluña, 37)
Popular Cinema (rambla del Carmel, 15) Carmelo (Rambla del Carmelo, 15)
Principal Palace (la Rambla, 27) Principal Palacio (La Rambla, 27)
Rosó (Provença, 110) Provenza (Provenza, 110)
Rivolí (passeig del Triomf, 53) Rívoli / California (Paseo del Triunfo, 53)27

Royal (Aribau, 6) Central (Aribau, 6)
Savoy (passeig de Pi i Margall, 86) Savoy / Saboya (Paseo de Gracia, 86)28

(Continua a la pàgina següent.)

	 18	 Després de la mort de Buenaventura Durruti, líder anarcosindicalsita, a Madrid el 20 de novem-
bre de 1936, la Via Laietana va canviar de nom i es va dedicar a aquest líder sindicalista. 
	 19	 Amb motiu de la inauguració de l’Hospital Militar del Generalísimo el 1942, el carrer canvià de 
nom i es va fer una nova numeració.
	 20	 Entre el 1940 i el 1942 s’anomenà Plaza i a partir del 1942 va recuperar el nom original.
	 21	 El 1940 canvià el nom pel de Metrópoli i el 1948 recuperà l’original.
	 22	 El Mistral, després que s’esfondrés una bona part del sostre a causa de la gran nevada del desem-
bre del 1962, tornà a obrir el 1966 com a Waldorf.
	 23	 El setembre del 1939 canvià el nom per España i dos mesos després, per Moderno.
	 24	 El 1940 canvià el nom per Olimpia.
	 25	 Vegeu la nota 6. 
	 26	 El 1940 canvià el nom per Partenón.
	 27	 Després d’una sèrie de reformes, l’octubre del 1947 obrí com a California.
	 28	 El 1940 canvià el nom pel de Saboya i un any després recuperà l’original.
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Nom del cinema durant la guerra  
(i adreça) 

Nom del cinema durant el franquisme  
(i adreça) 

Select (Salmerón, 171) Selecto (Mayor de Gracia, 171)
Smart (Salmerón, 108) Proyecciones (Mayor de Gracia, 108)
Splendid (Consell de Cent, 217) Imperio / Emporio (Consejo de Ciento, 217)29

Spring (passeig de la Bonanova, 103) Spring / Murillo (Paseo de  
la Bonanova, 103)30

Urquinaona / Francisco Ferrer (plaça 
d’Urquinaona / plaça de Francisco  
Ferrer, 9)31

Urquinaona / Borrás (Plaza  
del Obispo Urquinaona, 9)32

Volga (Gran Via de les Corts  
Catalanes, 449)

Bolga / Gloria (Avenida de José  
Antonio, 449)33

Walkiria (ronda de Sant Antoni, 36) Rondas (Ronda de San Antonio, 36)
Font: elaboració de l’autor.

Figura 5. Programa de mà d’una projecció al cinema Durruti de Barcelona 
de l’any 1938. 
Font: Centre d’Investigacions Film-Història.

	 29	 El març del 1939 canvià el nom per Imperio i dos mesos després, per Emporio.
	 30	 El juliol de 1939 canvià el nom per Murillo i temps després recuperà l’original.
	 31	 El febrer del 1937, coincidint amb el canvi de nom de la plaça, el cinema Urquinaona passà a ano-
menar-se Francisco Ferrer.
	 32	 El febrer del 1939 tornà el nom d’Urquinaona, però el 1943 el canvià per Borrás.
	 33	 El setembre del 1939 canvià el nom per Bolga, per evitar connotacions amb el ríu de Moscú, i a 
l’abril del 1940 per Gloria.
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La censura franquista en els títols de pel·lícules 
d’spaghetti western

Durant la dictadura del general Franco els censors no acceptaven irreverències. 
Déu podia sortir al títol d’alguna pel·lícula, com, per exemple, en fórmules com 
Que Dios me perdone (Tito Davison, 1947), Francisco, juglar de Dios (Francesco 
giullare di Dio, Roberto Rossellini, 1950), La mano izquierda de Dios (The Left 
Hand of God, Edward Dmytryk, 1955), Solo Dios lo sabe (Heaven Knows, Mr. 
Allison, John Huston, 1957), Jacob, el hombre que luchó con Dios (Giacobbe, l’uomo 
che lottò con Dios, Marcello Balli, 1963), etc. Entre finals de la dècada dels sei-
xanta i principis de la dels setanta del segle passat, diversos spaghetti westerns 
—subgènere de pel·lícules de l’Oest produïdes i dirigides principalment per ita-
lians— tenien un títol que utilitzava termes divins. Com que podien representar 
un inconvenient per a la censura de l’Espanya de Franco, ràpidament els distri-
buïdors espanyols van buscar paraules alternatives. Vegem-ne alguns exemples.

Títol original Títol espanyol Director i any
Dio perdona... io no Tú perdonas, pero yo no Giuseppe Colizzi, 1967
I quattro dell’Ave Maria Los 4 truhanes Giuseppe Colizzi, 1968
Il pistolero segnato da Dio El pistolero que odiaba  

la muerte
Giorgio Ferroni, 1968

L’ira di Dio Hasta la última gota  
de sangre

Alberto Cardone, 1968

Il pistolero dell’Ave Maria34 Tierra de gigantes Ferdinando Baldi, 1969
Uomo avvisato mezzo 
ammazzato... Parola  
di Spirito Santo

...Y le llamaban El Halcón35 Giuliano Carnimeo, 1972

Il venditore di morte  
(La mano nascosta di Dio)

Persecución mortal Lorenzo Gicca Palli, 1971

Alleluja e Sartana figli di... 
Dio

Les llamaban Aleluya  
y Sartana

Mario Siciliano, 1972

I senza Dio Yo los mato, tú cobras  
la recompensa

Roberto Bianchi Montero, 
1972

Font: elaboració de l’autor.

	 34	 El títol original fa referència a les quatre característiques de l’Ave Maria: mare de Déu, puríssima, 
plena de gràcia i concebuda sense pecat original.
	 35	 En la versió original el protagonista s’anomena Spirito Santo perquè sempre va vestit de blanc i té 
com a animal de companyia un colom del mateix color. En canvi, en la versió espanyola el protagonista 
passa a dir-se Halcón.
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Figura 6. El component violent i religiós va desaparèixer en el cartell espanyol respecte 
a l’italià. A més, els protagonistes surten apuntant amb les seves pistoles de forma des
afiant en el pòster estranger, mentre que a l’espanyol adopten una postura més desen-
fadada. 
Font: Centre d’Investigacions Film-Història.

El cinema com a dinamitzador  
de dues poblacions catalanes

En el present apartat comentarem com el cinema pot reactivar un espai geo-
gràfic. I ho farem des de dues perspectives diverses i en poblacions de comar-
ques diferents: Sitges, municipi barceloní turístic de la costa del Garraf amb 
32.086 habitants el 2023,36 i Penelles, una petit poble lleidatà de la Noguera que 
en el cens de 2022 tenia 428 habitants.37

Des de fa una mica més de cinc dècades i durant el mes d’octubre, Sitges 
es converteix en la capital mundial del cinema fantàstic i de terror, encara que 

	 36	 Cens del 2023 segons l’Institut d’Estadística de Catalunya. Cfr. www.idescat.cat/emex/?id=082704 
[darrera consulta: 10 de gener de 2025].
	 37	 Cens del 2022 segons l’Ajuntament de Penelles. Cfr. www.penelles.cat/ajuntament/en-xifres [dar-
rera consulta: 10 de gener de 2025].
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dona cabuda a altres gèneres. L’Ajuntament i els comerciants d’aquesta pobla-
ció costanera van ser els responsables de posar en marxa aquest popular certa-
men cinematogràfic, un dels més prestigiosos d’Europa. Deixem que el director 
actual, Àngel Sala, en facin un balanç:

La seva idea era ampliar durant un mes la temporada alta de l’hostaleria i el co-
merç de la ciutat. El Festival de Sitges, com el cinema en general, no deixa de ser 
un reflex dels temps en els quals es produeix i, per això, ha de ser innovador i ha 
d’adaptar-se als temps. És clar que les projeccions de cinema són l’essència, però 
també s’ofereixen altres actes, com exposicions, presentacions de libres, tallers 
infantils i contacontes, la marxa dels morts vivents —coneguda com la Zombie 
Walk— o música en directe.

L’origen es remunta al 1967, quan es va celebrar la Primera Semana de Cine, 
Foto y Audiovisual per iniciativa d’empresaris i aficionats al món de la imatge. 
L’any següent es va transformar en la I Semana Internacional de Cine Fantástico. 
Les primeres edicions no van atreure gaire públic fins que s’hi va implicar l’Ajun-
tament.

És el festival de cinema amb més prestigi internacional i ressò mediàtic dels 
que es fan a casa nostra. El 1971 es va transformar en competitiu, establint un jurat 
oficial i la creació d’uns premis. L’any següent, el president del jurat va ser Luis 
García Berlanga, un professional amb una gran trajectòria i de molt renom en 
l’àmbit cinematogràfic nacional i internacional. Després ho han estat Luis Bu-
ñuel, Jean-Claude Carrière, Terence Fisher, Wes Craven, Peter Fleischmann, Tony 
Bill, Joan Brossa, Bigas Luna, Isabel Coixet i Álex de la Iglesia, entre altres. El 
catàleg de professionals del setè art que l’han visitat és interminable. 

L’assistència de tots ells és fruit d’una dura labor d’un projecte que va néixer 
amb la voluntat de dinamitzar una població que els acull fora de la temporada 
estival i que, mig segle després, s’ha convertit en el Festival Internacional de Ci-
nema Fantàstic de Catalunya, que el 2024 ha celebrat la seva 58ena edició.38

Segons dades oficials, a l’edició del 2024 hi van assistir 103.038 persones, 
superant la de l’any anterior, amb 59.315 espectadors, i apropant-se a la del 2019 
—abans de la pandèmia—, amb 130.206 espectadors.39 En l’actualitat partici-
pen en l’organització la Fundació Sitges, l’Ajuntament de Sitges, l’Institut Ca-
talà de les Empreses Culturals de la Generalitat de Catalunya, el Casino Prado 
Suburense, societat recreativa i cultural, i El Retiro, el cinema de la població.

	 38	 Entrevista amb Àngel Sala feta el 10 de setembre de 2024.
	 39	 www.terrorweekend.com/2021/10/el-festival-de-sitges-supera-los-100000-asistentes.html [darrera 
consulta: 10 de gener de 2025].
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Binòmic és una empresa creada l’any 2005 i especialitzada en la direcció 
d’art d’aplicacions interactives i esdeveniments culturals, que el 2016 va impul-
sar el Gargar Festival de Murals i d’Art Rural, amb el suport de l’Ajuntament de 
Penelles i la Diputació de Lleida. Maria del Mar López-Pinto, una de les sòcies 
fundadores de Binòmic, ens n’explica els orígens:

El festival va néixer amb la ferma voluntat d’atorgar un valor afegit al poble per 
atreure turistes a la cerveseria artesanal que vaig crear amb la meva amiga Jordi-
na Bonet i es va incloure en la Ruta de la Cervesa Artesana de Lleida. Gargar és 
el soroll que fa la ganga, un ocell en perill d’extinció que viu a la zona, quan se 
sent amenaçada. Aquest so encaixa amb els crits dels pobles petits que es neguen 
a desaparèixer. Durant el mes de maig se celebra el festival per contemplar els 
seus 145 murals, obra de grafiters i dibuixants de tot el món fets durant un cap 
de setmana del mes de maig.40

La temàtica dels murals és diversa i també inclou el setè art, com es comen-
tarà després. Però ara deixem que López-Pinto ens expliqui l’impacte que el 
festival ha tingut en Penelles, també en relació amb el cinema:

Algun any han arribat a visitar el poble unes 12.000 persones i durant l’any són 
unes 50.000. Nou anys després, les famílies del poble estan contentes perquè s’ha 
revitalitzat el poble. Moltes cases que estaven abandonades ara s’han transformat 
en segones residències. Abans hi havia un bar i ara n’hi ha tres. Hi ha un taller 
de serigrafia. S’han obert allotjaments turístics i s’ha reobert l’antic cinema amb 
l’ajuda del programa de televisió Volando voy, de Cuatro i que és presentat per 
Jesús Calleja, muntanyenc i aventurer.41

El cinema Kursaal es va inaugurar l’any 1945 i va ser un dels primers a obrir 
a la comarca de la Noguera, però va tancar quasi una dècada després. El 1963 va 
tornar a obrir fins al 2005, situat al número 1 del carrer Gran. Una vegada tan-
cat, es va omplir d’enderrocs. 

La visita de Jesús Calleja i la gravació del programa Volando voy de Cuatro 
van ser l’excusa perquè Anna Vilaltella, propietària de l’antic espai, que havia 
estat del seu pare, iniciés la reforma de l’edifici amb la col·laboració de la pro-
ductora de Calleja, que va aportar les butaques i el projector, entre altres mate-
rials. Vilaltella manifesta que el cinema, reinaugurat el maig de 2018, ha retor-

	 40	 Entrevista amb Maria del Mar López-Pinto feta el 17 d’agost de 2024.
	 41	 Ibídem.
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nat la vida al poble.42 L’Associació de Festes de Penelles administra el Kursaal 
i cobra una quota mensual.

Entre les anècdotes que explica Anna Vilaltella hi ha la següent: el sacerdot 
del poble va excomunicar durant una homilia tota la seva família per projectar 
Gilda (Charles Vidor, 1947), que es considerava immoral. L’excomunió també 
es va fer extensiva a totes les persones que veiessin el film, un drama passional 
en què la protagonista fa un ball molt sensual en relació amb el que es consi-
derava adient a l’època. Això fa recordar el text que Balbino Santos Olivera, 
arquebisbe de Granada, va publicar:

Habiendo tenido noticia, con profundo dolor de Nuestra alma, de que en varios 
cines, así de la capital como de los pueblos de la archidiócesis, se proyecta de vez 
en cuando la película denominada Gilda, no obstante la calificación de la cen-
sura diocesana «No debe verse» y la expresa y terminante prohibición de varios 
Prelados españoles, declaramos y advertimos a nuestros amadísimos diocesa-
nos que la referida película es gravemente inmoral y escandalosa, como quiera 
que en su desarrollo y en su desenlace conculca abiertamente las normas funda-
mentales de la moral cristiana.

Consiguientemente, por derecho natural y eclesiástico, ha de tenerse por ilíci-
ta y prohibida para todo católico, advirtiendo que ni los empresarios podrán pro-
yectarla, ni los periodista y locutores propagarla o recomendarla, ni los fieles en 
general presenciarla, sin onerar su conciencia con culpa grave; y que a los obsti-
nados y contumaces deberán los confesores negarles la absolución.

Sin que obste ni pueda alegarse en contrario cualquier otro juicio, censura 
o recomendación.43

Tornant a la reinauguració del cinema Kursaal de Penelles, amb motiu de 
la reobertura del cinema, al costat de l’edifici el grafiter Mon Devane, nom 
artístic del gallec Ramón Conde-Corbal Varela, va dedicar un mural a Totó 
—el nen protagonista de la pel·lícula Cinema Paradiso (Nuovo Cinema Para-
diso, Giuseppe Tornatore, 1988), guanyadora de l’Oscar a la millor pel·lícula 
de parla no anglesa—. Al mural, d’estil fotorealista, hi apareix Totó mirant 
amb gran entusiasme els fotogrames d’un rotllo cinematogràfic. Mon Devane 
explica:

	 42	 El programa es va emetre per primera vegada el 30 de setembre de 2018 i es pot visionar a: www.
cuatro.com/volandovoy/programa-completo-integro-alacarta_18_2635530013.html [darrera consulta: 10 de 
gener de 2025].
	 43	 Boletín Oficial del Arzobispado, 10 de novembre de 1949.
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L’obra es va fer una setmana després del Gargar que es fa al poble. Arran de la 
meva participació inicial, en la qual vaig pintar una altra obra, se’m va oferir des 
de l’organització quedar-me una setmana més per fer aquest mural de temàtica 
cinematogràfica i participar en la gravació del programa Volando voy, amb Jesús 
Calleja.44

Al costat del mural de Mon Devane n’hi ha un altre de temàtica audiovisual. 
La il·lustradora Roser Capdevila va presentar, dintre del Gargar Festival de Mu-
rals i d’Art Rural del 2022, el seu primer mural, dedicat als populars personat-
ges infantils Les Tres Bessones, situat a la plaça de la Font. 

Figura 7. La sala de cinema Kursaal i el mural que hi ha al 
costat, obra de l’artista Mon Devane, a Penelles. 
Fotografia: autor.

	 44	 Declaracions obtingudes a través d’Instagram el 30 d’agost de 2024.
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L’impacte del cinema en alguns esdeveniments  
de l’any 2024

Josep Maria Caparrós, catedràtic d’Història Contemporània i Cinema de la UB, 
va escriure el 2012:

Que el arte cinematográfico es un testimonio de la sociedad de su tiempo, hoy 
nadie lo duda. Es más, el film es una fuente instrumental de la ciencia histórica, 
ya que refleja, mejor o peor, las mentalidades de los hombres y las mujeres de una 
determinada época. Además, las películas pueden ser un medio didáctico para 
enseñar la historia contemporània.45 

Com que ens va deixar físicament el 2018, no puc fer-li el comentari: «Estàs 
segur del que dius, Josep Maria?». Li faria la pregunta perquè en un congrés el 
juliol de 2022 un altre catedràtic —vull ser discret i per no revelar el seu nom 
diré com a molt que era de l’àrea de les ciències socials— es qüestionava la in-
cidència del cinema en la societat actual. Feia pocs dies que Boris Johnson, el 
primer ministre del Regne Unit, havia anunciat que dimitiria del càrrec en la 
seva darrera intervenció en la Cambra dels Comuns del palau de Westminster. 
En la part final del seu discurs va donar les gràcies a totes les persones que esta-
ven presents a la sala i es va acomiadar amb un «¡Hasta la vista, baby!»,46 para-
frasejant el protagonista del film Terminator 2 (Terminator 2. Judgment day, James 
Cameron, 1991), el T-800 —un robot humanoide—, que està a punt de dispa-
rar al seu enemic.47 Les paraules de Johnson eren una amenaça irònica, pensant 
en un futur retorn seu a la primera línia de la política, i demostren l’impacte 
que aquesta frase va tenir en l’àmbit popular més de trenta anys després de 
l’estrena de la pel·lícula.48

	 45	 Caparrós Lera, Josep Maria. 2007. «Enseñar la historia contemporània a través del cine de fic-
ción». Quaderns de Cine, 1, pàg. 25. Disponible a https://rua.ua.es/dspace/handle/10045/11372 [darrera 
consulta: 10 de gener de 2025].
	 46	 www.youtube.com/watch?v=Rmhz5DZ7NUA [darrera consulta: 10 de gener de 2025].
	 47	 www.youtube.com/watch?v=LRxaXmXvjnU [darrera consulta: 10 de gener de 2025].
	 48	 En la versió original Arnold Schwarzenegger, que interpreta el T-800, pronuncia «¡Hasta la vista, 
baby!». En el cas de la versió doblada al castellà, es va substituir per «Sayonara, baby». Constantino Ro-
mero va ser l’actor que el va doblar. L’autor d’aquest capítol va coincidir amb ell l’11 de juny de 1993 i hi 
va mantenir una conversa. En una pausa del programa radiofònic Cambia la cara de RNE, que Romero 
conduïa, li vaig preguntar sobre l’origen de «Sayonara, baby». El motiu va ser que, com que la pel·lícula 
estava rodada en anglès, l’ús del castellà a «¡Hasta la vista baby!» era per impactar l’espectador anglosaxó. 
En canvi, en la versió doblada al castellà no hauria tingut aquest efecte, raó per la qual es va optar per 
triar «Sayonara, baby». Constantino Romero no sabia si l’autor de la nova frase havia estat Antonio Lara, 
el director del doblatge, o Quico Rovira-Beleta, el traductor i adaptador dels diàlegs.
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Boris Johnson no va ser l’únic man-
datari d’una potència occidental que 
va utilitzar en algun moment una re-
ferència cinematogràfica en el seu dis-
curs polític. Ronald Reagan, president 
dels Estats Units d’Amèrica (EUA) en-
tre 1981 i 1985, en va ser un altre. Els 
exemples són diversos, però n’esmenta-
rem solament un parell que tenen com 
a referència les sagues cinematogràfi-
ques Rambo49 i Retorn al futur (Back to 
the future).50 

John Rambo va fer el seu debut en 
la pantalla gran a Acorralat (First blood, 
Ted Kotcheff, 1982), on és un antic 
combatent del Vietnam, frustrat da-
vant la manca de reconeixement so-
cial. Davant l’enorme èxit que va tenir, 
s’han fet fins a aquest moment quatre 
films més on demostra ser expert en 
tècniques de supervivència i de guerra 
de guerrilles, sortint airós ell sol de les 
seves missions amb molta violència per 

molt superior que sigui l’enemic. Ronald Reagan va reconèixer en diverses oca-
sions la seva admiració pel personatge de Rambo, a qui considerava un heroi 
americà. El 30 de juny de 1985 van ser alliberats trenta-nou ostatges estatuni-
dencs, després de disset dies de captivitat en un avió civil a Beirut, per part de 
la milícia xiïta Amal, gràcies a la mediació de Síria. Aquell mateix dia, Reagan es 
va dirigir als seus ciutadans en un discurs de vuit minuts sobre el final de la crisi 
dels ostatges. Jack Smith, cap de l’oficina de CBS News a Washington, va afirmar 
que el president, un minut abans de l’emissió i amb el micròfon obert, havia 
dit que «Després de veure Rambo ahir a la nit, sé què fer la propera vegada que 
això passi». La frase era tota una declaració de la seva política de pau emprant la 

	 49	 First blood / Acorralat (Ted Kotcheff, 1982); Rambo. First blood. Part ii / Rambo ii (George P. Cos-
matos, 1985); Rambo iii (Peter MacDonald, 1988); Rambo / John Rambo (Sylvester Stallone, 2008); Ram-
bo. Last blood (Adrian Grunberg, 2019).
	 50	 Back to the future / Retorn al futur (1985); Back to the future ii / Retorn al futur ii (1989); Back to the 
future iii / Retorn al futur iii (1990), totes dirigides per Robert Zemeckis.

Figura 8. El personatge de Rambo, admirat 
pel president Ronald Reagan, va aparèixer 
per primera vegada a Acorralat (First flood). 
Font: Centre d’Investigacions Film-Història.
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força. Smith va comentar que Larry Speakers, el portaveu de la Casa Blanca, es va 
mostrar disgustat i va dir que es tractava d’una broma.51 La cita cinematogràfica 
fa referència a la segona part de Rambo, on ell es trasllada al Vietnam per allibe-
rar uns presoners dels EUA que es troben sota el poder de l’exèrcit vietnamita.

Dos mesos més tard, Ronald Reagan va fer de nou una referència a aquest 
personatge cinematogràfic en un discurs a Independence (Missouri) el 2 de se-
tembre. Va comentar que volia aplicar una nova política tributària liberal que 
tenia alguns detractors. Per això la batalla acabava de començar i «per netejar 
la nostra estructura fiscal, em ve a la memòria una pel·lícula recent i molt po-
pular. I, amb l’esperit de Rambo, deixa’m dir-vos que aquesta vegada guanya-
rem», una referència que va ser aplaudida pel públic present.52

Ronald Reagan va visionar Back to the future53 el 26 de juliol de 1985 a Camp 
David, a la sala cinematogràfica que tenien els presidents en aquest complex 
residencial des de 1942, és a dir, des del mandat de Franklin D. Roosevelt.54 
Mark Weinberg, antic assessor i redactor dels discursos del president Ronald 
Reagan, en el llibre Movie nights with the Reagans: A memoir indica que el ma-
trimoni Reagan, veient aquesta pel·lícula, va riure de valent veient l’escena en 
què un dels protagonistes feia broma qüestionant la veracitat que Ronald Rea-
gan fos president dels Estats Units l’any 1985. El president va sol·licitar veure 
de nou l’escena.55 Reagan fins i tot va fer una al·lusió al film en el seu discurs de 

	 51	 Shales, Tom. 1985. «Speakes’ Rambo Reaction». The Washington Post, 3 de juliol. www.washington 
post.com/archive/lifestyle/1985/07/04/speakes-rambo-reaction/e6f843ad-8889-473b-830f-a736a45a769e/ 
[darrera consulta: 10 de gener de 2025]. 
	 52	 El discurs complet es troba a www.youtube.com/watch?v=Axs2vZ0xwYo [darrera consulta: 10 de 
gener de 2025]. En la referència cinematogràfica, originàriament Ronald Reagan diu «I’m reminded of 
a recent, very popular movie. And in the spirit of Rambo, let me tell you, we’re going to win this time»; 
es troba a 5’ 14’’ i 5’ 27”. Si es vol visionar solament el fragment de dotze segons: www.youtube.com/
watch?v=pxLlPZeVYmg [darrera consulta: 10 de gener de 2025].
	 53	 La història està ambientada al 1985 i narra l’amistat entre Marty McFly, un jove adolescent, i Doc 
Brown, un científic i inventor excèntric. De forma accidental, Marty és transportat fins al 1955 en una 
màquina del temps feta amb un cotxe esportiu DMC DeLorean i farà l’impossible per tornar al seu temps.
	 54	 www.reaganlibrary.gov/reagans/reagan-administration/films-viewed-president-and-mrs-reagan 
[darrera consulta: 10 de gener de 2025]. 
	 55	 Weinberg, Mark. 2017. Movie nights with the Reagans: A memoir. Nova York: Simon & Schuster, 
pàg. 85. El diàleg entre els dos protagonistes és el següent [la traducció és nostra]:

Doc: Digues-me, noi del futur, qui és el president dels Estats Units el 1985?
Marty: Ronald Reagan.
Doc: Ronald Reagan? L’actor? Ja! Aleshores, qui és el vicepresident, Jerry Lewis? Suposo que Jane 

Wyman és la primera dama?
Marty: Vaja, espera. Doc!
Doc: I Jack Benny és secretari del Tresor!
Cfr. www.youtube.com/watch?v=gItjJyB5DRk [darrera consulta: 10 de gener de 2025].
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l’estat de la Unió, el 4 de febrer de 1986, en dirigir-se als joves: «Mai hi ha hagut 
una època més emocionant per estar viu, una època de sorpresa i assoliments 
heroics. Com deien a la pel·lícula Back to the future, “on anem, no necessitem 
carreteres”».56

Actualment la incidència del cinema en la societat queda reflectida, millor 
o pitjor, en diferents esdeveniments. A continuació mostrarem exemples de 
l’impacte del cinema en alguns esdeveniments de l’any 2024, que extraurem 
de diverses notícies aparegudes en la premsa escrita i que ens ajudaran a expo-
sar un tema determinat. En concret ens centrarem en sis fets que van tenir lloc 
en aquest any:

•	 La protesta agrària a Valladolid
•	 La manifestació a Madrid contra el govern de Pedro Sánchez i l’amnistia
•	 Les eleccions al Parlament de Catalunya 
•	 La formació del nou govern de la Generalitat
•	 Els Jocs Olímpics de París
•	 L’enfrontament entre els candidats a les eleccions dels EUA

La protesta agrària a Valladolid

Gran part dels agricultors europeus van iniciar a partir del febrer de 2024 una 
sèrie de protestes contra les polítiques de la Unió Europea que dificultaven 
el seu treball i la seva rendibilitat econòmica. A l’Estat espanyol es van fer una 
sèrie de bloquejos de vies de comunicació terrestre i de centres logístics, a més 
de manifestacions. Una concentració que buscava tenir repercussió va ser la 
protesta que van protagonitzar les diverses associacions d’agricultors aprofitant 
la 38a edició dels Premis Goya, que es va celebrar el 10 de febrer de 2024 a Va-
lladolid, per la repercussió mediàtica que podia tenir. Televisió de Catalunya 

En la versió exhibida a l’Estat espanyol i doblada al castellà, es canvien el darrer actor i el seu càrrec 
per John Wayne com a secretari de Defensa. Cfr. www.youtube.com/watch?v=tA_7V8r4uvo [darrera 
consulta: 10 de gener de 2025].
	 56	 www.reaganlibrary.gov/archives/speech/address-joint-session-congress-state-union-1986 [darrera 
consulta: 10 de gener de 2025]. La cita de la pel·lícula es troba entre el 22’ 24’’ i el 22’ 8’’ a www.youtube.
com/watch?v=mgEVflP3LJs [darrera consulta: 10 de gener de 2025]. Si es vol visionar solament el frag-
ment de tretze segons: www.youtube.com/watch?v=10NSIp2g-xc [darrera consulta: 10 de gener de 2025]. 
La referència cinèfila de la frase del discurs de Reagan es troba al final de la pel·lícula, quan el personatge 
de Doc exclama en la versió doblada al castellà: «¡Adonde vamos no necesitamos carreteras!». www.
youtube.com/watch?v=5cOLYlH-tVg [darrera consulta: 10 de gener de 2025].



Fila zero 45

va informar-ne el dia següent. Per exemple, el seu canal 3/24 va incloure una 
notícia amb el titular «Protesta pagesa a la gala dels Goya» mentre es veien 
imatges de les persones fent sonar xiulets, cridant i portant pancartes per ex-
pressar el seu malestar. En una s’hi podia llegir una referència cinematogràfica: 
«Comeréis Soylent Green». Soylent Green (Richard Fleischer, 1973) és una pel·
lícula estatunidenca de ciència-ficció distòpica, titulada en el mercat espanyol 
Cuando el destino nos alcance. L’acció transcorre el 2022, en un Nova York super-
poblat i que pateix els efectes del canvi climàtic, com ara la manca d’aigua i 
d’aliments.

Figura 9. Imatge apareguda en el canal de notícies 
3/24 el 10 de febrer de 2024. 
Font: cortesia de 3Cat.

Figura 10. Pòster distribuït als EUA 
per promocionar el film Soylent green. 
Font: Centre d’Investigacions Film-Història.

La manifestació a Madrid contra el govern  
de Pedro Sánchez i l’amnistia

El 23 de juliol de 2023 es van celebrar eleccions generals a Espanya. Malgrat 
que el Partit Popular (PP) va obtenir major nombre de diputats (137) que la 
segona força més votada, el Partit Socialista Obrer Espanyol (PSOE) (121), 
aquest darrer va formar govern amb el suport de diversos partits. Per obtenir el 
suport de Junts per Catalunya i d’Esquerra Republicana de Catalunya (ERC), 
va prometre una llei d’amnistia que afectaria, entre altres, persones condemna-
des pel procés sobiranista de Catalunya, més conegut com el Procés català.57 

	 57	 El Procés va tenir el punt àlgid primer amb la celebració d’un referèndum el dia 1 d’octubre de 2017 
i després quan el dia 27 es declarà la independència de Catalunya unilateralment des de la tribuna del 
Parlament de Catalunya. El govern espanyol presidit per Mariano Rajoy, del Partit Popular, a l’empara 
de l’article 155 de la Constitució espanyola va destituir l’endemà Carles Puigdemont com a president de 
la Generalitat de Catalunya i de tot el seu govern. Un dia després, Puigdemont va emprendre un viatge 
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Això va permetre a Pedro Sánchez ser reelegit president del govern el 16 de no-
vembre de 2023. La futura llei d’amnistia va provocar nombroses protestes 
ciutadanes en diferents punts de l’Estat espanyol. Per exemple, el 9 de març 
de 2024 se’n va celebrar una a Madrid a l’emblemàtica plaça de Cibeles. L’únic 
partit de l’oposició que va estar representat al màxim nivell va ser Vox, amb 
el seu líder, Santiago Abascal, al capdavant. Entre les pancartes exhibides pels 
manifestants n’hi havia una amb un transfons cinematogràfic que va ser publi-
cada en l’edició del dia següent de La Vanguardia. En la notícia, a la part supe-
rior de la pancarta s’hi podia llegir «2 listos muy listos» i els noms dels actors 
«Puigdemonio» i «Sanchinflas», clara referència a Carles Puigdemont i Pedro 
Sánchez. La imatge estava basada en la comèdia Dos tontos muy tontos, prota-
gonitzada per Jeff Daniels i Jim Carrey el 1994.58 A la part inferior de la pan-
carta s’hi llegia «Mentiroso compulsivo» al costat de la imatge de Pedro Sánchez. 
En aquesta ocasió, la inspiració era el film homònim, protagonitzat per Carrey 
en solitari el 1997.59

a Bèlgica per esquivar l’acció judicial. El Tribunal Suprem va jutjar i condemnar tretze persones fins a 
tretze anys de presó.
	 58	 Els protagonistes de Dumb and dumber, dirigida pels germans Peter i Bobby Farrell, són dos amics 
que són un autèntic desastre per la seva enorme estupidesa. Deu anys més tard es va gravar una seqüela, 
Dumb and dumber to / Dos tontos todavía más tontos, amb els mateixos actors principals i directors.
	 59	 A Liar, liar / Mentiroso compulsivo, dirigida per Tom Shadyac, Jim Carrey encarna un advocat 
ambiciós i sense escrúpols que utilitza la mentida com a mitjà habitual de treball.

Figura 11. Manifestació a Madrid el 9 de març de 2024. 
Font: Dani Duch.
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La Llei d’amnistia va ser aprovada per les Corts Espanyoles el 30 de maig de 
2024 amb la finalitat de cancel·lar tots els procediments judicials i les condem-
nes relacionades amb els esdeveniments sorgits durant el Procés català i, d’aques-
ta manera, normalitzar la situació institucional, política i social a Catalunya. 
No obstant, poc després els jutges espanyols volien tenir la darrera paraula i 
donaven una nova interpretació a la sentència classificant els condemnats com 
a colpistes. De nou, Màrius Carol va utilitzar la referència cinematogràfica per 
referir-se a aquesta nova reescriptura que donava una nova interpretació als fets. 
El seu article del dia 26 de juliol a La Vanguardia començava així:

No tothom és capaç de reescriure un guió per millorar-ne el resultat final. Tru-
man Capote era un mestre a l’hora de transformar un llibret inconsistent en un 
altre d’interessant. Un dels casos més increïbles va passar durant el rodatge de La 
burla del diablo, de John Huston, amb Humphrey Bogart i Gina Lollobrigida de 
protagonistes. Quan el director va començar el rodatge, es va adonar que hi havia 
escenes i diàlegs que no se sostenien, així que va parar en sec la filmació i es va fer 
portar Capote des dels Estats Units fins a un hotel de Ravello. L’escriptor refeia 
a la nit els textos que els actors llegien al matí.60 

	 60	 Carol, Màrius. 2024a. «Canvis de guió». La Vanguardia, 26 de juny. www.lavanguardia.com/
encatala/20240726/9828878/canvis-guio.html [darrera consulta: 10 de gener de 2025].

Figura 12. Cartells espanyols dels films Dos tontos muy tontos i Mentiroso 
compulsivo. 
Font: Centre d’Investigacions Film-Història.
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A continuació assenyala:

En repassar l’escrit de la Sala Penal del Tribunal Suprem davant el Tribunal Cons-
titucional contra la Llei d’amnistia, sembla que hagin canviat els guionistes, com 
en la pel·lícula de Huston. En la interlocutòria, l’Alt Tribunal qualifica el procés 
com a cop d’Estat en deu ocasions mentre que la sentència de l’1-O va qualificar 
el referèndum d’«alçament tumultuari». I titlla de «colpistes» els líders indepen-
dentistes, quan llavors es va limitar a condemnar-los per sedició. 

És clar que el Tribunal Suprem es contradiu, per intentar tombar la Llei 
d’amnistia, afirmant, cinc anys després dels fets, que el Procés va ser «un cop 
d’estat» que llavors no va indicar en la Sentència, ja que els polítics catalans van 
ser jutjats «pels delictes de rebel·lió, sedició, malversació, desobediència i per-
tinença a organització criminal».61

Les eleccions al Parlament de Catalunya 

Pere Aragonès —president de la Generalitat— anuncià el 13 de març de 2024, 
després de no poder aprovar els pressupostos, la convocatòria d’eleccions anti-
cipades el 12 de maig.

La primavera del 2024 Màrius Carol va opinar que a Catalunya li sobra 
victimisme i li falta ambició, i va posar el següent exemple de caràcter cinèfil. 
La periodista estatunidenca Nora Ephron va escriure el guió d’un film que no 
va funcionar econòmicament i la va fer sentir-se fracassada.62 El seu editor la va 
tranquil·litzar comentant-li que el guió era bo i que el que havia fallat era el 
repartiment. D’aquesta forma, ella es va sentir més alleugerida. Això va portar 
Màrius Carol a escriure: «com Ephron, Puigdemont pensa que si l’intent del 2017 
va fracassar no va ser pel guió, sinó perquè el repartiment no era l’adequat, la 
qual cosa sempre dona tranquil·litat, encara que no sigui cert».63

Les enquestes pronosticaven l’entrada d’Aliança Catalana, un partit inde-
pendentista d’ultradreta. Per a Josep Martí Blanch, si finalment aconseguia 

	 61	 La sentència íntegra es pot consultar a https://static.abc.es/gestordocumental/uploads/nacional/
sentencia-proces.pdf [darrera consulta: 10 de gener de 2025].
	 62	 Es refereix a Heartburn / Se acabó el pastel (Mike Nichols, 1986), protagonitzada per Meryl Streep 
i Jack Nicholson, basada en la novel·la homònima de Nora Ephron, un relat escrit a partir del seu ma-
trimoni amb el periodista Carl Berstein.
	 63	 Carol, Màrius. 2024d. «Saturats de victimisme». La Vanguardia, 21 d’abril. www.lavanguardia.
com/encatala/20240421/9599599/saturats-devictimisme.html [darrera consulta: 10 de gener de 2025].
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diputats, seria donar entrada a un discurs xenòfob i racista, i per això va titular 
el seu article a La Vanguardia, dels dies 28 i 29 de març de 2024, com una pel·
lícula de culte, «La invasión de los ultracuerpos».64 Començava escrivint:

Un clàssic del 1978 del cinema de ciència-ficció de terror. La millor versió de les 
quatre adaptacions al cinema de la novel·la de Jack Finney escrita el 1955. La silen-
ciosa, progressiva i imparable substitució de les persones per clònics d’igual apa-
rença però sense traça d’humanitat al seu caràcter. Els mateixos però diferents.65

Figura 13. Donald Sutherland en una impactant escena de La invasión de 
los ultracuerpos. 
Font: Centre d’Investigacions Film-Història.

Martí Blanch finalitzava l’article fent-se una pregunta amb motiu de les 
properes eleccions: «Veurem, en versió fílmica, com avança a Catalunya la silen-
ciosa, progressiva —i ja veurem si imparable— invasió dels ultracossos. Serà 
veritat —més enllà de la física— que tota acció la segueix una reacció?».

Els resultats de les eleccions van donar la victòria en vots al Partit Socialista 
de Catalunya, amb 42 diputats, mentre que la segona força va ser Junts, amb 35. 
La resta de formacions van tenir els següents escons: ERC, 20; PP, 15; Vox, 11; 

	 64	 Les quatre versions són cronològicament Invasion of the body snatchers / La invasión de los ladro-
nes de cuerpos (Don Siegel, 1956), Invasion of the body snatchers / La invasión de los ultracuerpos (Philip 
Kaufman, 1978), Body snatchers / Secuestradores de cuerpos (Abel Ferrara, 1993) i The invasion / Invasión 
(Oliver Hirschbiegel, 2007).
	 65	 Martí Blanch, Josep. 2024. «La invasió dels ultracossos». La Vanguardia, 28 de març. www.
lavanguardia.com/encatala/20240328/9583692/invasio-dels-ultracossos.html [darrera consulta: 10 de gener de 
2025].



LLUMS, CÀMERA... HISTÒRIA50

Comuns Sumar, 6; CUP-Defensem la Terra, 4, i Aliança Catalana, 2. La majo-
ria absoluta és de 68, tenint present que el Parlament està integrat per 135 dipu-
tats. Amb els resultats obtinguts, les negociacions per formar un govern es van 
allargar molt. De fet, alguns partits amenaçaven amb una repetició electoral, 
cosa que va provocar la indignació d’una gran part de l’opinió pública. El pe-
riodista Enric Sierra va titular el seu article «Pactad, pactad, malditos» i ell 
mateix indicava que feia referencia al títol de la pel·lícula de Sydney Pollack 
Danzad, dandaz, malditos.66

La formació del nou govern de la Generalitat

L’estiu del 2024 Màrius Carol creia que «Junts és un partit de difícil definició, 
més enllà de l’independentisme». Segons ell, Míriam Nogueras, la portaveu al 
Congrés dels Diputats, «sembla la tinenta O’Neil (“com més em putegen, més 
ganes tinc de resistir”)».67

L’1 de juliol el Tribunal Suprem va decidir que la Llei d’amnistia no es po-
dia aplicar i va mantenir el delicte de malversació i l’ordre de detenció contra 
Carles Puigdemont. No obstant això, l’estiu d’aquell any Puigdemont va ma-
nifestar la seva intenció de tornar a Catalunya, quasi set anys després de la seva 
fugida, malgrat el risc de detenció, amb motiu de la presentació del candidat 
socialista Salvador Illa a la presidència de la Generalitat com a guanyador de les 
eleccions autonòmiques del 12 de maig. El 8 d’agost Puigdemont va reaparèixer 
a Barcelona,​ va oferir un discurs de cinc minuts a l’Arc del Triomf —a menys 
d’un quilòmetre i mig del Parlament català— i va tornar de nou a Bèlgica sense 
ser detingut per les forces i els cossos de seguretat. ​Com calia preveure, el mit-

	 66	 Sierra, Enric. 2024c. «Pacteu, pacteu, maleïts». La Vanguardia, 6 de maig. www.lavanguardia.
com/encatala/20240506/9614512/pacteu-pacteu-maleits.html [darrera consulta: 10 de gener de 2025]. La 
trama de They shoot horses, don’t they? (1969), títol original de Danzad, danzad, malditos, està ambien-
tada en un espectacle de ball durant la Gran Depressió dels EUA. Les parelles havien de ballar tot el dia 
i tota la nit, amb unes pauses mínimes que eren aprofitades per alimentar-se de forma gratuïta. Guanya-
va qui ballava més temps i rebia una quantitat de diners.
	 67	 Es refereix a la pel·lícula G.I. Jane / La teniente O’Neil (Ridley Scott, 1997). La protagonista, in-
terpretada per Demi Moore, és triada per ser la primera dona d’una unitat d’elit de l’exèrcit, malgrat 
l’oposició d’una sèrie de militars. De fet, ja ho havia intentat abans. En un moment de la trama, una se-
nadora del Congrés dels EUA pregunta a la tinent —segons el doblatge de la versió espanyola—: «Soli-
citó el servicio activo en la guerra del Golfo, pero fue rechazada por ser mujer. Dígame, ¿eso la cabreó?». 
I ella respon: «Sí, Señora, mucho». Finalment, la política afirma: «¡Bien, me gustan cabreadas!». Aquest 
diàleg és citat, amb altres paraules, per: Carol, Màrius. 2024c. «L’última traveta». La Vanguardia, 25 de ju-
liol. www.lavanguardia.com/encatala/20240725/9826174/l-ultima-traveta.html [darrera consulta: 10 de 
gener de 2025].
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jans de comunicació i gran part de l’opinió pública espanyola se’n van fer res-
sò. Enric Sierra, director adjunt de La Vanguardia, va publicar el 9 d’agost un 
article amb referències cinematogràfiques des del principi, ja que es titulava 
«“Ara em veus” i el repte d’Illa», que començava així:

Salvador Illa va ser investit ahir president de la Generalitat en una jornada mar-
cada pel retorn fugaç de Carles Puigdemont i la seva posterior fugida a l’estil de 
la pel·lícula Ara em veus,68 i pel doble fiasco dels Mossos d’Esquadra en deixar 
escapar l’expresident i muntar un monumental embús que va atrapar desenes de 
milers de persones. En definitiva, un episodi més d’un serial sense fi en l’inici 
d’un cicle polític a Catalunya que obliga a mirar endavant.69

L’escriptor, articulista i crític literari Carlos Zanón va publicar en la matei-
xa edició d’aquest diari l’article «El gran “Puigdemontini”».70 El títol fa refe-
rencia a Harry Houdini (1874-1926, un il·lusionista austrohongarès nacionalit-
zat estatunidenc, conegut per la facilitat que tenia per l’escapisme i sobre el 
qual el 1953 es va fer el film biogràfic El gran Houdini, protagonitzat per Tony 
Curtis i Janet Leigh i dirigit per George Marshall). Zanón qualificava la des
aparició de Carles Puigdemont de «clar homenatge a Alfred Hichcock» i fina-
litzava indicant que el partit de Puigdemont, Junts, «vendrà la fugida i el des-
crèdit de la seva policia (una altra cosa és que haguessin estat guàrdies civils, 
nacionals o la cort imperial de Darth Vader) com l’última d’un astut Robin 
Hood, però un té la sensació que l’operació ha estat un èxit, sí, però el pacient 
va morir».71

Per finalitzar amb l’edició d’aquest diari, cal indicar l’article de Toni Aira 
—professor universitari i analista polític— «Puigdemont, entre la llegenda i el 
meme», on comenta que l’acció de Carles Puigdemont va provocar mems que 
el posaven en la pell «del Mago Pop, de Houdini, del fugitiu interpretat en el 
cinema per Harrison Ford o, ridiculitzant-ho més, amb un personatge d’Aquí 

	 68	 Els protagonistes de Now you see me (Louis Leterrier, 2013), estrenada a Espanya com Ahora me 
ves..., són un grup format pels millors il·lusionistes del món, dedicat a fer grans robatoris contra persones 
de negocis corruptes.
	 69	 Sierra, Enric. 2024a. «Ara em veus i el repte d’Illa». La Vanguardia, 9 d’agost. www.lavanguardia.
com/encatala/20240809/9861266/ara-em-veus-i-repte-d-illa.html [darrera consulta: 10 de gener de 2025].
	 70	 Zanón, Carlos. 2024. «El gran “Puigdemontini”». La Vanguardia, 8 d’agost. www.lavanguardia.
com/politica/20240808/9860077/gran-puigdemontini.html [darrera consulta: 10 de gener de 2025].
	 71	 Darth Vader és l’antagonista principal de la saga de pel·lícules Star Wars, ja que representa el 
costat fosc de la força, i la seva primera aparició cinematogràfica és a Star Wars / La guerra de les galàxies 
(George Lucas, 1977). Sobre Robin Hood s’han fet al voltant de cinquanta adaptacions cinematogràfiques 
entre 1908 i 2018.
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mo hay quien viva».72 El mem de Ford, publicat a X el dia 8 d’agost, fa referèn-
cia al cartell de la pel·lícula El fugitiu (The fugitive, Andrew Davis, 1993), on 
canvia el rostre de Ford pel de Puigdemont.73 No va ser l’únic mem amb refe-
rències cinematogràfiques publicat aquell mateix dia. Vegem-ne tres més entre 
els molts que es van editar. El pòster del film L’il·lusionista (The Illusionist, Neil 
Burger, 2006) també va ser objecte d’un mem.74 En aquesta ocasió es van can-
viar les cares dels actors Edward Norton, Paul Giamatti i Jessica Biel per les de 
Carles Puigdemont, Josep Rull, president del Parlament de Catalunya, i Mí-
riam Nogueras, diputada al Congrés dels Diputats —aquests dos darrers tam-
bé eren membres de Junts—. La posada en escena del discurs de Puigdemont 
en el seu retorn a Barcelona és escenificat amb la seqüència final d’El crepúsculo 
de los dioses (dirigida per Billy Wilder el 1950), on la protagonista, Gloria Swan-
son, apareix completament alienada i creient-se que està interpretant un perso-
natge a l’inici d’un rodatge que significarà el seu retorn a la pantalla gran, però 
tot és mentida i ella creu que és real. La breu descripció del mem és «Puigde-
mont en el Arc de Triompf (sic)».75 La veritat de l’escena és que la protagonista 
està a punt de ser detinguda per la policia per un crim.76

Comentarem el darrer mem. Carles Puigdemont adopta el trets físics del 
capità Jack Sparrow, el bandoler i irreverent engalipador de la saga cinemato-
gràfica Piratas del Caribe, protagonitzada per Johnny Deep. La primera pel·
lícula de la saga se subtitula La maldición de la Perla Negra (dirigida per Gore 
Verbinski el 2003). En un moment determinat, el bandit està a punt de ser 
capturat per les autoritats britàniques, però en el darrer instant aconsegueix 
escapolir-se pronunciant la frase: «Siempre recordaréis este día como el día que 

	 72	 Aira, Toni. 2024. «Puigdemont, entre la llegenda i el mem». La Vanguardia, 9 d’agost. www.la 
vanguardia.com/encatala/20240809/9861239/puigdemont-llegenda-i-mem.html [darrera consulta: 10 de 
gener de 2025].
	 73	 Publicat a X en el compte @andres_trasado el 8 d’agost de 2024. https://x.com/andres_trasado/
status/1821471982421942377?t=o7_j782uyn3xdxehh3zfea&s=08 [darrera consulta: 10 de gener de 2025].
	 74	 Publicat a X en el compte @JuanPerez757575 el 8 d’agost de 2024, https://x.com/JuanPerez757575/
status/1821484057978400964?ref_src=twsrc%5Etfw%7Ctwcamp%5Etweetembed%7Ctwterm%5E1821484 
057978400964%7Ctwgr%5Eed22376ef2bacad37d4e752562ad2c6b3a5d83a3%7Ctwcon%5Es1_&ref_
url=https%3A%2F%2Fwww.telecinco.es%2Fnoticias%2Fcatalunya%2F20240808%2Fmemes-redes-socia 
les-fuga-carles-puigdemont-pasividad-mossos_18_013204898.html [darrera consulta: 10 de gener de 2025].
	 75	 Publicat a X en el compte @AntonioMaestre el 8 d’agost de 2024, https://x.com/AntonioMaestre/ 
status/1821444287776571711?ref_src=twsrc%5Etfw%7Ctwcamp%5Etweetembed%7Ctwterm%5E1821442
87776571711%7Ctwgr%5E9b5154078d271e32d99b11b322110a0399b83404%7Ctwcon%5Es1_&ref_
url=https%3A%2F%2Fwww.20minutos.es%2Fgonzoo%2Fnoticia%2F5570926%2F0%2Flos-mejores-
memes-llegada-espana-desaparicion-puigdemont%2F [darrera consulta: 10 de gener de 2025].
	 76	 La seqüència es pot veure en aquest enllaç de YouTube: www.youtube.com/watch?v=yMhVPor 
OZ_I [darrera consulta: 10 de gener de 2025].



Fila zero 53

casi capturáis al capitán Jack Sparrow».77 En el mem, per raons evidents la frase 
es canvia per: «Siempre recordarán este día como el día que casi atrapan a Car-
les Puigdemont».78

El dia 10 d’agost Enric Sierra prosseguia amb la comparació de la fugida de 
Carles Puigdemont amb el símil cinematogràfic en titular el seu article «El fu-
gitiu Parlon i Trapero» i escriure:

Puigdemont esquinça la institució de la presidència de la Generalitat amb la ro-
cambolesca fugida i converteix una suposada acció política en una escena d’El 
fugitiu. Aquest film del 1993 relata la persecució policial del doctor Kimble, encar-
nat per Harrison Ford. La cara de ràbia del comissari en cap dels Mossos d’Es-

	 77	 La seqüència es pot veure en aquest enllaç de YouTube a partir del segon 18: www.youtube.com/
watch?v=cWSE3ge8VI4 [darrera consulta: 10 de gener de 2025].
	 78	 Publicat a X en el compte @thetristan_ el 8 d’agost de 2024, https://x.com/thetristan_/status/ 
1821476263988502805?ref_src=twsrc%5Etfw%7Ctwcamp%5Etweetembed%7Ctwterm%5E182147626398
8502805%7Ctwgr%5E74083353280e57b919c90b060d204063b1d6f0ae%7Ctwcon%5Es1_&ref_url 
=https%3A%2F%2Fd-14050886191231715992.ampproject.net%2F2406131415000%2Fframe.html [darre-
ra consulta: 10 de gener de 2025].

Figura 14. Pòster espanyol de la 
pel·lícula El fugitiu. 
Font: Centre d’Investigacions Film-His-
tòria.

Figura 15. Fotomuntatge, difós per les xar-
xes socials, canviant la cara de Ford per la 
de Carles Puigdemont. 
Font: https://x.com/andres_trasado/status/18 
21471982421942377 [darrera consulta: 10 de ge-
ner de 2025].
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quadra, Eduard Sallent, durant la llarguíssima roda de premsa d’ahir per explicar 
el fracàs més estrepitós del cos policial em va recordar Samuel Big Dog Gerard, el 
marshal interpretat pel gran Tommy Lee Jones, que perseguia Kimble. Com la 
del Big Dog, la mirada desencaixada de Sallent no augura res de bo per a Puigde-
mont si els Mossos tenen una nova oportunitat de detenir-lo.

[...]
Més enllà del disgust, els Mossos haurien de fer autocrítica, cosa que ahir va 

brillar per la seva absència. El que més s’hi va acostar va ser qualificar de desencert 
la fuga de Puigdemont davant dels seus morros, igual que feia Kimble davant el 
marshal. La diferència és que allò era una pel·lícula de ficció i això d’aquesta setma-
na és la trista realitat.79

Si Tommy Lee Jones va guanyar l’Oscar com a millor actor de repartiment 
per la seva actuació, Eduard Sallent, el comissari en cap dels Mossos, va ser 
destituït i el seu càrrec va ser ocupat per Miquel Esquius el 27 d’agost.

Els Jocs Olímpics de París

Durant la desfilada de la cerimònia d’inauguració dels Jocs Olímpics de París, 
el 3 d’agost, es van poder veure els Minions, uns personatges de dibuixos ani-
mats maldestres i simpàtics, que van aparèixer per primera vegada en la produc-
ció dels EUA Gru, el meu dolent preferit (Despicable Me, Pierre Coffin i Chris 
Renaud, 2010) i després van sortir en quatre pel·lícules més, entre les quals hi 
ha Els Mínions (Minions, Kyle Balda i Pierre Coffin, 2015), que protagonitzen. 
Aquests éssers van mostrar durant la desfilada olímpica la seva faceta bromista, 
però involucrats en el tema esportiu. La justificació d’aquesta aparició és que 
Coffin, nascut a Llemotges el 1967, és animador, productor, codirector i dona 
veu a aquests personatges. El periodista Jordi Basté va escriure unes cròniques 
d’aquest esdeveniment esportiu com a corresponsal de La Vanguardia. La del 
dia següent va ser una crítica justificant que ell hauria triat un altre protagonis-
ta cinematogràfic. En reproduïm un fragment pel seu interès:

Al país de Godard, de Truffaut, de Renoir, de Méliès, de Rohmer, de Varda, de 
Tati, o fins i tot de Louis de Funès, que els Minions fossin protagonistes, per molt 
que un dels seus creadors sigui francès, em va semblar una falta de respecte a la 
cultura de França del passat (serà perquè no ven).

	 79	 Sierra, Enric. 2024b. «El fugitiu, Parlon i Trapero». La Vanguardia, 10 d’agost. www.lavanguardia.
com/encatala/20240810/9863323/fugitiu-parlon-i-trapero.html [darrera consulta: 10 de gener de 2025].
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A la cerimònia, posats a fer uns minuts de cinema d’animació, París tenia 
la pel·lícula perfecta, Ratatouille,80 en què al principi ja sona La marsellesa amb la 
làmpada saltironant en el logo de Pixar. Però, a més, Ratatouille és una barreja de 
moltes de les precisions de la capital de França: la cuina creativa, el paisatge di-
buixat com una enorme postal de París, l’acordió com a banda sonora d’acompa-
nyament i, per descomptat, la dolça i lluent cançó de Camille, Le festin.81

La vil·la olímpica de París 2024 va estar ubicada a Saint-Denis, a quasi nou 
quilòmetres i mig del centre de la capital. A l’hora de fer la descripció, Jordi 
Basté va recórrer a una comèdia dramàtica com és El show de Truman (The Tru-
man show, Peter Weir, 1998),82 perquè als carrers per on passegen els atletes tot 
és bonic i agradable, i igual que la falsa realitat que viu el protagonista del film. 
El periodista indica en un moment determinat:

Passejant tot un dia per la vil·la, imagino a Truman Burbank sortint d’alguns dels 
edificis de la delegació dels Estats Units somrient i cridant «Bon dia! I per si no 
ens veiem després, bon dia, bona tarda i bona nit», perquè no hi ha veritat més 
real com el que es veu en aquest món artificial. El lloc és un idil·li pertorbador 
amb la perfecció física edulcorat.83

I finalitza la seva crònica d’aquell dia com la pel·lícula:

I per si no ens veiem, bon dia, bona tarda i bona nit! Faig una delicada reverència 
al lloc i, com en l’última escena d’El xou de Truman, travesso la porta en direcció al 
món real.84

	 80	 El film d’animació Ratatouille (Brad Bird, 2007) és la història d’una simpàtica rata que somia 
convertir-se en un gran xef francès malgrat l’oposició de la seva família i el problema que suposa ser 
aquesta classe d’animal en una professió que detesta els rosegadors. El restaurant de Ratatouille està 
inspirat en La Tour d’Argent, un històric de la cuina francesa creat el 1582, situat enfront de Notre Dame 
i al costat del riu Sena.
	 81	 Basté, Jordi. 2024c. «El restaurant de Ratatouille». La Vanguardia, 6 d’agost. www.lavanguardia.
com/deportes/20240804/9851696/restaurante-ratatouille-juegos-paris.html [darrera consulta: 10 de ge-
ner de 2025].
	 82	 El film narra la vida quasi idíl·lica de Truman Burbank, una estrella d’un programa de televisió, 
però ell no ho sap, que ho és. Des que va néixer, la seva vida és televisada i emesa i, per tant, totes les per-
sones del seu voltant són actors i actrius, aspecte que, evidentment, ell ignora.
	 83	 Basté, Jordi. 2024d. «El xou de Truman». La Vanguardia, 4 d’agost. www.lavanguardia.com/ 
deportes/20240806/9854599/show-truman-villa-olimpica-juegos-paris.html [darrera consulta: 10 de ge-
ner de 2025].
	 84	 Ibídem.
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El dia 11 Basté comentava que molts esportistes visiten Eurodisney, aprofi-
tant l’estada en territori francès, perquè el visitant connecta «amb la màgia de 
la infantesa amb el seu castell al fons i tu com a gran protagonista de tots els 
contes». I tot això, malgrat alguns elements negatius de cintes d’aquesta factoria 
com «Bambi amb el trauma de la mort de la mare que el va parir» o «el geperut 
de Notre-Dame més lleig que un pecat», sense oblidar-nos de «Nemo acom-
panyat de les seves cretines gavines, ni l’imbècil de Peter Pan que tant espant ha 
perpetrat a la societat».85

L’article del dia 7 comentava el monument que hi ha a París dedicat a la 
princesa Diana de Gal·les, molt a prop del lloc on va morir amb la seva parella 
—Dodi al Fayed— i el xofer, fugint d’un paparazzi, el 31 d’agost de 1997. L’obra 
no té nom i moltes persones hi escriuen frases. Basté destaca, entre d’altres, 
«Reina de Corazones. Mi Diana querida», que a ell li recorda la «milana bonita» 
de Paco Rabal en Los santos inocentes.86

Algunes esportistes, per la seva constitució física, van ser batejades amb 
el nom de Terminator, el poderós androide que té una força increïble, sobre el 
qual s’han fet fins ara sis llargmetratges.87 Aquest és el cas de la nedadora aus-
traliana Ariarne Titmus en aquest titular: «Ledecky descubre su condición 
humana ante “Terminator” Titmus».88 L’estatunidenca Katie Ledecky, amb 
set ors olímpics, no va poder fer res davant la contundència de Titmus a l’ai-
gua en la prova reina dels quatre-cents metres lliures. Per la seva banda, Mar-
tina Terré, portera de la selecció femenina de waterpolo, que per primera ve-
gada va guanyar l’or olímpic, va tenir una gran actuació en la final davant 
d’Austràlia. Això va provocar que el diari esportiu Marca en la seva edició del 

	 85	 Basté, Jordi. 2024e. «La venjança de Mickey Mouse» La Vanguardia, 11 d’agost. www.lavanguardia.
com/encatala/20240811/9864712/revenja-mickey-mouse.html [darrera consulta: 10 de gener de 2025].
	 86	 Basté, Jordi. 2024b. «Diana i París, turisme de difunts». La Vanguardia, 7 d’agost. www.lavan 
guardia.com/deportes/20240807/9856748/turismo-difuntos-diana-paris.html [darrera consulta: 10 de ge-
ner de 2025]. Los santos inocentes (Mario Camus, 1984) exposa les humiliacions i la resignació en què 
viuen uns camperols en una finca propietat d’uns terratinents de l’Espanya franquista. Un dels humiliats 
és un home que té una deficiència mental, Azarías —interpretat per Paco Rabal—, que es dirigeix a una 
au de forma tendra amb la frase «¡Milana bonita!».
	 87	 The Terminator / Terminator (James Cameron, 1984), Terminator 2: Judgment day / Terminator 2: 
el jucio final (Cameron, 1991), Terminator 3: Rise of the machines / Terminator 3: la rebelión de las máquinas 
(Jonathan Mostow, 2003), Terminator salvation / Terminator salvation (Joseph McG McGinty Nichol, 
2009), Terminator Genisys / Terminator Génesis (Alan Taylor, 2015) i Terminator: Dark fate / Terminator: 
destino oscuro (Cameron, 2019).
	 88	 Suárez, Orfeo. 2024. «Ledecky descubre su condición humana ante “Terminator” Titmus». El 
Mundo, 27 de juliol. www.elmundo.es/deportes/juegos-olimpicos/2024/07/27/66a55403e9cf4a99588b4 
577.html [darrera consulta: 10 de gener de 2025].
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dia 10 d’agost escrigués aquest titular: «El gran día de “Martinator”».89 La jove 
jugadora catalana, de vint-i-un anys, va demostrar ser molt modesta en la roda 
de premsa posterior i davant la insistència dels periodistes sobre la seva actua-
ció al final va accedir a la petició: «D’acord. Digueu-me “Martinator” si a vos-
altres us agrada».90

Si la cerimònia d’inauguració va tenir un caire cinematogràfic, la clausura 
encara molt més. Els Jocs Olímpics del 2028 se celebraran a Los Angeles. L’ac-
tor estatunidenc Tom Cruise va ser l’encarregat de recollir la bandera olímpi-
ca ben bé a l’estil de la saga cinematogràfica Missió Impossible.91 El vespre de 
l’11 d’agost va saltar des de la part més alta de l’Stade de France, uns quaranta 
metres, subjectat només per un cable, per arribar a la pista i recórrer-la, enmig 
de l’entusiasme dels esportistes que l’envoltaven, fins a trobar-se amb Karen 
Bass, alcaldessa de Los Angeles, i la gimnasta Simone Biles, les quals li van lliu-
rar la bandera olímpica. En el mateix estadi s’enfilà a una moto i després tra-
vessà els carrers de la capital francesa fins a arribar a un aeroport on va acce-
dir a un avió militar. Quan estava damunt de Los Angeles, va saltar de l’avió 
amb un paracaigudes i després va lliurar la bandera a la ciclista Kate Courtney 
al costat del popular i emblemàtic cartell de Hollywood, situat al mont Lee. 
Mentre esperava Courtney, Cruise va obrir una caixa d’eines i va afegir tres 
cèrcols a les O de Hollywood, formant el símbol olímpic.92

La cerimònia va durar més de tres hores i en alguns moments es va fer sopo-
rífera.93 Per això Santi Nolla, el director de Mundo Deportivo, va titular la seva 

	 89	 Allegue, J. L. 2024. «El gran día de “Martinator”». Marca, 10 d’agost. www.marca.com/juegos-
olimpicos/waterpolo/2024/08/10/66b77a52268e3e213b8b456e.html [darrera consulta: 10 de gener de 
2025].
	 90	 Pallàs, Joan Josep. 2024. «Martina Terré: “De acuerdo, llamadme ‘Martinetor’”». La Vanguardia, 
10 d’agost. www.lavanguardia.com/deportes/20240810/9864343/acuerdo-llamadme-martinetor-vosotros- 
gusta.html [darrera consulta: 10 de gener de 2025].
	 91	 La saga Missión: Impossible (Brian de Palma, 1996) està formada per set llargmetratges d’espies, 
basats en la sèrie de televisió de 1966 creada per Bruce Geller. Les pel·lícules estan protagonitzades per 
Tom Cruise, que encarna Ethan Hunt, un agent de la Força de Missions Impossibles dels EUA. Els films 
son: Mission: Impossible / Misión: Imposible (Brian De Palma, 1996), M:I-2 / Misión: Imposible 2 (John 
Woo, 2000), M:I-III / M:I-III (J. J. Abrams, 2006); Mission: Impossible. Ghost protocol / Misión: Imposible. 
Protocolo fantasma (Brad Bird, 2012), Mission: Impossible. Rogue nation / Misión Imposible: Nación secreta 
(Christopher McQuarrie, 2015), Mission: Impossible. Fallout / Misión: Imposible. Repercusión (Christopher 
McQuarrie, 2018), Mission: Impossible. Dead reckoning. Part One / Misión; Imposible. Sentencia mortal. 
Parte uno (Christopher McQuarrie, 2023).
	 92	 www.youtube.com/watch?v=KIeHFbfSbCM [darrera consulta: 10 de gener de 2025].
	 93	 RTVE va liderar l’audiència d’aquell dia, amb quasi 2,2 milions de persones que van veure la ceri-
mònia. Cfr. www.rtve.es/rtve/20240812/rtve-clausura-juegos-olimpicos-lideran-audiencia-del-domingo/ 
16215985.shtml#:~:text=Desde%20el%20Stade%20de%20France,%C3%81ngeles%20como%20pr% 
C3%B3xima%20sede%20ol%C3%ADmpica. [darrera consulta: 10 de gener de 2025].
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crònica, publicada el dia següent, «Tom Cruise salva el adiós».94 Per la seva ban-
da, l’escriptor Sergi Pàmies va afegir un toc humorístic:

Tom Cruise té seixanta-dos anys i diumenge va aterrar a l’Stade de France, du-
rant la cerimònia de cloenda dels Jocs de París, en tirolina. Jo en tinc seixanta-
quatre i si hagués intentat imitar-lo hauria patit vertigen, ciàtica, descomposi-
ció i vergonya per haver sucumbit a la temptació de pujar-me a un artefacte tan 
diabòlic com una tirolina. Cruise disposa d’un aparell de propaganda que, des 
que tinc memòria, s’entesta a recordar-nos que sempre protagonitza les escenes 
d’acció de les seves pel·lícules. Jo també, encara que la diferència és que a les me-
ves pel·lícules hi ha poca acció (com a màxim baixo, a ritme de pel·lícula iraniana, 
a llençar les escombraries).95

Onze dies després de la trobada olímpica, la periodista Margarita Puig 
admirava els edificis i el menjar francès, amb una cita cinematogràfica al final: 
«Gairebé pantagruèlicament perfecte. I no, res a veure amb La grande bouffe. 
Aquí no vol morir-se ningú».96 

	 94	 Nolla, Santi. 2024. «Tom Cruise salva el adiós». Mundo Deportivo, 12 d’agost. www.mundode 
portivo.com/opinion/20240812/1002297239/tom-cruise-salva-adios.html [darrera consulta: 10 de gener 
de 2025].
	 95	 Pàmies, Sergi. 2024c. «Tom Cruise és un mirall». La Vanguardia, 13 d’agost. www.lavanguardia.
com/encatala/20240813/9867571/tom-cruise-es-mirall.html [darrera consulta: 10 de gener de 2025].
	 96	 Puig, Margarida. 2024. «Sobredosi a la francesa». La Vanguardia, 22 d’agost. www.lavanguardia.
com/encatala/20240822/9882141/sobredosi-francesa.html [darrera consulta: 10 de gener de 2025]. La 
grande bouffe / La gran comilona (Marco Ferreri, 1973) narra com quatre amics units per l’hedonisme i el 
tedi més absolut es reuneixen en una mansió amb la idea de suïcidar-se menjant sense treva. Poc després 
s’hi afegiran com a convidades unes prostitutes.

Figura 16. Tom Cruise en una de les escenes més populars de 
Missió Impossible (1996). 
Font: Centre d’Investigacions Film-Història.
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Per acabar, Jorge Carrión, escriptor i crític literari, feia una analogia entre 
Los Angeles del 2028 i el que presentava una pel·lícula de ciència-ficció del 1982 
sobre aquesta ciutat en el futur, amb aquesta reflexió final:

Estava visitant l’edifici Bradbury de Los Angeles, on es van filmar diverses esce-
nes de Blade Runner, després de conduir durant més d’una hora per les autopistes 
que travessen nervioses la megalòpolis, quan em vaig assabentar que l’alcaldessa 
Karen Blass havia anunciat que els Jocs Olímpics del 2028 seran sense cotxes. La 
pel·lícula del 1982 va imaginar, el 2019, un urbanisme fosc, pixelat i amb vehicles 
voladors. La política del 2024, en canvi, projecta una suposada utopia lluminosa: 
treball en remot per evitar el trànsit, 3.000 autobusos per transportar tothom als 
esdeveniments esportius. Però sempre hi ha eclipsis: les 45.000 persones sense llar 
que viuen aquí, potser 50.000 d’aquí quatre anys, seran realment totes allotjades 
en albergs temporals?97

	 97	 Carrión, Jorge. 2024. «Los Angeles olímpic». La Vanguardia, 21 d’agost. www.lavanguardia.com/ 
encatala/20240821/9880990/angeles-olimpic.html [darrera consulta: 10 de gener de 2025]. El títol de 
Blade Runner (Ridley Scoot, 1982) fa referència a un cos especial de la policia que s’encarrega d’identi-
ficar i eliminar els replicants, uns robots o humans artificials. L’acció està ambientada a Los Angeles 
el 2019 i ofereix un aspecte fosc i pessimista de la ciutat.

Figura 17. Des d’una de les pantalles gegants que hi havia a 
l’Stade de France es va poder observar Tom Cruise fent una 
acrobàcia durant la clausura dels Jocs Olímpics de París. 
Font: Nathalie Martin.
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L’enfrontament entre els candidats a les eleccions dels EUA

Les eleccions presidencials als EUA que es van celebrar el 5 de novembre de 
2024 i van donar la victòria a Donald Trump, van estar marcades per la renúncia 
del president en exercici com a candidat presidencial poques setmanes abans 
d’una convenció. No n’hi havia cap precedent. Anem pas a pas per fer-ne una 
cronologia.

El primer debat televisiu de les eleccions presidencials es va fer el 27 de juny 
entre el que era president en aquells moments, el demòcrata Joe Biden, de vui-
tanta-un anys, i l’aspirant, el republicà Donald Trump, de setanta-vuit. Biden 
va estar absent i amb signes de demència senil.98 Segons una enquesta de la 
CNN, la mateixa cadena de televisió que el va emetre, el 57% dels enquestats 
van dir que no tenien confiança real en la capacitat de Biden per liderar el país.99

Màrius Carol en el seu article «Una lupa sobre Biden», publicat el 5 de ju-
liol a La Vanguardia, feia una lloança sobre el president dels EUA on destacava 
la seva tasca en els drets socials i en l’economia, però després de la intervenció 
en el debat li recomanava de fer un pas al costat. Carol el comparava amb un 
actor espanyol reconegut:

Sense ànim d’ofendre, però Joe Biden em recorda el Pepe Isbert de La gran fami-
lia, una pel·lícula de Pedro Masó del 1962 que els boomers vam poder veure repe-
tidament a la televisió. Isbert és un avi entranyable, que juga amb els nets amb 
petards, naus espacials o pilotes de futbol, però que un dia s’emporta la parentela 
a la fira de Nadal de la Puerta del Sol i perd el més petit (Chencho) en el tràfec 
entre les paradetes. El director aconsegueix una imatge d’una profunda malenco-
nia en una seqüència en què es veu Isbert mastegar una galeta, abatut per la de-
solació i la ferida infligida al seu amor propi. La badada va causar un drama a la 
seva família. Els anys no passen debades.100

	 98	 Jiménez, Miguel. 2024. «Biden fracasa en el debate con Trump en su intento de despejar la preo-
cupación por su edad». El País, 28 de juny. https://elpais.com/internacional/elecciones-usa/2024-06-28/
biden-fracasa-en-el-debate-con-trump-en-su-intento-de-despejar-la-preocupacion-por-su-edad.html 
[darrera consulta: 10 de gener de 2025]. Alexandra Costa (29 de juny de 2024). «¿Qué le pasa a Biden: 
¿cansancio, demencia o algo más?». El Periódico de Catalunya. www.elperiodico.com/es/internacional/ 
20240629/joe-biden-que-le-pasa-vejez-demencia-deterioro-cognitivo-debate-trump-dv-104523664 [darre-
ra consulta: 10 de gener de 2025].
	 99	 Edwards-Levy, Ariel. 2024. «¿Quién ganó el debate entre Biden y Trump? Esto muestra una 
encuesta de CNN». CNN en Español, 28 de juny. https://cnnespanol.cnn.com/2024/06/28/quien-gano-
debate-biden-trump-encuesta-mayoria-trax/ [darrera consulta: 10 de gener de 2025].
	 100	 Carol, Màrius. 2024f. «Una lupa sobre Biden». La Vanguardia, 5 de juliol. www.lavanguardia.
com/encatala/20240705/9781124/lupa-sobre-biden.html [darrera consulta: 10 de gener de 2025]. La gran 
familia (Fernando Palacios, 1962) narra la vida d’un matrimoni i els seus quinze fills, més l’avi i el padrí. 
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Unes setmanes abans, Jordi Basté també el comparava amb un altre perso-
natge de pel·lícula, en aquest cas en escriure: «Joe Biden em recorda cada vegada 
més el Leslie Nielsen a Scary Movie 3 i 4, un histriònic i ridícul president dels 
EUA amb els seus cabells blancs i les Rayban».101

Al principi, Biden es va mantenir en la cursa per a la reelecció malgrat que 
diversos dirigents del seu propi partit li aconsellaven que abandonés. L’actor 
George Clooney, un important recaptador de fons demòcrata, publicà un article 
d’opinió a The New York Times, el 10 de juliol, amb el contundent títol «Estimo 
a Joe Biden, però necessitem un nou candidat», on afirmava: «No guanyarem 
al novembre amb aquest president».102

En plena cursa electoral, Donald Trump va resultar ferit en un intent d’as-
sassinat durant el seu míting a Pensilvània el 13 de juliol. Tres dies després, Sergi 
Pàmies, en el seu article «El milagro de Donald Trump», recordava un altre 
atemptat contra un president que havia estat actor a Hollywood:

Expliquen que el psicòpata que, l’any 1981, va disparar contra Ronald Reagan ho 
va fer perquè estava obsessionat amb Jodie Foster i va creure que, assassinant el 
president dels EUA, impressionaria l’actriu. Havia vist la pel·lícula Taxi driver 
quinze vegades, la qual cosa confirma que la cinefília també pot ser una variant 
d’antecedent criminal.103

Lara, la nora de Donald Trump, en un acte a Milwaukee va dir del seu sogre 
que «és un lleó. És valent, és fort, no té por i és exactament el que aquest país 
necessita en aquest moment».104 Màrius Carol en el seu article «La lleonera repu-

Va tenir un gran èxit, que va provocar dues pel·lícules més —La familia y uno más (Palacios, 1965) i La 
familia, bien, gracias (Pedro Masó, 1979)— i un telefilm, La gran familia... treinta años después (Masó, 
1999).
	 101	 Basté, Jordi. 2024a. «Capicua». La Vanguardia, 17 de juny. www.lavanguardia.com/encatala/20 
240617/9735974/capicua.html [darrera consulta: 10 de gener de 2025]. Els dos films citats a l’article, diri-
gits per David Zucker, parodien diverses pel·lícules del cinema americà. L’actor Leslie Nielsen encarna 
un maldestre president dels EUA.
	 102	 Clooney, George. 2024. «I love Joe Biden. but we need a new nominee». The New York Times, 
10 de juliol. www.nytimes.com/2024/07/10/opinion/joe-biden-democratic-nominee.html [darrera con-
sulta: 10 de gener de 2025].
	 103	 Pàmies, Sergi. 2024a. «El miracle de Donald Trump». La Vanguardia, 16 de juliol. www.lavan 
guardia.com/encatala/20240716/9807079/miracle-donald-trump.html [darrera consulta: 10 de gener 
de 2025]. El protagonista de Taxi Driver  (Martin Scorsese, 1976) és un antic combatent de la Guerra del 
Vietnam. Fastiguejat amb una part de la societat, treballa com a taxista durant la nit a Nova York. 
	 104	 Maichin, Chris. 2024. «A guide to the republican national convention. Day 2». https://ace-usa.
org/blog/research/research-votingrights/a-guide-to-the-republican-national-convention-day-2/ [darrera 
consulta: 10 de gener de 2025].
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blicana» va buscar un símil cinematogràfic en escriure: «és possible que als Estats 
Units la imatge del lleó rugent sigui la de les pel·lícules de la Metro-Goldwyn-
Mayer, que omplia la pantalla obrint la boca a l’inici de les seves produccions».105

Finalment, a causa de les diverses pressions i la manca de suports, el 21 de 
juliol Joe Biden va anunciar que renunciava a la seva campanya presidencial per 
a un segon mandat i prestava el seu suport a la seva vicepresidenta, Kamala 
Harris. El Partit Demòcrata la va proclamar candidata el 2 d’agost de 2024. Har-
ris és coneguda pel seu riure jovial. Sergi Pàmies en la seva columna «La rialla 
de Kamala» descrivia diferents menes de rialla. La reactiva és espontània. En 
comentar la forçosa, feia una doble referencia cinèfila: «la rialla es petrifica en 
una ganyota més eficaç per al cinema de terror (el psicòpata de Joker i el pallas-
so d’It) que per a la credibilitat política».106

En la mateixa columna, Pàmies presentava una altra referència quan citava 
un artista del cinema mut còmic dels EUA:

Adoptar l’expressivitat del gran Buster Keaton, que, de molt jove, va descobrir 
que quan a l’escenari queia i patia trompades enormes i es mantenia disciplina-
dament inexpressiu —ni dolor, ni sorpresa, ni tristor, ni alegria—, el públic reia 
i l’aplaudia amb entusiasme. Potser acabarem descobrint que, en unes eleccions 
concebudes com un espectacle, qui ha de riure (i aplaudir) són els votants, no els 
candidats.107

Recordem que el candidat Donald Trump tenia diversos processos judi-
cials contra ell. Un havia de decidir si Trump era culpable de subornar Stormy 
Daniels, una actriu pornogràfica, per silenciar-la sobre una relació sexual que 
presumptament van tenir el 2006 i si el pagament es va poder fer com una con-
tribució a la campanya presidencial. El jutge Juan Merchan va examinar un per 
un els membres del jurat per comprovar que les seves posicions polítiques no 

	 105	 Carol, Màrius. 2024b. «La lleonera republicana». La Vanguardia, 19 de juliol. www.lavanguardia.
com/encatala/20240719/9813379/lleonera-republicana.html [darrera consulta: 10 de gener de 2025].
	 106	 Pàmies, Sergi. 2024b. «La rialla de Kamala». La Vanguardia, 22 d’agost. www.lavanguardia.com/
encatala/20240824/9887610/rialla-kamala.html [darrera consulta: 10 de gener de 2025].

El protagonista de Joker (Todd Phillips, 2019) pateix una depressió severa, es guanya la vida com a 
pallasso i té un trastorn que el fa riure descontroladament. Una sèrie de fets tràgics faran que la seva 
visió del món es distorsioni i es transformi en un criminal. El 2024 se’n va estrenar una continuació, 
Joker 2: Folie à deux (Phillips). Per la seva banda, l’acció d’It (Andy Muschietti, 2017) transcorre en 
un tranquil poble que ho deixa de ser quan apareix una força malèvola oculta darrere de la màscara d’un 
pallasso amb un somriure punxegut peculiar. Se’n va fer una continuació, It. Chapter 2 / It. Capítulo 2 
(Muschietti, 2019). 
	 107	 Pàmies, Sergi. 2024b. «La rialla de Kamala», op. cit. Buster Keaton (1895-1966) va ser conegut 
artísticament a l’Estat espanyol com a «Pamplinas» o «Cara de Palo».
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interferissin en el procés.108 El veredic-
te havia de ser per unanimitat. Això va 
provocar que Màrius Carol a la seva 
columna relacionés la imparcialitat del 
jurat amb un clàssic del cinema sobre 
un drama judicial:

A Dotze homes sense pietat, la millor 
pel·lícula del seu gènere, l’espectador 
assisteix a les deliberacions d’un jurat. 
Un d’ells diu: «No tenim res a gua-
nyar o a perdre amb el nostre veredic-
te. Aquesta és una de les raons per les 
quals som forts. No hauríem de con-
vertir això en una qüestió personal». 
Una gran reflexió, sens dubte.109 

El jurat va declarar culpable Do-
nald Trump,110 que va esdevenir el pri-
mer president estatunidenc condem-
nat penalment. Finalment, la sentència 
no es va fer pública fins al 10 de maig 
de 2025, més de set mesos després, i 
fou simbòlica: exempció incondicio-
nal —que a Nova York significa que la condemna emesa pel jurat popular es 
manté, però l’acusat serà posat en llibertat «sense empresonament, multa ni 
supervisió de la llibertat condicional».111

	 108	 Sánchez-Vallejo, María Antonia. 2024b. «La selección de los 12 miembros del jurado: el gran 
“casting” del caso “El pueblo contra Trump”». El País, 20 d’abril. https://elpais.com/internacional/20 
24-04-20/la-seleccion-de-los-12-miembros-del-jurado-el-gran-casting-del-caso-el-pueblo-contra-trump.
html [darrera consulta: 10 de gener de 2025].
	 109	 Carol, Màrius. 2024e. «Trump entrampat». La Vanguardia, 18 d’abril. www.lavanguardia.com/
encatala/20240418/9597408/trump-entrampat.html [darrera consulta: 10 de gener de 2025]. La pel·lícula, 
12 Angry Men en la versió original, va suposar el debut de Sidney Lumet el 1957. En aquesta obra els 
membres d’un jurat han de jutjar un adolescent acusat d’haver matat el seu pare.
	 110	 Sánchez-Vallejo, María Antonia. 2024a. «El jurado declara a Donald Trump culpable de todos 
los cargos en el “caso Stormy Daniels”». El País, 30 de maig. https://elpais.com/internacional/elecciones-
usa/2024-05-30/el-jurado-declara-a-donald-trump-culpable-en-el-juicio-por-comprar-el-silencio-de-una-
actriz-de-cine-porno.html [darrera consulta: 10 de gener de 2025].
	 111	 Sotilla, Javier de la. 2025. «Trump rep una sentència simbòlica pel cas Stormy Daniels». La Van-
guardia, 10 de gener. www.lavanguardia.com/encatala/20250111/10273887/trump-rep-sentencia-simboli 
ca-pel-cas-stormy-daniels.html [darrera consulta: 10 de gener de 2025].

Figura 18. Cartell espanyol per promocionar 
12 hombres sin piedad. 
Font: Centre d’Investigacions Film-Història.
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Donald Trump i Kamala Harris es van enfrontar en un debat televisiu l’11 
de setembre. Trump va assenyalar una sèrie de faules, com, per exemple, que 
els immigrants s’estaven menjant les mascotes dels ciutadans o que alguns nou-
nats estaven sent sotmesos a «execucions» després del naixement, cosa que va 
provocar la intervenció dels dos moderadors de la cadena ABC per desmentir 
aquests fets ja que no n’existia cap prova.112 De fet, Trump no va reconèixer la 
seva derrota en les eleccions del 3 de novembre de 2020113 i el 6 de gener de 2021 
va encoratjar les persones a viatjar a la capital amb la finalitat de protestar con-
tra el poder legislatiu que havia de certificar la victòria de Joe Biden. Els seus 
seguidors van irrompre a la seu del Congrés violant la seguretat i van ocupar 
parts de l’edifici durant diverses hores.114 Albert Montagut té clar que el polè-
mic candidat mantenia un to amenaçador i agitava el fantasma de la violència. 
Montagut aprofita per comentar un film estrenat a la primavera i amb un pre-
sident dels EUA que defensa la confrontació:

Civil war, una pel·lícula de ficció que narra la història d’uns periodistes i el seu 
intent d’arribar a Washington DC enmig d’un conflicte bèl·lic civil a gran escala, 
que enfronta les tropes rebels i democràtiques de Florida, Texas i Califòrnia con-
tra un govern presidit per un tirà que ha trencat la convivència, ha violat la Cons-
titució i pretén seguir al poder per la força.115

Josep Maria Caparrós i el Centre  
d’Investigacions Film-Història

Josep Maria Caparrós Lera (Barcelona, 1943-2018) va néixer un 28 de desembre 
i estava orgullós perquè era el dia que es commemorava la primera projecció 

	 112	 Baker, Graham. 2024. «6 momentos clave del debate presidencial entre Harris y Trump». BBC, 
11 de setembre. www.bbc.com/mundo/articles/cn49kgpenjlo [darrera consulta: 10 de gener de 2025].
	 113	 Ximénez de Sandoval, Pablo. 2020. «Donald Trump se niega a reconocer la derrota ante Joe 
Biden». El País, 7 de novembre. https://elpais.com/internacional/elecciones-usa/2020-11-07/donald-trump-
se-niega-a-reconocer-la-derrota-ante-biden.html [darrera consulta: 10 de gener de 2025].
	 114	 Sánchez-Vallejo, María Antonia. 2022. «El informe del comité sobre el asalto al Capitolio con-
cluye que Trump conspiró para revertir el resultado electoral». El País, 23 de desembre. https://elpais.com/
internacional/2022-12-23/el-informe-del-comite-sobre-el-asalto-al-capitolio-concluye-que-trump-conspiro-para-
revertir-el-resultado-electoral.html [darrera consulta: 10 de gener de 2024].
	 115	 Montagut, Albert. 2024. «Trump i Civil War». La Vanguardia, 6 de maig. www.lavanguardia.
com/encatala/20240506/9613419/trump-i-civil-war.html [darrera consulta: 10 de gener de 2025]. El film 
Civil War (2024), dirigit per Alan Garland, a l’Estat espanyol es va estrenar directament en les platafor-
mes digitals.
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pública del cinematògraf dels germans Lumière a París el 1895. De família hu-
mil, va iniciar el seu contacte amb el setè art escrivint crítiques cinematogràfi-
ques a partir de 1965. Entenia el cinema com una realitat cultural complexa, 
perquè alhora és art, espectacle, indústria i mitjà de comunicació.

El curs 1977-1978 va entrar a col·laborar en el Departament d’Història de 
l’Art de la UB. Es va doctorar en Filosofia i Lletres el 1980. Sempre va estar 
molt agraït al catedràtic José Florit Capella per haver-lo incorporat a partir del 
curs acadèmic 1989-1990 al Departament d’Història Contemporània, on va po-
der desenvolupar millor els seus projectes com a docent i investigador. Va crear 
l’assignatura Història Contemporània i Cinema el curs acadèmic 1995-1996, 
aprofitant un canvi del pla d’estudis del Ministeri d’Educació i Ciència que 
en l’actualitat es continua impartint. El 1997 va aconseguir la titularitat com 
a professor en aquest departament i l’abril del 2011 va ser nomenat catedrà-
tic, el primer del sistema universitari espanyol, en Història Contemporània i 
Cinema.

Rafael, l’artista del Renaixement, va morir amb trenta-set anys; Wolfgang 
Amadeus Mozart, amb trenta-cinc; John Lennon, amb quaranta; Josep Ma-
ria Caparrós ho va fer amb setanta-quatre —malauradament, no va tenir gaire 
temps de gaudir de la jubilació quatre anys abans— i per la seva obra sembla 
que va viure quasi un segle. Va ser autor de més de quaranta llibres. Va estar 
treballant fins al darrer moment, publicant crítiques, acabant d’escriure un lli-
bre i preparant la seva ponència per a un congrés malgrat la malaltia terminal 
que patia.116

	 116	 La darrera crítica cinematogràfica, The Bookshop / La librería (Isabel Coixet, 2017), la va publicar 
al seu blog un mes abans del seu traspàs. Cfr. https://caparroscinema.blogspot.com/ [darrera consulta: 
10 de gener de 2025]. També fins un mes i mig abans va estar treballant en el seu darrer llibre, que, afor-
tunadament, va poder tenir a les mans uns dies abans de la seva defunció. Cf. Caparrós, José María, 
i Crusells, Magí. 2018. Las películas que vio Franco (y que no todos pudieron disfrutar): Cine en El Par
do, 1946-1975. Madrid: Alianza. Tres setmanes abans va estar corregint uns aspectes de la seva ponència 
«Cine y 68: el impacto de la revolución en la pantalla», presentada al VI Congrés Internacional d’His-
tòria i Cinema: Imatges de les Revolucions de 1968 (2018), que es va publicar pòstumament. Cfr. Cru-
sells, Magí et al. (eds.). 2020. Imágenes de las Revoluciones de 1968. Caldes de Malavella (Girona): Le-
noir, pàgs. 17-39. El mateix Caparrós va escriure quan tenia cinquanta-quatre anys una autobiografia en 
una publicació que li va dedicar un monogràfic; cfr. Caparrós Lera, José María. 1997. «Autopercepción 
intelectual de un proceso històrico». Revista Anthropos: Huellas del Conocimiento, 175, pàgs. 9-37.

L’endemà del seu traspàs es va publicar, com a respecte de la seva tasca, un obituari en un diari de 
prestigi; veg. Arasa, Daniel. 2018. «José María Caparrós, gran historiador del cinema». La Vanguardia, 
19 de març, pàg. 33. Un homenatge acadèmic va ser Crusells, Magí. 2018. «En recuerdo del doctor Josep 
Maria Caparrós-Lera». Índice Histórico Español, 131, pàgs. 20-25.

Així mateix, Caparrós disposa d’una entrada en el glossari de Romaguera i Ramió, Joaquim. 2005. 
Diccionari del cinema a Catalunya. Barcelona: Enciclopèdia Catalana, pàgs. 139-140. També té unes en-
trades a la Wikipedia; cfr. https://es.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9_Mar%C3%ADa_Caparr%C3%B3s 
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Caparrós era una persona religiosa, senzilla, generosa i amb un gran respecte 
ideològic i per la llibertat de pensament. És important la seva tasca com a pio-
ner a l’hora d’introduir les relacions entre història i cinema a la UB, però la seva 
aportació més gran va ser la capacitat de lideratge, creant escola i instruments 
que van més enllà de la seva presència física. El 1983 va fundar juntament amb 
altres persones, el Centre d’Investigacions Film-Història com a associació. Un 
dels cofundadors va ser Rafael de España, que avui dia continua vinculat a l’en-
titat com a president honorífic. El Centre va passar durant el curs 1989-1990 
a ser un grup d’investigació vinculat al Departament d’Història Contemporània 
de la UB i l’any 2000 va ser refundat com a Grup de Recerca Multidisciplinari 
pel Vicerectorat de Recerca de la Facultat de Geografia i Història. En l’actualitat 
està integrat dins del Grup de Recerca Consolidat Centre d’Estudis Històrics 
Internacionals (GREC-CEHI) (SGR2017-1425) i és dirigit per Magí Crusells, 
professor de la Secció d’Història Contemporània i Món Actual del Departa-
ment d’Història i Arqueologia.117

Figura 19. Instal·lacions del Centre d’Investigacions Film-Història. 
Font: autor.

El Centre d’Investigacions Film-Història utilitza el film com a eina de re-
cerca escaient per aprofundir en les humanitats i les ciències socials, i el consi-
dera un testimoni de la societat, reflex de les mentalitats i retrat de l’evolució 

i https://ca.wikipedia.org/wiki/Josep_Maria_Caparr%C3%B3s_Lera [darrera consulta: 10 de gener de 
2025]. Ricard Mamblona li va fer un homenatge dirigint el curtmetratge Triomfarem! José María Caparrós 
Lera (1943-2018), que incloïa el testimoni d’amics i companys. Cfr. https://vimeo.com/289504906 [dar-
rera consulta: 10 de gener de 2025].
	 117	 http://www.ub.edu/filmhistoria [darrera consulta: 10 de gener de 2025]. Amb motiu del quart de 
segle de l’existència d’aquesta entitat, es va editar una publicació: Caparrós Lera, José (coord.). 2009. 
Historia & Cinema: 25 aniversario del Centre d’Investigacions Film-Història. Barcelona: Publicacions i Edi-
cions de la Universitat de Barcelona.
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del món contemporani. El treball del 
Centre és elaborar, en la teoria i en la 
pràctica, eines per a l’educació i la in-
dústria, tant en format cinema com en 
formats propis d’altres mitjans audio-
visuals.

Disposa d’un espai físic, el labora-
tori d’Història Contemporània i Ci-
nema, codirigit pels professors Magí 
Crusells i Andreu Mayayo, a la quar-
ta planta de la Facultat de Geografia i 
Història. Després de la mort de Jo-
sep Maria Caparrós, la continuïtat del 
laboratori va ser assegurada pel ferm 
suport dels catedràtics Carles Santa-
cana, aleshores cap del Departament 
d’Història i Arqueologia, i d’Andreu 
Mayayo, director del Centre d’Estu-
dis Històrics Internacionals (CEHI). 
De fet, tots dos van tenir present la re-
lació entre història i cinema ja en les 
seves tesis doctorals: Santacana en comentar el No-Do en Postguerra a Catalu-
nya. Trencaments i continuïtats en una àrea urbana: l’Hospitalet (1939-1951) (1992) 
i Mayayo en La destrucció del món rural català. 1880-1980: de pagesos a obrers i 
ciutadans (1989), on explicava diverses pel·lícules, des del primer film francès 
sobre el món rural del 1897 fins a Un lugar llamado Milagro (The Milagro Bean-
field War, Robert Redford, 1988).118

Aquest article no vol ser un ampli text hagiogràfic de l’obra de Josep Maria 
Caparrós Lera. Malgrat el seu traspàs, ell continua ben viu entre nosaltres i el seu 
desig que el Centre el transcendís és una realitat més d’un lustre després. La Fa-
cultat de Geografia i Història li dedica cada any un memorial, en el qual es con-
vida una persona que ens alliçona amb els seus coneixements cinematogràfics.

	 118	 Ambdós han seguit utilitzant el cinema com a font històrica. En el cas d’Andreu Mayayo, com 
un dels coordinadors del volum que el lector està llegint i que va obtenir una concessió de finançament 
per al Grup de Recerca Consolidat CEHI (GREC-CEHI) per part de l’Agència de Gestió d’Ajuts Uni-
versitaris i de Recerca de la Generalitat de Catalunya. Per la seva banda, una de les darreres investiga-
cions de Carles Santacana ha estat l’article «Imágenes sobre Cataluña en el franquismo: el regionalismo 
bien entendido en las pantallas. El NO-DO (1960-1975)». Ayer, 123 (2021), pàgs. 107-134.

Figura 20. VII Memorial Josep Maria Ca-
parrós, del 2024.
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Així mateix, el Premi Film-Història atorgat al millor llibre de cinema —que 
es concedeix des del 1983— s’anomena des del 2020 Premi Film-Història / 
Josep Maria Caparrós. 

Any Títols Autor/s
1983 (Ex aequo)

La industria del cine en España: Legislación 
y aspectos cualitativos
El sector cinematogràfic a Catalunya:  
Una aproximació quantitativa

Santiago Pozo Arenas

Carles José i Solsona

1984 El cine y la historia del siglo xx Ángel Luis Hueso Montón
1985 (Ex aequo)

Adrià Gual i el cinema primitiu  
de Catalunya (1897-1916)
Escritores y cinema en España:  
Un acercamiento histórico

Miquel Porter i Moix

Rafael Utrera

1986 La guerre d’Espagne au Cinéma Marcel Oms
1987 La arquitectura en el cine Juan Antonio Ramírez
1988 Los 500 films de Segundo de Chomón Joan Gabriel Tharrats
1989 El món de Fructuós Gelabert Joan Francesc de Lasa
1990 Els cinemes de Barcelona Juan Munsó Cabús
1991 Cita en Hollywood: las películas 

norteamericanas habladas en español 
Juan B. Heinink i Robert G. 
Dickson

1992 El cine de Florián Rey Agustín Sánchez Vidal
1993 Los primeros veinticinco años de cine  

en Madrid, 1896-1920
Josefina Martínez

1994 Benito Perojo: Pionerismo y supervivencia Román Gubern
1995 Visions of the Past: The Challenge of Film  

to Our Idea of History
Robert A. Rosenstone

1996 Sabadell, un segle de cinema Josep Torrella i Albert Beorlegui
1997 Catálogo general del cine de la Guerra Civil Alfonso del Amo (coord.)
1998 Diccionario del cine español José Luis Borao (dir.)
1999 Creando la realidad: El cine informativo 

1895-1945
María Antonia Paz i Julio Montero

2000 Cultura de masas y cambio político:  
el cine español de la Transición

Manuel Trenzado

2001 Mujeres detrás de la cámara: Entrevistas 
con cineastas españolas de la década  
de los 90

María Camí-Vela

(Continua a la pàgina següent.)
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Any Títols Autor/s
2002 (Ex aequo)

El montaje del franquismo: La política 
cinematográfica de las fuerzas sublevadas
El cine español entre 1896 y 1939

Emeterio Díez Puertas

Emilio Carlos García Fernández
2003 Ignacio F. Iquino, hombre de cine Ángel Comas
2004 (Ex aequo)

Aproximación histórica al cineasta Francisco 
Elías Riquelme (1890-1977)
La intervención velada: El apoyo 
cinematográfico alemán al bando 
franquista (1936-1939)

Enrique Sánchez Oliveira

Manuel Nicolás Meseguer

2005 Diccionario de la caza de brujas:  
Las listas negras en Hollywood

Javier Coma

2006 Tierra sin paz: Guerra Civil, cine  
y propaganda en el País Vasco

Santiago de Pablo

2007 La Edad Media en el cine Juan Jesús Alonso, Enrique Álvarez 
Mastache i Jorge Alonso Menéndez

2008 Campo de esperanza Antoni Cisteró
2009 El cine español según sus directores Antonio Gregori
2010 La pantalla nacional: El cine de la Italia 

fascista en la Guerra Civil
José María Claver Esteban

2011 El pasado es el destino: Propaganda y cine 
del bando nacional en la Guerra Civil

Rafael R. Tranche i Vicente 
Sánchez-Biosca

2012 La història a través del cinema Ramon Breu
2013 Catolicismo y cine en España (1939-1945) Fernando Sanz Ferreruela
2014 El nostre cinema Paradís. Els inicis  

del cinema als pobles del Tarragonès
José Carlos Suárez i Pedro Nogales

2015 Las cosas que hemos visto: Welles y Falstaff Esteve Riambau
2016 Crónica de un encuentro: El cine mexicano 

en España, 1933-1948
Ángel Miquel

2017 La Guerra Civil Española en la propaganda 
fascista: Noticiarios y documentos italianos 
(1936-1943)

Daniela Aronica

2018 La gran il·lusió: El cinema a Badalona  
1898-1975

Núria Casals

2019 Edificis en moviment: Construcció 
i destrucció. Representació i metàfora

Ramon Espelt i Casals

2020 El cine que nos abrió los ojos Gemma Nierga i Jaume Figueras
2021 Sagitario Films: Oro nazi para el cine español Santiago Aguilar

(Continua a la pàgina següent.)
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Any Títols Autor/s
2022 De puño y letra: Diarios de trabajo y otros 

escritos
María Bardem, Jorge Castillejo 
i Diego Sabanés (coord.)

2023 Tótem sin tabú: Del Clot al Kilimanjaro Carlos Benpar
Font: elaboració de l’autor.

La manca d’espai no ens permet fer un repàs ni un estat de la qüestió dels 
diferents corrents historiogràfics existents entorn de les relacions entre història, 
cinema i ensenyament.119 Josep Maria Caparrós va fer una classificació de films 
que esquematitzà de la forma següent:120

Films de no-ficció

Pel·lícules de ficció

Noticiaris

Documentals

Reportatges d’informació per a les diverses cadenes  
de televisió.

Actualitats que s’editaven amb una periodicitat fixa, 
com per exemple el popular NO-DO a Espanya.

Films didàctics preparats per a l’ensenyament de  
matèries com la història, les ciències naturals, etc.

Films de muntatge amb filmacions de la realitat  
combinades amb entrevistes o altres suports.

Films de reconstrucció històrica
 Pretenen obtenir el reflex d’una societat que pot acabar 

sent útil per als estudiosos interessats a conèixer 
les mentalitats i el context d’una època determinada.

Films de ficció històrica
 Pretenen obtenir el reflex d’una societat que pot acabar 

sent útil per als estudiosos interessats a conèixer 
les mentalitats i el context d’una època determinada.

Films de reconstitució històrica
 Es creen amb una voluntat directa de fer història, evocant  

amb més o menys rigor un període històric concret.

	 119	 Podem trobar un bon estat de la qüestió dels darrers anys a Fuentes-Moreno, Concha, i Ambrós-
Pallarés, Alba. 2000. «Panorámica de la trilogía cine, historia y educación en España (1995-2020)». 
Panta Rei: Revista Digital de Historia y Didáctica de la Historia, 2, pàgs. 197-223. https://revistas.um.es/
pantarei/article/view/445841 [darrera consulta: 10 de gener de 2025].
	 120	 Caparrós Lera, J. M. 1998. La guerra de Vietnam, entre la historia y el cine. Barcelona: Ariel, 
pàgs. 17-42.
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Prova la vigència d’aquest model el fet que actualment és defensat per 
joves historiadors amb bons resultats.121 El cinema pot ser una forma d’arxivar 
i preservar els esdeveniments històrics, ja que moltes pel·lícules ofereixen una 
representació visual del passat que pot ser una font important per als historia-
dors i els espectadors interessats a aprendre sobre la història. D’altra banda, el 
cinema també pot ser una forma de reinterpretar la història i pot oferir-nos 
versions alternatives de fets reals. Moltes vegades, els guionistes i directors 
es prenen llibertats artístiques per crear narratives més dramàtiques o emo-
cionals, cosa que pot distanciar-les de la realitat històrica, però això no inva-
lida l’obra perquè el conjunt és prou bo. A més, hi ha l’autonomia creativa de 
l’artista, que s’ha de respectar. Una pel·lícula catalana com El 47 (Marcel Bar-
rera, 2024), que narra el segrest d’un autobús per part d’un conductor per 
lluitar per la dignitat del barri obrer barceloní de Torre Baró el 1978, es pot 
prendre llicències per aportar més dramatisme a la història. És el cas de si 
el protagonista va tenir un fill i no una filla, o l’omissió de la militància del 
protagonista al Partit Socialista Unificat de Catalunya i a Comissions Obre-
res, perquè així l’acció es transforma en un acte d’un heroi, i no d’organitza-
ció política col·lectiva. Per contra, altres pel·lícules, com Salvador (Puig Antic) 
(Manuel Huerga, 2006), busquen una representació més acurada i respectuosa 
dels fets, com són els intents desesperats de la família, els amics i els advocats 
per evitar l’execució de l’últim pres polític mitjançant el garrot vil a Espanya 
el 1974.

Després hi ha les pel·lícules de ficció amb un argument imaginari i centra-
des en èpoques específiques o esdeveniments històrics des d’una perspectiva 
prodigiosa. Aquest és el cas de La piel quemada (Josep Maria Forn, 1967), que 
il·lustra els efectes, en l’àmbit laboral i en el personal, que pateix un immigrant 
andalús que treballa com a obrer a la Costa Brava. És una obra que no ha per-
dut vigència amb el pas del temps.

A més de les pel·lícules de ficció, el documental també ha tingut un paper 
important en l’exploració de la història a través del cinema. Un documental 
com La vieja memoria (Jaime Camino, 1976) ofereix una visió directa i realista 

	 121	 Aquest és el cas de Ricard Rosich Argelich, que fa una pràctica interpretativa amb els films Paths 
of glory / Senderos de gloria (Stanley Kubrick, 1957) i Joyeux Noel (Merry Christmas) / Feliz Navidad 
(Christian Carion, 2005). Cfr. Rosich Argelich, Ricard. 2022b. «Las relaciones entre la historia y el 
cine y sus condicionantes para la visión del pasado». FILMHISTORIA Online, 32(2), pàgs. 286-310. 
https://revistes.ub.edu/index.php/filmhistoria/article/view/41381/38778 [darrera consulta: 10 de gener 
de 2025].
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de la Guerra Civil Espanyola, ja que utilitza entrevistes i imatges d’arxiu per 
il·lustrar els fets i les seves conseqüències.122

La tasca del Centre d’Investigacions Film-Història és molt gran i va quedar 
resumida pel mateix Caparrós en un article.123 Per tant, ens centrarem en qua-
tre àrees que són prou importants: els congressos que ha organitzat, les exposi-
cions que han comissariat membres de l’equip directiu, la col·lecció de libres 
«Film-Història» i la publicació de la revista Film-Historia.

El Centre d’Investigacions Film-Història ha organitzat diversos congressos 
internacionals especialitzats en col·laboració amb l’Instituto de Cultura y Tec-
nología de la Universitat Carlos III de Madrid (UC3M) —primer sota la direc-
ció de Gloria Camarero i després amb la de Beatriz de las Heras— i el Centro 
de Estudios Fílmicos de la Universidade de Santiago de Compostela (USC) 
—impulsat per Ángel Luis Hueso—, les actes dels quals s’han editat posterior-
ment en forma de llibre.

 
Any

 
Núm.

 
Títol

Lloc de 
celebració

1992 i Guerra, cinema i societat. Una aproximació metodològica UB
2007 ii La biografía fílmica UC3M
2010 iii Modelos de interpretación para el cine histórico USC
2014 iv Memòria històrica i cinema documental UB
2016 v Escenarios del cine histórico UC3M
2018 vi Imatges de les revolucions de 1968 UB
2020 vii El primer franquismo, 1939-1945 UC3M
2022 viii Col·lapses civilitzatoris, quan la distopia surt de la pantalla UB
2024 ix No sólo musas y divas: las mujeres y las artes en la pantalla UC3M
Font: elaboració de l’autor.

El 2026 se celebrarà a la UB el desè congrés, dedicat al 90 aniversari de 
l’inici de la Guerra Civil Espanyola i als 83 anys de la creació del No-Do, i el 
qual demostra la bona salut del Centre.

Diversos membres de l’equip directiu del Centre han comissariat exposi-
cions i editat els respectius catàlegs; les sis principals, amb els seus catàlegs, són:

	 122	 Durant la primavera del 1999 el director Jaime Camino va proporcionar a l’autor d’aquest capítol 
dades rellevants sobre la filmació, anècdotes i informació detallada sobre els testimonis. Cfr. Crusells, 
Magí. 2000. La Guerra Civil Española: cine y propaganda. Barcelona: Ariel, pàgs. 146-158.
	 123	 Caparrós Lera, J. M. 2000. «Historia contemporánea y cine: una propuesta de docencia e in-
vestigación». Biblio 3W: Revista Bibliográfica de Geografía y Ciencias Sociales, 231, 15 de maig. www.ub.edu/
geocrit/b3w-231.htm [darrera consulta: 10 de gener de 2025].
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Títol Període Comissaris Lloc d’exhibició
Juan Alberto, director 
i creador d’Esplugas 
City

Setembre 2008 -  
març 2009

Rafael de España 
i Salvador Juan

Museu Can Tinturé 
d’Esplugues  
de Llobregat

Cinema en temps de 
guerra, exili i repressió 124

Setembre- 
novembre 2010

Josep Maria 
Caparrós i Magí 
Crusells

Memorial Democràtic. 
Barcelona

La mirada del samurái: 
los dibujos de Akira 
Kurosawa

Novembre 2010 -  
febrer 2011

Josep Maria 
Caparrós

Alhóndiga Bilbao

Los dibujos de Akira 
Kurosawa: La mirada 
del samurái

Abril-juny 2011 Josep Maria 
Caparrós

Museo ABC. Madrid

L’experiència màgica 
del cinema. Col·lecció 
Josep M. Queraltó

Octubre 2013 -  
febrer 2014

Josep Maria 
Caparrós

Edifici Històric  
de la UB

Que arriben els Beatles! Juliol-novembre  
2015

Magí Crusells Sala Josep Uclés, 
Centre Cultural  
El Carme. Badalona

Font: elaboració de l’autor.

Figura 21. Josep Maria Caparrós i Magí Crusells el dia de la inauguració 
de l’exposició «Cinema en temps de guerra, exili i repressió», el 22 de 
setembre de 2010. 
Font: autor.

	 124	 Aquesta exposició és itinerant i ha estat a Santa Coloma de Gramenet, Manresa, Mataró, Vilade-
cans, Cornellà de Llobregat, Calella, Dosrius, l’Hospitalet de Llobregat, etc.
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Josep Maria Caparrós va impulsar i dirigir la col·lecció «Film-Història» de 
1993 a 1998 a través de Promociones y Publicaciones Universitarias, i entre 2003 
i 2018 per mitjà d’Edicions de la UB. La temàtica és prou variada i original, 
com es pot comprovar en la quasi una vintena d’obres publicades:125

	 I. 	Sergi Alegre et al. (1993). El cine en Cataluña: Una aproximación his-
tórica.

	 II. 	Sergio Alegre (1994). El cine cambia la historia: Las imágenes de la Di-
visión Azul.

	 III. 	Fernando González García et al. (1996). Cine español: Una historia por 
autonomías, vol. i.

	 IV. 	Catalina Aguiló et al. (1998). Cine español: Una historia por autono-
mías, vol. ii.

	 V. 	José Ángel Garrido (2003). Minorías en el cine: La etnia gitana en la 
pantalla.

	 VI. 	Rafael de España i Salvador Juan i Cabot (2005). Más allá de Esplugas 
City: Balcázar Producciones Cinematográficas.

	 VII. 	Francesc Sánchez Barba (2007). Brumas del franquismo: El auge del cine 
negro español (1950-1965).

	 VIII. 	Rafael de España (2007). De la Mancha a la pantalla: Aventuras cine-
matográficas del Ingenioso Hidalgo.

	 IX. 	José Ángel Garrido (2007). Empezaré contando el final: Cine en blanco 
y negro del siglo xx. 

	 X. 	Magí Crusells (2009). Directores de cine en Cataluña: De la A a la Z.
	 XI. 	Elisabet Loperena, Myriam Mereu i Pablo Sancho París (comps.) (2008). 

Historia(s), teorías y cine: 23 entrevistas.
	 XII. 	Guillermo Batlle (2009). El ajedrez en la pantalla: 25 films y partidas.
	 XIII. 	Tomás Valero (2010). Historia de España contemporánea vista por el 

cine.
	 XIV. 	Alberto Prieto Arciniega (2011). La antigüedad a través del cine.
	 XV. 	Juan Vaccaro i Tomás Valero (2011). Nos vamos al cine: La película como 

medio educativo.
	 XVI. 	Francesc Vilaprinyó (2013). La dictadura militar argentina y el cine de 

Adolfo Aristarain.
	 XVII. 	María Luisa Pujol (coord.) (2014). Un viaje por la magia del cine.

	 125	 http://www.publicacions.ub.es/bibliotecadigital/cinema/filmhistoria/2005/filmhistoria2_2_2005.
htm [darrera consulta: 10 de gener de 2025].
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	XVIII. 	Josep Maria Caparrós Lera, Magí Crusells Valeta i Francesc Sánchez 
Barba (2016). Memoria histórica y cine documental.

	 XIX. 	Josep Maria Caparrós Lera i Enrique Sánchez Oliveira (eds.) (2018). 
Anatomía de un fantasma: Historia clínica del cine español.

El 1991 es va editar, seguint el model d’altres revistes estrangeres —com 
Historical Journal of Film, Radio and Television (Gran Bretanya), Film and His-
tory (EUA), Les Cahiers de la Cinémathèque (França)—, el primer número de 
la revista Film Historia, una publicació especialitzada dedicada a l’estudi i la 
difusió de les relacions entre la història i el cinema, que seguia les teories de 
l’escola anglosaxona anomenada història contextual del cinema. Fins al 2000 
es va editar en paper amb una periodicitat quadrimestral, en castellà i anglès. 
A partir del 2001 va passar al sistema digital, sota el nom de FILMHISTORIA 
Online, i el 2015 es va incorporar al portal Revistes Científiques de la Universi-
tat de Barcelona (RCUB) per continuar oferint la possibilitat de publicar —en 
els seus dos números anuals— articles originals, tant d’investigació com de di-
vulgació.126

Han escrit per a la nostra revista personalitats importants del món acadè-
mic estranger, com Marc Ferro, Pierre Sorlin, Paul Vanderwood, D. J. Wen-
den, David Barnouw, R. M. Friedman, Jean-Claude Seguin, Peter C. Rollins, 
Philip M. Taylor, Charles Musser, Eduardo de la Vega, Peter W. Rose, Ian Scott, 
Robert A. Rosenstone i John Mraz, entre d’altres. Així mateix, s’han entrevistat 
en exclusiva directors de prestigi estrangers —Alfonso Arau, Roland Joffé, Ken 
Loach, Nelson Pereira dos Santos, Bertrand Tavernier o Fred Zinnemann— 
i espanyols —Montxo Armendáriz, Juan Antonio Bardem, Josep Maria For-
qué, José Luis Guerín, Carlos Saura José, Luis Sáenz de Heredia o Benito Zam-
brano.

L’editor actual és Igor Barrenetxea Marañón, professor d’Història Contem-
porània a la Universitat Internacional de La Rioja, i el secretari tècnic és Ricard 
Rosich Argelich, investigador predoctoral de la Secció d’Història Contempo-
rània i Món Actual de la UB.127 Tots dos formen un tàndem magnífic i hi de-
diquen entusiasme i hores. Si no fos per la seva tenacitat i dedicació, la revista 
no veuria la llum.

	 126	 https://revistes.ub.edu/index.php/filmhistoria/issue/archive [darrera consulta: 10 de gener de 
2025].
	 127	 La seva tesi és un estudi de l’impacte i la transformació cultural que va comportar el fenomen de 
l’automòbil durant el desarrollismo franquista en els àmbits polític, empresarial i social, i el No-Do va ser 
una de les seves fonts d’investigació.
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Figura 22. La col·lecció completa de la revista Film-Historia en la seva edició en paper. 
Font: Centre d’Investigacions Film-Història.

El Centre, dintre de la seva modèstia i com a organisme públic que és, dis-
posa en la bibliofilmoteca d’una sèrie de materials que estan disponibles per als 
investigadors i per al públic en general. Amb tota seguretat, els dos llibres de 
rodatges on hi ha registrades totes les filmacions de la delegació de Barcelona del 
No-Do són l’estrella. Són més de 5.500 entrades d’esdeveniments polítics, es-
portius, culturals i militars, entre d’altres. La primera va ser filmada l’1 de gener 
de 1943, té com a títol «Gran premio año nuevo» i fa referència a una carre-
ra esportiva; la darrera va ser «Desfile Fuerzas Armadas» i es va filmar el 31 de 
maig de 1981, tres mesos després del fracassat cop d’estat del 23 de febrer. Blas 
Martí (Ceutí, Múrcia, 1929 – Barcelona, 2014), un antic operador del No-Do, 
se’ls va emportar a casa seva, perquè no es perdessin, el mateix dia del tancament 
de la delegació davant el desinterès de la seu central per conservar-los, perquè 
estava a punt d’arribar una empresa especialitzada en el buidatge d’habitatges 
i locals. L’ingrés dels llibres en l’arxiu del Centre d’Investigacions Film-Història 
va ser possible gràcies a la generosa donació que Pilar Gabernet, la seva vídua, va 
fer el 25 de maig de 2023 en un document escrit.

El Centre d’Investigacions Film-Història ja els ha digitalitzat i té la inten-
ció de penjar-los a la seva web al llarg del 2025. Els rodatges estan registrats per 
ordre cronològic i se’n dona la informació següent: un nom descriptiu; els me-
tres utilitzats en negatiu i positiu; els operadors que els van filmar; si es van 
editar en un noticiari, i en cas afirmatiu se n’assenyala el número i la data d’es-
trena; i una sèrie d’observacions.
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Una de les curiositats és que algunes d’aquestes filmacions no van ser inclo-
ses per raons ideològiques —per tant, van ser censurades— en un dels números 
que s’editaven setmanalment a Madrid. Blas Martí em va confessar que darre-
re del títol «Detalles de Barcelona para id.» [identificar] —rodatge del 28 de 
març de 1951— hi havia la vaga de tramvies a la capital catalana. Els treballa-
dors barcelonins de No-Do no es van atrevir a denominar el reportatge pel seu 
contingut i van optar per aquest títol descriptiu. La vaga esmentada va ser el 
primer esclat de descontentament social a la Barcelona franquista. La notícia 
d’aquesta filmació va arribar a la seu central de Madrid i davant el rumor que 
s’havia fet una còpia per a un mitjà audiovisual estranger, el director general 
del No-Do, Joaquín Soriano, es va desplaçar a la delegació barcelonina per es-
brinar si era veritat i reprovar severament els treballadors. Martí em va explicar 
que a partir d’aquell moment es va anar amb molta més cautela a l’hora de 
filmar les notícies.128

Què se n’ha fet, d’aquell preuat document cinematogràfic de la vaga de tram-
vies i de tantes altres imatges encara avui inèdites que consten en els llibres de 
filmació però no han estat publicades? Qui signa aquest article es va posar en 
contacte —via correu electrònic— el 18 de juliol de 2023 amb la Unidad de 
Visionados de la Filmoteca Española per preguntar-ho. La resposta em va arri-
bar el dia 8 d’agost de la forma següent:

El archivo NO DO que se encuentra catalogado es el que figura en la web de 
Filmoteca Española y RTVE. Lo que usted quiere consultar forma parte de los 
famosos descartes de NO DO que son muchos materiales que aún hoy no se han 
podido catalogar y no nos consta cuando se podrá llevar a cabo esa labor para 
hacerla visible.

En aquell moment vaig pensar que calia paciència, però uns mesos després 
es va posar en contacte amb mi Manel Lucas, guionista de la productora Mi-
noria Absoluta. Volia fer una ullada als llibres de registre per si podien ser utilit-
zats per a un projecte que es va convertir en Los archivos secretos del NO-DO de 
Radiotelevisió Espanyola (RTVE), estrenada el 17 de setembre del 2025 a La 1.129 

Aquesta sèrie documental, de set capítols d’una hora cadascun, dirigida per 
Eulàlia Gómez Duran i guionitzada per Manel Lucas, mostra per primera ve-

	 128	 Vaig entrevistar per primera vegada Blas Martí el 10 d’abril de 1994, però hem mantingut altres 
converses fins poc abans de la seva mort.
	 129	 La producció audiovisual de Minoria Absoluta destaca per la seva originalitat, enginy, rigor i pro-
fessionalitat, per la qual cosa ha obtingut premis d’àmbit nacional i internacional. Cfr. https://minoria 
absoluta.com/ [darrera consulta: 10 de gener de 2025].
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gada imatges del fons documental «Sin Publicar», dipositat a la Filmoteca Es-
pañola i format per més de 4.600 llaunes que inclouen material del No-Do 
descartat. Tot i que en els darrers anys s’han fet públics alguns arxius ocults 
d’aquest fons, Los archivos secretos del No-Do serà el resultat de la feina duta 
a terme durant un any en el qual un equip de Minoria Absoluta ha pogut obrir 
aproximadament 500 llaunes. La productora considera que, d’aquestes 500 llau-
nes, entre 100 i 150 inclouen material que no es podrà fer servir, però calculen 
que de la resta podran veure més de 750 minuts de material audiovisual mai 
vist fins ara. Malauradament, el material anterior a l’any 1955 no s’ha pogut 
trobar i, per tant, les imatges filmades de la vaga de tramvies, anteriorment 
comentades, no s’han pogut localitzar.

La sèrie vol explicar l’origen d’aquest material audiovisual i a la vegada tam-
bé vol exposar per què considera que va ser descartat i mai publicat, i per fer-
ho s’ha entrevistat, entre altres persones, historiadors i algun supervivent del 
No-Do, com l’antic operador Jaime Moreno Monjas (Madrid, 1936), que quan 
s’escriuen aquestes línies té vuitanta-vuit anys i una esplèndida memòria. L’emis-
sió d’aquesta sèrie està prevista per al setembre del 2025.

A la taula de la pàgina següent en destaco algunes imatges, que inclouen 
una tria variada de temes (i no solament aspectes de caràcter polític).

Proposta didàctica

El cinema és abans que res una manifestació artística que té la seva incidència en 
la societat. Aquesta incidència pot ser més gran o més petita depenent del seu 
impacte. No obstant, com a historiador que utilitza el cinema com a font histò-
rica, el que no faré en aquest capítol és afirmar que és importantíssima. Simple-
ment és una font històrica, com ho poden ser un mapa, un diari, una carta, un 
llibre, una revista, una entrevista, etc., amb les seves característiques concretes. 

Una pel·lícula és una eina narrativa que ha d’estar estructurada per explicar 
una història cinematogràficament. Per això, es necessita un argument amb per-
sonatges i escenaris que captin l’atenció de forma eficaç. Per començar, l’es-
criptura i el cinema són mitjans d’expressió distints. El llenguatge escrit utilit-
za paraules escrites per comunicar idees, sentiments i narratives basant-se en la 
lectura. En canvi, el llenguatge cinematogràfic utilitza imatges en moviment, 
so, música i actuació, combina elements visuals i sonors per contar històries. 
En el llenguatge escrit, la caracterització dels personatges depèn de la imagina-
ció del lector a partir de les paraules. Per la seva part, en el llenguatge cinema-
togràfic la interpretació està influenciada per l’equip artístic.
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La vida té moltes capes i per explicar-les existeixen les ciències socials, les 
branques de la ciència relacionades amb la societat. Una d’aquestes capes és el 
cinema, que serveix perquè cada persona senti, pensi i arribi a unes interpreta-
cions. En diverses ocasions, els historiadors fem interpretacions errònies de la 
història d’una pel·lícula buscant una segona lectura que no és correcta. El cas 
més significatiu és Sol davant del perill (High Noon, Fred Zinnemann, 1952) 
com una denúncia de la campanya anticomunista organitzada als EUA pel 
senador republicà Joseph R. McCarthy, el maccarthisme, entre els anys 1950 
i 1954. Els articles i llibres que parlen d’aquest aspecte són moltíssims. Resulta 
incomprensible que mentre Zinnemann va estar viu, cap d’aquest autors li ho 
preguntés. Si ho haguessin fet, com ho va fer Josep Maria Caparrós el 5 d’agost 
de 1988, haurien descobert que la interpretació correcta no era aquesta. El pro-
fessor Caparrós va escriure a Zinnemann per preguntar-li sobre les possibles 
al·legories polítiques del film, tenint present que es va fer durant el maccarthis-
me i la Guerra de Corea (1950-1953). La resposta del tres vegades guanyador de 
l’Oscar al millor director, el 2 de setembre, no deixa cap mena de dubte:

Es per a mi un gran plaer respondre les seves preguntes sobre HIGH NOON.
1. Aquesta és la primera vegada que sento parlar de la teoria que la pel·lícula 

estava pensada per ser una al·lusió a la guerra de Corea. Us puc assegurar que això 
és pura especulació.

2. La segona teoria es va originar amb Carl Foreman, que va veure la pel·lícula 
com una al·legoria de la seva pròpia experiència de persecució política durant el 
període McCarthy. Per descomptat, vaig respectar la seva opinió, però no la vaig 
compartir. Per a mi, la història tracta sobre el caràcter i el compromís amb el 
deure d’un home que està sota pressió i que triomfa sobre les seves pors més 
fortes, que és el veritable coratge. Crec que era la primera vegada que l’heroi d’un 
western no simbolitzava el mite d’un superhome, sempre victoriós, que no co-
neix el significat de la por. A més, vaig pensar que era un comentari sobre la 
condició humana: persones que poden trobar tota mena d’excuses per evitar in-
volucrar-se personalment en una crisi perillosa. Com podeu veure, el tema que 
m’interessava tenia un significat més ampli del que hauria tingut un angle pura-
ment polític.130

	 130	 [La traducció és nostra.] La carta va ser reproduïda dintre de l’article de Caparrós Lera, J. M., 
i Alegre, Sergio. 1996. «Cinematic Contextual History of High Noon (1952, dir, Fred Zinnemann)». 
Film-Historia, vi(1), pàg. 42. Zinnemann fa referència a Carl Foreman, que el 1951 va ser cridat a atestar 
davant del Comitè d’Activitats Antiamericanes. Se li va preguntar sobre les seves afiliacions polítiques 
perquè, si bé no era membre del Partit Comunista, tenia connexions i amistats amb persones que sí que 
ho eren. A causa de la seva negativa a delatar altres persones i la seva resistència a les pressions del Co-
mitè, la seva carrera es va veure greument afectada, cosa que el va portar a marxar dels Estats Units i a 
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Sergio Alegre va entrevistar Fred Zinnemann el 14 de març de 1997 a la seva 
residència a Londres. Alegre —que en aquell temps era coeditor de la revista 
Film-Historia— li va comentar que, si bé era molt crític amb els plantejaments 
polítics del senador Joseph MacCarthy, com era que al mateix temps rebutgés 
enèrgicament que Sol davant el perill era una metàfora de la caça de bruixes. La 

treballar a l’estranger durant diversos anys. El primer llibre sobre això que es publicar a Espanya fou 
Román Gubern (1970). McCarthy contra Hollywood: la caza de brujas. Barcelona: Anagrama.

Figura 23. Carta de Fred Zinnemann. 
Font: Centre d’Investigacions Film-Història.
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resposta del director va ser que això no era contradictori perquè «El que passa 
és que els crítics i jo no parlem el mateix llenguatge. Establir una connexió 
entre les meves idees polítiques i els meus films és un contrasentit».131

Los niños de Rusia

Si he escollit aquest magnífic documental és perquè retrata cinematogràfi-
cament el drama humà d’uns infants que van ser enviats a la Unió Soviètica 
(URSS), fugint del drama de la Guerra Civil Espanyola i amb l’esperança que 
l’estada finalitzés quan la República Espanyola guanyés el conflicte. Amb la 
victòria franquista i la implantació de la dictadura, el retorn, en el millor dels 
casos, no va poder ser fins dues dècades després i entremig hi va haver el pati-
ment de la Segona Guerra Mundial. Alguns no es van adaptar al retorn a l’Es-
panya de Franco i van tornar a anar-se’n. Les declaracions són emotives a cau-
sa de determinades situacions que van viure, i mostren les llums i les ombres 
de les seves vivències. Precisament aquest és un dels mèrits del documental, 
que recupera la memòria d’aquest èxode infantil. El ritme és àgil gràcies a un 
bon muntatge i el seu director, Jaime Camino (Barcelona, 1936-2015), demos-
tra una vegada més que és el millor cronista cinematogràfic espanyol que ha 
retratat la guerra fratricida. Camino va conèixer, a través de tres cosins, l’odis-
sea d’uns tres mil nens que van ser acollits a l’URSS. Però deixem que sigui el 
mateix director qui expliqui l’origen de la pel·lícula:

Habiendo conocido de cerca esa experiencia (tres de mis primos fueron niños de 
Rusia) me parecía inaplazable conservar la memoria de aquella peripecia, hacer-
lo de una forma directa, prescindiendo de cualquier elemento de ficción para de-
jar desnudo el testimonio palpitante... Víctimas, como tantos otros, de una época 
agitada y crucial de la historia de Europa, sus vidas y sus recuerdos son testimo-
nios vivo de ellos, y esta película intenta solamente evitar, sin conclusiones, sin 
juicios de valor, que todo ello se pierda barrido por el vendaval del olvido. El 
espectador es, pues, quien tiene la palabra.132

	 131	 Alegre, Sergio. 2008. «Entrevista con Fred Zinnemann: A Man for All Movies». A: Elisabet Lo-
perena, Myriam Merej i Pablo Sancho París (comps.). Historia(s), teorías y cine: 23 entrevistas. Barce-
lona: Publicacions i Edicions de la Universitat de Barcelona, pàg. 173.
	 132	 Camino, Jaime. 2001. «La voz de la memoria». ABC Cultural, 24 de novembre, pàg. 45. Vull agrair 
a Anna Fors, de la Biblioteca de la Filmoteca de Catalunya, la seva amabilitat i eficàcia a l’hora d’atendre 
i donar resposta a les meves consultes hemerogràfiques.
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Los niños de Rusia, a més d’estrenar-se al cinema, es va comercialitzar en el 
mercat en format DVD. Per altra banda, en el moment de redactar aquestes 
línies el documental es pot visionar de forma gratuïta a Internet.133 Un altre 
dels punts positius d’aquesta pel·lícula és que el docent pot projectar-la com-
pleta, i treballar-la abans del seu visionament, o pot projectar els fragments que 
li interessin, ja que els subtemes, com veurem tot seguit, són diversos.

Per fer la proposta didàctica m’he inspirat en els punts que Josep Maria 
Caparrós va marcar en el seu dia134 i hi he fet una sèrie de modificacions per 
actualitzar-los al moment actual a partir de la meva experiència docent. Per 
tant, el guió que seguiré estarà basat en set apartats i la part teòrica és la 
següent:

	a) 	Fitxa tècnica: és un document que conté informació tècnica i artística.
	b) 	Sinopsi: és el resum de l’argument.
	c) 	Tema principal i temes secundaris: el tema principal de la pel·lícula és la 

idea central o el missatge més important, mentre que els temes secunda-
ris són els subtemes relacionats amb la trama i que aporten varietat al des-
envolupament argumental.

	d ) 	Objectius formatius: depenen del seu propòsit educatiu i poden variar des 
d’informar i sensibilitzar fins a inspirar canvis socials o desenvolupar habi-
litats crítiques i emocionals.

	e) 	Elements per treballar: són diversos i comprenen diverses àrees del conei-
xement i del desenvolupament personal. Van des de la trama fins a la inter-
disciplinarietat, el context històric, els personatges, la trajectòria del di-
rector i/o els actors, els valors ètics, els elements cinematogràfics, la banda 
sonora, els sentiments i les emocions que ens provoquen, etc.

	f  ) 	Activitats: es tracta de fer una sèrie de tasques abans i després de la pro-
jecció.

	g) 	Fonts bibliogràfiques i altres: serveixen per ampliar els continguts.

Aquests set punts, traslladats al documental Los niños de Rusia, faran que la 
part pràctica de la proposta sigui la que s’exposa a continuació.135

	 133	 www.youtube.com/watch?v=oLlde6xDTbI [darrera consulta: 10 de gener de 2025]. www.ninos 
derusia.org/project/ninos-de-la-guerra-de-jaime-camino/ [darrera consulta: 10 de gener de 2025].
	 134	 Caparrós Lera, J. M. 2000. Op. cit.
	 135	 L’autor pot afirmar que ha aplicat aquesta proposta didàctica en les seves classes i ha obtingut 
resultats satisfactoris, segons els comentaris de l’alumnat.
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1. Fitxa tècnica

Los niños de Rusia / Els nens de Rússia. 
Director i guió: Jaime Camino. Pro-
ducció: Tibidabo Films amb la par-
ticipació de Televisión Española, Te-
levisió de Catalunya, Vía Digital i el 
suport del Ministeri de Cultura i l’À
rea de Cultura de la Diputació de Bar-
celona (Catalunya, 2001). Fotografia: 
Martín Ardanaz, Arturo Olmo i Rafael 
Solís. Música original: Albert Guino-
vart amb l’adaptació de la Romança per 
a piano, op. 5 de Piotr Ilitx Txaikov 
ski; Sinfonia núm. 7, op. 60, «Lenin-
grad», de Dmitri Xostakóvitx; i el tema 
popular basc Aurtxoa Seaskan. Disseny 
cinematogràfic: Yves Zimmermann. 
Disseny gràfic: América Sánchez. Au-
xiliar de producció: Jordi Vidal. Cap 
de producció: Paco Camino. Ajudant 

de direcció: Paco Siurana. So de rodatge: José María Bloch. Tècnic de so: Ri-
card Casals. Muntatge: Núria Ezquerra. Indagació històrica: Dolores Cabra en 
la idea de Román Gubern. Estudi postproducció: Filmte. Laboratori: Image 
Film. Mesclador de so: Sonoblock. Transcripció de diàlegs: Carme Solsona i 
Imaginables SCCL. Material d’arxiu cinematogràfic: Filmoteca Española, Ar-
xiu Montserrat Tarradellas i Macià, Pathé Archives i Arxiu Estatal de Moscou. 
Material d’arxiu fotogràfic: Català-Roca, Arxiu del Nacionalisme Basc-Sabino 
Arana Fundazioa, Arxiu Nacional de Catalunya i Arxiu de La Vanguardia. In-
tèrprets: Ernesto Vega de la Iglesia, Francisco Vega de la Iglesia, Piedad Vega de 
la Iglesia, Araceli Sánchez, Adelina Álvarez Josefina Iturrarán, Alberto Fernán-
dez, Antonio Martínez, Juanita Prieto, Esperanza Rodríguez, Pilar Macrina de 
la Iglesia, Adelina Álvarez, Francisco Peñafiel, Marino Polo, Luis Fuenturbel, 
Vicente Delgado, Francisco Mansilla, Leoncio Casas, Serafín González, Ma-
nuel Arce i Oleg Nechiporenko. Rodatge: Madrid, Moscou i l’Havana. Dura-
ció: 93 minuts. Color i b/n. Estrena: 30 de novembre de 2001 al cinema Verdi 
de Barcelona. Disponible en DVD. Premi en la secció Tiempo de Historia del 
Festival Internacional de Valladolid 2021.

Figura 24. Pòster del documental dirigit per 
Jaime Camino. 
Font: Centre d’Investigacions Film-Història.
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2. Sinopsi

El documental recorda l’exili que van viure aproximadament uns tres mil nens 
i nenes de la zona nord de l’Espanya republicana a la URSS, fugint de la Guer-
ra Civil.

3. Tema principal i temes secundaris

Se centra en la història dels menors evacuats i que es van fer adults a l’exili. Els 
subtemes són diversos:

•	 L’evacuació i el trasllat a l’URSS:
	– El procés de selecció dels nens
	– La travessia per Europa fins a arribar al seu destí
	– L’organització de les colònies infantils a l’URRS

•	 La vida a l’URSS durant la Segona Guerra Mundial:
	– Les dificultats que van afrontar durant el conflicte, incloent-hi bombar-
dejos, desplaçaments i manca de recursos

	– La integració en la societat del país d’acollida
	– Les diferències culturals i polítiques entre el país d’origen i l’estranger

•	 L’impacte del règim estalinista:
	– El context polític en el qual van créixer els nens i les nenes
	– Les purgues i les dificultats que van afrontar algunes famílies que man-
tenien contacte amb els nens i les nenes

	– La propaganda política a la qual van estar exposats

•	 La separació de les seves famílies i l’exili prolongat:
	– El trauma d’haver estat separats dels seus pares i d’Espanya
	– Les esperances frustrades de tornar a l’Estat espanyol després de la fi de 
la guerra

	– La comunicació amb les seves famílies al llarg dels anys

•	 El retorn a Espanya:
	– La difícil reintegració dels que van tornar anys després, ja adults i amb 
profundes transformacions personals

	– El xoc cultural en retornar a un país que havia canviat radicalment sota 
la dictadura de Franco

	– Les històries dels que van decidir romandre a l’URSS
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•	 Testimonis personals
	– El documental està basat en relats en primera persona dels seus protago-
nistes i inclou records de la seva infància, les relacions entre ells i amb les 
famílies adoptives soviètiques, així com els moments més durs de la seva 
vida a l’exili. A continuació s’indiquen les persones entrevistades, amb 
una sèrie de dades d’interès.

Nom i cognoms Edat que tenia quan va ser 
evacuat o altres dades

Lloc de residència quan 
es va rodar el documental

Ernesto Vega de la Iglesia Evacuat amb 9 anys Espanya
Francisco Vega de la Iglesia Evacuat amb 9 anys Espanya
Piedad Vega de la Iglesia Evacuada amb 13 anys Espanya
Araceli Sánchez Evacuada amb 14 anys Espanya
Adelina Álvarez Evacuada amb 12 anys Espanya
Juanita Prieto Evacuada amb 12 anys Espanya
Serafín González Evacuat amb 10 anys Espanya
Francisco Peñafiel Evacuat amb 8 anys Espanya
Marino Polo Evacuat amb 12 anys Espanya
Manuel Arce Evacuat amb 8 anys Espanya
Luis Fuenturbel Evacuat amb 10 anys Espanya
Leoncio Casas Evacuat amb 11 anys Espanya
Alberto Fernández Evacuat amb 8 anys Moscou
Francisco Mansilla Evacuat amb 10 anys Moscou
Josefina Iturrarán Evacuada amb 12 anys Moscou
Pilar Macrina García Evacuada amb 9 anys L’Havana
Antonio Martínez Evacuat amb 14 anys L’Havana
Vicente Delgado Evacuat amb 14 anys L’Havana
Esperanza Rodríguez Tutora dels nens Moscou
Oleg Nechiporenko Exagent del KGB Moscou
Font: elaboració de l’autor.

4. Objectius formatius

Entre els objectius formatius d’aquest documental s’inclouen els següents:

	– Consciència històrica: ajudar els espectadors a entendre les conseqüències 
humanes de la Guerra Civil Espanyola, particularment en la infància.

	– Educació sobre l’exili: sensibilitzar sobre la realitat de l’exili infantil, les se-
ves causes i les seves conseqüències, i reflectir l’impacte del conflicte bèl·lic 
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en les famílies que es van veure obligades a enviar els seus fills a l’estranger 
per protegir-los.

	– Memòria històrica: contribuir a la preservació de la memòria històrica re-
cuperant els testimonis dels qui van viure aquests esdeveniments, la qual 
cosa ajuda a humanitzar els fets i a evitar-ne l’oblit.

	– Comprensió de les relacions internacionals: il·lustrar com les polítiques in-
ternacionals i la geopolítica van influir en l’acolliment dels nens per part de 
la Unió Soviètica i com aquesta experiència va afectar les relacions entre 
Espanya i l’URSS.

	– Impacte psicològic i social: explorar les seqüeles emocionals i psicològiques 
que van viure aquests nens, molts dels quals es van trobar separats de les 
seves famílies durant anys, i les dificultats per adaptar-se a la seva nova vida 
i, en alguns casos, en tornar a Espanya.

	– Reflexió sobre els drets dels nens en conflictes armats: convidar a la reflexió 
sobre els drets de la infància en contextos de guerra i la necessitat de prote-
gir els menors en situacions de conflicte.

5. Elements per treballar

Aquests són alguns dels continguts més destacats en relació amb la història:

	a) 	Memòria històrica
	– Guerra Civil Espanyola (1936-1939): context històric, causes, desenvolupa-
ment i conseqüències. 

	– Exili infantil: evacuació dels nens espanyols a l’URSS i altres països durant 
la guerra.

	– Segona Guerra Mundial: impacte en els nens exiliats i la seva experiència 
a l’URSS durant aquest conflicte.

	– Dictadura de Franco: impacte en la vida dels exiliats i la dificultat de retor-
nar a Espanya sota el règim franquista.

	– Memòria col·lectiva i oblit: reflexió sobre com les societats recorden o ig-
noren certs episodis de la seva història, i sobre la importància de la memò-
ria històrica.

	– Cinema i memòria històrica: com el cinema pot ser una eina per a l’educació 
en valors i la recuperació de la memòria històrica; estudiar els recursos narra-
tius i audiovisuals utilitzats en el documental (música, entrevistes, imatges 
d’arxiu) per transmetre emocions i fets; els testimonis com a font primària 
i la importància de conservar la memòria oral a través d’entrevistes filmades.
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	b) 	Relacions internacionals
	– Moviments migratoris i exili: anàlisi de les rutes i els destins dels nens eva-
cuats a diferents països, com la Unió Soviètica, França o Mèxic.

	– Relacions entre Espanya i l’URSS: el paper de l’URSS durant la Guerra 
Civil Espanyola.

	– Política internacional en temps de guerra: les relacions de la República Es-
panyola amb altres països durant el conflicte fratricida.

	c) 	Drets humans
	– Drets dels nens: reflexió sobre els drets de la infància en situacions de con-
flicte armat, prenent com a referència casos actuals.

	– Impacte dels conflictes armats en els més vulnerables: com la guerra afecta 
els nens i el trauma que pot generar en el seu desenvolupament.

	– Protecció dels refugiats: comparativa entre l’exili dels nens de la Guerra 
Civil Espanyola i les crisis migratòries actuals.

	d ) 	Cultura i societat
	– Vida a l’URSS: descripció de com era la vida a l’URSS durant les dècades 
dels anys trenta i quaranta del segle xx per als nens espanyols exiliats.

	– Retorn a Espanya: analitzar com els exiliats es van reinserir en la societat 
espanyola després de la caiguda del franquisme i com van ser rebuts els que 
van tornar.

Figura 25. Jaime Camino, al centre, preparant una filmació de Los niños 
de Rusia. 
Font: Filmoteca de Catalunya.
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	e) 	Trajectòria del director en relació amb el cinema de la Guerra Civil
Jaime Camino (Barcelona, 1936-2015), sense cap mena de dubte, és el mi-
llor cronista cinematogràfic espanyol que ha retratat el conflicte fratrici-
da a la pantalla gran: España otra vez (1968), primer homenatge del cine-
ma espanyol a un combatent de les Brigades Internacionals; Las largas 
vacaciones del 36 (1976), retrat de diverses famílies en un poble proper 
a Barcelona durant gairebé els tres anys de conflicte; La vieja memoria 
(1977), documental que recull el testimoni directe dels que van fer la guer-
ra en tots dos bàndols; Dragon Rapide (1986), pel·lícula que narra la his-
tòria dels quinze dies previs a la rebel·lió militar, i El largo invierno / El 
llarg hivern (1992), crònica d’una família dividida després de la victòria 
franquista.

6. Activitats

Abans del visionament cal fer una contextualització històrica sobre la Guer-
ra Civil, la internacionalització del conflicte, l’exili en general i l’infantil en 
concret. 

Després de la projecció es poden fer diverses tasques, entre les quals desta-
quem:

	– Debatre sobre l’impacte de l’exili en els infants, les decisions preses per les 
famílies i el govern republicà, així com les conseqüències del retorn o no 
a l’Espanya franquista.

	– Seleccionar un testimoni en particular i reflexionar sobre com creuen que 
es va sentir aquesta persona en la seva infància i com va afectar la vida pos-
terior.

	– Relacionar aquest exili amb la situació dels nens refugiats en conflictes ac-
tuals.

	– Reflexionar sobre com els drets dels infants van ser vulnerats durant la 
Guerra Civil, comparar-ho amb la Convenció sobre els Drets de l’Infant de 
l’ONU i analitzar si aquestes proteccions són efectives avui dia.

	– Debatre sobre com s’utilitzen les imatges d’arxiu, la música i els testimonis 
personals per transmetre el missatge.
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7. Altres fonts

a) Articles sobre el documental

Barrenetxea Marañón, Igor. 2012. «Los niños de la guerra: entre la historia oral, el 
cine y la memoria». Historia Contemporánea, 45, pàgs. 741-768. https://ojs.ehu.
eus/index.php/HC/article/view/7504/6684 [darrera consulta: 10 de gener de 2025].

Brémard, Bénédicte. 2008. «Jaime Camino. Los niños de Rusia (2001): siguiendo el 
camino de la memoria». Foro Hispánico, 32, pàgs. 65-76. https://brill.com/display/ 
book/9789401206372/B9789401206372-s006.xml [darrera consulta: 10 de gener 
de 2025].

crusells valeta, Magí. 2002. «Los niños de Rusia. Jaime Camino vuelve a recuperar 
la memoria histórica». FILMHISTORIA Online, xii(1-2). http://www.publicacions.
ub.edu/bibliotecaDigital/cinema/filmhistoria/2002/losninosderusia.htm [darre-
ra consulta: 10 de gener de 2025].

Crusells Valeta, Magí. 2009. «El tema de l’exili a Els nens de Rússia». Perspectiva 
Escolar, 338, pàgs. 39-42. www.rosasensat.org/revista/exili-i-memoria/ [darrera con-
sulta: 10 de gener de 2025].

Deveny, Thomas. 2011. «La emigración forzada de 1939 en Los niños de Rusia, El sueño 
derrotado y Exilio». Quaderns de Cine, 6, pàgs 71-82. https://rua.ua.es/dspace/
handle/10045/16290 [darrera consulta: 10 de gener de 2025].

Fraile, Antoine. 2007. «Du document à l’œuvre cinématographique dans Los niños 
de Rusia de Jaime Camino». A: Antoine Fraile (coord.). Cinéma documentaire: 
Une mémoire en perspective. Actes de la Journée d’Études du GRILUA (19 mai 2006). 
Angers: Grilua / Université d’Angers, pàgs. 40-50. https://shs.hal.science/halshs- 
00129536/document [darrera consulta: 10 de gener de 2025].

Gutiérrez-Albilla, Julián-Daniel. 2011. «Children of Exile: Trauma, Memory and 
Testimony in Jaime Camino’s Documentary Los niños de Rusia». A: Ann Davies 
(ed.). Spain on screen: Developments in Contemporary Spanish Cinema. Londres: 
Palgrave Macmillan, pàgs. 129-150. https://link.springer.com/chapter/10.1057/97 
80230294745_8 [darrera consulta: 10 de gener de 2025].

Rodríguez Tranche, Rafael. 2009. «Mémoire et témoignage dans le cinéma de 
Jaime Camino. De La vieja memoria (1977) à Los niños de Rusia (2001)». Ciném 
Action, 130, pàgs. 45-51. Existeix una versió en castellà: www.uv.es/imagengc/articu 
los/Memoria%20y%20testimonio%20en%20el%20cine%20de%20Jaime%20Ca 
mino.pdf [darrera consulta: 10 de gener de 2025].

Wheeler, Duncan, Estrada, Isabel, i Gonzalez, Melissa M. 2014. «Victimhood in 
Contemporary Spanish Documentary: The Politics of Agency in Jaime Camino’s 
La vieja memoria and Los niños de Rusia». A: Duncan Wheeler i Fernando Ca-
net (eds.). (Re)viewing Creative, Critical and Commercial Practices in Contempo-
rary Spanish Cinema. Bristol: Intellect, pàgs. 165-176.
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b) Guia didàctica en castellà

www.cinespagnol-nantes.com/wp-content/uploads/2020/02/dped_los-nios-de-rusia.
pdf [darrera consulta: 10 de gener de 2025].

c) Llibres sobre el director

Camino, Jaime. 2008. El oficio de director de cine. Madrid: Cátedra.
Riambau, Esteve. 2007a. Jaime Camino: La guerra civil i altres històries. Barcelona: 

Institut Català de les Indústries Culturals / Pòrtic.

d) Pel·lícules de ficció sobre els nens de Rússia

Murió hace quince años (1954)
Rafael Gil va dirigir aquest film, basat en l’obra de teatre homònima de José 
Antonio Giménez Arnau. El protagonista és un jove que va ser un dels nens de 
Rússia. Allí rep una formació al servei de la causa comunista. Primer li enco-
manen la missió d’anar a Itàlia i convertir-se en un agitador, i després ha de 
traslladar-se a Espanya a fi d’assassinar el seu pare, un alt càrrec governamental 
encarregat de la lluita anticomunista, cosa que a la llarga acabarà provocant un 
dilema en el seu interior.

Ispansi (¡Españoles!) (2011)
L’actor i director Carlos Iglesias va dirigir aquest film amb un rerefons històric. 
Una dona, els pares de la qual són conservadors, es queda embarassada d’un 
home que es nega a casar-se amb ella i aleshores amaga el seu fill en un orfenat 
de Madrid. En assabentar-se de l’imminent viatge dels nens a Rússia —un d’ells 
és el seu fill—, s’ofereix com a voluntària per cuidar-los. D’aquesta forma, es 
traslladarà a l’URSS, on viurà diverses tragèdies al llarg dels anys.

e) Web monogràfica sobre els nens de Rússia

Aquesta pàgina d’Internet, que va néixer de la iniciativa privada, és una impor-
tant eina historiogràfica amb una funció informativa, didàctica i reivindicati-
va: www.ninosderusia.org/ [darrera consulta: 10 de gener de 2025].
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f) Museu sobre l’exili republicà

El Museu Memorial de l’Exili Republicà depèn de la Generalitat de Catalunya, 
està situat a la Jonquera i la seva exposició permanent presenta el fenomen de 
l’exili al llarg de la història, posant l’accent en la Guerra Civil: www.museuexili.
cat/ca/ [darrera consulta: 10 de gener de 2025].

Conclusions

Al llarg de les pàgines anteriors s’ha exposat que les relacions entre la història 
i el cinema són diverses i ofereixen una finestra fascinant sobre com la narració 
visual pot interpretar i reinterpretar el passat, el present i el futur. A través d’una 
pel·lícula i de tot el que l’envolta —des del film pròpiament dit fins al cartell, 
passant per la possible censura o l’impacte, entre altres aspectes—, els especta-
dors poden viatjar en el temps i explorar temes diversos. 

El cinema va néixer com un espectacle, però actua no solament com una 
via d’entreteniment, ja que, com que té un impacte en la societat, també opera 
com un vehicle social, educatiu i cultural. Com en molts aspectes de la vida, 
cal tenir una ment oberta i ser receptiu a noves fonts històriques, tenint pre-
sent que el cinema és una més, entre d’altres, i té un llenguatge propi. Si a l’ho-
ra d’estudiar o explicar un fet històric ens cenyim tan sols a la font més habi-
tual, l’escrita, estarem oferint una visió parcial. Per això no ens hem de centrar 
exclusivament en el que és el més habitual, sinó que hem d’adaptar-nos a les 
noves tecnologies. En aquest sentit i recordant una de les frases icòniques de la 
saga cinematogràfica Star Wars, «que la força t’acompanyi!», benvolgut lector.
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Introducció

L’any 1818 Mary Shelley publicà, des de l’anonimat, la novel·la Frankenstein, 
o el Prometeu modern, una aproximació gòtica a les inquietuds romàntiques 
respecte de la naturalesa de la vida, la moral en la ciència i l’essència del jo amb 
la qual establí els paràmetres del gènere literari de la ciència-ficció. Centenars 
—si no milers— de reedicions, adaptacions teatrals, televisives i cinematogràfi-
ques després, Frankenstein continua encapsulant aquelles preguntes que el po-
pularitzaren, però alhora projecta un extens bagatge interpretatiu acumulat al 
llarg de dos-cents anys d’evolució ideològica, política i cultural. Diferents ge-
neracions han trobat, en les pàgines que escrigué Mary Shelley durant el plujós 
estiu de 1816, espai per projectar desitjos, preocupacions i temors propis, llocs 
comuns que escapen als paràmetres romàntics de la novel·la original per enca-
bir-se en els de les successives cosmovisions politicofilosòfiques.1 Les pregun-
tes, les respostes, els significants i significats que formaven el Frankenstein al 
qual Mary Wollstonecraft Shelley donà a llum a la Vil·la Diodati, desaparegue-
ren, multiplicant-se, en el mateix moment en què abandonaren els límits de la 
finca llogada per Lord Byron. No existeix, per tant, un Frankenstein, sinó múlti-
ples Frankenstein elaborats arran dels tòpics característics del moment, la pers-
pectiva i la intenció amb la qual l’obra és llegida, interpretada o reeditada.2

Aquesta metamorfosi contínua a la qual es presta Frankenstein, atribut inhe-
rent de la novel·la de Mary Shelley i responsable principal de la pervivència de la 
seva rellevància cultural, ha estat subjecte d’una inabastable producció biblio-

	 1	 Shelley, Mary. 1996. Frankenstein o El moderno Prometeo. Edició a cura d’Isabel Burdiel. Madrid: 
Cátedra.
	 2	 Botting, Fred. 1995. «Introduction». A: Fred Botting (ed.). Frankenstein: Mary Shelley. Hamp-
shire: Macmillan.
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gràfica.3 Sense espai per a l’exhaustivitat que requereixen els matisos de l’acadè-
mia, es pot afirmar que existeix cert consens a identificar, en l’acurada represen-
tació de la incertesa en què el procés revolucionari submergia l’Europa de principis 
del segle xix, la gènesi del caràcter camaleònic de la novel·la. En l’argument, 
però sobretot en l’esdevenir del monstre,4 Mary Shelley capturà la idiosincràsia 
d’un període determinat pels dilemes d’una societat que, en plena mudança, 
dubtava respecte de les característiques dels canvis que iniciava. A través de la 
representació indirecta, vague i, en certa manera, contradictòria de la criatura, 
la novel·la s’apropià de la incertesa constitutiva del context en el qual fou escrita, 
proposant preguntes, suggerint reflexions però esquivant respostes. Frankenstein 
resultà, en conseqüència, entrelligada en temàtica i forma al seu moment histò-
ric i esdevingué, per als contemporanis, un espai idoni per abocar ideologia. Si 
bé l’autora incorporà, en l’edició de 1831, una introducció que tractà d’imposar 
una lectura faustiana de la novel·la,5 la mal·leabilitat ideològica pervisqué en la 
naturalesa dels personatges. Com assenyala Isabel Burdiel,6 mentre el conser-
vadorisme identificà, en la imperfecció del monstre, una crítica a la primacia de 
la raó per damunt de les lleis de la naturalesa, la tradició revolucionària radical 
hi reconegué una al·legoria dels efectes de la tirania en els homes. Ambdues 
factibles, però excloents, la incompatibilitat d’aquestes interpretacions és evi-
dència de la virtut de Frankenstein: prestar-se a lectures polítiques sense límits 
ideològics i, per extensió, temporals. En síntesi, Mary Shelley creà un monstre 
indeterminat, configurat a imatge d’un període incert, a través del qual els lec-
tors projecten les controvèrsies del seu moment present.7 

	 3	 L’any 1997 Stuart Curran publicava, en format CD-ROM, el projecte Frankenstein: The Pennsyl-
vania Electronic Edition, una compilació de textos interconnectats mitjançant el format d’hipertext, en 
la qual s’entrelliga el contingut del Frankenstein (1818) de Mary Shelley amb diferents recursos interpre-
tatius, entre els quals destaquen alguns comentaris crítics respecte a la novel·la. Actualment el recurs és 
consultable via web a: https://knarf.english.upenn.edu/. La rellevància cultural de la novel·la s’observa 
en la seva contínua reedició, vegis: Shelley, Mary. 2024. Frankenstein. Traducció a cura de Xavier Zam-
brano. Barcelona: Viena Edicions.
	 4	 El terme «monstre» implica una sèrie de connotacions que condicionen la percepció del lector 
respecte del personatge. En la novel·la publicada el 1818 aquest terme apareix en set ocasions i és habi-
tualment substituït per termes com «dimoni», «ésser malvat», «el primer ésser» i, en especial, «criatura». 
Shelley, Mary. 1996. Op. cit., pàg. 170.
	 5	 O’rourke, James. 1999. «The 1831 Introduction and Revisions to “Frankenstein”: Mary Shelley 
Dictates Her Legacy». Studies in Romanticism, 38, pàgs. 365-385. La versió original ha estat recuperada, 
recentment, per part de l’editorial Comares, vegis: Shelley, Mary. 2018. Frankenstein. El texto de 1818. 
Edició i traducció a cura de Margarita Carretero González, Granada: Comares.
	 6	 Shelley, Mary. 1996. Op. cit., pàgs. 76-81.
	 7	 Castells, Irene, i Roca Vernet, Jordi. 2004. «Napoleón y el mito del héroe romántico. Su proyec-
ción en España (1815-1831)». Hispania Nova, 4, pàgs. 62-80.
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Al llarg del segle xix, a partir de la interpretació establerta per Shelley a 
l’edició de 1831, les revisions de la novel·la feren una lectura conservadora del 
Romanticisme. En posar èmfasi en els excessos derivats de la preeminència de 
la raó en la pràctica científica, Frankenstein fou identificat amb el Terror de la 
Revolució Francesa, propiciant una lectura política conservadora de la novel·la. 
La hipòtesi de recerca d’aquesta investigació és que durant el segle xx tingué 
lloc un procés de reinterpretació en clau progressista del mite de Frankenstein, 
que es manifestà en les adaptacions cinematogràfiques de la novel·la. Aquesta 
revisió recuperà la mal·leabilitat de la novel·la original, la qual, tot i ser una 
crítica als excessos de la raó, en reconeix la legitimitat com a font de coneixe-
ment, presenta una visió rousseauniana de l’ésser humà i, alhora, incorpora una 
sèrie de característiques que la converteixen en obra seminal de la literatura mo-
derna.8 Així, les quatre pel·lícules analitzades en aquest capítol mostren aquest 
procés de desconservadorització del mite de Frankenstein. La primera —Fran-
kenstein, estrenada el 1931—9 manté una lectura de l’obra en clau conservadora, 
mentre que la segona —Victor Frankenstein, de 1977—10 s’allibera parcialment 
d’aquesta premissa en proposar una adaptació més fidel de la novel·la. El tercer 
film —Frankenstein de Mary Shelley, estrenada el 1994—11 continua en aquesta 
línia i, des de l’ambigüitat característica de l’obra de Shelley, projecta una re-
presentació optimista del Romanticisme que hauria fet eclosió, l’any 1988, amb 
Remando al viento,12 darrer film analitzat.

L’objectiu d’aquesta investigació és crear un recurs didàctic per explicar i 
caracteritzar el Romanticisme, com a moviment cultural i polític, a partir de 
l’anàlisi de la representació que les adaptacions cinematogràfiques de Franken-
stein en projectaren. Sorgit com a crítica a la Il·lustració, el Romanticisme trac-
tà d’establir límits a la supremacia de la raó —relatius tant a la naturalesa hu-
mana com a l’acció moral—, però compartia amb els il·lustrats la visió crítica 
dels valors establerts i la preocupació per l’individu, per l’experiència humana 
i l’autorealització. L’estudi d’aquest moviment, a cavall dels segles xviii i xix, 
és rellevant perquè proporciona els fonaments polítics i filosòfics de la transfor-
mació que, per via dels cicles revolucionaris de la primera meitat del segle xix, 
caracteritzà l’adveniment del món contemporani. A partir del cinema com a 

	 8	 Childs, Peter. 2008. Modernism. Londres: Routledge, pàg. 6.
	 9	 Whale, James. 1931. Frankenstein. Estats Units: Universal Studios.
	 10	 Floyd, Calvin. 1977. Victor Frankenstein. Suècia i Irlanda: Aspekt Film.
	 11	 Branagh, Kenneth. 1994. Frankenstein de Mary Shelley / Mary Shelley’s Frankenstein. Estats Units / 
Japó: TriStar Pictures / Japan Satellite Broadcasting / IndieProd Company Productions. 
	 12	 Suárez, Gonzalo. 1987. Remando al viento. Espanya: Ditirambo Films / Viking Films.
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font històrica i didàctica, la present recerca pretén, doncs, ser una eina formati-
va en l’àmbit de la història contemporània que aporta informació tant del pe-
ríode representat com de la recepció de l’obra en diferents contextos històrics.

Pel que fa a la metodologia, la recerca es fonamenta en la concepció del 
cinema com una pràctica cultural que ofereix una interpretació de la realitat i, 
per tant, també pot ser analitzada des de la història cultural de la política. En 
aquest sentit, investigadors i historiadors culturals teoritzaren, al llarg del se-
gle xx, sobre el cinema com a producte cultural i, en segon lloc, com a font 
per a la recerca històrica. És prou coneguda l’anàlisi del cinema proposada per 
Marc Ferro, pioner de la interpretació del cinema com a font històrica, segons 
la qual aquest és, com a producte cultural, agent de la història i, alhora, un 
document, un testimoni que pot resultar útil per a l’estudi i la didàctica de la 
història.13 

El capítol s’estructura a partir de l’anàlisi de quatre pel·lícules, que són, en 
primer lloc, Frankenstein (1931), Victor Frankenstein / Terror of Frankenstein (1977) 
i Frankenstein de Mary Shelley (1994), adaptacions de la novel·la a través de les 
quals s’explica l’evolució en la interpretació del Romanticisme, i, en segon lloc, 
Remando al viento (1988), que és una representació de la segona generació d’autors 
romàntics anglesos, inclosa Mary Shelley. L’anàlisi de les pel·lícules s’articula 
a l’entorn de dos debats que caracteritzen l’aparició del Romanticisme com a 
moviment cultural i polític i com a període històric: d’una banda, la relació 
entre la religió i la ciència moderna, que des del període de la Il·lustració con-
vivien com a maneres d’explicar la realitat; de l’altra, la relació entre l’individu 
i la societat, en un context de presa de consciència de l’individu que articula 
una nova manera d’entendre la societat. 

Frankenstein (1931)

L’adaptació cinematogràfica de James Whale14 convertí la novel·la de Mary Shel-
ley en un clàssic del cinema de terror i un estàndard del cinema gòtic, i alhora 
en una referència de la cultura popular del segle xx. La pel·lícula es basa en una 
adaptació d’una peça teatral de Peggy Webling, qui havia adaptat la novel·la de 
Mary Shelley.15 L’adaptació cinematogràfica fou produïda per una de les grans 
empreses de Hollywood, Universal Studios, que pretenia donar continuïtat al 

	 13	 Ferro, Marc. 1995. Historia contemporánea y cine. Barcelona: Ariel. 
	 14	 Whale, James. 1931. Op. cit.
	 15	 Delmas, Sérène. 2013. «James Whale. Frankenstein». Collège au Cinéma, 205, s.p.
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gènere del terror, iniciat amb el Dràcula (1931) de Todd Browning. Les recer-
ques al voltant de la pel·lícula Frankenstein són molt prolífiques i posen en re-
lleu la influència de l’expressionisme alemany, la seva projecció en la cultura 
popular o l’impacte de la feina del maquillador James Pierce sobre Boris Kar-
loff, que es posa en la pell de la criatura.16 L’orientació sexual de Whale l’ha 
projectat en els darrers temps com a heroi i icona de la comunitat gai dels anys 
trenta, fet que ha propiciat una lectura polèmica de l’adaptació de Frankenstein 
que no és compartida per tothom.17

La pel·lícula de James Whale ofereix una lectura més dirigida i menys ober-
ta que l’edició de 1818 de la novel·la de Shelley. Whale proposa des de l’inici la 
tensió entre la religió i la ciència, i alhora entre el manteniment d’una societat 
tradicional i la irrupció d’una de nova. L’obra de Whale s’inicia amb un enter-
rament oficiat per un capellà mentre Henry Frankenstein —Víctor a la novel·
la— i el seu criat Fritz esperen que acabi l’ofici per endur-se el cadàver. El canvi 
dels noms dels personatges es va fer amb la pretensió d’apropar l’obra als espec-
tadors anglosaxons. El robatori de fragments de cossos i d’un cervell ha estat 
interpretat com la violació del contracte social que manifesta una ruptura mo-
ral.18 L’ambició desmesurada de Henry ha fet que abandoni la Facultat de Me-
dicina per abocar-se als seus estudis pràctics de galvanisme19 i electrobiologia 
amb la pretensió de crear vida més enllà del procés reproductiu. La motivació 
del jove Frankenstein no és filantròpica, sinó que prové de la seva vanitat, el 
seu desig de glòria i l’anhel de transcendir a través de la fama. La criatura té una 
naturalesa humana, que la interpretació de Boris Karloff va reforçar atorgant-li 
un caràcter infantil i innocent i, alhora, emfasitzant la visió rousseauniana de 
la criatura. Aquella dimensió humana suposa un canvi sobre com s’havia tractat 
els monstres en les pel·lícules de terror de l’expressionisme alemany, i fins i tot 
en les adaptacions precedents de Frankenstein.20 Tot i aquesta naturalesa huma-
na, tant Frankenstein com el seu mentor, el doctor Waldman, es convencen 
ràpidament de la necessitat de matar la criatura perquè la consideren una ame-

	 16	 Dumoulin, Julien. 2016. «Quelques réflexions sur les films de Whale». La Revue du Ciné-club 
Universitaire, 3, pàgs. 25-34.
	 17	 Milner, Sarah. 2018. The Composite Frankenstein: the Man, the Monster, the Myth [tesi doctoral]. 
Trent University. 
	 18	 Delmas, Sérène. 2013. Op. cit., s.p.
	 19	 El galvanisme és la teoria que defensa l’existència d’un fluid elèctric que recorre el cos humà, que 
havia despertat l’interès dels Shelley després que Percy hi entrés en contacte a la Universitat d’Oxford. 
Alan Rauch (1995). «The Monstrous Body of Knowledge in Mary Shelley’s “Frankenstein”». Studies in 
Romanticism, 34(2), pàgs. 227-253.
	 20	 Dumoulin, Julien. 2016. Op. cit., pàg. 27.
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naça per a la humanitat, fet que demostra la limitada capacitat que tenen per 
discernir entre el bé i el mal.

La criatura no ha tingut accés a l’educació i, davant la violència que l’en-
volta, respon amb violència. Dumoulin assenyala que l’origen del mal de la 
criatura no és un cervell malalt, sinó l’educació traumàtica de la criatura. Tam-
bé afirma que la mort a la forca de Fritz s’ha d’interpretar com una execució, 
que evoca un desig de justícia, i no un mer acte de violència.21 El rebuig de la 
societat i l’absència d’educació corroboren la lectura rousseauniana de l’obra. 
Quan la criatura coincideix amb Maria, la nena de la casa del llac que encarna 
la innocència i la bondat, manifestació del culte marià, el desconeixement de 
com relacionar-se amb els altres provoca la mort accidental de la nena, que 
desperta en la criatura la consciència, la responsabilitat dels seus actes i el pe-
nediment. A partir d’aquest moment, les accions de la criatura no tenen cap 
contenció moral i prevalen les decisions basades en la satisfacció dels seus de-
sitjos. L’absència del coneixement sobre la religió provoca que les seves accions 
es fonamentin en les passions, en definitiva, en el materialisme La criatura mor 
al molí quan se li cala foc, una forma d’execució popular en forma de pira fu-
nerària que les comunitats d’època medieval reservaven per als dissidents reli-
giosos i culturals, com ara les bruixes. El molí és alhora el lloc del naixement de 
la criatura i el de la fortuna familiar, tancant un cercle que connecta l’origen 
de la llibertat de Frankenstein, basada en els beneficis econòmics, amb la mort de 
la criatura. Finalment, la pel·lícula s’acaba amb la celebració del retorn de Henry 
a la casa familiar, on és encoratjat a recuperar-se per tal que tingui descendèn-
cia i així concebre vida de forma tradicional en el si de la família. El film cons-
tata el triomf dels valors associats a la religió com a fonament de la societat i 
garant d’un ordre social. D’aquesta manera es limiten els conflictes, els canvis 
i les ruptures, i alhora es consoliden unes relacions humanes basades en l’amor 
entre les persones, el proïsme. Per tot això, fa evident que la religió havia de 
definir els límits del desenvolupament de la ciència i de la raó, com postulaven 
els principis del Romanticisme conservador.

La pel·lícula de James Whale afronta el debat de la descoberta de l’individu 
en relació amb la societat. Aquesta adaptació cinematogràfica contraposa un 
model tradicional de família i societat a una nova societat en la qual la base és 
l’individu. L’individualisme es transformarà en l’aïllament de Frankenstein i 
tindrà conseqüències nocives tant per a ell com per a la criatura, que fora de la 
comunitat no són capaços d’aprendre a discernir el bé del mal. El model de 

	 21	 Dumoulin, Julien. 2016. Op. cit., pàg. 28.
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societat tradicional reflectit en la pel·lícula mostra que al capdamunt es troba el 
baró de Frankenstein, pare de Henry, qui manté una relació paternalista envers 
les seves treballadores domèstiques i els camperols del poble, tot i que, alhora, 
els menysprea. La família és presentada com la base de la societat, en la qual es 
dilueixen els individus, que es converteixen merament en els connectors del pas-
sat amb el futur. Les accions de Henry pretenen subvertir l’ordre social i cultu-
ral imperant per imposar-ne un de nou, basat en la meritocràcia procedent de 
les noves professions liberals. No obstant això, és precisament la seva condició 
d’aristòcrata allò que li ha atorgat una immunitat total per afrontar situacions 
transgressores, com indica Dumoulin.22 El nou model pretén definir una nova 
jerarquia social basada en el treball i els mèrits, que es contraposa a la tradicio-
nal. L’individualisme de Henry Frankenstein es projecta envers la criatura, que 
resta aïllada de la societat per l’abandonament del seu creador. La impossibilitat 
de desenvolupar la seva sociabilitat natural provoca que no pugui parlar ni co-
nèixer les normes socials. Tot això té unes conseqüències nefastes, ja que amb 
les seves accions genera mort i dolor. La identificació de la criatura, que no té 
nom, amb el seu creador, ens permet de comprendre les conseqüències de l’indi-
vidualisme: l’ambició i la ruptura del model social i cultural tradicional.

El poble, actor polític en el Romanticisme, es comporta com una multitud 
ferotge quan es deixa portar pels sentiments de revenja i por. Per tant, aquell 
poble venjatiu que assassina la criatura no pot esdevenir el motor dels canvis 
històrics ni li pot ser atorgada la capacitat de prendre decisions sobre el govern. 
Són necessàries unes elits tradicionals que s’encarreguin de garantir l’ordre so-
cial i el govern de la comunitat. Això queda palès amb el fet que ningú pot 
escapar al seu destí, com és el cas de Henry Frankenstein, que ha de succeir el 
seu pare i formar part de les elits tradicionals de la societat. La pel·lícula de 
James Whale reflecteix la por a l’acció revolucionària i rupturista dels individus 
a través de la ciència i la raó, i alhora la desconfiança envers una multitud en-
cegada per les seves passions. D’aquesta manera, el film proposa un relat basat 
en la continuïtat d’un model que garanteix l’ordre social i evita qualsevol vel·
leïtat rupturista i transgressora, que és rebutjada perquè genera dolor i maldat. 
L’adaptació de Whale és una metàfora de com el Romanticisme conservador va 
entendre la societat en la qual vivia Mary Shelley i va convertir la criatura en 
una representació dels mals de la societat revolucionària de començaments del 
segle xix que podia extrapolar-se a la societat nord-americana i europea dels 
anys trenta del segle xx, en la qual proliferaven les propostes rupturistes.

	 22	 Dumoulin, Julien. 2016. Op. cit., pàg. 28.



LLUMS, CÀMERA... HISTÒRIA102

El 1930 s’aplicava el codi Hays a les pel·lícules de Hollywood, una auto-
censura per evitar que els espectadors veiessin escenes que atemptessin contra 
els bons costums o bé mostressin relacions sexuals. La censura encaixava en 
una dinàmica de confrontació social i cultural que qüestionava els fonaments 
de la democràcia, coincidint amb la irrupció d’alternatives autoritàries. El 1934 
es va eliminar de la pel·lícula una frase considerada sacrílega. Quan Waldman 
i Víctor, el millor amic de Henry, immobilitzen Henry Frankenstein, aquest 
darrer diu: «ara ja sé el que és ser un déu». No obstant això, aquesta no fou 
l’única escena polèmica, sinó que també es feren versions sense l’homicidi de 
Maria, la nena del llac. Alhora, es pot pressuposar que l’atac de la criatura a 
Elizabeth —promesa de Harry— podia elidir la seva violació. Per tant, l’hereu 
dels Frankenstein portaria el germen de la subversió del model tradicional o de 
la revolució. Resultaria, doncs, ineludible el triomf del canvi social i de l’indi-
vidualisme.

Victor Frankenstein / Terror of Frankenstein (1977)

Victor Frankenstein23 fou dirigida pel guionista i director suec-estatunidenc 
Calvin Floyd, produïda per una petita productora sueca, Aspekt Film, i estre-
nada el 1977. Victor Frankenstein representa una ruptura amb les pel·lícules de 
terror precedents derivades de l’èxit de La maledicció de Frankenstein (1957),24 
tant pel que fa al context del film com a l’ambientació i l’enfocament de la 
temàtica. La pel·lícula de Floyd era un producte de baix pressupost —amb 
només l’actor Leon Vitali com a reclam— i amb elements teatrals, que es des-
marcava del gènere de terror de les pel·lícules de les dècades anteriors per crear 
una obra força més fidel al llibre original. Malgrat que el títol sigui Victor Fran-
kenstein, als Estats Units fou Terror of Frankenstein, un intent de relació amb 
l’èxit d’alguns dels films anteriors. La pel·lícula tingué una recepció discreta als 
cinemes, però el seu recorregut a la televisió la convertí en objecte de crítiques 
positives. El director i crític Wheeler Winston Dixon la considera l’adaptació 
més reeixida de la novel·la, tant pel que fa la trama com a la presentació huma-
nitzada de la criatura.25 

	 23	 Floyd, Calvin. 1977. Op. cit.
	 24	 Fisher, Terence. 1957. La maledicció de Frankenstein / The curse of Frankenstein. Regne Unit: Ham-
mer Film Productions.
	 25	 Dixon, Wheeler Winston. 2017. «The Ghost of Frankenstein: The Monster in the Digital Age». 
Quarterly Review of Film and Video, 34(6), pàgs. 509-519.
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Victor Frankenstein és una obra de transició que inaugura una nova etapa 
en relació amb el mite de Frankenstein, ja que és una revisió de la tendència 
conservadora encetada amb el film de 1931. Atès que la pel·lícula de 1977 és 
una adaptació força fidel de la novel·la original, presenta una interpretació 
més flexible del Romanticisme i inclou elements que demostren la moderni-
tat de l’obra. Pel que fa al Romanticisme, malgrat que el film fa una interpre-
tació pessimista de la figura del científic, no qüestiona la raó com a font de 
coneixement i, alhora, tot i que presenta una societat intolerant i que exer-
ceix violència contra el diferent, no és determinista i mostra una criatura 
humanitzada i amoral, que podria optar a una vida plena en un context so-
cial on l’amor guiés les relacions humanes. D’altra banda, els elements que 
convertiren Frankenstein, o el Prometeu modern en una obra literària moder-
na són presents també a la pel·lícula: la introspecció dels personatges princi-
pals; l’especulació filosòfica, en tractar qüestions com la responsabilitat mo-
ral dels propis actes; o el tractament escèptic de la religió, que havia deixat 
de ser l’única font de saber universal. En aquest sentit, la interpretació en 
clau progressista del film s’emmarca en un context de crítica social i obertu-
ra política, articulada al voltant de les revoltes contraculturals en el context 
de la Guerra Freda.26

El plantejament flexible de la novel·la es reflecteix en els debats sobre la re-
lació entre la ciència i la religió i entre l’individu i la societat. En el primer cas, 
el qüestionament il·lustrat de la religió com a única font de coneixement havia 
fomentat el desenvolupament de la ciència moderna.27 La pel·lícula presenta 
una interpretació crítica d’aquesta transformació sense qüestionar-la en la seva 
totalitat, en apuntar els riscos potencials de la ciència emergent, que no sempre 
garanteix la responsabilitat ètica del científic amb els seus experiments. Víctor 
Frankenstein és presentat com un jove interessat en la possibilitat de crear vida 
i conquerir la mort, tal com succeeix a l’obra original, que suposà la creació 
d’un arquetip de científic, el del metge faustià,28 ambiciós i misantrop, per a 
qui la seva recerca preval per damunt de qualsevol responsabilitat social i èti-
ca.29 És només al final que el film obre la porta a la redempció del científic, que 

	 26	 Suri, Jeremy. 2009. «The Rise and Fall of an International Counterculture, 1960-1975». American 
Historical Review, 114(1), pàgs. 45-68.
	 27	 Todorov, Tzvetan. 2022. El espíritu de la Ilustración. Barcelona: Galaxia Gutenberg, pàgs. 11-13.
	 28	 Roach, Katherine. 2011. Between Magic and Reason Science in 19th-Century Popular Fiction [tesi 
doctoral]. Nottingham University, Institute of Science and Society, Department of Sociology and Social 
Policy, pàgs. 7-9.
	 29	 Baldick, Chris. 1987. In Frankenstein’s Shadow: Myth, Monstrosity, and Nineteenth-Century Writ-
ing. Oxford: Oxford University Press, pàg. 142.
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s’humanitza quan pren consciència de les conseqüències dels seus experiments 
i en fa pedagogia. 

Victor Frankenstein és, doncs, una alerta dels perills del desenvolupament 
científic sense límits ètics, davant la possibilitat que els científics desafiïn les lleis 
naturals i no es responsabilitzin dels resultats de la seva recerca. El Víctor Fran-
kenstein de la pel·lícula, com el de la novel·la, està interessat en totes les vies per 
accedir al coneixement natural, tant la ciència com l’alquímia, fet que reflecteix el 
debat que existí entre ciències ocultes i ciència moderna a finals del segle xviii.30 
Finalment, la influència de la nova ciència serà determinant, ja que és a través del 
galvanisme que Víctor aconseguirà fer reviure el cadàver. El film entronitza la 
ciència moderna com a font essencial de coneixement, ja que no qüestiona la raó 
il·lustrada, sinó els seus perills. En una conversa de Víctor amb el seu professor de 
la universitat d’Ingolstadt, aquest li recrimina que vulgui ser com Prometeu, que 
s’atreví a exercir una prerrogativa que corresponia als déus i fou castigat, element 
que remet al subtítol de l’obra. Això s’evidencia en l’abandonament de la criatura 
per part de Víctor i la seva incapacitat per empatitzar-hi, així com en el procés de 
conversió de la criatura en monstre a causa del rebuig social. La imatge del cien-
tífic que juga a ser Déu —en un context d’escepticisme religiós— es palesa quan 
la criatura demana a Víctor que li creï una companya per no estar sol i s’identi-
fica amb Adam i identifica Víctor amb Déu, que li va crear una dona, Eva.

Pel que fa a la relació entre l’individu i la societat, Victor Frankenstein plan-
teja, com la novel·la, una visió rousseauniana del procés d’inserció de la criatu-
ra en la societat a partir d’un fenomen tan humà com és la cerca de la pròpia 
identitat, que tant interessava els romàntics. A diferència d’adaptacions ante-
riors, on la criatura havia estat representada de manera monstruosa, la de Cal-
vin Floyd ens presenta una criatura humanitzada,31 ja que té una aparença 
força humana i presenta capacitats comunicatives i de raonament. Tanmateix, 
és un ésser privat dels trets essencials per a la configuració d’una identitat prò-
pia: no té nom, ni cognom —no té una família a la qual pertànyer—, està sol, 
ha patit l’abandonament i és físicament diferent.32 En aquest sentit —i d’aquí 
venen els ecos rousseaunians—, la criatura no neix malvada, sinó que és amo-
ral i digna de ser estimada, i és la manca d’amor per part de la societat el que 

	 30	 Hanegraaff, Wouter J. 2013. «The Notion of “Occult Sciences” in the Wake of the Enlighten-
ment». A: Monika Neugebauer-Wölk, Renko Geffarth i Markus Meumann (eds.). Aufklärung und 
Esoterik: Wege in die Moderne. Berlín: De Gruyter, pàgs. 73-95.
	 31	 Dixon, Wheeler Winston. 2017. Op. cit., pàgs. 509-519.
	 32	 Chen, Yutong. 2023. «The Pursuit for Identity and Community of Monster in Frankenstein». 
Academic Journal of Humanities & Social Sciences, 6(4), pàgs. 5-10.
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la corromp.33 El rebuig el converteix en una persona malvada; tant el del seu 
creador, que inclou el trauma de l’abandonament en el marc d’una relació pa-
ternofilial, com el de la societat, que el considera un monstre pel seu aspecte 
físic, i, finalment, el d’ell mateix quan es veu reflectit a l’aigua i descobreix el 
seu rostre diferent. En una escena del film, la criatura sent d’amagat com una 
família de pagesos recita un passatge del Nou Testament en què s’afirma que 
cal estimar els altres perquè l’amor ve de Déu. Instigada per aquestes paraules, 
prova d’establir contacte amb ells, però és rebutjada, amb la qual cosa pren 
consciència que la societat que li nega l’amor no la considera una criatura de 
Déu, sinó un monstre. Simbòlicament, la criatura crema la Bíblia i inicia la 
seva transformació en un ésser malvat i en un assassí. La pel·lícula, doncs, con-
fronta una representació optimista de l’ésser humà, amoral i innocent, amb una 
de pessimista, encarnada per una societat intolerant que priva d’amor els indi-
vidus. L’amor dels altres, doncs, té un paper clau, ja que és la força redemptora, 
per a l’individu, de l’horror del món i l’absurditat de l’existència.

Finalment, Víctor es nega a la demanda de la criatura de crear una dona que 
li faci companyia —temorós que fos el germen d’una nova raça de monstres— 
i s’esvaeix, així, la darrera possibilitat d’una vida humana a través de l’amor. La 
mort de la criatura esdevé l’únic horitzó, atès que per a Víctor representa la fi 
de la confrontació amb les conseqüències dels seus experiments, mentre que 
per al monstre morir és un consol ja que, en fer-ho, deixa de ser monstre, per-
què el que el defineix com a tal no és la seva naturalesa biològica, sinó el rebuig 
social. Al final, Víctor es redimeix en acceptar que la ciència no ha de preval-
dre sobre qualsevol consideració moral, tal com explica a la pel·lícula al mari-
ner que el rescata, Robert Walton. La ciència com a principal font de saber, les 
crítiques ètiques al paper dels científics, la concepció optimista de l’ésser humà 
i la crítica social, són una mostra d’aquesta caracterització flexible que tant el 
llibre com la novel·la original fan de la cosmovisió romàntica. 

Remando al viento (1988)

Remando al viento (1988)34 fou dirigida per Gonzalo Suárez, produïda en espa-
nyol però rodada en llengua anglesa i protagonitzada per un repartiment de 

	 33	 McWhir, Anne. 1990. «Teaching the monster ro read: Mary Shelley, education and Franken-
stein». A: John Willinksy (ed.). The Educational Legacy of Romanticism. Waterloo: WLU Press, 
pàgs. 73-92.
	 34	 Suárez, Gonzalo. 1987. Op. cit. 
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nacionalitat diversa.35 La pel·lícula entrelliga la realitat amb la ficció i projecta 
una història especulativa respecte dels successos que seguiren la reunió que ori-
ginà la novel·la Frankenstein. Curiosament, Remando al viento no fou l’únic film 
que representà la reunió de Lord Byron, John Polidori, Percy i Mary Shelley 
a la Vil·la Diodati l’estiu de 1816. A la dècada de 1980 s’estrenaren els films Gothic 
(1986) de Ken Russell36 i Estiu màgic (1988) d’Ivan Passer,37 els quals també pro-
posaren una interpretació de la famosa reunió a la vora del llac Léman en què 
novel·la i biografia s’entrelliguen.38 El retrat de Gonzalo Suárez, però, a diferèn-
cia del cinema de terror en el qual s’engloben els altres films, recull els anhels 
de llibertat característics de l’escola de Barcelona —de la qual fou protagonis-
ta a la dècada dels seixanta—39 i projecta una generació romàntica desitjosa 
d’emancipar-se culturalment, social i política. Partícip del període revolucio-
nari de la dècada de 1820, la generació representada a Remando al viento es re-
coneix transgressora, avesada a rompre amb els convencionalismes socials i con-
vençuda de la capacitat de l’artista per transformar la societat. Així, en relació 
amb la hipòtesi de la recerca, la proposta de Gonzalo Suárez és la que trenca 
definitivament amb la interpretació conservadora amb què el Romanticisme 
polític havia estat representat en la majoria de les adaptacions fílmiques de 
Frankenstein.

Respecte als debats, Remando al viento retrata un entorn plenament romàn-
tic que exposa, a través d’elements biogràfics i psicològics de l’autora i dels seus 
acompanyants —així com de la seva interacció—, les inquietuds, les aspira-
cions polítiques i els plantejaments filosòfics que els articulen. Des d’una inter-
pretació optimista del Romanticisme, la representació d’aquestes incerteses i 
desitjos dialoga amb el retrat que Mary Shelley va fer, amb Frankenstein (1818), 
de la generació romàntica i li retorna el caràcter revolucionari. En aquest sen-
tit, el debat entre la supremacia de la raó —de la ciència— o la de la religió no 
és presentat com una substitució cega de la primera per la segona, sinó que 
el film hi fa intervenir una tercera força, l’amor, que limita els excessos de les 

	 35	 Cherta, Rafael, i Garrido, Teresa. 2007. Guía para ver y analizar Remando al viento: Gonzalo 
Suárez. València / Barcelona: Nau Llibres / Octaedro.
	 36	 Russell, Ken. 1986. Gothic. Regne Unit: Virgin Films. 
	 37	 Passer, Ivan. 1988. Estiu màgic / Haunted Summer. Estats Units: Cannon Films.
	 38	 O’Brien, Harvey. 2022. «Creation Myth: The Imagining of the Gothic Imagination in the Dio-
dati Triptych: Gothic (1986), Haunted Summer (1988), and Remando al viento (1988)». Gothic Studies, 
24(2), pàgs. 118-136.
	 39	 Riambau, Esteve. 1999. La Escuela de Barcelona: el cine de la «gauche divine». Barcelona: Anagrama; 
Heredero, Carlos F. 2003. «La Escuela de Barcelona». A: Carlos F. Heredero i José Enrique Mon-
terde (eds.). Los «Nuevos cines» en España: Ilusiones y desencantos de los años sesenta. València: Institut 
Valencià de Cinematografia Ricardo Muñoz Suay.
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anteriors. De manera similar, la relació entre l’individu i la societat és conce-
buda a la pel·lícula a través de la figura de l’artista —l’escriptor, en aquest cas— 
que és capaç de fer transcendir unes idees a través de les seves obres, fet que 
li atorga un gran potencial de transformació social. Aquests artistes també es 
projecten en la política del seu temps i impulsen la transformació d’un món 
vell, que volen abandonar per donar lloc a un de nou.

En la novel·la de Shelley, l’amor és la nova salvació terrenal, l’esperança per-
què les relacions interpersonals basades en la intolerància passin a estar regides 
pel proïsme, en una fraternitat universal formada per individus feliços. La na-
turalesa alliberadora d’aquest plantejament rau en el fet que l’amor ha de ser 
una expressió de llibertat, una idea que encarna la concepció del matrimoni per 
amor. El potencial revolucionari d’aquest plantejament, tant pel que fa a l’orga-
nització social i política com a la dimensió psicològica, és encarnat, al film, per 
Mary Shelley i els autors romàntics que hi apareixen. Aquesta actitud romànti-
ca és clarament subversiva de l’ordre social i enalteix un nou estil de vida, definit 
per la llibertat —l’aventura— i l’amor d’un individu que desafia els convencio-
nalismes socials i cerca l’autorealització. La vida aventurera dels protagonistes es 
reflecteix en l’experiència dels seus viatges, ja que Gonzalo Suárez estableix una 
dualitat entre l’entorn opressiu de Londres i el de natura, llibertat i vitalisme 
d’Itàlia i Suïssa.40 La importància de l’amor es manifesta en el rebuig del ma-
trimoni de conveniència que caracteritza tot el film. La primera escena en què 
Percy Shelley demana a William Godwin poder anar a viure amb la seva filla 
Mary tot i estar casat, és representativa d’aquest tarannà rupturista amb els con-
vencionalismes socials. Malgrat les contradiccions —la llibertat és exercida pels 
personatges masculins— i l’ostracisme social al qual els condemnava aquest estil 
de vida, el model més lliure de relacions sexoafectives estigué influenciat per la 
vida gens convencional que havien tingut els pares de Mary, especialment la seva 
mare, Mary Wollstonecraft.41 La mateixa Mary Shelley, si bé no compartia l’idea-
lisme del seu marit,42 evidencia una certa ruptura amb els rols de gènere, com 
a mare soltera —Percy estava casat— i, sobretot, com a escriptora professional. 

Els projectes revolucionaris que concebien una societat igualitària, en què 
la felicitat dels individus i de la nació eren qüestions primordials,43 constituïen 

	 40	 Cherta, Rafael, i Garrido, Teresa. 2007. Op. cit., pàg. 21.
	 41	 Bowerbank, Sylvia. 1979. «The Social Order VS The Wretch: Mary Shelley’s Contradictory-
Mindedness in Frankenstein». ELH, 46(3), pàgs. 418-431.
	 42	 Ibídem.
	 43	 Schofield, Philip. 2018. «Jeremy Bentham, the French Revolution and political radicalism». 
A: Tom Campbell i Frederick Rosen (eds.). Jeremy Bentham. Londres: Routledge, pàgs. 536-558.
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l’articulació política d’aquest món que s’articulava al voltant del proïsme. El 
citat diàleg inicial entre Percy Shelley i William Godwin44 mostra l’admiració 
del primer per les obres polítiques de caràcter liberal del segon, així com la 
rellevància d’unes idees revolucionàries que determinen la conducta i l’esdeve-
nir dels protagonistes. Els nombrosos debats vertebrats al voltant de la lectura 
de Jean-Jacques Rousseau i Voltaire mostren una generació romàntica crítica 
amb el matrimoni, el pecat i les lleis —institucions jurídiques i socials opressi-
ves— i també amb els dogmes religiosos, enfront d’una concepció revolucio-
nària que propugna l’articulació dels lligams socials basats en l’amor. Cons-
cients del caràcter utòpic dels objectius que persegueixen, els personatges es 
mostren compromesos amb les revolucions coetànies i es mostren fascinats per 
aquells que intentaren fer la revolució. Així, Napoleó, Rafael del Riego i la re-
volució grega esdevenen figures i processos esperançadors, evidència del caràc-
ter revolucionari del Romanticisme. 

Pel que fa a la relació entre individu i societat, la fascinació i el compromís 
de la generació romàntica amb els processos i ideals revolucionaris mostren la 
confiança del Romanticisme en la transformació de la societat a través de l’in-
dividu. Influenciada per la teoria radical anglesa i per la Revolució Francesa,45 
aquesta generació de poetes i escriptors romàntics supera la visió pessimista de 
l’absurditat de la vida —en un món definit per la mort i la tirania— a través 
d’una esperança en les idees noves —revolucionàries—, les quals perduren en la 
paraula escrita de les seves produccions literàries. El mateix argument del film, 
el qual presenta una Mary Shelley capaç d’escriure els destins dels seus com-
panys a través de la seva obra, esdevé una representació metafòrica d’aquest 
plantejament existencial. L’artista romàntic, en les seves vessants idealista —re-
presentada per Percy Shelley—, cínica i escèptica —per Lord Byron—, es con-
cep i es presenta capaç de transformar el món amb la seva obra. En sintonia 
amb la consideració romàntica de l’obra poètica com quelcom imbuït de mis-
satge polític, els protagonistes consideren la seva obra com quelcom potencial-
ment transformador, com un espai per a la projecció de la revolució. A través 
de la seva obra, els autors romàntics que remaren junts durant la seva joventut 
—d’aquí prové el títol de la pel·lícula, que té un to elegíac— preserven el po-
tencial transformador de les idees que donaren cos a la seva generació. 

	 44	 William Godwin fou un periodista i filòsof anglès exponent de l’utilitarisme i de la crítica a l’auto-
ritat, en especial a la legitimitat del govern per ostentar-la.
	 45	 Casaliggi, Carmen, i Fermanis, Porscha. 2016. Romanticism: A Literary and Cultural History. 
Londres: Routledge, pàgs. 20-21.
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Frankenstein de Mary Shelley (1994)

El film Frankenstein de Mary Shelley46 fou dirigit per l’actor, director i guionis-
ta britànic Kenneth Branagh i produït per Francis Ford Coppola, en un esforç 
conjunt de TriStar Pictures, Japan Satellite Broadcasting i IndieProd Company 
Productions. Estrenat el 1994, s’inclou en una breu tendència cinematogràfica, 
iniciada per Coppola amb Dràcula de Bram Stoker47 (1992), caracteritzada per 
una autoproclamada voluntat d’adaptar els clàssics de la novel·la de ciència-
ficció des del respecte a l’obra original. Dit això, com succeí en pel·lícules com 
Llop48 (1994) de Mike Nichols i Mary Reilly49 (1996) de Stephen Frears, l’esperit 
d’autenticitat de Branagh fou corromput per les exigències del format i de la 
indústria cinematogràfica. Amb un pressupost de superproducció, les produc-
tores cercaven un film de masses en el qual la introspecció cedís el pas a l’aven-
tura maniquea. El resultat és una pel·lícula plena de contradiccions, exagerada-
ment dramàtica i d’argument confús,50 en la qual, intuint-se pinzellades de la 
novel·la original, l’ambigüitat característica dels personatges de Mary Shelley és 
diluïda per una sèrie de tòpics cinematogràfics útils per projectar una trama de 
terror de complicada interpretació ideològica. 

Entre incongruències argumentals, en el film es reconeixen versions, adap-
tades a les inquietuds del context de producció, de les preocupacions d’interès 
romàntic. En primer lloc, la desconfiança del Romanticisme envers una estruc-
tura de generació de coneixement articulada exclusivament a partir de la raó, 
és transformada en una qüestió propera a la bioètica en substituir el compo-
nent religiós pel proïsme. En la novel·la i els films, un dels recursos principals 
per advertir dels perills d’una ciència sense límits morals era la caracterització 
freda, ambiciosa i misantropa de Víctor Frankenstein com a al·legoria d’una 
ciència il·lustrada arrogant i superba incapaç de produir quelcom virtuós. Això 
no obstant, el Víctor de Branagh és desposseït dels atributs pejoratius a canvi 
d’una representació positiva del seu interès científic, el qual s’articula mitjan-
çant el desig de revertir la mort d’aquells que estima. Si bé aquest anhel de 
coneixement l’impulsa cap a disciplines no ortodoxes titllades de potencial-
ment perilloses, el film no inspira una moralitat faustiana de corrupció en la 

	 46	 Branagh, Kenneth. 1994. Op. cit.
	 47	 Coppola, Francis F. 1992. Dràcula de Bram Stoker / Bram Stoker’s Dracula . Regne Unit i Estats 
Units: American Zoetrope i Columbia Pictures.
	 48	 Nihcols, Mike. 1994. Llop / Wolf. Estats Units: Columbia Pictures. 
	 49	 Frears, Stephen. 1996. Mary Reilly. Estats Units: TriStar Pictures.
	 50	 Dixon, Wheeler Winston. 2017. Op. cit., pàg. 516.
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cerca de quelcom preuat, sinó que projecta admiració per un científic que ad-
quireix una pàtina d’heroi.51 Empès per l’altruisme i la compassió, el film presen-
ta un Víctor mogut per l’amor i allunyat de les vanitoses pretensions d’usurpar 
prerrogatives divines. El científic, en conseqüència, no cerca quelcom inade-
quat a la condició humana —no tracta d’esdevenir un Prometeu modern—, ni 
tampoc és alliberat de restriccions morals —ara establertes per l’amor—, sinó 
que persegueix, per tots els mitjans dels quals disposa, un coneixement que 
reverteixi positivament en aquells que estima. 

Aquesta representació sembla abandonar el recel romàntic respecte de la 
ciència expressat al Frankenstein de Mary Shelley per projectar, en contrapar-
tida, una confiança cega en el caràcter virtuós d’aquella i dels que s’hi dedi-
quen. Ara bé, mentre que el tarannà del Víctor de Branagh es contraposa al de 
la novel·la original, la seva resposta a la criatura és sorprenentment fidel al que 
escrigué Shelley. Enfront d’una criatura que es mostra imperfecta —en la con-
ducta i en la forma—, Víctor és incapaç de reconèixer quelcom reeixit i, amb 
cert temor, abandona el laboratori infeliç i capcot considerant-la un experi-
ment fallit, un error condemnat a morir.52 D’altra banda, mentre que la reac-
ció del Frankenstein de Shelley és interpretada en clau de penediment imme-
diat per les transgressions morals i religioses que ha protagonitzat, la resposta 
de Víctor en l’adaptació de Kenneth Branagh no pot ser explicada d’aquesta 
manera. Amb el risc de legitimar contradiccions de guió, la naturalesa ben-
volent amb què són presentades les intencions de Víctor al film porten a en-
tendre una concepció bioètica dels perills de la ciència rere el seu rebuig de la 
criatura. En el context de mitjans de la dècada de 1990, en què experiments com 
la clonació de l’ovella Dolly impulsaven discussions arran de les incertes con-
seqüències de manipular el genoma humà, la decepció de Víctor sembla reflec-
tir aquestes inquietuds.53 En definitiva, mentre que en el personatge de Víctor 

	 51	 Ehrhardt, Marcos Luis, i Santolin Barbosa, Cezar. 2018. «Frankenstein: uma tragédia cientí-
fica». Revista Diálogos Mediterrânicos, 14, pàgs. 315-326.
	 52	 En la novel·la publicada el 1818 el moment és descrit en els termes següents: «Una desapacible 
noche de noviembre contemplé el final de mis esfuerzos. [...] vi cómo la criatura abría sus ojos amari-
llentos y apagados. Respiró profundamente y un movimiento convulsivo sacudió su cuerpo. ¿Cómo ex-
presar mi sensación ante esta catástrofe, o describir el engendro que con tanto esfuerzo e infinito traba-
jo había creado? [...]. Incapaz de soportar la visión del ser que había creado, salí precipitadamente de la 
estancia». Shelley, Mary. 1996. Op. cit., pàgs. 169-170.
	 53	 El novembre de 1997 la UNESCO va signar la Declaració Universal sobre el Genoma Humà i els 
Drets Humans, text en el qual s’estipula, en l’article 10, que «cap investigació relativa al genoma humà 
[...] podrà prevaldre sobre el respecte als drets humans» i, en l’article 13, que «Les conseqüències ètiques 
i socials de les investigacions respecte del genoma humà imposen als investigadors responsabilitats espe-
cials de rigor, prudència i integritat [...] en la realització d’aquestes».
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s’observa una metamorfosi en la percepció social respecte del científic, la qual 
ha estat teoritzada des de finals de la dècada de 1970,54 la presentació de la cria-
tura com a experiment fallit és indicativa de la persistència de recels romàntics, 
ara, però, adaptats als paràmetres de les discussions bioètiques. 

Pel que fa al debat romàntic sobre la relació entre individu i societat, si bé 
la caracterització física de la criatura és clarament monstruosa, la seva dimen-
sió psicològica insinua una concepció rousseauniana de la dinàmica de cons-
trucció de l’individu. Com succeeix en el film de Calvin Floyd, la criatura 
interpretada per Robert De Niro és capaç de fer accions característicament 
humanes, així com d’expressar emocions sorgides de la necessitat de contacte 
social, però l’abandonament paternal i l’ostracisme social que se’n deriva en 
corrompen la naturalesa. Rousseau ressona amb una força especial en la qües-
tió del vincle paternofilial, la falta del qual és considerada, a través de diàlegs 
i monòlegs de la criatura, causa cardinal de la incapacitat d’aquesta d’esdeve-
nir ésser social.55 Frases com «you gave me these emotions, but you didn’t tell 
me how to use them» no només reforcen el caràcter humà de la criatura en 
dotar-la de complexitat emocional, sinó que legitimen l’esdevenir monstruós 
d’aquesta per la falta d’un mentor, figura essencial en el procés de socialització 
rousseaunià. No obstant això, si bé l’ostracisme acaba per catalitzar la mons-
truositat en la criatura, el film introdueix una sèrie d’elements que distorsio-
nen els paral·lelismes amb els debats romàntics. En primer lloc, el rebuig inicial 
envers la criatura s’explica en referència al còlera, una epidèmia inexistent en 
la novel·la i que al film de Branagh esperona l’expulsió de la criatura fora d’In-
golstadt. Reminiscència del context de producció del film,56 la introducció 
d’aquest element converteix la reacció del poble davant la criatura en quelcom 
de motiu sanitari, diluint la rellevància de l’estètica en els debats romàntics que 

	 54	 Gallagher, Edward J. 1979. «The image of the scientist in popular culture». Proceedings of the 
Pennsylvania Academy of Science, 53 (1), pàgs. 29-33; Chambers, David W. 1983 «Stereotypic Images of 
the Scientist: The Draw-A-Scientist Test». Science Education, 67, pàgs. 255-265; Pons, Álvaro M., i Ibarra, 
Noelia. 2022. «La representación de la ciencia en el cómic. De los inicios a la ebullición superheroica». 
Mètode, 115, pàgs. 28-35.
	 55	 Schouten de Jel, Joshua. 2019. «Fathers, sons, and monsters: Rousseau, Blake, and Mary Shel-
ley». Palgrave Communications, 5, s.p.
	 56	 La dècada de 1990 és determinada per la pandèmia de VIH/sida, la qual impulsa mesures d’ex-
clusió social com la National Institutes of Health Revitalization Act of 1993, sota la qual es restringia l’accés 
als EUA a les persones diagnosticades de VIH, i provoca un estat d’alerta social que traspassa a la gran 
pantalla. Si bé Drácula, de Bram Stoker (1992) és el film habitualment associat a aquest context, la inclu-
sió de la pandèmia de còlera com a recurs per a l’exclusió social de la criatura a Frankenstein de Mary 
Shelley (1994) beu clarament d’aquest mateix moment d’alteració social. Bak, John S. 2007. «Preface. 
Bad Blood; or, Victorian Vampires in the Postmodern Age of AIDS». A: John S. Bak (ed.). Post/modern 
Dracula: From Victorian Themes to Postmodern Praxis. Newcastle: Cambridge Scholars Publishing.
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articulen el Frankenstein original.57 De manera similar, en associar les habilitats 
que humanitzen la criatura —parla, lectura i escriptura— a un coneixement 
adquirit a partir dels records d’aquells que donen cos al monstre, el film tergiver-
sa l’esmentada representació del procés de socialització rousseaunià en l’obra 
de Mary Shelley.

Així, Frankenstein de Mary Shelley s’entén com un producte de la indústria 
cinematogràfica en el qual s’adapten, d’acord amb els cànons de la dècada 
de 1990, les inquietuds romàntiques que configuren la novel·la original. A cau-
sa d’aquest exercici, una sèrie d’elements característics de la cosmovisió romàn-
tica són substituïts o alterats i, en darrera instància, projecten una versió escassa-
ment fidel als debats originals. Això no obstant, el film resulta útil per observar 
la pervivència de la cosmovisió romàntica a través d’analitzar-ne la metamorfo-
si a les portes del segle xxi. Si bé el científic heroi —acompanyat d’altres arque-
tips— és quelcom propi del segon mil·lenni, en l’obra de Branagh és clara la 
persistència d’una percepció romàntica de la ciència en la qual s’hibriden con-
fiança i recels, així com la d’una interpretació rousseauniana de la naturalesa 
humana i l’esdevenir de l’home social. 

Conclusions

Frankenstein, o el Prometeu modern és un producte cultural que serveix de me-
tàfora del Romanticisme i, com a tal, projecta la mal·leabilitat ideològica ca-
racterística d’aquest moviment polític i cultural, essencial per comprendre la 
primera meitat del segle xix. Tanmateix, a partir de la introducció que Mary 
Shelley incorporà l’any 1831, les adaptacions —essencialment teatrals— aban-
donaren l’ambigüitat i establiren una interpretació conservadora del mite de 
Frankenstein i, per extensió, de la generació romàntica. Entrat el segle xx, les 
adaptacions cinematogràfiques mostren una evolució interpretativa que, cata-
litzada per una recuperació progressiva de la mal·leabilitat del Frankenstein ori-
ginal, permet retratar la complexitat del Romanticisme. Així, la filmografia del 
segle xx ressignifica el mite de Frankenstein, que passa d’una lectura en clau 
més conservadora durant la dècada de 1930, influenciada per la reacció contra 
ideologies revolucionàries de tota índole, a una lectura més progressista, en un 
context de crítica social davant els efectes de la Guerra Freda i, en el cas espa-

	 57	 Gigante, Denis. 2000. «Facing the Ugly: The Case of “Frankenstein”». ELH, 67, pàgs. 565-587; 
Abrams, Jerold J. 2018. «Aesthetics in Mary Shelley’s Frankenstein». Journal of Science Fiction and Phi-
losophy, 1, pàgs. 1-19. 
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nyol, del franquisme. Gradualment, aquesta obertura política i cultural per-
meté lectures més ambigües del mite a partir de la dècada de 1990, especial-
ment influenciades pel debat sobre els límits ètics d’avenços científics com la 
manipulació genètica. Pel que fa a la cinematografia, l’evolució interpretativa 
es traduí en una transició del mite de Frankenstein com a clixé del cinema de 
terror i del de ciència-ficció, que s’allargà des de la dècada de 1930 fins a la 
de 1960, a una lectura alternativa que, tant a través de pel·lícules minoritàries 
com comercials, apostava per representar el context i la potencialitat romàntica 
de Frankenstein.

Pel que fa als debats ciència-religió i individu-societat que han articulat 
aquesta recerca, l’evolució interpretativa s’aprecia en diversos aspectes. En pri-
mer lloc, les adaptacions cinematogràfiques han recuperat, en retornar la na-
turalesa humana a la criatura, el mite de Frankenstein com a metàfora de la 
relació entre individu i societat, així com del procés de presa d’identitat, qües-
tions d’interès cardinal per al Romanticisme. Com assenyala Dominique Le-
court, el Prometeu modern de Mary Shelley no dona el foc de la civilització als 
homes, sinó la flama del desig insaciable que posa en risc la humanitat si es vol 
satisfer.58 Així s’observa en els films analitzats, en els quals queda clar que l’afany 
creador de Víctor Frankenstein no és el d’un poeta i geni romàntic, sinó el 
d’un creador imperfecte com ho és la vida humana. Alhora, la criatura també 
és imperfecta i pateix un sentiment d’abandonament per part del seu creador 
i de la societat. La naturalesa de la criatura i la relació d’aquesta amb la so-
cietat revelen una aproximació rousseauniana en totes les adaptacions, en les 
quals la manca d’educació de la primera i el rebuig de la segona corroboren 
com el progrés corromp una societat mancada de virtut. En aquesta línia, 
l’anàlisi dels films demostra una evolució pel que fa a la desaparició gradual del 
recurs a la religió com a element vertebrador de la societat. Al film de 1931, la 
religió es manifesta com una manera de combatre l’aïllament de l’individu i, 
alhora, de garantir la pervivència d’uns lligams que l’aixopluguin de la ten-
dència atomitzadora del materialisme il·lustrat, però en l’adaptació de Branagh 
és substituïda per un sistema de coneixement secular. De manera similar, la 
incorporació de l’amor, principalment a Victor Frankenstein, com una tercera 
força en el debat respecte als límits en la relació entre ciència i religió, retrata 
una societat marcada pel Romanticisme que s’articula en el proïsme, una idea 
revolucionària. En aquest sentit, Remando al viento reivindica la necessitat de 
fer conviure ciència i raó, mentre posa en relleu el descobriment de l’amor com 

	 58	 Lecourt, Dominique. 1996. Prométhée, Faust, Frankenstein: Fondements imaginaires de l’éthique. 
París: Institut Synthélabo, pàg. 114.
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una forma de trencar amb els matrimonis de conveniència i obrir-se a la lliber-
tat individual.

Per acabar, aquesta secularització del mite de Frankenstein ve acompanya-
da d’una reivindicació gradual de l’individu com a protagonista del canvi so-
cial. D’acord amb Lynn Hunt,59 la descoberta de l’individu com a base de la 
societat contemporània demostra el desvetllament de la consciència del jo i, 
alhora, es materialitza en l’expansió de la societat en projectes que tendiran 
a prendre formes democràtiques. En especial a través de la figura de l’artista a 
Remando al viento, el cinema mostra un acurat retrat de la confiança que el 
Romanticisme dipositava en l’individu com a motor de transformació, en sen-
tit revolucionari, de la societat. Aquest desvetllament de la consciència indivi-
dual impulsarà els artistes cap a la creació i, al mateix temps, els ciutadans es-
devindran revolucionaris ja que són actors preeminents dels canvis polítics que 
es projecten en els ideals democràtics, però també observen les conseqüències 
nefastes d’aquestes ruptures que poden diluir l’individu en el si del comporta-
ment erràtic de les multituds. Per tot plegat, els films recuperen, en incorporar 
els matisos que configuren la crítica romàntica a la Il·lustració, una representa-
ció revolucionària del Romanticisme com un moviment cultural i polític que 
transformà la seva realitat formulant les contradiccions inherents als debats de 
la contemporaneïtat.

El mite de Frankenstein, en els seus distints formats, és un espai per al dià
leg del lector/espectador amb les temàtiques que defineixen la contempora-
neïtat. El protagonisme de l’amor i la descoberta del jo, quelcom cardinal 
per comprendre la construcció d’una societat secularitzada en la qual el proïs-
me desplaça la moral religiosa del centre rector, junt amb la presència dels lí-
mits de la ciència i el paper de l’individu —artista— en l’esdevenir de la socie-
tat, converteixen Frankenstein en encarnació dels debats que articulen l’època 
contemporània. La vigència del mite, palpable en l’estrena de pel·lícules com 
Poor Things60 (2023), rau en aquesta capacitat per representar els debats d’una 
modernitat que, impulsada per la generació romàntica, encara perdura al se-
gle xxi. En la línia de la renovació historiogràfica dels darrers anys sobre la 
contemporaneïtat, la mal·leabilitat ideològica del mite mostra la naturalesa dia-
lèctica d’aquesta època. La capacitat de Frankenstein per vertebrar un discurs 
conservador, en el qual la criatura esdevé metàfora dels terrors revolucionaris, 

	 59	 Hunt, Lynn. 2022. La escritura de la historia en la era global. València: Publicacions de la Univer-
sitat de València, pàgs. 136-137.
	 60	 Lanthimos, Yorgos. 2023. Poor Things. Irlanda i Regne Unit: Element Pictures / Film4 Produc-
tions / Fox Searchlight / TSG Entertainment.
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ressona amb la perspectiva historiogràfica que concep les propostes conser-
vadores, reaccionàries i contrarevolucionàries com a hereves i constructores, 
atès que participen en els debats a l’esdevenir de l’època contemporània, de la 
modernitat. La recuperació de la mal·leabilitat en les adaptacions cinematogrà-
fiques al llarg del segle xx, si bé ha estat progressiva i condicionada per les ca-
racterístiques del format, permet un apropament a la complexitat ideològica 
d’un moviment, el romàntic, determinat pels debats que defineixen la contem-
poraneïtat. 
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Parlar de les identitats en una ciutat de pel·lícula

Parlar de les identitats col·lectives al segle xxi és acostar-nos a nous actors so-
cials, sovint líquids i aparentment des-estructurats, i intentar aprehendre la 
multiplicitat del cos col·lectiu a partir de noves categories, complexes i elusives, 
diferents de les ja clàssiques —i no menys discutides— identitats nacionals 
i de classe que van marcar les subjectivitats i la història del segle xx.

Podem convenir que la glocalització 1 o articulació d’una àmplia gamma de 
discursos, pràctiques i imaginaris, locals i globals ha suposat un gir teòric i 
epistemològic en les reflexions sobre les identitats culturals. Es tracta d’una 
transformació major perquè la identitat que emergeix i se situa en aquesta in-
tersecció entre la dimensió territorial i la supranacional ja no podrà ser entesa 
com un tot omnicomprensiu, abraçador i estable. Assistim a l’erosió dels actors 
singulars i definibles, afectats per eixos visiblement contornejats —classe, na-
ció, raça, gènere— que van marcar les grans identitats col·lectives del segle pas-
sat.2 Per a Bauman,3 si el problema modern de la identitat va ser com cons-
truir-la i mantenir-la sòlida, el problema postmodern és, primerament, com 
evitar la seva fixació i concebre-la com un ventall de possibilitats. 

	 1	 Robertson, R. 1995. «Glocalization: Time-Space and Homogeneity-Heterogeneity». A: M. Feath-
erstone, S. Lash i R. Robertson (eds.). Global Modernities. Londres: Sage Publications, pàgs. 25-44. 
	 2	 Hall, S. 1992. «The Question of Cultural Identity». A: S. Hall, D. Held, i T. McGrew (eds.). 
Modernity and Its Futures. Cambridge: Open University Press. 
	 3	 Bauman, Z. 1996. «From Pilgrim to Tourist - or a Short History of Identity». A: S. Hall i P. Gay 
(eds.). Questions of Cultural Identity. Londres: Sage. 
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En aquest sentit, la mundialització i els nous processos d’integració regio-
nal (europeïtzació) ressignifiquen i reformulen els fenòmens identitaris inscri-
vint-los en una dinàmica, sense precedents, de mobilitat i de fluxos —tecnolò-
gics, d’informació, de capitals, de persones (viatgers, turistes, nòmades digitals, 
Erasmus, comunitats diaspòriques)—, fet que configura nous nexes entre la 
dimensió local i la global. Aquesta condició sincrètica, d’hibridació, si partim 
d’una anàlisi històrica, no és estrictament nova. Tota construcció identitària ha 
estat resultat o secreció de pertinences dissímils: generacionals, genealògiques, 
racials, regionals, nacionals, de posició social. 

La identitat expressada com a síntesi d’aquestes instàncies o categories acon-
seguia l’harmonia interna a partir de l’organització jeràrquica i la superposició 
de les diferents capes significants. La seva fixació o ontologització era l’objectiu 
últim; per tant, la metàfora pertinent seria la dels nusos concèntrics. Les identi-
tats postmodernes, en canvi, mobilitzen altres categories conceptuals, dotant-les 
de rellevància i nous sentits: diversitats sexuals, afectives i de gènere, localització 
geopolítica, subjectivitats, filiacions culturals i estètiques. S’opera, aleshores, un 
desplaçament metafòric i discursiu: del centre cap a un espai intersticial, de la 
identitat essencialitzada a formes fenomèniques de la identitat.

Els subjectes «entremig» es distancien de les singularitats (raça, gènere, clas-
se) com a categories organitzacionals primàries,4 reivindicant el seu dret a sig-
nificar des de la diferència i la complexitat. L’articulació social de la hibridesa 
cultural es manifesta mitjançant l’emergència de xarxes i expressions comunità-
ries interseccionals. En aquests intersticis cristal·litza un neotribalisme5 que re-
vela la crisi no només del projecte modern i la seva visió alambinada del «pro-
grés», sinó també de la racionalitat ordenadora del món social i de la unitat del 
cos col·lectiu. Les noves formes de sociabilitat —proxèmiques— privilegiaran 
allò experiencial i empàtic als metadiscursos, les representacions i els conceptes 
totalitzadors.

La metamorfosi de les categories espai-temps (i la seva interrelació) és una de 
les característiques fonamentals del marc històric general i del conjunt d’idees 
i proposicions que s’han anomenat postmodernitat, globalització i neolibera-
lisme. El gir espacial que s’ha produït a partir dels anys setanta —que s’ha ac-
centuat considerablement a la dècada dels noranta— institueix l’espacialitat 
com un concepte central en les ciències socials. L’hermenèutica espacial es con-

	 4	 Appadurai, A. 1996. Modernity at Large: Cultural Dimensions of Globalization. Minneapolis: Uni-
versity of Minnesota Press.
	 5	 Maffesoli, M. 1988. El tiempo de las tribus: El declive del individualismo en las sociedades de masas. 
Barcelona: Icaria.



Cartellera 119

sagra com un tret essencial de la reorganització de les disciplines. Es restitueix, 
així, la complexitat als processos i fenòmens a partir d’una dissecció policon-
textual i situada. Es tracta d’un canvi ontològic que respon a mutacions cultu-
rals, econòmiques i polítiques, i al sorgiment de formes més flexibles d’acumu-
lació del capital i d’organització del capitalisme, on les ciutats funcionen com 
a nodes estratègics.

Marc Augé6 al·ludeix a aquesta sobredosi espacial com un tret característic 
de l’actual condició històrica de la sobremodernitat, que defineix des de la figu-
ra de l’excés: de temps (superabundància d’esdeveniments) i d’espai (no llocs: 
instal·lacions per a la circulació accelerada de béns i persones, mitjans de trans-
port, grans superfícies comercials). Si la (post/híper/sobre) modernitat és pro-
ductora de no llocs, hem de convenir que aquesta proliferació d’espais iteratius 
es produeix sobre una territorialitat concreta, sobre un espai simbòlicament 
qualificat, com a institucionalització d’un determinat imaginari espacial i ma-
terialització d’una memòria col·lectiva: la ciutat.

Les identitats són fenòmens espaiats, ancorats en llocs determinats però 
interceptats per dinàmiques d’ubiqüitat. Si el locus de les modernes identitats 
socials col·lectives del segle xx va ser la ciutat industrial i postindustrial, l’ampli 
ventall d’identitats intersticials del segle xxi habiten ciutats globals, cosmopo-
lites, smart, innovadores, creatives, com és el cas de Barcelona. L’urbà és aquí 
el context d’aquesta sociabilitat proxèmica, entès com la qualitat de viure junts, 
com una concentració de valors culturals i instrumentals.

La Barcelona cosmopolita del màrqueting urbà i la retòrica de la diversitat 
cultural es debat entre l’autoreferencialitat simbòlica i les temptatives d’actors 
forans hegemònics de circumscriure-la a una identitat riberenca —europea del 
sud— i als estereotips i les representacions que li són associats. A això hi hem 
d’afegir els imaginaris i les pràctiques dels actors perifèrics, subalterns: xarnegos, 
charnegres, racialitzats, comunitats diaspòriques que connoten i tornen encara 
més complexa la cartografia cultural de la ciutat. 

La creixent paradoxa de contracció (reducció de les distàncies) i expansió 
de l’espai i el trànsit de les identitats nacionals a construccions identitàries trans-
nacionals són incomprensibles sense l’acció de les indústries culturals i medià-
tiques. En aquest sentit, el cinema, com a forma d’expressió cultural, participa 
de manera protagonista en els processos de mediatització de la història i esdevé 
un dels agents més poderós en la connexió amb els moviments de masses i en 
la representació de cultures i comunitats. 

	 6	 Augé, M. 1992. Non-lieux: Introduction á une anthropologie de la surmodenité. París: Seuil.
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El cinema s’erigeix en un instrument de reconstitució històrica a partir de 
la plasmació/recreació en imatges d’un temps i un lloc històrics concrets; d’aquí 
prové la seva condició de recurs per estudiar la història. Però ostenta, al mateix 
temps, la capacitat de modular o alterar la nostra visió del passat, la qual cosa 
remet el seu costat destructiu i catàrtic: la liquidació del valor d’herència cultu-
ral.7 No obstant això, la relació contingent cinema-història no radica tant en la 
ficció o les llicències artístiques com en la verificabilitat de les realitats mate-
rials a les quals la producció audiovisual es refereix.

A través de l’estudi comparatiu del llargmetratge La ciutat cremada (Anto-
ni Ribas, 1976) i la sèrie de televisió La Mari (Jesús Garay, 2002) s’analitzarà 
com es reflecteixen les identitats de classe i les nacionals en la construcció de la 
identitat col·lectiva de Barcelona. Aquestes obres cinematogràfiques i televisi-
ves ofereixen una mirada diversa, atesos els contextos a partir dels quals es van 
elaborar. Això ens ha de permetre observar com han evolucionat les concep-
cions d’aquestes identitats, com s’expressen en diferents èpoques i com es vo-
len vincular a la ciutat de Barcelona. La ciutat cremada retrata una Barcelona 
en ebullició, on el conflicte entre capital i treball és evident, i com es relacio-
nen dues maneres d’entendre la ciutat, creant identitats oposades a partir de la 
classe social. Amb la sèrie La Mari analitzarem també l’expressió de la identitat 
de classe i com s’entrellaça amb les identitats nacionals. Quina és la imatge de 
Barcelona que vol projectar el relat construït a principis de segle xxi sobre les 
migracions de la dècada de 1970? Com es transforma el lloc d’acollida? Són 
algunes de les preguntes que ens plantegem. 

La construcció d’un nosaltres en l’actualitat incorpora perspectives que, 
agafant com a punt de partida la revolució cultural del Maig del 68, focalitzen 
la seva atenció en aspectes generacionals, culturals i sexuals que van més enllà 
de les fronteres establertes pels condicionants socioeconòmics i pels espais 
nacionals. És per aquesta raó que, després d’analitzar com el món del cinema 
ha projectat dues de les identitats col·lectives hegemòniques a la Barcelona 
del segle passat, ara serà el torn de noves adscripcions col·lectives on l’aspecte 
generacional (amb la idea d’una joventut que s’allarga cada cop més en el 
temps), la forma de vida (nòmada i en canvi constant) i un sentiment de per-
tinença transnacional (prenent com a marc de referència l’àmbit europeu) són 
trets distintius de processos identitaris emergents en l’àmbit social. La pel·lí
cula de Cédric Klapisch Una casa de bojos / Una casa de locos (L’auberge espa-
gnole, 2002), on es relaten les experiències d’un grup de joves que participen 

	 7	 Benjamin, W. 2003. La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica. Ciutat de Mèxic: 
Itaca (1a ed.: 1935).
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en el programa europeu d’intercanvi universitari Erasmus i que comparteixen 
pis a Barcelona, ens ofereix un seguit d’exemples per poder entendre les dinà-
miques associades a aquests fenòmens en construcció permanent, però pre-
sents en una realitat urbana que evoluciona de la mà de les seves identitats 
col·lectives i influeix al seu torn en les modulacions i expressions d’aquestes 
identitats.

Classe i nació en una ciutat en disputa

Dirigida per Antoni Ribas, La ciutat cremada (1976) narra els esdeveniments 
més destacats que succeeixen a Barcelona des del final de la Guerra de Cuba, 
el 1898, fins als fets de 1909, quan la ciutat fou escenari del que es conegué com 
a Setmana Tràgica, la qual, uns anys més tard, li valgué el sobrenom de la Rosa 
de Foc.8 El fil narratiu s’entreteixeix a través de la història de la família Palau, 
dedicada a la fabricació d’ampolles de vidre, i els episodis polítics, econòmics 
i socials més característics d’aquesta època. Des de l’inici del film, després de 
la rebuda dels veterans de Cuba, Barcelona és presentada com l’escenari de la 
modernitat burgesa decadent. Les primeres panoràmiques són les de l’Exposi-
ció Universal de 1888, on s’identifiquen elements encara visibles en el paisatge 
urbà de la ciutat, com la Dama del paraigua o Barcelona a Prim al parc de la 
Ciutadella. Es presenta una ciutat dominada per una burgesia dividida en di-
ferents projectes i que pretén utilitzar el descontentament de la ciutadania per 
ressituar-se en el domini del país després de la desfeta a Cuba. El projecte ca-
talanista conservador, personificat en les figures d’Enric Prat de la Riba i Fran-
cesc Cambó, malda per sumar l’aleshores alcalde de la ciutat, el Dr. Robert, 
a la campanya en contra de la corrupció del caciquisme dinàstic, generalment 
hostil al catalanisme conservador. En la conversa entre Cambó i Robert, amb-
dós coincideixen a concebre la ciutat com un organisme malalt, resultat de les 
contradiccions de la societat burgesa expressades a través de la corrupció i dra-
matitzades al film en l’escena sobre l’especulació de llicències d’escombriaires. 
El cinema històric que oferia La ciutat cremada era un fenomen nou a la dèca-
da de 1970. Encara que era minoritari, n’hi havia de diversos tipus. La ciutat 
cremada ho vehiculava a través d’una reconstrucció novel·lada, que buscava la 
vinculació del públic amb el protagonista i l’adhesió sentimental als fets repre-
sentats. Aquest tipus de films oferien la possibilitat d’assumir una posició acrí-

	 8	 Muñoz, Josep M. 2023. «La incerta memòria de la ciutat rebel». L’Avenç, 503, pàgs. 36-45.
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tica i d’establir un judici maniqueu amb les situacions exposades, molt proper 
a una concepció positivista de la història.9

A través de la quotidianitat de la família Palau es mostren els exemples d’una 
societat dividida i afectada per les conseqüències de la guerra. Una guerra de la 
qual, fins i tot en la derrota, la burgesia en surt beneficiada. Ho plasma el sarró 
ple de diners que Frederic Palau ha pogut portar de Cuba després d’haver ve-
nut als americans els béns de la delegació de l’empresa familiar a l’Havana. Per 
entrar la fortuna al país i evitar declarar-ne res a les autoritats, en Frederic ha 
promès cent duros a en Josep, el veterà de guerra de família pagesa que serà el 
protagonista de la trama. Ha de fer passar com a seu el sarró, sense saber què 
amaga a l’interior. L’evasió es justifica perquè en Frederic defuig d’aportar a les 
arques de l’Estat res que sigui resultat del seu enginy en els negocis. Una ex-
culpació que queda reblada en el monòleg del seu germà Pere, que acusa els 
dirigents de la monarquia de voler viure dels impostos de la burgesia després 
que s’hagin quedat sense les rendes que sostreien de les colònies. Més enda-
vant, en el film hi haurà un mostra d’acció de classe de la burgesia en aquesta 
línia: l’escenificació del Tancament de Caixes de 1899. 

Barcelona, però, també és un lloc on s’expressen les contradiccions entre 
classes i on es disputen diferents models de societat. És per això que durant el 
llargmetratge és recurrent l’ús de contrastos, en un evident joc de miralls opo-
sats que mostra les contradiccions de la societat burgesa de l’època a través de 
l’exemple de la família Palau. La festa de cap d’any de 1900 n’és un bon exem-
ple. Mentre que la majoria de la família Palau celebra a casa un àpat fastuós, si 
bé carregat de melancolia i tristor, els joves protagonistes de la pel·lícula, en 
Josep i la Remei, celebren l’any nou amb un sopar modest en un pis compartit 
per diferents companys d’ell, els quals es mostren com uns entusiastes de l’es-
peranto i, per tant, de l’internacionalisme proletari. Faran cap a la mateixa casa 
els pares d’en Josep, uns pagesos del Berguedà que representen un món que 
està desapareixent, ja que el fill, que aleshores ja treballa en una fàbrica, no 
tornarà a viure mai del treball a la terra. La crítica a la doble moral burgesa 
també hi és present quan, en el diàleg entre les dues escenes descrites, se n’hi 
entremescla una altra amb una orgia protagonitzada per homes madurs de clas-
se benestant, entre els quals hi ha Frederic Palau, i noies joves nues en un joc 
adornat de picaresca a la recerca de sexe anònim de consentiment dubtós.

L’escena següent mostra un altre contrast: l’albada del nou dia i del nou 
segle ve acompanyada del cant de les corals masculines de treballadors. Canten 

	 9	 Monterde, Josep Enrique, Selva, Marta, i Solà, Anna. 1982. «El cinema històric a Catalunya». 
L’Avenç, 45, pàgs. 23-27.
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amb l’inici d’un nou segle, que ha de ser el segle dels treballadors. Però, com es 
mostra en la seqüència següent, els obrers —i en concret les obreres— seguei-
xen treballant en unes condicions inclements, les quals s’exemplifiquen amb 
els abusos i les violacions dels encarregats de les fàbriques. Aquestes dues se-
qüències serveixen per presentar el món obrer de Barcelona, on tenen cabuda 
els sindicalistes internacionalistes ja esmentats, però també altres treballadors 
diferenciats per l’accent i la llengua en què parlen i que es mostraran seguidors 
d’altres opcions i actituds polítiques: des del partidari de la proposta lerrouxis-
ta, que s’expressa en català occidental per defugir la proposta dels sindicalis-
tes, que parlen en català central, sobre una vaga general davant la convocatòria 
d’eleccions de 1901, fins al capatàs, mesell de l’amo i de parla castellana. L’ús 
d’aquest registre potser és casual, però cal tenir en compte que la pel·lícula es 
va gravar originàriament en castellà i després es va doblar al català. Si bé s’ha 
assenyalat que en la traducció va mancar un criteri previ sobre quin tipus de 
llengua —catalana— es volia, es constata que el castellà acostuma a estar re-
servat als personatges antipàtics, com el mateix capatàs de la fàbrica on treballa 
en Josep, així com al gendre dels Palau i cunyat d’en Josep —que serveix d’an-
tagonista—, als militars, als polítics d’extrema dreta o a Alejandro Lerroux.10 
Sense que això signifiqui cap expressió d’identitat nacional, sembla que es vul-
gui traslladar la idea que el lloc d’origen de cadascun d’aquests perfils, associat 
a com s’expressen, té a veure amb l’opció política i social per la qual opten. 
Però, com indicà Josep Termes en el seu moment, malgrat que les bases lerrou-
xistes es caracteritzaven per un anticlericalisme tan visceral com s’expressa a 
l’escena de l’aplec a l’ermita de Sant Ramon del Montbaig, l’anticatalanisme 
no formava part del seu pensament.11 Això no es mostra així, però, quan, en 
aquesta mateixa escena, un obrer declaradament lerrouxista i de parla valencia-
na —una altra vegada—, acompanyat de l’esposa i la filla, vestida amb motius 
republicans, travessen displicentment l’interior del cercle de la sardana que ba-
llen els concentrats.

De fet, en tot el film la identitat nacional és una qüestió expressada només 
pels burgesos, el clímax de la qual és el discurs de Cambó davant d’Alfons XIII. 
La seqüència, coneguda i recurrentment ovacionada pel públic, reprodueix la 
visita del monarca a la ciutat l’abril de 1904 i plasma la distant rebuda que se li 

	 10	 Tubau Comamala, Ivan. 1992. «Llengua de ficció i versemblança: “La ciutat cremada”, anàlisi 
d’un cas emblemàtic». A: Cinematògraf, vol. i, 2a època: La historiografia cinematogràfica a Catalunya. 
Barcelona: Institut d’Estudis Catalans, pàg. 312.
	 11	 Termes, Josep. 1987. «De la Revolució de Setembre a la fi de la Guerra Civil, 1868-1939». A: Pierre 
Vilar, Història de Catalunya, vol. vi. Barcelona: Edicions 62, pàg. 184.
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va fer a l’Ajuntament de Barcelona, la qual contrasta amb el bany de masses 
que va viure a l’arribada al port el dia anterior. Cambó va advertir el monar-
ca que s’enganyaria si pensés que la rebuda entusiasta del dia anterior era una 
expressió que la ciutat se sentia satisfeta amb les seves aspiracions. Barcelona, 
va dir, «es ciudad grande y rica y quiere serlo mucho más», i li va retreure que 
tots els problemes de Catalunya s’haguessin de resoldre des de Madrid. Així 
i tot, va afirmar que Barcelona «se siente con fuerzas y energías para conseguir-
lo, y para ello no pide más que libertad para dar expansión a sus fuerzas y a las 
energías que en ella bullen, y pugnan en vano buscando una expansión que 
sólo en mínima parte le permiten las trabas de la Ley». Cambó acaba focalit-
zant el monòleg en la demanda del concert econòmic, tot mesclant l’interès 
de la burgesia amb l’interès de la ciutat, i la capital amb el país; un element 
recurrent en els discursos de la Lliga des de la seva fundació. Amb la voluntat 
interclassista de bon principi i de representació dels interessos de «tot Catalu-
nya», plantejava, com a element central de la seva acció política davant dels 
governs de Madrid, la necessitat d’una «solidaritat vertical» catalana.12 Segons 
Jordi Balló, el missatge cinematogràfic facilitava la «comprensió del film en clau 
del present: Cambó deia a Alfons XIII el que Josep Benet li hauria pogut dir 
a Joan Carles I».13 La intenció dels guionistes era establir un diàleg entre els fets 
relatats al film i el context polític en el qual vivien. I l’aparició de polítics com 
el mateix Benet, Joan Raventós o Jordi Solé Tura, així com d’artistes compro-
mesos amb l’actualitat política, com Ovidi Montllor o Joan Manuel Serrat, 
afavoria aquesta dialèctica. Per això, per a molts espectadors La ciutat cremada 
constitueix l’inici del cinema nacional català. Per a alguns, fins i tot, és un triomf 
del nacionalisme. Però quin nacionalisme? De quina Barcelona i de quin país 
parlen?

Les darreres escenes de la pel·lícula són les del conflicte derivat de la crida 
de lleves per enrolar els joves de les classes populars i enviar-los a defensar els 
enyorats interessos imperials, confosos volgudament amb els de les empre-
ses mineres del Rif. Els tumults del que es va conèixer com a Setmana Tràgica 
es desplacen de carrer en carrer fins a arribar als peus de la casa pairal del Palau, 
casualment situada a l’edifici que va ser la seu de l’Institut Agrícola Català de 
Sant Isidre, la patronal agrària catalana, a la plaça del Pi de Barcelona. El con-

	 12	 Riquer, Borja de. 1997. «Francesc Cambó: un regeneracionista desbordado por la política de ma-
sas». Ayer, 28, pàg. 96.
	 13	 Balló i Fantova, Jordi. 1992. «El pensament cinematogràfic a Catalunya des de l’escola de Bar-
celona». A: Cinematògraf, vol. i, 2a època: La historiografia cinematogràfica a Catalunya. Barcelona: Ins-
titut d’Estudis Catalans, pàg. 342.



Cartellera 125

flicte que es desenvolupa al carrer no sembla que importi a la família Palau. En 
Josep, casat amb la Remei i integrat a la família després d’haver passat per la 
presó a conseqüència de l’intent de vaga de 1901, no pot deixar d’estar atent al 
carrer. Els impulsos l’acaben portant a intervenir. Escopeta en mà, descobreix 
un capellà disfressat que dispara des de la teulada de l’església als ciutadans 
atrinxerats davant de l’exèrcit. No es tractava, com li havia assegurat el seu 
sogre, de traginers a sou de les autoritats. Només la passió de la seva cunyada 
Roser, per qui des de l’inici sent una forta atracció corresposta, l’acaba allu-
nyant del conflicte i retornant a la casa dels Palau. 

Barcelona, malgrat ser un escenari carregat de desigualtats i conflictes —ma-
joritàriament presentats com a naturals—, també ofereix la possibilitat d’as-
cendir. En Josep, al cap i a la fi, és un escalador social. Ha marxat del seu 
Berguedà natal, ha combatut a Cuba i, una vegada retornat, amb la voluntat 
d’esdevenir un home nou buscarà noves oportunitats en la decadent Barcelona 
industrial. Però també aprofitarà el seu vincle amb la família Palau per ascendir 
socialment. Potser al començament no d’una manera voluntària, però s’hi aca-
barà adaptant. De fet, bona part de les escenes d’en Josep són una lluita amb 
ell mateix per acceptar o defugir les contradiccions entre la seva manera de ser 
i les situacions que se li presenten com a marit de la filla gran d’una família 
burgesa industrial. La darrera escena entre en Josep i la Roser és la culminació 
d’aquesta idea. Les passions es deslliguen i en Josep renuncia, abatut, als seus 
impulsos sexuals i lluitadors, una situació que es fa coincidir amb la derrota de la 
barricada i de la Rosa de Foc. Barcelona sembla que tingui la capacitat de do-
mesticar o de fer-te desaparèixer.

Aquest ascensor social, malgrat que amb matisos que el diferencien, tam-
bé és present en la sèrie La Mari (Jesús Garay, 2002). Tot i que aquí no es 
tracta, com en el cas d’en Josep, d’un canvi de grup social, sinó d’una estabili-
tat dins del grup. Al llarg de la trama, la Mari no deixarà mai de ser una jove 
treballadora, però sí que serà capaç d’estabilitzar-se en el lloc de destí, fins al 
punt que intentarà ajudar a millorar la situació de les persones que li són pro-
peres també en el lloc d’origen. Dirigida per Jesús Garay, és una sèrie coproduï-
da per diferents televisions autonòmiques amb l’objectiu de tractar la memòria 
de la migració andalusa a Catalunya a la dècada de 1960. A través de La Mari 
es volia relatar l’arribada i la integració del gran volum de migrants en un mo-
ment de transformació econòmica i es volia fer «teniendo en cuenta los dos 
puntos de vista: el catalán y el andaluz».14 Tot i que, després de cinquanta anys, 

	 14	 «Canal Sur presenta “La Mari”, una miniserie sobre la emigración andaluza». El País, 29/4/2003.
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encara es presentaven com dues visions separades, com si només n’existissin 
dues o com si en algun moment a Catalunya hi hagués hagut dues comunitats, 
l’objectiu era fer-les coincidir en un sol relat sobre la Catalunya del nou segle 
que començava i com el resultat de la integració, la complicitat i el conflicte 
derivats d’aquell canvi. 

El fil conductor de la història s’articula al voltant de la lluita de la Mari per 
alliberar-se de la pobresa inicial i, més tard, de la inestabilitat econòmica. La 
migració, doncs, es presenta exclusivament com una qüestió econòmica. Aquest 
és un dels miratges construïts sobre el relat de la migració, però cal seguir in-
sistint en els matisos que la formen. A l’Espanya dels anys cinquanta i seixan-
ta, la gent no acostuma a marxar de casa seva exclusivament per motius eco-
nòmics, ni marxa sense saber res del seu destí.15 Malgrat això, la sèrie es basa 
en aquests supòsits. També a presentar les dificultats no com el producte de 
les tensions entre el capital i el treball, sinó com a circumstàncies inherent-
ment presents en el dia a dia d’una jove treballadora, percebudes com a in
alterables fins que entren en joc la determinació i l’esforç de la protagonista. 
És sorprenent que s’adopti aquesta perspectiva perquè, a la sèrie, la migració 
es representa exclusivament com un fenomen econòmic i la tragèdia que ini-
cia la trama, la mort del marit a causa d’un accident a la mina, està vinculada 
directament amb aquesta tensió capital-treball. També sorprèn que, tot i que 
el treball es presenta com el principal instrument per lluitar contra la misèria 
i la precarietat, no ofereix cap solució a la situació en la qual es troba la Mari. 
Més aviat la perpetua. Si bé guanyar diners com a minyona o netejant cases 
alienes és una condició per tirar endavant —una de les tasques més habituals 
entre les dones migrants, i no exclusivament de les de la dècada de 1960—,16 
és la xarxa d’amistats i coneixences la que realment permet que la Mari s’esta-
bilitzi. Un grup de gent amb procedències i sensibilitats polítiques diverses, 
que tenen en comú que són treballadors amb la voluntat de canviar el context 
en què viuen. Contràriament al film anterior, on el conflicte de classe es mani-
festava clarament, ara aquesta lluita es presenta a través de la resistència con-
tra la dictadura. Potser per exigències del guió a fi de reforçar l’esperit empre-

	 15	 Puig, Angelina, i Ortega López, Teresa Maria. 2019. Andalucía y Catalunya: Dictadura y emigra-
ción. Manresa: Bellaterra; Domènech, Xavier. 2010. «La reconstrucció de la raó democràtica: del subur-
bi a la ciutat». A: Carme Molinero i Pere Ysàs (coords.). Construint la ciutat democràtica: El moviment 
veïnal durant el tardofranquisme i la Transició. Barcelona: Icària / Memorial Democràtic / Universitat 
Autònoma de Barcelona, pàg. 119.
	 16	 Tébar, Javier. 2009. «Immigració i treball a Catalunya, 1939-1975». A: Martí Marín (dir.). Memò-
ries del viatge, 1940-1975. Sant Adrià de Besòs: Ajuntament de Sant Adrià de Besòs / Museu d’Història de 
la Immigració de Catalunya, pàgs. 104-105.
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nedor de la protagonista, la Mari no arriba a Barcelona com a resultat d’una 
cadena de relacions, com molts altres migrants que seguiren un camí similar 
al seu, sinó després de la mort del marit i amb la intenció de garantir el suport 
a la seva família, tot i que en arribar sí que coneixerà altres persones immigra-
des, com la Reme, el Robles o la Genara. Això resulta sorprenent, ja que és 
mitjançant les xarxes migratòries, les relacions familiars o afectives, o prenent 
com a referència algú altre que ja ha emprès el mateix camí, que es transmet 
la informació relacionada amb el fet migratori.17 Malgrat que la trama hi in-
sisteixi, els suburbis no eren un agregat de persones atomitzades. Vinculat 
amb això, la majoria dels coneguts són estoc, és a dir, el que la historiografia 
sobre la migració entén com a persones immigrades que formen part d’un flux 
anterior ja aturat.18 L’únic que es presenta com a autòcton és l’Enric, que serà el 
futur marit de la Mari. Així es trasllada la imatge que la societat catalana, en 
aquest període, és especialment receptora de migració, tot i que l’Enric visqui 
al Poble Sec, un barri popular receptor de població migrant des de mitjans del 
segle xix.

El procés de politització de la Mari es produeix a través de la seva implica-
ció en el moviment veïnal, coincidint amb la seva formació al barri del Verdum 
de Barcelona, al districte de Nou Barris. En els primers capítols s’hi observen 
els contrastos entre els edificis del governador, de principis de la dècada de 1950, 
i les barraques i cases d’autoconstrucció.19 Un moment culminant en el procés 
de socialització de la Mari, quan passa de veure’s com una víctima a conver-
tir-se en una lluitadora, és quan participa en una acció del moviment veïnal. 
En aquest cas, els mateixos veïns instal·len canonades d’evacuació per garantir 
la salubritat del barri, una responsabilitat que les autoritats havien ignorat i 
que recorda les accions de l’estiu de 1964 a les Roquetes.20 Aquesta escena des-
taca el contrast entre la perspectiva de l’individu emprenedor que busca es-
capar de la seva realitat i la transformació del context mitjançant l’acció col·
lectiva. Al llarg de la trama s’anirà repetint el diàleg entre aquestes dues visions, 
les quals s’encarnaran en la Mari i en la seva filla Estrella. En aquest procés de 
construcció de la ciutat, des del barri i des del treball dels veïns, es generen 

	 17	 Bordetas, Ivan. 2009a. «El viatge: canals d’informació, rutes, condicions i arribada». A: Martí 
Marín. Op. cit., pàg. 36; Recano, Joaquín. 2002. «El papel de tas redes en los procesos de migración 
interna». Revista de Demografía Histórica, xx/l, pàgs. 15-20.
	 18	 Marín, Martí. 2009. «Fluxos, “stocks”, periodicitat i orígens». A: Martí Marín. Op. cit., pàg. 14.
	 19	 Bordetas, Ivan. 2009b. «Habitatge i assentaments, de la postguerra a l’estabilització». A: Martí 
Marín. Op. cit., pàg. 68.
	 20	 Oyón, José Luis et al. 2021. «El franquismo y el triunfo de la vivienda en propiedad: las periferias 
obreras de Barcelona (1939-1975)». QRU: Quaderns de Recerca en Urbanisme, 11, pàg. 167.
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espais de democratització, especialment a recer de la parròquia i especialment 
amb l’ímpetu de capellans obrers, representats per l’Ivan.21 A diferència del 
convent de monges on la Mari va anar a parar inicialment, la parròquia no té 
jerarquies i cada persona transita pel camí de la fe lliurement i a través de l’aju-
da mútua.

El procés d’empoderament de la Mari i la seva integració en la comunitat 
del barri es produeixen mitjançant accions col·lectives en forma de manifesta-
cions i protestes per a la millora del barri, les quals acabaran dotant el grup 
d’identitat pròpia. En la integració de la Mari al barri també hi tindrà un paper 
fonamental la seva formació educativa, amb l’alfabetització i l’aprenentatge del 
català. En un principi utilitzarà el català com a eina per aconseguir feina, però 
amb el temps aquesta llengua es converteix en part integral de la seva identitat 
i és el mitjà de comunicació amb el seu segon marit, l’Enric. Ambdós s’entenen 
en les dues llengües i s’expressen en la que els fa sentir més còmodes. 

La qüestió nacional catalana, especialment el debat sobre l’Estatut i les lli-
bertats nacionals i lingüístiques, culmina amb la manifestació del 1976 a favor 
de l’amnistia, impulsada per l’Assemblea de Catalunya. Al començament la 
Mari es mostrarà distant respecte a aquest tema i el confrontarà amb les neces-
sitats de la gent del barri. El conflicte es resol fent convergir ambdues qüestions: 
la de la democratització del país i la de les forces que s’oposen a la dictadura. La 
diversitat de les sensibilitats polítiques de les classes populars antifranquistes es 
reflecteix mitjançant les diferents banderes que es porten a la manifestació: la 
ikurriña que porta l’Ivan, la bandera d’Andalusia que entrega a la xiqueta, així 
com l’estelada i la bandera roja, amb falç i martell inclosos, que porten la pa-
rella Robles. La conjunció del debat social i el nacional es personificarà en el 
gest de la Genara, l’amiga de la Mari procedent de Huelva, que participa en la 
manifestació pro Estatut embolcallada amb una senyera.

La ciutat del segle xxi, una casa de bojos

La Barcelona del segle xxi també experimenta els canvis propis d’una major 
globalització i un aprofundiment en la integració Europea. Les identitats de 
Barcelona, sempre en construcció permanent, no resten alienes als canvis i el 
cinema torna a ser un aparador d’aquest procés amb el film L’auberge espagnole 

	 21	 Sobre la rellevància dels capellans obrers en la formació i les accions de l’antifranquisme des dels 
barris, vegeu Baena Gallardo, Neus. 2023. Hijos de su tiempo. Los sacerdotes obreros de Tarragona. Mundo 
obrero, antifranquismo y represión (1951-1977). Tesi doctoral. Tarragona: Universitat Rovira i Virgili.
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(Cédric Klapisch, 2002). La pel·lícula, tot i el protagonisme indiscutible del 
Xavier —un jove francès estudiant d’economia que és a Barcelona participant 
en el programa d’intercanvi universitari Erasmus—, ens presenta un reparti-
ment coral, amb actors de diverses nacionalitats en el paper d’estudiants22 que 
conviuen al mateix pis de la capital catalana. Aquest pis és l’espai que dona 
sentit al títol de la pel·lícula, L’auberge espagnole,23 concepte originàriament assi-
milat a un lloc senzill o auster, però que a la pel·lícula acaba essent identificat 
com un lloc caòtic i esbojarrat. Accepció que reforça el títol del film en castellà: 
Una casa de locos. Però «la casa de bojos» amb universitaris europeus de dife-
rents procedències convivint i compartint no només un allotjament, sinó tam-
bé les seves experiències, emocions i, en definitiva, vides en una ciutat per 
descobrir, és també Europa. O, almenys, aquest és el missatge de la pel·lícula, 
transmès de forma explícita al final del llargmetratge i de forma implícita, però 
cristal·lina, durant totes les seqüències ambientades a Barcelona.

L’auberge espagnole és considerada com la «primera pel·lícula Erasmus»24 i, 
a més d’esdevenir un èxit de taquilla (especialment a França), també va projec-
tar la ciutat de Barcelona al mapa dels intercanvis universitaris. En l’actualitat la 
ciutat continua estant entre les destinacions espanyoles més demanades del pro-
grama Erasmus,25 però en els darrers anys ha perdut posicions, entre altres raons, 
per l’encariment del preu de l’habitatge, una problemàtica que també apareix 
a la pantalla quan el propietari del pis apuja el lloguer als joves a cent vuitanta 
mil pessetes, un preu que anticipa la realitat dels darrers anys a Barcelona.

Tornant al nostre protagonista, el Xavier percep la seva vida com una tra-
jectòria desordenada i sense sentit («Mi vida siempre ha sido un caos, siempre 
fue complicada, desordenada, caótica»), amb una oblidada vocació d’escriptor 
i l’aspiració (més paterna que personal) de fer una tesi sobre temes econòmics 
espanyols que professionalment li obrirà les portes d’un ministeri al seu país. 

	 22	 El repartiment inclou joves actors procedents de França, Espanya, Bèlgica, el Regne Unit, Itàlia, 
Alemanya i Dinamarca.
	 23	 Aquest concepte té l’origen en la famosa sentència d’André Maurois, pseudònim d’Émile Herzog, 
«La lecture, c’est comme les auberges espagnoles, on n’y trouve que ce que l’on y apporte». Torregrosa 
Carné, Maria Dolors. 2012. «Entre les posades de Maurois i Malraux». Blog Espai de Llibertat. https://
blog.ferrerguardia.org/2012/03/entre-les-posades-de-maurois-i-malraux/.
	 24	 Osacar, Eugeni. 2018. «Barcelona: La Ciudad de los Erasmus». La Rambla. www.laramblabarce 
lona.com/barcelona-una-casa-de-locos/.
	 25	 Les dades de l’Ajuntament de Barcelona mostren que, fins a l’aparició de la pandèmia de covid-19 
l’any 2020, la ciutat rebia anualment prop de 30.000 estudiants universitaris forans, dels quals 5.000 par-
ticipaven en el programa Erasmus. Sust, Toni. 2021. «Barcelona quiere recuperar a sus estudiantes Eras-
mus». El Periódico. www.elperiodico.com/es/barcelona/20210805/barcelona-quiere-recuperar-estudiantes- 
erasmus-11970441.
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La seva estada a Barcelona, inicialment, no ordenarà res: l’amenaça del caos 
sempre és present, tant en les vivències quotidianes —amb els problemes de 
neteja o d’organització dels espais comuns del pis— com en les seves aventures 
amoroses i les seves al·lucinacions puntuals.26 Però Barcelona donarà sentit a les 
seves accions quan abraci finalment una nova identitat, múltiple i compartida, 
basada en un projecte en construcció: Europa.

El caos esmentat es trasllada dels pensaments del Xavier al pis dels Erasmus 
(«El caos que allí se vivia era como mi caos interior »). I d’allà passa a la matei-
xa ciutat, convertida en un veritable plató de cinema, amb localitzacions com 
el parc Güell, la Sagrada Família, el Moll de la Fusta, la platja de la Barcelone-
ta, les Rambles o la plaça d’Urquinaona —magnífic exemple del magnetisme 
d’aquells noms inicialment incomprensibles per a un foraster, però que acaben 
dotats del significat propi d’un lloc de memòria—.27 I en aquest escenari de 
cinema tot és possible. És una ciutat de bojos, tal com apunta una de les pri-
meres persones que coneix el Xavier quan aterra a Barcelona. I els joves univer-
sitaris europeus volen viure aquesta bogeria, perquè, com diu per telèfon a la 
seva xicota, «aquí hay música por todas partes».

La pel·lícula tampoc no oblida tòpics i clixés associats als diferents països, 
amb els comentaris del germà de la Wendy, l’estudiant anglesa del pis dels Eras-
mus, sobre els espanyols —atribuint-los l’ús d’expressions com «ole», «mucha-
cho» o «caramba»— o sobre els alemanys i italians —en una conversa amb 
Tobias, l’universitari alemany: «Eres tan ordenado en todo... Mira la cama de 
Alessandro, es un desastre... Italia... Alemania... Es típico alemán. A los alema-
nes les encanta que todo esté en orden»—. L’esgotadora burocràcia università-
ria també hi té un petit paper. En el moment de fer la sol·licitud per participar 
en el programa Erasmus, un Xavier fastiguejat del trànsit interminable entre 
un despatx i un altre afirma: «tardé tres meses en conseguir apuntarme». Però 
el gran tema de fons del film, més enllà de les aventures i desventures emocio-
nals d’uns joves que, mentre troben el seu camí a la vida, espremen al màxim 
les possibilitats d’un espai que descobreixen (i d’un temps que consumeixen) 

	 26	 En un parell de situacions, el Xavier veu i parla amb al mateix Erasme de Rotterdam, figura ins-
piradora del programa universitari d’intercanvi europeu.
	 27	 S’entén per lloc de memòria, arran del treball de l’historiador Pierre Nora, l’espai que és productor 
d’història perquè dota de significat polític o cultural un esdeveniment, un personatge o qualsevol altre 
episodi històric. Nora, Pierre (dir.). 1997. Les lieux de mémoire. [París]: Gallimard, 3 vols. Però, d’acord 
amb la definició de l’antropòleg Manuel Delgado, si partim d’una visió més global, tots els llocs són 
llocs de memòria perquè «es la memoria la que perfila un lugar a fin que un orden enunciativo pueda 
decir o pensar de él alguna cosa que para él o en él es recordada». Delgado, Manuel. Lugares de olvido. 
www.francescabad.com/campdelabota/.
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a gran velocitat, és la qüestió identitària i com aquesta es reconstrueix a partir 
de noves realitats.

En relació amb aquest tema, resulta especialment rellevant el debat que es 
produeix arran de la petició d’alguns estudiants d’Erasmus al professor, en una 
de les classes de la Facultat d’Economia, de fer les classes en castellà per facilitar 
la comprensió de les explicacions. La resposta del docent, en castellà, per evitar 
confusions, és contundent però poc pedagògica: «Yo la entiendo perfectamen-
te..., pero usted me tendría que entender a mi también. Estamos en Cataluña 
y aquí el catalán es idioma oficial. Si usted quiere hablar español, se va a Ma-
drid o se va a Sudamérica». 

La pedagogia arriba amb la conversa que el Xavier i la Isabelle, estudiant 
belga d’econòmiques que després també es traslladarà al pis dels Erasmus, man-
tenen amb tres companys de classe a la terrassa d’un bar. En primer lloc s’expo-
sa el tema de la llengua com una expressió identitària que es viu amb normalitat 
(«Jo parlo català senzillament perquè soc català i perquè visc a Catalunya»). 
Durant la conversa es compara la identitat nacional catalana amb la francesa, 
totes mereixedores de respecte i reconeixement,28 i també es fa referència a la 
identitat espanyola, entesa de forma plural i integradora («España no solo es 
“olé!”, es muchas más cosas... No solo es flamenco... Es flamenco y muchas 
más cosas, y el catalán es parte de ello»). Però és en la resposta a una afirmació 
de la Isabelle («A mi me parece contradictorio defender el catalán en un momen-
to en que estamos construyendo Europa») quan un dels seus interlocutors, un 
jove estudiant català d’origen gambià, ofereix un enfocament que trenca els 
límits exclusivistes i reduccionistes de molts discursos identitaris: «No hay una 
única identidad válida, hay muchas identidades que son perfectamente com-
patibles. Se trata de respeto. Por ejemplo, yo tengo por lo menos dos identida-
des: la identidad gambiana, que traigo conmigo mismo, y la identidad catala-
na. Yo no creo que sea contradictorio combinar las dos identidades». 

Aquesta idea serà recuperada i portada més enllà pel Xavier al final de la 
pel·lícula, quan, després de tornar de Barcelona, a París abandona la feina al 
Ministeri per tal de recuperar la seva vocació com a escriptor i proclama orgu-
llós: «Soy francés, español, inglés, danés... No soy uno, sino varios. Soy como 
Europa, soy todos. Soy un caos total». La idea d’una identitat múltiple i trans-
nacional, sintetitzada en la identificació amb Europa i articulada a partir de 

	 28	 Un dels companys ho exposa amb rotunditat en una interpel·lació directa al Xavier: «Tú no eres 
francés... Tú eres marciano. ¡No! Tú eres francés. Y mantén tu identidad de francés». I aquesta identitat 
es conformaria amb elements culturals i referents històrics de tot tipus: «Tu identidad: Astérix, Françoise 
Hardy y el queso... Y yo te doy mi “pa amb tomàquet”, Joan Manel Serrat, yo te doy mi Dalí».
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l’experiència com a Erasmus, connecta amb el projecte de construcció europea 
a partir d’un acord polític i social que, necessàriament, va més enllà dels subs-
trats ètnics o culturals. Uns substrats, en tot cas, problemàtics en associar-los 
a la vella idea de l’estat nació,29 tal com assenyalen Ernest Gellner («en la tier-
ra hay gran cantidad de naciones potenciales [...] nuestro planeta no puede 
albergar más que un número limitado de unidades políticas autónomas e inde-
pendientes») o Josep Fontana, que arriba a caracteritzar-los com una «mons-
truosa aliança entre un fenomen de dimensions sobretot culturals i la ma-
quinària política de l’estat, que s’intenta així legitimar, dotant-la d’un substrat 
ètnic que vol fer-la “natural” i necessària».30 L’alternativa seria recuperar «la vella 
i sana doctrina que sostenia que la base sobre la qual havia de sustentar-se l’es-
tat no era altra que el contracte social».31 És més, segons Fontana, la història no 
hauria de posar-se al servei de les construccions identitàries nacionalistes per 
justificar l’existència dels estats nació, sinó que, a Europa, la història hauria de 
parlar de «com es van establir les relacions entre els habitants dels diversos es-
pais del continent al llarg del temps».32 Ras i curt, la història d’Europa hauria 
de parlar, entre moltes altres coses, del programa Erasmus.

La qüestió generacional recorre tota la pel·lícula i la joventut és, juntament 
amb l’experiència Erasmus a Barcelona, el factor cohesionador d’un grup pro-
tagonista nacionalment heterogeni. Una etapa juvenil que, des de l’època dau-
rada del capitalisme al segle xx, s’ha allargat en el temps, primer com a resultat 
de la democratització de l’accés a l’ensenyament superior (fet que endarreria 
l’entrada al mercat laboral)33 i, en l’actualitat, dins d’un procés que encara no 
ha finalitzat i que és el resultat d’una construcció cultural associada a l’estil 
de vida. Un estil de vida juvenil (nòmada i en canvi constant) on la manca de 
certeses i seguretats (materials, laborals...) abans pròpies d’una etapa vital (re-
lativament acotada) s’allarga ara fins a límits difícilment identificables. En pa-
raules de la sociòloga Irene Galí, «les dificultats a què fan front actualment les 
persones joves per aconseguir un treball estable i per accedir a l’habitatge, jun-
tament amb el declivi de la institució del matrimoni, han difuminat les fites 

	 29	 Gellner, Ernest. 1997. Naciones y nacionalismos. Madrid: Alianza, pàgs. 14-15.
	 30	 Fontana, Josep. 2005. La construcció de la identitat. Barcelona: Base, pàg. 11.
	 31	 Ibídem, pàg. 12.
	 32	 Ibídem. pàg. 27.
	 33	 Com indica el politòleg Alberto Fernández, «la juventud, por definición, es la protección de una 
parte de la población de la urgente necesidad de la autosuficiencia. Allí donde los púberes, hombres y 
mujeres, no están exentos de ganarse la vida por sí mismos, no hay juventud». Fernández, Alberto. 2013. 
«Breve historia de la juventud». Letras Libres. https://letraslibres.com/revista-espana/breve-historia-de-
la-juventud/.
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que anteriorment marcaven la fi de la joventut i l’entrada definitiva en l’edat 
adulta».34 El resultat d’aquest procés seria una conceptualització de la joventut 
a partir d’altres «elements de naturalesa subjectiva, que se suposen característics 
de les persones joves, com ara els seus gustos i preferències o el seu estil de vida. 
Dit d’una altra manera, hem passat de definir la joventut pel continent a defi-
nir-la pel contingut».35 La fugida del Xavier del Ministeri —una fugida literal, 
ja que surt corrent de l’edifici ministerial— per fer realitat el seu somni com 
a escriptor i les darreres imatges seves en una pista d’aeroport —on es deduei-
xen nous viatges i aventures—, connecten amb aquesta idea d’allargar l’estil de 
vida juvenil fins a límits difusos. 

�A mode de conclusió: una ciutat, moltes identitats,  
sempre en construcció

Parlar de les identitats de Barcelona a través del cinema és parlar de diferents 
mirades al llarg del temps per construir i reconstruir un «nosaltres», en un in-
terminable joc de miralls que ens interpel·la com a espectadors i com a barce-
lonins. En les dues primeres pel·lícules, Barcelona es presenta com un escenari 
en conflicte i en transformació, reflex de les contradiccions entre capital i tre-
ball. Tanmateix, els films ho acaben resolent de manera diferent. Si a La ciutat 
cremada en Josep acaba cedint als dictats de la família burgesa que l’adopta, 
a La Mari l’empoderament emergeix com la via per superar aquesta situació, 
complementat amb el suport mutu de la comunitat que l’acull. Pel que fa a la 
formació de les identitats nacionals que tenen Barcelona com a escenari, també 
es presenta de manera diferent a les dues pel·lícules, amb consideracions relle-
vants ateses les intencions manifestament nacionalistes de La ciutat cremada. 
En aquesta pel·lícula, la qüestió nacional constitueix una part central de l’argu-
ment, però la identitat s’expressa exclusivament a través de la burgesia, de ma-
nera excloent i refractària envers els membres d’aquesta classe. En canvi, a La 
Mari, si bé la identitat nacional forma part de la trama, no ocupa un paper 
central i, quan ho fa, s’expressa de manera plural i fins i tot integradora de les 
diverses sensibilitats. A diferència de La ciutat cremada, a La Mari Barcelona ni 
et domestica ni et fa desaparèixer. Barcelona és la seva gent, resultat del conflic-

	 34	 Galí Magallón, Irene. 2022. Joves i emancipació a Catalunya i Europa. Un estudi exploratori. Bar-
celona: Comissions Obreres, pàg. 5. www.ccoo.cat/wp-content/uploads/2022/12/joves-i-emancipacio-a-
catalunya-i-europa.pdf.
	 35	 Ibídem, pàg. 6.
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te i de la diversitat. És una ciutat construïda a través de l’acció col·lectiva i és 
capaç de transformar la seva realitat sense que això impliqui renunciar a res. 
I és precisament a la tercera pel·lícula analitzada, L’auberge espagnole, on, a par-
tir de les experiències dels seus joves protagonistes, la idea força és la necessitat 
de construir una identitat col·lectiva europea sense renunciar a les identitats 
nacionals, a partir d’una suma que doni lloc a una nova realitat, més afectiva 
que política,36 però reconeguda com a pròpia per tots ells: la identitat europea. 
Una identitat nascuda dins una «casa de bojos» i que es projecta més enllà de 
l’estada a Barcelona. Tot i que queda clar que per als joves Erasmus Barcelona 
no serà mai més un lloc geogràfic: Barcelona serà per sempre una etapa de la 
seva vida.

Les noves identitats urbanes també han de ser llegides com una habilitat 
codificadora i des-codificadora de l’espai transnacional. Això implica analitzar-les 
des d’una perspectiva de plausibilitat sistèmica i de competència cultural: com-
prensió de determinades claus interpretatives, termes inductors i pràctiques. 
Operen com un saber estar aquí, més enllà de la procedència originaria. Però 
ni la Barcelona més cosmopolita no pot eludir la condició de contingència i 
contrarietat de l’argamassa multicultural de nacionals —categoria en disputa: 
espanyols?, catalans?— i estrangers, elits financeres i migrants econòmics. Les 
ciutats transnacionals37 són espais carregats de contradiccions: als seus marges 
urbans es concentren la inseguretat i la precarietat, i s’expressen, amb contun-
dència, desigualtats i asimetries. Contradiccions que, a través de la ficció a la 
petita o la gran pantalla, ens continuen interpel·lant amb una pregunta amb 
resposta múltiple i cap certesa: com és Barcelona?

	 36	 Els Erasmus de la pel·lícula construirien una identitat cultural europea en el sentit que atorga al 
concepte l’antropòleg Ignasi Terrades, que defineix com «aquel reconocimiento humano de la vida, que 
se caracteriza principalment por atender a la memoria de lo vivido, a sus repercusiones afectivas, y a los 
sentimientos y derechos de arraigo y vinculación que dicha memoria solicita». La seva experiència a Bar-
celona, les seves relacions personals i els seus records constituirien els materials d’aquesta construcció. 
Terradas, Ignasi. 2000. «La contradicción entre identidad cultural e identificación política». Demófilo: 
Revista Cultural Tradicional de Andalucía, 33/34, pàg. 31.
	 37	 Besserer, Federico, i Nieto, Raúl. 2015. La ciudad transnacional comparada: Modos de vida, guber-
namentalidad y desposesión. Ciutat de Mèxic: Universidad Autónoma Metropolitana.
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L’immens laboratori que és la URSS, on es porta a cap la més 
vasta experiència que mai hagi conegut la història, ha volgut 
crear un cinema propi, amb finalitats específiques de demos-
tració i de propaganda. Cinema de tesi, doncs. I, malgrat això, 
el cinema rus és l’aportació cabdal de la Rússia nova al món 
de l’art.

Just Cabot, pròleg al llibre de Josep Palau  
El cinema soviètic (1932) 

En efecte, amb aquestes paraules el periodista barceloní Just Cabot obria el 
pròleg de l’obra El cinema soviètic, sens dubte el millor treball sobre cinemato-
grafia soviètica del període d’entreguerres publicat en català i una de les obres 
més reeixides i completes de les que es publicarien a Espanya sobre aquesta 
temàtica durant aquests anys.

Nogensmenys, quan el 1932 el crític cinematogràfic Josep Palau i Claveras 
publicà el seu llibre, el cinema soviètic encara era un gran desconegut per a la 
gran majoria de la població, i els que havien tingut l’oportunitat de veure’n 
alguna pel·lícula, n’havien vist dues o tres a tot estirar. Al capdavall, la seva in-
troducció a Catalunya i al conjunt d’Espanya havia estat relativament tardana 
i, quan ho havia fet, a cavall dels anys vint i trenta, havia estat a través de vies 
minoritàries i amb no pocs obstacles. Així doncs, malgrat que la Revolució Rus-
sa de 1917 havia tingut un impacte notable, al llarg dels anys següents el món 
russosoviètic continuà sent una realitat llunyana —fins i tot incomprensible— 
per a bona part de la població espanyola de l’època. 

Sigui com sigui, el progressiu interès que despertaria el cinema del país 
dels soviets a partir del tombant de la dècada, serviria perquè l’opinió públi-
ca es fes una idea més aproximada sobre la nova cultura soviètica. Idea que, 
per bé que era parcial, no deixà mai d’estar imbuïda d’un biaix ideològic res-
pecte al règim polític imperant a l’URSS, ja fos a favor o en contra. Només 
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a partir de 1936, amb la gestació del Front Popular primer i amb l’esclat de la 
Guerra Civil després, el cinema soviètic viuria el seu major període d’expansió 
i difusió. 

El present text, doncs, és un estudi panoràmic sobre la recepció i l’impacte 
del cinema soviètic a Espanya durant el període d’entreguerres, centrat sobre-
tot en els dos grans pols cinematogràfics de l’Estat: Barcelona i Madrid. Una 
panoràmica, tanmateix, necessàriament succinta per qüestions d’espai, però 
que, davant l’escassa atenció que ha rebut la temàtica en l’àmbit historiogràfic 
—amb tan sols algunes anàlisis parcials i diferents dades disperses aparegu-
des en alguns estudis sobre les relacions culturals hispanosoviètiques—, inten-
ta aportar una nova mirada de síntesi1 i, alhora, contribuir amb noves dades al 
coneixement de la influència que tingué a escala social i política l’expansió de 
la cinematografia soviètica durant els anys vint i trenta del segle xx.2

El descobriment del nou cinema soviètic

Si bé és ben plausible que algun tipus de contingut audiovisual sobre la Rússia 
bolxevic entrés a Espanya a principis dels anys vint de la mà d’organitzacions 
i grupuscles filocomunistes vinculats amb el Komintern, tal com succeiria en 
altres països, la majoria d’estudis clàssics sobre la qüestió han situat els inicis 
del cinema soviètic en els films projectats a la Residencia de Estudiantes de 
Madrid entre la primavera de 1927 i l’hivern de 1928, sota l’impuls de Luis Bu-
ñuel i altres membres de la Generació del 27.3 Sens dubte, dos factors expli-

	 1	 A banda de les referències ja clàssiques i dels treballs sobre aspectes parcials esmentats al llarg del 
text, l’únic treball panoràmic i de síntesi sobre la recepció del cinema soviètic a Espanya és Latorre 
Izquierdo, Jorge, Martínez Illán, Antonio, i Llano Sánchez, Rafael. «Recepción del cine soviético 
en España: una historia entre guerras, censuras y aperturas». Anagramas, 9(17), pàgs. 93-106. Vegeu un 
treball de síntesi sobre la història de les relacions hispanorusses en el terreny cultural a Bádenas, Pe-
dro, i Pino, Fermín del (eds.). 2006. Frontera y comunicación cultural entre España y Rusia. Madrid: 
Iberoamericana / Vervuert. 
	 2	 Nota metodològica: més enllà de les fonts bibliogràfiques, el present treball ha centrat majorità-
riament la seva anàlisi en fonts primàries hemerogràfiques, a partir del buidatge de més d’una cinquan-
tena de títols de premsa diària, setmanaris, o altres revistes del període 1919-1936, que, al seu torn, han 
permès localitzar més de set-centes seixanta notícies o cròniques directament relacionades amb l’objecte 
d’estudi, de les que aquest estudi tan sols en recull una breu selecció. D’altra banda, pel que fa als títols 
de les pel·lícules citades al llarg del text s’ha optat per mantenir el títol del film amb què es va traduir al 
castellà i es va estrenar a Espanya durant el període estudiat, malgrat que, en algunes ocasions, no coin-
cideixi amb el títol original, i tampoc amb la traducció al català amb què es van publicitar algunes pel·
lícules aparegudes a la premsa catalana dels anys trenta. 
	 3	 Gubern, Romà. 1999. Proyector de luna: La Generación del 27 y el cine. Barcelona: Anagrama. 
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quen aquest relatiu retard en la introducció de les primeres produccions soviè-
tiques: la debilitat dels grups comunistes a Espanya i, sobretot, el cop d’estat 
de 1923, que portarà les organitzacions de l’esquerra política a la clandestinitat 
i anul·larà qualsevol intent de contacte cultural amb l’URSS. 

Fins aleshores —i durant bona part dels anys vint—, la producció cultu-
ral russa es basava en la literatura, els espectacles musicals i teatrals, i les de-
senes i desenes d’articles de premsa i notícies d’agència que abordaven di-
ferents aspectes del país. Però en el terreny cinematogràfic el gran públic 
encara no havia vist —pràcticament— cap pel·lícula russa, i encara menys 
soviètica. El que abundaven, això sí, eren els anomenats films de «ambiente 
ruso», especialment populars a partir de la segona meitat dels anys vint. Per 
tant, a Espanya, més que no pas conèixer el cinema rus, més aviat es coneixia 
—o es pretenia conèixer— Rússia a través de films nord-americans, france-
sos o alemanys, molts d’ells protagonitzats per tota la plèiade d’actrius i ac-
tors de la diàspora russa que, fos per qüestions polítiques o per les poques 
perspectives professionals que els oferia la nova indústria cinematogràfica 
soviètica, havien decidit prosseguir les seves carreres a l’estranger. Aquest fou 
el cas d’Ivan Mosjoukine, al qual la premsa dedicava nombroses ressenyes 
elogioses; d’Olga Baclanova, exactriu del Teatre Imperial de Moscou i ara 
reconvertida en actriu a Hollywood; Ivan Lebedeff i, entre d’altres, Gueor-
gui Temoff.4 En conseqüència, davant l’absència de films soviètics, principal-
ment a causa de la censura i les dificultats d’importació, per conèixer què 
s’estava fent a l’URSS el públic cinèfil s’havia de conformar amb les cròni-
ques enviades per periodistes estrangers o amb les d’enviats especials a Berlín 
o a París, principals ciutats de l’Europa occidental receptores del nou cinema 
soviètic.5 

A partir de l’estiu de 1928, però, les notícies sobre cinematografia soviètica 
començaren a incrementar-se, com també augmentà l’interès per fer arribar les 
produccions soviètiques a Espanya. De fet, el cinema soviètic es considerava 
cinema d’avantguarda; per tant, com ja succeïa en ciutats com París, calia crear 
sales especialitzades on s’oferís la possibilitat de conèixer aquelles pel·lícules 
russes «cuya exhibición fuera permitible», tal com es defensava des de les pàgi-

	 4	 Servirà d’exemple l’extensa crònica que la revista cinematogràfica Popular Film, acabada de fun-
dar, va fer al conjunt d’artistes russos i a la productora Albatros, fundada el 1922 a París per un grup 
d’exiliats d’origen rus: Desjardins, Jean. «Crónica de París — La confraternidad de los artistas cinema-
tográficos de Francia». Popular Film, 23/09/1926, pàg. 4. 
	 5	 Entre les notícies pioneres a la premsa diària, vegeu Micón, Sabino A. «Berlinesas — Las pelícu-
las rusas». El Imparcial, 19/03/1927, pàg. 6. 
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nes del veterà El Imparcial.6 I no era un comentari fútil, ja que, per exemple, la 
pel·lícula The Last Command (1928) —film de la Paramount protagonitzat pel 
famós actor Emil Jannings— seria estrenada a Espanya amb el títol La última 
orden a principis de 1929 i acabà sent suspesa perquè «determinados carteles 
redactados en aquel idioma [en rus] con lemas vejatorios para todo régimen de 
orden fueron la causa de su suspensión».7

Amb tot, el diumenge 23 de desembre de 1928, pocs dies abans que s’estre-
nés The Last Command, es va inaugurar el primer cineclub de l’Estat, el Cine-
club Español, que en certa manera pretenia donar continuïtat a les sessions 
cinematogràfiques que havien tingut lloc a la Residencia de Estudiantes. La 
inauguració es va fer al Cinema Callao de Madrid i la presentació de l’acte va 
anar a càrrec del mateix director de La Gaceta Literaria i impulsor de la ini-
ciativa, Ernesto Giménez Caballero. Per a ell, dintre del nou panorama cine-
matogràfic europeu, el cinema soviètic era inequívocament el més allunyat de 
Hollywood, però també el més madur, «porqué a su técnica germánica une su 
muchedumbre eslava». L’acte va finalitzar amb la visualització dels films Tartu-
fo, de F. W. Murnau, i L’Étoile de mer, de Man Ray i Robert Desnos.8 Les pro-
duccions soviètiques, doncs, encara trigarien a arribar. Però el Cineclub Es-
pañol, així com el Barcelona Film Club, nascut el gener de 1929, o les Sessions 
Mirador, impulsades des de la revista Mirador pel mateix Josep Palau a partir 
del mes d’abril, acabarien convertint-se en els primers difusors de l’avantguar-
da cinematogràfica europea i soviètica. 

A partir d’aleshores, doncs, el coneixement del cinema soviètic aniria gua-
nyant terreny, malgrat que la censura del règim primoriverista continués vetant 
qualsevol producció soviètica. No en va, un dels majors crítics cinematogràfics 
del moment, Juan Piqueras, se’n queixava des de les pàgines de La Gaceta Lite-
raria, sobretot tenint en compte que en alguns països de Llatinoamèrica ja s’ha-
vien pogut visualitzar films soviètics: 

Lamentamos no poder visionar estos films en España. Las tendencias comunis-
tas que marcan sus asuntos hace que nuestra censura política se ensañe en ellos 
e impida a nuestros concesionarios su alineación en sus programas. Y esto es lo 

	 6	 En el mateix article es justifica l’exhibició de pel·lícules soviètiques per «la originalidad de la téc-
nica utilitzada por los realizadores rusos [...], según nos cuentan quienes han tenido la suerte de ver al-
gun film ruso en el extranjero». Vegeu Gimeno, J. «Sobre un propósito: las películas de vanguardia en 
Madrid». El Imparcial, 08/09/1928, pàg. 11. 
	 7	 Nota apareguda a S.A.M. «El patriota. Palacio de la Música». El Imparcial, 05/04/1930, pàg. 6. 
	 8	 Vegeu una crònica de la vetllada a: FOCUS (José Sobredo Onega). «Inauguración del Cineclub 
– La sesión del Domingo». El Sol, 25/12/1928, pàg. 9. 
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lamentable. Porque el cinema ruso, aparte de su orientación política, es intere-
santísimo.9

Dins aquest interès creixent, cal incloure-hi també els primers contactes 
amb algunes de les principals figures de la cinematografia soviètica. El 1929, 
per exemple, el periodista Julio Álvarez del Vayo —que el 1926 ja havia publi-
cat La nueva Rusia i hi havia viatjat en diverses ocasions— va publicar Rusia 
a los doce años. Una obra amb una miscel·lània de dades, però amb referències 
rellevants al cinema soviètic gràcies a les seves entrevistes a Serguei Eisenstein 
i Vsevolod Pudovkin.10 També va conèixer Eisenstein el mateix Giménez Ca-
ballero el setembre d’aquell 1929, en el Primer Congrés Internacional de Ci-
nema Independent, celebrat al castell de La Sarraz (Suïssa). En aquelles dates 
Eisenstein ja era tota una celebritat, i precisament d’això es queixava Giménez 
Caballero, desitjós d’establir una amistat més estreta amb el cineasta de Riga: 
«si la figura del ruso hubiese resultado más accessible, menos espectacular, me-
nos figura oficialmente representativa [...]. Así que dediqué a Eisenstein una 
libre curiosidad observadora y algún intercambio sencillo de palabras». Segons 
Giménez Caballero, Eisenstein li envià una salutació per a Álvarez del Vayo 
—sens dubte, l’únic espanyol a qui realment havia conegut fins aleshores— i li 
prometé que enviaria al Cineclub Español una de les primeres còpies del film 
que estava fent sobre el Congrés de La Sarraz.11

Amb tot, fou precisament el Cineclub Español, en la seva novena sessió, 
celebrada a l’Hotel Ritz de Madrid, l’artífex que el 20 de gener de 1930, coin-
cidint amb la crisi que precipitaria la caiguda de Primo de Rivera, fossin auto-
ritzats per primera vegada a Espanya els films soviètics El pueblo del pecado i 
Ivan el Terrible.12 De fet, El pueblo del pecado era especialment rellevant perquè 
era la primera pel·lícula feta per una dona, Olga Preobrazhenskaya, que expor-
taria l’URSS amb finalitats comercials. El film, codirigit també per Ivan Pra-
vov, va tenir un notable impacte entre el públic culte: «el gran film ruso que ha 
llamado la atención del mundo intelectual», deia la publicitat.13 Sigui com si-

	 9	 Piqueras, Juan. «Veinte películas soviéticas en Sudamerica». La Gaceta Literaria, 66, 15/09/1929, 
pàg. 2.
	 10	 Álvarez del Vayo, Julio. 1929. Rusia a los doce años. Madrid: Espasa-Calpe. 
	 11	 Sobre les valoracions de Giménez Caballero a La Sarraz, vegeu Giménez Caballero, Ernesto. 
«Eisenstein gira un film y cuenta su vida». El Sol, 06/10/1929, pàg. 8. 
	 12	 Vegeu una breu crònica sobre l’acte: «La novena sesión del cineclub». El Sol, 21/01/1930, pàg. 4. 
	 13	 Vegeu una panoràmica de les opinions que generà la pel·lícula entre la intel·lectualitat i el món 
polític, entre les quals destaquen la de l’escriptor Eduardo Salazar Chapela, la de Julio Álvarez del Vayo 
o la del mateix Juan Piqueras, a: «Opiniones sobre El pueblo del Pecado». El Liberal, 23/02/1930, pàg. 2. 
I també a «Juicios de la Prensa sobre El pueblo del pecado». El Heraldo de Madrid, 26/02/1930, pàg. 13. 
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gui, per als organitzadors d’aquella sessió, com Juan Piqueras, era clar que «en 
ninguno de estos dos films encontró el público del Cineclub nada revoluciona-
rio. Aplaudió su interés cinematográfico, sus altos fines educadores, sus escenas 
audaces, su panorama artístico. Nunca una acción política directa». I afegia: 
«esto demuestra que el cinema ruso se acogería golosamente en España, no 
como propagador de nuevas ideas, sino por lo que en él se acusa de renovador, 
de inquieto, de original, de único».14 Al seu torn, des de la prestigiosa revista 
barcelonina Popular Film, dirigida pel llibertari Mateo Santos Cantero (1891-
1964), un dels seus col·laboradors més importants, Luis Gómez Mesa (1902-1986), 
director de la delegació a Madrid, donava també la benvinguda a la iniciativa: 
«ya estábamos aburridos de las películas —yanquis, francesas y alemanas— 
desarrolladas en Rusia. Siempre los mismos argumentos, e iguales tópicos». Per 
a ell, aquests dos nous films sí que eren «auténticamente rusos: nacionales y 
raciales» i «han traído por primera vez a una pantalla española muestras verda-
deras —no imitadas ni falsificadas— de cine ruso».15 

Dos mesos més tard s’estrenava finalment per al gran públic El pueblo del 
pecado, de la mà de la distribuïdora Renacimiento Films, al Real Cinema de 
Madrid. Un film que seria especialment divulgat per la premsa republicana que 
es dirigia a la petita burgesia i a les classes populars i treballadores. Al cap-
davall, si bé la pel·lícula era un drama rural protagonitzat per dones que lluita-
ven contra els vells costums, el seu desenvolupament i final tràgic portaven, 
malgrat tot, la llavor del canvi i el progrés social. I és que, tal com reflectien els 
mateixos cartells publicitaris, «No espere grandes escenarios artificiosos, ni ar-
tistas consagrados [...], el campo es el mayor fondo de esta tragedia popular de 
masas, interpretada por la masa del pueblo mismo».16

Al seu torn, per una aproximació al cinema feminista d’Olga Preobrazhenskaya i la seva influència a l’Eu-
ropa occidental vegeu: Roig Sanz, Daniel. 2024. «Cine y revolución: la nueva imagen de la mujer que 
el cine soviético de los años 20 exportó a Occidente». A: Heras, Beatriz de las (ed.), González, Santia-
go (coord.). La mujer y las artes en la pantalla. Madrid: Instituto de de Cultura y Tecnología / Universi-
dad Carlos III, pàgs. 222-253. 
	 14	 Piqueras, Juan. «Boletín del Cineclub — 9ª sesión». La Gaceta Literaria, 75, 01/02/1930, pàg. 7. 
Nota dels autors: la pàgina esmentada s’ha localitzat al número 117 de la revista, publicat l’1 de novembre 
de 1931, de la col·lecció que custodia la Biblioteca Nacional de Madrid, però en realitat correspon al nú-
mero 75, del qual —segons el mateix inventari de la col·lecció— només es conserven les pàgines 1 i 2. 
	 15	 Gómez Mesa, Luis. «Presentación del cinema ruso en España». Popular Film, 186, 20/02/1930, 
pàg. 10. El mateix número de la revista també inclou un extens reportatge d’A. Fedoroff sobre l’evolució 
de la cinematografia russa. 
	 16	 Cartell publicitari aparegut, entre d’altres, al diari republicà La Libertad, 15/03/1930, pàg. 9. D’al-
tra banda, la influència del film també s’entreveu en l’obra de Florián Rey i molt especialment en La 
aldea maldita, estrenada el desembre de 1930 i ambientada en un indret indeterminat de la Castella de 
principis del segle xx. Sobre la influència d’El pueblo del pecado en l’obra de Rey —quelcom que ja es va 
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Més enllà d’aquesta estrena, també seria aquell mateix mes de març, en 
l’onzena sessió del Cineclub Español, celebrada en aquest cas al cinema Goya 
de Madrid, que s’estrenaria exclusivament per a l’ocasió el tercer film soviètic 
autoritzat a Espanya, Tempesta sobre Àsia, de Vsevolod Pudovkin.17 Una pel·lícu
la d’escàs contingut revolucionari, malgrat estar ambientada en la guerra civil 
russa, i contenir una crítica subjacent a l’imperialisme de les potències capita-
listes. I és que, a diferència del primer gran film de Pudovkin, La Mare, estre-
nat el 1926, i del qual no hi ha constància que s’hagués projectat a Espanya, no 
sembla que Tempesta sobre Àsia inquietés les autoritats de l’època. Al cap i a la 
fi, només el 1929 s’havia estrenat a Alemanya, Dinamarca, Suècia, Polònia, Txe-
coslovàquia, Hongria i Portugal, convertint-se ja aleshores en una de les pel·lícu
les d’avantguarda soviètica més distribuïdes a Europa. Per la seva banda, dintre 
d’aquesta incipient introducció de films soviètics també destacaria el melodra-
ma Troika!, una pel·lícula dirigida pel cineasta rus Vladimir Strijewski i que 
seria estrenada a Madrid a finals d’abril de 1930 i a Barcelona al cap d’uns dies. 
El film era produït a Alemanya, però va ser publicitat com el primer film sonor 
rus. I, ja fos per l’ambient entusiasta que havia generat l’arribada de les tres 
primeres pel·lícules soviètiques, ja fos per l’interès que generà, el cert és que fou 
un dels grans èxits de 1930, dins les anomenades pel·lícules d’ambient rus.18 

Amb tot, és en aquest context de relativa obertura i relaxament de les auto-
ritats censores de la Dictablanda que al llarg d’aquests mesos de 1930 s’anà des-
pertant un viu interès pel cinema soviètic, especialment dins els cercles cultu-
rals, avantguardistes i intel·lectuals hispans. Alguns, però, encara hi veien força 
limitacions: per a Francisco Ginestal, des del vespertí i popular La Voz, per 
exemple, era clar que un dels principals obstacles era «el carácter político de las 
películas rusas». Però, alhora, també deixava entreveure algunes de les constric-
cions culturals de l’Espanya d’aleshores, tot afegint que algunes pel·lícules 
difícilment podrien ser projectades «a causa del realismo» del film, «capaz de 
emocionar al más escéptico unas veces y de ruborizar a la más descocada moza 

dir en la seva estrena prèvia a París—, vegeu: Cabero, J. A. «Crónica cinematográfica». El Heraldo de 
Madrid, 10/12/1930, pàg. 8. 
	 17	 El film va anar acompanyat d’una conferència introductòria sobre cinema rus a càrrec del jove 
escriptor i professor de filosofia Eugenio Mantes. Vegeu una ressenya de la vetllada, amb la crítica que 
va aparèixer també al Pravda sobre la pel·lícula de Pudovkin, a: Piqueras, Juan. «Boletín del Cineclub: 
11ª sesión». La Gaceta Literaria, 79, 01/04/1930, pàg. 5. 
	 18	 Vegeu una crònica de la primera sessió privada que es va fer al cinema San Carlos de Madrid el 
23/04/1930 a: Cabero, J. A. «La prueba privada del film ruso “Troika” constituyó un éxito rotundo». El 
Heraldo de Madrid, 24/04/1930, pàg. 5. I una ressenya extensa del film a: Mantilla, Fernando G. «Troika». 
Ondas, 13/12/1930, pàg. 8.
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de nuestra tierra otras».19 Per contra, ja a l’octubre de 1930, des de les pàgines de 
La Vanguardia es preguntaven: «¿Cuándo nuestras casas distribuidoras se preo-
cuparán de hacernos conocer las novedades del film ruso?».20 De fet, bona pro-
va d’aquest interès fou l’aparició el mateix 1930 de la primera monografia en 
castellà sobre cinema rus, Panorama del cinema en Rusia, obra del periodista 
Carlos Fernández Cuenca (1904-1977) i publicada a Madrid per l’important 
editorial Compañía Ibero-Americana de Publicaciones, que s’acabava d’estre-
nar amb una col·lecció dedicada al cinema. L’obra era una retrospectiva sobre 
l’evolució del cinema rus des dels seus orígens fins al cinema soviètic actual. 
Alhora, també aportava una mirada crítica: no es deixava suggestionar per les 
pel·lícules soviètiques «aceptando como buena una propaganda indirecta del 
régimen imperante».21 Una opinió que reflectia prou bé la visió de l’autor sobre 
el cinema soviètic, ja que cap al 1930 Fernández Cuenca ja flirtejava amb algu-
nes de les idees de la nova dreta radical espanyola. 

Finalment, ja la tardor de 1930, mentre s’estrenava un dels films d’ambient 
rus més reeixits del moment, Tarakanowa —una producció francoalemanya 
inspirada en l’època de Caterina la Gran i distribuïda de nou per Renacimien-
to Films—, és quan es va projectar per primera vegada El cuirassat Potemkin, 
d’Eisenstein. Fou en una sessió única, celebrada de forma discreta el 7 de no-
vembre de 1930 al cinema Lido de Barcelona. La vetllada fou organitzada per 
un nou cineclub, Studio Cinaes, impulsat per l’empresa barcelonina d’exhibi-
ció i distribució Cinaes. Però el més rellevant és l’impacte que generà el film 
entre el públic assistent. El mateix crític cinematogràfic de La Vanguardia, Feli-
pe Centeno, va dir sobre la pel·lícula: 

Jamás, desde el advenimiento del cine, se nos ofreció nada tan logrado, nada 
que dé idea tan justa de lo que el cine es, de lo que el cine puede [...]. Y pues-
to que esta cinta no ha de ser nunca objeto de explotación comercial, digámos-
lo, sin rubor, de nuevo: El Acorazado Potemkin es —hasta hoy— la obra más 
perfecta del cinematógrafo.22 

	 19	 Ginestal, Francisco. «Los grandes artistas del cine — Eisenstein, el cèlebre director ruso que busca 
sus actores en el pueblo». La Voz, 29/05/1930, pàg. 9. 
	 20	 Nota inclosa dins l’apartat «Ecos y noticias». La Vanguardia, 16/10/1930, pàg. 19. 
	 21	 Vegeu una ressenya laudatòria de l’obra de Fernández Cuenca a: Benavente, Luis. «Tres libros de 
Carlos Fernández Cuenca». La Época, 03/01/1931, pàg. 5.
	 22	 Centeno, Felipe. «Studio-Cinaes». La Vanguardia, 16/11/1930, pàg. 21. Durant la vetllada també 
es pogueren veure Microscopia, producció de 1912; dues produccions còmiques de 1912, una de Max 
Linder i l’altra de Harold Lloyd; i Les mystères du château du Dé, gravada el 1929 per Man Ray. D’altra 
banda, vegeu un retrat sobre el públic que hi assistí, amb «precios exorbitantes al alcance sólo de la bur-
guesía», a: Zúñiga, Ángel. 1983. Mi futuro es ayer. Planeta: Barcelona, pàg. 95.



Cartellera 143

En efecte, fos per la bellesa de les imatges, per un muntatge innovador, 
o per la força i la mística revolucionària que transmetia la pel·lícula en el seu 
conjunt, el cert és que El cuirassat Potemkin ja havia començat a entusiasmar 
al públic internacional. El film s’inspirava en el guió original que havia fet la 
militant bolxevic Nina Agadzhánova-Xutkó, a partir de l’històric motí que 
s’havia produït a bord del Potemkin el juny de 1905. Així que en motiu del 
vintè aniversari d’aquells esdeveniments, la pel·lícula s’havia estrenat finalment 
el 21 de desembre de 1925 al Teatre Bolxoi de Moscou. Poc després ho havia fet 
a Alemanya amb notable èxit, i a finals de 1926 ja havia arribat a París i a Nova 
York. Però no a tot arreu s’arribaria a estrenar el film: ben aviat els aparells 
censors de molts països, temorosos dels efectes i la influència que podia su-
posar aquella nova producció soviètica en termes polítics, imposaren mesures 
contra la seva difusió, tal com farien al cap d’uns mesos les noves autoritats 
republicanes de Catalunya i Espanya. 

L’arribada de la República i la gran eclosió  
del cinema soviètic

A principis de 1931, malgrat que l’exhibició de films soviètics encara era molt 
escassa i limitada a les sessions ressenyades, ja es començava a configurar una 
opinió sobre alguns dels trets que caracteritzaven el cinema de l’URSS, el qual 
es veia com un cinema de profund sentit cultural i educatiu, tal com defensa-
ven la majoria de crítics cinematogràfics i intel·lectuals del període.23 De fet, 
aquest també fou l’anhel que mostraria bona part de la intel·lectualitat, que 
volia que el cinema anés més enllà del mer producte comercial i d’entreteni-
ment de les masses, a favor d’uns continguts més exemplaritzants. En suma, 
era allò que, amb relació al cinema soviètic, Giménez Caballero acabaria sinte-
titzant com la «dogmática pedagógica, utilizando los medios más dinámicos 
y recreativos de proyección».24 

Amb les eleccions ja a la vista, s’estrenaria per primera vegada Romanza sen-
timental, de Serguei Eisenstein i Grigori Aleksandrov. Un migmetratge produït 
a França que ja s’havia exhibit al Cineclub Español a finals de desembre, però 

	 23	 A tall d’exemple, vegeu Piqueras, Juan. «Sentido educativo y cultural de los films soviéticos». El 
Sol, 01/01/1931, pàg. 8. Aquest valor educatiu del cinema soviètic continuà sent una de les característi-
ques de molts dels articles que es publicaren al llarg del període republicà. 
	 24	 Com a exemple, vegeu Robinson (E. Giménez Caballero). «¿Qué es el cinema educativo?». La 
Gaceta Literaria, 91, 01/10/1931, pàg. 13. 
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que ara arribava al gran públic de la mà de Selecciones Filmófono, distribuïdo-
ra fundada per l’empresari basc Ricardo María de Urgoiti, que s’acabaria espe-
cialitzant en la importació de films d’avantguarda francesos i soviètics.25 Aque-
lla era, doncs, «la primera película de auténtica vanguardia cinematográfica» 
i «la primera obra del gran director ruso S. M. Eisenstein que se presenta al 
público español».26 Una altra de les estrenes destacables, en aquest cas just el 
dia abans que se celebressin les eleccions municipals del 12 d’abril, seria La lí-
nea general, un dels grans films d’Eisenstein sobre la nova política estalinista de 
col·lectivitzacions, en una nova vetllada de cinema d’avantguarda organitzada 
pel Cineclub Español al Palacio de la Prensa, i que seria únicament autoritzat 
—desconeixem si de forma íntegra— per a ús exclusiu de l’entitat dirigida per 
Giménez Caballero.27 

Amb l’arribada de la Segona República l’abril de 1931, bona part dels cons-
trenyiments i les prohibicions governamentals per a la projecció de films so-
viètics van desaparèixer. Però només de forma temporal. És una bona prova 
d’aquest relaxament el film de Iuri Tarich Ivan el Terrible, que, més enllà d’ha-
ver-se exhibit en una sessió del Cineclub Español a finals de gener, finalment 
s’estrenaria per al gran públic el 24 d’abril a Madrid, després de múltiples prohi-
bicions. De fet, el mateix crític cinematogràfic del popular El Heraldo de Ma-
drid, J. A. Cabero, va afirmar: «Vino la República, se estrenó y no ha pasado 
otra cosa sino que el público ha saboreado una de las cintas más interesantes 
y de cruda emoción que han producido los rusos de la postguerra para enseñan-
za de la presente y venideras generaciones».28

Fou també a finals d’abril d’aquell 1931, sota l’escalf dels primers decrets del 
govern provisional, que s’estrenaria novament El cuirassat Potemkin, en aquesta 
ocasió al cinema Catalunya de Barcelona, «gracias al ambiente que actualment 
existe» i, com deia la mateixa publicitat apareguda en premsa i cartells, «sin 
corte alguno».29 Però la gran novetat, en aquest cas, fou l’exhibició del film per 

	 25	 Sobre el paper de les distribuïdores cinematogràfiques a partir d’aleshores, vegeu: Montes Ibars, 
Samuel. 2016. «El papel de las distribuidoras cinematográficas en el desarrollo del cine español durante 
la II República». Revista de Arte y Patrimonio, 1, pàgs. 33-50. 
	 26	 El film es va estrenar al Real Cinema de Madrid el 19 de gener de 1931 i tres setmanes després es va 
estrenar a Barcelona. Pel que fa al cartell publicitari, vegeu a tall d’exemple: Ahora, 19/01/1931, pàg. 24. 
	 27	 Vegeu una crònica d’aquesta vintena sessió a: «Las sesiones del Cineclub». El Heraldo de Madrid, 
15/04/1931, pàg. 14. 
	 28	 Cabero, J. A. «Crónica cinematográfica — Iván el Terrible». El Heraldo de Madrid, 29/04/1931, 
pàg. 8. 
	 29	 «Ecos y noticias». La Vanguardia, 28/04/1931, pàg. 17. El mes de gener el film s’havia exhibit al 
Tívoli, però les referències posteriors permeten deduir que el film no es va projectar sencer a causa de la 
censura. 
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primera vegada a Madrid. Va ser el dissabte 9 de maig a les quatre de la tarda, 
en la vint-i-unena sessió —i última— del Cineclub Español. Fou tot un èxit, 
però també va tenir les seves conseqüències, tal com un dels mateixos funda-
dors del Cineclub i col·laborador de La Gaceta Literaria, Luis Gómez Mesa, 
testimoniaria i deixaria escrit anys després: 

La película fue muy aplaudida —a veces ovacionada—, y tuvo los efectos temi-
dos por las esferas oficiales, pese a lo que garantizaban los organizadores. Al salir 
el público, que llenaba el Palacio de la Prensa, en la propia Plaza de Callao, se 
formó una manifestación —no autorizada, claro está— vociferante, de gritos 
revolucionarios, que avanzó por la Gran Vía, con el consiguiente susto de los 
tranquilos transeúntes, y que se dispersó en la calle de Alcalá, frente al Ministe-
rio de Instrucción Pública. Algunos grupos continuaron hasta la Plaza de Cibe-
les. ¿Consecuencias de lo sucedido? Incautación de la película y su prohibición 
definitiva.30

Al seu torn i fruit de la polèmica estrena a Madrid, des de les pàgines del 
liberal i republicà Crisol, Guillem Díaz-Plaja intentava definir la clau de volta 
del nou cinema soviètic: «el cinema soviético está regido por un imperativo de 
eficacia educativa [...]. Había que hacer odiar al obrero y al campesino el régi-
men que había caído a tajo de hoz y golpe de martillo; había que encenderle la 
voluntad con una sonrisa esperanzada de porvenir [...] debía crearse, en una 
palabra, la épica de la Revolución».31 I per a Díaz-Plaja El cuirassat Potemkin 
encarnava aquest esperit. Però per a la censura, en canvi, era precisament el que 
calia evitar. 

Al capdavall, la proclamació de la República no havia exclòs la censura. 
I sembla que, almenys a Madrid, s’acabà prohibint de nou El cuirassat Potem
kin i també Octubre, d’Eisenstein. És en aquesta conjuntura que, al mes de 
juny, va aparèixer la traducció del llibre de l’escriptor francès Léon Moussinac 
El cinema soviético. Una obra que, a banda de cobrir un buit dins l’escassa lite-
ratura especialitzada existent a Espanya, pretenia sobretot donar a conèixer el 
cinema soviètic i, amb aquest, les excel·lències del sistema polític de l’URSS. 
No en va, el pròleg al llibre va ser escrit per José de la Fuente Álvarez, candidat 

	 30	 Text reproduït a Latorre Izquierdo, Jorge, Martínez Illán, Antonio, i Llano Sánchez, 
Rafael. 2010. Op. cit., pàg. 97. Vegeu una crònica sobre la sessió a: Gómez Mesa, Luis. «El Acorazado 
Potemkin en la sesión 21ª del Cineclub». La Gaceta Literaria, 106, 15/05/1931, pàg. 11.
	 31	 Díaz-Plaja, Guillermo. «El Acorazado Potemkin». Crisol, 12/05/1931, pàg. 7. Vegeu una visió crí-
tica amb el film d’Eisenstein a: Rivas Cherif, Cipriano. «El acorazado fantasma y la ciudadana Fernán-
dez». El Sol, 21/06/1931, pàg. 3.
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comunista a Corts Constituents per la província d’Oviedo, i l’epíleg, pel crític 
i cineasta Fernando G. Matilla: 

En los momentos que estas líneas se escriben ha sido suspendida en España la 
proyección de El acorazado Potemkin. Dentro de la flamante República no tiene 
asilo la epopeya de los hombres vencedores de la opresión y la tiranía. El Gobier-
no, con un criterio que no tiene nada que envidiar al de la Dictadura monárqui-
ca, tiene miedo de enseñar al pueblo cómo se han libertado en otros sitios de 
ciertas cadenas que nos oprimen ahora más que nunca en un ambiente de falsa 
libertad.32

Nogensmenys, l’únic canvi legal que experimentà la censura en el terreny 
cinematogràfic durant els primers mesos d’existència de la República fou por-
tat a terme pel ministre de la Governació Miguel Maura, a través d’una ordre 
signada el 18 de juny d’aquell 1931 per la qual la capacitat de censurar una pel·
lícula deixava de ser una potestat centralitzada a Madrid. Així doncs, a partir 
d’aleshores tant la Direcció General de Seguretat com el Govern Civil de Bar-
celona, indistintament, podien prohibir un film, suspendre’l o obligar a supri-
mir-ne un fragment determinat, de tal manera que les seves directrius tindrien 
validesa a tot l’Estat. En cas que el film fos autoritzat o autoritzat amb talls, 
però, es deixava a la resta de governadors civils i autoritats locals la decisió de 
suspendre igualment la pel·lícula «siempre que así lo aconsejen circunstancias 
de momento o de localidad».33

D’altra banda, i malgrat tot el rebombori que generà El cuirassat Potemkin, 
això no impedí que el cinema soviètic continués donant-se a conèixer. Bon 
exemple d’això fou el primer cicle sobre cinema rus —a l’època rares vegades 
s’usava l’adjectiu «soviètic» per descriure les pel·lícules de l’URSS— que llan-
çaria a finals de maig de 1931 la distribuïdora Filmófono amb el documen-
tal A las puertas del Antártico i el film Artemio, cargador del Volga.34 No seria 
l’únic. A principis de 1932, alguns cinemes, com el Lido de Barcelona, que 
s’havia especialitzat en cinema europeu d’avantguarda, projectarien una tem-

	 32	 Vegeu l’epíleg de Moussinac, Léon. 1931. El cinema soviético. Madrid: Atheia. Vegeu una ressenya 
de l’obra a: Cabello, Alfredo. «Cómo se hacen las películas rusas». Crisol, 14/07/1931, pàg. 2.
	 33	 Vegeu Gaceta de Madrid, 171, 20/06/1931, pàg. 1514. Sobre la censura durant el període republicà, 
l’estudi de referència és: Paz Rebollo, María Antonia, i Montero Díaz, Julio. 2010. «Las películas 
censuradas durante la Segunda República: valores y temores de la sociedad republicana española (1931-
1936)». Estudios sobre el Mensaje Periodístico, 16, pàgs. 369-393. 
	 34	 Cabero, J. A. «El cine ruso — Las selecciones Proa-Filmófono hacen su aparición». El Heraldo 
de Madrid, 27/05/1931, pàg. 10.
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porada de films soviètics. I també a Madrid el cineclub creat la primavera 
anterior per Filmófono, Estudio Proa-Filmófono, llançaria a finals del mateix 
mes de gener un nou cicle de cinema cultural i d’avantguarda, sota la direcció 
de Luis Buñuel, amb films com Igdenbu, del realitzador armeni Amo Bek-
Nazarian, i Tierra, de l’ucraïnès Alexandr Dovjenko.35 Un cicle, però, que no 
estigué exempt de patir de nou els efectes de la censura: La línea general d’Ei
senstein acabaria sent prohibida i la seva exhibició només seria permesa per 
a un grup de persones reduït al cap de tres setmanes, el 27 de febrer, en la 
cinquena sessió d’Estudio Proa-Filmófono que se celebraria al Cinema de 
la Ópera de Madrid, però després va tornar a ser prohibida.36 Tant és així que 
alguns crítics com Rafael Gil, des de les pàgines del diari madrileny La Voz, es 
preguntaven: «¿Por qué la censura prohibió la proyección de este film públi-
camente, y para exhibirla en sección casi privada se necesita una concesión 
especial?». Per a Gil la resposta era clara: «[la censura] ahora como antes, es 
una medida que parece tener por única finalidad entorpecer el desarrollo y la 
difusión de la cultura». La línea general, doncs, no era un film revolucionari, 
sinó un «film social que aborda de modo resuelto el problema de la tierra [...], 
un canto al progreso, a la civilización». En conseqüència, «todo país civilizado 
debe abrirle las puertas de par en par y no ponerle veto alguno. Y España se 
jacta de serlo».37 Però, d’acord amb els fets, era evident que les noves autoritats 
republicanes continuaven mantenint-se molt cautes a l’hora de permetre l’exhi-
bició de films soviètics.

Al llarg de la primavera i l’estiu de 1932, el cinema soviètic va començar 
a viure, però, un moment d’auge. Diverses revistes i seccions de premsa espe-
cialitzades es dedicaren profusament al cinema soviètic, malgrat que la gran 
majoria de produccions es continuessin projectant en sessions minoritàries i 
fossin un nombre molt reduït de films els que s’exhibissin per al gran públic. 
L’URSS, doncs, començava a estar de moda. I no només al cinema. Els teatres 
i les llibreries també s’ompliren de títols sobre diferents temàtiques relaciona-
des amb el món russosoviètic. I, per descomptat, tampoc no hi faltaren els con-

	 35	 Vegeu: «Tercera sesión — Estudio Proa-Filmófono». El Imparcial, 31/01/1932, pàg. 6.
	 36	 Vegeu una extensa ressenya d’aquesta cinquena sessió a: Cabello, Alfredo. «Estudio Proa-Filmó-
fono – La línea general, film de Eisenstein y Alexandrof». Luz, 01/03/1932, pàg. 6.
	 37	 Gil, Rafael. «Nuevos personajes del cinema». La Voz, 24/03/1932, pàg. 4. De fet, en el cas de 
Madrid, el gran públic no va poder veure la pel·lícula fins al 20 de març de 1933, de la mà de Selecciones 
Filmófono, al Monumental Cinema. Sobre l’estrena, a tall d’exemple vegeu: «La línea general». La Li-
bertad, 18/03/1933, pàg. 9. L’article inclou també les opinions sobre el film d’alguns crítics europeus de 
renom, com ara Benjamin Crémieux, el poeta Gabriel Audisio, el dramaturg Charles Vildrac o el perio-
dista i crític literari Pierre Dominique. 
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ferenciants, que, haguessin estat o no a l’URSS, o coneguessin més o menys la 
llengua i la cultura del país, participaven en tota mena de col·loquis amb l’ob-
jectiu de fer descobrir al públic un país que, per bé que es trobava lluny, ara ja 
no semblava tan desconegut. 

Tanmateix, si bé en línies generals tota aquesta massa crítica aplaudí la qua-
litat de les pel·lícules soviètiques —fins i tot ho farien des de les pàgines de 
l’ultradretà La Nación—, no faltaren tampoc els crítics —certament, molt mi-
noritaris— envers les suposades excel·lències cinematogràfiques de l’URSS, com, 
per exemple, el periodista i fotògraf Rafael Martínez Gandía, que des de La Voz 
arribà a afirmar que el cinema soviètic no era res més «que un pequeño monu-
mento a la nada», que donava «unos deseos irreprimibles de dormir» i que es 
necessitava «toda nuestra voluntad para no claudicar, para presenciar la pelícu-
la rusa desde el principio al fin».38

Sigui com sigui, a partir d’aquell mateix estiu de 1932 la divulgació del ci-
nema soviètic també tindria una altra plataforma, la revista Nuestro Cinema, 
editada des de París pel crític i periodista cinematogràfic Juan Piqueras, de pe-
riodicitat mensual i impresa a Barcelona en la seva primera etapa, fins a l’octu-
bre de 1933. Seria sens dubte una de les millors revistes de crítica i teoria cine-
matogràfica del període publicades en castellà i tot un referent cinematogràfic 
per a l’esquerra marxista espanyola. De fet, bona part dels números que llan-
çaria Nuestro Cinema fins a la seva desaparició el 1935 incloïen articles sobre la 
producció i la indústria cinematogràfica soviètica. Alhora, la revista comptava 
amb un important nombre de col·laboradors, molts dels quals eren membres 
de diferents organitzacions proletàries o, directament, del Partit Comunista 
d’Espanya, com el mateix Piqueras.

Tanmateix, més enllà del paper capdavanter que tindria a partir d’aleshores 
Nuestro Cinema, en el terreny de les estrenes cinematogràfiques la gran sensació 
de 1932 va ser el film del jove cineasta letó Nikolai Ekk El camino de la vida, la 
primera pel·lícula sonora que l’URSS va exportar a l’estranger i el primer —i pràc-
ticament l’únic— gran èxit de masses soviètic a Espanya fins a l’esclat de la 
Guerra Civil. La pel·lícula es va estrenar a Barcelona el dilluns 22 de febrer de 
1932 en una de les sessions cinematogràfiques Mirador al cinema Fantasio, des-
prés que el cineasta barceloní Francesc Gargallo i Catalán n’hagués comprat els 

	 38	 Martínez Gandía, Rafael. «¿Qué nos ha traído el cinematógrafo ruso?». La Voz, 11/07/1932, 
pàg. 6. L’article va acabar sent respost i matisat des de les mateixes pàgines de La Voz: S. M. «La vedette 
y el tractor. Moscú desdeña las piernas de Marlene». La Voz, 24/10/1932, pàg. 6. 
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drets d’explotació.39 Així doncs, ràpidament es va exhibir també en diferents 
sales comercials de la ciutat, amb desenes de projeccions que la van mantenir 
a la cartellera fins al 1934. Per contra, a Madrid, si bé ja s’havia exhibit en algu-
nes sessions privades, el film no es va estrenar fins al 12 de gener de 1933. Era la 
primera pel·lícula soviètica estrenada per al gran públic madrileny des d’El ex-
presso azul de l’ucraïnès Ilya Trauberg, exhibida el desembre de 1931. És per això 
que J. A. Cabera, des d’El Heraldo de Madrid, la va qualificar «de aconteci-
miento cinematográfico», mentre que per a Alfredo Cabello, del diari vespertí 
Luz, el film era tot un model a seguir: perquè exposava un problema social, per 
la manera d’abordar-lo i per la seva tècnica.40 I el cert és que el mateix argu-
ment de la pel·lícula —la dura vida d’uns nens de carrer durant els darrers anys 
del tsarisme i l’absència de contingut explícitament revolucionari— va fer que 
la censura permetés la seva projecció arreu de l’Estat. 

Al seu torn, durant aquells primers mesos de 1933 també es va estrenar el 
reportatge La Rusia de ayer y hoy, que va ser presentat al públic com un docu-
mental soviètic, tot i que en realitat l’autor era el britànic Carveth Wells, un 
aventurer i escriptor de viatges que a principis dels anys trenta se n’havia anat 
al Caucas a la recerca de l’Arca de Noè.41 L’altre film que es va estrenar va ser 
La línea general, que les autoritats censores havien prohibit l’any anterior. La 
reestrena va tenir lloc al Cinema de la Òpera de Madrid a mitjans de febrer i hi 
van assistir el president del govern Manuel Azaña i els ministres d’Agricultura, 
Justícia i Treball. Un fet que va ser aprofitat per Carlos Fernández Cuenca per 
mostrar la seva perplexitat davant el canvi de criteri adoptat pels censors i ad-
vertir dels perills que suposava l’obra d’Eisenstein, «realizada exclusivamente 
para propaganda de la mentira marxista».42

A banda d’aquestes darreres estrenes, l’interès pel món russosoviètic va con-
tinuar al llarg de 1933. Per descomptat, en aquesta tasca va tenir un paper des-
tacat el naixement, el febrer de 1933, de l’Associació d’Amics de la Unió Sovièti-

	 39	 Sobre la sessió al cinema Fantasio, vegeu «La nostra sessió del dia 22». Mirador, 159, 18/02/1932, 
pàg. 4. Aquest mateix número també inclou un extens reportatge sobre el viatge a l’URSS del col·
laborador J. Terrasa. Sobre Gargallo, vegeu la suggeridora entrevista que va fer el mateix cineasta a Niko-
lai Ekk a Berlín: «Hablando con el célebre animador ruso, Nicolai Ekk». Popular Film, 287, 11/02/1932, 
pàg. 6.
	 40	 Cabero, J. A. «El camino de la vida en la Ópera obtiene un éxito rotundo». El Heraldo de Ma-
drid, 13/01/1933, pàg. 6; Cabello, Alfredo. «El Camino de la vida, film de Nicolay Ekk». Luz, 14/01/1933, 
pàg. 4.
	 41	 Wells va deixar escrites les seves vivències: Carveth Wells, Grant. 1933. Kapoot: The narrative 
of a jorney from Leningrad to Mount Ararat in search of Noah’s Ark. Londres: Jarrolds. 
	 42	 Fernández Cuenca, Carlos. «Cinematografía — Cine de la Ópera: La línea general». La Época, 
13/02/1933, pàg. 2. 
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ca, integrada per tot un conjunt d’intel·lectuals políticament i ideològicament 
heterogenis, però que compartien una clara simpatia per l’URSS.43 També des-
tacaren els múltiples actes que se celebraren arreu de l’Estat, que, més que estar 
vinculats amb l’URSS com a projecte polític, pretenien apropar al públic dife-
rents aspectes de la cultura russa. Bona prova que aquesta influència cultural 
va quallar entre la població són les preferències temàtiques que mostrà el pú-
blic a la primera fira del llibre celebrada al passeig de Recoletos de Madrid, en 
què els llibres de temàtica russa foren els més sol·licitats, tal com posaren de 
manifest algunes cròniques periodístiques.44 

És, doncs, en aquesta conjuntura d’intercanvis i influències culturals que el 
juliol de 1933 es va produir un canvi substancial en les relacions entre Espanya 
i el govern soviètic: el reconeixement diplomàtic entre ambdós països. En rea-
litat, l’acord s’estava treballant políticament des de feia temps, però s’havia anat 
accelerat des del mes de gener d’aquell 1933, quan una delegació soviètica havia 
conferenciat amb el ministre d’Obres Públiques, Indalecio Prieto, en un sopar 
de gala que es va fer juntament amb altres autoritats a l’illa de Tabarca, davant 
les costes alacantines.45 A partir d’aleshores els contactes diplomàtics es multi-
plicaren. Finalment, al mes de juliol Moscou demanà oficialment al ministre 
d’Estat, Fernando de los Ríos, el plàcet a la designació d’ambaixador d’Anatoli 
Lunatxarski. Lunatxarski, però, no va arribar a recollir-lo: va morir a Menton 
el desembre d’aquell 1933.46 I, tot això, malgrat que el 26 d’agost Julio Álvarez 
del Vayo ja havia rebut el plàcet del govern soviètic com a nou ambaixador 
espanyol a l’URSS. Però les relacions tornaren a refredar-se el mes de setembre, 
amb l’ascens d’Alejandro Lerroux a la presidència del govern, per entrar en un 
estat d’hibernació a partir ja de les eleccions legislatives del novembre de 1933. 

	 43	 Garrido Caballero, Magdalena. 2009. «Las relaciones culturales hispano-soviéticas (1931-1939)». 
Ayer, 74, pàgs. 191-217. 
	 44	 Servirà d’exemple el treball de camp que va fer la periodista i futura locutora d’Unión Radio 
Madrid Josefina Carabias a: «La primera Feria del Libro en el Paseo de Recoletos». La Voz, 26/04/33, 
pàg. 3. 
	 45	 També hi assistiren el president del Congrés, Julián Besteiro; el secretari general de la presidència 
de la República, Rafael Sánchez Guerra; el governador civil, José Echevarría, i l’alcalde d’Alacant, Lo-
renzo Carbonell. Segons la premsa, l’objectiu principal de la delegació soviètica fou visitar els arsenals 
de Cartagena i el Ferrol per estudiar la possibilitat d’encarregar-los la construcció de naus de guerra. 
Vegeu la nota «El señor Prieto conferencia con un delegado ruso». La Vanguardia, 10/01/1933, pàg. 29.
	 46	 El retrat més extens sobre Lunatxarski que es va publicar durant aquelles setmanes és Soriano, 
Rodrigo. «El primer embajador de la Rusia soviética en España». La Libertad, 31/08/1933, pàg. 5. Vegeu 
una anàlisi del procés de reconeixement diplomàtic entre ambdós països a: Garrido Caballero, Mag-
dalena. 2006. Las relaciones entre España y la Unión Soviética a través de las asociaciones de amistad en el 
siglo xx. Tesi doctoral dirigida per María Encarna Nicolás Marín. Universidad de Murcia, pàgs. 201-260.
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El cinema soviètic durant el Bienni Negre

En efecte, els resultats electorals del 19 de novembre de 1933 no només inaugu-
raren un nou temps polític, sinó que també acabaren marcant una llarga pausa 
pel que fa a les relacions hispano-soviètiques i, consegüentment, a la introduc-
ció i expansió del cinema soviètic a Espanya. Fins aleshores, els qui més esfor-
ços havien fet per donar a conèixer les produccions soviètiques eren els primers 
cineclubs i, lògicament, algunes revistes especialitzades, com Nuestro Cinema. 
De fet, al llarg de 1933 el fenomen cineclubístic s’havia incrementat de forma 
espectacular. Especialment a Madrid, que sens dubte es va convertir en l’epi-
centre estatal d’aquesta mena d’activitat, en detriment de Barcelona.47 Un 
increment que també es va caracteritzar per l’orientació proletària que van 
adoptar molts d’aquests nous cineclubs, i també per l’auge de les seccions ci-
nematogràfiques dels ateneus obrers.48 

Però, amb el canvi governamental i l’inici d’una etapa de governs radi-
cals, amb cada cop més interferències per part de la Confederació Espanyola 
de Dretes Autònomes (CEDA), la projecció de films soviètics va anar dis-
minuint progressivament. Encara més, per a molts d’aquests cineclubs les 
dificultats ja van aparèixer a finals de 1933, quan l’esclat de la insurrecció anar-
quista del desembre va portar a declarar l’estat d’alarma a diverses províncies. 
Una conjuntura que va limitar en gran manera no només l’activitat dels ci-
neclubs, sinó sobretot l’exhibició de films soviètics, encara que ja s’haguessin 
permès abans.

Naturalment, la nova conjuntura política no impedí, però, que la premsa 
i les revistes especialitzades continuessin aportant —sens dubte, amb molta 
menys freqüència— notícies sobre el cinema soviètic. A tall d’exemple, és des-
tacable l’entrevista que el març de 1934 el periodista i antic voluntari a l’Exèrcit 
Roig M. F. Alvar —variant literària de Manuel Fernández Álvarez— va fer a 
Eisenstein a Moscou. Eisenstein no només li va explicar quins havien estat els 
motius de la seva ruptura amb Upton Sinclair arran de la producció del film 
inacabat ¡Que viva Méjico!, fet durant la seva gira americana feia tot just tres 
anys, sinó que també va revelar alguns detalls de les seves gestions per poder 

	 47	 Sobre aquesta qüestió, vegeu: Ansola González, Txomin. 2013. «El cineclubismo en Bilbao du-
rante la Segunda República: el espectáculo cinematográfico como arma de clase». Bidebarrieta: Revista 
de Humanidades y Ciencias Sociales de Bilbao, 24, pàgs. 99-113. 
	 48	 Vegeu algunes referències sobre la recepció del cinema soviètic en els ateneus obrers llibertaris a: 
Pedret Otero, Gerard. 2020. «Formació i professió: dels ateneus obrers al cinema militant». Barcelona 
Quaderns d’Història, 26, pàgs. 165-178. 
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viatjar a Espanya i filmar un documental. Segons Eisenstein, havia obtingut el 
permís gràcies a l’interès de dues duquesses i una comtessa que, des de París, 
havien aconseguit l’autorització del duc d’Alba, ministre d’Estat del govern es-
panyol durant el període de Dámaso Berenguer. Però si finalment no hi anà 
fou «por falta de tiempo», malgrat que, com va defensar, «el campo español se 
prestaría a un magnífico documental».49 

Sigui com sigui, i tot i la disminució de films soviètics, això no fou tampoc 
un obstacle per a algunes iniciatives de cineclubs de tendència esquerrana, com, 
per exemple, la funció que es va organitzar al Cine Tetuán de Madrid en bene-
fici dels vaguistes metal·lúrgics amb el film La línea general,50 o l’organització 
de sessions de cinema i música soviètica per part de cercles i ateneus socialistes 
i comunistes, en benefici també dels vaguistes i les seves famílies.51

Al seu torn, ja el setembre de 1934 va aparèixer una nova revista cinemato-
gràfica, Cinegramas, dirigida per Antonio Valero de Bernabé (1897-1949). Però 
en aquesta ocasió, i al contrari del que havien fet fins aleshores la resta de re-
vistes especialitzades, com Nuestro Cinema, ja no s’exaltava la producció cine-
matogràfica soviètica, sinó que es criticava tots aquells «exégetas y comentaris-
tas sectarios del cine» que «silencian cuidadosamente toda alusión que rebase 
la fecha revolucionaria de 1917». L’artífex d’aquesta nova croada contra el cine-
ma soviètic era, de nou, Fernández Cuenca, el qual tornava a exposar bona part 
dels arguments que ja havia plasmat a Panorama del cinema en Rusia, però aquest 
cop posant l’accent en la «industria del film próspera, interesante y bien encau-
zada» de la Rússia prerevolucionària.52 

És en aquesta conjuntura quan, amb els Fets d’Octubre com a teló de fons 
i amb una part de les organitzacions comunistes i socialistes operant en la clan-
destinitat a partir d’aleshores, els films soviètics pràcticament desapareixen de 
la gran pantalla. Qui pren el relleu, novament, són les pel·lícules d’ambient rus, 
que, com fou el cas de Volga en llamas —obra de l’ucraïnès expatriat Víktor 
Tourjansky i produïda a Txecoslovàquia— o Noches moscovitas —una produc-

	 49	 Vegeu unes breus notes biogràfiques sobre Manuel Fernández Álvarez a: www.filosofia.org/ave/ 
003/c066.htm. Per a l’interviu amb Eisenstein, vegeu: Alvar, M. F. «El autor del “Potemkin”, catedrático 
de cinematografia». El Sol, 11/03/1934, pàg. 10.
	 50	 Vegeu «Reestrenos cinematográficos». La Tierra, 28/05/1934, pàg. 2. 
	 51	 A tall d’exemple, el 29 de maig de 1934 el Círculo Socialista de Buenavista de Madrid també va 
organitzar una sessió a benefici dels obrers metal·lúrgics, amb una conferència de Margarita Nelken i el 
film Artemio, cargador del Volga. Vegeu: «Noticias teatrales – Gran velada». Luz, 28/05/1934, pàg. 7. 
	 52	 Fernández Cuenca, Carlos. «El cine en la Rusia de los zares i». Cinegramas, 5, 14/10/1934, pàgs. 11-
12. En els números 8 i 9 Fernández Cuenca va publicar la segona i la tercera parts de la seva extensa 
crònica. 
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ció francesa del cineasta rus Alexis Granowsky—, esdevingueren grans èxits 
de taquilla. 

Amb tot, no va ser fins al novembre de 1935, amb el nou govern de Joaquín 
Chapapietra després de la crisi política que havia precipitat la caiguda de Ler-
roux, que es va estrenar una nova producció soviètica, Groza, un film de Vla-
dimir Petrov. La primera sessió va ser organitzada al cinema Tívoli pel Grupo 
de Escritores Cinematográficos Independientes (GECI), un cineclub nascut ja 
el setembre de 1933 i apadrinat, entre d’altres, per Antonio Barbero, Rafael Gil, 
Luis Gómez Mesa, Manuel Villegas López i Antonio del Amo.53 L’altra gran 
estrena va ser Rusia, revista 1940, un film que tota la crítica del moment va coin-
cidir a qualificar de punt d’inflexió en la producció soviètica i que, alhora, tam-
bé va servir per presentar en societat —amb una conferència inaugural a càrrec 
d’Álvarez del Vayo sobre cinema soviètic— un nou cineclub a Madrid vinculat 
a la revista Mundo Obrero i que a partir d’aleshores deixaria una empremta im-
portant: el Cine Teatro Club.54

Del Front Popular a la Guerra Civil

El mes de gener de 1936 i al bell mig d’una campanya electoral summament 
polaritzada, l’interès per exhibir films soviètics va tornar a emergir amb força. 
Davant aquesta renovada inquietud per part dels cineclubs i el públic cinèfil, 
les autoritats censores volgueren frenar de nou l’exhibició de qualsevol tipus de 
film que pogués agitar l’ordre social. El cas més paradigmàtic va ser la negati-
va a autoritzar l’obra de Gueorgui i Serguéi Vassíliev Txapàiev (1934), un film 
inspirat en el comandant de l’Exèrcit Roig que lluità i morí a la Guerra Civil 
Russa. Una prohibició que, lògicament, lamentaren les organitzacions d’es-
querres, així com el conjunt de la crítica cinematogràfica. I és que si els EUA, 
França «y otros países capitalistas han aceptado el film Tchapiev [sic], ¿es que 
nosotros vamos a ser más papistas que el Papa? En nombre del arte, y no de la 
tendencia [...], en nombre de los cineastas, y no de los comunistas, pedimos 
que se acoja con amor esta obra prócer del cine».55 

Fou en aquesta conjuntura que el Cine Teatro Club va prendre la iniciativa 
d’endegar un cicle de cinema soviètic. Ho va fer amb la projecció per primera 

	 53	 Pel que fa a l’estrena del film, vegeu: «Cine-Club GECI». La Época, 23/11/1935, pàg. 5.
	 54	 «El Cine Teatro Club inaugura sus tareas». El Heraldo de Madrid, 4/01/1936, pàg. 13. El film es va 
tornar a exhibir en una nova vetllada organitzada pel Cine Teatro Club el dissabte 18 de gener de 1936. 
	 55	 Pizarro, José. «Sin rumbo». La Voz, 31/01/1936, pàg. 5. 
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vegada d’un documental que ja havia tingut problemes amb la censura l’any 
anterior a Barcelona, El gran experimento, un extens reportatge sobre la vida 
quotidiana a l’URSS durant un dia. L’altre film estrenat també aquell mes de 
febrer de 1936 va ser El nuevo Gulliver, d’Aleksandr Ptuixkó.56 Però les activi-
tats no s’aturaren aquí. Al llarg de les setmanes següents el Cine Teatro Club 
va mostrar un dinamisme important, ja fos presentant obres teatrals —princi-
palment de Maiakovski— o bé noves produccions soviètiques. A principis de 
març, doncs, l’entitat va exhibir Los titanes del Polo, un film documental sobre 
la tragèdia del buc Chelinskin que, tanmateix, ja s’havia estrenat a Barcelona 
l’any anterior. En qualsevol cas, com va afirmar la mateixa entitat, «con este 
programa, el Cine Teatro Club continúa acreditándose como la única entidad 
de verdadera orientación proletaria que sirve al público las películas que desea 
y sabe apreciar la masa trabajadora de Madrid».57 

D’altra banda, si bé novament s’incrementà l’interès per les lliçons políti-
ques i pedagògiques que, a parer de les organitzacions d’esquerres i sobretot les 
marxistes, podia aportar el cinema soviètic a les masses treballadores, des de la 
dreta no es dubtà a combatre’n la presència. Especialment combatius, un cop 
establert el nou govern frontpopulista, van ser els cercles tradicionalistes, que 
des de les pàgines de l’ultracatòlic El Siglo Futuro titllaren les produccions so-
viètiques de «cine inmoral».58 Encara més, amb motiu de l’anunciada (re)es-
trena d’El cuirassat Potemkin a Madrid, Barcelona, València, Sevilla i altres ca-
pitals de l’Estat durant el mes de maig, el mateix Carlos Fernández Cuesta va 
afirmar sobre la pel·lícula: 

Es ésta la mayor creación del cine ruso revolucionario; es una terrible incitación 
al odio contra cuanto signifique autoridad, milicia o jerarquia. Es un film bárba-
ro, crudo, impresionante, que en la belleza indiscutible de sus fotogramas grita 
un lenguaje de pasmosa y agresiva claridad. Apenas queda país culto en el mundo 
que no haya prohibido las exhibiciones de El acorazado Potemkin como la película 
más peligrosa que jamás se hiciera.59 

Mentrestant, a Barcelona, ciutat que en aquells moments gaudia d’una 
atmosfera menys tensa que la de Madrid, també tindrien lloc algunes estrenes 
rellevants. A principis d’abril s’anunciava la sortida de La marcha de Rusia ha-

	 56	 Vegeu: «El gran experimento, documental soviético». El Sol, 01/02/1936, pàg. 4.
	 57	 «Se aplaza el estreno de La chinche, y hoy se estrenará el film soviético Los titanes del Polo». La 
Libertad, 7/03/1936, pàg. 7.
	 58	 El Siglo Futuro, 24/03/1936, pàg. 7. 
	 59	 L’article va ser publicat al catòlic Ya i reproduït a La Hormiga de Oro, 21/05/1936, pàg. 21. 
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cia sus nuevos destinos, el primer noticiari soviètic que es pogué veure a Espa-
nya.60 I el 7 de maig finalment s’estrenava Chapaev, el guerrillero rojo al Capi-
tol. El mateix crític de La Vanguardia Alberto Gracian, arran de l’estrena del 
film i de tots els obstacles que de forma recurrent es trobaven les produccions 
soviètiques, va dir: «El cinema ruso es poco conocido en España; se pueden 
contar con los dedos los films soviéticos exhibidos en las pantallas de nuestro 
país. Precisamente por no conocerse a fondo la producción cinematográfica 
rusa, despierta tanta curiosidad y es motivo de tantas discusiones».61 I, efecti-
vament, el debat i la discussió continuaren malgrat el retorn de les forces re-
publicanes i d’esquerres al govern. Chapaev acabaria sent novament prohibida 
el 17 de juny de 1936, tot just un mes abans que s’iniciés el cop d’estat contra 
la República.62 

A partir d’aleshores, i amb l’esclat de la guerra, el cinema soviètic va viure 
un punt d’inflexió. Diversos elements expliquen aquest canvi. Però, sens dub-
te, i tal com alguns estudis han ressenyat, la nova correlació de forces que 
s’anà obrint a la rereguarda republicana, amb la creixent influència de les or-
ganitzacions comunistes en els àmbits polític i social, així com el paper cada 
cop més preponderant de l’URSS sobre la política de guerra de la República, 
són factors essencials per entendre aquest canvi de paradigma.63 I és que el 
cinema soviètic no només va viure una nova etapa d’expansió, sinó que tam-
bé va rebre el suport explícit de les institucions polítiques, deixant enrere els 
anys d’estira-i-arronsa que, respecte al cinema soviètic, havien caracteritzat la 
censura. 

No en va, va ser la mateixa Sección de Propaganda Cultural del Ministerio 
de Instrucción Pública y Bellas Artes la que va iniciar a partir del diumenge 
18 d’octubre de 1936 un cicle de films soviètics que es va allargar tota aquella 
tardor i hivern de 1936. Concretament, el primer film projectat va ser Los ma-
rinos de Cronstadt, una producció que encaixava a la perfecció amb la nova 
conjuntura bèl·lica. Com deia la publicitat governamental, «esta formidable 

	 60	 Sobre la recepció dels noticiaris soviètics a Espanya, vegeu: Kowalsky, Daniel. 2009. «La ofen-
siva cinematográfica de la URSS durante la guerra civil española». Archivos de la Filmoteca: Revista de 
Estudios Históricos sobre la Imagen, 60-61, pàgs. 50-77.
	 61	 Gracian, Alberto. «Tchpaief (El guerrillero rojo), un film de producción rusa». La Vanguardia, 
8/05/1936, pàg. 16.
	 62	 Sobre l’actitud de la censura respecte al cinema soviètic concretament, vegeu: Paz Rebollo, María 
Antonia, i Montero Díaz, Julio. 2010. Op. cit., pàgs. 376-379. 
	 63	 L’estudi més complet sobre la recepció del cinema soviètic durant la Guerra Civil continua sent: 
Crusells, Magí. 2001. «La URSS y la Guerra Civil Española». A: pablo contreras, Santiago de (coord.). 
La historia a través del cine. Bilbao: Universidad del País Vasco, Servicio de Publicaciones, pàgs. 39-93. 
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película de la guerra civil en Rusia revela cómo un pueblo que sabe luchar con 
valentía detiene y destroza al enemigo más potente». El novembre de 1936, 
dins el mateix cicle, es tornava a llançar Txapàiev, ara sense cap mena d’objec-
ció per part de les autoritats censores.64 De fet, en aquesta ocasió les lliçons 
que transmetia el film s’extrapolaven oportunament a la realitat espanyola. 
Txapàiev era com el vell heroi de la guerra d’independència Juan Martín Díez, 
el Empecinado, un home sense preparació prèvia però amb un valor extraor-
dinari i que posava per sobre de tot els seus ideals i «la liberación del pueblo 
trabajador», perquè «Chapaief alecciona al soldado de la causa democrática 
cómo debe conducirse en el combate y en la paz, en la victoria y en los reveses».65 
La mateixa Sección de Propaganda apadrinaria també altres films: Las tres ami-
gas, Juventud triunfante, Lenin, el genio de la Revolución o La patria os llama. 
I el mateix farien altres organismes, com el Comissariat de Propaganda de la 
Generalitat de Catalunya. 

En suma, si bé, com han assenyalat alguns autors, les produccions sovièti-
ques representaren només prop del 4% de tota la graella cinematogràfica durant 
la guerra en ciutats com Madrid,66 el cert és que, des de les instàncies governa-
mentals, el cinema soviètic s’interpretà com una eina de propaganda audio-
visual alliçonadora i, alhora, com un factor de mobilització. Però les lectures 
sobre quines lliçons calia obtenir-ne també foren diverses, en funció de les 
prioritats de cadascun dels actors en joc. I, en aquest sentit, per exemple, el 
món llibertari, especialment fort a Catalunya fins a la primavera de 1937, tendí 
a extreure’n només els elements que resultessin idonis a l’anhelada revolució 
social.67 Per contra, per als aparells de propaganda del bàndol insurrecte, era 
evident que allò no era res més que la bolxevització del país i el domini defini-
tiu del comunisme soviètic sobre Espanya. Això és el que algunes figures com 
Carlos Fernández Cuenca havien anat divulgant des de feia anys I això és el 
que, ni més ni menys, van fer les noves autoritats del règim amb la victòria de 
les tropes franquistes el 1939: fer desaparèixer el cinema soviètic de les pantalles 
espanyoles. Al cap i a la fi, no és casualitat que en aquesta nova croada contra 
tot allò que provingués del país dels soviets també hi participés precisament el 

	 64	 Vegeu, a tall d’exemple, el retall publicitari que va enviar la mateixa Sección de Propaganda a la 
premsa: El Sol, 18/10/1936, pàg. 2.
	 65	 A. P. C. «Chapaief, un gran film ruso, en Capitol». La Libertad, 4/11/1936, pàg. 2. 
	 66	 Cabeza, José. 2009. «La construcción de un mito: la influencia del cine soviético en Madrid du-
rante la Guerra Civil Española (1936-1939)». Spagna Contemporanea, 36, pàgs. 99-118. 
	 67	 Sobre la recepció del cinema soviètic en el món llibertari, la principal referència és: Pedret Ote-
ro, Gerard. 2015. La quimera a la gran pantalla. Periodisme, grups llibertaris i cinema a Catalunya (1926-
1937). Tesi doctoral dirigida per Jordi Casassas i Susanna Tavera. Universitat de Barcelona. 



Cartellera 157

mateix Fernández Cuenca: a principis dels anys quaranta va formar part del 
Departamento Nacional de Cinematografía, i entre 1953 i 1970 va ser el primer 
director de la Filmoteca Nacional, l’actual Filmoteca Española. Però les vicissi-
tuds per les quals van passar la cultura i el cinema soviètics a l’Espanya de Fran-
co ja és una altra història.68 

	 68	 La primera pel·lícula soviètica que es va projectar de forma pública a Espanya des de la Guerra 
Civil no va ser autoritzada fins al juny de 1966, i fou El Quijote, obra de 1957 del cineasta Grigori Kó-
sintsev. De fet, des de mitjans dels anys seixanta fins a la mort de Franco, el 1975, els intercanvis culturals 
entre Espanya i l’URSS s’incrementarien notablement, gràcies a la signatura d’una sèrie d’acords comer-
cials entre Madrid i Moscou, i entre Madrid i altres governs europeus del Bloc de l’Est. Per a una pano-
ràmica sobre com reflectiren els mitjans audiovisuals franquistes la cultura i la política soviètiques vegeu:  
Roig Sanz, Daniel. 2025. «La URSS y el Bloque del Este a través del NO-DO (1943-1975)». Seriarte. 
Revista científica de series televisivas y arte visual, 7, pàgs. 147-180.
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El Comissariat de Propaganda de la Generalitat de Catalunya va ser un ens que 
des de l’inici de la Guerra Civil va desplegar una tasca ingent en diversos àm-
bits: des del cultural, passant per l’econòmic i el polític, fins al social. Creat 
a les acaballes de 1936 com un organisme per contrarestar la propaganda nega-
tiva desplegada pel bàndol nacional, el Comissariat també es va marcar com 
a objectius explicar el conflicte des de l’òptica del govern català i mobilitzar 
l’opinió pública internacional en favor de la República. L’ens es va estructurar 
en diverses seccions, les quals es van anar ampliant depenent de les necessitats 
del moment. Una de les més rellevants va ser la seva secció de cinema Laya 
Films, concebuda pel Comissariat el novembre de 1936 i que va esdevenir la 
punta de llança de la propaganda republicana catalana. En aquest capítol pre-
sentarem inicialment la gènesi i l’evolució del Comissariat i, a continuació, 
analitzarem detalladament la tasca i els objectius de la seva productora de cine-
ma, Laya Films.

La creació del Comissariat de Propaganda

El 3 d’octubre de 1936, mitjançant un decret de Presidència signat per Josep 
Tarradellas, que aleshores era conseller primer i conseller de Finances, es va 
crear el Comissariat de Propaganda de la Generalitat.1 No obstant, el seu engra-
natge s’havia posat en marxa ja a finals de setembre. A partir de la seva creació 

	 1	 Dos dies després, el 5 d’octubre, es recollia la fundació del Comissariat de forma oficial al Diari 
Oficial de la Generalitat de Catalunya (DOGC). L’anunci públic de la seva creació, però, es va produir 
un dia més tard, coincidint amb la inauguració d’una exposició de cartells en commemoració dels fets 
del 6 d’octubre de 1934. Solé i Sabaté, Josep Maria, i Villarroya, Joan. 2006. Guerra i propaganda: 
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l’ens va esdevenir el primer òrgan de propaganda creat per un govern democrà-
tic a l’Europa occidental,2 atès que, per exemple, el govern republicà espanyol 
no va instituir el seu ministeri de propaganda fins dos mesos després «en ado-
nar-se de l’alt grau d’eficiència del Comissariat de Propaganda català».3

La seva trajectòria va estar marcada pels esdeveniments socials, polítics i 
militars del moment, com els Fets de Maig de 1937, l’establiment del govern de 
la República a Barcelona i l’entrada de les tropes franquistes a Catalunya l’abril 
de 1938. Des del seu establiment es va concebre com un organisme modern 
i innovador, basat en un estil propi caracteritzat per una propaganda positiva,4 
més propera a la publicitat comercial que a la comunicació política de l’època.5 
Per tal que la seva tasca fos més efectiva va dur a terme una difusió segmentada 
adaptada al públic al qual es dirigia el missatge, ja fossin combatents, civils, 
refugiats o estrangers.

La preservació de la cultura va ser un dels seus objectius centrals, que con-
traposava a l’amenaça que suposava el totalitarisme feixista.6 No debades, el 
Comissariat vinculava la cultura amb la civilització, la democràcia i el republi-
canisme, mentre que associava la barbàrie, la incultura i la destrucció amb els 
colpistes. Més enllà d’aquesta propaganda que emfasitzava un missatge en clau 
cultural, el Comissariat també va fer una denúncia més contundent de les bru-
talitats comeses pel bàndol nacional, emulant així el tipus de propaganda feta 
durant la Gran Guerra. Aquesta denúncia va consistir en la reproducció de les 
imatges més tràgiques provocades pels bombardejos de l’aviació legionària 
italiana, que mostraven els rostres dels infants víctimes de les ràtzies aèries 
acompanyats del corresponent número identificador del dipòsit de cadàvers.7 

Fotografies del Comissariat de Propaganda de la Generalitat de Catalunya (1936-1939). Barcelona-Sant Cu-
gat: Viena / Arxiu Nacional de Catalunya, pàgs. 20-21.
	 2	 Tanmateix, com que el terme «propaganda» contenia connotacions negatives per a alguns països 
que havien participat en la Gran Guerra, el Comissariat va optar per evitar-ne l’ús i utilitzar el concepte 
informació en les seves delegacions a la Gran Bretanya i França. Vegeu Boquera, Esther. 2022. «Aixafem 
el feixisme»: El Comissariat de Propaganda de la Generalitat de Catalunya durant la Guerra Civil. Barce-
lona: Publicacions de l’Abadia de Montserrat, pàgs. 26-27.
	 3	 Solé i Sabaté, Josep Maria, i Villarroya, Joan. 2006. Op. cit., pàg. 22.
	 4	 Boquera, Esther. 2022. Op. cit., pàg. 13.
	 5	 Com evidencia el fet que entre els seus col·laboradors figuressin pioners de la publicitat catalana, 
com ara Rafael Bori Llobet, que ocupà el càrrec de responsable de publicitat tècnica i paradoxalment 
seria afusellat el desembre de 1938 per la seva ideologia dretana, o un dels màxims exponents de l’avant-
guarda fotogràfica a Catalunya, Pere Català i Pic, cap tècnic d’Edicions del Comissariat i autor del cèle-
bre cartell «Aixafem el feixisme», un dels primers fets mitjançant la tècnica d’impressió fotomecànica de 
xarxa de punts sobre paper a partir d’una fotografia.
	 6	 Boquera, Esther. 2022. Op. cit., pàg. 12.
	 7	 Ibídem, pàg. 100.
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La difusió, quantificada en deu mil col·leccions d’aquestes fotografies, pretenia 
sensibilitzar l’opinió pública internacional sobre els efectes de la guerra.

El Comissariat va començar a funcionar —gràcies a la concessió d’un crèdit 
de trenta mil pessetes— de manera poc organitzada, sense estructura jurídica, 
ni pla d’acció, ni projectes concrets. L’organigrama, encapçalat pel Comissari 
encarregat de la direcció política i general, no es va definir plenament fins al 
febrer de 1937. L’ens mai no va disposar d’un pressupost concret, sinó que va 
anar rebent diners mitjançant crèdits extraordinaris en funció de les urgències 
o les accions que volia dur a terme. Es calcula que entre el desembre de 1936 i el 
gener de 1939 el Comissariat va rebre prop de deu milions de pessetes.

Inicialment, va establir la seva seu a l’edifici de l’Escola Nàutica, on es tro-
bava el Comitè Central de Milícies Antifeixistes. D’allà, però, es va traslladar 
al palau de la Capitania General de Catalunya, que llavors ocupava la Conselle-
ria de Defensa de la Generalitat. Poc temps després, el Comissariat es va ubicar 
al seu emplaçament definitiu, un edifici cèntric de sis plantes, propietat d’Eu-
sebi Güell, situat al número 442 bis de l’avinguda 14 d’abril, l’actual Diagonal 
barcelonina, a la cruïlla amb el carrer Rosselló i el passeig de Gràcia. El soter-
rani de l’immoble es va condicionar com a refugi antiaeri per al personal del 
Comissariat. Malgrat centralitzar la seva activitat a Barcelona, l’ens tenia dele-
gacions a diversos municipis catalans, com Terrassa o Matadepera, a més de 
delegacions a Madrid, París (dirigida pel periodista i militant del Partit Obrer 
d’Unificació Marxista [POUM] Joaquim Dalty), Londres (encapçalada per 
l’escocès Donald R. Darling, antic funcionari del consolat britànic a Barcelo-
na), Brussel·les (amb l’empresari i exespia Jaume Mir Mas al capdavant) i Esto-
colm (coordinada pel periodista i traductor Martí Josep Planas Casanovas).

Al capdavant del Comissariat hi havia Jaume Miravitlles i Navarra, que va 
ostentar-ne la direcció des del 4 d’octubre de 1936 fins al febrer de 1939. Aquest 
exmilitant d’Estat Català i del Bloc Obrer i Camperol (BOC), que aleshores 
era membre d’Esquerra Republicana de Catalunya (ERC) i havia estat el dele-
gat del partit al Comitè Central de Milícies Antifeixistes i secretari general del 
Comitè Executiu de la frustrada Olimpíada Popular, fou qui va decidir que 
el Comissariat fos un òrgan independent i autònom del govern per, d’aquesta 
manera, mantenir-se al marge de les nombroses crisis polítiques del moment. 
De fet, el Comissariat depenia directament del president Lluís Companys. Això 
explica que no fes una activitat propagandística partidista. Als seus col·labora
dors, en lloc de la filiació política se’ls exigia experiència professional.

El grup inicial de treballadors i quadres del Comissariat (Jaume Miravit-
lles, Víctor Artés, Francesc Requena i Minda Valls) provenia de l’Ateneu En-
ciclopèdic Popular (AEP) i havia participat en l’organització de l’Olimpíada 
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Popular que s’havia d’inaugurar a Barcelona el 19 de juliol de 1936 i va frustrar 
el cop d’estat militar. Miravitlles va gaudir sempre de total llibertat i del pres-
supost necessari per aconseguir els serveis del personal que cregués escaient per 
al bon funcionament de l’organisme.

En defensa de la República i de Catalunya

Un dels propòsits que es va marcar el Comissariat va ser, a banda d’explicar la 
guerra des del punt de vista de la Generalitat i difondre la seva obra de govern, 
contrarestar la imatge negativa de la República que projectava el bàndol nacio-
nal quan esbombava els excessos comesos a la rereguarda republicana les pri-
meres setmanes del conflicte, l’anomenat «terror rojo» que posava el focus en 
la violència revolucionària i la persecució religiosa. Igualment, va treballar en la 
projecció internacional de la República i de la causa de Catalunya.8 A més, 
també va col·laborar en el trasllat a l’estranger de persones amenaçades o per-
seguides.

Un altre dels objectius de la propaganda era contribuir a aixecar l’ànim 
i mantenir la moral dels combatents i de la població de la rereguarda, a més 
d’explicar al món que Catalunya i l’Espanya republicana lluitaven en defensa de 
la pau, la democràcia i la llibertat. Per tant, el Comissariat havia de fer una tasca 
publicitària en clau política i cultural que permetés projectar una imatge positiva 
de la República i de Catalunya al món. La idea de Miravitlles era «internacio-
nalitzar el conflicte bèl·lic i aconseguir una opinió pública favorable que ajudés 
a pressionar els governs democràtics perquè s’impliquessin en la lluita».9 A la 
vegada, però, la seva propaganda també va tractar de reforçar, mitjançant l’ex-
plotació de símbols patriòtics —com l’Onze de Setembre, el Sis d’Octubre o el 
Corpus de Sang—, «el sentiment de pertinença i la cohesió del poble català».10

La conformació heterogènia d’un ens autònom

Tots els partits tenien representació i dret de fiscalització al Comissariat (ERC, 
el Partit Socialista Unificat de Catalunya [PSUC], la Unió General de Treba-

	 8	 Bernils, Josep Maria. 1998. «Jaume Miravitlles, Comissari de Propaganda de la Generalitat (1936-
39)». Revista de Girona, 187, pàg. 41.
	 9	 Boquera, Esther. 2022. Op. cit., pàgs. 77-78.
	 10	 Ibídem, pàg. 155.
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lladors [UGT], el POUM i la Confederació Nacional del Treball [CNT]), atès 
que reproduïa el govern de concentració de la Generalitat creat arran de la 
dissolució del Comitè Central de Milícies Antifeixistes el setembre de 1936. 
A l’organisme propagandístic, la CNT comptava amb el periodista Eusebi 
Carbó i l’escriptor Josep Maria Murià,11 els representants per part de la UGT-
PSUC Emili Granier-Barrera, també periodista i assagista, i Joaquín Almen-
dros, secretari militar del PSUC, a banda de Miravitlles en nom d’ERC,12 i la 
poetessa anglesa Mary Low i l’escriptor francès Max Petel per part del POUM.13 
Low i Petel, però, abandonaren l’ens el 1937 arran dels Fets de Maig. El Comis-
sariat, doncs, cercava un equilibri entre les diferents forces polítiques i sindi-
cals que no entorpís la seva activitat. De fet, es va estructurar com un comissa-
riat i no com una conselleria justament per evitar que les hipotètiques crisis 
polítiques l’afectessin. Aquesta pluralitat ideològica es va evidenciar, per exem-
ple, en l’elecció dels delegats de les seves seus a l’estranger o, fins i tot, en la dels 
supervisors del Comunicat de premsa.

L’heterogeneïtat de l’organisme, però, es va veure compromesa pels esdeve-
niments. Els Fets de Maig de 1937 i la consegüent crisi de govern que compor-
taria l’exclusió de la CNT-FAI de l’executiu català van afectar també el Comis-
sariat. Paradoxalment, però, el delegat cenetista va mantenir el seu càrrec, tot 
i restar segrestat durant cinc dies.14 Més enllà d’això, un exemple de la recom-
posició que va patir l’ens el trobem en les delegacions a l’estranger, les quals 
van passar a actuar obviant les quotes de partit precedents.

A partir de la primavera de 1937, l’organisme dirigit per Miravitlles va co-
mençar a ser qüestionat, tant per la seva tasca vinculada a la direcció d’ERC 
—i amb el PSUC tractant de controlar-lo—, com pel volum de despeses que 
generava la seva activitat. El Comissariat també va haver de patir les pressions 
del govern espanyol presidit per Juan Negrín, que va demanar insistentment la 
dimissió de Miravitlles. Companys i Tarradellas, els seus principals avaladors, 
però, no van cedir. Des de llavors el Comissariat va remarcar en la seva actuació 
tres elements: la presència de soldats catalans al front, el paper de la Generalitat 

	 11	 Murià, Josep Maria. 2001. Vivències d’un separatista. Lleida: Pagès, pàg. 68.
	 12	 El partit republicà també va tenir altres militants en càrrecs rellevants del Comissariat, com el pe-
riodista Manuel Galès i Martínez, diputat d’ERC per Tarragona, que n’era el director general de Premsa, 
i Josep Fontbernat i Verdaguer, músic i escriptor que aleshores era diputat d’ERC per Barcelona, que va 
ser-ne director general de Radiodifusió.
	 13	 Low, Mary. 2001. Cuaderno rojo de Barcelona: Agosto-diciembre 1936. Barcelona: Alikornio, pàg. 142.
	 14	 Un cop superat aquest mal tràngol, el desembre de 1937 Carbó va viatjar als Estats Units com 
a delegat del Comissariat per tractar de recaptar fons i fer propaganda entre la comunitat emigrada ita-
liana d’ideologia anarquista.
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en la indústria de guerra i l’acollida de refugiats.15 Tanmateix, l’establiment del 
govern espanyol a Barcelona i, per tant, de la Subsecretaria de Propaganda 
del Ministeri d’Estat, no va condicionar la tasca del Comissariat, que, malgrat 
les dificultats i els recels que generava la seva activitat entre les autoritats repu-
blicanes, va poder seguir treballant de forma relativament autònoma.

Una estructura fluctuant adaptable

La vertebració del Comissariat, que oficialment va ostentar des del juny de 1937 
l’estatus de Direcció General, va oscil·lar durant la seva trajectòria, atès que s’hi 
van afegir seccions atenent a les necessitats puntuals. Inicialment, però, es va 
estructurar en cinc àrees bàsiques: Premsa i Ràdio, Exposicions i Manifesta-
cions Exteriors, Festivals Benèfics, Administració i Habilitació i, en darrer lloc, 
Edicions. A més, també es va crear una secció femenina, anomenada La Dona 
a la Rereguarda, presidida de forma honorífica per Carme Ballester, muller del 
president Companys. La secció, que tenia per consigna «Endavant, per Cata-
lunya i la llibertat», va arribar a tenir prop d’una seixantena de delegacions 
arreu del Principat. Les seves integrants, que el maig de 1937 ascendien a trenta-
quatre mil, s’encarregaren de diverses tasques, com tenir cura dels combatents 
i civils convalescents, atendre els seus familiars i organitzar donacions de sang 
per enviar al front. En un principi es va ubicar a l’edifici del Comissariat, però 
ben aviat va traslladar les seves dependències a un immoble proper. També va 
recaptar fons a través de la venda de segells sense valor postal. Posteriorment, 
la seva tasca va ser reforçada per la Comissió Femenina d’Ajut al Combatent, 
operativa des del desembre de 1938.

El Comissariat també va ampliar el seu radi d’acció amb la creació d’una 
nova secció, Els Catalans d’Amèrica, amb la idea de projectar el seu missatge 
més enllà de l’Atlàntic atès que hi residia una nombrosa colònia catalana. Al 
capdavant s’hi va situar el diputat d’ERC Josep Riera Puntí, que el juny de 1937 
va impulsar la publicació del Butlletí per als Catalans Absents de la Pàtria. A més, 
la secció, d’acord amb l’Agrupació de Catalans d’Amèrica, va organitzar un 
servei setmanal de notícies. El Comissariat també va promoure la creació de 
nous casals, com el de Cartagena a Colòmbia.

Els anys de major volum de personal de l’organisme foren el 1937 i el 1938, 
en els quals va arribar a integrar tres-centes persones, la majoria joves, un vo-

	 15	 Boquera, Esther. 2022. Op. cit., pàg. 113.
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lum que «ja ens dona una idea de la importància que la Generalitat atorgava a 
una missió que sempre va considerar vital».16 Entre els col·laboradors que hi van 
treballar trobem diverses figures destacades de l’art i la literatura, com Mercè 
Rodoreda, Carles Fontserè (que va actuar també com a delegat del Comissariat 
a les Brigades Internacionals) o Josep Vilar i Costa.

Una producció creativa i prolífica

La tasca del Comissariat va ser ingent, com evidencia la seva àmplia producció 
bibliogràfica i cinematogràfica, amb un conjunt molt ampli de publicacions en 
forma de llibre, butlletins (com Report Confidencial de Premsa Estrangera, Ma-
llorca Nova o Comunicat de Premsa, que es publicava en set llengües: català, 
castellà, francès, anglès, alemany, suec i esperanto),17 diaris, opuscles (dins la 
col·lecció «Antecedents i Documents»), revistes (com Nova Iberia, traduïda a 
quatre idiomes, el Butlletí Especial per als Absents de la Pàtria o Amic, Publicació 
Quinzenal per a l’Esplai del Soldat Català de l’Exèrcit de la República), fulls vo-
lants (Oda a Barcelona o Cap viu, Catalans!), fascicles (Visions de Guerra i de 
Rereguarda), fulletons (El Xiprer de Guernica) i postals (com la col·lecció «Cinc 
figures de la República»). Atès el valor publicitari de la imatge, cabdal per 
transmetre missatges explícits a un població amb un grau d’analfabetisme en-
cara rellevant, va impulsar també el cartellisme, la fotografia, les auques (Auca 
del noi català, antifeixista i humà, Auca de la lluita i el milicià o Auca del petit 
burgès que sembla molt i no és res) i la premsa gràfica. A més a més, va col·laborar 
en l’organització d’exposicions —o va organitzar-les en solitari— («Art medie-
val català» a París, «14 meses de guerra» a Mèxic i «Set mesos de guerra» i «Ma-
drid, un any de resistència heroica» a Barcelona), mostres («Figures de la guer-
ra contra el feixisme»), recitals musicals, gires (com les fetes per Europa per la 
Cobla Barcelona), espectacles lírics o dramàtics, actes (com la «Setmana Pro 
Euzkadi»), fires, concursos i, fins i tot, activitats esportives (com una lliga de 
futbol que es va disputar en un sol dia o la cursa ciclista «Pedal antifeixista»), 
que en bona mesura servien per recaptar fons tant per finançar el Comissariat 

	 16	 Solé i Sabaté, Josep Maria, i Villarroya, Joan. 2006. Op. cit., pàg. 21.
	 17	 El mateix Miravitlles va impulsar la creació del Comitè Antifeixista Esperantista de Catalunya 
(Kontraŭfaŝista Esperanto-Komitato de Katalunujo) pocs mesos abans de l’inici de la Guerra Civil. El 
fet que el Comissariat publiqués el Comunicat de premsa en esperanto té a veure amb la voluntat d’adre-
çar-se a potencials lectors anarquistes, que eren els que més empraven l’esperanto en aquells anys. El 
responsable de la secció d’esperanto de l’ens era el periodista Owadja Kupperman, corresponsal del diari 
soviètic Pravda. Vegeu Boquera, Esther. 2022. Op. cit., pàgs. 126-127.
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com per enviar els combatents al front o socórrer els refugiats de la rereguarda. 
El maig de 1937 també va impulsar, conjuntament amb la Conselleria de Cultu-
ra de la Generalitat, l’obertura del Casal de la Cultura al número 14 de la plaça 
de Catalunya de Barcelona. Recollia així la idea inicial llançada pel Sindicat 
d’Artistes, Pintors i Escultors de Catalunya.

Un dels àmbits en què més va destacar, però, va ser l’editorial. No debades, 
va publicar gairebé dos-cents llibres en diverses llengües mitjançant segells edi-
torials com Forja o Flama i va esdevenir l’empresa editora més prolífica a Ca-
talunya durant la guerra, amb títols com Madrid, El dolor de Euskadi, Els perills 
de la rereguarda o Vuit mesos a la Delegació del Govern d’Euskadi a Catalunya; 
col·leccions com «Aspectes de l’Activitat Catalana», amb obres com La lite-
ratura catalana moderna o La Universitat de Catalunya; poemaris com Poemes 
de la revolució, obra del reusenc Josep Maria Prous i Vila, o el recull Poetes 
russos de la revolució, confegit per Josep Carner i Ribalta, i altres projectes com 
la «Biblioteca del Combatent Català», la «Biblioteca Militar de Catalunya», la 
«Biblioteca Mèdica de Catalunya» o la «Biblioteca Infantívola», que va publi-
car llibres per als més menuts en diversos idiomes, com l’Auca del noi català, 
antifeixista i humà o El més petit de tots, il·lustrat per Lola Anglada. En aquesta 
mateixa línia d’atenció als infants, el Comissariat va organitzar actes de tota 
mena, com conferències mudes o actuacions de putxinel·lis i pallassos.

A banda d’aquesta cura pels nens mitjançant activitats i publicacions espe-
cífiques, l’organisme també va tenir en compte la música, com evidencien obres 
com el Cançoner revolucionari internacional, recopilada pel musicòleg i filòsof 
Otto Mayer-Serra, membre de la secció de música del Comissariat, o el Can-
çoner popular internacional. La institució dirigida per Miravitlles tampoc no va 
obviar la popularitat de la ràdio a l’època, i va utilitzar les ones radiofòniques 
per enviar missatges a la ciutadania, que a partir del febrer de 1938 es van eme-
tre en diverses llengües, com el francès, l’italià, l’alemany, l’esperanto o el por-
tuguès.

En referència al front, el Comissariat també va emprar la propaganda per 
tractar de provocar el desànim i les desercions en les tropes nacionals. Així, 
com ja s’havia fet en conflictes bèl·lics precedents, mitjançant l’aviació republica-
na va llançar a les trinxeres enemigues fulls volants i opuscles (com A un mili-
tar del otro lado) per propiciar que els soldats canviessin de bàndol o abando-
nessin les seves posicions. A més, el Comissariat va col·laborar en l’organització 
de la visita del president Companys al front d’Aragó l’estiu de 1937, atesa la 
voluntat de fer visible el suport de la Generalitat i del poble català en la defen-
sa de la República Espanyola en un període en què diverses veus el posaven en 
entredit. El Comissariat va aprofitar el viatge presidencial al front, cobert àm-
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pliament pels noticiaris de Laya Films, per repartir milers d’insígnies amb les 
quatre barres i la inscripció «Catalunya» entre els combatents catalans.

Paral·lelament a aquestes mostres de solidaritat del govern i la ciutadania 
catalana envers la població espanyola que patia les estretors provocades pel con-
flicte, el Comissariat va dur a terme una tasca propagandística a la rereguarda 
que «posava l’accent en la preservació de la identitat i les institucions pròpies».18 
Miravitlles va tenir sempre molt clar que aquest era un dels objectius principals 
de l’organisme que dirigia. A les acaballes del conflicte, però, el Comissariat 
va mantenir la seva activitat, focalitzada aleshores a intensificar el reconeixe-
ment dels combatents «amb l’objectiu d’augmentar la moral per resistir en la 
defensa de Catalunya»,19 mitjançant tota mena d’actes i homenatges al front. 
A la vegada, coincidint amb l’entrada de les tropes nacionals a Catalunya, va 
accentuar l’activitat propagandística internacional amb una gira de conferències. 
Durant la retirada va veure reduït el seu personal a només tres persones (Car-
les Fontserè i els periodistes Carles Sala i Amadeu Serch) i una única màquina 
d’escriure. Finalment, el 3 de febrer de 1939, davant la intensitat dels bombar-
dejos i l’avanç de les forces nacionals, Miravitlles va comunicar als seus dar-
rers col·laboradors l’ordre d’evacuar el Comissariat. Malgrat que les delegacions 
a l’estranger van seguir treballant, l’activitat de l’ens es va començar a diluir. 
El 27 de gener de 1939, un dia després de l’entrada de l’exèrcit franquista a Bar-
celona, els Servicios Provinciales de Propaganda Nacional, encapçalats per Dio-
nisio Ridruejo, s’instal·laven a les dependències del Comissariat de Propaganda 
a la rebatejada avinguda del Generalísimo.

Laya Films: la secció de cinema del Comissariat  
de Propaganda

Després del fracàs a Catalunya de la revolta militar del juliol del 1936, Barcelo-
na es convertí en un dels principals centres de producció cinematogràfica de 
l’Espanya republicana. Hi ha diversos factors que expliquen aquest fet. D’una 
banda, cal recordar que les infraestructures cinematogràfiques de la capital ca-
talana eren molt importants, ja que hi havia diversos laboratoris i quatre estu-
dis de rodatge: Orphea, Trilla-La Riva, Kinefon i Lepanto. De l’altra, la capital 
catalana disposava de port, a més de vies de comunicació amb la frontera fran-
cesa, la qual cosa feia més fàcil l’exportació de les pel·lícules i la importació de 

	 18	 Ibídem, pàg. 131.
	 19	 Ibídem, pàg. 147.
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material cinematogràfic. I, finalment, Barcelona encara estava lluny del front 
de guerra, ja que l’ocupació militar de Catalunya per part de l’exèrcit franquis-
ta no es va iniciar fins al març del 1938.20

La primera circumstància que va afectar l’exhibició de pel·lícules a Catalu-
nya a l’inici de la guerra fou la col·lectivització de més d’un centenar de sales de 
cinema, portada a terme pels mateixos empleats, la majoria afiliats a la CNT. 
Paral·lelament a aquestes col·lectivitzacions, els anarquistes van crear a Barce-
lona el Comitè Econòmic de Cinemes (CEC), que tenia com a principal ob-
jectiu fiscalitzar el funcionament econòmic de les sales. Per la seva banda, el 26 
de juliol de 1936 la Generalitat creà la Comissaria d’Espectacles de Catalunya 
—que va ser presidida per Josep Carner i Ribalta—, a la qual van quedar ads-
crits els incipients serveis de cinema dependents de la Generalitat.21 A partir 
d’aquest moment quedava oberta la lluita entre els anarquistes i la Generalitat 
pel control de l’activitat cinematogràfica al Principat: l’enfrontament que es va 
produir a Catalunya durant la guerra dins del bàndol republicà entre la CNT-
FAI i el POUM, d’una banda, i el PSUC i la Generalitat, de l’altra, tingué re-
percussió en el cinema, erigit ja aleshores en una poderosa arma de propaganda 
política.22

Les desavinences cada vegada més evidents entre la Generalitat i el món 
anarquista sobre com calia organitzar l’activitat cinematogràfica a Catalunya 
van arribar finalment a un punt de no retorn, atès que les dues posicions sem-
blaven irreconciliables. El dia 1 d’agost de 1936 el CEC va aprovar uns estatuts 
que havien de regir la socialització dels cinemes. En un principi, la Generalitat, 
a través de la Comissaria d’Espectacles de Catalunya, havia pres la decisió de 
salvaguardar les atribucions que li corresponien en matèria cinematogràfica, 
com ara la fixació de la tarifa de lloguer dels locals i també la facultat d’inter-
venir en tot allò que podia afectar les altres branques de la indústria cinema-
togràfica, com la distribució i la producció. Tanmateix, diferents informes ela-
borats pel govern català advertien que els anarquistes controlaven els estudis 
cinematogràfics i, de fet, tota la indústria de l’espectacle.23

	 20	 Crusells, Magí, i Caparrós, Josep Maria. eds. 2010. Cinema en temps de guerra, exili i repressió, 
1936-1975. Barcelona: Generalitat de Catalunya, Memorial Democràtic, pàg. 17.
	 21	 Carner i Ribalta, Josep. 1972. De Balaguer a Nova York passant per Moscou i Prats de Molló: 
Memòries. París: Edicions Catalanes de París, pàgs. 164-170. Riambau, Esteve (2018). Laya Films i el ci-
nema a Catalunya durant la Guerra Civil. Barcelona: L’Avenç, pàg. 112.
	 22	 Crusells, Magí. 2000. La Guerra Civil Española: cine y propaganda. Barcelona: Ariel, pàgs. 55-83; 
Sánchez, Vicente. 2006. Cine y Guerra Civil Española: Del mito a  la memoria. Madrid: Alianza, 
pàgs. 39-111.
	 23	 Carner i Ribalta, Josep. 1972. Op. cit., pàgs. 170-174; Riambau, Esteve. 2018. Op. cit., pàgs. 126-138.
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Davant d’aquesta situació, la Generalitat inicià un progressiu procés de 
control del sector cinematogràfic, cosa que va provocar la reacció dels anar-
quistes, que consideraven que l’actitud del govern representava una agressió 
contra els seus interessos. Una de les qüestions més polèmiques plantejades pel 
CEC era el monopoli que pretenia exercir sobre l’exhibició de pel·lícules. En 
aquest sentit, hem de recordar que la projecció dels noticiaris i documentals de 
Laya Films —això és, els materials oficials de la Generalitat— va haver de li-
mitar-se al començament a poblacions com Sabadell, Cervera o Sallent, on el 
control anarquista no era tan ferri, atès que no es podien exhibir a Barcelona, 
on les sales estaven regides pels anarquistes. Aquesta situació no canvià fins als 
Fets de Maig del 1937, moment a partir del qual els comunistes i el govern de 
la Generalitat van aconseguir el control absolut de les sales i, per tant, les pro-
duccions de Laya Films van poder ser exhibides sense dificultats a la capital 
catalana.24

Els primers dies del conflicte ja es va mobilitzar tota la indústria del sector 
cinematogràfic. El Sindicat Únic d’Espectacles Públics, controlat per la CNT-
FAI i que posteriorment es transformà en el Sindicat de la Indústria de l’Espec-
tacle (SIE), fou un dels més actius a la zona republicana, ja que produí diversos 
curtmetratges de propaganda anarquista.25 Sens dubte, un dels més emblemà-
tics va ser Reportaje del movimiento revolucionario en Barcelona (1936), dirigit 
pel periodista Mateo Santos i que està considerat el primer documental rodat 
durant la guerra.26

Si volem entendre les vicissituds que van envoltar la creació de Laya Films, 
hem de tenir molt present aquest escenari general, és a dir, que l’enfrontament 
desfermat en el bàndol republicà durant la Guerra Civil entre anarquistes i co-
munistes es va traslladar a àmbits molt diferents, entre els quals hi ha el cine-

	 24	 Cal recordar que a finals de 1937 es creà la distribuïdora Catalònia Films, que s’encarregà de dis-
tribuir les pel·lícules de Laya Films i algunes produccions enviades pel govern de la República. Al cap-
davant de Catalònia Films hi havia Joaquim Salarich. Vegeu Riambau, Esteve. 2018. Op. cit., pàg. 189-195. 
Laya Films no va fer cap pel·lícula de ficció, però sí que va distribuir fins a mitjan 1937 algunes cintes de 
temàtica socialista, com La pàtria et crida (1935), Els marins de Cronstadt (1936), Les tres amigues (1936) 
o El circ (1936). Així mateix, també distribuí llargmetratges i curtmetratges procedents de la Unió Soviè-
tica, que doblava o subtitulava al castellà i, en alguns casos, al català: Salud España (1936), Estamos con 
vosotros (1936) o Madrid en llamas (1937). A partir del segon semestre del 1937 van ser els comunistes 
—a través de la seva productora, Film Popular— els que es van fer càrrec de la distribució de pel·lícules 
soviètiques, com ara La revuelta de los pescadores (1934), Campesinos (1935), El diputado del Báltico (1936)
o El carnet del partido (1936). Ibídem, pàgs. 100-105.
	 25	 Crusells, Magí, i Caparrós, Josep Maria. eds. 2010. Op. cit., pàg. 29.
	 26	 Riambau, Esteve. 2018. Op. cit., pàgs. 9-13. Al voltant de l’activitat periodística i cinematogràfica 
de Mateo Santos durant la Segon República, vegeu Pedret, Gerard (2008). «Grups llibertaris i cinema 
a Barcelona. El paper de Mateo Santos (1930-1936)», Cercles: Revista d’Història Cultural, 11, pàgs. 168-182.
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ma. Durant el conflicte, el cinema a Catalunya va passar per dues etapes clara-
ment diferenciades, separades pels Fets de Maig de 1937: des de l’inici de la 
guerra i fins a la primavera de 1937 els anarquistes van tenir l’hegemonia cine-
matogràfica a Catalunya; després dels Fets de Maig, que van provocar l’expul-
sió dels anarquistes de les institucions republicanes, la situació va fer un tomb 
radical, ja que a partir d’aquell moment el control dels canals de producció i de 
distribució de pel·lícules va ser dels sectors comunistes.27

Aquest és el context general en què cal situar la creació de Laya Films el 
novembre de 1936. La iniciativa va correspondre al Comissariat de Propagan-
da, que amb la posada en marxa de la seva secció de cinema pretenia contra-
restar l’ascendent anarquista en el sector cinematogràfic.28 Un predomini que 
s’havia fet molt evident arran del decomís per part del Sindicat Únic d’Es-
pectacles Públics dels estudis Trilla i Orphea de Montjuïc, de les productores 
de cinema, dels canals de distribució i de les sales d’exhibició. Tot plegat es va 
traduir en el control absolut de l’aparell cinematogràfic per part dels anarquis-
tes.29 En definitiva, la política cinematogràfica dels anarquistes durant la Re-
pública —i també en molts moments al llarg de la guerra— havia provocat un 
evident desgavell en el sector, que ara la Generalitat pretenia revertir amb la 
creació d’una productora pròpia per produir noticiaris i documentals, Laya 
Films, que al desembre ja va enllestir les seves primeres produccions. El propò-
sit que havia inspirat la seva creació era molt clar, com es podia llegir a la cap-
çalera dels documents oficials de Laya Films: «El cinema al servei del poble per 
a la cultura i la llibertat». El nou organisme estava adscrit al Comissariat de 
Propaganda, amb el qual va compartir edifici.30

L’equip de Laya Films

Una de les principals virtuts de Laya Films fou la gran diversitat ideològica 
i política del seu equip humà. Per poder treballar a la productora cinematogrà-

	 27	 Riambau, Esteve. 2018. Op. cit., pàgs. 13-14.
	 28	 Batalla, Ramon. 2016. Jaume Miravitlles i Navarra: Els anys de joventut (1906-1939). Figueres / 
Girona: Ajuntament de Figueres / Diputació de Girona, pàgs. 319-320; Boquera, Esther. 2022. Op. cit., 
pàg. 31.
	 29	 Riambau, Esteve. 2018. Op. cit., pàgs. 14-19.
	 30	 Recordem que la seu del Comissariat de Propaganda era al número 442 bis de l’avinguda 14 d’abril 
(avui avinguda de la Diagonal). Laya Films tenia les oficines i les sales de projecció a la quarta planta. 
L’arxiu de pel·lícules estava situat en un altre edifici, al número 34 de l’avinguda del Doctor Andreu, en 
una finca al peu del Tibidabo.
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fica el requisit fonamental era tenir una alta capacitació tècnica i professional. 
Com succeïa també al Comissariat, el fet de posseir un carnet de qualsevol par
tit o sindicat quedava relegat a un segon terme.

La nòmina de treballadors fixos de Laya Films no era gaire extensa, atès que 
no anava més enllà d’una quinzena de persones.31 El comissari de propaganda, 
Jaume Miravitlles, va posar al capdavant de la direcció de Laya Films un home 
de la seva confiança, el pintor i escenògraf Joan Castanyer, a qui havia conegut 
a París, durant l’exili al qual es van veure obligats tot dos arran de la dictadura 
de Primo de Rivera. Castanyer era amic de Picasso i havia treballat amb el di-
rector francès Jean Renoir.32

Els operadors de càmera van ser Josep Maria Maristany, Sebastià Pare-
ra, Manuel Berenguer, Joan Mariné, Jaume Agulló i Ramon Biadiu (que, a 
més, fou director de documentals i de fotografia, realitzador i guionista). Els 
muntadors eren Joan Serra (cap de muntatge), Antonio Cánovas, Antonio 
Graciani —més tard s’hi incorporà el seu fill, anomenat igual— i l’ajudant 
Conchita Martínez. Ramon Martori era l’actor de doblatge que posava la veu 
a les locucions, excepte en alguns casos, com el documental sobre la mort de 
Durruti i la pel·lícula Catalunya màrtir / Le martyre de la Catalogne, totes 
dues amb la veu de Miravitlles. Completaven l’equip l’antic cap tècnic de so 
dels estudis Orphea, l’enginyer francès René Renault —que va ser l’encar-
regat d’organitzar i dirigir el departament de registre i projecció de Laya 
Films—, i el xofer, Àngel Planas. Romà Jubert, per la seva banda, va ser el 
coordinador general del departament de distribució de Laya Films (Catalò-
nia Films).

No ens podem oblidar d’altres noms, com ara el de Fèlix Marquet, respon-
sable de fotografia a Un dia de guerra al front d’Aragó (1936), responsabilitat 
que va compartir amb els operadors de càmera suïssos Adrien i Robert Porchet. 
Per la seva part, Antoni Santigosa va ser ajudant de direcció al documental Els 
tapers de la costa (1937). Finalment, hem de fer esment dels responsables de la 
música de Laya Films: Joan Gaig i Franz Bernard.

Una de les característiques de l’equip era la seva polivalència, obligada en 
part per les circumstàncies especials derivades de la guerra. En aquest sentit, el 
testimoni de Biadiu és molt revelador: «Sempre anava amb la càmera a la mà, 
disposat per al reportatge d’urgència, perquè hi havia moments que en el Co-

	 31	 Boquera, Esther. 2022. Op. cit., pàg. 187; Riambau, Esteve. 2018. Op. cit., pàgs. 174-185, on es 
recull una breu semblança biogràfica dels treballadors de la productora.
	 32	 Vegeu una semblança biogràfica de Castanyer a Riambau, Esteve. 2018. Op. cit., pàgs. 150-174.
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missariat tots eren fora i jo estava ocupat en els documentals, i no quedava més 
remei que agafar la càmera i sortir a filmar un bombardeig o el que calgués».33 
Un d’aquests reportatges d’urgència portà Biadiu a enregistrar els estralls que 
havia provocat el bombardeig franquista sobre la fàbrica de material aeronàutic 
Elizalde de Barcelona el 13 de febrer de 1937.

D’altra banda, l’equip de Laya Films estava acostumat a treballar amb re-
cursos migrats —el seu pressupost estava adscrit al del Comissariat de Propa-
ganda—, fet que va obligar els seus treballadors a aprofitar-los al màxim, espe-
cialment els metres de pel·lícula verge, la qual va escassejar en molts moments 
al llarg de la guerra.34 Els recursos dels quals va disposar Laya Films es podien 
reduir a mitja dotzena de càmeres —equipades amb una escassa col·lecció 
d’òptiques—, dos aparells per enregistrar el so, dues sales de muntatge, una de 
projecció i un nombre limitat de bobines de pel·lícula verge, raó per la qual els 
rodatges sempre es feien pensant en el muntatge final, per no malbaratar ni un 
metre de pel·lícula.35 La manca de recursos era tan evident que molts dels cor-
responsals estrangers que passaven per les oficines del Comissariat de Propa-
ganda —on havien d’acudir per demanar els permisos oficials per poder rodar 
a Catalunya— deixaven a les oficines de la productora llaunes de pel·lícula. El 
cineasta soviètic Roman Karmen, fins i tot, quan va marxar a l’URSS el juny 
del 1937 va regalar la seva càmera a Laya Films.36 Malgrat tots aquests incon-
venients, però, la qualitat tècnica dels documentals i noticiaris de Laya Films 
és molt notable i, certament, superior a la dels materials produïts pels anar-
quistes, més deficients tècnicament.

Les produccions de Laya Films

La secció de cinema del Comissariat pretenia abraçar tres fronts. El primer 
estava relacionat amb l’objectiu de cobrir el curs de la guerra, propòsit que 
s’aconseguí gràcies als noticiaris cinematogràfics, entre els quals podem des-
tacar Un dia de guerra al front d’Aragó (1936), La toma de Belchite (1937) o 
Jornadas de victoria. Teruel (1937). El segon front volia presentar a les demo-

	 33	 Testimoni recollit a Ibídem, pàg. 175.
	 34	 Ibídem, pàgs. 140-142.
	 35	 Ibídem, pàgs. 185-189.
	 36	 Es tractava de l’últim model de la càmera Eyemo, amb tres objectius Cook. Tres setmanes abans 
de l’acabament de la Guerra Civil Manuel Berenguer va tornar la càmera al consolat soviètic. Ibídem, 
pàg. 187.
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cràcies occidentals la situació en què es trobava Catalunya com a conse-
qüència de la guerra i l’amenaça feixista. Per aconseguir aquest objectiu, Laya 
Films feia versions en anglès, francès i castellà dels seus noticiaris i documen-
tals, per difondre’ls fora de Catalunya. Aquesta voluntat d’explicar a l’exte-
rior la situació bèl·lica va propiciar que Laya Films esdevingués en exclusiva 
la subministradora de notícies per als informatius nord-americans, com Me-
trotone (News of the Day) o Paramount International News, i britànics, com 
Pathé Gazette i Gaumont British News. L’objectiu propagandístic estratègic 
era convèncer les democràcies occidentals per tal que trenquessin la vergo-
nyosa política de no-intervenció en el conflicte espanyol. És des d’aquest punt 
de vista que cal entendre la realització del més emblemàtic de tots els mate-
rials produïts per Laya Films i el que més impacte va tenir a l’estranger, Ca-
talunya màrtir / La martyre de la Catalogne (1938), del qual s’ha conservat una 
còpia en francès. Es tracta d’un documental de vint-i-cinc minuts de durada 
on es mostren amb cruesa els efectes que van tenir els bombardejos de l’avia-
ció franquista de l’any 1938 sobre diverses localitats catalanes. La pel·lícula 
volia ser una crida per demanar ajuda internacional, raó per la qual se’n van fer 
diversos projeccions en ciutats franceses i belgues. El guió i la locució van ser 
a càrrec de Miravitlles. Atès que aquesta versió anava dirigida al públic de par-
la francesa, es remarcava el fet que darrere de Franco hi havia l’aviació de l’Ale-
manya nazi i de la Itàlia feixista. I, com s’anticipava de forma premonitòria en 
el documental, les següents ciutats bombardejades pels nazis podrien ser París 
i Londres.

Amb aquest mateix objectiu —forçar la intervenció de les democràcies oc-
cidentals en la guerra en defensa de la República— es van rodar dos documen-
tals, avui malauradament perduts, sobre els bombardejos aeris patits per Cata-
lunya l’any 1938: Bombardeig de Lleida i Bombardeig a Tarragona i Falset. El 
primer es va enviar a Anthony Eden, ministre d’Afers Exteriors britànic en-
tre 1935 i 1938 i un dels alts càrrecs de la Societat de Nacions, que va retornar 
la pel·lícula sense ni tan sols haver obert el paquet. Pel que fa a Bombardeig 
a Tarragona i Falset, val a dir que l’edició corresponent al dia 7 d’agost de 1938 
de La Vanguardia en publicava una crònica, titulada molt gràficament «Falset, 
la Guernica catalana, en la pantalla», en la qual podem llegir:

En el Noticiario Nacional «España al día», número 73, que «Laya Films» presen-
tará mañana en los locales Atlantic, Publi, Actualidades y Savoy, además de las 
acostumbradas noticias de actualidad figuran los primeros fotogramas obtenidos 
con motivo de los criminales bombardeos efectuados recientemente por la avia-
ción italoalemana sobre las poblaciones civiles de Reus y Falset.
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El film obtenido en esta última ciudad, breves horas después del terrible 
bombardeo sufrido, reproduce los efectos de los repetidos ataques aéreos que, 
al destruirla totalmente, la han hecho entrar en la lista de las ciudades már-
tires.37

En el capítol de la projecció internacional, Laya Films fou també un bon 
instrument per acollir cineastes d’arreu del món, així com per potenciar rela-
cions amb cercles cinematogràfics internacionals. És en aquest context que hem 
de situar el suport tècnic i humà a André Malraux per rodar a Catalunya l’em-
blemàtica L’Espoir. Sierra de Teruel —produïda pel govern de la República Es-
panyola—, o a Henri Cartier Bresson, Joris Ivens, Roman Karmen, Boris Ma
kasiev i els representants del Progressive Film Institute britànic o dels francesos 
Ciné-Liberté i Films Populaires.38

I, finalment, el tercer front que pretenia cobrir Laya Films era el de la 
rereguarda, és a dir, fer evident que, malgrat la guerra, Catalunya continuava 
sent un país pròsper, que maldava per preservar el seu progrés, les seves tra-
dicions i la seva cultura, que es veien amenaçades pel feixisme. Amb aquest 
objectiu es van produir una sèrie de documentals etnogràfics —bona part 
dels quals van ser realitzats per Ramon Biadiu— com Delta de l’Ebre (1937), 
Ollaires de Breda (1937), El Priorat (1937) o Els tapers de la costa (1937). Pro-
duccions com L’enterrament de Durruti (1936), El president d’Euzkadi, hoste 
d’honor de Catalunya (1937) o Refugiados de guerra en Cataluña (1938) s’ins-
criuen en aquesta mateixa línia d’intentar mostrar que la vida a la rereguarda 
seguia el seu curs.

L’actuació més destacada de Laya Films va ser la creació d’un noticiari set-
manal que va tenir tres etapes diferenciades, Noticiario Laya Films / Noticiari 
Laya Films, segons si es tractava de la versió castellana o catalana, produït 
per Laya Films entre el desembre del 1936 i el març del 1937; España al día / 
Espanya al dia, també en doble versió castellana o catalana, produït per Laya 
Films i Film Popular —productora dependent del Partit Comunista d’Espa-
nya— entre el març i el juny del 1937; i, finalment, Espanya al dia, producció 

	 37	 «Falset, la Guernica catalana, en la pantalla». La Vanguardia (07/08/1938), pàg. 6.
	 38	 Vegeu algunes notícies relatives a la filmació a Catalunya de L’Espoir. Sierra de Teruel, a Miravit-
lles, Jaume (1981). Més gent que he conegut. Barcelona: Destino, pàgs. 166-167 i 176-177. Arran de diver-
ses dificultats motivades per la situació bèl·lica a Espanya, Malraux es va veure obligat a marxar a França 
per poder acabar la pel·lícula, que va estar enllestida el juliol de 1939. Quan la primera còpia del film va 
estar en disposició de ser estrenada, la Guerra Civil ja s’havia acabat i, per tant, l’objectiu perseguit per 
L’Espoir d’implicar les democràcies occidentals en la defensa de la República Espanyola ja no tenia cap 
mena de sentit. Riambau, Esteve. 2018. Op. cit., pàgs. 228-244.
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pròpia de Laya Films fins al gener del 1939.39 D’aquesta aliança entre el go-
vern de la Generalitat i els comunistes, nascuda amb l’objectiu d’acabar amb 
el predomini anarquista en el sector cinematogràfic, naixerà Laya Films Popu-
lar —que actuarà durant bona part de la guerra—, productora on es compar-
tiran notícies entre la Generalitat i el món comunista.

Al llarg de la seva trajectòria, Laya Films va produir més d’un centenar de 
números del noticiari setmanal Espanya al dia i una trentena de documentals 
monogràfics.40 És una bona mostra del seu dinamisme el fet que, per exemple, 
la primavera de 1938 tenia en el seu arxiu noranta mil metres de pel·lícula i cent 
trenta còpies per a la seva distribució, gràcies a les delegacions que el Comis-
sariat tenia a París, Estocolm, Brussel·les, els Estats Units i la major part dels 
països hispanoamericans. Certament, en un país en guerra i tensionat per la 
revolució, la regularitat i la qualitat de les produccions de Laya Films resulta 
molt remarcable i demostra l’òptim nivell organitzatiu i la innegable compe-
netració del seu equip humà. No sembla exagerat afirmar, doncs, que la Cata-
lunya republicana va dotar-se amb Laya Films d’una eina comparable amb el 
que van ser l’Instituto Luce a Itàlia, Pathé-Éclair a França o Fox-Movietone al 
món anglosaxó.

El final de la guerra i les peripècies del fons  
de Laya Films

Coincidint amb la conclusió del conflicte bèl·lic, les autoritats franquistes van 
posar en marxa el seu aparell repressor, que, lògicament, també va actuar con-
tra el Comissariat de Propaganda i Laya Films.41 Aquest organisme havia co-
mençat a prendre forma el gener de 1938, quan Franco va nomenar Ramón 
Serrano Suñer ministre de l’Interior, amb àmplies competències en matèria de 
propaganda. Poques setmanes després, l’1 d’abril, es va crear el Departamen-
to Nacional de Cinematografía —sota la direcció de Manuel Augusto García 

	 39	 Riambau, Esteve. 2018. Op. cit., pàgs. 206-208; Crusells, Magí, i Caparrós, Josep Maria. eds. 
2010. Op. cit., pàg. 24. D’Espanya al dia es van fer versions en francès (Nouvelles d’Espagne) i en anglès 
(News of Spain).
	 40	 Riambau, Esteve. 2018. Op. cit., pàg. 195. Cadascun d’aquests noticiaris incloïa entre nou i onze 
notícies. En conseqüència, estaríem parlant de l’extraordinària xifra de nou-centes o mil informa-
cions donades per Laya Films durant tota la guerra. Cada mes se’n feia un resum, en anglès i francès, 
que s’enviava a Europa i Amèrica. En relació amb els documentals fets per Laya Films, vegeu Ibídem, 
pàgs. 208-224.
	 41	 Crusells, Magí, i Caparrós, Josep Maria. eds. 2010. Op. cit., pàgs. 53-62.
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Viñolas—, dependent de la Dirección General de Propaganda del Ministeri de 
l’Interior. Entre les principals tasques que havia de desenvolupar l’ens destaca-
ven la confiscació dels centres oficials de cinematografia del govern republicà 
i de la Generalitat i l’ocupació de les sales d’espectacles cinematogràfics i dels 
dipòsits de les companyies distribuïdores de pel·lícules. En un informe emès per 
les autoritats franquistes a Burgos el 21 de gener de 1939, Informe de la ocupa-
ción cinematográfica de la ciudad de Barcelona por el Departamento de Cinema-
tografía, molts pocs dies abans, per tant, de l’entrada de les tropes victorioses 
a Barcelona, es tornava a recordar quina havia de ser l’actuació del Departa-
mento en relació amb el cinema que s’havia fet durant el conflicte a l’Espanya 
republicana:

Ilmo. Sr: El Departamento de Cinematografía se propone, con la conformidad 
de V. I. realizar el siguiente plan de ocupación y puesta en marcha de todos los 
centros cinematográficos de Barcelona. Tendrá como fines principales:

1º.- La incautación de los centros oficiales de cinematografía del Gobierno 
rojo y de la Generalidad de Cataluña, así como la de los organismos políticos y 
sindicales de cinematrografía, con aprovechamiento de su documentación y ma-
terial.

2º.- La ocupación temporal de las salas de espectáculos cinematográficos y de 
los depósitos de las compañías distribuïdoras de películas para ofrecer sesiones 
gratuitas de propaganda durante diez días en cien cinematógrafos de Barcelona 
simultáneamente.42

Pel que fa als treballadors de Laya Films, cal assenyalar que la major part van 
fugir a França. Molts, però, van tornar posteriorment a l’Espanya franquista, on 
es van incorporar al cinema comercial i van poder continuant treballant com 
a tècnics. Un cas diferent va ser el de Joan Castanyer, que va decidir marxar a 
l’exili i establir-se a França. Hem de recordar que Castanyer estava establert 
a París d’ençà dels anys vint i que, cridat per Miravitlles, va decidir venir a Bar-
celona per contribuir a la posada en marxa de Laya Films. Quan es va acabar 
la guerra, va decidir tornar a França i reprendre la seva vida al país veí.

Un altre cas singular és el del muntador Antonio Cánovas, que es va aca-
bar posant al servei de les autoritats franquistes quan van entrar a Barcelona. 
I, com apunta Riambau, és molt probable que fos ell la persona que va classi-

	 42	 L’informe es reprodueix a Tranche, Rafael R., i Sánchez, Vicente. 2011. El pasado es el destino: 
Propaganda y cine del bando nacional en la Guerra Civil. Madrid: Cátedra / Filmoteca Española, 
pàgs. 476-477. Al voltant del Departamento Nacional de Cinematografía, vegeu Ibídem, pàgs. 89-122, 
i Riambau, Esteve. 2018. Op. cit., pàgs. 245-251.



Cartellera 177

ficar i inventariar tot el material de Laya Films que va ser confiscat per les noves 
autoritats i es va enviar a Madrid per ser utilitzat per represaliar molts republi-
cans.43 El material que va arribar a Madrid estava desendreçat, segurament ar-
ran de la intervenció de Cánovas, que va reordenar les notícies per blocs temà-
tics, i no per noticiaris. Com a conseqüència d’aquesta reorganització, ara no 
sabem exactament quins van ser els materials produïts per Laya Films i només 
podem reconstruir un mosaic incomplet.

Després de passar pels magatzems de diversos laboratoris de Madrid, com 
el Cinematiraje Riera —que l’agost de 1945 va patir un incendi en el qual pre-
sumiblement es va perdre una bona part del material confiscat—, el fons de 
Laya Films va quedar dipositat a Madrid i, amb posterioritat, va passar a for-
mar part de la Filmoteca Nacional Española, creada el 1953. Aquests materials 
no van ser reclamats per la Generalitat fins al 1983, coincidint amb la constitució 
de la Filmoteca de Catalunya. Es va iniciar a partir d’aleshores un llarg i difi-
cultós procés per demanar la tornada d’aquest fons a Catalunya.44 L’any 1987 
es van lliurar les primeres sis còpies de material de Laya Films a la Generalitat, 
que va continuar reclamant la devolució total com a titular legítim del fons. 
Finalment, el juliol de 2002 es va arribar a un acord entre les dues administra-
cions, l’estatal i l’autonòmica, perquè ambdues tinguessin una còpia del fons 
de Laya Films que havia sobreviscut després d’una vida tan atzarosa.45 Des d’ales-
hores, el material que es va poder rescatar (es calcula que només una tercera 
part de tot el que va produir Laya Films) es conserva a la Filmoteca de Catalu-
nya, que d’ençà del 2012 compta amb una sala anomenada Laya Films en ho-
menatge a la productora catalana.

	 43	 Riambau, Esteve. 2018. Op. cit., pàgs. 197-204.
	 44	 Ibídem, pàgs. 255-258.
	 45	 A hores d’ara encara no podem saber amb certesa quina va ser la producció final de Laya Films. 
Esteve Riambau n’ha resseguit el rastre i ha arribat a la conclusió que són tan evidents les incerteses i les 
contradiccions derivades de la mateixa naturalesa de l’empresa —una productora de la Generalitat—, 
del context històric i de la conservació dels materials (subjectes al deteriorament físic i a la persecució 
política dels vencedors), que es fa molt difícil establir amb exactitud quin va ser el corpus original de 
Laya Films. Ibídem, pàgs. 195-206.
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Introducció

Si bé és cert que aquell espectacle futurista i meravellós que havia començat 
la nit del 28 de desembre de 1895 —quan els germans Lumière havien projec-
tat per primera vegada per a un públic de pagament les ja cèlebres i breus se-
qüències Arribada d’un tren a l’estació de la Ciutat — durant uns quants anys 
havia estat un privilegi per a pocs, és cert també que la veritable revolució 
representada pel primer conflicte mundial en termes de modernització i cons-
trucció de societats de massa havia afectat, i molt, també la mateixa concep-
ció, difusió i utilització d’aquella formidable innovació. En part perquè s’havia 
popularitzat a un ritme de vertigen i s’havia transformat en un entreteniment 
barat i accessible; i en part també perquè ara, després de les paraules, s’obria 
un nou i potser més poderós mètode de creació de significat i, en el fons, de 
control, en el moment en què les imatges —unides al so i a la locució— pro-
porcionaven una representació de la realitat fàcilment identificable en la cate-
goria d’«allò veritable», capaç, a més, d’arribar als sectors de població encara no 
alfabetitzats.

Per això, ja als anys del conflicte mundial, la producció i/o el control dels 
continguts audiovisuals havia estat una prioritat política important de tots 
els governs, amb l’objectiu de mobilitzar les opinions públiques.1 Continuaria 

	 1	 Sobre aquest tema, vegeu Renzi, Renzo, Farinelli, Gian Luca, i Mazzanti, Nicola. 1993. Il ci-
nematografo al campo: L’arma nuova nel primo conflitto mondiale. Ancona: Transeuropa; Clark, Toby. 
1997. Art and propaganda in the twentieth century: The political image in the age of mass culture. Nova 
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sent així també en la postguerra, però seria especialment important en el cas 
dels països que es van aventurar en el camí de la construcció de sistemes tota-
litaris, una de les característiques fonamentals dels quals, evidentment, era la 
mobilització de la ciutadania.2

Com es veurà, en el cas italià va ser així des dels primers passos del règim 
mussolinià: la creació de l’Istituto Luce el 1925, pocs mesos després que es pro-
mulguessin les lleis feixistíssimes que van començar el feixisme italià pròpiament 
dit,3 així ho reflecteix.4 I la importància que aquest va continuar tenint fins 
als darrers dies de la dictadura ho continua demostrant. Les imatges del Luce 
acompanyaren el feixisme en totes les fases i en totes les accions, amb la funció 
de codificar el discurs del règim tenint en compte tots i cadascun dels aspectes de 
la realitat i, alhora, de representar les seves virtuts davant la població per cons-
truir, establir i publicitar el consens que el va envoltar. 

Les càmeres del Luce van ser també una peça decisiva en el conjunt del 
dispositiu d’homes i mitjans que el règim de Mussolini va dedicar a la seva 
aventura espanyola a la segona meitat dels anys trenta. Es podria dir que van 
acabar produint i difonent probablement la lectura oficial més ambiciosa i 
sobretot més penetrant (en termes de difusió) que va fer el feixisme d’aquell 

York: Harry N. Abrams; Debauche, Leslie Midkiff. 1997. Reel patriotism: The movies and World War I. 
Madison: University of Wisconsin Press; Véray, Laurent. 2010. «1914-1918, the first media war of the 
twentieth century: The example of French newsreels». Film History: An International Journal, 22(4), 
pàgs. 408-425; Buitenhuis, Peter. 2011. The great war of words: British, American and Canadian propa-
ganda and fiction, 1914-1933. Vancouver: UBC Press; Messinger, Gary S. 2011. The battle for the mind: 
War and peace in the era of mass communication. Amherst: University of Massachusetts Press; Mould, 
David H. 2014. American Newsfilm 1914-1919: The underexposed war. Londres: Routledge Library Editions 
The First Wold War. 
	 2	 Schulte-Sasse, Linda. 1996. Entertaining the Third Reich: Illusions of wholeness in nazi cinema. 
Durham: Duke University Press; Chapman, James. 2000. «The power of propaganda». Journal of Con-
temporary History, 35(4), pàgs. 679-688; Kenez, Peter. 2009. The birth of the propaganda state: Soviet 
methods of mass mobilization, 1917-1929. Cambridge: Cambridge University Press; Rentschler, Eric. 2018. 
The Ministry of Illusion: Nazi cinema and its afterlife. Cambridge (MA): Harvard University Press; 
Kenez, Peter. 2019. Cinema and soviet society: From the Revolution to the death of Stalin. Londres: IB 
Tauris & Co. Ltd.
	 3	 Les anomenades lleis feixistíssimes van ser un conjunt de normes jurídiques que, entre 1925 i 1926, 
van modificar en un sentit autoritari la jurisdicció italiana, obrint així el camí a la consolidació de la 
dictadura. Vegeu Gentile, Emilio. 2022. Storia del fascismo. Bari / Roma: Laterza, pàgs. 531-536.
	 4	 Brunetta, Gian Piero. 1976. Miti, modelli e organizzazione del consenso nel cinema fascista. Bo-
lonya: Consorzio Provinciale Pubblica Lettura; Laura, Ernesto G. 2004. Le stagioni dell’aquila: Storia 
dell’Istituto Luce. Roma: Istituto Luce; Cavallo, Pietro, Goglia, Luigi, i Iaccio, Pasquale. 2012. Cine-
ma a passo romano: Trent’anni di fascismo sullo schermo (1934-1963). Nàpols: Liguori; Manetti, Danie-
la. 2012. «Un’arma poderosissima»: Industria cinematografica e Stato durante il fascismo 1922-1943. Milà: 
Franco Angeli; Tarquini, Alessandra. 2020. Storia della cultura fascista. Bolonya: Il Mulino; Cannis-
traro, Philip V. 2022. La fabbrica del consenso: Fascismo e mass media. Milà: Res Gestae.
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conflicte.5 Aquesta contribució té com a objecte justament aquest aspecte: el 
discurs polític que el règim feixista va concebre i difondre sobre la Guerra Civil 
Espanyola i, especialment, sobre la seva participació al costat de les tropes 
franquistes a través de la producció cinematogràfica de l’Istituto Luce.

El tema sembla particularment interessant perquè permet explorar una di-
mensió de la participació feixista a Espanya que sovint ha quedat en segon 
terme: la ideològica.6 La historiografia tradicional sobre la intervenció feixista 
a Espanya ha posat al centre de l’anàlisi el vessant diplomàtic d’aquella decisió 
de Mussolini.7 Aquest enfocament, però, pot ser profitosament completat a 
través de l’anàlisi de la narrativa justificativa d’un compromís militar a priori 
desproporcionat si es jutja pels resultats esperats8 i que, per ser comprès del 
tot, requereix l’exploració de les motivacions ideològiques, i com aquestes es 
van presentar al seu moment a la població italiana. En aquest sentit, la lectu-
ra de la Guerra Civil Espanyola i del compromís del feixisme italià, per com 
aquest va ser justificat i substanciat des d’un punt de vista discursiu, sembla 
ajudar a aprofundir en el mateix estudi de les característiques i l’evolució del 
règim mussolinià en el moment potser més alt de la seva popularitat.

Per fer aquesta aproximació, després d’un petit apartat introductori que 
aprofundeix les vicissituds que van marcar el naixement de l’ens cinematogrà-
fic estatal, així com les seves principals dinàmiques de funcionament, es tin-
dran en compte les dues modalitats principals mitjançant les quals el règim, 
a través de la seva producció cinematogràfica de no-ficció, va representar a les 
pantalles el que estava passant al sud dels Pirineus: 1) els reportatges inclosos 
als populars cinegiornali; 2) diversos documentals —que van aprofundir en-
torn d’aspectes globals o específics de la guerra— rodats i editats al llarg dels 
tres anys en què va durar la contesa militar i just després de la victòria franquista. 

	 5	 Vegeu un estudi detallat de la presència cinematogràfica del feixisme italià a la guerra d’Espanya, 
que inclou també una reconstrucció dels aspectes institucionals i tècnics, un exhaustiu examen de tots 
els materials audiovisuals produïts, així com una anàlisi puntual dels continguts fílmics i discursius, 
a Aronica, Daniela. 2014. La mirada fascista sobre la Guerra Civil Española: noticiarios y documentales 
italianos entre historia y propaganda (1936-1943). Tesi doctoral. Universitat Autònoma de Barcelona.
	 6	 En els últims anys hi ha hagut un acostament de la historiografia espanyola a la temàtica des de 
diferents vessants: Rodrigo, Javier. 2016. La guerra fascista: Italia en la Guerra Civil Española. Madrid: 
Alianza; Muñoz Soro, Javier. 2022. Morir lejos de casa: Las cartas de los soldados italianos en la Guerra 
Civil Española. Madrid: Marcial Pons Historia.
	 7	 Coverdale, John F. 1977. I fascisti italiani alla guerra di Spagna. Roma: Laterza; Heiberg, Mor-
ten. 2003. Emperadores del Mediterráneo: Franco, Mussolini y la Guerra Civil Española. Barcelona: Crítica.
	 8	 Tot i la polèmica al voltant d’una possible «cessió» de l’illa de Mallorca a Itàlia com a contrapar-
tida pel compromís militar, la historiografia ha remarcat que la documentació no sosté aquesta hipòtesi 
com a real.
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Els primers ajudaran a comprendre la manera com progressivament els esdeve-
niments espanyols es van inserir en l’agenda informativa definida i difosa pel 
règim entre els anys 1936 i 1939. Els segons, en canvi, poden contribuir a defi-
nir quins van ser els aspectes d’aquella experiència que el feixisme va considerar 
més importants per als seus objectius i les seves exigències polítiques últimes. 
Finalment, per raons tant d’espai com de coherència interna del paradigma 
d’anàlisi, s’ha decidit excloure d’aquesta investigació les obres de ficció, tot i 
que es van produir cinc llargmetratges sobre la guerra espanyola, el més famós 
dels quals és sens dubte L’assedio dell’Alcazar, d’Arturo Genina.9

En síntesi, la idea és focalitzar les característiques de la vulgata que el feixis-
me va construir sobre la guerra en l’agenda informativa audiovisual per arri-
bar a sectors de la població no necessàriament interessats en les qüestions pú-
bliques, i aprofundir en la lectura ideològica del conflicte que va fer, així com 
en el seu processament amb fins propagandístics, amb l’objectiu de mobilitzar 
l’opinió pública pel que fa a la guerra a Espanya.10

El feixisme a les pantalles: l’Istituto Luce  
i el règim de Mussolini

L’Istituto Nazionale Luce va ser el resultat d’una iniciativa directa de Benito 
Mussolini,11 cristal·litzada a través de la promulgació d’un decret llei el no-
vembre de 1925.12 Resulta particularment interessant notar que es tractava d’un 
organisme definit per la llei com un «Ens moral de dret públic». En realitat 
representava l’evolució de l’antiga Società Anonima LUCE (L’Unione Cine-
matografica Educativa), nascuda el 1924 d’una idea del mateix Mussolini, de 
Paulucci di Calboli i De Feo, i alhora evolució del precedent Sindicat d’Ins-
trucció Cinematogràfica. En aquest sentit i si es repassen les dates, es pot dir 
que la centralització i oficialització dels serveis audiovisuals es concretà al ma-

	 9	 La pel·lícula es va distribuir a Espanya amb el títol Sin novedad en el Alcázar. Aronica, Daniela. 
2001. «L’assedio dell’Alcazar / Sin novedad en el Alcázar: relato breve de una (auto) censura con notas 
para una restauración filológicamente correcta». Cuadernos de la Academia, 9, 2001, pàgs. 195-206.
	 10	 Pizarroso Quintero, Alejandro. 1990. «La propaganda cinematográfica italiana y la Guerra 
Civil Española». A: Fernando García Sanz (ed.). Españoles e italianos en el mundo contemporáneo: I Co-
loquio Hispano-Italiano de Historiografía Contemporánea. Madrid: Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas; Aronica, Daniela. 2014. Op. cit.
	 11	 Argentieri, Mino. 2003. L’occhio del regime. Roma: Bulzoni; Laura, Ernesto G. 2004. Op. cit.
	 12	 Regio Decreto Legge n. 1985 del 5 de novembre de 1925. Gazzetta Ufficiale (GU), any 1925, vol. ix, 
pàgs. 8982-8988.
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teix temps que la consolidació del règim, demostrant la importància que el 
mateix dictador atorgava a les funcions que l’Istituto Luce estava cridat a exer-
cir. De fet, ja abans de la promulgació del decret llei, a l’estiu del 1925 una or-
dre de la presidència del govern havia impulsat tots els ministeris potencial-
ment productors i vehiculadors de propaganda (Pública Instrucció, Economia 
Nacional, Colònies i Interiors) a utilitzar solament i exclusivament el material 
i les estructures tècniques del Luce per a les seves finalitats educatives i de pro-
paganda.

Justament, les característiques jurídiques associades al nou ens (moral i 
de dret públic) el convertien en l’instrument privilegiat d’aquella estratègia de 
propaganda i alhora d’educació (les dues funcions eren indestriables per a la 
dictadura de Mussolini), que es considerava consubstancial i definitòria del 
mateix règim. Amb dues peculiaritats importants.

En primer lloc, per la seva pròpia naturalesa de productor de material 
audiovisual, el treball de l’Istituto Luce estava orientat al conjunt de la pobla-
ció, sobretot a les classes populars, en un moment en què els índexs d’analfa-
betisme del país eren encara sensiblement alts.13

I, en segon lloc, el fet d’apostar fort per l’audiovisual significava donar 
prioritat a un element nítidament modern, en línia amb aquella voluntat de 
configurar-se com a avantguarda que fou un dels elements fundacionals del 
feixisme italià. En altres paraules, el raonament al voltant del potencial propa-
gandístic del Luce abraçava no només els continguts que s’havien de vehicular, 
sinó els mateixos mitjans utilitzats.

Hi ha pocs dubtes sobre les finalitats polítiques que van motivar la creació 
del nou ens. El mateix decret, en el seu primer article, establia que el nou òrgan 
es conformava com l’ens cinematogràfic tècnic de tots i cadascun dels organis-
mes estatals per a la difusió «de la cultura popular i de la instrucció general per 
mitjà de les visions cinematogràfiques, comercialitzades en les més baixes con-
dicions possibles de venda possible, i distribuïdes a fi de beneficència i propa-
ganda nacional i patriòtica».14

Des d’un punt de vista pràctic, el Luce sorgia d’un conveni signat l’octu-
bre del 1925 per diferents entitats i l’Estat. Aquestes entitats eren classificades 
pel tipus de contribució que hi aportarien: el Comissariat General de l’Emi-
gració, la Caixa Nacional per a les Assegurances Socials, la Caixa Nacional 
d’Assegurances per a Accidents Laborals, l’Institut Nacional d’Assegurances, 

	 13	 El 1921 els analfabets eren aproximadament el 35% de la població; el 1936, el 20%. Genovesi, 
Giovanni. 2010. Storia della scuola in Italia dal Settecento a oggi. Roma: Laterza.
	 14	 Regio Decreto Legge n. 1985. Op. cit., article 1.
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l’Obra Nacional dels Combatents, la societat anònima Le Assicurazioni d’Ita-
lia, l’Opera Nazionale del Dopolavoro, la Società Dante Alighieri, eren tipifi-
cades com a fundadores de categoria A, ja que havien aportat més de tres-
centes mil lires; les altres també eren fundadores, però de categoria B, ja que 
havien aportat menys.15

Tot i això, el fet que hi hagués més organismes involucrats no significava 
que tinguessin algun tipus de possibilitat d’influència sobre les decisions rela-
tives al Luce: l’article 17 del mateix decret establia que l’Istituto estaria «sota 
el control i l’autoritat del Ministeri d’Afers Exteriors» (la cartera del qual, en 
aquell moment, estava en mans del mateix Mussolini) fins i tot per a l’aprova-
ció de reglamentació general i tècnica. I l’estatut del nou organisme remarcava 
la concepció fortament centralitzada en preveure per al president del govern el 
poder especial d’anul·lar qualsevol decisió presa pel consell d’administració, 
així com l’entrada de noves entitats o organismes com a membres de l’Istituto.

Amb aquestes premisses són evidents dos elements fortament entrellaçats 
entre si. En primer lloc, la importància atorgada pel mateix règim a la funció 
que podia desenvolupar un organisme de producció audiovisual com el Luce 
—albirada ja a la meitat dels anys vint— en línia, en aquest sentit, amb la 
consciència més moderna de la importància dels nous mitjans de comunicació 
que s’havien evidenciat durant la Primera Guerra Mundial.16 I, en segon lloc, 
justament per això, aquesta funció es concebia inserida plenament en les es-
tructures estatals i sota el control del dictador. En altres paraules, en la pròpia 
manera de concebre el Luce i les seves dinàmiques de funcionament, es pot 
rastrejar totalment la concepció estatolàtrica del feixisme italià. Per aquestes 
raons, les fonts audiovisuals produïdes per l’institut cinematogràfic estatal al 
llarg del conflicte espanyol representen sens dubte una font de gran interès per 
a l’anàlisi del discurs públic que el règim va construir i vehicular al voltant del 
conflicte espanyol i la participació feixista en això.

En concret, s’han seleccionat per a aquesta investigació els materials dispo-
nibles a l’Archivio Storico Istituto Luce: un total de setanta-quatre reportatges 
de curta durada17 (des dels trenta segons als cinc minuts, aproximadament) in-
serits dins dels noticiaris que —obligatòriament— ​​obrien les projeccions de les 

	 15	 Segons l’article 4 del decret esmentat, el capital inicial del Luce era de dos milions i mig de lires, 
constituït per diners en efectiu dipositats en comptes corrents als bancs, pels actius de tota mena i espè-
cie, i per crèdits, mercaderies, maquinària i material tècnic.
	 16	 Cook, Edward Tyas. 1920. The press in war-time, with some account of the Official Press Bureau. 
Londres: MacMillan and Co.; Lasswell, Harold D. 1971. Propaganda technique in World War I. Cam-
bridge (MA): MIT Press.
	 17	 El total de les notícies relacionades amb Espanya entre l’estiu del 1936 i el final del 1939 és 167.
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pel·lícules de ficció, i tretze migmetratges (d’entre deu i trenta minuts) d’apro-
fundiment sobre aspectes específics del conflicte i de la participació italiana en 
aquests.18 L’objectiu ha estat cobrir les dues tipologies de productes audiovi-
suals de l’Istituto Luce sobre la Guerra Civil Espanyola i, alhora, rastrejar l’evo-
lució del discurs audiovisual del feixisme sobre el conflicte al llarg dels anys 
considerats.

Els cinegiornali: de conflicte exòtic a guerra italiana

La manera de tractar la robusta presència de la guerra d’Espanya als cinegior-
nali de l’Istituto Luce, encara que amb matisos importants, segueix en certa 
manera les tendències observades en altres treballs en analitzar la premsa dià
ria:19 d’una actitud de cautelosa precaució i distància es passa a una presència 
cada cop més marcada, a un acostament i, sobretot, a una participació més 
profunda. Aquest element planteja la idea del feixisme d’una estratègia comu-
nicativa global i centralitzada respecte a la guerra i una atenció destacada dels 
mateixos arquitectes d’aquesta estratègia al seu vessant audiovisual: els repor-
tatges dels noticiaris sobre Espanya compten amb directors importants com 
Arturo Gemmiti i Arnaldo Ricotti.

L’estrena informativa dels cinegiornali del Luce sobre la guerra d’Espanya va 
tenir lloc un mes després del començament de les hostilitats: el 19 d’agost de 1936 
quatre reportatges diferents abordaven la situació espanyola.

El primer, titulat «Il raduno dei volontari del Governo insurrezionale di 
Burgos», donava compte de l’arribada de voluntaris falangistes llestos per en-
rolar-se a les tropes de Franco i de les hostilitats a la zona de Somosierra. És 
interessant notar que el llenguatge és encara totalment neutre: en referir-se a 
les forces en lluita s’utilitzen termes tan pulcrament periodístics com insurgents 
i regulars.20

El segon i el tercer reportatges, amb el mateix títol d’«Alcuni episodi della 
guerra civile spagnola», donaven una visió panoràmica de la situació en diver-
ses localitats: Barcelona, ​​Rentería, Toledo, fins i tot Tànger. Possiblement es 

	 18	 El total de documentals produïts dels quals es té notícia és 22, encara que alguns segueixen sent 
il·localitzables.
	 19	 Lo Cascio, Paola. 2013. La guerra civile spagnola: Una storia del Novecento. Roma: Carocci, 
pàgs. 210-225.
	 20	 Luce. B0938. «Spagna. Burgos. Il raduno dei volontari del Governo insurrezionale di Burgos», 
19/08/1936 [noticiari].
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tracti d’uns dels més densos en termes ideològics: no només en parlar de Bar-
celona se la retrata com un cúmul de ruïnes provocades per les torbes revolu-
cionàries i s’expressa horror per la presència de dones armades, sinó que, a di-
ferència dels altres reportatges, es parla ja de nacionals i de rojos, i s’explica de 
forma gairebé pedagògica que aquest darrer terme es refereix a les tropes lleials 
al govern de Madrid.21

Finalment, el quart reportatge, des de Marsella, donava compte de l’èxode 
de civils que fugien dels territoris republicans. Té una durada de menys d’un 
minut i —com suggereix el títol— a partir de la notícia de l’evacuació de ciu-
tadans estrangers aprofundeix en els primers moments dramàtics de la guerra 
en territori republicà: el retrat que resulta de la narració i de les imatges té tints 
dantescos però, alhora, molt llunyans, gairebé exòtics.22 

En definitiva, el llançament informatiu de la guerra espanyola —que va 
tenir lloc un mes després de l’esclat del conflicte, quan els feixistes italians ja 
havien començat la seva estreta col·laboració amb els insurgents i un cop ja s’ha-
via constituït el Comitè de No-Intervenció— juga amb registres i informa-
cions diferents, que semblen respondre a dues exigències: d’una banda, expli-
car (i, evidentment, significar) els termes d’una contesa que en aquell moment 
encara és representada com a aliena; de l’altra, començar a introduir elements 
narratius que seran successivament útils per justificar la intervenció, com era 
les «vexacions de civils» en territori republicà o l’indistint desordre revolucio-
nari de la zona lleial.

La guerra d’Espanya no torna a aparèixer amb força a les pantalles dels ci-
nemes italians fins a l’octubre, per donar espai a l’epopeia toledana de l’alcàsser 
i a l’esperada caiguda de Madrid, que finalment mai no es va produir.23 Cal 
destacar, en aquest quadre, que hi ha una atenció especial a l’exaltació de la 
figura de Franco com a cap militar, però també com a cap polític. En aquest 
sentit, l’aposta italiana pel general africanista —i la decisió de construir un per-
sonatge ben definit per al públic italià— és diàfana i primerenca. Si bé mai no 
s’arribaria a comparar (cosa impensable) amb la figura de Mussolini, queda cla-
ra la voluntat de proporcionar als espectadors elements d’identificació que els 
ajudin a acostar-se a la causa mitjançant un mecanisme de personalització.

	 21	 Luce. B0939. «Alcuni episodi della guerra civile spagnola», 19/08/1936 [noticiari]; Luce. B0941. 
«Alcuni episodi della guerra civile spagnola», 19/08/1936 [noticiari].
	 22	 Luce. B0941. «Francia. Marsiglia. Esodi dalla Spagna: fuggiaschi inglesi e statunitensi imbarcati 
su due navi da guerra diretti al porto di Marsiglia», 19/08/1936 [noticiari].
	 23	 Luce. B0978. «Spagna. Toledo. L’entrata dei nazionalisti a Toledo», 21/10/1936 [noticiari]; Luce. 
B0987. «Spagna. Navalcarnero. L’avanzare delle truppe nazionali a sud di Madrid durante la guerra ci-
vile», 11/11/1936 [noticiari].
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Tot i això, el primer punt d’inflexió de pes en la narrativa audiovisual fei-
xista sobre la guerra es va produir a finals de 1936 i s’allargà durant el 1937, 
en correspondència amb la creixent implicació del règim italià en el conflicte. 
Com és notori, les primeres dues grans operacions militars en les quals els ho-
mes del Corpo di Truppe Volontarie (CTV) van tenir un paper destacat van ser 
la presa de Màlaga i la batalla de Guadalajara. En el cas de Màlaga i sense con-
siderar-ne l’èxit militar, tant la situació internacional com el caràcter de prime-
ra prova de les tropes mussolinianes en el terreny de combat van aconsellar una 
certa prudència informativa. I en el cas de Guadalajara —malgrat les moltes 
esperances que la batalla fos l’ocasió per consolidar l’eficàcia militar demostra-
da al sud—, la precària marxa de les operacions (que finalment es van traduir 
en una severa derrota) va fer que, en aquell moment, no fos un episodi bèl·lic 
susceptible de ser celebrat.

Tot va canviar amb les operacions al nord. En l’ofensiva de Santander, en-
tre l’agost i el setembre del 1937, les tropes del CTV van tenir un paper central 
i van obtenir cert èxit militar. Tot l’atac va ser àmpliament cobert pels ope-
radors del Luce i extensament narrat als cinegiornali. Va ser a partir d’aquest 
moment quan es va produir un canvi substancial de continguts i de formes 
narratives respecte a la guerra d’Espanya. Els dies previs a l’ofensiva ja era pos-
sible notar un canvi de to important: a principis d’agost del 1937, un aparent-
ment inofensiu reportatge sobre l’acollida de cinc-cents orfes espanyols per part 
d’Itàlia marcava la pauta. En un altre moment això potser hauria subratllat el 
caràcter humanitari de la participació italiana, però ara, en canvi, la major part 
de les imatges es dedicaven a la desfilada d’homes joves en uniforme que acom-
panyaren l’acolliment dels nens, amb una música militar poderosa que trans-
formava tota la peça audiovisual en una exaltació marcial.24 I el mes de se-
tembre, quan ja s’entreveia un èxit militar consistent, estava gairebé totalment 
dedicat a les operacions a la capital càntabra, des de múltiples perspectives: la 
vida de les tropes legionàries italianes, la conquesta i ocupació de la ciutat, l’ale-
gria de la població civil.25

El que havia passat amb Santander constituïa un salt qualitatiu important, 
tant en el llenguatge emprat com en la selecció de temes i imatges. Per comen-

	 24	 Luce. B1142. «Italia. Roma. 500 orfani della guerra di Spagna», 04/08/1937 [noticiari].
	 25	 Luce. B1156. «Spagna. I legionari al fronte», 01/09/1937 [noticiari]; Luce. B1159. «Spagna. L’offen-
siva delle camicie nere a Santander», 01/09/1937 [noticiari]; Luce. B1164. «Spagna Santander. L’occupa-
zione della città», 15/09/1937 [noticiari]; Luce. B1165. «Spagna San Sebastiano. Entusiasmo per la con-
quista di Santander», 15/09/1937 [noticiari]; Luce. B1167. «Spagna Santander. La conquista», 15/09/1937 
[noticiari].
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çar, es tractava de la primera ocasió en què es mostraven amb detalls la vida 
i les accions dels soldats feixistes que estaven combatent a Espanya. Les peces 
al·ludien sense mediacions a «les nostres meravelloses legions», que s’enfronta-
ven a una resistència de l’enemic (sense més qualificatius) definida com a «for-
midable». D’altra banda, i començant una tendència destinada a reforçar-se al 
llarg dels mesos següents, els operadors s’aturaven en llargues seqüències de 
maniobres de guerra per intentar mostrar al màxim no només l’«heroisme» dels 
soldats legionaris, sinó també les meravelles tècniques de les armes que tenien 
a la seva disposició.

Des de la tardor del 1937 la tendència va ser creixent: al novembre un llarg 
reportatge (de quatre minuts, que per a aquest tipus de format representen una 
veritable eternitat) estava dedicat a la cerimònia de lliurament de medalles a les 
famílies dels caiguts feixistes a Espanya: imatges d’una plaça de Venècia atapeï-
da de gent i acompanyada d’un desplegament militar massiu; el Duce, al cen-
tre de l’escena, diposita personalment una ofrena floral a l’Altare della Patria 
i després lliura les medalles a les famílies dels caiguts. De fons, en so directe 
es desgranen els noms dels caiguts i se n’expliquen tots els mèrits militars. El 
missatge és clar: el locutor explica literalment que els caiguts han mort per 
«Itàlia, Mussolini i el feixisme». Val la pena destacar (i mostrar la importància 
que el règim va donar a una negació activa de la derrota soferta només uns 
mesos abans) que moltes de les medalles estaven destinades als soldats caiguts 
a Guadalajara.26

Els darrers mesos de 1937 i els primers de 1938 la tònica es va mantenir, si 
és possible accentuant i singularitzant encara més la presència italiana: nom-
brosos reportatges destacaven aspectes importants de les operacions al nord 
basc i a l’Aragó,27 l’arribada al mar de les tropes franquistes a Vinaròs i la pe-
netració de les tropes italianes al territori català, amb l’ocupació de Lleida.28 

	 26	 Luce. B1193. «Roma. La consegna delle ricompense al valore delle famiglie dei caduti in Spagna», 
03/11/1937 [noticiari].
	 27	 Luce. B1196. «Spagna. Gijon. L’incendio della zona portuaria», 11/11/1937 [noticiari]; Luce. B1197. 
«Spagna. Gijon. La guerra sulla Sierra Cantabrica», 11/11/1937 [noticiari]; Luce. B1198. «Spagna. Arago-
na. Il fronte che va dai Pirenei alle dune di Zuera», 11/11/1937 [noticiari]; Luce. B1199. «Spagna. Gijon. 
L’entrata delle truppe falangiste», 11/11/1937 [noticiari]; Luce. B1202. «Spagna. Logrono. Celebrazioni in 
onore dei volontari italiani in Spagna», 18/11/1937 [noticiari]; Luce. B1203. «Spagna. Aragona. Il fronte 
della guerra civile spagnola ad Aragona. Spagna. Logrono. Le celebrazioni delle azioni dei volontari della 
Divisione Littorio», 18/11/1937 [noticiari]; Luce. B1209. «Spagna. Asturie. La guerra civile spagnola sul 
fronte nord nelle Asturie», 01/12/1937 [noticiari].
	 28	 Luce. B1229. «Spagna. Pamplona», 05/01/1938 [noticiari]; Luce. B1231. «Spagna. Miranda. Celebra-
zione dell’annuale della Marcia su Roma alla presenza del generalissimo Franco. Fiamme nere e xxiii 
Marzo», 05/01/1938 [noticiari]; Luce. B1233. «Spagna. Aranones. Le varie attività dei soldati falangisti al 
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Havia caigut tota la prudència informativa: no només abundaven les cròniques 
de les maniobres i de les excel·lències militars italianes, sinó que es presentaven 
al públic les unitats implicades (com en el cas de la divisió de l’exèrcit regular 
Littorio) i fins i tot els seus caps militars. Els generals Berti, Bastico i Roatta 
començaren a ser els herois de l’epopeia feixista a Espanya. I altres com Ber-
gonzoli —del qual sempre es recordava el sobrenom de Barba Elèctrica per 
subratllar la seva singularitat— fins i tot es presentaven com personatges po-
pulars a Espanya. Però els protagonistes del canvi del discurs del feixisme so-
bre la guerra no necessàriament tenien noms i cognoms concrets. Eren sens 
dubte també els soldats rasos, dels quals s’exaltaven les virtuts del valor i la des-
preocupació del perill; però també els tècnics, com els enginyers italians que 
estaven participant en la reconstrucció del Bilbao ocupat, símbol d’aquella nova 
nació guerrera i moderna que el règim volia que fos la Itàlia feixista.29 

Amb els èxits militars també s’introduïen noves caracteritzacions de l’ene-
mic. La primavera del 1938, per exemple, es mostraven imatges de l’èxode re-
publicà a França.30 Immediatament després del que acabava de succeir al front 
d’Aragó (quan els nacionalistes van ser capaços d’arribar a la costa de Llevant 
i aïllar la Catalunya republicana), la victòria semblava molt a prop i el repor-
tatge, en el moment en què donava a entendre que entre els refugiats hi havia 
també els líders polítics i militars republicans, pintava el quadre d’un enemic 
gairebé derrotat, però, sobretot, covard. El juny del mateix any, en un nou re-
portatge sobre els presoners republicans, les imatges més sovintejades eren les 
de veritables desgraciats, amb la roba feta miques i famolencs: pobres homes, 

confine estremo orientale della Spagna», 12/01/1938 [noticiari]; Luce. B1238. «Spagna. Teruel», 20/01/1938 
[noticiari]; Luce. B1252. «Spagna. Huesca. I danni alla città dopo i combattimenti fra truppe nazionali 
e repubblicane», 16/02/1938 [noticiari]; Luce. B1254. «Spagna. Teruel. Il fronte dei combattimenti nella 
zona di Teruel», 1938 [noticiari]; Luce. B1271. «Spagna. Teruel. La conquista di Teruel da parte delle forze 
nazionali», 16/03/1938 [noticiari]; Luce. B1278. «Spagna. Aragona. Episodi della guerra civile spagnola», 
30/03/1938 [noticiari]; Luce. B1279. «Spagna. Belchite. La conquista della città da parte delle forze na-
zionali», 30/03/1938 [noticiari]; Luce. B1311. «Spagna. La prima domenica di riposo sul fronte», 25/05/1938 
[noticiari]; Luce. B1312. «Spagna. S. Carlos de la Rapida. La divisione mista Frecce», 01/06/1938 [noti-
ciari]; Luce. B1315. «Spagna. Saragozza. I prigionieri di guerra», 01/06/1938 [noticiari]; Luce. B1315. 
«Napoli. Grandi acclamazioni per i reduci della Spagna», 01/06/1938 [noticiari]; Luce. B1325. «Spagna. 
Cherta. Il fronte della Catalogna», 22/06/1938 [noticiari]; Luce. B1327. «Spagna. Amposta. Il fronte della 
Catalogna», 22/06/1938 [noticiari]; Luce. B1328. «Spagna. Tremp. Il fronte sul fiume Segre», 30/06/1938 
[noticiari]; Luce. B1331. «Spagna. Alcanar. Messa in suffragio per i battaglioni della divisione mista Frecce», 
30/06/1938 [noticiari]; Luce. B1334. «Spagna. Castellon. Episodi decisivi nella battaglia per la conquista», 
06/07/1938 [noticiari].
	 29	 Luce. B1216. «Spagna. Bilbao. L’opera di ricostruzione della città dopo la fine della guerra civile 
spagnola», 15/12/1937 [noticiari].
	 30	 Luce. B1290. «Francia. Lucon. La fuga dei repubblicani della guerra di Spagna», 20/04/1938 [no-
ticiari].
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en definitiva.31 Quedaven lluny les primeres caracteritzacions dels rojos com 
a éssers gairebé inhumans, assedegats de violència: ara eren poc més que restes 
humanes derrotades per la força militar de tropes i legionaris nacionals. 

En la llarga fase que caracteritza la segona meitat del 1937 i bona part de 
l’any següent, i malgrat que els temes tractats eren molt diferents, la documen-
tació de l’acció militar (sovint amb una elocució realment mínima) guanya pes 
i manté una centralitat absoluta. És ben cert que segueixen apareixent notícies 
sobre les activitats de les autoritats (sobretot de les desfilades organitzades en 
ocasió de les ocupacions de ciutats o centres significatius), així com petites 
notícies sobre les activitats del falangisme espanyol (que aprofundeixen en la 
feixistització de l’Espanya franquista), reportatges sobre les «inhumanes con-
ductes» dels rojos als pobles alliberats i cerimònies en honor dels combatents 
repatriats,32 però queda clar —per la quantitat i la qualitat de les imatges i les 
notícies— que hi ha una opció molt clara: prioritzar les gestes bèl·liques dels 
feixistes a terra d’Espanya per sobre de qualsevol altre aspecte.

Tot i això, el salt qualitatiu definitiu es va fer amb la campanya de Catalu-
nya. Un llarg reportatge del gener de 1939 mostrava,33 com si es tractés d’una 
pel·lícula de ficció de pocs minuts, les operacions italianes per a la conquesta 
de la població de Castelldans. Com en tota pel·lícula, hi havia una cura espe-
cial a presentar, definir i dotar d’autonomia els protagonistes: en aquest cas, els 
oficials (un primer pla del coronel Olmi —comandant d’una columna moto-
ritzada— durant la preparació de l’ofensiva), els soldats legionaris, però tam-
bé —i es diria que al mateix nivell— les armes. Amb l’ajuda de la força de les 
imatges i de la música, es configuraven precisament com un actor més. En de-
finitiva, era una pel·lícula sobre les meravelles de l’exèrcit feixista, format pels 
seus soldats, però també pels seus mitjans, com metralladores, tancs, camions 
i motos que transportaven les anomenades columnes cèlebres. I, en aquest con-

	 31	 Luce. B1315. «Spagna. Saragozza. I prigionieri di guerra», 01/06/1938 [noticiari].
	 32	 Luce. B1395. «Spagna. Logrogno. Le cerimonie per il “rimpatrio dei volontari italiani” dopo 18 mesi 
di “campagna”», 19/10/1938 [noticiari]; Luce. B1396. «Spagna. Salamanca. Manifestazioni di consenso ai 
volontari fascisti italiani nella guerra civile spagnola che stanno per rimpatriare», 26/10/1938 [noticiari]; 
Luce. B1397. «Spagna. Mèrida. Manifestazioni della Spagna nazionalista a favore dei volontari fascisti 
italiani che rimpatriano», 26/10/1938 [noticiari]; Luce. B1399. «Napoli. Il Re, il Principe di Piemonte ed 
alcune autorità fasciste ricevono a Napoli i legionari reduci dalla Spagna», 26/10/1938 [noticiari].
	 33	 Luce. B1447. «Spagna. Catalogna. La guerra di Spagna», 18/01/1939 [noticiari]. Cal tenir en compte 
que també hi ha un migmetratge dedicat a la campanya de Catalunya realitzat per la Secció Cinemato-
gràfica del CTV, creada recentment, i titulat I legionari italiani in Catalogna, que va cobrir tota l’ofen-
siva, des de la ruptura del front el 23 de desembre de 1938 fins a la desfilada de la victòria feta a Barcelona 
el 21 de febrer de 1939. Va ser l’únic documental produït per aquesta unitat. Vegeu Aronica, Daniela. 
2014. Op. cit., p. 271.
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text, ocupava l’escena amb una presència constant, destacada i especialíssima, 
l’Aviazione Legionaria —especialment la de bombardeig—, veritable símbol 
d’aquella conjunció entre la tècnica i el valor que el feixisme reivindicava com 
a pròpia.34 Val la pena indicar que, fins i tot quan es parlava d’aviació de caça, 
mai no es personalitzava el paper dels pilots, com sí que havia fet la premsa, en 
canvi, en el cas de la Primera Guerra Mundial. L’excel·lència de l’aviació feixis-
ta és en tot cas el resultat d’un projecte col·lectiu, feixista i italià per sobre de 
tot, del qual l’únic protagonista singular és Benito Mussolini. Aquest aspecte 
es pot apreciar, per exemple, en un reportatge llarg de l’abril de 1939 —un cop 
acabat el conflicte—, dedicat a la manifestació celebrada a Roma en honor del 
setzè aniversari de la fundació de la força aèria, considerada la innovació mili-
tar decisiva introduïda pel Duce. El reportatge acaba sent un panegíric de les 
res gestae de les unitats de l’Aviazione Legionaria que havien participat en la 
guerra espanyola.35

Després de l’ofensiva sobre Catalunya i de l’ocupació de Barcelona, ​​des d’un 
punt de vista militar, la contesa es considerava més que resolta. Així ho perce-
bien també els cinegiornali del Luce: a Espanya ja no hi havia una guerra on 
lluitar, sinó una victòria per celebrar. Una victòria reivindicada sense complexos 
com a feixista, però, sobretot, com a italiana. Els molts reportatges de la prime-
ra meitat del 1939 estan fonamentalment dedicats a narrar les desfilades de la 
victòria a les ciutats espanyoles (vistes, evidentment, des de l’òptica italiana) 
i les manifestacions oficials de celebració dels combatents de tornada a Itàlia.36 

Cal destacar que en aquesta darrera fase torna una certa personalització de 
la victòria militar: els generals del CTV i de les seves unitats (Gambara, Berti, 

	 34	 Sobre aquest punt, vegeu Giovanni, Marco di. 2004. «L’aviazione ed i miti del fascismo». A: Pao-
lo Ferrari (ed.). L’aeronautica italiana: Una storia del Novecento. Milà: Franco Angeli, pàgs. 203-222; 
Ferrari, Massimo. 2005. Le ali del ventennio: L’aviazione italiana dal 1923 al 1945. Bilanci storiografici 
e prospettive di giudizio, Milà: Franco Angeli.
	 35	 Luce. B1488. «Italia. Roma. Il XVI annuale dell’aeronautica», 05/04/1939 [noticiari].
	 36	 Luce. B1494. «Italia. Roma. Te Deum a ringraziamento della vittoria in Spagna», 12/04/1939 [no-
ticiari]; Luce. B1496. «Spagna. Alicante. La sfilata delle truppe falangiste», 19/04/1939 [noticiari]; Luce. 
B1501. «Spagna. Cartagena. Il dopoguerra», 26/04/1939 [noticiari]; Luce. B1504. «Spagna. Madrid. I danni 
all’ambasciata italiana», 03/05/1939 [noticiari]; Luce. B1516. «Spagna. Logrono. Le truppe partecipanti 
alla manifestazione per la vittoria», 24/05/1939 [noticiari]; Luce. B1517. «Spagna. Madrid. La rivista della 
vittoria», 24/05/1939 [noticiari]; Luce. B1518. «Spagna. Madrid. I festeggiamenti per la vittoria», 24/05/1939 
[noticiari]; Luce. B1524. «Spagna. Cadice. La partenza dei volontari italiani», 07/06/1939 [noticiari]; 
Luce. B1526. «Italia. Napoli. L’arrivo della divisione Littorio», 07/06/1939 [noticiari]; Luce. B1525. «Mare 
Mediterraneo. I legionari ritornano in Italia», 07/06/1939 [noticiari]; Luce. B1527. «Italia. Roma. I redu-
ci della guerra di Spagna», 07/06/1939 [noticiari]; Luce. B1530. «Germania. Amburgo. Goering saluta 
i reduci della Spagna», 14/06/1939 [noticiari]; Luce. B1532. «Italia. Genova. I reduci italiani», 21/06/1939 
[noticiari]; Luce. B1552. «Spagna. Madrid. Galeazzo Ciano a Madrid», 26/07/1939 [noticiari].
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Bitossi...) ocupen l’escena de manera destacada, com les cares de la «formida-
ble» aventura feixista a Espanya. Les autoritats polítiques també cobren molt 
més espai: les espanyoles (mostrades sempre en clau d’una fraternitat agraïda), 
però també i sobretot les italianes. Ciano, el rei i sobretot Mussolini, celebren, 
condecoren, exalten l’activitat feixista a Espanya. Així es tancava el cercle de la 
progressiva apropiació de la guerra pel feixisme, guerra feixista i italiana perquè 
finalment per a ells va ser victoriosa.

A fons: els documentals

Al llarg de tot el conflicte l’Istituto Luce va produir i distribuir diversos docu-
mentals, d’una durada aproximada entre els deu i els cinquanta minuts, que 
tenien per objecte aspectes de la Guerra Civil Espanyola, a més d’un veritable 
llargmetratge de no-ficció de noranta minuts, titulat No pasaran! [sic], que re-
presenta, en certa manera, la lectura sistèmica del conflicte que el règim pro-
porciona a través dels mitjans audiovisuals.

Ens aturarem un moment en les dates de producció d’aquestes peces: la 
majoria són del 1938 i el 1939. Aquest element respon sens dubte a uns temps 
de producció específics d’aquests tipus de productes, sensiblement més dilatats 
que els dels reportatges breus, així com a la circumstància que tots van ser ob-
jecte d’una atenció especial per part de la censura.37 Però, sens dubte, també 
s’entrellacen amb les necessitats de plantejar una estratègia comunicativa que 
sortís de la immediatesa i respongués a la funció de fixar amb més nitidesa i 
funcionalitat els topoi narratius que el règim considerava fonamentals.38

Aquest element sembla confirmat per l’anàlisi detallada dels diferents te-
mes tractats. El primer documental, de finals del 1937 i titulat ¡Arriba España!,39 
complia amb la funció de presentar els termes i els actors del conflicte: en sín-
tesi, la guerra era el resultat d’una «reacció inevitable» de l’Espanya eterna per 
tallar els excessos revolucionaris republicans. La tesi proposada era acompa-
nyada de llargues seqüències de destruccions d’esglésies i de cadàvers deixats 
a l’aire lliure, així com de pintades reivindicatives en les quals eren ben visibles 
la falç i el martell. En aquest quadre,40 el falangisme espanyol i la seva contribu-

	 37	 Aronica, Daniela. 2014. Op. cit., p. 320.
	 38	 Ibídem, p. 321.
	 39	 1937-1938. ¡Arriba España! Roma: Istituto Nazionale Luce, D045201 [film documental].
	 40	 1937-1938. Le organizzazioni falangiste a Palma di Maiorca. Roma: Istituto Nazionale Luce, D064004 
[film documental]; 1938. La tierra del Cid. Roma: Istituto Nazionale Luce, D029204 [film documental].
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ció a la lluita armada representen un element necessari, gairebé central —i és 
interessant indicar-ho perquè sembla que va ser un element que acabà parcial-
ment diluït al llarg del temps i només va ser reprès per dos documentals més—. 
Hi abunden imatges no només de soldats franquistes, sinó també de dones 
de la Secció Femenina treballant per al front. En bona mesura, i almenys en 
aquesta fase inicial, l’element d’identificació política té un paper especialment 
important.

Un altre tema que el feixisme també va considerar útil tractar, tot i que 
també hauria pogut tenir molt més espai, és el de la «guerra humanitària». Un 
únic documental, titulat anodinament Orfani spagnoli in Italia, mostrava la 
realitat de l’acollida d’un grup de nens fills de caiguts nacionals en un campa-
ment feixista als afores de Gènova.41 Tot i que les imatges de Ciano visitant el 
campament d’alguna manera marquen el documental, igualment acabarà sent 
un topos narratiu feble en el conjunt o, en tot cas, mancat de certa autonomia.

De fet, com havia passat amb els reportatges curts dels cinegiornali, també 
en el cas dels documentals el tema més visitat i tractat amb més intensitat serà 
l’estrictament bèl·lic. Amb un decalatge temporal important pel que fa als cine
giornali, els documentals aconseguiren relatar en profunditat les campanyes 
victorioses en les quals participaren les tropes de Mussolini. Aquí també, en el 
retard amb què es van produir i distribuir aquestes peces, té un paper impor-
tant l’aspecte tècnic; però no exclusivament, com demostra el fet que es van 
produir i distribuir abans les peces sobre les ofensives de l’Aragó que no pas, 
per exemple, les que tractaven la caiguda de Bilbao. El temps també serveix per 
harmonitzar narratives, introduir termes i expressions recurrents; en definitiva, 
per teixir l’entramat d’una narració que, no per ser diversa, complexa i multi-
forme, deixa de ser una unitat, en la qual els diferents ressorts temàtics utilitzats 
(excel·lència de l’estratègia militar, valor, competència tècnica, importància dels 
objectius, glorificació de personatges i unitats, mostra de la vida al front, mag-
nanimitat amb els presoners, popularitat de les tropes italianes entre la pobla-
ció civil, reconeixement d’autoritats —italianes i espanyoles—, etc.) contri-
bueixen a la construcció d’un únic relat.

El 1938 veuen la llum documentals sobre les ofensives de Màlaga i de l’Ara-
gó i el Segre, sobre l’epopeia de la ruptura del Cinturó de Ferro de Bilbao42 i, ja 

	 41	 1938-1939. Orfani spagnoli in Italia. Roma: Istituto Nazionale Luce, D065401 [film documental].
	 42	 1938. La liberazione di Malaga. Roma: Istituto Nazionale Luce, D045202 [film documental]; 1938. 
La battaglia dell’Ebro. Roma: Istituto Nazionale Luce, D039002 [film documental]; Patuelli, Raffaello. 
1938. La liberazione di Bilbao. Spezzata la resistenza della «cintura di ferro» la capitale basca è occupata 
dalle colonne nazionali. Roma: Istituto Nazionale Luce, D042907 [film documental].



LLUMS, CÀMERA... HISTÒRIA194

el 1939, sobre l’ofensiva de Catalunya i l’ocupació de Barcelona.43 Aquest darrer 
documental, titulat significativament ¡España una, grande, libre! «Dalla barba-
rie rossa al trionfo della civiltà fascista»,44 representa en cert sentit una síntesi 
d’àmplia significació: la guerra no només ha acabat gràcies a la intervenció 
feixista, sinó que —completant així la paràbola d’apropiació del conflicte— 
d’alguna manera acaba sent, per sobre de qualsevol altra consideració, el triomf 
del feixisme mateix.

I, un cop més, en aquest context té un paper singular, autònom i decisiu la 
narració sobre la guerra aèria i l’acció de l’Aviacizione Legionaria. Com recor-
den tant les imatges com l’elocució en tots i cadascun dels documentals dedi-
cats a les ofensives militars (així com en els reportatges curts, d’altra banda), la 
presència de l’aviació feixista és una constant, encara que de vegades només 
apareix a través d’unes imatges del cel poblat de bombarders, del fum de les 
explosions a la llunyania del front o bé del brunzit característic de les aeronaus 
Caproni, Fiat o Savoia Marchetti. I, no obstant això, el feixisme va voler ator-
gar encara més protagonisme al cos militar més jove (i més feixista, ja que va ser 
el mateix Mussolini qui li va donar autonomia separant-lo de l’armada el 1923) 
dedicant-li dos llargs documentals específics.

El primer, producció de la Industria Corti Metraggi Milano (INCOM) 
—que trencaria, almenys nominalment, el monopoli audiovisual del Luce, 
i en la qual participaria també la creada recentment Editoriale Aeronautica, 
societat privada però el capital de la qual estava íntegrament en mans de la 
Regia Aeronautica, és a dir, l’Exèrcit de l’Aire— i titulat Los novios de la muer-
te, es va fer el 1937 i relata l’acció de l’Aviazione Legionaria al front aragonès 
durant aquell any.45 Aquí també la data sembla summament important, per-
què demostra la voluntat i la urgència d’evidenciar davant l’opinió pública, des 
dels primers moments, el pes i la importància de l’arma aèria, gairebé com si 
l’oportunitat de veure aquesta «meravella» militar i tècnica per si sola pogués 
constituir una justificació de la intervenció feixista.

El segon (també de la INCOM i amb la participació de l’Editoriale Aero-
nautica), distribuït a finals de 1938, es titula Cielo spagnolo i està dedicat a l’ac-

	 43	 Ferroni, Giorgio. 1939. ¡España una, grande, libre! «Dalla barbarie rossa al trionfo della civiltà 
fascista». Roma: Istituto Nazionale Luce, D064708 [film documental].
	 44	 El documental, que ha estat definit com una docuficció, va alternant imatges d’arxiu, reconstruï-
des i autèntiques, i material audiovisual segrestat als republicans. Vegeu Aronica, Daniela. 2014. Op. 
cit., p. 293.
	 45	 Marcellini, Romolo. 1937. Los novios de la muerte. Il film dell’aviazione legionaria nel cielo della 
Spagna. Milà: INCOM, D043503 [film documental].
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ció dels caces legionaris.46 Combina imatges originals i també alguna recreació. 
Sens dubte és el documental de durada mitjana amb més guió de tots els analit-
zats, el més allunyat de la forma del reportatge, encara que, evidentment, uti-
litza moltes de les imatges aparegudes als cinegiornali els mesos anteriors. També 
representa l’exemple potser més reeixit de la conjugació conjunta d’elocució 
i imatges per teixir un entramat narratiu específic, que glorifica les caracterís-
tiques tècniques dels aparells, les tècniques de combat que menyspreen el pe-
rill, l’eficàcia de l’arma aèria —per la seva modernitat— en el conjunt de les 
operacions militars. Un relat que no només ensenya imatges espectaculars, 
sinó que cerca clarament la complicitat i el compromís de l’espectador. Un 
relat que, un cop més, no singularitza persones, sinó que subratlla el caràcter 
d’«empresa col·lectiva» de l’excel·lència aèria feixista i italiana. En aquesta peça 
també hi té un paper destacat el so, no només per l’acompanyament musical, 
que subratlla moltes de les escenes d’acció, sinó també pels sorolls propis de les 
màquines: l’estrèpit dels motors, el xiulet produït a l’aire per la velocitat dels 
avions, tots aquests elements constitueixen en el fons uns personatges més de 
l’escena. El llenguatge també és particularment important: entre allò èpic, allò 
tècnic i allò immediat de la crònica de les accions documentades, és també un 
instrument emprat intensament. Cal remarcar que els documentals sobre la 
guerra aèria van ser els més apreciats per la crítica —que hi va dedicar resse-
nyes elogioses a la premsa— i pel públic, ja que van aguantar a la cartellera un 
temps comparable amb el d’algunes pel·lícules de ficció.47

Dos documentals més són de difícil categorització per diferents raons: el 
primer, Sulla soglia di Madrid «La dolorosa», es compon d’unes seqüències, mu-
des, rodades probablement al principi de la guerra durant les confrontacions 
armades a la ciutat universitària de Madrid;48 i el segon, Volontari, es caracte-
ritza perquè hi falta una part important de l’àudio.49

Finalment, el darrer documental analitzat, que es configura com un veri-
table llargmetratge de no-ficció de noranta minuts, ​​és No pasaran!, produït 
el 1939.50 D’alguna manera, representa el concentrat oficial del discurs feixista 
italià sobre la Guerra Civil —un cop finalitzada— perquè reprèn, enllaçant-los, 
els temes tractats en documentals anteriors: el desordre republicà com a causa 

	 46	 1938. Cielo spagnolo. L’Aviazione Legionaria da caccia nella guerra di Spagna. Milà: INCOM, D065202 
[film documental].
	 47	 Aronica, Daniela. 2014. Op. cit., p. 267.
	 48	 1939. Sulla soglia di Madrid «La dolorosa». Roma: Istituto Nazionale Luce, D035401 [film docu-
mental].
	 49	 1938. Volontari. Roma: Istituto Nazionale Luce, D030605 [film documental].
	 50	 1939. No pasaran! Roma: Istituto Nazionale Luce, D063901 [film documental].
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fonamental de l’esclat de la guerra, les vexacions a la població civil i el primer 
exili, el paper de Falange i, sobretot, la contribució militar feixista i italiana a la 
victòria. El relat, organitzat a partir d’un esquema cronològic que segueix el 
desenvolupament de les grans campanyes militars, es configura com una veri-
table crònica dels esdeveniments. Hi estan perfectament integrades les unitats 
italianes i les seves accions són documentades escrupolosament: al front, al cel, 
en marxa cap als objectius, en els moments d’acció i de celebració, les ordres 
singularitzades, mostrades, exalçades. S’establia així la definitiva transformació 
de l’aventura feixista a Espanya en una guerra italiana tout court: és significatiu 
que les últimes imatges estiguin dedicades al vol de l’Aviazione Legionaria i a 
les insígnies amb els noms de tots els fronts en els quals havia lluitat el CTV. 
L’última imatge és un cartell que recorda: «caduti 1473 feriti 5455». La compta-
bilitat dels caiguts. Havien mort a Espanya, però els havia mort la Itàlia feixista.

Conclusions

L’estudi de les fonts analitzades permet afirmar que la comunicació audiovisual 
va tenir un paper central en la codificació i la difusió del discurs feixista so-
bre la Guerra Civil Espanyola. L’atenció dispensada pel règim es va traduir no 
només en una inversió econòmica i de competències important, sinó també en 
la construcció d’una estratègia comunicativa global, basada en la combinació 
de ressorts temàtics i registres diversificats, amb l’objectiu de dibuixar a les 
pantalles una realitat del conflicte espanyol en tot moment funcional respec-
te al relat que el feixisme va voler teixir al voltant de la seva aventura ibèrica. 
I que, com es va veure, no es va mantenir constant al llarg del temps, sinó que 
va evolucionar en funció de la situació internacional (tant en termes polítics 
com, més en general, d’opinió pública), del propi desenvolupament dels esde-
veniments bèl·lics, de la implicació directa o indirecta del règim mussolinià i, 
sobretot, dels seus resultats.

En aquest sentit, si es té en compte el conjunt de productes culturals del 
feixisme al voltant de la guerra —com han posat de manifest les investigacions 
més recents—,51 el discurs emanat va tenir a veure amb impulsos i objectius 
múltiples, que van de la defensa de la civilització cristiana i occidental a la 
pretesa feixistització de zones significatives del continent. Tot i això, si se cen-
tra l’atenció en els materials de l’Istituto Luce, en les dues grans modalitats de 

	 51	 Rodrigo, Javier. 2016. Op. cit.
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codificació audiovisual analitzades es pot apreciar clarament la progressiva 
apropiació (es podria dir que italianització) del conflicte espanyol a mesura que 
la intervenció militar italiana es va incrementar i, sobretot, va saber collir èxits 
militars. En aquest quadre, la celebració de la modernitat i de l’eficàcia militar 
ocupa prepotentment l’escena i sembla eclipsar qualsevol altre tipus de consi-
deració abstracta política o diplomàtica, transformant-se en la mateixa subs-
tància del missatge que el règim de Mussolini va voler vehicular sobre la guerra 
espanyola a través de les pantalles.
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Introducció 

El Valle de Cuelgamuros, anomenat fins al desembre de l’any 2022 Valle de 
los Caídos, ha estat en els darrers anys un lloc d’interès acadèmic i dels mit-
jans de comunicació, els quals han recollit l’interès social existent. Les deci-
sions polítiques derivades de l’aprovació i aplicació de la Llei de memòria 
democràtica (2022)1 que, entre altres aspectes, portaren a exhumar les restes 
d’una zona diferenciada de la basílica del dictador Francisco Franco2 i del prin-
cipal líder del partit feixista espanyol Falange Española, José Antonio Primo 

	 * 	 Aquest treball s’emmarca en el projecte finançat per HISTOFOR. Historiar el giro forense: 25 años 
de exhumaciones en la España contemporanea y su impacto (PID2024-159223NB-I00) i la xarxa VOICES 
(RED2022-134719-T).
	 1	 Llei 20/2022, de 19 de octubre, de memòria democràtica. En relació amb el Valle de Cuelgamuros 
(Valle de los Caídos), la Llei estableix a l’article 54: «1. Se modifica la denominación del “Valle de los 
Caídos”, para ser denominado Valle de Cuelgamuros, como un lugar de memoria democrática cuya re-
significación irá destinada a dar a conocer, a través de planes y mecanismos de investigación y difusión, 
las circunstancias de su construcción, el periodo histórico en el que se inserta y su significado, con el fin 
de fortalecer los valores constitucionales y democráticos. 2. En ningún lugar del recinto podrán llevarse 
a cabo actos de naturaleza política ni de exaltación de la Guerra, de sus protagonistas o de la Dictadura. 
3. Las criptas adyacentes a la Basílica y los enterramientos existentes en la misma tienen el carácter de 
cementerio civil. 4. En el Valle de Cuelgamuros solo podrán yacer los restos mortales de personas falle-
cidas a consecuencia de la Guerra, como lugar de reconocimiento, conmemoración, recuerdo y home-
naje a las víctimas allí inhumadas. Asimismo, se procederá a la reubicación de cualquier resto mortal que 
ocupe un lugar preeminente en el recinto. 5. Se declara extinguida la Fundación de la Santa Cruz del 
Valle de los Caídos, por resultar incompatibles sus fines con los principios y valores constitucionales. La 
extinción producirá efectos en la fecha de entrada en vigor del real decreto al que se refiere el apartado 
siguiente. 6. Mediante real decreto se establecerá el nuevo marco jurídico aplicable al Valle de Cuelga-
muros que determine la organización, funcionamiento y régimen patrimonial. Se atenderán las reclama-
ciones y peticiones de los familiares que tengan por objeto instar la exhumación y entrega de los restos 
de las víctimas inhumadas en el Valle de Cuelgamuros. Para el caso de imposibilidad técnica de exhu-
mación, se acordarán medidas de reparación de carácter simbólico y moral».
	 2	 L’exhumació de les restes del dictador Francisco Franco del Valle de los Caídos es va fer el 24 d’oc-
tubre de 2019, en compliment del mandat parlamentari de l’11 de maig de 2017. 
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de Rivera,3 tingueren un gran seguiment tant des de la premsa escrita com des de 
les ràdios i la televisió. Foren especialment impactants les imatges retransmeses 
en directe per Televisió Espanyola de l’exhumació de Francisco Franco. Aquell 
fet, més enllà del purament informatiu, serví per mostrar la importància que 
tenen les imatges a l’hora de narrar i mostrar un succés important. Les imat-
ges del Valle de los Caídos mostrant la grandiositat de l’espai i el simbolisme 
del moment foren captades de manera precisa a través de la televisió i traslla-
dats a milers de llars espanyoles que seguien amb interès aquell esdeveniment. 
Unes imatges que es difongueren arreu del món a través del canal de Youtube 
de Radiotelevisió Espanyola (RTVE).4 Més enllà del fet històric, el que va que-
dar clar fou que el mitjà audiovisual es convertia en un element més per es-
tudiar el Valle de los Caídos a partir del visionament d’aquell espai des d’angles 
molt diferents. 

De fet, l’interès per l’indret conegut actualment com a Valle de Cuelgamu-
ros va ser destacat des del primer moment en què el projecte de la seva construc-
ció va començar a caminar. Durant la dictadura ja va haver-hi unes primeres 
aportacions que analitzaven l’espai i el seu simbolisme, lligats a la propaganda 
franquista.5 No va ser fins als anys coneguts com els de la transició a la demo-
cràcia que no aparegueren els primers textos d’anàlisi crítica del Valle de los 
Caídos.6 En els darrers anys s’han publicat llibres i articles sobre aquesta temà-
tica en revistes especialitzades, així com en destinades a tots els públics, que 
analitzen des de diversos punts de vista la història del monument, la seva sim-
bologia o l’espai que ocupa. D’aquesta manera, s’han editat estudis des d’una 
perspectiva global del monument,7 des d’un punt de vista arquitectònic i artís

	 3	 Les restes de José Antonio Primo de Rivera foren exhumades el 24 d’abril de 2023, en aplicació de 
la Llei de memòria democràtica (2022), que impedeix la presència de restes mortals en cap lloc «preemi-
nente» del Valle de Cuelgamuros. 
	 4	 Es van anar fent connexions, però sobretot es va retransmetre a través del canal de Youtube de 
RTVE. Les més de sis hores de retransmissió es poden visualitzar a www.youtube.com/live/z_zM9Tphi 
So?si=fuZuHYh2V453FzyB [darrera consulta: febrer 2024]. 
	 5	 Borrás, Tomás. «La novena maravilla: El Valle de los Caídos». ABC, 21 de juliol de 1957, pàgs. 31-34; 
Monumento de Santa Cruz del valle de los Caídos. Madrid: Patrimonio Nacional, 1962; Pérez Burdiel, 
Justo. 1959. El monumento de la Santa Cruz del Valle de los Caídos. Madrid: Instituto de Estudios Madri-
leños; Méndez, Diego. 1982. El Valle de los Caídos: Idea, proyecto, construcción. Madrid: Fundación Fran-
cisco Franco. 
	 6	 En aquest sentit, destaca com el primer estudi global del Valle de los Caídos: Sueiro, Daniel. 
1976. El Valle de los Caídos: Los secretos de la cripta franquista. Madrid: Sedmay.
	 7	 Olmeda, Fernando. 2009. El Valle de los Caídos: Una memoria de España. Barcelona: Península; 
Calleja, José M. 2009. El Valle de los Caídos. Madrid: Espasa; Alted Vigil, Alicia. 2015. «El Valle de los 
Caídos: ¿espíritu de cruzada o símbolo de reconciliación?». Ayer, 98(2), pàgs. 263-275; Ferrándiz, Fran-
cisco. 2011. «Guerras sin fin. Guía para descifrar el Valle de los Caídos en la España contemporánea». 
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tic,8 memòries dels presos que hi van treballar,9 contribucions que expliquen 
com es van destinar milers de restes de soldats franquistes i republicans aquell 
monument10 històries sobre els treballs forçats,11 el Valle de los Caídos com a 
lloc de memòria,12 així com aportacions des de l’arqueologia,13 entre d’altres. 

Tots aquests treballs, més enllà de tractar de manera troncal el Valle de 
los Caídos, comparteixen el fet que utilitzen diverses fonts històriques per 
analitzar-lo, ja siguin fonts escrites conservades en diversos arxius o centres 
de documentació, testimonis orals de persones vinculades al projecte (presos, 
familiars de persones que hi van ser enterrades sense el seu consentiment), o la 
premsa, d’on obtenen fotografies i audiovisuals per estudiar el recinte i el seu 
simbolisme. Al mateix temps, les darreres aportacions també tenen en comú la 
interdisciplinarietat que vehiculen a través de la història, l’arqueologia o l’an-
tropologia. 

Tot seguint aquests criteris, en aquest capítol es vol fer un recorregut per la 
història del Valle de los Caídos a través de les fonts audiovisuals. L’objectiu és 

Política y Sociedad, 48(3), pàgs. 481-500; Marimon, Silvia, i Solé, Queralt. 2019. La dictadura de Pedra: 
El Valle de los Caídos, entre un passat negre i un futur incert. Barcelona: Ara Llibres.
	 8	 Vázquez Astorga, Mònica. 2006. «Los monumentos a los caídos: ¿un patrimonio para la memo-
ria o para el olvido?». Anales de Historia del Arte, 16, pàgs. 285-314; Delso, R., Amann, A., i Soriano, F. 
2018. «Time, architecture and domination: The Valley of the Fallen». Heritage & Society, 11(2), pàgs. 126-
150; Saguar, Quer. 2005. «Carlos La Cruz sonada concepción y construcción del Valle de los Caídos». 
Anales del Instituto de Estudios Madrileños, 45, pàgs. 757-796.
	 9	 Rodríguez Gutiérrez, Miguel. 1978. El último preso del Valle de los Caídos. Madrid: Miguel 
Rodríguez Gutiérrez; Sánchez Albornoz, Nicolás. 2012. Cárceles y exilios. Madrid: Anagrama; Tuero, 
José Américo. 2015. Mi desquite. L’Havana: La Memoria.
	 10	 Solé, Queralt. 2008. Els morts clandestins: Les fosses comunes a Catalunya de la Guerra Civil (1036-
1939). Catarroja: Afers; Solé, Queralt. 2009. «Inhumados en el Valle de los Caídos. Los primeros trasla-
dos desde la provincia de Madrid». Hispania Nova: Revista de Historia Contemporánea, 9(2); Solé, Que-
ralt. 2017. «The valley of the fallen: a new El Escorial». Human Remains and Violence, 3(1), pàgs. 3-21.
	 11	 Bárcena Pérez, Alberto. 2015. Los presos del Valle de los Caídos. Madrid: San Román; Ruiz Ca-
sero, A. 2023. «Con la Cruz (de los Caídos) a cuestas. Los destacamentos penales de Cuelgamuros (1943-
1950)». Cuadernos de Historia Contemporánea, 45, pàgs. 251-275. 
	 12	 Aguilar, Paloma. 1993. «Los Lugares de la memoria de la guerra civil. El Valle de los Caídos: la 
ambigüedad calculada». A: J. Tusell (ed.). El régimen de Franco, 1936-1975: Política y relaciones exteriores. 
Madrid: UNED, pàgs. 485-498; Martin, V. 2014. «Tourisme et mémoire: el Valle de los Caídos». A: Mo-
nique Héritier (dir.). Le tourisme espagnol: Entre activité économique incontournable et préservation 
identitaire. París: L’Harmattan, pàgs. 189-202; Sheean, Jacqueline. 2019. «Monument and Memory: 
The Valley of the Fallen and its Cultural Archive». Arizona Journal of Hispanic Cultural Studies, 23, 
pàgs. 9-32; Solé, Queralt, i López, Xavi. 2019. «El Valle de los Caídos como estrategia pétrea para la 
pervivencia del franquismo». Kamchatka: Revista de Análisis Cultural, 13, pàgs. 299-317; Arco, Miguel A. 
del. 2022. Cruces de memoria y olvido: Los monumentos a los caídos de la Guerra Civil Española (1936-
2021). Barcelona: Crítica.
	 13	 González-Ruibal, Alfredo. 2021. Arqueología del Valle de los Caídos: Prospección y excavación en 
los espacios de vida de los trabajadores de Cuelgamuros. Madrid: Incipit / CSIC.
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mostrar com s’ha tractat el principal monument i vestigi franquista a través del 
propis mitjans audiovisuals propagandístics del règim i a través dels darrers 
documentals, presentats amb una mirada més influenciada pel rigor històric 
i sota el paraigua del que es coneix com a moviment de memòria històrica o 
democràtica. Tot plegat sense deixar de banda la seva presència a les pantalles, 
ja sigui a través del cinema de ficció o de la programació de diverses cadenes de 
televisió que en els darrers anys també han decidit cedir espais a les seves grae-
lles, en algun cas fins i tot en horaris de màxima audiència, a programes i re-
portatges dedicats al Valle de los Caídos. 

L’anàlisi de totes aquestes fonts es farà a través de la bibliografia publicada 
sobre els diversos àmbits temàtics esmentats: propaganda franquista, cinema 
documental i de ficció i informatius televisius. L’objectiu principal serà, doncs, 
evidenciar les darreres aportacions que vinculen el Valle de Cuelgamuros i les 
fonts audiovisuals, destacant-ne els elements principals i sempre tenint en 
compte el context que va associat a la subjectivitat d’aquestes fonts, ja sigui 
a través de la mirada del realitzador que ens mostra les imatges, com del dis-
curs associat a les mateixes imatges o dels protagonistes que apareixen en les 
filmacions.

El Valle de los Caídos al NO-DO:  
menys protagonisme de l’esperat 

El franquisme descobrí ràpidament —tot seguint la influència dels seus aliats 
italians i alemanys— la gran importància del control dels mitjans escrits i, es-
pecialment, audiovisuals. Fou d’aquesta manera que es va crear a finals de 1942 
el que es va conèixer popularment com a NO-DO (Noticiarios y Documentales 
Cinematográficos). Després d’una etapa prèvia durant la Guerra Civil en què 
s’anomenava simplement Noticieros, el NO-DO es va posar en funcionament 
el 29 de setembre de 1942 per un acord de la Vicesecretaría de Educación Po-
pular (VSEP) de la dictadura de franquista. Una resolució d’aquella vicesecre-
taria del 17 de desembre del mateix any (Boletín Oficial del Estado del 22 de 
desembre de 1942) atorgava a aquest organisme l’exclusivitat absoluta en l’ela-
boració de reportatges cinematogràfics de notícies i documentals i establia així 
mateix l’obligatorietat de la projecció del NO-DO a totes les sales de cinemes 
d’Espanya.

La seva anàlisi resulta del tot oportuna per dues raons. En primer lloc, es 
tracta d’un producte informatiu elaborat per la Vicesecretaría de Educación 
Popular i posteriorment pel Ministerio de Información y Turismo, fet que re-
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presentava el que es podria considerar la línia editorial de l’estat franquista. En 
segon lloc, la seva aparició obligatòria a totes les sessions cinematogràfiques 
a Espanya fins l’agost de 1975 el convertí en un producte que va penetrar d’una 
manera destacada en la societat. Aquest fet el convertí en un instrument de 
socialització del franquisme a través d’un relat natural sense sobrecàrrega ideo-
lògica explícita. 

Tot seguint amb aquesta dinàmica, en aquest punt es farà una aproximació 
a com s’ha utilitzat i s’ha tractat el Valle de los Caídos a través del NO-DO. En 
aquest sentit, seguirem les aportacions que s’han fet darrerament on d’una ma-
nera exhaustiva s’han consultat i analitzat totes les aparicions d’aquest monu-
ment en el noticiari franquista. 

El triomf incondicional a la Guerra Civil, la repressió i extermini de l’ene-
mic, el biaix conservador del règim, combinat amb l’eliminació dels sectors 
més revolucionaris procedents de Falange, així com la conjuntura internacio-
nal, afavoriren una política social d’acceptació o consentiment del franquisme, 
i no d’agitació. Per a la dictadura, no es tractava tant de mobilitzar les masses 
(ja que l’enemic havia estat vençut i la seva repressió no havia cessat), sinó més 
aviat de desmobilitzar-les, mantenint, això sí, el desplegament dels principis 
religiosos, polítics i carismàtics al voltant d’una retòrica formal i simbòlica l’ar-
senal de la qual havia estat subministrat en una altíssima proporció per Falange. 
En conseqüència, amb els matisos assenyalats, el NO-DO, per la conjuntura 
del seu naixement i les noves tasques que es proposava el franquisme, no fou 
l’instrument d’una propaganda de xoc, sinó l’aprovació de la nova dictadura. 
Aquest fet seria més evident encara amb el final de la Segona Guerra Mundial 
(1945). Amb molt poques excepcions, el NO-DO es comportà amb una impli-
cació molt lleu en l’actualitat i aquesta despreocupació es convertí en indife-
rència aparent quan es tractava de les fites de gairebé quaranta anys. Malgrat 
aquesta constatació, no es pot dir que el noticiari fos neutral, sinó que en tot 
moment, sota el control d’un règim dictatorial, va ser un instrument fidel que 
va complir el seu paper amb solvència.14

L’evolució del discurs franquista a través del NO-DO es va fer molt evident 
a l’hora de traslladar a la societat el projecte del Valle de los Caídos. Aquest 
gran mausoleu concebut l’abril de 1940, un any després del final oficial de la 
Guerra Civil, per acollir els caiguts de l’exèrcit vencedor, s’acabaria convertint 
en un dels principals espais de memòria vinculats a la dictadura, com també 

	 14	 Sánchez-Biosca, Vicente. 2006. «Los lugares de memoria franquistas en el NO-DO». A: Santos, 
Juliá (ed.). Memoria de la guerra y del franquismo. Madrid: Taurus / Fundación Pablo Iglesias, pàgs. 197-
218.
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ho foren l’alcàsser de Toledo o Paracuellos del Jarama, que tingueren una pre-
sència constant en el noticiari franquista. Però el discurs que s’associà a les 
informacions editades en el NO-DO sobre el Valle de los Caídos també anà 
evolucionant en el temps, adaptant-se al context històric de cada moment. Més 
ben dit, adaptant-se a l’evolució ideològica de la dictadura.15 

En els darrers anys hi ha hagut un interès creixent per l’ús del NO-DO com 
a font històrica.16 Com qualsevol altra font, ha d’estudiar-se críticament, sa-
bent contextualitzar-la i llegint més enllà del textos, el discurs i les imatges. 
Aquest interès ha fet que apareguessin interessants aportacions que analitzen 
diverses temàtiques a través del fons documental del NO-DO, ja sigui una cro-
nologia concreta,17 àmbits temàtics més específics —per exemple, la presència 
de l’esport,18 les representacions de l’espai19 o els símbols d’identitat—20 o un 
territori determinat.21

En aquest sentit, els estudis de Vicente Sánchez Biosca, de Diego Naranjo 
Moraga i Rebeca Suárez-Álvarez,22 i de María Puche-Ruiz i María José Romero-
Temero,23 han analitzat de manera detallada la presència del Valle de los Caídos 
al NO-DO i als discursos associats al monument.

	 15	 Sánchez-Biosca, Vicente. 2009. «NO-DO y las celadas del documento audiovisual». Cahiers de 
Civilisation Espagnole Contemporaine [en línia].  http://journals.openedition.org/ccec/2703. DOI: https:// 
doi.org/10.4000/ccec.27034 [darrera consulta: 19 de gener de 2024].
	 16	 En aquest sentit, són interessants les reflexions que apareixen sobre el NO-DO com a font histò-
rica a: Jódar Mena, Manuel. 2018. «NO-DO, 75 años después: imágenes proyectadas». Antropología 
Expirimental, 18, pàgs. 1-4; Anta Félez, José L. 2018. «El NO-DO como mal de archivo. De locución 
propagandística a imaginario social». Antropología Experimental, 18, pàgs. 53-60. 
	 17	 Rodríguez, Saturnino. 1999. El NO-DO, catecismo social de una época. Madrid: Complutense; 
Rodríguez, Araceli. 2008. Un franquismo de cine: La imagen política del régimen en el noticiario NO-DO 
(1943-1959). Madrid: Rialp. 
	 18	 Simón, Juan Antonio. 2019. «El deporte en el NO-DO durante el primer franquismo, 1943-1951». 
Hispania Nova, 17, pàgs. 341-371. 
	 19	 Casuso Quesada, Rafael A. 2018. «Ciudad y espacios de representación del poder a través del 
NO-DO en la provincia de Jaén». Antropología Experimental, 18, pàgs. 87-102. 
	 20	 Gómez García, Claudia. 2015. «La pelota vasca y el NO-DO. Un símbolo basquista a través 
del noticiario cinematográfico franquista». Sancho el Sabio, 38, pàgs. 117-136.
	 21	 Gil Pardo, Carme. 2015. Barcelona sota el règim franquista a través del NO-DO (1943-1956). Tesi 
inèdita. Universitat de Barcelona; Santacana, Carles. 2021. «Imágenes sobre Cataluña en el franquismo: 
el regionalismo bien entendido en las pantallas. El NO-DO (1960-1975)». Ayer, 3(123), pàgs. 107-134. 
	 22	 Naranjo Moraga, D. i Súarez-Álvarez, R. 2021. «Tratamiento cinematográfico del Valle de los 
Caídos en NO-DO desde una perspectiva de análisis basada en su tratamiento simbólico». Hispania 81 
(269), pàgs. 743-766. https://doi.org/10.3989/hispania.2021.019. 
	 23	 Puche-Ruiz, María C., i Romero-Ternero, María José. 2023. «El Valle de los Caídos como es-
pacio de memoria durante la represión franquista. Análisis cualitativo de su representación en el NO-DO 
a través de NVivo (1946-1976)». FILMHISTORIA Online, 33(2).
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El primer estudi amb voluntat d’aproximació global al NO-DO fou elabo-
rat ja fa uns anys per Rafael R. Tranche i Vicente Sánchez-Biosca.24 Aquest es-
tudi pioner se centrà en l’anàlisi de les representacions de les commemoracions 
més importants vinculades a la dictadura franquista (18 de juliol, 20 de novem-
bre i Dia de la Victòria) i dels espais de memòria més significatius (alcàsser de 
Toledo, Valle de los Caídos i el Escorial). 

En el seu estudi, Tranche i Sánchez-Biosca analitzen totes les filmacions 
aparegudes al NO-DO que fan referència al Valle de los Caídos. Des de la seva 
primera aparició, el 1946, el noticiari va fer un seguiment de la construcció 
i l’estat de les obres. Dins aquesta temàtica, els autors destaquen que, en un 
reportatge d’una de les visites del dictador, quan aquest saluda els obrers que 
treballaven a les obres, es mostra un desajust entre la narració amb aires triom-
fants del noticiari i les imatges d’uns obrers que mostren una actitud contrària 
al que s’està narrant.25 

La monumentalitat de la construcció exigia una filmació tan espectacular 
com aquella. En conseqüència, les càmeres de NO-DO van posar tot el seu afany 
a revelar el caràcter majestuós, a escala sobrehumana, de la construcció del 
Valle de los Caídos, fins i tot recorrent a imatges aèries rodades des d’helicòp-
ters. Tot es va posar al servei de la inauguració oficial del monument l’1 d’abril 
de 1959, etapa de màxima presència del Valle al NO-DO. Però el final de la 
construcció arribava massa tard respecte a l’hora dels feixismes i va resultar gro-
tescament anacrònica. En realitat, a partir de 1964, data escollida per la dicta-
dura per a la celebració dels «vint-i-cinc anys de pau», el monument es va anar 
convertint en atracció turística, destí irònic per a un mausoleu feixista.

El buidatge efectuat per Naranjo Moraga i Suárez-Álvarez26 a l’Archivo 
Histórico del NO-DO de la Filmoteca Española ha permès localitzar un total 
de 46 aparicions del Valle de los Caídos entre el 4 de gener de 1943 i el 25 de 
maig de 1981. Durant els anys d’emissió del NO-DO, el monument ocupà 43 mi-
nuts i 47 segons de les 670 hores aproximades que compilen el total de les emis-
sions del noticiari. Una xifra total que mostra el limitat interès del noticiari pel 
conjunt monumental. L’any en què el Valle tingué més repercussió mediàtica 
fou el 1959, amb una presència propera als 9 minuts, tot coincidint amb la seva 
inauguració i amb l’exhumació i el trasllat de les restes de José Antonio Primo 
de Rivera. 

	 24	 Tranche, Rafael R., i Sánchez-Biosca, Vicente. 2000. NO-DO, el tiempo y la memoria. Ma-
drid: Cátedra / Filmoteca Española. 
	 25	 Ibídem, pàg. 503. 
	 26	 Naranjo Moraga, D. i Súarez-Álvarez, R. 2021. Op. cit.
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L’anàlisi més qualitativa de la recerca esmentada, que es basa en la classifi-
cació temàtica de les aparicions del monument al NO-DO, conclou que la prin-
cipal presència al mitjà es va focalitzar en dos moments concrets: el primer cor-
respondria a la seva identificació com a tomba de Primo de Rivera des de la 
inauguració i a la seva presència anual amb les commemoracions del 20 de no-
vembre, data de la mort del líder falangista i efemèride que el noticiari recollia 
habitualment cada any; el segon correspondria a la utilització del monument 
com un dels espais de turisme visitat per ambaixadors, presidents o personali-
tats destacades que viatjaven a Espanya. Totes aquelles personalitats mediàti-
ques tenien programada una visita al monument durant el seu temps d’esta-
da, moment que era recollit per les càmeres del noticiari. Aquest fet serveix per 
mostrar clarament l’evolució i la reconversió del monument en una atracció 
turística en una Espanya d’obertura i creixement econòmic basat especialment 
en la presència del turisme de masses. 

L’estudi de la presència del Valle de los Caídos al NO-DO també ha estat 
abordat de manera exhaustiva per María Puche-Ruiz i María José Romero-
Temero,27 que han classificat aquella presència en blocs temàtics concrets. A tra-
vés del visionament de les aparicions del monument en el noticiari observaren 
una major difusió d’aquesta informació durant la dècada dels anys cinquanta, 
amb un discurs imperialista i una forta presència de la simbologia de la creu 
i l’espasa, mentre que a la dècada següent el missatge se centrà més en la promo-
ció dels vint-i-cinc anys de pau celebrats el 1964. Es posava de manifest l’evo-
lució simbòlica del monument, ja que es passava d’exaltar els símbols militars 
i religiosos o els grans fets històrics del passat imperial espanyol, a promoure el 
concepte de pau, el qual sense cap mena de dubte anava dirigit al món després 
del reconeixement internacional del règim. 

El mateix estudi també mostra que dues de les categories simbòliques que 
amb més força han estat vinculades al Valle de los Caídos, la visió personalista 
de Franco i el culte als caiguts del bàndol franquista, no tingueren una presència 
prominent en relació amb altres àmbits temàtics. De manera paral·lela, s’obser-
va que la ressignificació que es va voler atorgar al monument com a mausoleu 
d’ambdós exèrcits (republicà i franquista) contribuí a una menor presència de 
la figura del caigut rebel durant els anys seixanta. Així, amb el pas del temps es 
mostra una desaparició del missatge original associat al monument vinculat 
a conceptes com imperi, creu i espasa. Aquestes idees van ser substituïdes per 
missatges de reconciliació. 

	 27	 Puche-Ruiz, María C., i Romero-Ternero, María José. 2023. Op. cit.
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María Puche-Ruiz i María José Romero-Temero conclouen que es produí 
l’evolució i substitució del monument com a espai d’escenificació dels prin-
cipals rituals franquistes, que es va convertir en un indret turístic amb la pre-
sència de mandataris estrangers i, paral·lelament, la visita dels espanyols. El 
Valle de los Caídos durant els anys seixanta es converteix en una atracció tu-
rística. 

Finalment, els darrers blocs analitzats posen de manifest la importància de 
com es mostrava visualment el Valle de los Caídos als noticiaris: la presenta-
ció com a monument nacional del franquisme durant la dècada dels cinquan-
ta, l’estratègia paisatgística de poder desplegada als anys seixanta, així com la 
seva caracterització divina o sagrada, que, amb el pas del temps, anà perdent 
força als anys setanta. 

Els documentals com a eina de coneixement  
i difusió del Valle de los Caídos

Durant els anys del franquisme, a excepció dels noticiaris del NO-DO ja es-
mentats, el Valle de los Caídos va rebre poca atenció per part dels realitzadors 
de documentals. Entre les produccions que tractaren el monument de manera 
exclusiva cal esmentar In memoriam: el Valle de los Caídos (1959) i The Valley 
of the Fallen (1963).28

El curt In memoriam: el Valle de los Caídos (José Ochoa, 1959) presentava 
una retòrica incompatible amb la generada per la propaganda franquista, 
fet que provocà un efecte de confusió en els espectadors. El curt no va ser 
gaire ben rebut per la crítica i fins i tot creà controvèrsia entre l’equip de 
censors que el classificà. Tot i que el film va ser autoritzat per ser exhibit, no 
va rebre el qualificatiu d’interès nacional perquè els censors el trobaren distant 
i van considerar que no sabia traslladar a l’espectador la idea del Valle de los 
Caídos.29 

En el curtmetratge, de divuit minuts de durada, el director imprimí un estil 
intimista amb nombrosos enquadraments estàtics on no passava res i on l’espai 

	 28	 A part d’aquests documentals, també se’n produïren d’altres on el Valle de los Caídos apareix com 
un escenari monumental: Viaje fantástico en globo (1963), Arquitectura religiosa en España (1969), Reve-
lación del Escorial (1977) i Arquitectura para después de una guerra (1975). Vegeu una anàlisi d’aques-
tes produccions a: Moriente, Daniel. 2013. «La espada y la cruz: el Valle de los Caídos en imágenes». 
Iberic@l, 3, pàgs. 108-119. 
	 29	 Moriente, Daniel. 2013. Op. cit., pàg. 113. 
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tenia un aire d’atemporalitat. En tot cas, el producte s’allunyava de la retòrica 
propagandística del NO-DO i això va generar controvèrsia entre els responsa-
bles de la censura franquista. 

The Valley of the Fallen (Andrew Marton, 1963) presentava una combinació 
de documental i ficció amb un missatge clarament propagandístic cap a l’exte-
rior. Produït per Samuel Bronston, aquest film narrava la història d’un jove 
sacerdot que ingressava a l’orde benedictí, el qual custodia l’abadia del Valle, 
amb el desig d’honrar la memòria dels seus oncles, que lluitaren als dos exèrcits 
durant la guerra. L’abat del temple, Justo Pérez de Urbel, participà en el film 
encarnant la seva pròpia persona. La pel·lícula es caracteritzà per una foto-
grafia i una il·luminació homogènies, en línia amb els cànons del cinema clàs-
sic nord-americà. El film ha estat considerat com una aportació mediocre que 
serví, tal com s’ha dit, per traslladar a l’exterior el missatge que volia mostrar la 
dictadura de reconciliació i moderació. 

Un cop arribada la democràcia, se cercaren altres funcions per als pro-
ductes documentals vinculats al Valle de los Caídos. En l’àmbit audiovisual 
s’estableix una nova manera de connectar-nos amb la història, tant pel que 
fa al tractament dramàtic (ficció) com al documental. En tots dos casos, s’ela-
bora un discurs que reconstrueix i interpreta el passat a partir dels seus re-
cursos narratius particulars i s’ofereix una «veritat» tan vàlida com la que 
aporten els qui l’escriuen. Especialment, el documental cinematogràfic o te-
levisiu és un instrument metodològic que permet registrar la realitat histò-
rica amb rigor i fiabilitat, a més d’oferir possibilitats estètiques i narratives. 
La construcció del discurs permetrà donar a conèixer els resultats obtinguts 
de la investigació en una forma nova i en un llenguatge contemporani. El 
documental històric ha de complir els passos de tot producte audiovisual, 
ha d’estar fonamentat en un estudi minuciós que compleixi les etapes de 
desenvolupament d’una investigació històrica i ha d’acudir a totes les fonts 
escrites, visuals i audiovisuals disponibles sobre el tema estudiat, a fi que es 
produeixi una conjugació entre el mètode històric i el propi dels mitjans 
audiovisuals.30

Així mateix, el documental històric ha de ser entès com la construcció d’un 
discurs audiovisual mitjançant el qual es reelabora la realitat històrica que s’ha 
investigat, per a la qual cosa s’utilitzaran materials d’arxiu (fotografies, diaris, 
gravats, filmacions, enregistraments en vídeo), imatges reals (vestigis materials), 
documents escrits, testimonis directes i indirectes i també testimonis d’especia-

	 30	 Breschand, Jean. 2007. El documental, la otra cara del cine. Barcelona: Paidós, pàg. 24.
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listes, interpretats i organitzats per mitjà de l’operació narrativa del relat (nar-
ració en off o un altre recurs) i del muntatge o edició.31

Aquest és el cas dels documentals emesos darrerament dedicats a difondre 
temes lligats a la memòria històrica i, més concretament, al Valle de los Caí-
dos. La mirada documental sobre la guerra i el franquisme feta des d’inicis del 
segle xxi ha estat força plural, si bé moltes de les aportacions s’han d’associar 
amb la idea de memòria històrica. En aquestes coordenades s’han de situar 
els exercicis de recuperació i reivindicació, de crítica, de didàctica social o de 
(des)legitimació política. En aquest sentit, cal esmentar treballs pioners i ja 
emblemàtics com la trilogia de Montse Armengou i Ricard Belis per a TV3 
que inclou tres propostes complementàries situades cronològicament en els 
primers anys de dictadura: Els nens perduts del franquisme (2002), Les fosses 
del silenci (2003) i El comboi dels 927 (2004). A aquests títols caldria sumar-hi 
produccions com la dirigida per Alfonso Domingo i Itziar Bernaola Las fosas 
del olvido (2004), la d’Ángel Hernández García, Antonio Navarro, Fernando 
Ramos i Francisco Freire La columna de los ocho mil (2005), la de Carlos Cea-
cero i Guillermo Carnero Una inmensa prisión (2005) o els lliuraments pro-
gramats a la sèrie d’Alfonso Domingo La memoria recobrada (TVE, 2006), 
entre d’altres. Tots aquests documentals tenien en comú l’objectiu de retratar 
l’experiència de la guerra i la dictadura. Eren produccions ajustades al format 
del reportatge d’investigació. Partien de paràmetres del temps present i feien 
una introspecció a través de la memòria testimonial de víctimes o represaliats. 
Des d’aquella mirada es convertien en una traducció televisiva de la categoria 
de la «memòria històrica», destacant, com a eixos argumentals, la denúncia del 
llegat històric del franquisme i també cercant ser una eina de reparació cívica 
o simbòlica.32

En aquest context, i ja centrant-nos en la temàtica del Valle de los Caídos, 
caldria afegir els treballs Franco: Operación Caídos i El Valle de los Caídos: la 
obsesión de Franco. Ambdós foren produïts per la productora Mediapro, realit-
zats per Francisco Jiménez i guionitzats per Lorena Rivera. Van ser emesos per 
la cadena Antena 3 el gener i el març de 2009. Tots dos documentals seguiren 
el camí dels treballs esmentats, si bé se centraven en la idea de donar al Valle 

	 31	 En aquest sentit, vegeu: Breschand, Jean. 2007. Op. cit.; Hernández, Sira. 2004. La historia 
contada en televisión: El documental televisivo de divulgación histórica en España. Barcelona: Gedisa; Mon-
terde, J. et al. 2001. La representación cinematográfica de la historia. Madrid: Akal; Nichols, Bill. 1997. 
La representación de la realidad, cuestiones y conceptos sobre el documental. Barcelona: Paidós.
	 32	 Moreno Garrido, Belén, i Rueda Laffond, José Carlos. 2013. «Viejos espacios de memoria y 
nuevos discursos televisivos: El Valle de los Caídos». Investigaciones Históricas. Época Moderna y Contem-
poránea, 33, pàgs. 235-260.
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de los Caídos una nova mirada com a espai de violència i usurpació. En un 
primer moment els productors es plantejaren la idea d’elaborar un sol documen-
tal, centrant-se en els fets històrics produïts a l’entorn del monument. Però, 
posteriorment i coincidint amb l’exhumació ordenada pel jutge Garzón de vuit 
cossos inhumats al columbari del Valle procedents de la localitat d’Aldeaseca 
(Àvila), operació que va ser aturada per l’Audiència Nacional, els responsables 
del projecte decidiren dividir el documental en dues parts. 

El primer documental, Franco: Operación Caídos, tractà de l’operació mas-
siva de trasllat de restes mortals des de diferents punts d’Espanya al Valle de los 
Caídos a partir de 1958. Prenia com a punt de partida el cas dels ja esmentats 
vuit veïns d’Aldeaseca. A partir d’aquest cas, es presentava un discurs general 
on s’explicava com el règim franquista havia efectuat les exhumacions dels 
cossos traslladats a posteriori al Valle de los Caídos. El relat del documental es 
focalitzava en l’ultratge que representava per als familiars de les víctimes no 
rebre cap notificació del trasllat dels cossos dels seus éssers estimats. I en com 
visqueren aquells fets, amb una angoixa constant per no saber on estaven en-
terrats els seus familiars. El documental també presentà altres casos d’ambdós 
bàndols, tot i que n’hi ha més dels vinculats a les víctimes republicanes. 

El segon documental esmentat se centrà més en la violència repressiva del 
franquisme. El Valle de los Caídos: la obsesión de Franco es va emetre el 30 de 
març de 2009 per la mateixa cadena de televisió. En el documental es presen-
taven de manera cronològica les circumstàncies de la construcció del gran 
monument franquista, a través de dades sobre el nombre de presos que hi 
treballaren, les seves condicions de vida i el nombre de restes humanes que es 
calcula que foren enterrades dins el recinte. Les eines que s’utilitzaren per nar-
rar aquests eixos temàtics foren imatges filmades a l’època, les quals servien per 
mostrar la cara dels vençuts i la situació econòmica del país durant la postguer-
ra. La idea era mostrar l’Espanya de la gana en contraposició amb el projecte 
faraònic que s’estava gestant en aquell moment, en el qual s’invertiren milions 
de pessetes.33 

En segon lloc, el documental s’endinsava de manera més clara en la repres-
sió que patiren els republicans un cop acabada la guerra. Aquella violència es 
lliga amb el projecte del Valle de los Caídos a través de la utilització de la mà 
d’obra presa que hi treballà. En el documental els presos, els derrotats, els cas-
tigats per aquella violència i repressió, interactuen amb l’espectador a través de 

	 33	 Moreno Garrido, Belén, i Rueda Laffond, José Carlos. 2012. «Televisión y memorias sobre la 
violència». HISPANIA NOVA: Revista de Historia Contemporánea, 10, pàgs. 1-20. http://hispanianova.
rediris.es. 
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dos testimonis: Andrés Iniesta y Tàrio Rubio.34 Tots dos foren presos republi-
cans que treballaren en la construcció del Valle. 

Els dos documentals combinen la introspecció personal amb l’ús d’estra-
tègies de ficcionalització, espectacularitat, proximitat i valoració emotiva del 
franquisme, contrastant d’aquesta manera diferents dimensions que s’han unit 
al Valle de los Caídos com a espai de memòria. Són realitzacions que ofereixen 
una articulació discursiva que combina passat i actualitat, valor objectiu i va-
lor subjectiu del testimoni, recerca i interpretació periodística sobre el passat. 
Ambdues produccions aborden temes de política del passat i s’involucren en la 
problemàtica sobre l’oblit, aparent, més destacat del període de la Transició: el 
Valle de los Caídos com a espai que va sobreviure a la dictadura en forma d’ho-
menatge i, paral·lelament, com a fruit d’una desmemòria sobre els fets concrets 
de la seva construcció i sobre com es portaren a terme les inhumacions dels 
cossos que hi foren traslladats. Una mirada, doncs, feta des del punt de vista 
dels vençuts de la Guerra Civil, que fins a aquell moment no havia tingut pro-
tagonisme públic.35 

Un exemple que cercava mostrar el Valle de los Caídos des d’un enfoca-
ment molt diferent el trobem en el capítol dedicat a aquest espai en la sèrie 
divulgativa España en la memoria, emès a principis de desembre de 2010 per la 
cadena Intereconomía. L’estructura del programa combinava l’opinió personal 
de diversos convidats amb peces breus de caràcter documental històric utilit-
zant fonts com el NO-DO. El capítol reuní un conjunt de convidats clarament 
defensors de la idea de defensar el Valle de los Caídos i, al mateix temps, clars 
opositors a les polítiques de memòria que estava desenvolupant en aquell mo-
ment el govern socialista de Rodríguez Zapatero. El documental s’alinea de 
manera evident amb una sèrie d’arguments directament lligats al franquisme 
i presenta el Valle de Cuelgamuros com un espai religiós catòlic, amb impor-
tants obres d’art, dedicat al perdó, la pau i la reconciliació. Es tractava, en de-
finitiva, de defensar l’espai com un monument turístic carregat d’història i art 
i, també, com un lloc de culte. En cap cas es feia esment de les altres circums-
tàncies històriques vinculades al monument: repressió, treballs forçats, trasllat 
de morts sense el consentiment de les famílies, etc. L’objectiu final era ocultar 
o manipular el caràcter del Valle de los Caídos com un espai de record lligat 

	 34	 Tàrio Rubio ens deixà UN testimoni escrit de la seva estada com a treballador forçat al Valle de 
los Caídos en aquests dos llibres: Rubio, Tàrio. 2007. Per les presons de Franco: Memòries d’un pres de la 
postguerra. Valls: Cossetània; Rubio, Tàrio. 2011. El Valle de los Caídos y la represión franquista. Barcelo-
na: Arola. 
	 35	 Moreno Garrido, Belén; Rueda Laffond, José Carlos. 2013. Op. cit., pàgs. 235-260.
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a la violència, seguint l’argumentari establert per la dictadura durant els anys 
cinquanta i seixanta.36 

Un quart documental més recent amb el Valle de los Caídos com a prota-
gonista és el titulat A la sombra de la cruz (2012). Aquesta realització, de se-
tanta-quatre minuts i sense veu en off, va ser escrita i dirigida per Alessandro 
Pugno. S’hi mostra la vida monàstica i escolar de l’interior de la basílica, ja 
que era el primer cop que es permetia l’entrada de càmeres en aquest espai. 
Més enllà de presentar aquest aspecte vinculat als usos de l’espai, el documen-
tal se centra de manera destacada en el monument i el seu vincle amb la dic-
tadura franquista. Es tracta d’una pel·lícula que pretén ser objectiva, una mera 
presentació informativa i de sentit comú dels fets, però també inclou un atac 
i crítica cap a l’Església catòlica i la seva vinculació amb el règim i la seva pre-
sència al monestir.

A més a més dels documentals esmentats, cal esmentar la producció ca-
talana emesa per TV3 i dirigida per Montse Armengou i Ricard Belis Avi, et 
trauré d’aquí (2013). Aquesta realització estaria dins del gènere que té com a 
darrera finalitat recuperar la memòria històrica. Inclou un discurs on es com-
binen els fets passats i l’actualitat a través dels testimonis, la investigació histò-
rica, la introspecció, la interpretació periodística i una evident crítica política 
basada en el principi imperatiu de la memòria, entesa com a legitimació per 
a la reparació. 

El documental tracta el tema dels trasllats de les restes humanes al Valle de 
los Caídos iniciats a finals dels anys cinquanta i finalitzats a principis dels vui-
tanta, i es pregunta per què, a part de traslladar-hi restes del bàndol vence-
dor, també s’hi enviaren cossos dels vençuts. En aquest sentit, aporta tres tesis 
interpretatives que intenten donar resposta a aquesta qüestió: el tema del con-
text internacional i del fet que la dictadura, per tal de mostrar-se més oberta 
i amable de caire a l’exterior, decideix presentar la idea de pau i reconciliació; 
la intervenció del Vaticà a favor d’aquesta reconciliació proposant la possibili-
tat d’enterrar al panteó els vençuts, i la negativa de moltes famílies franquistes 
a traslladar les restes dels seus ésser estimats al Valle de los Caídos. Aquestes 
situacions haurien portat les autoritats franquistes a repensar la seva idea ini-
cial i a obrir el monument als republicans.

El fil narratiu D’avi, et trauré d’aquí està molt ben documentat i inclou la 
presència de testimonis, tant d’especialistes en la matèria com de polítics del 
moment, així com relats fins a aquell moment inèdits. Aquest fou el cas de 

	 36	 Moreno Garrido, Belén. 2016. Medios, imágenes y memoria: el Valle de los Caídos. Tesi doctoral 
inèdita. Universidad Complutense de Madrid, pàg. 260.
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Joan Pinyol,37 fil conductor de la història, qui amb els anys descobrí que el seu 
avi havia estat traslladat al Valle sense el consentiment de la família, o el de 
Carlos Moreno, que, mentre feia exercicis espirituals al recinte, amb catorze 
anys, fou obligat a introduir els cossos a les criptes de la basílica.

El relat tanca el seu metratge insistint en les dificultats que tindria una 
futura exhumació i identificació de les restes inhumades. En aquest apartat 
cal esmentar el testimoni de dos forenses, Andrés Bedate, que defensava la 
impossibilitat d’aquesta tasca, i Francisco Etxeberria, que obria la porta que 
això fos possible sempre que s’iniciés una investigació que tractés el total de 
les restes.38

Fora de l’àmbit espanyol cal esmentar el documental Mari Carmen Es-
paña. The end of silence (2008). Es tracta d’una producció sueca que narra la 
història de Mari Carmen España i la seva lluita per recuperar les restes del 
seu avi, assassinat per les tropes rebels a la localitat sevillana de Puebla de 
Cazalla. Aquest document, ubicat dins del gènere de la memòria històrica, 
ressegueix aquesta història de la mà de dos periodistes fins a arribar al Valle de 
los Caídos, on, davant la tomba del dictador, s’entrevisten amb el pare abat 
del monestir. 

Des del primer moment, el document audiovisual suec presenta un posi-
cionament clar respecte al règim de Franco. El considera una de les dictadures 
més sanguinàries de la història d’Europa i en destaca la vinculació amb l’Ale-
manya nazi de Hitler i amb la Itàlia feixista de Mussolini. En la introducció 
que fa a la Guerra Civil presenta una narrativa divulgativa clarament marcada 
per una interpretació crítica del cop d’estat del juliol de 1936. Indica que Fran-
cisco Franco i un grup de generals es van alçar en armes contra el govern legí-
tim de la Segona República i que, després de conquerir «Espanya tros a tros», 
va començar la «neteja d’elements indesitjables com l’avi de Mari Carmen que 
era un pagès afí a la República».39

En últim lloc, esmentarem breument altres aportacions fetes dins de l’àm-
bit documental i inserides en programes sobre temes d’actualitat o en sèries 
documentals dedicades a temes històrics. Dins de les produccions emeses a 
TVE cal referenciar la producció El encaje democrático del Valle de los Caídos 

	 37	 Pinyol, Joan. 2019. Avi, et traure d’aquí!: La lluita per desterrar la memòria republicana del Valle 
de los Caídos. Barcelona: Saldonar.
	 38	 Cal fer esment del fet que, finalment, l’any 2023 es van iniciar les exhumacions de restes humanes 
de les criptes del monument per part d’un equip interdisciplinari coordinat des de la Secretaria per la 
Memòria Democràtica, del qual formava part el Dr. Etxeberria, i amb resultats d’identificació positius.
	 39	 Moreno Garrido, Belén. 2016. Op. cit., pàg. 274. (La traducció és nostra.)



LLUMS, CÀMERA... HISTÒRIA214

(Fernado Ochando i Ricardo Ruiz, 2017), així com els diversos reportatges 
emesos dins del programa Informe Semanal.40 Tots tingueren com a missió in-
formar de manera objectiva sobre les problemàtiques existents a l’entorn del 
monument, però dins del discurs que cal cercar una reinterpretació del Valle 
de Cuelgamuros. 

En una línia més divulgativa però també amb la idea d’explicar de manera 
rigorosa l’espai i la seva història, cal també fer esment del capítol dedicat al 
monument dins de la sèrie Megaestructuras de la cadena DMAX: Uno de los 
proyectos más ambiciosos de Franco: el Valle de los Caídos (Josep Serra, 2021). 

El cinema i el Valle de los Caídos: de la nostàlgia  
a la reivindicació a través de la ficció 

El cinema, més enllà de ser un art i un entreteniment, és una font històrica que 
ens ajuda a aproximar-nos a l’època en què s’han rodat les pel·lícules, ja siguin 
de ficció o documentals, ja representin un moment anterior, present o futur. 
Les seves imatges, els seus sons i les seves narratives construeixen un relat fruit 
d’un temps i la seva anàlisi ens aproxima a una manera de fer, pensar i actuar 
del passat, del qual no podem prescindir per a l’estudi de la contemporaneïtat. 
El cinema és un testimoni de la societat del seu temps i, alhora, una font ins-
trumental de la ciència històrica, ja que reflecteix les mentalitats d’una deter-
minada època. 

La ficció cinematogràfica també ha utilitzat el Valle de los Caídos com a 
plató. Com hem vist en l’àmbit del documental històric, les aportacions del 
cinema sobre el monument franquista han anat evolucionant de la nostàlgia 
del règim cap al relat sobre l’oblit, fins a arribar a la crítica de la dictadura i la 
reivindicació de la memòria democràtica. 

El període de la transició a la democràcia fou especialment fructífer per-
què, al marge de qualsevol idea del pacte de l’oblit, el cinema s’apropià molt 
aviat del conjunt monumental fent diverses interpretacions des d’una perspec-
tiva memorialística. Tot i que en les pel·lícules que hem esmentat el monument 
només apareixia en seqüències determinades i no com a motiu central, la seva 
presència era símptoma que s’estava convertint en un element i un espai com-
plex del país. 

	 40	 Els reportatges emesos a Informe Semanal dedicats al Valle de los Caídos han estat els següents: 
«¿El Valle de todos?» (2011), «La losa del Valle de los Caídos» (2018), «Asignatura pendiente» (2019), «Cuel-
gamuros, excavar la memòria» (2021) i «Ángeles con espada» (2023). 
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Dues pel·lícules d’aquells anys ens serveixen per mostrar de quina manera 
els hereus de la dictadura mostraren el Valle de los Caídos a través de la retòri-
ca i els arguments que fins a aquell moment s’havien imposat. El último caído 
(1975, José Luis Sáenz de Heredia) és un ambiciós poema cinematogràfic que 
pretenia deixar un testimoni definitiu del final del règim.41 En aquest poema 
documental el Valle de los Caídos es converteix en motiu central: està estruc-
turat en cinc actes, els quals s’obren sempre amb la imatge del monument, com 
a mostra del discurs conciliador de Franco, i un gran fons simfònic en què es 
reciten els versos a la manera d’un romanç. La pel·lícula es presentava com una 
expressió condensada de l’estil visual que havia caracteritzat la representació 
del monument i cercava mostrar una escenificació extrema d’una verticalitat 
superlativa associada a l’eternitat amb el record immortal del general Franco. 
L’objectiu era deixar clar que es tractava d’un indret de memòria audiovisual de 
la victòria.42 

En una mateixa línia caldria ubicar el film ...y al tercer año resucitó (1980, 
Rafael Gil). La pel·lícula, basada en una novel·la de Fernando Vizcaíno Casas 
i dirigida per Rafael Gil, que fou un dels principals directors del període fran-
quista, coincidia amb la producció de Sáenz de Heredia en el fet que no qües-
tionava el franquisme. A més a més, la figura del dictador, assimilada des del 
títol a la figura de Jesucrist, seguia sent vinculada a un principi de superioritat, 
malgrat el seu tractament humorístic. La cinta narra la resurrecció de Franco, 
que, de retorn a Madrid d’incògnit, s’enfronta amb el procés de democratitza-
ció del país. Surt del Valle de los Caídos, que té un pes destacat a través de les 
imatges a l’inici de la pel·lícula, i hi torna per sempre al final de la història, la 
qual s’acaba amb una imatge de la basílica. 

El director utilitza aquesta ficció per fer una sàtira dels nous comportaments 
que s’instal·len en la societat espanyola durant els primers anys de democràcia. 
Malgrat aquest punt, el missatge final que s’aporta és clar: com diu un jove 
conductor que recull el dictador, «Franco ho va fer bé», però el més important 
és passar pàgina. El Valle de los Caídos és l’espai vinculat amb aquesta dicta-
dura, que no cal tocar, segons l’argumentari que no cal remenar el passat. 

No totes les aportacions cinematogràfiques d’aquells anys anaren en la línia 
mostrada fins ara. Algunes mostraren el Valle de los Caídos com un lloc de 

	 41	 Vegeu una anàlisi detallada d’aquest film a: Berthier, Nancy. 1995. «El ultimo caído de Saenz de 
Heredia: un poema documental de Franco». Secuencias: Revista de Historia del Cine, 2, pàgs. 9-29.
	 42	 Berthier, Nancy. 2015. «La verticalidad superlativa del Valle de los Caídos y sus avatares cinema-
tográficos durante la Transición, un noeud de mémoire». Anos 90: Revista do Programa de Pós-Graduação 
em História da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 22(42), pàg. 98.
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memòria imposat pels vencedors de la guerra. La posada en dubte de l’indret es 
va fer a través de diverses produccions audiovisuals que, malgrat que no arriba-
ren al gran públic, s’han de considerar com les primeres aportacions en contra 
del discurs oficial i en defensa de la memòria dels vençuts. Aquestes pel·lícules 
que van qüestionar la mirada oficial del Valle són Informe general sobre algunas 
cuestiones de interés para una proyección pública (1977, Pere Portabella), Testa-
mento (1977, Joan Martí) i Después de... (1981, José Juan i Cecilia Bartolomé).43 

Informe general sobre algunas cuestiones de interés para una proyección es un 
llargmetratge documental gravat entre el 20 de novembre de 1975, data de la 
mort de Franco, i el 15 de juny de 1977, data de les primeres eleccions demo-
cràtiques. La pel·lícula es va fer en la clandestinitat i recull entrevistes als prin-
cipals actors polítics, de sensibilitats ideològiques diverses, que participaren en 
aquells moments històrics. 

El document també inclou llocs de memòria vinculats a la dictadura fran-
quista, que funcionen com a contrapunt en relació amb aquell moment histò-
ric. El Valle de los Caídos ocupa un espai secundari, ja que només obre i tanca 
la pel·lícula. El més destacat d’aquesta presentació i conclusió amb el Valle com 
a protagonista és la presència del mateix director, Pere Portabella, qui va pre-
sentant les imatges i sembla que indiqui a l’espectador que l’important és passar 
pàgina. Malgrat aquesta impressió, la filmació de l’indret produeix en l’espec-
tador una sensació d’angoixa i fins i tot de por que ens recorda que els fantas-
mes del passat poden aparèixer en qualsevol moment. 

El mateix any 1977 i també en el context del cinema alternatiu i pràctica-
ment clandestí, un altre director català, Joan Martí, grava un documental en 
què la presència del monument franquista ocupa un espai destacat. Testamento 
és un curtmetratge d’uns deu minuts de durada que se centra en el moment de 
la mort del dictador. En el curt, el Valle de los Caídos es troba present de ma-
nera molt provocadora, ja que les imatges de l’anunci de la mort del dictador 
per part del cap del Govern, Carlos Arias Navarro, es dessincronitzen per tal 
que siguin associades amb el muntatge d’una pel·lícula pornogràfica de cinema 
mut. L’escenificació oficial de les cerimònies al voltant de la mort de Franco, 
així com les pautes de la representació audiovisual, eren una traducció d’aques-
ta voluntat testamentària, destinada a forjar la memòria del demà amb unes 
imatges perennes. De manera gairebé simultània, es posava en marxa en l’àm-
bit del cinema underground un exercici de contramemòria destinat a crear una 
memòria alternativa de l’esdeveniment, que, tot i que no fos en les vies del ci-

	 43	 Berthier, Nancy. 2015. Op. cit., pàgs. 99-105.
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nema comercial habitual, va circular i va trobar un públic que va poder com-
partir durant el temps de la projecció el «vomitar la mort de Franco».44

El llargmetratge de José Juan i Cecilia Bartolomé, Después de..., s’ubica dins 
la mateixa línia dels films anteriors. El títol general del document, en dues parts 
—subtitulades, de forma irònica, amb dues suposades declaracions de Franco: 
«no se os puede dejar solos» i «atado y bien atado»—, reflecteix l’objectiu dels 
seus creadors: interessar-se per l’endemà de la fi de la dictadura i l’inici del pro-
cés democràtic. 

En aquesta pel·lícula el Valle de los Caídos es troba present a l’inici, com 
a punt de partida de la narració, coincidint amb la mort del dictador, i també 
cap al final del primer capítol, com a indret de trobada dels nostàlgics del fran-
quisme amb motiu del cinquè aniversari de la mort de Franco. Els directors 
utilitzaren recursos visuals que feien recordar el NO-DO i introduïren una nar-
ració que destacava, entre altres punts, la vitalitat que tenia aquell indret com 
a lloc de memòria del franquisme encara a inicis dels anys vuitanta. En resum, 
es mostra la preocupació pel fet que l’indret encara atregui fidels que aposten 
per un procés antidemocràtic.45 

A través de les produccions presentades s’ha comprovat l’evolució de la 
imatge del Valle de los Caídos des del punt de vista audiovisual durant els anys 
de la Transició. Però cap d’aquestes no assolí la radicalitat d’una coproducció 
hispanoamericana que, en aquells anys —és del 1979—, destruïa literalment la 
imatge del monument en escenificar una espectacular voladura de la creu. Es 
tracta de la seqüència inaugural de Jaguar lives (El felino), una pel·lícula actual-
ment de culte per als amants de les arts marcials, dirigida per Ernest Pintoff 
i amb Joe Lewis i Christopher Lee com a protagonistes. 

La pel·lícula que sense cap mena de dubte mostrà la manca de sentit del 
monument construït per presos per encàrrec del dictador fou Los años bárbaros 
(1988), de Fernando Colomo. Aquesta producció és una adaptació de l’episodi 
de la fugida de Cuelgamuros de dos presos que hi treballaven, Manuel Lamana 
i Nicolás Sánchez-Albornoz, dos estudiants condemnats a vuit anys de presó, 
que redimien part de la seva condemna treballant en les obres del Valle. La pel·
lícula serví per divulgar entre el gran públic aquella història i, especialment, el 
que en aquell any era encara força desconegut per a molta gent: la vinculació 
entre repressió franquista, treballs forçats i Valle de los Caídos. 

	 44	 Berthier, Nancy. 2014. «Testamento (1977) de Joan Martí: vomitar la muerte de Franco. Un ejer-
cicio de contramemoria». Pandora: Revue d’Études Hispaniques. Politiques, Récits et Représentations de la 
mémoire en Espagne et en Amérique Latine aux XXe et XXIes siècles, pàgs. 153-165. 
	 45	 Berthier, Nancy. 2015. Op. cit., p. 113. 
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Anys més tard, el 2010, la pel·lícula d’Àlex de la Iglesia Balada triste de trom-
peta situava un dels moments importants de la trama en aquest recinte. La pro-
ducció serví, entre altres coses, per redescobrir l’interior del Valle a un públic 
majoritàriament jove que el desconeixia. La manera com es presentava l’escena 
provocà malestar entre els defensors més nostàlgics del monument.46 

Com s’ha vist, el Valle de los Caídos ha anat apareixent en la pantalla des 
de la seva inauguració el 1959. Ha estat tractat amb un discurs visual extrem: 
o bé per presentar-lo com a materialització de la ideologia franquista i nacio-
nalcatòlica, o bé justament per criticar i acusar de retrògrada aquesta ideologia, 
i poques vegades de forma escèptica. Veurem com apareixerà a la pantalla ara 
que des del desembre de 2022 torna a dir-se Valle de Cuelgamuros i s’està in-
tentant el que es coneix com a «ressignificació». Possiblement els mitjans audio-
visuals tindran molt a dir-hi. 

	 46	 Vegeu un estudi més detallat de l’obra d’Álex de la Iglesia, i més concretament de la película 
Balada triste de trompeta, a: Nicolás Messeguer, Manuel. 2013. «Criaturas de la guerra. Memorias 
traumáticas de la Guerra Civil en el cine contemporáneo». Aletria, 2, pags. 58-60; Rivero Franco, Mar-
ta. 2014. El esperpento en el cine de Álex de la Iglesia. Treball de màster inèdit. Universidad de Córdoba, 
pàgs. 57-72.
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La història econòmica ha explicat a bastament les característiques i els indica-
dors que permeten parlar del grau auge de l’economia occidental entre la fi de 
la Segona Guerra Mundial i la crisi del petroli, és a dir, entre 1945 i 1973. Un 
fenomen compartit a l’Europa occidental, que no només va ser econòmic, sinó 
que va tenir un correlat polític en els països democràtics, amb la posada en 
marxa de l’estat del benestar, i que va implicar una nova fase industrialitzadora. 
Rere les dades macroeconòmiques, però, s’amagava un tipus de desenvolu-
pament econòmic repartit molt desigualment pel territori, que va accelerar la 
tendència al creixement d’unes zones de tradició industrial en detriment de 
zones que van quedar encara més endarrerides. Aquesta dinàmica econòmica 
va generar grans moviments de persones que es van veure obligades a deixar els 
seus llocs d’origen, on no veien garantit el seu futur, cap a les zones que oferien 
llocs de treball industrials. Es tractava de moviments de persones molt volumi-
nosos, materialitzats en molt poc temps, amb efectes molt importants tant als 
llocs d’origen com als de destinació. Els d’origen es despoblaven i s’envellien, 
ja que la majoria dels que emigraven eren joves. I els d’arribada creixien de 
manera ràpida i habitualment amb escassa planificació per rebre tantes perso-
nes en un espai de temps curt. Van ser dinàmiques motivades per una conjuntu-
ra econòmica generada per la iniciativa privada, raó per la qual les accions dels 
governs eren només subsidiàries i reactives. Naturalment, un fenomen d’aques-
ta dimensió havia de tenir un impacte social i polític notable, que, òbviament, 
no podia ser de la mateixa naturalesa als països democràtics que als sotmesos 
a dictadures. Tanmateix, si ens fixem en el component humà d’aquests proces-
sos, en les persones de carn i ossos que van protagonitzar-los i en la seva mi-
rada, les similituds i els paral·lelismes són enormes. Aquest text s’endinsa en 
aquesta temàtica a partir dels casos de concentració industrial de Torí i Milà, 
al nord d’Itàlia, i de Barcelona. En tots dos casos es proposa analitzar algunes 
aportacions concretes del cinema fet coetàniament, ja sigui des de la ficció o 
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des del documental. Aquestes pel·lícules s’han d’entendre com una font histò-
rica de gran rellevància, ja que van ser filmades quan s’estava produint el feno-
men històric que volien retratar. Filles d’aquell context, no només ens parlen 
de les migracions i els seus protagonistes, sinó també del marc cultural, social 
i polític en què es produïen, de les mirades dels directors de cinema que s’hi 
van interessar i dels seus pressupòsits estètics i polítics. 

Ciutats i indústria en busca d’obrers

Existeixen unes analogies evidents a l’hora de comparar les grans migracions 
que en la dècada de 1950 i 1960 van transformar la demografia de grans ciutats 
obreres com Barcelona, a Espanya, o de Torí i Milà, a Itàlia. Per això ens cen-
trem en aquestes ciutats que presenten unes especificitats que les fan força 
comparables, ja sigui pel gran pes que hi tenia la indústria automobilística (la 
SEAT, la FIAT i Alfa Romeo, etc.), ja sigui per la gran atracció d’immigrants 
que van rebre des de les zones més pobres i rurals dels seus països en aquells 
anys centrals del segle xx. Existeixen unes raons evidents de comparació mal-
grat les grans diferències existents entre els dos casos, principalment l’existèn-
cia de la fèrria dictadura del general Franco a Espanya i la forma republicana 
democràtica a Itàlia. 

Tal com ha subratllat la historiografia,1 hi ha hagut nombrosos enfocaments 
per analitzar la comparació italoespanyola en el període 1950-1960: els estudio-
sos de l’economia han parlat d’un «model llatí» de desenvolupament, caracte-
ritzat pel retard en el procés industrial, per desequilibris tant a escala regional 
com en el mercat de treball i per insuficiències en el capital humà i industrial. 
En aquest marc, els italians es beneficiaren de les polítiques dels governs demo-
cristians de la dècada de 1950, que se centraren en la liberalització comercial 
i la participació en els organismes internacionals, com la Comunitat Europea 
del Carbó i de l’Acer (CECA) i la Comunitat Econòmica Europea (CEE), que 
afavoriren l’economia de manera exponencial. En canvi, l’Espanya franquista 
tardà molt més a recuperar la seva economia, per les contingències de la dicta-
dura i l’aïllament internacional, i va caldre esperar el final dels anys cinquanta 
i els anys seixanta perquè l’enlairament de l’economia espanyola fos una realitat. 
Un takeoff espanyol que es pot interpretar gràcies a les inversions estrangeres, 

	 1	 Giacomo, Michelangela di. 2014. «In movimento. Repertorio di fonti comparativi per lo studio 
del rapporto tra il movimento operaio e la migrazione interna. Barcellona-Torino 1955-1969». Segle XX, 7, 
pàgs. 53-75.
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el baix cost de la mà d’obra i l’emigració que permetia que arribessin divises, 
així com l’obertura al turisme internacional. Tot i això, hi ha qui ha subratllat 
que tant a Espanya com a Itàlia va faltar una cultura industrial real, caracte-
ritzada per una voluntat de modernitzar sense transformar i democratitzar la 
societat. Ambdós països van tenir desequilibris regionals importants i sectors 
industrials destinats a produir per al mercat interior, amb baixa intensitat de 
capital i de tecnologia. En aquest marc, les inversions plantejaven la creació 
d’un mercat intern i afavoriren les regions que ja tenien una experiència prèvia. 
Aquest fet determinà la creació de grans centres industrials que funcionaren 
com a lloc de rebuda de grans emigracions dels llocs menys desenvolupats. 
Aquest fou el cas de ciutats espanyoles com Barcelona, Bilbao o Madrid, o les 
italianes Milà, Torí i Gènova. Entre 1955 i 1973 quatre milions d’italians can-
viaren de lloc de residència i gairebé dos milions d’espanyols visqueren aquest 
desarrelament.

Gairebé 300.000 persones es traslladaren a la ciutat de Milà entre 1951 i 
1961, i un total de 450.000 en el període 1951-1971. Però fou especialment la 
perifèria de Milà la que va canviar de manera més destacada. En aquest marc, 
cal remarcar que l’emigració del sud d’Itàlia no fou mai majoritària: els anys 
1952-1957 representava el 17% i en el període 1958-1963 fou el 30%. És una dada 
important perquè, com veurem, la idea més difosa sempre es refereix a la im-
migració meridional i, en canvi, oblida moviments molt importants de pobla-
cions de les zones rurals del nord Itàlia cap als centres industrials.2 

L’aportació de població meridional a la ciutat de Torí, en canvi, és més mar-
cada, ja que passa dels 753.000 habitants el 1953 a 1.114.000 el 1963. Segons el 
cens de 1971, a la capital piemontesa hi vivien 77.589 persones que venien de 
Sicília, 106.413 de la Pulla, 35.489 de la Campània i 22.813 de la Basilicata. Tot 
plegat va fer que es digués que Torí s’havia transformat «en una ciutat meridio-
nal de la mida comparable a la ciutat de Palerm». Un dels símbols d’aquest 
fenomen migratori fou el Treno del Sole (Tren del Sol), que cada dia passava 
per tot Itàlia, de la Sicília al Piemont, i transportà milers d’immigrants meri-
dionals cap a la ciutat de Torí.3

En el cas català cal remarcar el ritme diferent respecte al cas italià suara es-
mentat. El boom tingué lloc més aviat entre 1960 i 1980. En un marc cronolò-

	 2	 Barra, Dino. «Meridionali e non solo. Sguardi sulla condizione migrante a Milano nel secondo 
dopoguerra». Fondazione ISEC (Istituto per la storia dell’età contemporanea). Vegeu https://fondazio 
neisec.it/newsletter/giugno-2023/meridionali-e-non-solo.
	 3	 Vegeu «L’immigrazione a Torino dal dopoguerra agli anni Settanta» a la pàgina web del Museu de 
Torí: www.museotorino.it/view/s/bdd983a0cb2e4c06912b6539e0d1cee7.
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gic més ampli es pot veure que la població de 1940, de prop de tres milions de 
persones (2.890.000), va créixer fins a prop de sis (5.958.000) el 1981, de ma-
nera que es va duplicar en quaranta anys. Dels tres milions d’habitants nous, 
es calcula que 1,7 milions eren aportats pel saldo migratori, al qual en termes 
socioculturals caldria afegir la natalitat produïda entre els immigrants.4 Si fi-
xem l’atenció en el període 1960-1980, les xifres indiquen amb major claredat 
la velocitat dels canvis, ja que es passa de quatre a sis milions d’habitants en 
vint anys.5 La procedència era en aquesta ocasió més plural, encara que el grup 
preeminent era el dels andalusos. Els trens van ser el mitjà més habitual, entre 
els quals el més famós, procedent d’Andalusia, era l’anomenat El Sevillano, un 
vagó del qual és avui la peça principal del Museu de la Immigració de Catalu-
nya, amb seu a Sant Adrià de Besòs. També va ser diferent la manera d’implan-
tar-se en el territori. Si en l’onada migratòria de 1920-1930 el destí eren els barris 
populars de Barcelona i els municipis limítrofs de l’Hospitalet de Llobregat, 
Badalona i Santa Coloma de Gramenet, el major nombre d’immigrants es va 
expandir, en aquesta ocasió, per moltes més localitats i va afectar en proporcions 
importants diverses comarques, a banda que també va donar lloc a una petita 
àrea periurbana a Tarragona. Des del punt de vista social i urbanístic, s’ha de 
tenir en compte que moltes vegades la nova població s’instal·lava en barris que 
es construïen precisament arran de la seva pròpia arribada, de manera que es 
concentrava en zones on podia representar el 70-80% de la població, circums-
tància que podia fomentar fàcilment una vida social segregada.6

En el cas català la percepció social del fenomen afegia una qüestió particu-
lar. Ens referim al fet de ser un territori amb una llengua i una cultura prò-
pies que eren bandejades —si no prohibides explícitament— de l’àmbit públic 
per la dictadura franquista. Una llengua i una cultura que aquelles circumstàn-
cies polítiques feien invisibles per als immigrants. Aquest fet representava una 
dificultat objectiva per als sectors de la resistència que maldaven per mante-
nir-les en aquelles circumstàncies desfavorables. Un discurs integrador i opti-
mista va ser proposat per l’escriptor Paco Candel en el seu llibre Els altres cata-
lans (1964),7 que exposava molts testimonis d’immigrants arribats a Barcelona 
i plantejava una incorporació social amb l’assumpció de diversos elements de 

	 4	 Sobre les pautes de reproducció i els seus canvis, vegeu Cabré, Anna. 1999. El sistema català de 
reproducció. Barcelona: Proa.
	 5	 Vegeu les dades i els debats sobre el paper de la immigració a Termes, Josep. 1984. La immigració 
a Catalunya i altres estudis d’història del nacionalisme català. Barcelona: Empúries.
	 6	 Vegeu les percepcions i els debats de la societat catalana envers el fenomen a Domingo, Andreu. 
2014. Catalunya al mirall de la immigració. Barcelona: L’Avenç. 
	 7	 Candel, Francesc. 1964. Els altres catalans. Barcelona: Edicions 62.
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la catalanitat.8 Es tractava d’una qüestió complexa i molt important per als sec-
tors catalanistes,9 ja que es produïa paral·lelament als debats sobre la identitat 
de classe dels treballadors, ja fossin autòctons, de la immigració anterior a la 
Guerra Civil o de la més recent.10 

La realitat social que hem exposat aquí telegràficament no requereix ser ex-
plicada amb més detalls perquè en sigui copsada la rellevància. Era una realitat 
tan important que, òbviament, va generar en el seu moment moltes aproxima-
cions cinematogràfiques, tant de caràcter testimonial com des de la ficció. Al-
guns d’aquests materials van tenir una gran incidència social, amb èxits d’espec-
tadors. D’altres van circular a través de cercles reduïts, fins i tot militants. Sigui 
com sigui, són produccions que tenen un gran valor per al contemporaneïsta 
i que són molt útils en el procés de recerca sobre aquesta temàtica. A continua-
ció oferirem l’anàlisi d’algunes d’aquestes produccions.

Migració i nous obrers industrials a Itàlia.  
Visconti i Scola

Si hi ha una pel·lícula que representa de manera emblemàtica les laceracions 
i els dilemes de l’emigració és sens dubte Rocco e i suoi fratelli, de Luchino Vis-
conti (1906-1976). Visconti fou un dels directors de cinema italià més destacats 
des de la dècada de 1940 fins a la seva mort. Tot i ser fill d’una família aristocrà-
tica per part de pare i d’una nissaga industrial per part de mare, abraçà l’anti-
feixisme i la militància comunista ja al final dels anys trenta. La seva carrera el 
portà a tenir una destacada producció cinematogràfica i teatral i a ser un dels 
impulsors del neorealisme italià.11 

Rocco e i suoi fratelli fou presentada al festival de cinema de Venècia de 1960 
i va protagonitzar uns dels escàndols més remarcables del període, tant per la 
denúncia que feia de les condicions de vida de l’emigració, com per les relacions 
familiars o la moral sexual dels protagonistes, absolutament antitètiques a les 
pautes conservadores i profundament religioses de l’època, malgrat els signes 

	 8	 Sobre els estereotips en relació amb la població immigrada i el debat social, vegeu Parramon, 
Clara Carme. 2015. «El debat català sobre la immigració durant el franquisme. Integració social i adap-
tació cultural». Cercles: Revista d’Història Cultural, 18, pàgs. 43-60.
	 9	 Cattini, Giovanni C., i Santacana Torres, Carles. 2017. «La frontera de la pertenencia. Nacio-
nalistas catalanes e inmigración en la década de 1960». Revista de História das Ideias, 35, pàgs. 139-165.
	 10	 Vegeu, per exemple, el treball coetani de Jutglar, Antoni et al. 1968. La inmigración en Cataluña. 
Barcelona: Edició de Materials.
	 11	 Bencivennim, Alessandro. 1994. Luchino Visconti. Milà: Il Castoro Cinema.
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d’obertura del papa Joan XXIII. L’antecedent més immediat de la pel·lícula fou 
la publicació del treball de Franco Alassia i Danilo Montaldi Milano, Corea: 
inchiesta sugli immigrati (1960).12 Aquest llibre recollia trenta-dues entrevistes 
fetes per l’obrer Franco Alassia a immigrants meridionals que s’havien establert 
a la perifèria milanesa i vivien en la marginalitat en aglomerats de barraques 
conegudes despectivament com a «Corees», amb una precarietat econòmica 
molt gran i amb el menyspreu de bona part de la societat que els acollia, que 
els considerava gairebé com a primitius i el boc expiatori de les cròniques ne-
gres metropolitanes. Visconti vol reflexionar sobre aquesta temàtica i busca els 
seus personatges en els retrats literaris que l’escriptor Giovanni Testori havia 
deixat en la col·lecció de relats breus I segreti di Milano, on hi havia personatges 
meridionals, joves rebels, prostitutes i esportistes marginals que esdevingueren 
font d’inspiració molt clara per a Lucchino Visconti. Juntament amb això, en el 
guió es noten referències a obres literàries com I malavoglia de Giovanni Verga, 
que havia inspirat la pel·lícula La terra trema, de 1949; el Joseph und seine Brüder 
( Josep i els seus germans) de Thomas Mann, obra en quatre volums en què l’autor 
alemany ofereix una profunda revisió dels mites humanistes que hi ha a la base 
de la societat occidental, o L’idiota de Fiódor Dostoievski, el triangle amorós 
del qual, entre el príncep Mixkin, Nastàsia i Rogotxin, inspira la relació entre 
Rocco, Nadia i Simone. 

Rocco e i suoi fratelli narra les vicissituds dels membres d’una família del sud 
d’Itàlia que es traslladen a viure a Milà després de la mort del pare. Són una 
mare amb els seus cinc fills, que troben allotjament en un soterrani de la peri-
fèria de la ciutat i encarnen diferents maneres d’enfrontar-se als nous ritmes 
canviants de la vida industrial. 

Vincenzo és el més gran i el que primer s’ha establert a la capital llombarda, 
on ha progressat i està a punt de casar-se amb una noia, filla també d’immi-
grats meridionals. Simone és el següent germà, que aviat queda enlluernat per 
les atraccions de la gran ciutat i pensa guanyar-se la vida fàcilment amb la 
boxa. El tercer germà és Rocco, qui més cultiva les arrels familiars i els vincles 
amb la vida senzilla que es feia el poble. Els altres dos germans, Ciro i Luca, 
representen la voluntat d’integrar-se en la nova realitat metropolitana. El pri-
mer, d’una manera més decidida, mentre que el segon intenta preservar els lli-
gams familiars. 

La vida de la família queda trastornada per la presència de Nadia, una pros-
tituta que comença a sortir amb Simone, que es vol casar amb ella, tot i que 

	 12	 Ara consultable a Alassia, F., i Montaldi, D. 2010. Milano, Corea: Inchiesta sugli immigrati negli 
anni del «miracolo». Milà: Donzelli.
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ella no ho vol i el tracta com a un client més. Per conquerir-la, Simone arriba 
a robar una joia de la propietària de la bugaderia on treballa el seu germà Rocco. 
Nadia decideix aleshores tallar aquesta relació, allunyar-se de Milà i retornar 
a Rocco la joia robada, que la tornarà a la propietària legítima. 

Un temps després, Rocco marxa a fer el servei militar. Quan acaba aquesta 
obligació, es troba casualment amb Nadia, que ha passat un temps a la presó. 
Entre els dos comença un idil·li que s’interromp de manera abrupta quan una 
nit Simone, avisat pels seus amics, els descobreix, apallissa el seu germà i viola 
Nadia. 

La reacció de Rocco no és venjar-se, sinó culpabilitzar-se de la decadència 
a la qual ha arribat el seu germà, fracassat sentimentalment i també professio-
nalment, mentre que ell ha estat fitxat per un gimnàs i s’ha transformat en una 
estrella de la boxa. Per tot plegat, Rocco decideix empènyer Nadia a tornar amb 
Simone, per veure si el pot redimir i fer anar per la via recta: el canvi és impos-
sible i la jove acaba sent assassinada per Simone, degradat per una vida pro-
pera a la criminalitat i minada per l’alcoholisme. L’homicida confessa el crim 
a Rocco, que, un cop més, es considera responsable de la degradació del germà. 
És l’altre germà, Ciro, qui denuncia Simone a la policia, que l’acaba detenint. 
La pel·lícula acaba amb un últim diàleg precisament entre els dos germans més 
joves: Luca encara lamenta que Ciro denunciés Simone a la policia i Ciro li 
respon amb paraules conciliadores. Abans d’anar a treballar a la fàbrica, li par-
la de les seves esperances d’edificar una societat més justa, en la qual la gent no 
hagi d’emigrar per guanyar-se la vida. El film s’acaba amb la imatge d’una pa-
ret on penja el cartell que presenta Rocco com a nou campió de boxa.

Tal com hem recordat, la pel·lícula fou estrenada al festival de cinema de 
Venècia i va provocar una indignació notable en els sectors conservadors i ben-
pensants. Així comentava el mateix Visconti a Guido Aristarco, el referent de 
la crítica marxista cinematogràfica italiana, que el jurat s’havia plegat a la deci-
sió política de castigar el film i el seu director:

Sembla que a la projecció hi havia tres o quatre ministres democristians vinguts 
expressament, o a la millor eren tres o quatre diputats, que, acabada la projecció 
han dit: «Quin fàstic, una vergonya, un film que no pot ser premiat en absolut». 
Després d’això és clar que van influir en el jurat. A part del rus que no en volia 
saber res, Tofanelli que s’ha portat bé, l’americà i el polonès, els altres hi estaven 
tots en contra [...]. [La traducció és nostra.]

En aquest sentit, Visconti deixava clar què era el que havia indignat l’opi-
nió pública conservadora:
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Les parts que els han indignat més són, no cal ni dir-ho, l’escena de la violència 
al pont de la Ghisolfa i l’assassinat de Nadia. D’acord. L’assassinat: més que ma-
tar una noia [...] no és una cosa que deixi indiferent, suposo que pot donar una 
mica de molèsties a l’estómac. L’escena de la violència és l’escena de la violència, 
sembla que les calces els han molestat molt. Les calcetes tirades a la cara de Rocco. 
Un, durant la projecció, ha cridat també «Fastigós! Una vergonya!». Va malament, 
Guido [Aristarco], va com Itàlia, que va malament. Va com ha anat sempre [...] 
solament ens n’adonem en els moments polèmics, però va sempre així. Voldran 
venjar-se, demanaran per a Rocco coses impossibles, però ens hi oposarem.13 [La 
traducció és nostra.]

La pel·lícula va sacsejar un país en què la moral cristiana era encara molt 
present en tots els espectacles públics i la versió que va circular en els cinemes 
italians va ser mutilada per la censura en les escenes esmentades pel mateix 
Visconti en l’entrevista. Però, més enllà dels elements més cridaners, el film 
permet copsar una geografia social de la Itàlia dels anys cinquanta i seixanta 
i de les seves transformacions profundes.14 En primer lloc, Visconti s’esforça 
a recrear una semblança real dels personatges meridionals: no els fa parlar de 
manera normativa, tret aleshores hegemònic en la producció de pel·lícules, sinó 
que els fa utilitzar expressions dialectals simplificades perquè tothom pogués 
comprendre’ls i semblessin autèntics. En segon lloc, el director es compromet 
a fer entendre la cosmovisió de les famílies meridionals i camperoles: així, la 
mare crida el fill gran a l’ordre i ha de fer-se càrrec de les seves pròpies res-
ponsabilitats després de la mort del pare; en una altra escena veiem la mare 
que prepara l’esmorzar dels fills, que van treballar, i un darrere l’altre li fan 
un petó a la mà. També hi apareixen usos i costums tradicionals, com fer un 
discurs rimat en els àpats importants de celebració o el conte sobre el mestre 
d’obra que, abans de posar la primera pedra de la casa que ha de construir, 
espera tirar aquella pedra sobre l’ombra d’una persona que passi per l’indret, 
com una espècie de sacrifici ritual. La pel·lícula ens permet veure la ciutat de 
Milà tal com era al final dels anys cinquanta, amb les seves contradiccions, 
i sobretot manté la seva vigència com a denúncia del tracte que reben les per-
sones migrades i les violències a les quals són sotmeses. Alhora, mostra com la 
precarietat i la pobresa generen un món d’injustícies que transcendeix el con-
text i l’època. 

	 13	 Entrevista a [Aristarco, g., i Visconti, L.]. 1960. «Ciro e i suoi fratelli. Colloquio di Guido 
Aristarco con Luchino Visconti».Cinema Nuovo, any 9, 147, pàg. 407.
	 14	 Eva, Fabrizio. 2021. «Rocco e i suoi fratelli. Sullo sfondo d’Italia in transformazione». Geografu 
Notebooks, 4, pàgs. 249-253. 



Cartellera 227

La segona pel·lícula que presentem, Trevico-Torino. Viaggio nel Fiat-nam, és 
obra d’Ettore Scola i és gairebé quinze anys posterior al film de Lucchino Vis-
conti. Ettore Scola (1931-2016) va ser un director prolífic i un referent de la 
«comèdia a la italiana» amb un clar compromís polític amb les esquerres, com 
es desprèn de bona part de la seva producció. En aquest sentit, Trevico-Torino 
il·lustra molt bé la idea del cinema com a eina d’intervenció política. Per acon-
seguir un relat més realista, la pel·lícula va ser gravada per Unitelefilm, que ales-
hores era la productora cinematogràfica del Partit Comunista Italià (PCI), com 
si fos un documental. Scola volia oferir una pel·lícula militant, però pensada 
no per a un públic de culte, sinó per a una difusió àmplia, amb la intenció de 
dialogar amb extensos sectors de la societat per fer-los entendre el fenomen 
migratori i el seu potencial revolucionari.15

El mateix director, Ettore Scola, va explicar que la idea del film havia sortit 
del seu propi context familiar de fill d’immigrants del sud d’Itàlia: 

Trevico, on vaig néixer, és el poblet del meu pare. Hi tornava cada any i cada 
vegada podia veure que havia marxat més gent ja que en un poble de mil habi-
tants es nota molt més quan queden menys persones. Així, vaig pensar d’anar 
a Torí i fer un documental sobre els meus convilatans que havien anat a treballar a 
la Fiat o que estaven desocupats. Un cop a Torí, em vaig adonar que es podia 
intentar fer una barreja entre documental i novel·la, amb alguna escena de comè-
dia a la italiana, el que sempre havia fet. El projecte no va interessar a cap dels 
productors amb els quals treballava habitualment. El pressupost era molt baix, 
trenta milions de lires, i aleshores vaig decidir de fer-ho jo pel meu compte.16 [La 
traducció és nostra.]	

La història del film se centra en Fortunato Santospirito, un noi del poble 
esmentat de Trevico, de la província d’Avellino, que es trasllada a viure a Torí 
per treballar a la FIAT. Les imatges inicials són glacials, la ciutat és freda. Ell té 
una carta per anar a treballar a l’empresa, però li han de fer una entrevista i li 
han de comunicar tres dies després si el contractaran.

En aquest marc, Fortunato coneix primer Geppe, que treballa en un bar 
i l’ajuda a buscar un allotjament precari que, finalment, el nostre protagonis-
ta rebutja ja que es tracta d’un traster destinat a emmagatzemar carbó. Així, 
Fortunato passa la primera nit a l’estació de trens de Porta Nova, entre immi-

	 15	 Ellero, Roberto. 1996. Ettore Scola. Milà: Il Castoro Cinema, pàgs. 43 i seg.
	 16	 Stefanutto Rosa, Stefano. 2011. «Se permette parliamo di Scola». Cinecittà News, 10 de maig. 
Consultat a: Se permettete parliamo di Scola (cinecittanews.it).
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grants i gent que viu al marge de la societat i de la legalitat, com ara prostitu-
tes i transvestits. 

El segon dia Fortunato va a parar a l’Entitat Social de Torí, on troba un 
capellà que li pregunta per la seva salut i li dona consell. Ens explica que l’Es-
glésia piemontesa ha informat a tots els bisbes del sud d’Itàlia de les dificultats 
de vida per als immigrants i ha desaconsellat la immigració si no hi ha una 
família assentada i resident a Torí. De totes maneres, l’anima a participar en les 
protestes per millorar la vida de les persones que treballen a la fàbrica i de la 
societat en conjunt. 

Fortunato entra a treballar a la FIAT i coneix la vida a la fàbrica gran, el 
contacte amb l’esquerra extraparlamentària i amb l’activista sindical del PCI 
de Sant’Arcangelo. Va a Porta Palazzo, on troba molts immigrants que, com 
ell, venen del sud d’Itàlia i es troben el diumenge al matí. Aquesta plaça esde-
vé el lloc de sociabilitat de la gent meridional, on poden intercanviar informa-
cions. L’activista sindical del PCI és en realitat la veu del director del film. És 
en aquests moments quan es mostra més clarament la finalitat pedagògica 
de la pel·lícula, quan se subratlla la duresa de l’emigració per la qual els im-
migrants perden la casa, l’amistat, els afectes, i que els condemna a una vida 
al carrer i plena d’incerteses. En l’escena següent hi ha una veu en off que diu 
que l’immigrant troba en la classe obrera la identitat i la voluntat de canviar que 
beneficia a tota la societat. Les masses del sud ajuden a millorar la vida de la 
societat. Els contactes amb els obrers polititzats porten Fortunato a participar 
en les seves primeres manifestacions, entre les quals destaca una gran i unitària 
manifestació antifeixista on es poden veure cartells contra les dictadures a Es-
panya i Portugal.

La pel·lícula continua relatant la vida de Fortunato, que coneix l’activista 
revolucionària Viqui i decideix acompanyar-la en el treball polític que fa als 
barris obrers per difondre les seves idees. Podem ressaltar una escena a la casa 
d’una família meridional d’un barri obrer de Torí, on el pare i la mare expli-
quen les seves dificultats econòmiques i la duresa de les seves condicions de 
vida. En canvi, Scola utilitza la figura de Viqui per ridiculitzar les organitza-
cions revolucionàries del període i ho fa recorrent als estereotips dels fills rebels 
de la burgesia o les classes altes en general. Ella és la noia contestatària de casa 
bona (el seu pare és un científic i la seva mare és anglesa), que va marxar de 
casa quan tenia catorze anys. La diferència de classe es pot copsar d’una mane-
ra molt clara en una discussió entre Viqui i Fortunato al voltant del tema de 
l’escola. Si la primera ataca les institucions educatives com a instrument de do-
mesticació del proletariat i d’homologació amb els valors de la burgesia, el se-
gon reivindica la importància de rebre una educació, i ell ho sap molt bé perquè 
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freqüenta les escoles nocturnes després del seu torn de treball, lluitant contra 
la son i el cansament. Les contradiccions de classe fan que la relació entre Viqui 
i Fortunato no pugui consolidar-se ja que provenen de mons realment allu-
nyats. Tot i això, la politització del nostre protagonista fa que es baralli amb el 
responsable de la seva unitat de la fàbrica i que aquest el castigui passant-lo de 
la cadena de muntatge a la ferreria, on les condicions de treball són encara mes 
dures. La pel·lícula finalitza amb una carta de Fortunato adreçada als seus amics: 
fa propaganda de la lluita de classes i proposa no emigrar, sinó lluitar en els 
llocs d’origen per canviar les condicions de vida. 

Cal remarcar que la pel·lícula Trevico-Torino no entrà en el circuit de distri-
bució de les sales cinematogràfiques i fou visionada en el circuit de cineclubs 
i en les festes de l’Unità, els festivals que el PCI organitzava a escala territorial 
per autofinançar-se i que tenien un gran èxit d’assistència de públic, que par-
ticipava en els debats i els espectacles que s’hi organitzaven.

Ettore Scola afirmà reiteradament la finalitat pedagògica del seu producte 
i també del fet que la FIAT li hagués prohibit l’entrada a la factoria, raó per la 
qual s’havia vist obligat a filmar a les portes dels edificis. Una censura ad hoc 
tot i que, com deia el mateix Scola, la pel·lícula no s’havia fet amb actors co-
neguts, era de baix pressupost i sobre una temàtica poc cridanera. El mateix 
protagonisme de Fortunato com a exponent de la força de treball poc qualifi-
cada podia recordar els subjectes analitzats per novel·listes revolucionaris com 
Nanni Balestrini, que a Vogliamo tutto (“Ho volem tot”) n’explicava les poten-
cialitats antisistema i els identificava com els instruments de la revolució. En 
canvi, Scola feia que el seu protagonista prengués consciència d’una manera 
democràtica. Això provocà les crítiques de l’extrema esquerra, que considerava 
que la cinta ridiculitzava els seus plantejaments, i també les del món de la crí-
tica cinematogràfica, que pensava que era excessivament propagandística de les 
posicions del PCI i, per això, considerava negativament l’autonomia intel·lec
tual del film. Per altra banda, des del món catòlic es va evidenciar que la vida 
dels obrers descrita a Trevico-Torino era unidimensional, centrada en l’explota-
ció, l’alienació i el patiment, fet que oferint una mirada que perdia credibilitat, 
ja que en la realitat dels obrers hi havia també moments de sociabilitat, de festa, 
d’enamorament, etc.17 

Sigui com sigui, el treball de Scola ens permet veure un moment cabdal de 
la història de l’emigració i de la seva inclusió en el món del treball, un món que 
estava en profunda mutació a la segona meitat dels anys setanta i que assenya-

	 17	 Ellero, Roberto. 1996. Op. cit., pàgs. 44-46.
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lava la fi del sistema de fàbrica fordista que havia caracteritzat la reconstrucció 
europea després de la Segona Guerra Mundial. En aquest marc, les contradic-
cions de l’obrer sense revolució anticipen la realitat dels anys futurs, però sens 
dubte les millors parts de la pel·lícula són les gravades com un documental, es-
pecialment l’arribada de Fortunato a Torí i el seu pelegrinatge pels carres gla-
çats, que esdevenen una metàfora de la duresa de les condicions de vida de la 
societat capitalista. 

La migració cap a Barcelona a través del cinema 
documental. La visió crítica de Llorenç Soler

La ficció en totes les seves formes ha dedicat força atenció a les migracions que 
ha rebut la societat catalana històricament i, en particular, als anys seixanta. 
I no només el cinema, amb pel·lícules tan destacades com La piel quemada 
(1967), de Josep Maria Forn, on s’afegia a la història del treballador immigrat 
la seva relació amb la turista estrangera, ja que aquesta temàtica també ha es-
tat molt present en la literatura.18 

L’aproximació cinematogràfica que proposem s’articula a partir del gènere 
documental, en aquest cas a través de la figura del director Llorenç Soler,19 un 
dels màxims exponents d’aquest tipus de produccions, que va conduir des del 
cinema independent. El cineasta valencià, indistintament Lorenzo o Llorenç 
Soler, va fer una de les aportacions més sòlides al retrat del fenomen migra-
tori. Nascut a la ciutat de València el 1936, es va traslladar a Barcelona i el 1964 
va fer un tomb a la seva vida professional i des d’aleshores va dedicar-se al 
cinema. Tot i que els seus primers passos van ser en el cinema publicitari, rà-
pidament va apostar pel documental i va convertir-se en un pioner del cinema 
social i alternatiu. En aquell moment es desenvolupaven paral·lelament el rea-
lisme del Nuevo Cine Español i l’aposta esteticista de l’anomenada Escola de 
Barcelona.

Soler inicia just en aquell moment una trajectòria molt llarga que va anar 
canviant d’objectius, però sempre compromesa socialment i política, i amb la 
utilització del documental com a eina de conscienciació. La seva producció és 

	 18	 Dasca, Maria. 2015. «La immigració com a fenomen en la literatura catalana». Cercles: Revista 
d’Història Cultural, 18, pàgs. 61-78.
	 19	 Vegeu una valoració de la seva obra a Francés, Miquel (coord.). 2012. La mirada comprometida: 
Llorenç Soler. Madrid: Biblioteca Nueva. I també García Ferrer, J. M., i Rom, Martí. 1996. Llorenç 
Soler. Barcelona: Col·legi d’Enginyers Industrials de Catalunya.
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molt àmplia i diversificada.20 El retrat del fenomen migratori és una preocupa-
ció constant en l’obra de Soler,21 que es mostra no només en les produccions 
dels anys seixanta, que analitzarem tot seguit, sinó també en documentals pos-
teriors sobre noves etapes migratòries, com a Ciudadanos bajo sospecha (1992), 
sobre la vida dels emigrants de l’Àfrica negra que arribaven a Barcelona, o a 
Saïd (1998), llargmetratge de ficció amb molt suport documental sobre la vida 
d’un immigrant marroquí en situació il·legal a Barcelona. En definitiva, fa un 
seguiment de la mateixa temàtica en moments històrics diferents, focalitzant la 
mirada en les persones migrants.

En relació amb el període que ara i aquí ens interessa, hem d’analitzar tres 
produccions de Soler, rodades en només quatre anys de diferència, que podríem 
considerar que formen part d’una mateixa sèrie per la seva mirada social i in-
dependent, i dedicades a retratar el punt de vista de les persones migrants. Les 
tres produccions són, en ordre cronològic: Será tu tierra (1965), 52 domingos 
(1966) i El largo viaje hacia la ira (1969). 

Será tu tierra (1965) és una pel·lícula curiosa, més encara després d’haver 
explicat que el seu director estava promovent el cinema independent. Tracta 
sobre la immigració a la ciutat de Barcelona i la impossibilitat dels immigrants 
d’accedir a un habitatge digne. Curiosament, la cinta va ser patrocinada pel 
Patronato Municipal de la Vivienda de l’Ajuntament de Barcelona, pensant en 
un producte molt més neutre o fins i tot laudatori de la seva pròpia activitat. 
De fet, en aquell moment Soler encara era un desconegut en la seva faceta de 
director de documentals i possiblement per aquesta raó va rebre l’ajut d’uns 
patrocinadors que es van decebre profundament amb el resultat. Es tracta 
d’un documental de quaranta-tres minuts, en blanc i negre i rodat en 16 mm, 
que mostra una realitat molt dura. Com s’indica en els primers moments de la 
cinta, l’objectiu era retratar els migrants que arribaven a la gran ciutat. La idea 
de fons era el contrast entre la vida als pobles d’origen i la vida a la ciutat. Les 
imatges mostren pobles pobres i terres àrides, que obliguen homes i famílies 
senceres a abandonar-les en cerca d’oportunitats. El viatge en tren es presenta 
com el moment simbòlic del canvi, a partir del qual podran viure «vidas nuevas». 
La realitat del lloc de destinació és, però, molt dura. I el documental se centra 
en el problema de l’habitatge. El cineasta ensenya sense filtres les condicions de 
vida a les barraques o les que patien les famílies que vivien en una habitació; 

	 20	 La seva producció es pot seguir de manera detallada al blog Lorenzo Soler: Cinema independent 
i social (https://lorenzosoler.com), on també hi ha els enllaços per visionar les seves pel·lícules.
	 21	 Sobre la seva manera de fer els documentals, vegeu Soler, Llorenç (1997). Los hilos secretos de mis 
documentales. Barcelona: Cims.
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també els pisos que compartien tres o quatre famílies. Unes famílies, cal recor-
dar-ho, molt prolífiques, com constaten les imatges amb menjadors plens d’in-
fants i adults. El retrat de la vida a les xaboles fetes arran de platja és especial-
ment demostrador de situacions al límit de la supervivència. Es posa sobre la 
taula la manca de condicions higièniques mínimes, s’al·ludeix a la promiscuïtat 
i la veu en off afirma, per exemple, que en arribar la nit «el barraquista, más 
que nunca, sentirá la inmensa desgracia de su condición y clamará por una 
vivienda digna y humana», o «en la noche del suburbio se hacinan las familias en 
los lechos en concursa promiscuidad de edades y sexo». Les imatges d’aquest 
amuntegament són realment colpidores. Tot i aquest retrat fidedigne, els dar-
rers sis minuts de la cinta es dediquen a explicar les accions governamentals 
—de l’Estat i de l’Ajuntament— dutes a terme per resoldre el problema. S’al·
ludeix al fet que el fenomen migratori és universal i és imprescindible per al 
creixement de la ciutat, entesa com una forma superior de civilització. En defi-
nitiva, la pel·lícula és un cant a la modernitat, il·lustrat amb la construcció de 
blocs d’habitatges en polígons residencials i amb exemples de zones ja integra-
des a la ciutat, com és el cas de les «Viviendas del Congreso Eucarístico» o el 
barri de Montbau, que resultava ser una contribució a l’urbanisme modern. 
Aquest darrer cas és un exemple reeixit no només des d’aquest punt de vista, 
sinó també per la modèlica actuació dels serveis socials municipals a través de 
la figura de les assistentes socials. Tot plegat porta a un final optimista: 

Este reportaje ha pretendido solamente informar sobre los problemas que la in-
migración masiva plantea a la ciudad. Estamos seguros que la urbe sabrá hacer-
les frente y resolverlos favorablemente de acuerdo con su bimilenaria tradición 
cultural, su pujante desarrollo y el sentido de responsabilidad de los rectores del 
bien común. 

Malgrat aquesta confiada conclusió, les imatges del documental fan massa 
evident una situació gravíssima i una injustícia social difícil d’encaixar per les 
autoritats. Les imatges i la conclusió caminen per separat. Per aquesta raó, els 
patrocinadors no únicament no el van utilitzar per promocionar els seus pro-
jectes, sinó que van impedir que fos exhibit; de fet, no es va poder projectar 
fins després de la mort del dictador. 

52 domingos és una cinta de vint-i-set minuts rodada en blanc i negre i en 
16 mm. La veu del narrador era la de Pepe Antequera, locutor de ràdio, doblador 
i gran aficionat als toros. El documental explica la història d’uns joves migrants 
que acaben d’arribar a Barcelona i volen convertir-se en toreros. La idea força 
de la cinta és que la motivació no és simplement que els agrada molt el món 
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dels toros, sinó que expressen amb tota claredat que és l’única escapatòria via-
ble per sortir d’una vida molt precària. La pel·lícula explica en cada cas particu-
lar com van arribar a la ciutat, on viuen, quines feines fan (a la construcció, al 
vidre...), i com de malament ho passen, amb llargues jornades laborals i salaris 
misèrrims. Per això l’única manera de sortir d’aquell bucle és esdevenir torero 
professional. Soler dona veu als neguits i als somnis, i els filma els diumenges 
al matí, quan en descampats del suburbi miren d’aprendre a ser toreros. Aquell 
trist descampat és l’espai dels somnis: contrast entre una realitat duríssima i 
la possibilitat d’escapar-se’n. Soler insisteix a contraposar conceptes, com, per 
exemple, ciutat i suburbi. Aquesta darrera paraula és utilitzada amb una càrre-
ga social evident, encara que potser ara ho pugui semblar més que aleshores, 
quan era d’ús molt comú fins i tot per part de les autoritats. El cineasta accen-
tua la identificació dels migrants amb el seu origen andalús a través de la mú-
sica de fons, que gairebé sempre és flamenc. És en aquest ambient d’irritació per 
la situació social i d’identificació a través de la música, que finalment arriba 
per als protagonistes el moment de provar les seves habilitats davant d’un toro 
real. En realitat, més aviat davant d’un toro raquític, el qual tenen l’oportuni-
tat de torejar durant cinc minuts pagant dues mil pessetes. El film acaba amb 
imatges de cartells que anuncien novilladas amb noms de toreros més o menys 
famosos, i amb un dels protagonistes del documental vestint-se de torero i par-
ticipant en la novillada. No se sap, però, si aquest primer pas en una plaça com-
portarà més endavant la seva professionalització i el seu gran objectiu: deixar 
la vida del treballador immigrant del suburbi. En definitiva, es tracta d’una 
cinta que no és un cant a la bellesa del toreig, sinó a una oportunitat per supe-
rar la precarietat de la vida de l’immigrant.

El largo viaje hacia la ira (1969) és un curtmetratge més breu que Será tu 
tierra, del qual utilitza diverses seqüències. De les tres cintes analitzades, proba-
blement és la més coneguda22 i la que permet al director mostrar-se més lliure 
a l’hora d’interpretar socialment i política el material recollit. Com dèiem, la 
pel·lícula es va beneficiar de material aplegat per a Será tu tierra, que, a més, 
havia quedat sense possibilitat d’exhibir-se. Lliure del compromís amb el Pa-
tronat de l’Habitatge, l’enfocament és més general, atenent a tots els aspectes de 
la vida del migrant, no específicament a la qüestió de l’habitatge. El relat parteix 
d’una experiència concreta explicada en primera persona. Un immigrant expli-
ca per què ha marxat del seu poble i com han estat els primers passos a Barce-

	 22	 L’analitza detingudament Benet, Vicente J. 2018. «Imágenes periféricas: Lorenzo Soler y la vida 
en los márgenes de la Barcelona de los 60». A: Terrassa, Jacques (dir.). 2018. Barcelona 60’s: Entre Ca-
putxinada & Gauche Divine. París: Éditions Hispaniques, pàgs. 65-80. 
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lona, els lligams familiars que li han servit com a contacte, l’estafa que ha patit 
a mans d’un conegut i les dificultats per estabilitzar-se, autoconstruint-se un 
habitatge a Torre Baró. Les millores, si és que arriben, ho fan a poc a poc. Soler 
deixa oberta una pregunta: «Ellos huyeron de la miseria, de la explotación, de la 
injustícia. Pero, ¿qué les espera en la gran ciudad?». La resposta la dona a través 
d’unes imatges en què la família ha de construir amb les seves pròpies mans un 
habitatge precari, mentre que en altres casos l’única opció és la barraca. O unes 
imatges en què tota la família, inclosos els nens, fan feines a preu fet al menja-
dor de la casa; una sobreexplotació imprescindible per sortir-se’n mínimament. 
Imatges de precarietat i misèria, amb una música de guitarra clàssica de fons, 
que duen Soler a afirmar que estan en «condiciones peores que en sus lugares de 
origen». En aquesta producció el cineasta utilitza diverses vegades el recurs 
de contrastar les situacions esmentades fins ara amb una ciutat moderna, ple-
na de llum i immersa en la societat de consum. Apareixen botigues de luxe, 
edificis moderns, publicitat de tota mena de productes, que protagonitzen pe-
tits inserts d’unes formes de modernitat que aguditzen la sensació de precarietat 
i pobresa que és el centre del relat. En aquest sentit, el documental pren una di-
mensió de denúncia social, de la qual no escapen ni el neocapitalisme ni l’Es-
glésia. Curiosament, mentre les imatges mostren la participació de les famílies 
en les activitats catòliques, fins i tot la devoció religiosa, Soler fa dir a la veu en 
off: «En esta sociedad donde el hombre es devorado por el hombre, ¿qué senti-
do tiene la palabra paz, la palabra religión, la palabra religión, la palabra Dios?». 
I conclou finalment: «Para tí, Pablo; para tí, Antonio; para tí, Enrique; para tí, 
José, pocas cosas han cambiado después de aquel largo viaje». La paraula «ira», 
present en el títol del documental, no és esmentada en cap moment, però sembla 
evident que és el punt final on vol portar Soler els espectadors. Sobretot si ate-
nem al rètol que tanca la projecció: «hasta cuando?».

Soler acaba, amb aquesta pregunta, una trilogia en què denuncia la situa-
ció dels immigrants amb un retrat fílmic sense filtres que mostra la duresa de 
les condicions de vida i amb una identificació absoluta entre els immigrants 
i un origen andalús, tot i que sabem que els orígens eren molt més diversificats. 
Un discurs de denúncia molt compromès, que, arran de la prohibició de Será 
tu tierra, va radicalitzar la proposta del director en projectes posteriors. En con-
junt és un material documental interessantíssim per a l’investigador, encara 
que en el seu moment va tenir poca incidència social —òbviament, fora dels 
circuits comercials—. Encara que no era l’objectiu del director, cal consignar 
que el seu enfocament ens priva de conèixer l’impacte d’aquest procés d’immi-
gració en la població autòctona, que vivia paral·lelament un canvi substancial 
del paisatge físic i del paisatge humà de la ciutat.
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Nota final

Els exemples analitzats en aquest text ens permeten reflexionar sobre el propi 
desenvolupament del cinema com a branca artística en els anys seixanta. Amb 
diferents formes d’expressió, entre la ficció i el documental, la tria de la temà-
tica —en aquest cas, les migracions a les grans ciutats— representa per si sola 
una elecció militant, de compromís amb una qüestió candent aleshores a la so-
cietat europea. Si la pel·lícula de Visconti tingué una repercussió pública i una 
projecció internacional realment importants, les formes de denúncia mitjan-
çant films documentals com el de Scola o la producció de Soler ens donen una 
idea prou eloqüent de les diferents formes existents de fer cinema, que con-
viuen les unes amb les altres, algunes difoses en circuits comercials convencio-
nals i d’altres al marge d’aquests canals. Naturalment, cadascuna d’aquestes 
formes cinematogràfiques tenia el seu espai, prou diferenciat. Més enllà de con-
siderar-les des del punt de vista del consum cultural, les produccions que hem 
triat certament són testimonis de la realitat social del moment i també de la 
història cultural del període. Tant en les ficcions italianes de Visconti i Scola 
com en els documentals de Soler apareixen aspectes recurrents, importants per 
ser analitzats també des de l’actualitat. Per exemple, el pes de les tradicions, ja 
sigui des de les pautes de comportament familiar o el recurs a formes de folklore 
(més o menys instrumentalitzades des del poder). O el contrast entre la vida 
rural i la vida urbana, que es transfigura després en la disparitat entre la vida del 
suburbi i la del centre urbà. En definitiva, l’oposició entre centre i perifèria en 
totes les seves manifestacions com a constant d’aquest procés històric. I uns 
individus, de carn i ossos, que són la plasmació d’una col·lectivitat en tensió, 
a la qual no agradaven moltes aproximacions al fenomen migratori si despu-
llaven la crua realitat. Per això aquests materials fílmics són de gran utilitat per 
entendre i explicar el que ara en diríem «costos socials» del gran auge occiden-
tal dels anys seixanta. Uns anys en què agents culturals com els directors de 
cinema triats filmaven amb la voluntat de sacsejar la societat, pensant que po-
dien contribuir a modificar la realitat i a impulsar polítiques d’acollida i de 
millora social per edificar una societat més justa.
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Introducció

Amb l’experiment autàrquic implantat per la dictadura franquista a Espanya a 
partir de 1939, l’economia viuria una situació insostenible que, arribats a la dè-
cada de 1950, desequilibrà sense pal·liatius la balança comercial, disparà la infla-
ció i feu que el dèficit pressupostari esdevingués desorbitat.1 La frontera del 
canvi econòmic se situa al 1959, amb l’aprovació del Plan Económico de Esta-
bilización que inscriví el país a l’etapa daurada del capitalisme occidental pos-
terior a la Segona Guerra Mundial mitjançant la liberalització econòmica i la 
formació d’una societat de consum.2 

S’encetava una nova etapa coneguda com a desarrollismo, pel miracle eco-
nòmic desenvolupat fins a la primera crisi del petroli, el 1973, i en la qual es 
desencadenà un fenomen transformador en termes industrials, tecnològics i 
socials: és el que historiogràficament es coneix com a modernització autoritària 
del franquisme.3 A partir d’aquí, la política dictatorial orquestraria una gran 
maniobra de propaganda tot incidint en la genialitat de Francisco Franco per 
millorar Espanya, malgrat tractar-se d’una fal·làcia sense fonaments, per la co-

	 1	 Maluquer de Motes, Jordi. 2014. La economía española en perspectiva histórica. Barcelona: Pasa-
do & Presente, pàg. 258.
	 2	 Risques, Manel. 2015. «La dictadura franquista». Reflexão e Ação, 23(2), pàgs. 182-183.
	 3	 Balfour, Sebastian. 2012. «La modernització autoritària franquista a Barcelona: arrels intel·lec
tuals i contradicció». A: Sebastian Balfour (ed.). Barcelona malgrat el franquisme: La SEAT, la ciutat i la 
represa sense democràcia. Barcelona: MUHBA, pàgs. 13-26; Hofmann, Anna C. 2023. Una moderni-
dad autoritaria. El desarrollismo en la España de Franco (1956-1973). València: Publicacions de la Univer-
sitat de València (PUV); Claret Miranda, Jaume, i Otero Carvajal, Luis E. 2025. Una moderniza-
ción autoritaria. Transformaciones urbanas y ciudadanía en reconstrucción, 1953-1975. Madrid: Los Libros 
de la Catarata.
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neguda obsessió personal que Franco tenia per l’autarquia i també perquè els 
ideòlegs del gir de timó, com a gran mesura de supervivència d’un règim agonit-
zant, foren els ministres tecnòcrates Laureà López Rodó, Mariano Navarro Ru-
bio i Alberto Ullastres Calvo, moguts, al seu torn, per la influència dels Estats 
Units d’Amèrica (EUA) sobre els països del bloc occidental de la Guerra Freda.4 

Una de les transformacions econòmiques que, pel seu impacte, tingué la 
capacitat de generar canvis simultanis en les tres esferes esmentades abans (in-
dustrial, tecnològica i social), es va materialitzar en el sector de la mobilitat 
motoritzada i, més concretament, en la modalitat del transport terrestre, on el 
vehicle automobilístic, per una banda, i el ferroviari, per l’altra, van ser objecte 
d’inversions tant públiques com privades.

En el cas de l’automoció, les estadístiques industrials registren el pas de 
637 automòbils fabricats el 1950 a 1.140.776 el 1978,5 i les dades socioculturals 
parlen del trànsit d’un 4% de llars amb famílies motoritzades el 1960 (1 vehicle per 
cada 55 habitants) a un 35% el 1971 i un 46% el 1974 (1 vehicle per cada 9 habi
tants).6 Al mateix temps, les carreteres passen de concentrar el 39% del tràfic 
total de transports el 1950 a tenir-ne el 68% el 1960; i, a banda de l’auge ja esmen-
tat de l’automòbil domèstic, la modalitat de mercaderies es duplica i passa de 
representar la sisena part del total de transports el 1950 a la tercera part el 1960.7 
El creixement disparat de l’automoció provocà que la quota de mercat del fer-
rocarril davallés del 52% el 1950 al 25% el 1960, però el franquisme, conscient 
dels mèrits econòmics brindats pel sector ferroviari des del segle xix, no només 
seguiria conservant-lo, sinó que potenciaria l’augment de nous rails, locomo-
tores i vagons tot perseguint una modernització homologable amb la dels veïns 
europeus, i ho faria mitjançant la gestió monopolística conferida a l’empresa 
estatal creada el 1941 Red Nacional de los Ferrocarriles Españoles (RENFE).8

L’increment de les taxes de producció i possessió d’automòbils, així com de 
les corresponents a la fabricació i millora de trens públics, conduiria, efectiva-
ment, a una política governamental de renovació d’antigues infraestructures 
viàries i promoció d’altres de noves, amb l’objectiu de substituir unes xarxes 

	 4	 Preston, Paul. 2017. Franco: Caudillo de España. Barcelona: DeBolsillo, pàgs. 741-742.
	 5	 Ortiz-Villajos, José M. 2010. «Aproximación a la historia de la industria de equipos y compo-
nentes de automoción en España». Investigaciones de Historia Económica, 6(16), pàgs. 138 i 151.
	 6	 Cazorla, Antonio. 2016. Miedo y progreso: Los españoles de a pie bajo el franquismo, 1939-1975. 
Madrid: Alianza, pàgs. 260-261; Riquer, Borja de. 2010. La dictadura de Franco. Barcelona: Crítica / 
Marcial Pons, pàg. 657.
	 7	 Comín, Francisco et al. 1998. 150 años de historia de los ferrocarriles españoles, vol. ii. Madrid: Grupo 
Anaya, pàgs. 93-95.
	 8	 Ibídem.
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de comunicacions terrestres precàries a causa de la Guerra Civil i dels anys de 
postguerra autàrquica. I és que els automòbils no tenen sentit existencial sense les 
carreteres —i viceversa—, i els trens tampoc no en tenen sense els rails —i vi-
ceversa—. L’envergadura modernitzadora d’aquest fenomen constructiu con-
vidà el franquisme a presentar-se com a benefactor del canvis socioeconòmics 
experimentats. Tenint en poder seu, a més, una potent eina cinematogràfica 
per fer-se autopropaganda, el NO-DO, un noticiari esdevingut canal de comu-
nicació de masses per la seva visualització obligatòria abans de la projecció de 
pel·lícules a les sales de cinema i que actuava com a agent difusor d’un discurs 
i una imatge modèlics susceptibles d’arrelar a les mentalitats de totes les perso-
nes indistintament,9 fossin o no usuàries d’automòbils i carreteres, i ho fossin 
o no de ferrocarrils i rails.

La present investigació es fixa com a objectiu conèixer la propaganda oficial 
dissenyada per la dictadura en el marc de la modernització autoritària desarro-
llista, a partir d’analitzar les infraestructures de transport per carretera i de trans-
port per rails que van tenir representació audiovisual al noticiari del NO-DO 
entre 1959 i 1973. Metodològicament, l’aproximació a aquest mitjà comunica-
tiu esdevé possible, primer, a partir de les reflexions de Josep Maria Caparrós 
per entendre el document cinematogràfic en qüestió en la seva condició de font 
històrica com a film de no-ficció;10 en segon lloc, aplicant l’eina de la crítica 
analítica segons l’argumentari de Marc Ferro,11 la qual té sentit pel fet que cap 
testimoni filmogràfic de tipus noticiari és políticament neutre ni objectiu, com 
tampoc són innocents les decisions preses per l’organisme que el produeix; i, en 
tercer lloc, prenent com a referència la interpretació que Vicente Sánchez-Biosca 
fa del llenguatge del NO-DO en l’etapa desarrollista, que entén com una «retó
rica basada en el peso apabullante de cifras y cálculos, tecnocrático, a menudo 
opaco y aparentemente desideologizado»,12 i també la de José Luis Anta, que 
defineix el NO-DO com una «metareferencia que ha servido tanto para obser-
var la ideología de una dictadura, con sus cambios, adaptaciones y giros, como 
todo aquello que el régimen trató de mostrar y enseñar de sí mismo».13

	 9	 Rosich, Ricard. 2022a. Franquisme sobre rodes. Discurs, imaginari i cultura de l’automòbil a l’Es-
panya del desenvolupisme (1950-1975). Madrid: Faber and Sapiens / Ápeiron, pàgs. 24-30.
	 10	 Caparrós, José M. 2017. El pasado como presente: 50 películas de género histórico. Barcelona: UOC, 
pàgs. 10-12.
	 11	 Ferro, Marc. 1995. Historia contemporánea y cine. Barcelona: Ariel, pàgs. 97-106.
	 12	 Sánchez-Biosca, Vicente. 2009. «NO-DO y las celadas del documento audiovisual». Cahiers de 
Civilisation Espagnole Contemporaine, 4.
	 13	 Anta, José L. 2018. «El NO-DO como mal de archivo. De locución propagandística a imaginario 
social». Antropología Experimental, 18 (extra), pàg. 54.
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Les infraestructures de transport per carretera

Més automòbils, més carreteres

El desenvolupament socioeconòmic espanyol de la dècada de 1960 establí noves 
pautes de comportament i de consum que canviaren tots els àmbits de la vida 
personal, familiar i col·lectiva.14 El fet més significatiu fou l’increment de la mo-
bilitat arran de la independència conferida per l’automòbil, símbol de la moder-
nització social, com a mitjà de transport particular.15 Per a Sarah Redshaw,16 les 
carreteres són un microcosmos de la societat i la conducció s’hi desenvolupa 
com una pràctica d’interrelació social i cultural entre persones motoritzades. 
Seguint Santiago García Ochoa,17 durant la dictadura franquista l’entorn an-
tròpic de la carretera podia ésser entès com un espai on l’individu, a bord del 
seu automòbil, es trobava a si mateix escapant de qualsevol incompatibilitat 
que tingués o sentís envers el règim autoritari. 

L’automobilització massiva i les noves formes d’oci associades al turisme 
interior, però també l’obertura del règim per acollir l’entrada massiva de turis-
tes estrangers, motivaren l’establiment d’una veritable xarxa viària. Per ser exac-
tes, el 1962, des del Ministerio de Información y Turismo al qual s’acabava 
d’incorporar Manuel Fraga Iribarne, es pensava en «la necesidad de mejorar la 
red de carreteras antes que cualquier otra vía de comunicación, pues más de 
la mitad de los turistas que llegan a España lo hacen por carretera».18 Atès que 
les autèntiques portes d’entrada i de sortida serien, efectivament, grans auto-
vies, autopistes, avingudes urbanes, túnels o ponts comunicatius, aquest con-
junt d’equipaments foren els construïts des d’instàncies governamentals a la 
dècada de 1960; se’n beneficiarien també els turistes interiors per als desplaça-
ments de curta, mitjana o llarga distància. 

El NO-DO del 20 de novembre de 1961 informava del moment fundacional 
de la veritable racionalització de les infraestructures viàries espanyoles per mit-
jà de la presentació, a càrrec del Ministerio de Obras Públicas, del Plan Gene-

	 14	 Risques, Manel. 2015. Op. cit., pàgs. 172-173.
	 15	 Maluquer de Motes, Jordi. 2014. Op. cit., pàg. 307.
	 16	 Redshaw, Sarah. 2004. «Roads for change: changing the car and its expressions». A: L. Buys, 
C. Bailey i D. Cabrera (eds.). Social change in the 21st century: Conference proceedings. Brisbane: Queens-
land University of Technology, pàg. 1.
	 17	 García Ochoa, Santiago. 2019. «En transición: las primeras road movies del cine español (1975-
1978)». Liño: Revista Anual de Historia del Arte, 25, pàg. 117.
	 18	 Fuentes Vega, Alicia. 2017. Bienvenido, Mr. Turismo: Cultura visual del «boom» en España. Ma-
drid: Cátedra, pàg. 119.
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ral de Carreteras, que havia d’ésser desenvolupat en el període 1962-1977. Tam-
bé valorava el tipus, la quantitat i la naturalesa de les vies que caldria millorar 
o construir a partir del càlcul dels efectes que properament tindrien l’incre-
ment de la renda nacional i el creixement del parc automobilístic. El resultat 
era una despesa per quilòmetre de tram asfaltat que anava des de 500.000 fins 
a 8.000.000 de pessetes. L’objectiu final era aconseguir una xarxa transitable, 
segura i perfectament senyalitzada que recorregués el país tot mostrant evidèn-
cies de modernitat i arribés inclús fins als ports de muntanya, exposats a les 
inclemències de les nevades.19 La connotació de gesta memorable per part de la 
dictadura que es desprèn d’aquest noticiari sobre el Plan General de Carreteras 
serà un element transversal en tots els reportatges del NO-DO que retraten el 
foment d’obres a les carreteres.

Una obra faraònica: l’autopista del Mediterrani

Parlar de l’autopista del Mediterrani tal com la coneixem avui dia implica re-
ferir-se a una infraestructura de construcció feixuga per la llargària del seu 
traçat (actualment, 995,1 km), que s’ha construït en diverses etapes des de la 
dècada de 1960 fins a l’actualitat, en cada una de les quals s’han obert nous 
trams geogràfics des del nord fins al sud per tota la costa mediterrània espa-
nyola. Val a dir que el tardofranquisme donà un impuls molt consolidat a la 
seva execució, pel seu anhel de connectar Espanya amb l’exterior per interessos 
econòmics i per fer un blanqueig polític del règim dins i fora de les fronteres 
nacionals. Així doncs, si ens remuntem a l’any 1962, podrem documentar les 
primeres materialitzacions de la via en el NO-DO del 5 de febrer, el qual mos-
tra el moviment de terres fet per treballadors a bord de tractors, camions i ex-
cavadores a la carretera que connectava Barcelona amb França passant per la 
Jonquera, amb l’encàrrec de la Jefatura de Obras Públicas de Barcelona de 
duplicar l’amplada del traçat, reduir-ne els desnivells i pendents d’un 9% a 
un 4%, i obrir els radis de gir de les corbes de 50 m fins a 200 m, unes millores 
destinades a convertir una carretera normal i corrent en autopista i incentivades 
pel fet de tractar-se d’«una de las rutas turísticas más importantes, porque sirve 
de enlace a las dos naciones a través de la Costa Brava».20 

	 19	 NO-DO, 985 A, «Modernización de las carreteras españolas. El Plan General del Ministerio», 
20/11/1961.
	 20	 NO-DO, 996 A, «Mejoras de carretera en Cataluña. El camino hacia Francia por la Junquera», 
05/02/1962.
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Figura 1. NO-DO, 996 A (05/02/1962).

Com que s’havia avançat força en nous traçats de la via, el noticiari del 30 de 
gener de 1967 va retransmetre un reportatge que compilava l’impuls exponen-
cial de les diferents fases constructives al llarg del 1966 des de la Costa Brava 
fins a la Costa Blanca, la ruta mediterrània per excel·lència, com testimoniava 
el fet que per la frontera francesa havien entrat 3.000.000 de vehicles turístics 
en els dotze mesos anteriors. Les remodelacions i noves incorporacions en el 
conjunt del tram indicat comportaven una inversió de 4.700 milions de pesse-
tes —en més de quaranta obres fetes per vint empreses espanyoles— que per-
metria aconseguir una estètica d’«estupenda pista, curvas amplias y bien seña-
lizadas bordeando el mar».21

Entrant en els detalls, dels treballs a Arenys de Mar, Canet i Calella, se’n 
destaca una labor qualificada d’impressionant i il·lustrada amb maquinària ope-
rant entre el mar a una banda i grans blocs de pisos a l’altra; dels d’Amposta, es 
mostra la magnitud colossal d’un pont en construcció alçat sobre bigues de 
formigó i pilones clavades al riu Ebre; a les províncies d’Alacant, Castelló i Va-
lència s’hi fan quinze obres d’ampliació i reforç del paviment, on tenen una re-
llevància especial el pont sobre el riu Túria, que s’ha fet petit i s’ha d’ampliar amb 
més carrils, i els dos túnels nous, un viaducte i l’ampliació d’un pont que, jun-

	 21	 NO-DO, 1256 B, «Ingente programa del Ministerio de Obras Públicas. Carretera en obras desde 
Gerona hasta Alicante», 30/01/1967.
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tament amb la rectificació del traçat de la carretera —insuficient per a la densi-
tat del trànsit—, es fan a la zona de Mascarat; finalment, es valora que «jamás se 
han abordado obras públicas de tanta consideración en nuestra patria».22 

L’acció humana estava tenint un gran impacte sobre la natura i, en aquest 
sentit, és interessant el reconeixement que el NO-DO del 26 de febrer de 1968 
fa respecte a aquesta qüestió en comentar, i sobretot mostrar amb imatges 
fefaents, l’enorme destrucció i alteració del paisatge provocada per la construc-
ció, en primer lloc, de l’autopista del Mediterrani en passar per Catalunya i, en 
segon lloc, d’uns nous accessos per a la ciutat de Màlaga. No obstant això, el 
discurs d’autolegitimació advoca per justificar-ho tot amb els avantatges que 
comportarà en termes de comoditat en la circulació, reducció de la durada dels 
viatges, etc. No és menys impactant el xoc que ofereixen les imatges del cas 
malagueny, que retraten un grup de persones humils davant d’una llar en ruï-
nes, en contrast amb les obres urbanitzadores que contemplen: el missatge que 
s’havia de transmetre era que el règim franquista enviava la modernitat a les 
zones més endarrerides.23

El 17 de novembre de 1969 el NO-DO informava, arran d’una ampliació de 
l’autopista del Mediterrani en passar per terres catalanes, de l’obertura d’un nou 
tram de tres carrils entre Barcelona i Granollers dins d’una llarga carretera que 
el 1972 hauria de permetre connectar França amb el Llevant espanyol sense in-
terrupcions, incloent-hi senyalització, enllumenat, ponts, viaductes i peatges.24 
Ben aviat, el 16 de febrer de 1970, el noticiari recollia una altra etapa construc-
tiva de la mateixa autopista, que uniria Granollers i Cardedeu amb deu quilò-
metres nous i preveia arribar a Maçanet de la Selva de cara al mes de juny.25 

A mitjan 1971 es mantenia la determinació de continuar amb la conversió, 
en part integrant de l’autopista del Mediterrani, de l’antiga carretera de Barce-
lona a la Jonquera, on, després d’assolir-se la renovació a l’altura de Maçanet 
de la Selva, s’obriria un nou tram per arribar fins a la ciutat de Girona. Així ho 
narrava el NO-DO del 19 de juliol de 1971: 

100 kilómetros seguidos de autopista forman el trayecto Barcelona-Gerona [...]. 
De esta forma, ambas ciudades quedan más o menos a una hora de distancia, 
según las aficiones a... tumbar la aguja, de los automovilistas que lo aprovechen. 

	 22	 Ibídem.
	 23	 NO-DO, 1312 A, «Obras públicas. Nuevas autopistas en construcción en Cataluña. Obras del tra-
mo Montgat-Mataró. Nuevos accesos por carretera a Málaga. Mejoras en su aeropuerto», 26/02/1968.
	 24	 NO-DO, 1402 A, «La construcción de la “Autopista del Mediterráneo”», 17/11/1969.
	 25	 NO-DO, 1415 B, «Las autopistas del Mediterráneo. Nuevo tramo: “Granollers-Cardedeu”», 
16/02/1970.
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El nuevo tramo se ha inaugurado seis meses antes de lo previsto, con las consi-
guientes ventajas para todo el mundo. Tiene, además, la autopista, una serie de 
accesos que permitirán el enlace con diversas zonas provinciales, y entre ellas, la 
sugestiva Costa Brava.26

Tots els camins porten a Madrid

La ciutat de Madrid, com a capital d’Espanya, rebria tot tipus d’atencions en 
matèria infraestructural per part del franquisme tant per a l’interior com per 
a l’exterior de l’entramat urbà, de resultes d’ésser convertida en el node únic 
i exclusiu d’una xarxa de vies que conduïen a multitud d’indrets de la resta del 
país, les quals, al mateix temps, servien per fer el recorregut a la inversa. En 
resum, les principals artèries comunicatives havien de passar, indispensable-
ment, pel centre neuràlgic del territori.

En aquest sentit, destaca l’episodi del NO-DO del 14 de juny de 1965, que 
es fa ressò de les obres d’ampliació dels accessos a Madrid venint des de la Co-
runya, incloses al Plan General de Carreteras i que derivarien en la creació de 
l’autopista Las Rozas-Villalba, d’una gran complexitat constructiva: 

	 26	 NO-DO, 1489 A, «La autopista Barcelona-Gerona. Nuevo tramo», 19/07/1971.

Figura 2. NO-DO, 1415 B (16/02/1970).
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A este efecto se acondiciona el trazado con la construcción de puentes, enlaces 
con otras carreteras, vías laterales de servicios, y los cambios de sentido de la auto-
pista. Las características funcionales de las obras se resumen en dos calzadas de 
sentido único, con separación en desnivel, y los drenajes necesarios. El afirmado 
es de cemento-grava y el pavimento, de aglomerado asfáltico. Buldócers, palas-
oruga, compresores y apisonadoras han dejado ya ultimados algunos trozos de la 
magnífica autopista.27 

El NO-DO del 7 d’octubre de 1968 es va desplaçar a la carretera de Madrid-
Irun per parlar d’un petit túnel que s’havia convertit en una molèstia per als 
conductors, perquè restava visibilitat a la circulació, i també per als construc-
tors d’obres públiques, ja que la seva presència impossibilitava l’ampliació de 
la calçada. Davant d’aquesta situació, les imatges, complint amb una declara-
ció d’intencions que consignava la dinamita com a eina de progrés, contenen 
enregistrat el moment de la voladura de l’arc, amb el pont que hi passava pel 
damunt, mitjançant l’ús de càrregues d’explosius que foren repartides, segons 
la veu en off, d’una manera estratègica i magnífica per fer desaparèixer l’estruc-
tura en qüestió per art de màgia, gràcies a uns avançats detonadors elèctrics, 
i poder iniciar la reforma de la via properament.28

Madrid també viuria una profunda transformació interna amb la construc-
ció del que popularment fou conegut com a Scalextric. El NO-DO del 27 de 
maig de 1968 explica que es tractava d’un conjunt d’enllaços viaris amb tres 
passos a diferents nivells (passarel·les) que sumaven un quilòmetre, per donar 
fluïdesa al trànsit que irradiava la glorieta d’Atocha cap a tretze direccions di-
ferents.29 Eren accions complementàries de la millora i reestructuració dels ac-
cessos a Madrid provinents d’arreu d’Espanya iniciada ja el 1962. El NO-DO 
del 21 d’octubre de 1968 explica que les entrades a les grans ciutats han esde-
vingut penoses a causa de la disparada automobilització del país i alaba amb un 
extens reportatge la urgent inversió de dos mil milions de pessetes en dos-cents 
quilòmetres de vies, ponts, passos elevats i enllaços construïts i/o reformats, en 
un termini inclús inferior al previst inicialment, a les carreteres —ara conver-
tides en autovies i autopistes— de Madrid a Badajoz, Cadis, Barcelona i Irun, 
inaugurades per Franco el mateix dia.30 

	 27	 NO-DO, 1171 B, «Los accesos a Madrid. Autopista Las Rozas-Villalba», 14/06/1965.
	 28	 NO-DO, 1344 B, «Dinamita para el progreso. Un túnel vuela en la carretera de Madrid-Irún», 
07/10/1968.
	 29	 NO-DO, 1325 A, «Inauguración del “Scalextric” en la glorieta de Atocha de Madrid», 27/05/1968.
	 30	 NO-DO, 1346 B, «Nuevos accesos de Madrid. Franco inaugura doscientos kilómetros de autopis-
tas», 21/10/1968.
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Figura 3. NO-DO, 1325 A (27/05/1968).

Val a dir també que el dinamisme econòmic generat per la modernització 
de la xarxa de transports per carretera a càrrec de les arques estatals —paral·
lelament al boom de la construcció immobiliària en clau turística, però també 
d’habitatge—31 motivaria la celebració de fires relacionades amb béns impres-
cindibles per al foment d’obres constructives. N’és un bon testimoni la IV Fe-
ria Internacional de la Construcción y Obras Públicas (FICOP) de Madrid, 
que fou notícia al NO-DO del 3 de maig de 1971. Inaugurada sota el lema 
«Nuevas máquinas, nuevos elementos, nuevos materiales», acollí dos-cents ex-
positors d’empreses de quinze països diferents, que exhibiren maquinària pe-
sada i invents d’última hora, valorats en un total de mil milions de pessetes.32

La superació d’obstacles orogràfics

El traçat i la forma de les infraestructures de transport per carretera depenen de 
l’entorn orogràfic que presenta el medi ambient, ja que sovint hi ha agents na-
turals que dificulten el foment d’aquestes obres públiques. Actualment, al món 

	 31	 Crusells, Magí. 2007. «La piel quemada». A: José M. Caparrós, Magí Crusells i Rafael de 
España. Las grandes películas del cine español. Madrid: JC Clementine, pàg. 156.
	 32	 NO-DO, 1478 A, «IV Feria Internacional de la Construcción y Obras Públicas», 03/05/1971.
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occidental l’adopció d’una major consciència ecològica fa que hom es plante-
gi si hi ha un recorregut alternatiu a l’hora de dibuixar les xarxes viàries quan 
aquestes posen en perill la natura. Aquesta manera de procedir, però, dista ra-
dicalment de la seguida en les accions executades durant el desarrollismo fran-
quista: mogudes per la grandiloqüència modernitzadora i sense cap limitació 
legal, les autoritats governamentals ordenaven erigir ponts enormes damunt de 
rius i túnels inacabables que travessaven muntanyes. Estratègies d’aquest estil 
s’emprenien amb finalitats intermediàries en l’impuls d’obres ja analitzades, 
com l’autopista del Mediterrani o les carreteres vertebrades al voltant de Ma-
drid, però en altres ocasions els ponts i túnels esdevenien les obres protagonis-
tes, per les seves dimensions.

Així, el NO-DO del 9 d’abril de 1962 parla de l’obertura del túnel de Gua-
darrama per tal d’eliminar la dificultosa pujada pel Puerto de los Leones. Quan 
el ministre d’Obras Públicas, Jorge Vigón, va visitar les maniobres de perfora-
ció geològica acompanyat del seu seguici i de nombrosos enginyers i periodis-
tes, el túnel ja tenia 300 m de profunditat que s’havien aconseguit penetrant 
la muntanya amb dinamita, però es preveia que tindria una llargada defini-
tiva de 3 km, que s’assolirien l’abril de 1963, cosa que faria possible la inaugu-
ració de cara al 1964, quan la instal·lació d’il·luminació i la de condicionament 
de l’aire estiguessin enllestides.33 

Quan mancaven els darrers retocs per poder habilitar el túnel de Guadar-
rama, el NO-DO del 9 de desembre de 1963 va informar d’una intensa neva-
da que estava deixant cotxes i camions atrapats al difícil Puerto de los Leones 
i que feia presumir la posada en marxa de màquines llevaneus per obrir el pas. 
No obstant això, la inclemència d’un altre factor meteorològic, la boira, feia 
que la carretera tingués molt poca visibilitat i al capdavall s’optà per obrir pro-
visionalment el túnel de Guadarrama i fer-hi passar vehicles mentre duressin 
les afectacions meteorològiques.34 La inauguració oficial es va fer d’urgència en 
aquelles dates, amb la benedicció d’un bisbe i la presència de Franco i d’una 
representació de ministres, els quals després van creuar «este túnel que está do-
tado de espléndida iluminación, ventilación, televisión en circuito cerrado, sis-
temas de alarma y servicio contra incendios. Una lápida conmemora esta con-
quista trascendental en las comunicaciones de España».35

El 16 de novembre de 1964 fou notícia al NO-DO la inauguració del «nue-
vo puente de Sabadell sobre el río Ripoll que sustituye al viejo y deteriorado por 

	 33	 NO-DO, 1005 B, «El ministro de Obras Públicas visita el túnel de Guadarrama», 09/04/1962.
	 34	 NO-DO, 1092 B, «El túnel de Guadarrama abierto al público», 09/12/1963.
	 35	 Ibídem.
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las inundaciones del Vallés. Puede soportar cargas hasta de 60 toneladas, y mide 
260 metros de longitud. Preside el acto el ministro de Obras Públicas».36 I el 18 de 
març de 1968, també en territori català, el NO-DO mostrava la imatge defini-
tiva del pont d’Amposta, que s’havia començat a aixecar un parell d’anys abans 
sobre el riu Ebre. S’hi havien invertit 674 milions de pessetes i podia suportar 
un pes de fins a 10.800 tones, un canvi radical respecte al pont antic, que era 
molt estret i ni tan sols resistia el pas simultani de dos camions de gran tonatge.37 

Per acabar, el NO-DO de l’11 de setembre de 1972 posava el focus d’atenció 
en la Catalunya interior i es referia a l’obertura d’un túnel a la zona del Bruc, 
per on es faria passar una nova autovia en direcció a Barcelona: 

La pesadilla que representa el paso de vehículos por el puerto de Los Bruchs, en 
las proximidades de Igualada [...] justifica sobradamente la decisión del Ministe-
rio de Obras Públicas de realizar una variante [...]. Será necesaria la terminación 
de un túnel de 1.066 metros [...] merced al trabajo contínuo de hombres y má-
quinas [...]. Una vez terminadas estas obras, el lento discurrir de los vehículos por 
las curvas de Los Bruchs quedará en la historia de los malos recuerdos para los 
sufridos conductores.38

Figura 4. NO-DO, 1549 A (11/09/1972).

	 36	 NO-DO, 1141 C, «Información nacional. Nuevo puente sobre el río Ripoll», 16/11/1964.
	 37	 NO-DO, 1315 A, «Variante de la carretera Barcelona-Tarragona en el Perelló», 18/03/1968.
	 38	 NO-DO, 1549 A, «Estado de las obras de la variante en el puerto de Los Bruchs», 11/09/1972.
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Les infraestructures de transport per rails

Deixar enrere el retard autàrquic

Tot i que en el període 1959-1973 que és objecte d’estudi els ferrocarrils perderen 
importància en favor de l’automòbil, la xarxa ferroviària continuà essent una 
infraestructura cabdal per a l’Espanya desarrollista i indestriablement vinculada a 
les polítiques de les autoritats franquistes. Ja en la nacionalització de la totalitat 
de la via ampla —no pas l’estreta— de ferrocarrils espanyols decretada l’any 1941, 
l’objectiu dels governants franquistes, sota les coordenades de l’autarquia,39 era 
superar la incapacitat del sector privat per oferir una xarxa ferroviària sòlida, 
afectada negativament com estava per la manca de capitalització, la destrucció 
de la Guerra Civil i la ineficiència d’una competència atomitzadora.40 

Els efectes perniciosos de la política autàrquica es van manifestar en molts 
àmbits i especialment en els ferrocarrils, marcats per la insuficiència financera, 
l’escassetat de recursos i la dependència tecnològica.41 Així doncs, entre els prin-
cipals problemes que els afectaven destacaven el mal estat de les vies, deficiències 
d’ordre organitzatiu i un parc de locomotores obsolet i mancat de manteni-
ment.42 A tall d’exemple, el 80% de les locomotores funcionaven encara amb 
vapor —cremant carbó— i gairebé la meitat tenien quaranta anys d’edat, i al-
gunes eren centenàries.43 Per tal de redreçar la situació, calia assessorament in-
ternacional, com ara l’ofert pel Banc Internacional per a la Reconstrucció i el 
Desenvolupament (BIRD), i, sobretot, un gran esforç inversor —únicament 
assolible en el marc del ja referenciat Plan Económico de Estabilización—, el 
canvi de rumb econòmic del franquisme i l’acoblament d’Espanya a l’expansió 
econòmica de l’Europa occidental. Aquests elements serien els fonaments es-
sencials de la modernització de la xarxa ferroviària. 

La transició del vapor a l’electricitat i el dièsel

En parlar dels ferrocarrils de l’Espanya desarrollista, el NO-DO s’esforçà constant-
ment a mostrar els continus avenços que modernitzaren les infraestructures fèrries 

	 39	 Carreras, Albert, i Tafunell, Xavier. 2021. Entre el imperio y la globalización: Historia económica 
de la España contemporánea. Barcelona: Crítica, pàgs. 220-227.
	 40	 Comín, Francisco et al. 1998. Op. cit., pàgs. 16-19.
	 41	 Ibídem, pàg. 280.
	 42	 Ibídem, pàgs. 263-284.
	 43	 Ibídem, pàg. 264. 
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i els vehicles que hi circulaven. Entre aquestes millores destacaren l’electrificació 
de les vies de tren i la renovació del parc motor de locomotores, dos factors que 
havien de permetre deixar enrere l’ús ineficient del carbó com a font d’energia.

En aquest sentit, el 5 de setembre de 1960 el NO-DO informava de l’arri-
bada de la primera unitat de tren elèctric, que havia de cobrir la línia Bilbao-
Portugalete i milloraria la circulació gràcies a l’augment de la potència del 
motor.44 La veu en off explicava que el modern tren elèctric havia estat manu-
facturat per la Sociedad Española de Construcción Naval de Sestao i en desta-
cava la producció nacional. També considerava important ressaltar que el nou 
tren tenia vint seients de primera classe i noranta de segona, però deixava a 
l’espectador la incògnita de conèixer quants en tenia de tercera, informació 
que era omesa deliberadament.45 Cal remarcar que, precisament, l’existència 
d’una tercera classe als ferrocarrils espanyols constituïa una anomalia en el con-
text de l’Europa occidental, tal com havia fet notar l’informe del BIRD, que la 
considerava com una font d’ineficiència perquè impedia que pogués practi-
car-se una simplificació de les tasques de manteniment dels trens.46 

L’electrificació del ferrocarril no consistia únicament en la incorporació de 
locomotores i vagons elèctrics, sinó que comportava també canvis importants 
en les infraestructures, relacionats sobretot amb la generació i la distribució de 
l’energia, com ara la creació de subestacions elèctriques que requerien inversions 
econòmiques significatives. Precisament en aquest punt incidia el NO-DO 
del 10 d’octubre de 1960, dedicat a informar sobre l’obertura d’un tram ferri 
electrificat entre les poblacions castellanes d’Alcázar de San Juan i Santa Cruz 
de Mudela. La inauguració fou un motiu de profunda satisfacció per a les auto-
ritats, atès que culminava el tram més llarg amb tracció elèctrica de tota la xarxa 
i era el resultat d’una gran aportació monetària, una fita impossible en el pre-
tèrit marc de l’autarquia.47 

Malgrat que les innovacions relacionades amb l’electrificació eren sovint 
destacades pel NO-DO, cal tenir present que, encara l’any 1975, només un terç 
del conjunt de vies fèrries estaven electrificades.48 Davant dels elevats costos de 

	 44	 NO-DO, 922 B, «Tren eléctrico para la línea Bilbao-Portugalete. Éxito de las demostraciones», 
5/09/1960.
	 45	 Ibídem.
	 46	 Banco Internacional de Reconstrucción y Fomento. 1962. Informe del Banco Internacional 
de Reconstrucción y Fomento. El desarrollo económico de España. Madrid: Oficina de Coordinación y Pro-
gramación Económica, pàg. 268.
	 47	 NO-DO, 927 B, «Electrificación ferroviaria. Se inaugura el trayecto desde Alcázar de San Juan 
a Santa Cruz de Mudela. La puesta en servicio del nuevo tramo», 10/10/1960.
	 48	 Comín, Francisco et al. 1998. Op. cit., pàgs. 124-126. 
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la plena electrificació, el govern espanyol va prioritzar sovint l’opció de la die-
selització de les noves locomotores49 i el noticiari s’encarregà aleshores de lloar 
la manufactura de les automotores d’energia dièsel produïdes en territori nacio-
nal. És per això que el NO-DO del 3 d’agost de l’any 1964, quan el carbó en-
cara era l’energia responsable del 73% del parc locomotriu,50 informava triom-
falment de la posada en marxa d’un nou tren Talgo dièsel per cobrir el tram 
Vitòria-Sant Sebastià.51 Segons el noticiari, la moderna unitat anomenada Virgen 
Peregrina milloraria la connexió entre aquests dos nuclis i comptaria amb di-
verses millores tècniques que es traduirien en guanys d’eficiència i en un major 
nombre de passatgers per viatge. Era tal la importància del canvi que el mateix 
Franco fou l’encarregat de supervisar el viatge inaugural.

Més enllà de l’electrificació i la dieselització com a elements clau del procés 
de modernització ferroviària, el NO-DO va destacar-ne igualment altres factors 
constitutius. Per exemple, la creació d’infraestructures com ara noves vies fèr-
ries i estacions de tren que havien d’aconseguir adaptar la xarxa ferroviària a les 
condicions de creixement econòmic i demogràfic que es van donar durant la 
dècada de 1960. Arran d’aquests punts, una peça del NO-DO del 17 de juliol 
de 1961 que tractava sobre el tram recentment electrificat entre els nuclis urbans 

	 49	 Ibídem, pàg. 137.
	 50	 Ibídem, pàg. 135.
	 51	 NO-DO, 1126 A, «Inauguración del nuevo Talgo por S. E. el Jefe del Estado», 03/08/1964.

Figura 5. NO-DO, 922 B (05/09/1960).
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de «San Baudilio de Llobregat» i «Pallejá», als voltants de Barcelona, ciutat que 
aleshores experimentava un ritme d’urbanització sense precedents,52 informava 
que, gràcies a la millora implementada per les autoritats franquistes, la freqüèn-
cia de trens es multiplicaria per tres i es reduiria el temps de trajecte, cosa que 
permetria «consolidar la expansión demográfica de la ciudad condal».53 

Una altra àrea de creixement demogràfic fou Madrid i el seu contorn, punt 
neuràlgic de la xarxa ferroviària espanyola i del qual el NO-DO informà dili-
gentment en diverses peces. Un reportatge de l’1 de gener de 1962 destacava les 
importants infraestructures que s’havien iniciat a la capital i el seu entorn, jun-
tament amb el ferrocarril metropolità i la construcció d’enllaços per a la circu-
lació d’un ferrocarril de circumval·lació. Aquest darrer punt era vist pel noticia-
ri com a necessari per tal de descongestionar Madrid davant del creixent flux 
de mercaderies transportades per tren. Alhora, les noves construccions perme-
trien mantenir la concepció radial de la xarxa ferroviària i reduir el trànsit ferro-
viari a la mateixa capital, part del qual es derivaria cap a la seva rodalia.54 

Altres aspectes vinculats a la creació de noves infraestructures i la moder-
nització ferroviària es troben al NO-DO del 9 de novembre de 1964, on la veu 
en off anuncia l’obertura de «nuevas rutas al turismo deportivo» en referència a 
la línia Navacerrada-Los Cotos amb cotxe automotor inaugurada recentment. 
Aquesta nova via havia de permetre l’arribada de practicants d’esquí i amants 
del muntanyisme a un port de muntanya que fins aleshores era inaccessible en 
dies hivernals.55 En aquest sentit, la narrativa del noticiari alaba que un lloc 
isolat esdevingui un prometedor pol de creixement econòmic gràcies al ferro-
carril i a la integració efectiva d’aquest espai en el circuit del turisme, un dels 
pilars del mateix Plan Económico de Estabilización per sostenir l’equilibri en 
les successives balances de pagament del franquisme desarrollista.56 

La internacionalitat dels rails i els ferrocarrils espanyols

Abandonar l’aïllament econòmic característic de l’autarquia i augmentar els 
fluxos comercials amb l’exterior fou un altre pilar del Plan Económico de Es-
tabilización, amb efectes clars en un mitjà de transport com el ferrocarril. Con-

	 52	 Riquer, Borja de. 2010. Op. cit., pàgs. 635-645.
	 53	 NO-DO, 967 A, «Electrificación del ramal ferroviario San Baudillo-Pallejá», 17/07/1961.
	 54	 NO-DO, 991 B, «El metro de Madrid y los enlaces ferroviarios», 01/01/1962.
	 55	 NO-DO, 1140 C, «Los esquiadores madrileños están de enhorabuena. Inauguración del tramo 
ferroviario Navacerrada-Los Cotos», 09/11/1964.
	 56	 Carreras, Albert, i Tafunell, Xavier. 2021. Op. cit., pàgs. 124-126.
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següentment, una derivada important de la modernització de la xarxa ferrovià-
ria fou la millora de la connexió d’Espanya amb la resta d’Europa occidental i 
l’obertura de nous mercats mundials per als trens de fabricació espanyola. 

Al NO-DO del 2 d’octubre de 1967,57 aprofitant la inauguració de la línia 
Madrid-Burgos, la veu en off concloïa la peça informativa anunciant una im-
portant millora implementada en el trajecte Madrid-París: l’escurçament del 
viatge a tretze hores i la seva compleció sense transbordaments fronterers. La 
materialització d’aquesta iniciativa tingué lloc a la darreria de l’any següent. 
Així, el 25 de novembre de 1968 el NO-DO informava solemnement de l’esdeve-
niment: «por primera vez en la historia, un tren español, el Talgo, ha realizado 
el viaje Madrid-París en solo trece horas sin necesidad de transbordo».58 Aquí 
la particularitat del recorregut era que no caldria aturar el tren: gràcies a un 
enginyós inventor espanyol, un adaptador permetria salvar la diferència d’am-
plada de via entre Espanya i França i estalviar temps de trajecte, cosa que apro-
pava una mica més la capital parisenca.59 

Una altra urbs exterior més propera a Espanya gràcies als avenços del ferro-
carril fou Ginebra, a Suïssa. Des de Barcelona, el NO-DO del 16 de juny de 1969 
informava que el ferrocarril que cobria el trajecte era el segon tren espanyol que 
no feia transbordaments en el viatge cap a una ciutat europea; des de l’interior, 
el turista que viatjava podia gaudir dels paisatges únics d’alta muntanya que en-
voltaven el tren i de la màxima comoditat que oferien els nous models de Talgo.60 

Simultàniament, el noticiari no deixava de destacar la impecable manufac-
tura dels trens espanyols, que oferien un elevat grau de comoditat al viatger 
i potencial turista. Això es pot copsar, a tall d’exemple, al NO-DO del 27 de 
març de 1972, on s’informa que RENFE organitzà per a periodistes seleccio-
nats un viatge de cinc dies arreu de la geografia nacional per tal de comprovar 
les potencialitats del ferrocarril, el «medio de transporte ideal para el futuro».61

I, precisament per l’adduïda brillant manufactura de la indústria ferro-
viària espanyola, el noticiari entenia perfectament que la producció nacional 
hagués aconseguit obrir una escletxa en el competitiu mercat internacional i es 
vanagloriava d’aquesta proesa. Vegeu el cas del NO-DO del 24 de febrer de 1969, 
que informa del lliurament de quatre locomotores espanyoles a la companyia 

	 57	 NO-DO, 1291 A, «El ministro de Obras Públicas, Silva Muñoz, inspecciona el directo Madrid-
Burgos, línea que supone una mejora importante en las comunicaciones ferroviarias», 02/10/1967.
	 58	 NO-DO, 1351 B, «En trece horas el viaje Madrid-París en un tren español», 25/11/1968.
	 59	 Ibídem.
	 60	 NO-DO, 1380 A, «El Talgo catalán. Barcelona-Ginebra sin transbordos», 16/06/1969.
	 61	 NO-DO, 1525 A, «El ferrocarril, transporte del futuro. Periodistas invitados por la RENFE», 
27/03/1972.
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ferroviària nacional de Colòmbia. Com en altres casos analitzats, la ideologia 
nacionalcatòlica del règim franquista es transmet pertot i traspua en els petits 
detalls. De fet, no sembla pas casualitat que tres de les quatre locomotores fossin 
batejades amb els noms de La Niña, La Pinta i La Santa María62 —embarca-
cions amb les quals l’expedició de Cristòfol Colom viatjà a Amèrica el 1492—, 
que simbolitzaven el lligam, tan preuat pel franquisme, amb els països de l’an-
tic imperi hispànic i posaven al mateix nivell d’importància la pretèrita con-
questa del continent americà amb l’actual obertura d’un nou mercat mundial 
per a la indústria ferroviària espanyola. Amb tot, l’increment de la referida 
capacitat exportadora no deixava de ser discret, si bé magnificar qualsevol èxit 
—per petit que fos— fou sempre una tasca en la qual el noticiari excel·lí en el 
període analitzat; aquí, emprant la modernització del ferrocarril i els rails en 
clau manifestament propagandística. 

Franco i el franquisme com a únics proveïdors del progrés

Al NO-DO del 2 d’octubre de 1967 s’informa de l’obertura d’un nou traçat 
ferroviari entre les ciutats de Madrid i Burgos. La nova línia havia d’estalviar 

	 62	 NO-DO, 1364 A, «Locomotoras españolas para Colombia», 24/02/1969.

Figura 6. NO-DO, 1364 A (24/02/1969).



Cartellera 255

temps de viatge i el ferrocarril travessaria zones que fins aleshores estaven inco-
municades per aquest mitjà. La veu en off emfatitzava que la multitud d’una 
de les poblacions castellanes beneficiades pel nou recorregut era plenament 
conscient de la transcendència del que estaven vivint: «el pueblo sabe que zo-
nas hasta ahora exclusivamente agrícolas podrán ser industrializadas, créando-
se más de 4.000 nuevos puestos de trabajo».63 El missatge, doncs, era que l’ar-
ribada dels rails a aquesta regió tradicionalment cerealística permetria superar 
l’agricultura com a rèmora d’una economia secularment endarrerida i pobra, 
i apostar ara pel sistema manufacturer. El noticiari remarcava impetuosament 
qui era el responsable del cercle virtuós que desplegarien els nous rails instal·
lats: «en Burgos la gente se apiñaba a lo largo de los andenes. Gracias al gobier-
no de Franco el ferrocarril deseado por fin es realidad, y el porvenir de grandes 
zonas castellanas se verá beneficiado».64 

La vinculació deliberada de la construcció d’infraestructures ferroviàries 
amb la figura del dictador és present en altres reportatges del NO-DO, com 
ara el del 15 de juliol de 1968, que informa de l’arribada del ferrocarril a di-
verses localitats castellanes: «ya en Colmenar Viejo el público se agolpa en los 

	 63	 NO-DO, 1291 A, «El ministro de Obras Públicas, Silva Muñoz, inspecciona el directo Madrid-
Burgos, línea que supone una mejora importante en las comunicaciones ferroviarias», 02/10/1967.
	 64	 Ibídem.

Figura 7. NO-DO, 1291 A (02/10/1967).
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andenes, deseoso de manifestar su gratitud a Franco».65 Clarament, repeteix 
l’arquetip narratiu que la creació d’infraestructures ferroviàries vinculades al 
progrés econòmic genera un agraïment entre la població, el qual és canalitzat 
en la figura del cap de l’Estat, que mereix rebre mostres d’adhesió personal per 
la seva condició paternalista i benefactora com a guia (caudillo) de la societat 
espanyola.

Addicionalment i de forma aparentment circumstancial, aquesta darrera 
inauguració coincidí amb les celebracions per l’efemèride del cop d’estat del 
18 de juliol de 1936. Per tant, a banda de fomentar la lleialtat envers Franco, 
l’acte era l’ocasió ideal per legitimar i posar en valor el règim franquista en un 
sentit més ampli, atès que «realidades como la presente son el resultado de la 
paz, la continuidad y la unidad entre los hombres y mujeres de España».66

Una intenció similar té el NO-DO del 3 d’agost de 1964, que mostra Fran-
co en el viatge inaugural d’un nou model de Talgo a Sant Sebastià coincidint 
amb les celebracions al País Basc pels vint-i-cinc anys de la dictadura franquis
ta,67 o el NO-DO del 24 de juliol de 1967, sobre la inauguració dels enllaços 
ferroviaris madrilenys entre Atocha i Chamartín tot ressaltant explícitament el 
compliment del trenta-unè aniversari de l’alçament franquista.68

Tanmateix, de la mateixa manera que el propagandisme del NO-DO in
cloïa alabances explícites de Franco i el seu règim, també hi havia una propa-
ganda del silenci quan en el rerefons de determinades modernitzacions d’in-
fraestructures ferroviàries hi havia qüestions que no interessava esmentar o 
que, en tot cas, es referien amb manipulacions informatives. A tall d’exemple, 
el 24 de juliol de 1967, quan l’esforç inversor en infraestructures estava comen-
çant a donar els seus fruïts, el NO-DO informà de la inauguració de la nova 
estació de Chamartín, a Madrid, i dels seus enllaços ferroviaris amb l’estació 
d’Atocha. A banda de l’ampli ventall d’avenços tècnics amb els quals comptava 
la nova obra, la dada més interessant que oferia la veu en off era que les obres 
s’havien iniciat l’any 1932. És a dir, el projecte datava del temps de la Segona 
República, però no era realitat fins trenta-cinc anys després, i a parer del no-
ticiari no calia explicitar el motiu d’aquest demora tan llarga, sinó que al·lu
dia simplement a «vicisitudes de todos conocidos»69 —en referència a un codi 

	 65	 NO-DO, 1332 B, «Una importantísima mejora ferroviaria. La nueva línea del ferrocarril Madrid-
Burgos inaugurada por el Jefe del Estado, Francisco Franco. Estusiasmo popular», 15/07/1968.
	 66	 Ibídem.
	 67	 NO-DO, 1126 A, «Inauguración del nuevo Talgo por S. E. el Jefe del Estado», 03/08/1964.
	 68	 NO-DO, 1281 B, «Actos del 18 julio. Francisco Franco inaugura los enlaces ferroviarios entre 
Atocha y Chamartín», 24/07/1967.
	 69	 Ibídem.
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compartit i imposat a l’espectador, relacionat amb la Guerra Civil i l’origen 
mateix del règim franquista—. Una estructura informativa molt similar fou 
seguida pel NO-DO del 15 de juliol de 1968 sobre les noves línies de ferrocarril 
entre Madrid i Burgos.70 En aquest cas, la vertadera raó de l’endarreriment en 
l’execució de les obres era sistemàticament omesa entre lloances envers les auto-
ritats franquistes, que destacava com a reeixides per la capacitat de construir 
unes infraestructures cabdals que governs anteriors no havien aconseguit portar 
a terme. 

Considerat en conjunt, el silenci del NO-DO en la qüestió dels retards de 
modernes infraestructures fèrries era realment esclatant: en primer lloc, perquè 
la mateixa Guerra Civil, que s’adduïa implícitament com a causa única del pro-
blema, fou responsabilitat dels revoltats contra l’ordre legítim republicà, i en 
segon lloc, perquè la dificultosa recuperació de la postguerra era indestriable 
de l’autarquia que la causava, implementada per les autoritats franquistes.71 La 
política autàrquica havia tingut efectes d’inacció greus sobre una infraestructura 
essencial com era el ferrocarril, i fou precisament sobre aquestes coordenades 
de dèficits crònics, manca de manteniment i locomotores només a vapor, que 

	 70	 NO-DO, 1332 B, «Una importantísima mejora ferroviaria. La nueva línea del ferrocarril Madrid-
Burgos inaugurada por el Jefe del Estado, Francisco Franco. Entusiasmo popular», 15/07/1968.
	 71	 Carreras, Albert, i Tafunell, Xavier. 2021. Op. cit., pàgs. 124-126.

Figura 8. NO-DO, 1126 A (03/08/1964).
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es projectà la política modernitzadora de la dictadura en el període 1959-1973,72 
la qual paradoxalment havia de superar el sotrac provocat temps enrere per les 
mateixes autoritats franquistes.

Conclusions. De l’ostentació modernitzadora  
als silencis de la dictadura

L’estudi fet prenent com a base els noticiaris del NO-DO seleccionats permet 
constatar que el discurs i la imatge modèlics construïts pel franquisme desarro-
llista tot aprofitant la conjuntura modernitzadora de les infraestructures de 
transport terrestre foren notablement sòlids i suficientment versemblants per 
intentar eclipsar, tant a escala nacional com internacional, la realitat d’una dic-
tadura que venia somnis mercantilistes no assolibles per tothom i alhora repri-
mia els drets i les llibertats sociopolítiques de la població espanyola.

En matèria automotriu convé fer notar que, si hem de jutjar pels registres 
analitzats dels arxius del NO-DO, al cap i a la fi les grans obres modernitzado-
res de carreteres endegades entre 1959 i 1973 no es desenvoluparen amb esperit 
racionalitzador i equitatiu per tot Espanya, sinó que fonamentalment es van fer 
procurant satisfer dos objectius: per una banda, l’esperit centralista i de força 
centrípeta que configurava Madrid, la capital de la nació, com a pol irradiador 
i receptor d’automòbils de forma massiva d’arreu de l’Estat i de l’estranger; per 
l’altra, el caràcter turístic de la línia litoral-prelitoral del mar Mediterrani, que 
la convertiria en receptacle de l’autoturisme interior i també exterior mitjançant 
l’enorme autopista del Mediterrani. A més del dinamisme constructiu d’obres 
públiques en aquests dos espais geogràfics, de la mostra de noticiaris analitzada 
només les evidències trobades en relació amb els túnels de Guadarrama i del 
Bruc constitueixen l’excepció a la norma, i encara caldria matisar que ambdós 
indrets no estan gaire allunyats, respectivament, de Madrid i Barcelona; de fet, 
són part de les seves províncies i, en tot cas, les seves carreteres respondrien a la 
lògica de tenir ben connectades les capitals provincials —com a centres admi-
nistratius— amb el seu entorn. Queda clar, en conseqüència, quins serien els 
dos eixos principals de desenvolupament infraestructural en carreteres a l’en-
torn dels quals es concentraria gran part de la riquesa nacional durant el desarro-
llismo franquista i els quals, per tant, serien objecte d’una significativa ostenta-
ció propagandística.

	 72	 Comín, Francisco et al. 1998. Op. cit., pàgs. 115-118.
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En matèria ferroviària, la modernització orquestrada per les autoritats fran-
quistes consistí essencialment en la temptativa de la dictadura d’abandonar el 
greu retard en l’execució i el manteniment de les infraestructures fèrries —pro-
vocat per la pròpia autarquia— i assolir els estàndards vigents a l’Europa occi-
dental. Per això, la propaganda audiovisual presentava Franco i el seu règim 
com a artífexs de les millores proveïdes. L’anàlisi del NO-DO portada a terme 
ha permès conèixer algunes de les fites del període en l’àmbit ferroviari i el seu 
mode de presentar-les: efectivament, s’ha comprovat l’èmfasi en parlar del pro-
cés d’electrificació i dieselització de la xarxa —malgrat el lent abandonament 
del vapor— i la informació recurrent sobre la renovació del parc de locomoto-
res i unitats mòbils gràcies al creixement de les inversions públiques i privades, 
que aconseguiren escurçar les distàncies internes a escala espanyola, però també 
les externes amb algunes capitals continentals. Igualment, s’ha constatat que si 
bé les vies fèrries seguien —com en el cas de les autopistes— una concepció 
radial amb Madrid com a node central, el noticiari informava dels beneficis 
ferroviaris per a un conjunt ampli de regions: tant per a les urbanes i amb una 
elevada densitat demogràfica, com per als ports de muntanya, que podrien re-
bre el turisme esportiu, i també altres territoris rurals que fins aleshores estaven 
incomunicats. De fet, l’arribada del ferrocarril a les zones agrícoles era presen-
tada com la fita que, per la seva automàtica equiparació amb la industrialitza-
ció efectiva, revertiria l’endarreriment rural. 

Amb tot, i partint de la constatació que el NO-DO sempre oferia una visió 
parcial, esbiaixada i interessada del món, maquillada pel règim franquista, és 
lògic identificar llacunes informatives importants en els seus reportatges, les 
quals cal posar de manifest. Per exemple, es troben a faltar referències a les car-
reteres secundàries, les quals eren de vital importància per desplaçar-se pels 
espais on no hi havia vies llargues i innovadores —ja fos per al dia a dia dels 
espanyols, ja fos per als autoturistes internacionals, que admiraven la bellesa 
del paisatge mentre es dirigien a hotels, paradors, càmpings o apartaments de 
llocs recòndits on tampoc no hi havia ferrocarril—,73 però és clar que la seva 
antigor, sumada al fet que no havien estat inaugurades ni reformades per la 
dictadura franquista, no aportava cap benefici autolegitimador al règim i, per 
tant, eren obviades. També és indiscutible que les condicions de desenvolupa-
ment establertes a la dècada de 1960 no podien tapar la responsabilitat de les 
mateixes autoritats franquistes en el grau de destrucció causat a la xarxa ferro-
viària durant la Guerra Civil, i encara menys defugir les conseqüències que això 

	 73	 Fuentes Vega, Alicia. 2017. Op. cit., pàgs. 117-124.
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tindria amb els anys d’autarquia, però ambdós elements foren silenciats inten-
cionadament pel noticiari precisament perquè eren factors cabdals que expli-
caven les diferències entre l’Espanya franquista i la resta de l’Europa occiden-
tal i que justificaven l’adopció tardana d’un projecte modernitzador en termes 
d’equiparació amb els països veïns. Tot plegat es desenvolupà en un ambient 
de corrupció sostingut per l’oligarquia politicoeconòmica franquista rere les 
grans obres públiques —tant de carreteres com de rails—, per descomptat 
invisible en el relat i les imatges del NO-DO, el qual acomplia així, també, 
la funció de dispositiu oficial que silenciava certes realitats i desinformava la 
població.
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Tradicionalment, els usos del cinema per part de la historiografia s’han centrat 
en la divulgació dels resultats de les recerques a través del cinema històric i en 
la validesa de les cintes cinematogràfiques com a font documental,1 especial-
ment com a finestra en la qual guaitar l’estat d’ànim de l’audiència i la seva 
percepció sobre l’entorn que l’envolta.2 Ja sigui a través de la proposta d’ima-
ginaris col·lectius de dalt a baix en el procés de producció i projecció, o de les 
coercions de baix a dalt en el procés de recepció,3 el cinema ha estat estudiat 
des de la historiografia com una porta d’accés a la subjectivitat cultural de la 
població massificada del segle xx. Tanmateix, no ha estat tan habitual plantejar 
l’esdeveniment cinematogràfic com a factor de canvi històric, com a causa de 
mobilització social i com a esperó del debat polític en l’esfera pública. En el 
present text oferim una aproximació a la recepció a l’illa de Mallorca del docu-
mental de la BBC Majorca Observed,4 estrenat l’any 1970, com a factor clau de 

	 1	 Ferro, Marc. 1995. Historia contemporánea y cine. Barcelona: Ariel; Bolufer, Mónica, Gomis, 
Juan, i Hernández, Telesforo M. (eds.). 2015. Historia y cine: La construcción del pasado a través de la 
ficción. Saragossa: Institución Fernando el Católico.
	 2	 Kracauer, Siegfried. 1995. De Caligari a Hitler: Una historia psicológica del cine alemán. Barcelo-
na: Paidós.
	 3	 Chartier, Roger. 1993. «De la historia social de la cultura a la historia cultural de lo social». 
Historia Social, 17, pàgs. 97-103; García Carrión, Marta. 2016. «Españoladas y estereotipos cinema-
tográficos: algunas consideraciones sobre su recepción en la España de los años veinte». Iberic@l, 10, 
pàgs. 123-135.
	 4	 Crane, Robin. 1968. The world about us: Majorca Observed. Regne Unit: BBC (emès per primera 
vegada a 1970). Vàrem visionar la cinta per primera vegada a la seu del British Film Institute de Londres 
i més tard vàrem gestionar la cessió d’una còpia a l’Arxiu del So i de la Imatge de Palma. La pel·lícula va 
ser projectada públicament a Palma dins la Mostra de Cinema de Muntanya l’any 2021.

	 *	 Subvenció PID2021-123790NB-C22 finançada per MCIN7AEI/10.13039/501100011033 i, en el seu 
cas, per «FEDER Una manera de fer Europa», per la «Unió Europea».
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la creació l’any 1973 del Grup Ornitològic Balear (GOB). Aquesta organització 
va ser no només la principal organització ecologista insular, sinó segurament 
l’entitat de la societat civil amb més poder de mobilització durant la transició 
a la democràcia que culminà amb l’aprovació de l’Estatut d’autonomia de les 
Illes Balears l’any 1983.5 De fet, tant la bibliografia acadèmica com les memò-
ries de testimonis de l’època coincideixen a considerar les primeres projeccions 
de Majorca Observed a Palma com un moment inaugural del moviment ecolo-
gista a l’illa.6 

La mirada turística de Mallorca com a espai natural 
segons la BBC i la Royal Society for Protection  
of Birds

A mig camí entre el típic documental sobre natura i la denúncia ambientalista, 
el film produït per la BBC establia un relat en el qual la naturalesa verge de 
l’illa era contraposada al desenvolupament turístic; és a dir, a la construcció 
massiva d’urbanitzacions, hotels i apartaments a vorera de mar. El documental 
insistia en la necessitat de preservar els hàbitats naturals de fauna salvatge. La 
projecció a Mallorca d’aquest documental produït al Regne Unit va generar 
entre la població autòctona una nova percepció de l’illa com a reserva ecològi-
ca i com a espai natural que calia protegir. 

La iniciativa del rodatge del documental provenia de la Royal Society for 
Protection of Birds (RSPB), una organització britànica creada l’any 1889 per 
a la protecció dels ocells salvatges que prest ja va organitzar campanyes contra 
la moda d’ornamentar les pameles i els tocats femenins amb plomes. Per tant, 
qui primer va valorar Mallorca com a reserva natural i va fer sonar les alarmes 
per la seva degradació no va ser la pròpia població local, sinó els turistes proce-
dents del nord d’Europa que viatjaven a l’illa per fer excursions naturalistes. En 
aquest sentit, la naturalesa turística del punt de vista de la BBC sobre Mallorca 
ja s’evidencia en el títol, en el qual l’illa esdevé objecte d’observació científica 
i al mateix temps turística dels ornitòlegs excursionistes procedents del Reg-
ne Unit. De fet, el turisme modern ha estat històricament concebut com una 
pràctica voyeurística en què la presa d’imatges pictòriques, fotogràfiques o cine-

	 5	 Payeras, M. (1999) Les utopies esvaïdes: Crònica política de la transició democràtica a les Illes Balears 
1974-1978. Palma: Cort.
	 6	 Serra, Sebastià, i Santana, Manel. 2002. «Mallorca després de la calma». L’ Avenç: Revista d’His-
tòria i Cultura, 267, pàgs. 19-35; Rayó, Miquel. 2004. L’ecologisme a les Balears. Palma: Documenta.
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matogràfiques ha tingut un paper central.7 De la mateixa manera, en el seu 
moment John Urry ja va assenyalar la pràctica turística i tots els imaginaris que 
s’hi associen, com un acte de coneixement i de poder no tan allunyat de l’acti-
vitat científica.8

Els anomenats birdwatchers de la RSPB varen descobrir Mallorca prest, però 
no va ser fins al 1967 que el turisme ornitològic a l’illa es va fer popular a través 
de l’organització de viatges i estades que tenien l’objectiu d’observar i fotogra-
fiar aus salvatges; les anomenades ornithoholidays.9 La mateixa RSPB s’encarre-
gava de fer les reserves a l’Hotel Pollentia, regentat pel matrimoni Watkinson, 
dos britànics aficionats a l’ornitologia que s’estaven tot l’any a l’illa. Aquesta 
base d’operacions de la RSPB a Mallorca es trobava al municipi de Pollença, 
just al costat de la zona humida de la Gola i ben a prop de s’Albufera, el prin-
cipal punt de l’illa d’observació d’aus salvatges, moltes de les quals eren estra-
nyes o exòtiques per a un birdwatcher procedent del nord. Per altra banda, des 
de l’Hotel Pollentia també era relativament fàcil, per una qüestió de proximi-
tat, fer excursions a la serra de Tramuntana, on es podien observar voltors ne-
gres, rars a Europa, o a la península de Formentor, en els penya-segats de la qual 
es podien afinar falcons marins, igualment rars.

Tots aquests hàbitats tan pròxims a l’hotel en qüestió i totes aquestes es-
pècies que els poblaven, eren mostrats i esmentats des del primer moment en 
el film de la BBC, on la veu en off comentava: «hi ha falcons entorn dels 
penya-segats, voltors que fan voltes sobre les muntanyes i àligues peixateres 
pescant als llacs».10 Encara que en el documental apareixien alguns mamífers, 
rèptils, amfibis o insectes, la clara preferència per les aus, juntament amb les 
ubicacions elegides per filmar, indiquen clarament que la gravació de Majorca 
Observed va ser iniciativa dels ornitòlegs de la RSPB allotjats a l’Hotel Pollen-
tia. De fet, els únics espais filmats lluny d’aquesta ubicació són les salines del 
sud de l’illa i els voltants de l’aeroport de Son Sant Joan, per on, òbviament, 
l’equip de gravació va aterrar a l’illa. Per paga, les contínues mencions d’aus 
ja desaparegudes a les illes Britàniques i encara observades a Mallorca, justa-
ment amb explicacions sobre la seva desaparició al Regne Unit, indiquen tam-
bé l’assessorament de la RSPB. Finalment, no s’ha d’oblidar que el film es va 

	 7	 Adler, Judith. 1989. «Origins of sightseeing». Annals of Tourism Research, 16(1), pàgs. 7-29.
	 8	 Urry, John. 2002. The Tourist Gaze 2.0. Londres: Sage.
	 9	 Des del número de gener-febrer de 1967 fins al número de primavera de 1979, les ornithoholidays 
a Mallorca s’anunciaven regularment a la revista de la RSPB Birds.
	 10	 The World about us: Majorca Observed. Postproduction Film Script, pàg. 0. BBC Written Archives 
Centre. [Les traduccions de l’anglès són nostres.]
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gravar l’any 1968, només un any després que es comencessin a organitzar des 
de Londres les ornithoholidays a Mallorca. Sembla que va ser el soci de la RSPB 
i treballador de la BBC Richard Brock qui va tenir la iniciativa de gravar el 
documental. A part d’aparèixer en els crèdits de la cinta com a part de l’equip 
de gravació, Brock va fer possible i va ser present a l’estrena del documental 
a Palma l’any 1970, el qual ja s’havia emès a la televisió pública britànica en 
el marc del programa The World About Us.11 De fet, el birdwatcher en qüestió 
no es va aturar en cap moment de fer promoció de Mallorca com a desti-
nació de turisme ornitològic. En aquest sentit, Brock afirmava a l’òrgan de 
comunicació de la RSPB, la revista Birds, que l’illa era la tercera millor regió 
d’Europa per a l’observació d’aus, després del Coto de Doñana i la Camarga 
francesa.12

El caràcter activista i reivindicatiu del documental promogut per la RSPB 
es manifesta de manera especialment clara cap al final de la pel·lícula, quan es 
mostren les obres de construcció de l’anomenada Ciudad de los Lagos al port 
d’Alcúdia, en plena Albufera. En aquest moment de la cinta, les imatges de 
residus plàstics surant a les platges són comentats com «fems persistents que 
els turistes dipositen a la costa de Mallorca».13 És aleshores quan, en un lleuger 
moviment de la càmera, els espais humits plens d’aus salvatges contrasten amb 
l’activitat bulliciosa de la construcció d’hotels i apartaments. Tot plegat, da-
vant la mirada passiva dels turistes que assisteixen a l’espectacle. Es tracta d’un 
recurs visual força utilitzat per la RSPB amb anterioritat i posteriorment adop-
tat pel GOB en la seva imatgeria propagandística. Davant aquestes imatges, 
l’omnipresent veu en off del documental comenta que «els vells crims d’auto-
mutilació comesos a gairebé tots els altres països del món es reprodueixen 
aquí com si fossin una novetat».14 Per tant, queda clar que l’objectiu del film 
era aturar la urbanització dels voltants de s’Albufera, l’espai d’observació d’aus 
més preuat pels ornitòlegs britànics. En aquests moments finals de la pel·lícula 
la música pren protagonisme quan es projecten les imatges d’un espectacle 
d’esquí aquàtic protagonitzat per dones joves vestides amb indumentària de 
cancan en un dels llacs en procés d’urbanització. Aquest espectacle turístic és 
acompanyat de la peça de ballet La Gaîté Parisienne, de Jacques Offenbach, 
a un volum notòriament alt en comparació amb la tònica sonora de la resta 

	 11	 Mayol, Joan. 2014. El naixement del GOB: Un record personal. Palma: Lleonard Muntaner.
	 12	 Brock, Richard. 1973. «Holidays Abroad; Majorca». Birds: The RSPB Magazine, gener-febrer, 
pàgs. 194-197, esp. pàg. 196.
	 13	 The world about us. Op. cit., pàg. 21.
	 14	 Ibídem.
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del documental. De fet, aquesta peça musical contrasta amb la música tran
quil·la de guitarra espanyola que acompanya les imatges de natura, especial-
ment les d’aus. Per tant, el binarisme naturalesa verge i turisme de masses es 
manifesta també musicalment. 

D’altra banda, aquest contrast a través de la música s’extrapola de la na-
turalesa salvatge a la cultura local, entesa com a mediterrània, rural i autèn-
tica. En aquest sentit, la recerca de l’autenticitat cultural de l’altre en termes 
d’exotisme ja va ser assenyalada per Dean MacCannell en la seva caracterit-
zació de la pràctica turística moderna.15 El contrast musical entre la cultura 
autòctona i el turisme de masses es manifesta de manera molt clara a l’inici 
del documental. De fet, durant el primer quart d’hora de la cinta, el relat 
ecologista sembla centrar-se més en la vida quotidiana suposadament tradi-
cional dels habitants de Mallorca que no pas en la naturalesa salvatge. En una 
de les primeres escenes del documental es fa un joc de càmera quan s’enfoca un 
avió que aterra a l’aeroport de Son Sant Joan i a través d’un zoom invers entra 
en l’enquadrament un pagès que l’any 1968 encara llaurava amb una mula. 
Aquí la veu en off comenta que «darrere de la façana de discoteques o boti-
gues de souvenirs, la vida tradicional encara segueix el mateix solc».16 En aquest 
sentit, l’avió representa la modernitat i el canvi històric en clau de progrés 
econòmic, mentre que el pagès i el seu cap de bestiar encarnen la destinació 
turística com a país sense dinàmica històrica, congelat en el temps, fossilitzat 
en el passat, com un anacronisme de caràcter colonial, en termes d’Anne Mac
Clintock.17

El binarisme del relat de la BBC sobre Mallorca i el turisme es manifesta 
musicalment al començament del documental en dues escenes diferenciades. 
En la primera es mostren els banyistes procedents del nord d’Europa mentre 
gaudeixen de les platges urbanitzades de Pollença i Alcúdia amb la música de 
fons de Los Javaloyas, una banda de pop local d’influència anglosaxona que al 
llarg dels anys seixanta cantaren les virtuts turístiques de l’illa, tant en castellà 
com en anglès.18 La cançó triada és el seu èxit Everyday is Sunday in Mallorca, 
que contrasta amb la música folk del bolero vell de Valldemossa cantada en la 
variant mallorquina de la llengua catalana per l’agrupació de ball regional Pa-

	 15	 MacCannell, Dean. 2013. The Tourist: A New Theory of the Leisure Class. Berkeley: University 
of California Press.
	 16	 The world about us. Op. cit., pàgs. 2-3.
	 17	 McClintock, Anne. 1995. Imperial Leather: Race, Gender, and Sexuality in the Colonial Contest. 
Nova York: Routledge.
	 18	 Vicens, Francesc. 2012. Paradise of Love o l’illa Imaginada: Música i turisme a la Mallorca dels anys 
seixanta. Palma: Documenta. 
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rado de Valldemossa, que curiosament s’havia format als anys vint com a es-
pectacle turístic.19 Aquest segon tall musical acompanya les imatges d’un mer-
cat de productes agropecuaris celebrat en ple centre de Palma. Després de la 
seqüència de les dues escenes, la veu en off, que en cap moment s’atura de 
narrar el documental, davant la imatge d’una carretera on s’entrecreuen un 
cotxe motoritzat i un carro estirat per un ase, s’alegra que a Mallorca no tot-
hom s’hagi passat al transport motoritzat.20 Per tant, en el discurs de Majorca 
Observed no es distingeix de manera clara entre la natura verge i l’autenticitat 
cultural local, sinó que ambdues es presenten com a víctimes en el pol oposat 
al turisme modern agressor. 

Tanmateix, la fascinació per la vida salvatge en la natura i el modus vivendi 
tradicional pagès no fan més que evidenciar una mirada turística revestida de 
cientificisme naturalista i etnogràfic. Tant la fauna en llibertat com la població 
rural autòctona són enteses en el fons com a atractius turístics, com a part del 
paisatge de la destinació de viatge, entès com a espectacle que ha d’admirar 
i gaudir el visitant procedent del Regne Unit. La paradoxa rau en el fet que el 
desig turístic de virginitat i autenticitat es veu frustrat pel desenvolupament 
d’un turisme de masses que resta encant al paisatge perquè el colonitza. És en 
aquest sentit que el turista busca constantment escapar dels camins més recor-
reguts a la recerca de noves escenes d’autenticitat i així recuperar el seu paper 
de pioner i descobridor. Aquest és sens dubte el rol adoptat pel documental de 
la BBC, per exemple, davant la imatge d’un pagès que, amb l’objectiu de fer-
tilitzar els seus camps, carrega el seu carro amb la posidònia morta dipositada 
en una platja encara verge (figura 1). Rere aquestes imatges, la veu del docu-
mental afirma que «la vorera de mar de Mallorca encara no es veu del tot conta-
minada amb tendals i la brigada del bikini: hi ha trossos sense taques de crema 
per bronzejar».21

Tot i la representació romàntica positiva i exotitzant de la població de 
Mallorca com a essencialment pagesa i dipositària de tradicions preindus-
trials, la configuració de la identitat metropolitana moderna en contraposició 
amb l’«altre» diferent ha necessitat un transfons de menyspreu per situar en el 
pla superior el subjecte observador i la veu enunciant.22 Històricament, aquest 
va ser el cas de l’imaginari colonial de fascinació i al mateix temps de repudi 

	 19	 El Parado de Valldemossa: Un segle d’història. 2009. Valldemossa: Fundació Cultural Coll Bardolet. 
	 20	 The world about us. Op. cit., pàg. 5.
	 21	 Ibídem, pàg. 10.
	 22	 Hall, Stuart. 1997. «The Spectacle of the “Other”». A: Stuart Hall (ed.). Representation: Cultural 
representations and signifying practices. Londres: Sage. 
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amb el qual des d’Occident es va crear i fins i tot inventar Orient.23 En el ma-
teix discurs ecologista de la BBC sobre Mallorca, el caire colonial del menys-
preu inferioritzador de la població local es manifesta en el retrat que fa dels 
maltractaments infligits a les aus pels ignorants habitants de l’illa. Per exem-
ple, en la pel·lícula es denuncia el costum local d’engabiar caderneres i man-
tenir-les en aquestes condicions amb l’objectiu de gaudir de la sonoritat del 
seu cant. Això mateix s’esmenta respecte a altres aus com el busqueret, poc 
acostumades a la captivitat. Aquí el documental s’atura en l’escena d’un ocell 
que insistentment cerca la sortida de la gàbia on està tancat i l’omnipresent veu 
en off comenta «darrere de les reixes [l’ocell] veu el cel, il·limitat encara que 
impenetrable».24 Tanmateix, l’impacte visual més fort que el film ofereix en 
relació amb aquesta actitud de missió civilitzadora de l’ecologisme del nord 
d’Europa urbà i burgès amb relació a la barbàrie associada a la ignorant me-
diterrània rural i popular, es produeix quan mostra els «cadàvers [de gavines] 
exposats, com roba bruta en un estenedor»,25 que els garriguers i guardaboscos 
deixaven estesos amb la intenció de demostrar als propietaris terratinents la 

	 23	 Said, Edward W. 1991. Orientalisme. Vic: Eumo. 
	 24	 The world about us. Op. cit., pàg. 7.
	 25	 Ibídem.

Figura 1. Un carro ple de posidònia torna a casa per un paratge verge de 
la costa mallorquina. Majorca Observed (1968).
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feina feta de control de la població de les aus depredadores que feien minvar 
les preses de caça als vedats (figura 2). En aquesta mateixa línia, l’artífex del 
documental, Richard Brock, comentava a la revista Birds que, a part del crei-
xement turístic, l’altre principal problema mediambiental de Mallorca tenia 
a veure amb factors «com la caça amb trampes o escopeta, i l’actitud generalit-
zada de la població local davant la vida salvatge».26 En aquest sentit, el natura-
lista i realitzador televisiu britànic es feia ressò de les iniciatives de la University 
College of London i altres institucions del seu país per estudiar els espais natu-
rals de Mallorca i d’aquesta manera donar una «assistència vital a les autoritats 
espanyoles».27 En conclusió, es donava a entendre que tant els governs locals 
com la població governada constituïen subjectes incapaços de valorar i preserva 
l’entorn natural on vivien, per la qual cosa necessitaven ser educats per l’ecolo-
gisme acadèmic estranger.

	 26	 Brock, Richard. 1973. Op. cit., pàg. 196.
	 27	 Ibídem.

Figura 2. Cadàvers de gavina estesos als vedats de caça de Mallorca. 
Majorca Observed (1968).
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Robert Graves i la representació literària  
de Mallorca com a paradís perdut

Tanmateix, el caràcter turístic i alhora colonial del documental de la BBC que-
da clar des del primer moment en el seu títol, Majorca Observed, no només 
pel seu significat estricte, sinó pel joc intertextual que proposa. Efectivament, 
Majorca Observed també és el títol del recull d’escrits sobre la major de les illes 
Balears que Robert Graves va publicar l’any 1965.28 L’escriptor britànic havia 
traslladat la seva residència de Londres a Mallorca l’any 192929 tot seguint els 
passos d’altres companys seus de professió com D. H. Lawrence en la seva 
fugida a Sardenya, esmentat per ell mateix com a artífex de la «nova idea de-
rivada del culte solar de lluir un bronzejat intens».30 Efectivament, a la re-
cerca del sol que havia esdevingut element bàsic del nou model de vacances 
estiuenques a vorera de mar sorgit en aquesta època,31 es va produir en el pe-
ríode d’entreguerres un èxode d’intel·lectuals d’esquerres del nord d’Europa 
cap a la Mediterrània com a intent d’escapada dels traumes provocats per la 
Primera Guerra Mundial. Graves era un d’ells. Després de publicar Goodbye to 
all of that, on relatava la seva experiència a la guerra, va traslladar la seva resi-
dència a Mallorca. Tanmateix, la guerra va fer acte de presència en la seva es-
tada mallorquina l’any 1936, amb la fallida rebel·lió militar i el començament 
de la Guerra Civil. Això va fer que fugís d’Espanya i tornàs a Londres, i no 
tornés a la Península fins al 1949, quan en ple franquisme va reprendre la seva 
vida a Mallorca. L’aplec de textos que Graves fa públic l’any 1965 amb el títol 
Majorca Observed, traduït al castellà com Por qué vivo en Mallorca, va esde-
venir ràpidament el principal relat que actualitzava l’imaginari de Mallorca 
com a marca i destinació turística després de l’inaugural Un hiver a Majorque 
de George Sand i el posterior L’illa de la calma de Santiago Rusiñol.32 De fet, 
el darrer capítol del llibre de Graves està dedicat a l’escriptora francesa, que 
a mitjan segle xix va posar Mallorca en el mapa turístic d’Europa.33 En aquest 

	 28	 Graves, Robert. 1997. Por qué vivo en Mallorca. Palma: José J. de Olañeta. Utilitzam la traducció al 
castellà de l’original Majorca Observed publicada el 1965. [Les traduccions del castellà són nostres.]
	 29	 Seguí, Juana M. 2005. Robert Graves y Mallorca: su narrativa breve mallorquina. Tesi doctoral. 
Universitat de les Illes Balears.
	 30	 Graves, Robert. 1997. Op. cit., pàg. 41.
	 31	 Löfgren, Orvar. 1999. On holiday: A history of vacationing. Berkeley: University of California 
Press. 
	 32	 Sand, George. 2009. Un hivern a Mallorca. Barcelona: Edicions 62; Rusiñol, Santiago. 2004. 
L’illa de la calma. Palma: Ensiola. 
	 33	 Graves, Robert. 1997. Op. cit., pàg. 135.
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sentit, no és casualitat que el literat britànic triàs establir la seva residència 
a Deià, el poble veïnat de Valldemossa, on residiren i s’estatjaren tant Sand 
com Rusiñol.

Les complicitats del documental de la BBC amb la figura de Robert Graves 
no només es limitaven a la coincidència en el nom d’ambdues obres, Majorca 
Observed. En un moment del documental sembla que es vol fer referència a 
l’escriptor britànic o, com a mínim, al prototip de turista residencial anterior 
al boom turístic dels anys seixanta que ell mateix encarnava. Aquesta complici-
tat es manifesta de manera especialment clara quan s’afirma que «alguns expa-
triats que van veure Mallorca quan encara era “verge”, com diuen, contemplen 
amargament l’arribada massiva de turistes com llagosts que devoren les seves 
delícies privades de pau i solitud».34 Efectivament, el documental de la BBC 
comparteix amb el text de Graves una mateixa narrativa turística de decepció 
per la pèrdua de virginitat i autenticitat de la destinació de viatge per mor de 
l’impacte devastador del turisme de masses. Aquesta percepció de Mallorca com 
a paradís perdut no s’entreveu en el primer text de Majorca Observed, titulat 
«Per què visc a Mallorca», redactat per Graves el 1953. Tanmateix, es fa ben 
evident en el segon, datat l’any 1964 i titulat «Postdata», que el literat britànic 
va escriure a propòsit de la publicació del llibre com a correctiu complemen-
tari i actualitzador de l’anterior. 

És amb aquest segon text que els paral·lelismes discursius del Majorca Ob-
served cinematogràfic de la BBC són més que obvis. De fet, els binarismes vi-
suals tan presents en el documental són també reproduïts en l’edició del relat 
turístic de Graves a través dels dibuixos i les il·lustracions que Paul Hogarth va 
fer expressament per a la publicació. El paisatge d’una illa tradicional i agrà-
ria en harmonia amb la natura contrasta amb els excessos urbanístics del turis-
me de masses, que es concreten en la construcció de carreteres i alts edificis de 
pisos a vorera de mar.35 Tant el discurs de la BBC com el de Graves compar-
teixen una narrativa procedent del relat bíblic del Gènesi, on el pecat original 
propi que provoca l’expulsió del paradís és el turisme. Ambdós textos expressen 
la paradoxa de la recerca d’un entorn pur d’idil·li social, cultural i natural dis-
post per a la visita del viatger, combinada amb la certesa que aquest paradís es 
comença a perdre amb la contaminació inicial que representa la primera visita 
turística.36 Era en aquest sentit que el mateix Graves es lamentava en les pàgines 
del seu llibre que «el paradís d’Adam i Eva era més selecte que el nostre paradís 

	 34	 The world about us. Op. cit., pàgs. 4-5.
	 35	 Graves, Robert. 1997. Op. cit., pàgs. 40-45.
	 36	 MacCannell, Dean. 2013. Op. cit.
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actual», bàsicament perquè «aquest any en un dels hostals i pensions de Deià, 
ara tan nombrosos, s’esperen 120 artistes britànics a onades de trenta».37 

Per desmarcar-se de la figura del turista contaminador de la destinació de 
viatge, Graves diferenciava en el context dels anys seixanta del segle xx entre 
els «viatgers individuals» com ell, que arribaven a la illa pel seu compte i es 
mesclaven amb la població local amb la voluntat de conèixer el país, i uns me-
nyspreables turistes de grup, «pobres imbècils» i «animals dòcils» segons les se-
ves pròpies paraules, que talment com un ramat d’ovelles es deixaven portar 
per la indústria turística del moment.38 Amb aquest terme feia referència als 
que arribaven en vols xàrter organitzats per agències de viatges, es passaven les 
vacances tancats en grans recintes hotelers amb accés a les platges i només sor-
tien en autocar per fer algunes excursions organitzades. En aquest mateix sen-
tit, la veu en off del Majorca Observed de la BBC també feia aquesta mateixa 
diferenciació tot afirmant que «la major de les Illes Balears pot atreure dues 
castes de turistes: els que hi volen per sol i diversió, i els altres que cerquen la 
vida tranquil·la de l’encara Mallorca tradicional, el país fèrtil del mar del sud».39 
Per tant, la denúncia que feien els ornitòlegs britànics del turisme de masses no 
tenia a veure només amb la preservació dels ecosistemes que havien de garantir 
la biodiversitat a l’illa. Situats en la mateixa posició privilegiada de Graves, del 
turista pioner que descobreix la destinació de viatge, es lamentaven igualment 
que Mallorca havia deixat de ser un paisatge natural on passar unes vacances 
tranquil·les.

Davant l’evidència als anys seixanta del segle xx que Mallorca estava dei-
xant de ser un paradís als ulls del turista de classe culturalment més alta, Graves 
s’acaba demanant, en una actitud típica del turista modern, «On podrem reti-
rar-nos?».40 Efectivament, des dels seus inicis romàntics a mitjan segle xix, el 
turisme modern s’ha entès com una resposta burgesa de les classes mitjanes 
urbanes per rompre amb la quotidianitat i escapar de la vida de la gran urbs 
moderna, marcada pel treball frenètic industrialitzat i l’efervescent actualitat 
periodística del debat polític.41 Així doncs, després de dir adeu a la seva vida 
anterior, l’any 1929 Graves va viatjar a Mallorca tot fugint de la «superpoblada» 
Londres a la recerca del pol oposat, tradicional, rural i meridional mediterrani. 
De fet, quan es disposava a explicar per què vivia a Mallorca, l’escriptor anglès 

	 37	 Graves, Robert. 1997. Op. cit., pàg. 40.
	 38	 Ibídem, pàg. 49.
	 39	 The world about us. Op. cit., pàg. 0.
	 40	 Graves, Robert. 1997. Op. cit., pàg. 54.
	 41	 Rojek, Chris. 1993. Ways of escape: Modern transformations in leisure and travel. Londres: Macmillan.
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mencionava només de passada el clima, que «tenia fama de ser el millor d’Eu-
ropa», o la bellesa paisatgística, entesa com a simple «teló de fons amb sol, mar, 
muntanyes, fonts i arbres frondosos».42 Des del seu punt de vista, allò que ver-
taderament feia atractiva Mallorca era la seva llunyania i el suposat aïllament 
respecte a la seva procedència. Com a destinació d’escapada, com a lloc de retir, 
allò que feia l’illa irresistible per a Graves era que «allà no ha passat mai res im
portant»43 o que «als pobles regna una perfecta tranquil·litat, o vacuïtat si prefe-
reixen», una «absoluta quietud».44 De fet, el literat britànic afirmava que «una 
altra cosa bona és que aquí segueix sense passar res d’interès periodístic», més 
enllà de les «festes pròpies de l’estació i accidents de tràfic», i destacava «l’absèn-
cia de política» com a principal virtut de l’illa com a lloc de residència.45

Per tant, el paradís descrit per Graves, encaixa igual que ho fa el Majorca 
Observed de la BBC, amb la descripció d’un anacronisme colonial. Un espai 
geogràfic normalment primitivitzat on el temps no transcorre, on la història 
queda en suspens, on la política és absent i des d’on el govern o l’exercici de la 
sobirania esdevé impossible.46 Aquí la formació en llengües clàssiques de Graves 
tenia un paper important en la imaginació de Mallorca com a país primitiu 
i en la representació dels seus habitats com una «raça mixta amb una base ibe-
ra prehistòrica».47 En aquesta mateixa línia primitivitzadora, reparava que «els 
al·lots encara cacen amb fona, com els seus famosos avantpassats els foners de 
balears, que a les fonts clàssiques apareixen com a mercenaris de cartaginesos 
i romans».48 Per tant, la seva fascinació i erudició sobre la Mediterrània antiga li 
feien pegar un bot de més de dos mil anys, tot establint una continuïtat histò-
rica totalment imaginària. De fet, se sap que tot plegat el va conduir a connec-
tar el poble de Deià on residia amb la màgia pagana primitiva, cosa que en el 
seu Majorca Observed es manifesta quan afirma que «l’església està construïda 
sobre un lloc que va ocupar un temple iber dedicat a la deessa lunar».49 Des del 
punt de vista de la pràctica del turisme a Mallorca, l’escriptor anglès lamenta-
va en aquesta línia la manca d’una oferta organitzada «d’excursions per a visi-
tes a les torres prehistòriques (talaiots) i a un poblat iber excavat recentment».50 

	 42	 Graves, Robert. 1997. Op. cit., pàg. 7.
	 43	 Ibídem, pàg. 11.
	 44	 Ibídem, pàg. 25.
	 45	 Ibídem, pàg. 7.
	 46	 McClintock, Anne. 1995. Op. cit.
	 47	 Graves, Robert. 1997. Op. cit., pàg. 35.
	 48	 Ibídem.
	 49	 Ibídem, pàg. 14.
	 50	 Ibídem, pàg. 28.
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Des del punt de vista de Graves, l’abundant i interessant prehistòria de Ma-
llorca contrastava amb la manca d’esdeveniments històrics. De fet, veia l’illa 
com un espai fossilitzat en l’edat mitjana quan afirmava que «les seves recents 
lluites havien tingut lloc al voltant de 1450» o que «a part de la conquesta de 
l’illa el 1229 pel rei en Jaume d’Aragó, [...] no s’ha produït cap combat insular 
memorable».51 Com a turista que arribà a Mallorca tot fugint de la Primera 
Guerra Mundial, les expectatives que dipositava en la seva destinació de viatge 
es concretaven en el desig de descans en un espai de pau i tranquil·litat. Potser 
per això destacava que l’única fortalesa destacable de l’illa, el castell de Bellver, 
mai no va ser assetjada.52 Si socialment i políticament Graves imaginava una 
Mallorca aparcada a l’edat mitjana, des del punt de vista econòmic la veia con-
gelada un poc més envant en el temps. En aquest sentit, seguia la tradició lite-
rària britànica de representació del camp com a idil·li rural53 quan comentava 
que Mallorca vivia «agràriament ancorada al segle xviii»,54 tot i que, en reali-
tat, a finals del xix i principis del xx la redistribució de la propietat de la terra 
i la introducció massiva de nous cultius comercials havien canviat per complet 
el paisatge agrari.55 En aquest punt, l’il·lustre convidat britànic a l’illa copiava 
la imatge desplegada en el documental de la BBC quan afirmava que «l’arada 
estirada per cavall no és encara un anacronisme»,56 i representava l’illa en ter-
mes d’encantador subdesenvolupament quan afirmava que «encara es bat i es 
venta amb eines de fusta, es llaura amb arades de fusta i segueix existint artesa-
nia antiga».57 

En l’aspecte social i polític, l’experiència d’efervescència i violència política 
que va viure l’illa durant la Guerra Civil de 1936 va obligar Graves a tornar uns 
anys al Regne Unit. Tanmateix, fins i tot les represàlies de les autoritats militars 
rebels que controlaven l’illa envers el seu amic Joan Marroig, batle republicà de 
Deià,58 no el varen fer canviar d’opinió sobre el caràcter apolític dels mallor-
quins i la manca d’història de l’illa. Per desvincular la seva experiència illenca 
de guerra i enfrontament polític dels seus desitjos de pau i harmonia social, 
Graves finalment desvinculava Mallorca i els seus habitants del procés de poli-

	 51	 Ibídem.
	 52	 Ibídem.
	 53	 Williams, Raymond. 2001. El campo y la ciudad. Barcelona: Paidós. 
	 54	 Graves, Robert. 1997. Op. cit., pàg. 8.
	 55	 Manera, Carles. 2001. Història del creixement econòmic a Mallorca (1700-2000). Palma: Lleonard 
Muntaner.
	 56	 Graves, Robert. 1997. Op. cit., pàg. 8.
	 57	 Ibídem, pàg. 28.
	 58	 Seguí, Juana M. 2005. Op. cit.



LLUMS, CÀMERA... HISTÒRIA274

tització viscut durant la Segona República quan afirmava que «va arribar pací-
ficament la República però els habitants de Deià no en van fer gaire cas».59 De 
la mateixa manera, repetia el mateix mecanisme discursiu quan feia referència 
a la guerra posterior tot comentant que «el juliol de 1936 va esclatar la Revo-
lució, ningú va pensar que afectaria Mallorca».60 El seu desig d’una Mallorca 
imaginada com a refugi per escapar dels elements més negatius de la civilitza-
ció moderna feia que significàs en termes apolítics la seva experiència d’esta-
da a l’illa i arribava a la conclusió que «fins ara he viscut aquí sota la dictadura, 
la república i el règim present..., però la gent no canvia».61 En aquest sentit, els 
recursos més clàssics de representació de l’espai insular en termes d’anacronis-
me colonial62 el feien arribar a la conclusió que la conflictivitat política només 
afectava l’illa «cada cent anys o així, per la reverberació d’una guerra civil a la 
Península».63

Tant la cercada coincidència intertextual amb el títol com les complicitats 
que el guió del documental de la BBC establia amb la figura de Graves feien 
del text cinematogràfic produït a iniciativa de la RSPB una reproducció dels 
vells imaginaris colonials a partir dels quals es representaven les geografies me-
ridionals i especialment les insulars com a destinacions turístiques, com a es-
pais anacrònics. De fet, el revers de menyspreu respecte a l’elogi d’autenticitat 
primitiva de la població de Mallorca també és present en el relat de Graves, 
especialment quan l’escriptor britànic deixa de banda la descripció paisatgísti-
ca de la geografia física i humana de l’illa i se centra en temes més mundans 
relacionats amb el dia a dia de la pràctica del turisme residencial. De fet, el 
primer dels textos que conformen el seu Majorca Observed és un escrit dirigit 
als compatriotes que es volien establir a l’illa tot seguint els seus passos. En 
aquest cas, la narrativa turística adopta un to més pràctic i instructiu perquè se 
centra en temes tan banals, però interessants en la immediatesa de la pràctica 
turística, com el canvi de moneda, el mercat immobiliari, la disposició de certs 
aliments o el sistema educatiu a l’illa. És amb relació a aquests aspectes que 
Graves es veu obligat a avisar els seus consemblants dels aspectes suposada-
ment negatius de la vida a Mallorca en termes de subdesenvolupament econò-
mic i endarreriment cultural. 

	 59	 Graves, Robert. 1997. Op. cit., pàg. 8.
	 60	 Ibídem.
	 61	 Ibídem, pàg. 23.
	 62	 McCusker, Maeve, i Soares, Anthony (eds.). 2011. Islanded identities: Constructions of postcolo-
nial cultural insularity. Amsterdam: Rodopi.
	 63	 Graves, Robert. 1997. Op. cit., pàg. 25.
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Tot i que el canvi de moneda, avantatjós per als britànics, i els baixos preus 
a l’illa li permetien «viure amb una quarta part del que necessitava a Angla
terra»,64 Graves alertava que a Mallorca «la vida és més poc civilitzada, no és 
fàcil aconseguir carn de vedella, mantega o llet de vaca», 65 i afegia que «no 
és fàcil adaptar l’estómac estranger a l’oli d’oliva sovint ranci com a substitut 
de la mantega [...], al pa bast [...] i al vi suavitzat amb aigua».66 Efectivament, 
l’escriptor anglès deixava clar que un dels motius pels quals vivia a Mallorca era 
que «ja que Anglaterra patia de plena ocupació, no trobaríem servei domèstic 
a cap preu» i que «aquí a Mallorca les nostres dues al·lotes, l’assistenta i el jar-
diner que treballa per hores, guanyen entre tots unes tres lliures esterlines, la 
qual cosa és considerada un bon sou».67 Tot plegat els permetia, a ell i la seva 
família, «anar de compres i visitar els nostres amics».68 Tanmateix, des del punt 
de vista cultural, avisa els seus compatriotes amb fills que «els col·legis porten 
uns cinquanta anys de retard»69 i hi ha una «inesperada dificultat lingüística» 
perquè «molts pagesos no han pogut assistir a escola» i «entre si només xerren 
mallorquí».70 En aquest sentit, no queden dubtes que tant el text de Graves 
com el documental homònim de la BBC seguien la mateixa narrativa discursiva 
que ajuntava la pràctica turística amb els imaginaris colonials indigenitzadors 
i a partir de la qual s’acabava afirmant la superioritat en termes de civilització 
del subjecte turístic viatger.

Tanmateix, a diferència del documental de la BBC, en el seu text Graves 
no adopta ni molt manco una mirada ecologista des de la posició de l’ornitòleg 
o el naturalista. L’escriptor britànic aplica a Mallorca la narrativa del paradís 
perdut des d’un posicionament etnogràfic de pèrdua de paisatge agrari i auten-
ticitat cultural. L’únic moment del relat de l’escriptor anglès en què mostra 
certa sensibilitat amb relació al paisatge natural és quan es fa ressò de la figura 
de Frederic Chopin, pioner turista a l’illa que va condicionar irreversiblement 
la marca turística Mallorca des de la seva visita amb George Sand a mitjan se-
gle xix.71 La preocupació sobre la preservació de Mallorca com a espai natural 
en boca de Chopin es fa a través de la reproducció de part d’una carta del músic 

	 64	 Ibídem, pàg. 7.
	 65	 Ibídem, pàg. 9.
	 66	 Ibídem, pàg. 32.
	 67	 Ibídem, pàg. 24.
	 68	 Ibídem.
	 69	 Ibídem, pàg. 35.
	 70	 Ibídem, pàg. 33.
	 71	 Cirer-Costa, Joan C. 2012. «The Beginnings of Tourism in Majorca. 1837-1914». Annals of Tou-
rism Research, 39(4), pàgs. 1779-1796.
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polonès resident a París, en la qual esmentava que «la divina naturalesa és real-
ment bella aquí, però no hauria d’interferir amb la humanitat, ni amb el cor-
reu ni amb les carreteres».72 Per altra banda, igual que feia la BBC en el seu 
documental o el realitzador David Brock en els seus articles a la revista Birds, 
sembla que Chopin ja desconfiava de la sensibilitat de la població local a valo-
rar i, per tant, preservar unes condicions naturals que feien de l’illa un paradís. 
En aquest sentit, Graves afirmava que a Valldemossa «cada dia les àligues volen 
en cercle sobre els nostres caps i ningú els presta la més mínima atenció».73

La recepció fílmica en la gènesi del GOB  
i de l’ecologisme polític a Mallorca

Tanmateix, l’evidència històrica demostra que, si més no, amb posterioritat 
a la projecció del Majorca Observed de la BBC a Palma, els habitants de l’illa 
van desenvolupar una alta sensibilitat respecte a l’entorn natural en el qual 
vivien, i deixa clara la seva capacitat per mobilitzar-se políticament amb l’ob-
jectiu de preservar-lo. En aquest sentit, tot indica que la identitat ecologista 
local adoptada pels joves espectadors del documental que pocs anys després 
van crear el GOB va ser producte de l’apropiació com a mínim parcial del dis-
curs turístic colonial exogen del paradís perdut provinent de Graves, la RSPB, 
la BBC i, en definitiva, del nord d’Europa en general i del Regne Unit en par-
ticular.

Majorca Observed es va projectar per primera vegada a Mallorca a maig 
de 1970, tres mesos després que fos estrenat a la televisió pública britànica en la 
sèrie The World About Us. Va ser a la fira de mostres de Palma amb motiu de les 
Festes de Primavera dedicades a la promoció turística de la ciutat. D’aquell es-
deveniment, Joan Mayol, un dels joves que més endavant va fundar el GOB, 
relata en les seves memòries l’impacte emocional del visionament i confessa que 
«les imatges de falcons marins, àguiles, abellerols i avisadors em van captivar».74 
La valoració externa de Mallorca com a paradís natural per part d’institucions 
acadèmiques i mitjans de comunicació d’una procedència inevitablement per-
cebuda com a superior sens dubte va colpir uns joves estudiants, aficionats a 
l’estudi de la naturalesa ja amb anterioritat, que d’un moment a l’altre se sen-
tien importants i privilegiats amb relació a la matèria que els apassionava.

	 72	 Graves, Robert. 1997. Op. cit., pàg. 140.
	 73	 Ibídem.
	 74	 Mayol, Joan. 2014. Op. cit., pàg. 20.
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Tanmateix, ja ha quedat clar que en el documental la població local aparei-
xia majorment representada com una part passiva de la Mallorca anacrònica 
i tradicional que calia que fos preservada pels visitants estrangers. L’altra forma 
en la qual apareixia era com a agent negatiu de degradació mediambiental i 
maltractament animal a causa de la falta d’educació i civilització. Per tant, tot 
sembla indicar la falta de referents en el relat cinematogràfic d’agents locals 
actius en defensa de la naturalesa. No obstant, cap al final del metratge apareix 
la figura d’un natiu que sí que és mostrat en cert sentit com un activista per la 
naturalesa. Es tracta del pare Barceló, un germà de l’orde dels Sagrats Cors 
resident al santuari de Lluc, a la serra de Tramuntana.75 El frare va ser visitat 
pels realitzadors de la BBC perquè criava en captivitat polls de voltor negre que 
trobava malmesos en les seves excursions per les muntanyes. Per tant, una ve-
gada crescuts, oferia una possibilitat única de rodar primers plans d’aquestes 
gegantesques aus. En l’escena em qüestió Barceló apareix en un pla contrapi-
cat mentre mira el cel en una posició certament èpica (figura 3). Mentrestant, 
l’omnipresent veu en off del documental el presenta com «un monjo que ha 
vist com la població de voltors negres s’enfonsava en els últims quinze anys: 
per mor de l’enverinament pels pesticides, pensa ell».76 D’aquesta manera, el 

	 75	 The world about us. Op. cit., pàg. 18.
	 76	 Ibídem.

Figura 3. El pare Barceló mira el cel de Lluc. Majorca Observed (1968).
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documental oferia almanco una figura d’habitant local preocupat pel medi 
ambient amb el quals els joves ecologistes es varen poder identificar. De fet, la 
figura del voltor negre, també present en el relat de Graves,77 va ser un dels 
principals objectius de les posteriors expedicions de recerca ornitològica prota-
gonitzades pels entusiastes activistes que més tard formarien el GOB,78 i amb 
la formalització institucional d’aquesta organització l’any 1973 va esdevenir la 
imatge icònica del seu logotip, encara vigent en l’actualitat (figures 4 i 5). Per 
tant, la identificació d’aquesta au amb l’ecologisme illenc és més que evident.

Figura 4. Imatge d’un voltor negre volant. Majorca 
Observed (1968).

Figura 5. Logotip del GOB amb la 
icònica imatge del voltor negre vo-
lant.

La major part del grup d’estudiants que va crear el GOB eren aficionats 
a l’ornitologia, com els turistes afiliats a la RSPB que s’allotjaven a l’Hotel 
Pollentia. La majoria es consideraven naturalistes i eren membres de la Socie-
tat d’Història Natural de l’Estudi General Lul·lià, la institució acadèmica afi-
liada a la Universitat de Barcelona que l’any 1970 suplia la falta d’una univer-
sitat pròpiament balear. Inscrits en massa a la vella institució lul·liana a finals 
dels anys seixanta, la nova generació d’estudiants d’esquerres gairebé esdevin-
gué majoria i es va convertir en la «savia nueva», en paraules del seu vell presi-
dent, Guillem Mateu.79 Influenciats per l’impacte televisiu que va tenir la sèrie 
documental de TVE El hombre y la tierra, de Félix Rodríguez de la Fuente, 
alguns d’aquests joves ja havien adoptat una identitat ecologista i s’havien afiliat 

	 77	 Graves, Robert. 1997. Op. cit., pàg. 28.
	 78	 Vives-Riera, Antoni. 2023. «Mirada turística, espacio natural y democratización: Los inicios del 
ecologismo en Mallorca (1964-80)». Historia Social, 107, pàgs. 163-179. 
	 79	 Mayol, Joan. 2014. Op. cit., pàg. 22.
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a ADENA (Asociación para la Defensa de la Naturaleza),80 encara que perce-
bien aquesta organització —especialment implantada a Madrid— com a llu-
nyana i passiva en el context de Mallorca.81 Així, per tant, va ser el Majorca 
Observed de la BBC el text que varen sentir més proper en reproduir els paisat-
ges i els indrets que ells mateixos havien visitat en les seves excursions ornito-
lògiques. No és gens estrany, doncs, que poc després de l’acte de projecció del 
documental Joan Mayol publicàs al diari Baleares, pròxim al règim franquista, 
el primer escrit de reivindicació ecologista de les illes Balears. Precisament so-
bre el perill de desaparició del voltor negre i sota la signatura protectora dels 
periodistes Ismael Fuente i Sergio Rodríguez.82 Un poc més tard, Miquel Rayó 
publicava en el mateix periòdic una carta al director on feia una crida als joves 
ecologistes de l’illa per crear una secció balear d’ADENA.83 Els qui van respon-
dre positivament a la crida, inclòs Joan Mayol, varen formar el nucli original 
fundador del GOB. 

En conclusió, allò que va propiciar la formació del primer grup ecologista 
a Mallorca no va ser el contacte amb els turistes britànics que passaven les seves 
ornithoholidays a l’Hotel Pollentia, sinó la projecció del film documental de la 
BBC. De fet, tot i que a finals dels anys seixanta alguns dels joves iniciadors de 
l’ecologisme local van ser avisats de l’activitat que la RSPB portava a terme a la 
zona de Pollença i Alcúdia, cap d’ells no va arribar a entrar en contacte amb els 
ornitòlegs britànics, probablement per timidesa.84 De fet, en les memòries de 
Joan Mayol sobre els orígens del GOB, els birdwatchers de la RSPB no fan acte 
de presència fins a les campanyes per a la protecció de s’Albufera de l’any 1981. 
Per tant, el transvasament discursiu de l’ecologisme britànic a la població local 
de Mallorca no va ser mitjançant el contacte personal, sinó a través del cinema.

Tanmateix, el paper cabdal de la recepció local del documental de la BBC 
en la gènesi del moviment ecologista no acaba aquí. La recepció entusiasta de 
la pel·lícula per part dels joves de la Societat d’Història Natural va ser respos-
ta positivament per Richard Brock, qui havia estat present en la seva estrena 
a Palma l’any 1970. Davant l’eufòria dels joves espectadors, el realitzador bri-
tànic els va donar una còpia perquè fos custodiada a l’Estudi General Lul·lià. 
Així i tot, la circumstància que va permetre la difusió del documental arreu de 

	 80	 Rayó, Miquel. 2004. Op. cit.
	 81	 Mayol, Joan. 2014. Op. cit., pàg. 75.
	 82	 Jurado, Jesús. 2015. «GOB 40 Anys». Es Busqueret: Revista de Divulgació Ornitològica, 40, 
pàgs. 13-17.
	 83	 Ibídem.
	 84	 Mayol, Joan. 2014. Op. cit., pàg. 18.
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Mallorca va ser el canvi en el calendari universitari que el ministre franquista 
Julio Rodríguez va decretar l’any 1973. Com que amb aquesta decisió s’igua-
lava any natural i any acadèmic, tot plegat va provocar la mesura transitòria 
d’un buit de tres mesos sense classes per als estudiants. Es va dir que aquest 
lapse de temps sense activitat universitària es va aprovar per evitar mobilit-
zacions estudiantils, especialment efervescents en aquells anys. Tanmateix, 
a Mallorca i a la llarga, el temps lliure de què varen disposar els joves de la 
Societat d’Història Natural, que en aquells moments ja cursaven estudis de 
biologia a Barcelona, va conduir a la creació d’una de les organitzacions de la 
societat civil illenca que més poder de mobilització va demostrar tenir durant 
la Transició. 

Efectivament, l’ociosa tardor de 1973 va ser aprofitada pels joves estudiants 
en qüestió per fer un gira de projeccions del documental per tota la geogra-
fia de Mallorca, ja fos a parròquies, escoles o locals associatius de les dife-
rents barriades de Palma i de molts pobles de la part forana. Tot i la falta de 
recursos per efectuar la desitjada gira, l’entusiasme i la disponibilitat de temps 
dels joves activistes van permetre tirar-la endavant. En aquest sentit, crida 
l’atenció que, davant la falta de doblatge al català o al castellà de la cinta en 
anglès original, els promotors de la gira es van fer traduir el guió i amb la seva 
pròpia veu doblaven en directe el documental a cada una de les sessions.85 Tot 
i les precàries condicions de projecció, l’efecte que se cercava era reproduir 
en el major nombre de persones la mateixa emoció i identificació amb l’en-
torn natural més pròxim que els estudiants havien experimentat en la primera 
projecció del documental pocs anys abans. Per afegitó, la gira no només va 
ajudar a difondre la identitat ecologista de l’illa per tot el territori, també 
va tenir un paper clau en el procés estricte de creació del GOB com a associa-
ció constituïda legalment. Davant els obstacles que posaven les generacions 
d’edat més avançades de la Societat d’Història Natural per dur-la a terme, 
els joves activistes se’n varen escindir per poder organitzar un curs d’ornitolo-
gia a Palma en què, òbviament, es projectava el documental. La cobertura ju-
rídica que necessitaven actes com a aquest va empènyer a la creació definitiva 
del GOB.

En conclusió, és important destacar el paper cabdal que va tenir el cine-
ma, i en aquest cas el cinema documental, en la gènesi del moviment ecologis-
ta a Mallorca. En la recepció del film, els joves activistes que protagonitzaren 
les primeres mobilitzacions a l’illa adoptaren una identitat ecologista de caire 

	 85	 Ibídem, pàg. 27.
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turístic i transfons colonial que valorava l’illa com a reservori natural i refugi 
de biodiversitat, alhora que anul·lava la població local com a agent de canvi 
social i històric. Tanmateix, en aquest procés d’apropiació els joves pioners de 
l’ecologisme mallorquí negaren l’estereotip colonial de subdesenvolupament 
polític i endegaren una tasca de dinamització del debat polític en l’esfera pú-
blica i de mobilització corporal en defensa de la preservació dels espais naturals 
de l’illa.
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Introducció. Sobre la censura franquista

Des de l’alçament militar del juliol de 1936, les autoritats del bàndol sollevat 
i la intelligentsia al servei de la causa nacional no van ser indiferents al poder 
de les imatges i de la propaganda.1 El cinema, com la fotografia, la ràdio o la 
premsa escrita, era considerat un mitjà fonamental per vehicular no només un 
relat justificatiu de la sublevació militar i una criminalització de l’enemic, sinó 
també per difondre el conjunt de valors tradicionalistes que els responsables 
franquistes volien fer hegemònics en el cor de la societat espanyola.2 No en va, 
el cinema era ja un espectacle de masses i un dels principals al·licients de la 
vida social, amb una gran capacitat d’influència en la configuració política i 
emocional de la ciutadania. Per això, el cinema havia de ser controlat i inter-
vingut. A més, la censura també havia de servir per tallar qualsevol «intoxicació 
estrangera» que pogués matisar el logos que el franquisme es proposava fixar. 
Així, si bé la censura cinematogràfica s’aplicava a Espanya, com en altres països 
europeus, abans de la guerra, des del 1912,3 els responsables del nou estat fran-
quista imposarien una censura molt més draconiana des d’una fase molt prime-

	 * 	 Col·laborador extern del Centre d’Estudis Històrics Internacionals-UB.
	 1	 Crusells Valeta, Magí. 2000. La guerra civil española: cine y propaganda. Barcelona: Ariel.
	 2	 Delgado Idarreta, José María (coord.). 2019. Propaganda y medios de comunicación en el fran-
quismo (1936-1959). Universidad de La Rioja: Servicio de Publicaciones. 
	 3	 Díez Puerta, Emeterio. 2003. Historia social del cine en España. Madrid: Fundamentos, pàgs. 219-
222. 
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renca. Des del març de 1937, a la zona ocupada pels sollevats i progressivament 
a les noves àrees sota el seu control, s’aplicaria una censura cinematogràfica 
d’ampli espectre, que va abraçar tant l’àmbit informatiu com el de la ficció i 
que va anar evolucionant a mesura que ho va fer el mateix règim. Així, es calcu-
la que entre 1940 i 1975 es van censurar un total de 70.000 metres de pel·lícula 
per motius religiosos, polítics o morals.4 Sovint la censura es va orientar a ocul-
tar escenes considerades libidinoses, a exigir canvis en els guions de les pel·lícu
les privades espanyoles i a afavorir una producció cinematogràfica alineada 
amb els valors nacionalistes i religiosos del règim. A tots els procediments de la 
censura es va afegir la publicació d’una ordre ministerial del 23 d’abril de 1941 
que va obligar al doblatge de tota producció estrangera projectada a les sales de 
cinema espanyoles, la qual cosa va obrir la porta a tota mena d’alteracions en 
els diàlegs de les pel·lícules internacionals. Aquesta norma va ser molt impor-
tant si es té en compte que la major part de les pel·lícules estrenades a Espanya 
eren estrangeres: entre el 1939 i el 1954, de les 3.364 cintes exhibides a Madrid, 
1.518 foren nord-americanes, només 560 espanyoles i, a més distància, van es-
trenar-se 239 produccions mexicanes, 218 d’alemanyes, 215 d’italianes, 168 de 
franceses, 122 d’argentines, etc.5

Malgrat tot, la censura cinematogràfica va córrer paral·lela a l’evolució del 
camaleònic règim franquista. Per un decret del 21 de març de 1952 es va crear 
la Junta de Clasificación y Censura de Películas Cinematográficas, integra-
da al Ministerio de Información y Turismo, que va ser rellevada en el marc 
del Desarrollismo per la Junta de Censura y Apreciación de Películas. Aquesta 
nova junta, establerta pel Decret 99/1965, del 14 de gener, establia la creació 
de tres comissions: la de Censura de Guiones, la de Censura de Películas y 
Publicidad de las Mismas i la d’Apreciación de Proyectos y Películas. Aquest 
nou organigrama es mantindria amb pocs canvis durant els anys restants de 
vida del règim, malgrat que l’agost del 1972 es va adoptar la denominació 
de Junta de Ordenación y Apreciación de Películas Cinematográficas i encara 
l’any 1974, la de Junta de Calificación y Apreciación de Películas. Tots aquests 
canvis van anar acompanyats d’una suavització de la censura en la línia pro-
pugnada des del seu nomenament l’any 1962 pel popular ministre de Infor-
mación y Turismo Manuel Fraga Iribarne, qui va treballar sempre per projec-

	 4	 García Rodrigo, Jesús, i Rodríguez Martínez, Fran. 2005. El cine que nos dejó ver Franco. 
Toledo: Junta de Comunicades de Castilla-La Mancha, pàg. 33.
	 5	 Gutiérrez Lanza, María del Camino. 2000. «Proteccionismo y censura durante la etapa fran-
quista: cine nacional, cine traducido y control estatal». A: Rosa Rabadán (coord.). Traducción y censura: 
Inglés-español 1939-1985. Lleó: Servicio de Publicaciones de la Universidad de León, pàg. 26. 
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tar la imatge d’una Espanya normalitzada i oberta a Europa, per artificial que 
fos el miratge.6 

Però, en qualsevol cas, la censura es va mantenir i la dècada dels setanta va 
iniciar-se d’una manera especialment regressiva arran del nomenament l’any 1969 
d’Alfredo Sánchez Bella (1916-1999), personatge procedent de la Asociación 
Católica Nacional de Propagandistas, com a nou ministre de Información y 
Turismo en substitució de Manuel Fraga, apartat per afavorir la difusió del cas 
de corrupció Matesa. Com a responsable de la cartera de Información y Turis-
mo, Sánchez Bella va encapçalar un equip ministerial caracteritzat per un pu-
ritanisme militant.7 En aquesta línia, el ministre va fer pública la seva política 
en matèria de censura cinematogràfica en una nota informativa que destaca-
va, entre altres aspectes, que «la mayor parte de la producción cinematográfica 
mundial sigue acusando en su temática y realización una honda ausencia de 
sentido moral» o «el hecho cierto es que hoy por hoy la producción cinemato-
gráfica extranjera sigue acusando un acentuado matiz de disolvente immora-
lidad y de corrosivas doctrinas».8 L’escassa flexibilitat al voltant de la censura 
cinematogràfica es va mantenir en línies generals malgrat els canvis ministe-
rials posteriors a Sánchez Bella,9 i la promulgació de les Nuevas normas de cali-
ficación cinematográfica per una ordre ministerial del 19 de febrer de 1975, que 
van substituir les anteriors actualitzades l’any 1963, no va implicar cap canvi 
significatiu: les normes de censura van resultar ser pràcticament idèntiques a 
les anteriors en el seu fons, ja que incorporaven només petits canvis que afec-

	 6	 Els anys de Manuel Fraga no van implicar en cap cas l’absència de conflictes amb productores 
cinematogràfiques estrangeres ni la manca de censura. N’és un exemple paradigmàtic l’estrena de Y lle-
gó el día de la venganza (Fred Zinnemann, 1964), una pel·lícula protagonitzada per Gregory Peck, Omar 
Sharif i Anthony Quinn, que narrava de manera ficcionada els darrers anys de vida de Quico Sabaté, un 
dels darrers guerrillers del maquis morts. La representació de l’exili republicà espanyol a l’inici del film 
o el retrat maniqueu al voltant de la Guàrdia Civil van provocar una gran disconformitat al Ministe-
rio de Información y Turismo, fins al punt que Fraga va vetar la projecció de la pel·lícula als cinemes 
espanyols i va decidir suspendre durant un temps la importació de pel·lícules de la productora nord-
americana Columbia. Díez Puerta, Emeterio. 2019. «Cine y franquismo: y llegó el día de la venganza en 
los XXV Años de Paz». Ayer: Revista de Historia Contemporánea, 11, pàgs. 217-246. 
	 7	 Gubern, Román. 1981. La censura: Función política y ordenamiento jurídico bajo el franquismo, 
1936-1975. Barcelona: Península, pàg. 253.
	 8	 Mundo, 1655 (22/01/1972).
	 9	 Alfredo Sánchez Bella va ser ministre de Información y Turismo entre el 29 d’octubre de 1969 i 
el 29 de juny de 1973. Va ser rellevat per Fernando de Liñán y Zofio (del 29 de juny de 1973 al 12 de febrer 
de 1974). A partir del 12 de febrer de 1974, amb la constitució del nou govern de Carlos Arias Navarro 
i en ple «esperit del 12 de febrer», la cartera va passar a Pío Cabanillas, un home de tendències lliberals que 
va relaxar la censura però va ser el blanc de les crítiques ferotges dels sectors més refractaris a un canvi 
polític. Finalment, Cabanillas va ser reemplaçat per León Herrera Esteban (del 29 d’octubre de 1974 
al 12 de desembre de 1975). 
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taven la redacció i alguns retocs estilístics, però mantenien un llenguatge am-
bigu que garantia als censors un ampli marge d’actuació.10 Finalment, ja du-
rant el procés de Transició democràtica, l’11 de novembre de 1977 va aprovar-se 
el Reial decret 3071/1977, que regulava determinades activitats cinematogràfi-
ques i suprimia la censura.

CB Films: entre el control i la voluntat de llibertat 

En el marc de la censura cinematogràfica que s’ha definit anteriorment va ha-
ver de maniobrar CB Films, una companyia distribuïdora que s’encarregava de 
la importació i distribució de les pel·lícules de la productora britànica United 
Artists Company i que en el context dels darrers anys del franquisme va arribar 
a posseir els drets de distribució de les cintes de Woody Allen. Es tractava d’una 
companyia distribuïdora d’èxit la història de la qual es remuntava als anys de 
la postguerra espanyola i de la Segona Guerra Mundial. El juny del 1941, a cau-
sa de les dificultats polítiques i econòmiques lligades a la guerra mundial, la 
companyia nord-americana de Hollywood Paramount Pictures va liquidar i va 
clausurar la seva seu espanyola —Paramount Films de España—, així com la 
d’altres països europeus. La seu espanyola estava dirigida per Salvador Vidal 
Batet i el responsable de la distribució era Casimiro Bori Fernández. Veient-se 
a l’estacada i sense poder reconnectar amb els responsables nord-americans de 
Paramount, Vidal i Bori, juntament amb l’advocat Felipe Lagarriga Eixarch, 
van decidir crear una nova empresa cinematogràfica, CB Films, les activitats 
de la qual van començar l’1 d’octubre de 1943. Segons la còpia de l’escriptura de 
constitució de la nova companyia, presentada davant de notari el mes següent, 
la societat va fixar el seu domicili en el número 91 del passeig de Gràcia de Bar-
celona, al mateix local on havia estat ubicada la primitiva Paramount Films de 
España. La seva principal activitat va ser l’explotació: 

[...] del comercio cinematográfico en todas sus manifestaciones de compra-
venta, posesión, almacenaje, alquiler, importación, exportación y cualesquiera 
otras transacciones u operaciones relacionadas con productos elaborados o sin 
elaborar, mercancías, primeras materias, producción y doblaje de películas, com-
pra y arrendamiento de locales o salones de proyección de filmes y cuantas ope-
raciones comerciales, industriales consienta la legislación en vigor al acordarlas, 
con facultad de adquirir, enajenar, ceder, arrendar, explotar, gravar, pignorar o 

	 10	 Gubern, Román. 1981. Op. cit., pàg. 276.
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hipotecar toda clase de bienes muebles e inmuebles, concesiones, patentes, mar-
cas, nombres, dibujos y modelos.11

La creació de la nova empresa era el resultat d’una decisió de supervivència 
professional, sobretot forçada per les circumstàncies externes. El capital inicial 
va ser nogensmenys força considerable, d’un milió de pessetes. La empresa va 
estar regida per una junta general d’accionistes que es reunia dins del primer 
quadrimestre de cada any. Així mateix, la societat va ser administrada per un 
consell, conformat a vegades per tres persones i en d’altres per cinc, nomena-
des per la junta general i responsables davant d’aquesta. El primer consell d’ad-
ministració va estar format per Salvador Vidal Batet com a president, Lagarriga 
Eixarch com a secretari i Casimiro Bori Fernández com a vocal i gerent. 

En un primer moment es va pretendre que l’empresa es denominés Victo-
ria Films —d’acord amb el triomfalisme franquista de l’època i la voluntat de 
congraciar-se amb les noves autoritats—, però el Registro General de Sociedades 

	 11	 Còpia de l’escriptura de la companyia CB Films, atorgada pel notari Cruz Usatorre y Gracia el 
3 de novembre de 1943. Document dipositat al Centre d’Investigacions Film-Història, Fons CB Films.

Figura 1. El director nord-americà Anthony Mann i l’actriu espanyola Sara 
Montiel el 1956 —en aquell moment eren parella sentimental— visiten 
la seu central de CB Films a Barcelona. Observen el cartell de Veracruz 
(dirigida per Robert Aldrich el 1954), pel·lícula que fou distribuïda per 
aquesta empresa i en la qual ella era la protagonista femenina. 
Font: Centre d’Investigacions Film-Història, Fons CB Films.
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Anónimas va trigar a donar resposta i, davant la imminència de les estrenes, 
una assessoria jurídica va aconsellar utilitzar provisionalment les inicials d’un 
dels principals promotors, CB —és a dir, Casimiro Bori—. Les primeres pel·
lícules van sortir al mercat amb aquesta nova marca provisional, que va acabar 
convertint-se en definitiva. Un canvi ulterior de denominació no va ser acon-
sellable a causa sobretot de l’èxit obtingut per l’empresa entre els seus clients 
i entre els mateixos espectadors, que es van habituar a veure o a llegir a la prem-
sa el nom de CB Films.

CB Films va néixer en plena segona conflagració bèl·lica mundial i poc des-
prés va haver de patir les conseqüències de l’aïllament i la política autàrquica 
franquista, però l’empresa va reeixir i va tenir suficient dinamisme empresarial 
per escometre la distribució i després la producció de pel·lícules. Encara que 
sembli aparentment contradictori, part de l’èxit de la companyia es devia pre-
cisament a les condicions de l’Espanya de la postguerra, ja que en aquells mo-
ments el cinema era el mitjà predilecte d’evasió de la dificultosa realitat quoti-
diana. CB Films va arribar a tenir sucursals a les ciutats de Madrid, València, 
Sevilla, Bilbao, Las Palmas, Santa Cruz de Tenerife, la Corunya i Palma. No 
obstant, el seu auge va arribar a partir de l’any 1952, quan va aconseguir els 
drets de distribució en exclusiva per tot Espanya de les pel·lícules de la produc-
tora britànica United Artists Corporation. La firma d’aquell acord va convertir 
CB Films en una de les principals companyies distribuïdores d’Espanya durant 
les dècades següents, ja que es va encarregar de la distribució de pel·lícules de 
gran èxit comercial com les comèdies de Blake Edwards o les pel·lícules de la 
saga de l’agent secret britànic James Bond. La bona salut de l’empresa va fer 
que fins i tot els seus directius s’arrisquessin a participar en la producció de 
pel·lícules d’alt pressupost, com Alexander the Great (Robert Rossen, 1956). 

El primer lustre de la dècada de 1970, en els darrers anys del franquisme, 
CB Films també va distribuir les pel·lícules d’un jove cineasta de Nova York 
que començava a despuntar i a guanyar-se el reconeixement de la crítica pro-
fessional i, sobretot, del públic: Woody Allen. Com ja passava des de la seva 
fundació, els responsables de CB Films van haver de fer front a la censura ci-
nematogràfica oficial, és a dir, van haver de respondre sovint als requeriments 
dels responsables de la Junta de Ordenación y Apreciación de Películas Cine-
matográficas. No obstant, com exposem en aquest treball, el cas de les pel·lícu
les de Woody Allen va ser molt delicat, atès que el llenguatge cinematogràfic 
d’Allen, l’ús d’imatges sexuals o la crítica constant de les convencions socials 
tensaven els límits que la censura del tardofranquisme podia consentir, per 
més que es volgués projectar una imatge de major flexibilitat i d’homologació 
amb els països democràtics europeus. Els expedients de censura de les quatre 
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pel·lícules de Woody Allen distribuïdes per CB Films entre 1971 i 1975 es con-
serven a l’Archivo General de la Administración (Alcalá de Henares), però una 
part significativa de la documentació va ser facilitada al grup Film-Història 
per Jaume Gallart Boada, director general de CB Films a partir de 1987 i pre-
sident de la companyia des de 1989 fins a la seva desaparició l’any 1995. Aquest 
ric conjunt documental permet a l’historiador apreciar els problemes que des 
de CB Films es van tenir amb l’Administració franquista per raó de les pel·
lícules d’Allen i ofereix l’oportunitat de copsar els límits de la censura cinemato-
gràfica en els darrers anys del franquisme i quins eren els elements que estaven 
més presents en els informes dels censors. Tot plegat permet observar la tensió 
entre la moral franquista i els aires de modernitat que volien obrir-se pas en 
una part creixent de la societat espanyola en un context de difícil conjugació 
d’aspiracions. 

La censura a Woody Allen 

Cap a l’any 1971 Heywood Woody Allen era encara un director de cinema poc 
conegut a Espanya. Havia escrit el guió d’algunes pel·lícules còmiques, havia 
treballat com a intèrpret en teatres de Broadway i havia aparegut en alguna 
pel·lícula com ara la comèdia surrealista Casino Royale (John Huston, 1967), 
paròdia de les pel·lícules de James Bond, però en cap cas no es podia dir que 
fos un director de cinema ni precoç ni prou consolidat, ja que amb trenta-cinc 
anys només havia dirigit dos llargmetratges: Whats’s up, Tiger Lily? (1966) i Take 
the money and run (1969). La darrera pel·lícula havia tingut èxit, va confirmar 
la popularitat aconseguida per Allen als Estats Units ja prèviament amb obres 
teatrals com Play it again, Sam i va ajudar-lo a iniciar una rica carrera com a 
director de cinema, però en aquells moments la carrera de Woody Allen s’esta-
va encetant. En un país com Espanya, només alguns crítics i especialistes te-
nien prou coneixement del director. No obstant, Woody Allen es trobava en 
un moment d’enorme creativitat, i la direcció d’un ampli ventall de pel·lícules 
còmiques en la primera meitat de la dècada del 1970 va conduir aviat el direc-
tor al reconeixement per part del públic espanyol. José María Caparrós, cate-
dràtic d’Història Contemporània i Cinema de la Universitat de Barcelona, va 
definir aquesta etapa amb les paraules següents: 

Sus primeras películas mostraron cierta postura un tanto «contracultural», con 
una mordacidad cáustica muy directa. Intentó desmitificar lo divino y lo humano, 
lo trascendente y lo material, haciendo hincapié en la sociedad consumista es-
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tadounidense y del mundo moderno. En sus farsas no dejó títere con cabeza; todo 
pasaba por la criba crítica y a veces amarga de Allen, a través de gags personales 
que oscilaron entre la genialidad y el tópico, la exageración y el mal gusto (Bana-
nas, 1971; Todo lo que siempre quiso saber sobre el sexo y nunca se atrevió a pregun-
tar, 1972; El dormilón, 1973). Con todo, en algunos golpes de humor —cuando 
utilizaba medios exclusivamente fílmicos— se mostró antológico.12

A més, l’humor àgil i intel·ligent de Woody Allen, capaç d’inspirar-se en 
qualsevol situació ordinària i de retratar les relacions humanes amb tota natu-
ralitat, suposava un signe de modernitat cultural per a la societat espanyola, 
molt tensada aleshores per l’oposició entre el tradicionalisme i el creixent desig 
de modernització i llibertat. I, precisament per aquesta dimensió modernit-
zadora evident, els encarregats de la censura franquista tractaren de controlar 
i depurar els elements de les pel·lícules de Woody Allen que consideraven que 
podien qüestionar els valors fonamentals que el règim pugnava per mantenir. 
A continuació aprofundirem en aquesta qüestió tot analitzant la intervenció 
de la censura sobre les quatre pel·lícules de Woody Allen de la primera meitat de 
la dècada de 1970. 

Bananas 

Produïda per Jack Rollins i Charles H. Joffe i estrenada als Estats Units l’abril 
del 1971, Bananas fou abans que res una sàtira dels moviments guerrillers a 
l’Amèrica Llatina i una crítica de l’intervencionisme nord-americà i la promo-
ció de règims dictatorials. Malgrat que s’hi podia veure una burla de l’evolució 
de moviments com el castrista a Cuba, que podia resultar simpàtica als censors 
franquistes, la pel·lícula dirigida per Woody Allen també incorporava missatges 
i esquetxos en referència a contextos dictatorials que podien resultar incòmo-
des pels mateixos responsables de la censura cinematogràfica. La pel·lícula no va 
ser estrenada a Espanya fins al 1974, un any de bunquerització del règim des-
prés de l’assassinat de l’almirall Luis Carrero Blanco per l’organització terro-
rista ETA el 20 de desembre de l’any anterior. Malgrat tots els aspectes de la 
cinta, els expedients de censura evidencien que va ser la qüestió del respecte 
religiós el que més inquietud va provocar, per sobre de qualsevol consideració 
sobre les referències polítiques. De fet, el 9 de novembre de 1973 la mateixa 

	 12	 Caparrós Lera, J. M. 2008. Woody Allen, barcelonés accidental: Solo detrás de la cámara. Madrid: 
Encuentro, pàg. 19.
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direcció de la seu de CB Films a Madrid va dirigir una carta a la Dirección 
General de Espectáculos del Ministerio de Información y Turismo en la qual 
convidava la Junta de Ordenación y Apreciación de Películas a suprimir la 
versió doblada d’una escena on, parodiant els anuncis televisius, un capellà 
aprofitava per fer propaganda d’uns cigarrets després que un home que estava 
combregant comencés a tossir a l’interior d’una església. Salvador Sanz Lozano, 
delegat de CB Films a Madrid, afirmava creure «sinceramente, que dicha esce-
na no es apropiada para nuestro país».13 

Possiblement darrere d’aquella actitud de col·laboració hi havia una volun-
tat de complaure la censura o bé d’evitar problemes, ja que l’actitud i la voluntat 
inicial de CB Films fins pocs dies abans sembla que era molt diferent: en una 
carta dirigida al director general de Cinematografía amb data del 5 de novembre 
de 1973, només quatre dies abans, Salvador Sanz mateix expressava que «por 
medio de la presente, nos es grato poner en conocimiento de V. I. que por nues-
tra parte no pretendemos efectuar supresiones ni adaptaciones de ninguna clase 
en la película de nacionalidad americana BANANAS».14 Aquesta carta demos-
tra que CB Films estimava d’entrada que la pel·lícula de Woody Allen podia 
projectar-se íntegrament sense intervenir la cinta importada però, en tot cas, 
segurament els responsables de la distribuïdora van veure a venir problemes si 
no s’anticipaven a directrius que per experiència podien resultar previsibles. 
De fet, efectivament, el primer dictamen de la Junta, amb data del 21 de no-
vembre de 1973, va ser desfavorable i recomanava la no projecció de Bananas als 
cinemes espanyols, la qual cosa va forçar els responsables de CB Films a con-
tinuar essent pragmàtics i mostrar una actitud de col·laboració i entesa amb 
els organismes oficials de censura per tal d’aconseguir la projecció de la cinta. 
D’aquesta manera, el 29 de març de 1974 la mateixa distribuïdora proposava 
un llistat més extens d’escenes que caldria suprimir: 

Rollo 1A.- Modificar, dando un carácter menos cruel, el relato del presentador de 
la Televisión Americana, de los sucesos que acontecen en San Marcos y que culmi-
nan con la muerte del Presidente y de la subida al poder del llamado Vargas, cuya 
primera medida ha sido la de autonombrarse General.

Rollo 2A.- Supresión total de la escena del aparcamiento de las cruces en la 
calle y la pelea subsiguiente de los frailes.

	 13	 Archivo General de la Administración (en endavant, AGA), Sección de Cultura, Censura, 36/ 
04477, «Expedientes de censura cinematográfica: Bananas», carta de Salvador Sanz Lozano a la Direc-
ción General de Espectáculos, 09/11/1973. 
	 14	 Ibídem, carta de Salvador Sanz Lozano a la Dirección General de Cinematografía, 05/11/1973. 
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Rollo 2B.- Supresión de la secuencia siguiente a la entrada del Fieding en la 
habitación del Hotel de San Marcos, y justamente antes de la aparición de las 
fotos de Jesucristo y de Vargas juntas.

Rollo 5A.- Suprimir totalmente la escena interior Iglesia cuando el sacerdote 
está dando la comunión y habla de los cigarrillos.

Rollo 5B.- Aligerar escena de noche de bodas con la intervención del locutor, 
de forma que no se pierda la intención satírica de las Televisiones Americanas.

Con objeto de que pueda efectuarse la revisión de esta película, caso de ser 
autorizado por V. I., nos permitimos incluir una copia de «BANANAS», en la 
que se ha marcado con lápiz graso las escenas que se propone suprimir, así como 
también una lista de diálogos en la que están también señaladas las modifica-
ciones propuestas, confiando que ello será de la conformidad de la Comisión, 
a quien no es necesario hacerles notar el carácter satírico de esta película, cuya 
crítica se centra mayormente en las prácticas empleadas por la propia Televisión 
Americana.15

A les propostes de CB Films, la Comisión de Ordenación de la Junta de 
Ordenación y Apreciación de Películas, d’acord amb un escrit del 22 d’abril 
i reunida novament el 25 de juny de 1974, va demanar algunes supressions més: 

Rollo 10.- Deberá suprimirse la pregunta dirigida a la protagonista, puesto 
que quien va a responder es el protagonista.

En el doblaje se sustituirá por «política» u otra palabra similar, la expresión 
«dictadura».16

Com es pot veure, la mateixa distribuïdora va mantenir una actitud me-
sella i va col·laborar en la censura a la pel·lícula Bananas, molt probablement 
considerant que retallant algunes escenes s’aconseguiria la projecció de la cinta 
i treure’n rendiment econòmic. Per sobre de qualsevol altra consideració, des de 
CB Films es va privilegiar l’interès empresarial i econòmic. Malgrat tot, no 
deixa de resultar paradoxal que, a despit dels comentaris sexuals i els missat-
ges polítics de la pel·lícula, tot un exercici de política-ficció hilarant, la prin-
cipal preocupació dels responsables de la censura i dels propis responsables 
de CB Films fos que se suprimissin les escenes que feien humor respecte als 
religiosos, sense parar tanta atenció a altres aspectes com ara la ridiculització de 

	 15	 Instància dirigida al Ministerio de Información y Turismo, registre d’entrada del 29 de març 
de 1974. Document dipositat al Centre d’Investigacions Film-Història, Fons CB Films.
	 16	 Ibídem. 
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l’abús del poder. Finalment, es van eliminar nou minuts del film i la pel·lícu­
la va ser autoritzada per a majors de divuit anys el 5 de juliol de 1974, si bé es 
va estrenar als cinemes espanyols el 19 d’agost. Des de la seva estrena a Espanya 
fins al 31 de març de 1975, Bananas va recaptar 33.960.431 pessetes.17 

Figura 2. Woody Allen (a l’esquerra) interpretà a Bananas el personatge 
de Fielding Mellish, un jove que viatja a la fictícia República de San Mar-
cos i s’uneix a les forces revolucionàries liderades per Espósito (a la 
imatge, amb bigoti i fumant un puro). 
Font: Centre d’Investigacions Film-Història, Fons CB Films.

Cal dir també que les crítiques a la pel·lícula a Espanya van tendir a ser 
molt positives: el diari Pueblo qualificava Bananas com «una gran película cómi­
ca» i Woody Allen com «el mejor especialista actual del cine cómico y uno de 
los grandes artistas de la historia del cine, medio que domina en toda su exten­
sión»;18 el diari ABC, per la seva banda, deia que «Woody Allen es un talento 
torrencial, las ideas parecen brotarle a borbotones; su sentido paródico da la 
impresión de ser innato». La crítica del diari Informaciones va reflexionar més 
sobre l’orientació politicoideològica del film: 

	 17	 AGA, Sección de Cultura, Censura, 36/04477, «Expedientes de censura cinematográfica: Bana­
nas», certificat del responsable de la Sección de Control de Taquilla y Estudio de Mercados de la Di­
rección General de Cinematografía, 10/09/1975. 
	 18	 Pueblo, 22/08/1974. 
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Allen, cuando nos habla de San Marcos, no pretende hacer un análisis en profun-
didad de una situación determinada, ni parece tampoco que pretenda ir más allá 
de lo superficial en el establecimiento de paralelismos. En definitiva, Allen quiere 
sólo hacer una película cómica, y si se trata de fustigar, a quien le interesa fustigar 
es, ante todo, a sus propios compatriotas. Dejemos, pues, de lado lo que en oca-
siones la película puede tener, o parece tener, de dudoso en el terreno ideológico, 
y pensemos también que si ha tenido problemas será por algo.19 

També el crític Marcelo Arroita-Jáuregui escrivia al diari falangista Arriba 
algunes consideracions polítiques sobre la pel·lícula:

[...] su trama central descansa evidentemente sobre una especie de versión pecu-
liar de la historia reciente de Cuba [...] atacando de frente a muchos tópicos vi-
gentes, tanto en la derecha como en la izquierda, como en el centro. Su musa 
es cierto escepticismo político y cierta convicción de que la política supone una 
traba para una vida mejor del género humano.20 

Aquelles crítiques cinematogràfiques reflexionaven sobre l’orientació ideo-
lògica de Bananas com a sàtira dels processos polítics coetanis a l’esfera de 
l’Amèrica Llatina, un aspecte que sorprenentment sembla que no va generar 
gaire preocupació als censors de la Junta de Ordenación y Apreciación de Pe
lículas. Altres escenes de la pel·lícula de gran comicitat però que podien resul-
tar poc púdiques, com ara la situació en un «sex-shop» o els diàlegs cantinflescs 
amb una noia progressista, tampoc no van fer gaire renou. La gran preocupa-
ció era la religió perquè es considerava que s’havia d’evitar que la imatge dels 
capellans quedés ridiculitzada o banalitzada. La següent pel·lícula de Woody 
Allen, Todo lo que usted siempre quiso saber sobre el sexo y nunca se atrevió a pre-
guntar, posaria la censura en una situació més delicada. 

Todo lo que usted siempre quiso saber sobre el sexo  
y nunca se atrevió a preguntar

La següent cinta de Woody Allen, basada en un llibre del doctor David Reu-
ben, portava un títol llarg i extremadament suggestiu que prometia abordar 
des de l’humor les relacions afectives i les perversions sexuals. La pel·lícula es 

	 19	 Informaciones, 22/08/1974. 
	 20	 Arriba, 03/09/1974. 
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divideix en set històries breus independents, cadascuna introduïda per una 
pregunta, que tracten aspectes com els afrodisíacs, les joguines sexuals, el trans-
vestisme o la zoofília. Alguna de les històries recordaven les paròdies de les 
pel·lícules italianes dels anys 1960, copiant l’univers mundà de La dolce vita 
(Fellini, 1959) i les siluetes hieràtiques del cinema d’Antonioni, i altres esquetxos 
s’inspiraven en el cinema de terror i especialment en les pel·lícules de Franken-
stein. En tot cas, la pel·lícula tractava temes que desafiaven els cànons morals 
de la sexualitat occidental i que podien considerar-se massa agosarats en una 
Espanya que sortia a poc a poc d’una llarga etapa de repressió. Malgrat que la 
pel·lícula va ser estrenada als Estats Units l’any 1972, també com en el cas de 
Bananas la nova pel·lícula de Woody Allen va arribar a Espanya alguns anys 
més tard; concretament, no va ser fins a finals de l’any 1975, mort ja el gene-
ral Franco, quan va ser examinada per l’aleshores denominada Junta de Califi-
cación y Apreciación de Películas. La vella censura cinematogràfica es mante-
nia ben viva sota el govern de Carlos Arias Navarro, en un moment de gran 
incertesa política. En qualsevol cas, el visionament de Todo lo que usted siempre 
quiso saber sobre el sexo y nunca se atrevió a preguntar va esgarrifar els membres 
de la comissió encarregada d’avaluar la pel·lícula i el 18 de desembre de 1975 
aquesta va emetre per unanimitat la decisió de desestimar la projecció del film 
perquè contradeia els articles 2, 5-D i 6-C de les Normas de Calificación Cine-
matográfica. 

El rebuig de la pel·lícula tornava a crear problemes a l’empresa CB Films, 
com ja havia passat amb Bananas. No hi havia dubte que Woody Allen era un 
director incòmode per a la censura franquista i que les lectures més conser-
vadores associaven el seu cinema amb el risc d’erosió moral, la qual cosa no 
deixava de ser perjudicial per als interessos econòmics de la distribuïdora. En 
qualsevol cas, des de CB Films es va preparar en aquella ocasió un recurs dirigit 
a una Administració molt escèptica: 

Ha sido en nuestro poder la Comunicación de la Junta de Apreciación y Califi-
cación de Películas de su digna presidencia, dándonos cuenta del acuerdo recaído 
de prohibir la exhibición en todo el Territorio Nacional de nuestra película, por 
estar incursa en los artículos 2° y 5° D y 6° C de las actuales Normas de Califica-
ción Cinematográfica.

Creyendo sinceramente que esta película puede, con aquellas modificaciones 
que la Junta considerase oportunas, ser exhibida sin dificultades en nuestro país, 
nos permitimos solicitar de V. I. acepte el presente escrito de apelación, con el 
ruego de concedemos la revisión de esta película teniendo en cuenta las siguien-
tes consideraciones:
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Efectivamente, la película puede justificar a primera vista, la impresión cau-
sada a la Junta, teniendo en cuenta los temas que la misma aborda. No obstante, 
profundizando en ella, hemos de convenir en que la película ha sido desarrollada 
toda ella, con una ironía y franca comicidad en cada uno de sus personajes, lo que 
elimina el que por parte del espectador pueda tomarse en serio cuanto ocurre, 
y sí, en cambio, hallar el fondo festivo que es el que predomina en cada uno de 
los sketches de que la película se compone.

El genio cómico de Woody Allen que protagoniza la película, se hace paten-
te en toda la proyección, como así pudo comprobarse en las exhibiciones que 
tuvieron lugar en el último Certamen Cinematográfico de la Semana de Cine de 
Barcelona, en las que los numerosos espectadores que la visionaron celebraron 
jocosamente cada una de las situaciones expuestas en la película, sin que se pro-
dujeran reacciones ni comentarios moralmente reprobables hacia la película, por 
parte del espectador.

En realidad la película ha sido concebida y desarrollada con el ánimo de pro-
ducir la mayor comicidad posible frente al espectador normal, y sin intención 
alguna de crear en el mismo ninguna reacción sensual o morbosa, a pesar de los 
temas abordados, porque el morbo no es la idea perseguida, sino la comicidad.

Agradeceríamos pues a V. I. que, teniendo en cuenta cuanto antecede, auto-
rizase la revisión de esta película, esperando que la Comisión de Clasificación de 
su digna Presidencia halle justificada nuestra petición y pueda aprobarse la exhi-
bición de la misma con aquellas modificaciones que estime necesarias.21

Sorprenentment, en l’expedient relacionat amb aquesta pel·lícula es con-
serva una carta del director general de Cinematografía a Casimiro Bori (Barce-
lona) i a Salvador Sanz (Madrid) en la qual comentava que, d’acord amb una 
conversa telefònica, feia arribar un text del recurs que CB Films havia de dirigir 
directament al Ministerio de Información y Turismo.22 Aquesta carta posa en 
evidència com funcionaven les coses extraoficialment a l’Administració i com 
a cop de trucada i a través de les relacions personals i professionals sovint es 
mirava d’esquivar els bloqueigs administratius, fins i tot desautoritzant d’algu-
na manera les decisions preses des de comissions i organismes dependents d’un 
mateix Ministeri o preparant documents que havien de ser valorats per supe-
riors jeràrquics, com era el cas. Tot plegat des de la Dirección General de Cine-
matografía es va preparar i es va enviar als responsables de CB Films el nou 
recurs que havia de ser presentat. Es tractava d’afavorir l’empresa distribuïdora. 

	 21	 Escrit datat el 10 de gener de 1976. Document dipositat al Centre d’Investigacions Film-Història, 
Fons CB Films.
	 22	 Ibídem. 
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Malgrat aquesta intervenció de la Dirección General de Cinematografía, 
certament el 20 de febrer de 1976 la Comisión de Calificación de Películas de 
la Junta de Calificación y Apreciación de Películas es va tornar a reunir i va 
ratificar la decisió de desaprovar l’exhibició del film. De fet, els comentaris re-
dactats per diferents membres de la comissió eren demolidors. Per exemple, es 
va anotar que «en varios sketches se nos dan unas cosas que no tienen nada que 
ver con algo que puedan ver los espectadores, la comicidad se asienta en unos 
moldes inadmisibles» o «lo que la hace rechazable es la brutalidad de la mayoría 
de los sketches: el orgasmo, el bestialismo, la homosexualidad». Un censor es-
crivia que era un film «sin validez moral posible; no tiene gracia, es pura elu-
cubración intrascendente» i un altre que «la comicidad que pretende no salva 
la grosería que contiene alrededor del sexo». La majoria de comentaris anaven 
en aquesta línia d’oposició i titllaven la pel·lícula d’immoral, grollera i inaccep-
table per ser massa atrevida. Era ostensible que Woody Allen i el seu tracta-
ment humorístic del sexe sobrepassaven les línies vermelles que la censura fran-
quista podia acceptar encara en un context d’incipient transició democràtica. 

Figura 3. Woody Allen interpreta un bufó que tracta d’aconseguir els fa-
vors sexuals de la reina proporcionant-li un afrodisíac en la primera de 
les set històries breus que componen Todo lo que usted quiso saber sobre 
el sexo y nunca se atrevió a preguntar. 
Font: Centre d’Investigacions Film-Història, Fons CB Films.

Encara el 27 de juliol de 1976 es va tornar a reunir una comissió especial de 
qualificació per tornar a avaluar la pel·lícula i donar resposta a les peticions i els 
recursos presentats per CB Films. Malgrat la insistència de la distribuïdora bar-
celonina, la resistència de la Junta de Calificación y Apreciación de Películas es 
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va mantenir i només es va autoritzar la projecció a sales especials i per a majors 
de divuit anys. Els membres de la comissió, en els seus informes individuals, 
van seguir titllant la cinta de Woody Allen d’ofensiva, excessiva i grollera. So-
bretot, semblava que generava un rebuig especial la segona història breu de la 
pel·lícula, relativa a un episodi de relació zoofílica entre un doctor interpretat per 
Gene Wilder i una ovella.23 

Todo lo que usted siempre quiso saber sobre el sexo y nunca se atrevió a pre-
guntar va romandre bloquejada i no es va poder estrenar a les sales comercials 
espanyoles fins a l’aixecament de la censura: concretament, el film es va estre-
nar el 24 de novembre de 1977. El context polític i social havia canviat signi-
ficativament (el 15 de juny s’havien celebrat els primers comicis democràtics) 
i la societat espanyola ja podia disposar d’un millor accés a la informació i les 
imatges sexuals. Una crítica de Marinero a Diario 16 assenyalava aquesta si-
tuació: 

[...] el retraso con que llega esta pel·lícula la ha beneficiado paradójicamente, al 
dotarla de un raro sentido de la oportunidad; con la apertura y el consiguiente 
alud de información sexual, viene como anillo al dedo esta parodia risueña y cóm-
plice de los textos que exploran los procelosos secretos del erotismo.24 

La majoria de crítiques de la pel·lícula van tendir a ser més fredes que les de 
Bananas, posaven l’accent en la desigual qualitat dels set esquetxos que com-
ponien el film i retreien cert narcisisme al director.25 Una de les crítiques més 
hostils aparegudes a la premsa de l’època va ser la del diari Arriba, que deia que 
cap de les set històries breus del film «se apoya en el buen gusto para enfocar el 
tema central» i que «la misma insistencia en el mal gusto devalúa, persiguien-
do el chiste directo más que el humor, la calidad de la pel·lícula».26 En aquells 
moments el diari Arriba, que durant la postguerra havia estat un dels òrgans 
principals de la premsa del Movimiento, es trobava en una situació de crisi i 
venia pocs exemplars, però, en tot cas, la major part de la redacció era hostil al 
procés democràtic i no sobta que des de les pàgines d’aquest diari aparegués 
una de les crítiques més dures. Una vegada més, es posa en relleu que per als 
sectors més recalcitrants aquella pel·lícula i el mateix Woody Allen resultaven poc 

	 23	 AGA, Sección de Cultura, Censura, 36/04512, «Expedientes de censura cinematográfica: Todo lo 
que siempre quiso saber sobre el sexo y nunca se atrevió a preguntar». 
	 24	 Diario 16, 30/11/1977. 
	 25	 Informaciones, 29/11/1977; El País, 29/11/1977. 
	 26	 Arriba, 27/11/1977. 



Cartellera 299

simpàtics, ja que el seu cinema ironitzava sobre realitats modernes del món 
occidental, contradeia sovint la moral tradicional i trencava motlles. 

El dormilón

La següent pel·lícula de Woody Allen, estrenada originàriament als Estats Units 
l’any 1973, va ser Sleeper. Quan CB Films va presentar la sol·licitud a la Junta 
de Ordenación y Apreciación de Películas, el 3 d’abril de 1974, es va fer sota el 
títol d’El durmiente. El 16 de maig es demanà canviar-ho per El bello durmiente 
i el 20 de juliol per El dormilón, que seria el títol definitiu. De totes les pel·
lícules de Woody Allen d’aquesta etapa, El dormilón sembla que va ser la menys 
intervinguda i la que menys comentaris va suscitar per part de la censura. En 
aquest sentit, en un principi Salvador Sanz Lozano, com a delegat de CB Films 
a Madrid, indicà el 3 d’abril a la Dirección General de Cinematografía que 
«por nuestra parte no pretendemos efectuar supresiones ni adaptaciones de nin-
guna clase». No obstant, la Comisión de Ordenación va visionar la pel·lícula 
i el 16 de maig de 1974 va redactar un informe on s’assenyalava que en el rotlle 
sisè s’havia de suprimir la frase «La esposa del Papa da a luz mellizos». Final-
ment, el 22 de juliol de 1974 la Dirección General esmentada va concedir la 
llicència d’exhibició de la pel·lícula per a majors de divuit anys.

El dormilón és una comèdia futurista esbojarrada, plena també de gags, en 
la qual Woody Allen va coincidir per primera vegada amb l’actriu Diane Keaton. 
La trama és la següent. El propietari d’una botiga de menjar saludable, que 
havia ingressat en un hospital de Nova York el 1973 per sotmetre’s a una in-
tervenció rutinària, es desperta dos-cents anys més tard en un país regit per un 
estat policial que vigila dia i nit a tots els seus habitants. 

En alguns diàlegs apareixen tres del temes que més sovint apareixen en la 
filmografia de Woody Allen: la religió, el sexe i la mort. Vegem-ne un parell de 
casos:

—Ja comprenc, tu no creus en la ciència, ni creus tampoc en els polítics, ve-
ritat? Ni... ni creus si més no en Déu, eh?

—Exacte.
—Llavors... en què creus tu?
—En el sexe i en la mort. Dues coses que només passen una vegada en la 

meua vida. Almenys, després de la mort, no resultes repugnant.
[...]
—Creu vostè en Déu?
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—Que si crec en Déu? Jo soc el que es diria un ateu, teològic existencial, crec 
que hi ha una intel·ligència en l’univers excepte en unes certes parts dels Estats 
Units.

El protagonista d’El dormilón també fa alguns judicis sobre els líders polí-
tics dels EUA. Per exemple, quan li pregunten per l’expresident Richard Nixon, 
respon: «Nixon? Cada vegada que sortia comptàvem la coberteria de plata».

Cal dir que El dormilón és l’inici de la col·laboració entre Woody Allen 
i Marshall Brickman, l’escriptor de la major part de les seves obres cinema-
togràfiques posteriors. Els decorats d’El dormilón van ser obra de Dale Hen-
nesy, guanyador d’un Oscar a la millor direcció artística —juntament amb 
Jack Martin Smith, Walter M. Scott i Stuart A. Reiss–— per Viatge fantàstic 
(Fantastic Voyage, Richard Fleischer, 1966).27 Hennessy ja havia coincidit amb 
Allen a Todo lo que usted siempre quiso saber sobre el sexo y nunca se atrevió a 
preguntar. 

És cèlebre l’escena d’una bola esfèrica que genera plaer només fregant-la. 
Allen es va avançar al futur perquè dècades més tard es va patentar una màqui-
na que produeix orgasmes i permet aconseguir el clímax només pressionant un 
botó. En aquest sentit, en la pel·lícula apareix l’«Orgasmatrón», un estilitzat 
cilindre que sembla una dutxa i que quan et poses en el seu interior brinda 
orgasmes automàtics en una època en la qual els homes són impotents i les 
dones, frígides.

El dormilón demostra que una pel·lícula de ciència-ficció pot arribar a ser 
testimoniatge d’una època perquè serveix a l’espectador actual com a portal 
temporal amb el qual assistir als temors, les esperances i les frustracions d’aquells 
primers anys setanta als Estats Units. Per això val la pena reproduir algunes 
crítiques de l’època. En l’apareguda en l’edició de l’ABC del 28 de novembre 
de 1997, sense signar, l’autor indica:

En el fondo de las carcajadas que la película promueve hay cierto pesimismo. 
Woody Allen parece no creer en la felicidad que procura el sexo sin amor. No 
anda descaminado. Al no haber amor él lo sustituye por el humor, por su humor 
judío, meláncolico, siempre atento a descubrir los contrasentidos de la vida. La 
fantasía de Woody Allen halla siempre las dianas para su ataque, más demoledor 
aún por lanzarlo entre burlas.

	 27	 Fantastic Voyage / Viatge fantàstic és una pel·lícula de ciència-ficció en què un científic crea una 
fórmula que permet reduir els cos humà a una mida microscòpica. Els dissenyadors del film van crear 
els decorats que representen l’interior del cos humà.
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Per la seva part, el crític del diario Ya, que firma amb les inicials P. C., as-
senyala:

Hay más comedia cómica, y aun más crítica y sátira (de la sociedad americana 
actual, con sus obsesiones por la libertad o por el sexo), que anticipación. Woody 
Allen, comediante y humorista de ensambladuras clásicas y originales en el cine 
cómico americano —desde Harry Langdon a los Hermanos Marx y a Jerry Lewis, 
para quedarse de nuevo en Woody Allen—, mantiene el tipo personalísimo que 
se autofabricó (véase por ejemplo, Bananas), aunque su presencia resulte menos 
irresistible. Guionista, director e intérprete, llena consigo su propia película, que 
en cualquier caso resulta de fácil entretenimiento y puede provocar la risa con la 
comedia más que el asombro con la ciencia-ficción.28

Per acabar, la crítica anònima del diari Pueblo del 10 de gener de 1975 ma-
nifesta: 

	 28	 Ya, 28/11/1974.

Figura 4. El personatge de Woody Allen sent plaer en fregar una bola 
esfèrica a El dormilón. 
Font: Centre d’Investigacions Film-Història, Fons CB Films.
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Desde luego, la mayoría de las cosas que suceden en la trama —y pasan suficien-
tes para hacer reír a los espectadores durante la proyección íntegra— le tienen 
como destinatario o promotor; pero el marco humano y escenográfico adquiere 
relieve particular, porque la gracia caricaturesca de los decorados y los personajes 
son fundamentales al espléndido trabajo de Allen, actor con polifacéticas dotes 
para servir al anacrónico hombre de hoy resucitado dos siglos más adelante.

La banda sonora va ser composta pel mateix Allen i interpretada pel seu 
grup de l’època, The New Orleans Funeral Ragtime Orchestra. Precisament, els 
temes de jazz encaixen amb les escenes de comèdies pròpies de l’slapstick o co-
mèdia de clatellades, un subgènere de la comèdia típica del cinema mut en què 
s’exagerava la violència física però sense arribar mai a provocar un dolor real.

La última noche de Boris Grushenko

A La última noche de Boris Grushenko (amb títol original en anglès de Love and 
death), pel·lícula escrita, dirigida i protagonitzada per Woody Allen l’any 1974, 
ell conversa amb l’espectador per mostrar-li totes les seves fòbies i complexos 
—l’amor, el sexe, la vida, la mort, Déu, els jueus, la violència, l’estupidesa hu-
mana, etc.— en el context de la Rússia de 1812. Aquesta comèdia, que li va 
merèixer l’Os de Plata extraordinari al Festival de Berlín «por su esfuerzo en 
crear un nuevo estilo en la comedia» i el premi a la millor pel·lícula atorgat per 
l’Associació Internacional de Crítics Cinematogràfics,29 s’aproxima a la vida de 
Borís Gruixenko, un jove rus que està empresonat a l’espera de ser executat per 
un crim que no ha comès. A través dels records de Borís Gruixenko ens sub-
mergim en la Rússia de principis del segle xix i en una peculiar biografia que 
va encadenant episodis totalment sorprenents i que culminarà amb l’intent 
d’assassinat del mateix Napoleó. La pel·lícula, tota una reflexió filosòfica sobre 
l’amor i la mort centrada en aquest camperol que és Gruixenko, aconsegueix, 
tal com exposava Esteve Riambau anys després, dinamitar la cultura, les tradi-
cions i la religió per allà on passa el personatge.30

Malgrat aquests elements transgressors, el tràmit d’aprovació d’aquesta 
pel·lícula va ser molt més àgil que en el cas de Bananas i Todo lo que usted 
siempre quiso saber sobre el sexo y nunca se atrevió a preguntar. Precisament 
aquesta última pel·lícula, tot i haver-se rodat abans, va estrenar-se a Espanya, 

	 29	 La Vanguardia Española, 12/7/1975.
	 30	 Riambau, Esteve. 1991. «Fill de Groucho: L’última nit de Boris Grushenko», Avui, 20 de març.
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com s’ha assenyalat anteriorment, el 24 de novembre de 1977, ben bé un any 
després que ho fes La última noche de Boris Grushenko. És evident que La últi-
ma noche de Boris Grushenko, a priori, tractava temes menys espinosos per al 
règim franquista que els films analitzats anteriorment, fet que devia agilitzar 
el pas de l’expedient pels despatxos dels censors i facilitar que el desembre 
de 1975 —només dos mesos després que els tràmits fossin iniciats el 2 d’octu-
bre de 1975— la Junta de Calificación y Apreciación de Películas qualifiqués la 
pel·lícula com a «Autorizada para mayores de 18 años exclusivamente, sin adap-
taciones». En aquest cas, de l’expedient de censura consultat només destaca-
rem que la Junta de Calificación y Apreciación de Películas va puntualitzar que 
autoritzava el doblatge de la pel·lícula però «con determinadas adaptaciones».31 
Tot i que l’expedient no deixa constància de quines adaptacions concretes van 
plantejar-se, sí que podem afirmar que el tema del doblatge és el que més co-
mentaris dels crítics cinematogràfics va rebre, començant, com no podia ser 
d’altra manera, pel títol. Amb motiu de l’estrena del film la crítica Elvira Roca 
Sastre assenyalava:

«Love and death» («Amor y muerte»), adaptación casi onomatopéyica del título 
inglés de la obra de Tolstoi «War and Peace» («Guerra y Paz»), se ha convertido 
en «La última noche de Boris Grushenko» a su paso por el doblaje español. De 
esta manera, la intencionalidad de Allen al bautizar su película ha quedado hecha 
trizas en su traducción castellana. Así como parte de sus expresiones, del más puro 
y «grueso» argot, que nuestro doblaje ha suavizado para salvaguardar nuestros 
castos tímpanos.32 

Efectivament, més enllà d’un canvi tan rellevant en el títol —epicentre d’al-
tres comentaris dels crítics cinematogràfics del moment—, la traducció dels 
diàlegs originals va generar una polèmica destacable. El crític Jesús Ruiz va dir 
que aquesta traducció havia estat feta amb «anodina impropiedad»33 i Anto-
ni Kirchner, per la seva banda, va definir la pel·lícula com un dels films «más 
compactos» del director nord-americà, tot i que també va incidir en la proble-
màtica del doblatge dels diàlegs, que «inevitablemente les priva de buena parte 
de su brillantez, al haber juegos de palabras poco menos que intraducibles», 
i va destacar «lo insólito de una película cómica cuyo título original sea pre-

	 31	 AGA, Sección de Cultura, Censura, 80.833, «Expedientes de censura cinematográfica: La última 
noche de Boris Grushenko».
	 32	 Mundo diario, 24/3/1976.
	 33	 El Correo catalán, 28/3/1976.
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cisamente el de “Amor y Muerte”», un títol que —considerava— havia estat 
objecte d’una traducció molt poc curosa.34 En la mateixa línia, el també crític 
Fernando Lara opinava que el film era molt poc atractiu, un fet que es veia 
agreujat per «la invención española del doblaje, donde las frases de doble sen-
tido, los retruecanos y las entonaciones y acentos “Yiddish” de Allen caen ful
minados».35

Figura 5. Woody Allen en el seu paper de Borís Gruixenko (La última 
noche de Boris Grushenko, 1974), un soldat rus poc convençut, que in-
tentarà evitar de totes les maneres possibles combatre les tropes napo-
leòniques en el context de la invasió de Rússia de 1812. 
Font: Centre d’Investigacions Film-Història, Fons CB Films.

Efectivament, tot el que està relacionat amb les crítiques al doblatge, en el 
cas d’aquesta pel·lícula, és especialment rellevant. La successió de gags i jocs de 
paraules és una constant en les pel·lícules d’aquest director i, com indica Zabal-
beascoa —qui ha analitzat el cas concret de les traduccions dels films de Woody 
Allen—, el repte de la traducció dels films del director nord-americà ha estat 
més que considerable al llarg de tota la seva trajectòria cinematogràfica. Però, més 
enllà dels problemes inherents a la traducció dels jocs de paraules o de la ironia 
que sempre ha impregnat les pel·lícules de Woody Allen, és evident que: 

	 34	 Tele/eXpres, 30/3/1976.
	 35	 Triunfo, 20/3/1976.
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Allen’s early films were translated under the oppressive atmosphere of the Franco 
regime in Spain, which means that sex, religion and politics were massively dis-
torted. This means that Allen was perceived by many people in Spain as belong-
ing much more to slapstick comedy than intellectual humour. This was actually 
a fairly effective way of censoring Allen. If he had been simply banned, that 
would have sent out a warning signal that his films has a message, but allowing 
him officially to be screened while manipulationg his jokes, he has seen, for a 
long time, as just another clown, like Jerry Lewis. Or, ironically, like his much 
admired Marx Brothers, who pose serious translation problems of their own, and 
whose humour, via translation, was perceived as surreal and nonsensical, funny 
nonetheless.36

El pes del control sobre el doblatge que va exercir la censura va anar més 
enllà de les dificultats intrínseques de traduir determinats jocs de paraules o 
gags del director nord-americà. Zabalbeascoa ha analitzat la incidència de la 
censura sobre el doblatge en temes com l’antisemitisme o el sexe, molt presents 
en les pel·lícules de Woody Allen, i ha comprovat que el braç censor franquista 
tenia múltiples flancs per cobrir de manera ferma. Curiosament, i gràcies al pas 
dels anys i a la possibilitat d’accedir a pel·lícules d’aquest director en format 
DVD i subtitulades més recentment, ara tenim l’oportunitat de detectar com 
han variat els criteris de traducció i adaptació: per exemple, a l’escena a l’òpe-
ra on Woody Allen —en el seu paper de Borís Gruixenko— dona accidental-
ment un cop amb la seva baioneta a una dona, l’original anglès «I goosed that 
lady» es converteix en el doblatge castellà dels anys setanta en «Ya llevo dos 
estocadas», mentre que la versió subtitulada posterior apostarà per un més 
agosarat i explícit «Le he metido mano». Cal tenir present, però, que Woody 
Allen no va ser un cas excepcional, sinó un més dels directors nord-americans 
que van patir les tisores censores, tot i que les seves pel·lícules van arribar a 
Espanya ja a la dècada dels setanta. Jeroen Vandaele ha analitzat la censura 
franquista sobre els films de Billy Wilder —un altre reconegut director jueu 
nord-americà que també destaca per un peculiar sentit de l’humor i amb una 
filmografia més àmplia cronològicament abans dels anys setanta— i ha arri-
bat a afirmar que, malgrat l’evolució de la dictadura, «la reducción del control 
cultural no se manifestó en absoluto con respecto a la censura de obras cine-
matográficas extranjeras, cuyas traducciones seguirían confeccionándose se-

	 36	 Zabalbeascoa, Patrick. 2012. «Woody Allen’s Themes through his Films, and his Films through 
their translations». A: Delia Chiaro (ed.). Translation, humor and the media. Londres / Nova York: Con-
tinuum, pàg. 173.
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gún criterios autoritarios hasta la muerte del dictador».37 Efectivament, tot i 
tenir avui en dia la possibilitat d’accedir a les versions originals de les pel·lícules 
d’Allen, cal reconèixer que és més que remarcable l’interès històric que ens 
ofereixen les adaptacions del doblatge, no endebades «the dubbed versions 
from the 1970s and early 80s also deserve to be kept and watched because they 
are, for better or for worse, an important part of the history of audiovisual 
translation in Spain».38

Conclusions

González Ballesteros destacava que a l’etapa 1971-1975 estudiada en aquest tre-
ball es van produir alguns canvis terminològics que haurien permès avançar 
cap a un llenguatge més lax i aparentment tolerant en l’àmbit de la censura 
i l’intervencionisme estatal sobre el cinema i el conjunt d’expressions culturals. 
Així, d’acord amb aquest autor, en aquests anys el concepte de censura va ser 
menys utilitzat, de la mateixa manera que la paraula «prohibició» acostumava 
a ser substituïda per la idea de «desestimació». Quan l’any 1972 es va modificar 
el reglament de la Junta de 1965, es parlava d’«autorizar o desestimar» en lloc 
d’«autorizar o prohibir».39 Certament, la voluntat aperturista semblà sobre-
volar tota la etapa. No obstant, com s’ha anat demostrant en aquest treball, les 
trencadores pel·lícules de Woody Allen van ser un termòmetre perfecte per ba-
remar quins límits les autoritats encarregades de la censura cinematogràfica no 
podien sobrepassar. El nivell de tolerància envers les pel·lícules de Woody Allen 
en conjunt va ser rotundament molt més elevat que no pas el que hi hauria 
hagut durant una fase anterior del règim franquista, però alguns tòpics de les 
pel·lícules d’Allen, com la sorna amb la qüestió religiosa o el desafiament dels 
tabús occidentals sobre la sexualitat, excedien els límits que les autoritats es-
taven disposades a acceptar. D’aquesta manera, Woody Allen, que en aquest 
període encara palesava la seva immaduresa malgrat el torrent de creativitat 
que mostrava, es va convertir en un cineasta incòmode per al règim. Com s’ha 
demostrat, en el marc d’aquesta tensió amb la filmografia d’Allen, la distribuï-
dora CB Films va haver de maniobrar entre la contemporització amb el règim 
i la salvaguarda dels seus interessos empresarials. 

	 37	 Vandaele, Jeroen. 2015. Estados de Gracia: Billy Wilder y la censura franquista (1946-1975). Leiden: 
Brill Academic Publishers, pàg. 25.
	 38	 Zabalbeascoa, Patrick. 2012. Op. cit., pàg. 173.
	 39	 González Ballesteros, Teodoro. 1981. Op. cit., pàg. 193.
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Woody Allen en les seves primeres pel·lícules com a director ja apunta el 
que plasmarà després a la seva obra. Els films posteriors no es poden entendre 
sense els anteriors. Temes com l’amor, les relacions entre les persones, Déu, la 
mort i el sexe ja apareixen —això sí, des de la paròdia— en les obres realitza-
des entre 1971 i 1975. Evidentment, va tenir diversos problemes amb la censura 
franquista i amb com aquí eren interpretades. El director Fernando Trueba ho 
va explicar molt bé amb motiu d’una entrevista que va fer al director el 2019:

Bananas, donde se cachondeaba de una dictadura latinoamericana pero también 
de los rebeldes que la combatían, por lo que los progres torcían el gesto, aunque 
al rato se les pasaba y seguían riéndose como locos y luego te decían que era gra-
ciosa pero «reaccionaria». Y El dormilón, donde Woody seguía parodiando los 
géneros, ahora le tocaba a la ciencia-ficción, y entre gags que pasaron a formar 
parte de nuestra vida, como la bola del placer que practicábamos con cualquier 
objeto esférico, una sandía por ejemplo, comenzó a hablar en primera persona y 
nos informó de que él sólo creía en el sexo y en la muerte. En España, como aún 
vivía Franco, sólo creíamos en lo segundo.

[...]
La siguiente también era una parodia: La última noche de Boris Grushenko la 

titularon aquí, aunque el título era Amor y muerte. Ahora Woody parodiaba nada 
menos que la literatura rusa.40

Els films posteriors d’Allen es van projectar a les sales cinematogràfiques 
espanyoles sense problemes una vegada va desaparèixer la censura cinemato-
gràfica.41 Woody Allen va continuar fent obres per a la United Artist que van 
ser distribuïdes a l’Estat espanyol per CB Films abans que la seva producció 
passés a mans d’Orion Pictures. Les comentarem breument per entendre la seva 
trajectòria posterior i comprovarem que va abandonar les comèdies delirants 
i va intentar donar un toc de serietat a la seva filmografia.

En aquest sentit, Annie Hall (1977) és la seva primera comèdia romàntica 
seriosa. El protagonista, el mateix Allen, tracta d’entendre per què la seva rela-
ció amb una dona va acabar un any enrere. Ell és un neuròtic que reconeix que 
són les seves manies i obsessions les que sempre acaben arruïnant la seva relació 
amb les dones. Va guanyar els Oscar a la millor direcció i el millor guió origi-
nal, que el director no va anar a recollir perquè va preferir tocar el clarinet amb 
la seva banda, com feia cada dilluns.42 Per contra, Diane Keaton va recollir en 

	 40	 El Mundo, 13/10/2019.
	 41	 Reial decret de l’11 de novembre de 1977.
	 42	 El País, 5/4/1978.
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persona el premi a millor actriu. La pel·lícula es va estrenar a Espanya el 22 de 
febrer de 1978. El 17 de maig de 2017, en una entrevista que li va fer el produc-
tor i cineasta Robert Weide, Allen va manifestar: «he fet pel·lícules que van ser 
molt bones, però per alguna raó, aquesta [Annie Hall] té una cosa carismàtica 
i inexplicable a què s’aferra la gent. Aquesta i Manhattan també».43

A continuació va rodar Interiors (1978), la primera pel·lícula en què només 
es va posar darrere la càmera —és a dir, sense actuar— i que es va estrenar a 
Espanya el 20 de desembre de 1978. És un melodrama on una dona que ha 
estat abandonada pel seu marit es reuneix amb les seves tres filles per tractar 
d’afrontar la situació. Ella es troba en un moment crític, però les filles també 
tenen els seus propis problemes, alguns derivats del poc afecte que han rebut 
de la seva mare. Les emocions es desborden quan el marit es presenta a la casa 
familiar acompanyat de la dona amb la qual vol casar-se.

Més tard arribaria Manhattan (1979), un homenatge al districte amb més 
població dels cinc que conformen la ciutat de Nova York. Fou estrenada a les 
pantalles espanyoles el 10 de setembre de 1979. Woody Allen de nou dirigeix 
i n’és el protagonista masculí, i encarna un novaiorquès de mitjana edat que té 
una feina que odia, una xicota de disset anys a la qual no estima i una exdona 
lesbiana a la qual voldria escanyar.

Per finalitzar l’etapa amb CB Films, Stardust Memories / Records es va exhibir 
a l’Estat espanyol el 16 de desembre de 1980. El protagonista, el mateix Allen, 
és un director de cinema especialitzat en comèdies que assisteix a una revisió 
de la seva obra. Mentre al seu voltant tothom vol conèixer-lo i afalagar-lo, ell 
es refugia en el seu interior per repassar els instants més significatius de la seua 
vida sentimental i trobar un sentit a l’existència en un món que cada vegada li 
resulta més estrany.

	 43	 Entrevista disponible a: www.youtube.com/watch?v=F2uPqdX-7H8 [darrera consulta: 5 de febrer 
de 2024].
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A mitjan segle xix un grup de pagesos famèlics i esparracats, principalment 
dones i criatures, arrepleguen en un bosc branques seques caigudes a terra tot 
remenant la catifa de fulles mortes. De sobte, el soroll del galop d’uns cavalls 
s’intensifica i ben aviat apareixen entre la boira uns genets empunyant uns pals 
llargs amb els quals foragiten a bastonades i sense pietat ni compassió les per-
sones, que corren esfereïdes i indefenses. Mentre mirem amb el cor encongit 
aquestes imatges de violència extrema, una veu greu en off ens alliçona: 

Per recollir fusta verda cal separar-la amb força del seu conjunt orgànic. Per con-
tra, les branques caigudes no s’arrenquen de cap propietat, tan sols allò que ha 
estat separat de la seva propietat pot ser sostret. I malgrat aquesta diferència es-
sencial, ho anomeneu robatori en ambdós casos i els castigueu com a tal. [...] 
Heu difuminat la diferència entre robar i recol·lectar però us equivoqueu del tot, 
els ciutadans reben el càstig però, tanmateix, no aprecien quin és el delicte.1

Ara som en un carreró d’una ciutat amb uns policies fent guàrdia davant 
d’una casa. Un rètol ens situa l’escena: «Colonia, abril de 1843». Un home 
que està d’esquena, dret davant de la finestra de la casa, guaita els policies, 
continua llegint els folis que sosté a la mà i conclou: «I com que no veuen el 
delicte, quan se’ls castiga haurien de tenir-los por, ja que un dia es venjaran». 
L’home, amb la barba ben serrada, es gira i somriu amb un cigar que té entre 
les dents. 

D’aquesta manera comença el biopic sobre el jove Karl Marx de Raoul 
Peck,2 feta per commemorar el bicentenari del seu naixement, amb els primers 

	 1	 Peck, Raoul. 2017. Le jeune Karl Marx. París: Agat Films / Velvet Films / Rohfilm. www.youtube.
com/watch?v=YC3Ufx8URWI. [La traducció és nostra.]
	 2	 Activista social i polític haitià, ministre de Cultura el 1996-1997, conegut pels seus films Lumum-
ba (2000) —el primer president del govern de la República Democràtica del Congo és assassinat per 
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articles publicats a la Rheinische Zeitung (La Gaseta Renana) i, molt especial-
ment, el titulat «Debats sobre la llei castigant els robatoris de llenya», que posa 
el dit a la nafra de l’intent d’apropiació dels béns comunals per part de la bur-
gesia emergent. El tema de la propietat esdevindrà el rovell de l’ou de la lluita 
de classes. La lluita pels béns comuns ve de lluny i va encara més lluny, així 
com el concepte de democràcia bandejat pel neoliberalisme en un marc post-
democràtic caracteritzat per l’autoritarisme plutocràtic. A les desigualtats so-
cials cal afegir l’emergència del canvi climàtic provocada pel capitalisme depre-
dador a l’era de l’antropocè.3

El gentleman avantguardista (i comunista)4

La nit del 9 d’abril de 1977 una caravana de cotxes passa pel carrer Fuencarral 
de Madrid tocant els clàxons i fent voleiar banderes vermelles amb el símbol de 
la falç i el martell i les sigles del Partit Comunista d’Espanya (PCE). A l’al-
tura del cinema Roxy, les persones que fan cua per comprar l’entrada s’afe-
geixen a la gresca i enlairen el puny. Aquell dissabte de glòria, poques hores 
abans de la celebració de la resurrecció de Crist, crucificat i enterrat, el PCE 
deixava enrere les catacumbes al mateix temps que s’estrenava a Espanya la 
pel·lícula Viridiana després de setze anys de censura.5 Encara, però, haurien 
de passar cinc anys per restituir la nacionalitat espanyola a la «mexicana» Vi-
ridiana i deixar constància que era una producció espanyola d’UNINCI SA, 

paracaigudistes belgues mentre els cascos blaus de l’ONU miraven cap a un altre costat— i I Am Not 
Your Negro (2016) —sobre l’escriptor estatunidenc compromès políticament i social com a afroamericà 
de classe treballadora i homosexual.
	 3	 L’economista japonès Kohei Saito, doctorat per la Universitat Humboldt de Berlín, és un dels 
exponents més coneguts del «comunisme del decreixement» a partir d’una relectura (col·lectiva i com-
partida) dels darrers escrits de Karl Marx. El «vell» Marx renega de l’elogi inicial que va fer de la capa-
citat transformadora de la burgesia en el Manifest comunista (1948) i qüestiona els costos socials i me-
diambientals del model de creixement del capitalisme, que duu la humanitat i la mateixa Terra a un 
atzucac. 
	 4	 Pere Portabella i Ràfols (Figueres, 1927) va néixer en el si d’una família important de la burgesia 
agroindustrial catalana (Danone) i va encarnar com ningú la figura del «company de viatge» dels comu-
nistes catalans del PSUC en les instàncies unitàries antifranquistes i en els processos constituents de la 
democràcia a Espanya i de l’autogovern a Catalunya com a senador d’Entesa dels Catalans (1977-1978). 
Diputat del PSUC al Parlament de Catalunya (1980-1984), presidí el Consell Nacional d’Iniciativa per 
Catalunya (1987) i, posteriorment, la Fundación Alternativas. Convé subratllar que, mentre que el nai-
xement no el podem escollir, les nostres opcions de vida sí. L’etiqueta «gentleman comunista» és man-
llevada del títol de la biografia de Friedrich Engels publicada per Tristam Hunt l’any 2011.
	 5	 Martínez, Antonio. «El tardío estreno de Viridiana entre banderas rojas». El País, 09/04/2017.
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una productora esperonada pel PCE,6 i de Films 59, la productora de Pere Por-
tabella.

A la darreria dels anys cinquanta Portabella aterra a Madrid amb la inten-
ció d’estudiar ciències químiques. Ben aviat contactarà amb el dirigent del PCE 
Jorge Semprún, responsable del comitè clandestí de les forces de la cultura, qui 
afirmarà d’ell que «és l’única persona que he vist anar a una reunió clandes-
tina amb un Jaguar».7 Portabella mantindrà una relació estreta amb Ricardo 
Muñoz Suay i Domingo Dominguín, responsables d’UNINCI, al voltant de 
la qual es movia el bo i millor de la nova generació de cineastes, no exempta 
de friccions derivades d’un cert dogmatisme i un sectarisme ideològic. Tot ple-
gat el portarà a impulsar la seva pròpia productora, Films 59, amb el suport 
econòmic de Pere Casadevall, president del Hot Club de Barcelona, entitat que 
aplegava els seguidors de jazz amb tertúlies, audicions i projeccions de cinema. 
Portabella s’estrenarà com a productor amb dues pel·lícules d’impacte: Los 
golfos (1959), de Carlos Saura, i El cochecito (1960), de Marco Ferreri. La prime-
ra, projectada al Festival de Canes de 1960, li permetrà conèixer Luis Buñuel 
i li obrirà la porta a col·laborar en la producció de Viridiana, que el portarà a la 
glòria cinematogràfica, amb l’obtenció de la Palma d’Or en l’edició de l’any 
següent, però alhora tindrà greus conseqüències professionals davant la reacció 
furibunda de la dictadura, esperonada pel Vaticà, que fins i tot cessarà el direc-
tor general de Cinematografía, José Muñoz Fontán, que havia recollit el guardó 
ingènuament.

Pere Portabella tornarà a Barcelona i entrarà en contacte amb Jacinto Es-
teva, que tot just havia tornat de Ginebra, on havia cursat estudis d’arquitec-
tura. Ben aviat Esteva li farà veure el documental Notes sur l’émigration – Es-
pagne 1960, molt crític amb la realitat social espanyola, que havia fet amb Paolo 
Brunatto a partir de l’obra i els consells de l’escriptor Juan Goytisolo. Porta-
bella produirà el següent curt d’Esteva sobre el treball a les salines d’Eivissa i 
en projectaran un altre com a contrapunt del desarrollismo triomfal pregonat 
pel franquisme.8 Així mateix, aprofitarà l’oportunitat que li oferirà el director 

	 6	 Riambau, Esteve. 2007b. Ricardo Muñoz Suay: Una vida en sombras. Barcelona: Tusquets, pàg. 352. 
Sobre la productora, que va funcionar del 1949 al 1962, vegeu: Salvador, Alicia. 2008. De ¡Bienveni-
do Míster Marshall! a Viridiana: Una historia de UNINCI, una productora ciematográfica española bajo 
el franquismo. Madrid: Egeda.
	 7	 Citat per Riambau, Esteve. 2007b. Op. cit., pàg. 309.
	 8	 Fanés, Fèlix. 2008. {Pere Portabella}: Avantguarda, cinema, política. Barcelona: Pòrtic / Filmoteca 
de Catalunya, pàg. 21. Lejos de los árboles va ser rodada l’any 1963, però les discrepàncies estètiques entre 
el director i el productor, el qual es deslligar del projecte, així com les imatges punyents dels costos so-
cials i ambientals de la modernització franquista, van endarrerir-ne l’estrena fins l’any 1972. 
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de cinema italià Francesco Rosi9 de col·laborar com a guionista en la pel·lícula 
Il momento della verità (1964) per aprendre «l’artesania del cinema» i l’ofici de 
director.10 

L’any 1966 els nous moviments socials d’oposició al règim franquista esclaten 
amb força. D’una banda, les candidatures de Comissions Obreres (CCOO) 
obtenen una victòria aclaparadora en les eleccions sindicals convocades pel 
Sindicat Vertical. De l’altra, es crearà el Sindicat Democràtic d’Estudiants de 
la Universitat de Barcelona (SDEUB) en l’anomenada Caputxinada, de la qual 
sorgirà la Taula Rodona de forces polítiques, la primera instància unitària amb la 
presència dels comunistes del Partit Socialista Unificat de Catalunya (PSUC). 
Fins i tot té lloc una manifestació de capellans davant la prefectura de policia 
de la Via Laietana per protestar contra les tortures infligides a l’estudiant Quim 
Boix, trobada que fou esbandida a cops de porra. Portabella, anys després, fixa-
rà en aquesta data l’inici del seu compromís polític i d’un tomb en la seva pro-
ducció artística. Com dirà Fèlix Fanés, «és en aquesta articulació entre l’avant-
guarda política (lluita antifranquista) i avantguarda artística (Brossa) d’on sorgirà 
el nou projecte de Portabella. La influència d’ambdues dinàmiques serà decisi-
va per a la seva obra».11

L’any 1967 Portabella fa el seu primer film com a director, el curtmetratge 
No compteu amb els dits, inspirat en el món de la publicitat, amb la col·labo
ració del poeta Joan Brossa en el guió i del músic Carles Santos. Antoni Tàpies 
en va fer el cartell. La crítica d’art Pilar Parcerisas defineix Portabella com la 
figura catalitzadora que va provocar una col·lisió entre disciplines: «la conjun-
ció Brossa/Portabella/Santos ens porta a constatar, una vegada més, que l’avenç 
del llenguatge de l’art i de les poètiques li deu molt a la col·lisió entre discipli-
nes, a l’atzar dels encontres humans i a la voluntat d’exercir una nova mirada 
sobre la realitat».12 Portabella reconeixerà la influència de tot un seguit d’artis-
tes de diverses disciplines: «Afortunadament i per atzar, Antoni Tàpies, Joan 
Brossa, Joan Ponç, Modest Cuixart i jo mateix vivíem tots en el mateix carrer. 

	 9	 Francesco Rosi s’havia guanyat l’aplaudiment de la crítica i del públic amb el seu film Salvatore 
Giuliano (1961), on s’atrevia a posar el dit a la nafra de la màfia. 
	 10	 Carta de Pere Portabella a Francesco Rosi (1964) a Portabella, Pere. 2024. Impugnar les normes: 
Intervencions sobre art, cinema i política. Edició i pròleg d’Esteve Riambau. Barcelona: Galaxia Gutemberg, 
pàgs. 58-61. La pel·lícula, ambientada en el món dels toros, fa una àcida crítica social de l’Espanya dels 
anys seixanta. 
	 11	 Ibídem, pàg. 24.
	 12	 El 17 de març de 2009 Pere Portabella va ser investit doctor honoris causa per la Universitat Autò-
noma de Barcelona. La cita és del discurs d’investidura de Pere Portabella, Davant un foli en blanc, pu-
blicat a Portabella, Pere. 2024. Op. cit., pàg. 23. L’any 2022 Portabella va ser investit també doctor ho-
noris causa per la Universitat de Girona.
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Al carrer Balmes entre la plaça Molina i la travessera de Gràcia». Joan Brossa, 
segons Portabella, ho formulava manllevant una dita oriental: «si vols arribar 
a un lloc desconegut has de començar a caminar per camins desconeguts». 
I Portabella rebla el clau: «Molt aviat i durant la dictadura, aquests camins 
passaven per la clandestinitat i el cinema des de la marginalitat. Una cruïlla 
entre avantguarda artística, pràctica fílmica i activitat política».13

Pere Portabella apostarà per un cinema d’avantguarda, disruptiu respecte 
del cinema comercial i d’una narrativa hereva de la novel·la vuitcentista articu-
lada en l’estructura del plantejament, nus i desenllaç, tot sovint sense actors 
professionals i, quan apareixen (Lucía Bosé, Mario Cabré i Christopher Lee), 
esdevenen més aviat màscares, objectes més que no pas subjectes, silents, sense 
diàlegs i embolcallats amb un silenci punyent o bé amb sorolls naturals. Aques-
ta serà l’ADN de les bandes sonores de Carles Santos. Ras i curt, com diu Fèlix 
Fanés: 

La seva poètica es fonamenta en la imatge, el ritme, els contrastos, els despla-
çaments de la càmera i els acords gairebé musicals que la combinació d’aquests 
elements genera. La sensualitat de l’experiència amb els materials es completa 
amb els reptes constants a la raó de l’espectador: el desmuntatge dels mecanismes 
del relat, el boicot a les regles de la continuïtat entre plans, la posada en evidèn-
cia dels ressorts de la ficció, per citar algunes de les moltes operacions que el ci-
neasta duu a terme.14

L’any 1969 comença amb una defenestració del bust de Franco del Rectorat 
de la Universitat de Barcelona, que tindrà com a conseqüència la declaració de 
l’estat d’excepció arreu de l’Estat. El règim franquista bandejava la seducció 
del desarrollismo dels anys seixanta per tornar a agafar les regnes de la repressió 
pura i dura. Una vegada més, l’actualitat política esperona Pere Portabella a la 
seva radicalitat artística, de la qual destacarà la seva participació en l’homenatge 
al pintor Joan Miró organitzat pel Col·legi d’Arquitectes de Barcelona i conce-
but com una alternativa a l’exposició muntada per l’Ajuntament l’any anterior 
amb una voluntat clara d’apropiació indeguda, per donar a conèixer l’artista 
compromès amb la República i l’antifranquisme. Tanmateix, els dos films de 
Portabella sobre Miró no veuran la llum. El primer, Aidez l’Espagne (Miró 37), 
per l’autocensura del mateix Col·legi i el segon, Premios nacionales, per decisió 
del director en senyal de protesta. Tot amb tot, Portabella aprofitarà l’avinen-

	 13	 Ibídem.
	 14	 Fanés, Fèlix. 2008. Op. cit., pàg. 41.
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tesa de la disponibilitat de Miró per pintar els quaranta metres dels finestrals 
de vidre que envolten la planta baixa del Col·legi d’Arquitectes i, sobretot, d’es-
borrar-los amb dissolvent tres mesos després per fer Miró l’altre, un film pro-
vocatiu i subversiu, que es veurà enriquit en la producció pel protagonisme 
creixent del músic Carles Santos i per l’inici de la seva col·laboració amb el 
càmera Manel Esteban, un cineasta inquiet amb el qual treballarà molt estre-
tament fins al monumental i panoràmic Informe General.

El mateix 1969 es crea la clandestina Comissió de Cinema de Catalunya 
amb la finalitat de filmar d’una manera més o menys sistemàtica les lluites 
d’oposició al règim franquista.15 Una tasca similar a la del Colectivo de Cine de 
Madrid, que tenien com a objectiu aportar material a les televisions estrangeres 
per a la seva difusió internacional. En aquest context, Pere Portabella i Octavi 
Pellissa, membre del Comitè d’Intel·lectuals del PSUC i guionista habitual de 
Portabella, van ser els realitzadors l’any 1970 de dos documentals clandestins 
de sengles esdeveniments històrics. El primer, celebrat el 25 d’abril a l’emble-
màtic Teatro Price de Barcelona, fa referència al primer festival popular de 
poesia catalana autoritzat per les autoritats governatives. El segon, que va tenir 
lloc a mitjan desembre a l’abadia de Montserrat, posa cara, per primer cop, als 
intel·lectuals i professionals antifranquistes, que es van tancar al monestir per 
protestar pel consell de guerra sumaríssim celebrat a Burgos contra setze mili-
tants d’ETA, a sis dels quals els demanaven nou penes de mort. Portabella, que 
presidia la mesa de la tancada, havia aconseguit, a través de l’advocat Josep Solé 
Barberà, traure una gravació magnetofònica del consell de guerra.16 

A través de Pere Ignasi Fages,17 Pere Portabella i els militants del PSUC Car-
les Duran i Manel Esteban van rebre l’encàrrec de Santiago Carrillo, secretari 
general del Partit Comunista d’Espanya (PCE), de rodar amb plena llibertat el 
míting organitzat pels comunistes espanyols el 20 de juny de 1971 a Montreuil, 

	 15	 Ibídem, pàg. 32. Fèlix Fanés esmenta dues etapes, una primera integrada per Pere Fages, Joan Enric 
Lahosa, Josep Maria López Llaví i Antoni Tomàs, i la segona amb Carles Duran, Gustavo Hernández, 
Pere Joan Ventura i Roc Villas, amb Manel Esteban en tots dos períodes.
	 16	 Els documentals, filmats amb càmeres de 16 mm en blanc i negre, es van titular Poetes catalans 
(1970), amb una durada de 26 minuts, i Montserrat (o Muntanya, 1971), de 10 minuts. Aquest darrer no 
va ser distribuït per no incriminar d’una manera concreta les persones que presidien la taula, tot i que 
la raó sembla que va ser la contundència del text llegit —que funciona com a veu en off— per Octavi 
Pellissa. 
	 17	 Pere Ignasi Fages (1942-2012) fou un crític, productor i distribuïdor cinematogràfic, animador de 
cineclub i promotor de les trobades que quallaren en el Festival de Sitges. Antifranquista, responsable 
de premsa de la tancada d’intel·lectuals a Montserrat i de la fundació de l’Assemblea de Catalunya, això 
darrer va provocar el seu exili a París, on va ingressar al PSUC, i va esdevenir secretari personal i assessor 
d’imatge de Santiago Carrillo. 
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al rovell de l’ou del cinturó roig de París, però no van poder assistir al míting 
perquè tenien el passaport segrestat per les autoritats espanyoles. Pere Porta-
bella serà el guionista de la cinta i un dels directors, amb Carles Duran, Manel 
Esteban, Brigitte Domés i el col·lectiu Dynadia, vinculat al Partit Comunista 
Francès, el qual aportarà els equips tècnics del rodatge. Dynadia i el PCE cediran 
les imatges a Pere Ignasi Fages, que constarà com a productor i tindrà cura del 
muntatge, fet a Barcelona per Brigitte Domés, parella de Fages, sota la supervisió 
de Portabella i Esteban.18 El PCE només va demanar revisar-lo per emmascarar 
els militants clandestins que actuaven a l’interior d’Espanya. D’aquest docu-
mental destaca l’aposta per la realitat plurinacional d’Espanya amb la presèn-
cia, al costat del castellà, del català, el gallec i l’eusquera.

El dissabte 2 de març de 1974 Pere Portabella, acompanyat pels càmeres 
Manel Esteban i Pere Joan Ventura, va rodar El sopar a la masia de la Roca del 
municipi de Sant Llorenç Savall (Vallès Oriental). Es tracta d’un film en color 
d’una hora de durada i amb unes deficiències de so que en dificultaran la di-
fusió. Els comensals són cinc ex-presos polítics que conversen sobre les seves 
experiències extremes —tortures, vagues de fam, malalties— durant els llargs 
anys de captiveri.19 La filmació comença a la tarda i es perllonga més enllà de 
la mitjanit en un conversa a la cuina preparant el sopar i a la taula del menja-
dor, en la qual sobresurt el tràveling circular que serà la marca pròpia del direc-
tor en les produccions futures. La conversa no és gens lacrimògena ni apel·la en 
cap moment al victimisme; ans al contrari, destaca per la serenor de tots ple-
gats, la complicitat en la verbalització de situacions punyents i el respecte per 
la paraula dels altres. Els silencis són importants, sobretot el que segueix quan 
Lola Ferreira explica la condició encara més vexatòria i deshumanitzadora de 
les presons de dones. 

Malgrat que Portabella imposa per primer cop la seva presència a l’inici de 
la pel·lícula per explicar-nos la finalitat del film, en cap moment fa referència 
a la coincidència de l’execució de Salvador Puig Antich pel procediment del 

	 18	 El títol original és Mitin de Montreuil, París-juin 1971 (1971), però és conegut també com París, 
20 de junio de 1971. Mitin de Montreuil o, simplement, El mitin de París, és en blanc i negre i té prop 
de dues hores de durada. Se’n van fer nombroses còpies en diversos idiomes, quaranta de les quals es 
van distribuir clandestinament per Espanya. L’èxit de la iniciativa va donar lloc al naixement de la dis-
tribuïdora clandestina El Volti. 
	 19	 Posteriorment, un cop recuperades les llibertats, el director introduirà en els crèdits finals del film 
els noms dels participants, la seva afiliació política i els anys de presó efectiva: Narciso Julián, 24 anys 
de presó (1939-1946 i 1955-1972), PCE; Ángel Abad, 7 anys de presó, PSUC; Antonio Marín, 8 anys de 
presó, CCOO; Lola Ferreira, 3 anys de presó, PCE-ML; Jordi Conill, 10 anys de presó (després de la 
commutació de la pena de mort), Joventuts Llibertàries.
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garrot vil, que havia tingut lloc aquell mateix matí a la presó Model de Barce-
lona. De fet, el mateix director i un ajudant han estat dins del cotxe aparcats 
davant de la porta de la presó i han acompanyat una estona el cotxe fúnebre en 
el seu trajecte cap al cementiri. Així mateix, Portabella imposa als participants 
l’absència de cap referència a l’execució de Puig Antich per no contaminar els 
seus relats. Fins i tot Jordi Conill s’abstindrà d’esmentar la seva experiència 
punyent com a condemnat a mort. I tampoc no ho farà Narciso Julián, con-
demnat a mort en dues ocasions, l’any 1939 i l’any 1955.20 

L’any 2022 Pere Portabella va ser investit doctor honoris causa per la Uni-
versitat de Girona, tretze anys després de ser-ho per la UAB, i va aprofitar 
l’ocasió per refermar el seu concepte de cultura tot insistint en la seva dimen-
sió política. El professor Àngel Quintana, en la laudatio, va utilitzar la definició 
del cineasta de Jean-Claude Biette, col·laborador de Pier Paolo Pasolini, per 
conceptualitzar la pràctica cinematogràfica de Portabella com la «d’aquella 
persona que en l’acte de fer una pel·lícula és capaç d’expressar un punt de vista 
sobre el món i sobre el cinema». Val la pena donar la paraula al mateix Pere 
Portabella:

La meva resposta és radical: superació dels codis aristotèlics, norma i forma, que 
designen la continuïtat narrativa clàssica causa-efecte i l’eliminació de la clausu-
ra; anul·lació de la jerarquització de les seqüències i la desaparició de les seqüèn-
cies de transició.

En definitiva, mentre un argument tan sols s’ha «d’explicar», un relat ha de 
construir-se a partir del teu propi imaginari i ha de ser capaç d’atraure’t per tot 
allò que té de sensorial i emocional. Ofereix un o més conflictes que els seus usua-
ris han d’interpretar. Un discurs sense relat informa. El relat comunica sempre 
i el discurs hi està implícit. Òbviament, no és el mateix mirar que focalitzar la 
mirada en funció d’un projecte imaginari previ [...].

I permetin-me que insisteixi en altres obvietats:
1. És impossible dissociar el repte de nous llenguatges de ruptura artística de 

les expectatives de canvi més àmplies.
2. Mirar de forma diferent és construir noves formes de veure l’emergència 

d’un món canviant.

	 20	 Portabella no parlarà d’aquesta coincidència fins trenta anys després i l’any 2018 afegirà una ad-
denda amb la inclusió d’una gravació feta el novembre de 1974 al despatx de l’advocat de Puig Antich, 
Oriol Arau, mentre es fa una lectura burocràtica i distant de la «fitxa del client» d’abans i després de 
l’execució, que finalitza, a tall de cloenda, amb un altre silenci estremidor. L’addenda ens ofereix una 
altra mirada de la pel·lícula i en canvia fins i tot el títol: El sopar (1974-2018). Vegeu Balló, Jordi, i Sal-
vadó, Alan. 2018. «El sopar y la sombra de Puig Antich». La maleta de Portbou, 27, pàgs. 83-91.
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3. Operar radicalment en els codis lingüístics és un treball irrenunciable per 
a un moviment social que cerca transformar les coses [...].

La cultura és l’espai més significatiu de què disposem, capaç de pensar-se a si 
mateixa. Actuem, doncs, amb determinació per a sortir de l’abisme d’un creixe-
ment infinit en un planeta finit. Michel de Montaigne fa quatre segles ja ens va 
advertir que la cultura és allò que ens institueix en persones.21

Informe general sobre algunas cuestiones  
de interés público para una proyección pública (1976).22 
Després de Franco, les propostes democràtiques

Després de la mort de Franco, Pere Portabella va filmar, entre el novembre de 
1975 i el març de 1977, un monumental fresc en moviment —des de les mani-
festacions al carrer fins a les veus plurals de l’oposició democràtica, passant per 
la recreació de la tortura— d’un any 1976 en plena ebullició convertit en camp 
de confrontació entre la reforma i la ruptura del règim franquista. Fèlix Fanés 
insisteix a subratllar la densitat de la conjuntura: «La sensació de present és 
total. Espanya 1976, hauria pogut ser el títol de la pel·lícula. No hi abans, no hi 
ha després, sinó tan sols present».23 Amb un títol asèptic i cervantí, el director 
ofereix a l’espectador un contrapunt a l’informatiu oficial i una oportunitat 

	 21	 Portabella, Pere et al. 2022. Doctor Honoris Causa. Pere Portabella. Girona: Servei de Publica-
cions, Universitat de Girona. La intervenció de Pere Portabella és a les pàgines 21-24. 
	 22	 La pel·lícula està rodada en 16 mm en color i té una durada de 149 minuts. El guió és d’Octavi 
Pellissa, Carles Santos i el mateix Portabella. L’origen és un encàrrec d’Unitelfilm, una productora vincu-
lada al Partit Comunista Italià, per entrevistar líders polític clandestins. Participen en les diverses taules 
rodones: Felipe González (PSOE), Raúl Morodo (PSP), Ramón Tamames (PCE), Enrique Tierno Gal-
ván (PSP), Simón Sánchez Montero (PCE), Joaquín Ruiz Jiménez (Izquierda Democrática), Eugenio 
del Río (MCE), Amancio Cabrero (ORT), Nazario Aguado (PTE), Anton Cañellas (UDC), Jordi Pujol 
(CDC), Joan Reventós (PSC), Gregorio López Raimundo (PSUC), Marcelino Camacho (CCOO), Ni-
colás Redondo (UGT) i José María Zufiaur (USO). Així mateix, destaquen les entrevistes a José María 
Gil Robles (Democracia Cristiana), Santiago Carrillo (PCE) i Antoni de Senillosa (monàrquic parti-
dari de Joan de Borbó). El pas del temps no és endebades i gairebé cinquanta anys després hi ha, si més 
no, dues coses que poden sorprendre: les converses embolcallades amb fum de tabac i amb els cendrers 
plens de burilles, i l’absència de dones. Només és entrevistada una dona, Magda Oranich, en qualitat 
d’advocada del militant d’ETA Juan Paredes Manot, Txiqui, executat a Barcelona el 27 de setembre 
de 1975. Malgrat la voluntat de passar el film, qualificat per ell mateix de «sense precedents», pel circuit 
comercial (Alfons Quità, El País, 02/11/1976), la pel·lícula no es va exhibir en sales comercials; a tot estirar, 
es va passar en espais informals de mobilització social i política. El febrer de 1978 es va estrenar a la seu 
barcelonina de la Filmoteca Nacional i, posteriorment, es va emetre amb una versió retallada de 30 mi-
nuts al programa de TVE La clave, dirigit per Jose Luis Balbín.
	 23	 Fanés, Fèlix. 2008. Op. cit., pà. 74.
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d’assistir, gairebé en directe, a les converses entre els protagonistes del canvi 
que, com ell mateix confirma, es redueix a una sola qüestió: com passar d’una 
dictadura a un estat de dret democràtic.24 

Pere Portabella comença el film al Valle de los Caídos (actualment, Valle 
de Cuelgamuros) filmant la tomba del dictador en una atmosfera lúgubre i 
tenebrosa, que enllaça, a través de la música trepidant de Carles Santos, amb 
les manifestacions del febrer de 1976 a Barcelona. El missatge és nítid i direc-
te. Franco va morir al llit, però el franquisme va ser derrotat al carrer. Tot amb 
tot, l’any 1975 no és el 1945 europeu, quan una derrota militar incondicional 
va escombrar els règims feixistes. Trenta anys després, a Espanya no hi ha 
hagut cap derrota militar, ni revolució social, ni subversió de l’ordre establert. 
I, convé recordar-ho, en un context de Guerra Freda i de crisi econòmica in-
ternacional. El 20 de novembre de 1975 es va produir l’anomenat «fet biolò-
gic», la mort del dictador, per alguns anhelat, per d’altres temut i per la ma
joria expectat. Després de Franco, què? López Rodó parlava de les institucions 
(Corona inclosa), amb una intenció de clara continuïtat del franquisme. Els 
comunistes apostaven per un marc democràtic semblant al dels països de 
l’Europa occidental; l’Assemblea de Catalunya, en coordinació amb la resta 
de plataformes unitàries espanyoles, pel retorn d’allò que ens van prendre 
l’any 1939: les llibertats democràtiques i l’autogovern de Catalunya amb el 
restabliment de la Generalitat. Al capdavall, el rovell de l’ou és com transitar 
d’una dictadura a una democràcia i, per tant, aquest és el fil conductor que el 
director planteja en les diverses converses amb els dirigents de l’oposició polí-
tica i sindical. 

Pere Portabella disposarà de més mitjans tècnics i de complicitats per ro-
dar en llocs emblemàtics com el mateix palau d’El Pardo, residència oficial de 
Franco, o l’hemicicle de l’antic Parlament de Catalunya, tancat a pany i forre-
llat, propietat de l’Ajuntament de Barcelona. Tot plegat farà que el seu llen-
guatge visual sigui més ric i suggeridor. Hi haurà, però, una cosa que no can-
viarà respecte dels seus treballs anteriors: la presència de la varietat lingüística 
espanyola. Un cop més, la llengua és el missatge. Sobre el contingut, s’impo-
sa la música de la plurinacionalitat i la lletra del concepte «nacionalitats i re-
gions», incorporat als documents oficials de les plataformes unitàries de l’opo-
sició espanyola i, finalment, a l’article segon de la Constitució de 1978. Aquest 
és un tema clau de la Transició, en la qual hi ha una continuïtat de la Corona 
—això sí, desempallegada dels poders absoluts de Franco i subordinada al seu 

	 24	 Portabella, Pere. 2024. Op. cit., pàg. 184.
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paper de monarquia constitucional— i una ruptura del model centralista i uni-
formitzador de l’Estat, que donarà pas al que s’anomenarà, anys després, l’estat 
de les autonomies, fruit no tan sols de les vindicacions de les nacionalitats his-
tòriques, sinó de l’emergència regional dels anys seixanta i setanta arreu d’Es-
panya i, d’una manera destacada, d’Andalusia. 

En una primera conversa entre Felipe González, Raúl Morodo i Ramon 
Tamames, en la qual el primer refreda tant la unitat socialista, pregonada pel 
segon, com la de l’esquerra, reclamada pel tercer, coincideix amb el dirigent 
comunista Tamames que la «dreta no solucionarà el problema de les naciona-
litats i regions», però no es mulla en la seva proposta. Simón Sánchez Mon-
tero, en una altra taula rodona, reclama el reconeixement de les nacionalitats 
històriques catalana, basca i gallega. El democratacristià Ruiz Jiménez hi està 
d’acord, però es mostra més cautelós i prudent. Les objeccions de Tierno Gal-
ván no són de ritme, sinó de concepte i de model territorial. Segons l’opinió 
del catedràtic foragitat pel franquisme, la greu crisi econòmica dificulta el des-
plegament d’un altre nivell d’administració, amb les duplicacions inevitables. 
Els representants de l’esquerra radical (Partido del Trabajo de España [PTE], 
Organización Revolucionaria de los Trabajadores [ORT] i Movimiento Comu-
nista de España [MCE]), entrevistats al templet de la seu del Sindicat Vertical 
de Barcelona, a la Via Laietana, palesaran amb més convicció el seu suport als 
drets nacionals dels diversos pobles d’Espanya. 

Més contundents i exigents seran els quatre representants polítics catalans: 
el socialista Joan Reventós, el comunista Gregorio López Raimundo, el nacio-
nalista Jordi Pujol i el democratacristià Anton Cañellas. Els quatre encapçalaran 
les llistes electorals dels seus partits i coalicions electorals, que sumaran el 80% 
dels 47 diputats i gairebé la totalitat dels 16 senadors elegits a les eleccions del 
15 de juny de 1977. Els uneix, des de fa anys, la vindicació comuna del restabli-
ment de l’Estatut d’autonomia de 1932. López Raimundo és optimista ja que 
«hoy existe en España una comprensión mayor de la realidad nacional catala-
na» i destaca que els joves són els més conscienciats de la realitat plurinacional 
espanyola.25 Reventós és més caut i matisa que «aquesta comprensió es con-
centra principalment en unes minories polititzades i progressistes». Per la seva 
banda, Pujol subratlla la prioritat de trobar una solució adequada per al reco-
neixement de la personalitat nacional de Catalunya, mentre que Cañellas pro-
posa un model federal per al conjunt d’Espanya. 

	 25	 Una enquesta feta per la Direcció General de la Joventut l’any 1981 constatava l’augment consi-
derable del vot dels joves en benefici de les forces regionalistes d’esquerres entre 1977 i 1979 i subratllava 
«el fort nacionalisme de la joventut en algunes regions». 
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Portabella convoca dos vells amics, l’escriptor Anselmo Carretero i l’advo-
cat José Prats, perquè mantinguin un conversa assossegada sobre la memòria 
de l’exili republicà emmarcada en un paisatge de tardor, tot passejant per una 
catifa de fulles mortes. El castellà de soca-rel i socialista negrinista Carretero 
havia estat un seguidor fidel de les recerques històriques del seu pare, defensor 
de la plurinacionalitat d’Espanya, de la seva definició d’Espanya com a nació de 
nacions i d’un model d’organització territorial de naturalesa i caràcter federal.26 
Així mateix, era un gran defensor de Castella i de la seva tradició comunera, 
i advertia que no era correcte identificar el centralisme amb un punt geogràfic, 
sinó que calia fer-ho amb el poder, ja que Castella havia estat la més perjudi-
cada pel centralisme estatal. 

La majoria de debats, polítics i sindicals, són col·lectius, però també hi ha 
tres entrevistes individuals. José María Gil Robles, advocat, antic dirigent de la 
Confederació Espanyola de Dretes Autònomes (CEDA), dissident del règim 
i democratacristià reconegut, serà entrevistat al seu despatx professional. Anto-
nio de Senillosa, monàrquic partidari de don Joan de Borbó, serà entrevistat 
per una periodista francesa al sofà de casa seva amb un cigar en una mà i un 
whisky a l’altra. El tercer entrevistat serà Santiago Carrillo, el clandestí secretari 
general del PCE i bèstia negra del règim franquista, i apareix de manera direc-
ta acompanyat pel guionista Octavi Pellisa, en una aproximació física que sub
ratlla la seva afinitat política.

Mentre que per a la majoria de participants és la primera vegada que dis-
cuteixen davant d’una càmera que enregistra la seva imatge i les seves parau-
les, Carrillo és una persona més habituada als mitjans de comunicació —tam-
bé televisius— estrangers dels anomenats països socialistes. En aquest sentit, 
el veurem moure’s davant de la càmera com un peix a l’aigua, passejant amb 
la cigarreta a la mà, modulant la veu greu i projectant una imatge de fi ana-
lista polític i, fins i tot, d’estadista. No endebades, en un moment de l’entre-
vista Portabella li deixar anar «no olvidemos que estamos haciendo cine», frase 
amb la qual el director ens recorda que, com en El sopar, les entrevistes es-
tan escenificades i, en conseqüència, tot el film és una representació.27 No cal 

	 26	 El llibre d’Anselmo Carretero Las nacionalidades españolas, publicat l’any 1952, prologat pel diri-
gent del Partit Nacionalista Basc Manuel de Irujo, té com a antecedent un llibre del seu pare que té el 
mateix títol i la seva continuació en una tercera edició, revisada i ampliada, el 1977, en plena elaboració 
de la Constitució. Malgrat que les posicions de Carretero van tenir una àmplia acollida entre els catala-
nistes i nacionalistes bascos de l’exili, sempre van ser minoritàries dins del PSOE. Tanmateix, el ponent 
socialista Gregorio Peces Barba, així com els ponents Miquel Roca i Jordi Solé Tura, les van utilitzar en 
el debat de la ponència constitucional per defensar el concepte de plurinacionalitat.
	 27	 Fanés, Fèlix. 2008. Op. cit., pàg. 72.
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dir que el secretari general del PCE excel·leix en la interpretació del seu per-
sonatge. 

Santiago Carrillo, emulant l’històric dirigent comunista Palmiro Togliatti, 
anunciarà la seva particular svolta di Salerno28 replantejant l’estratègia de l’opo-
sició democràtica adaptada a la nova situació creada en la segona meitat de 
l’any 1976 per l’empenta reformista del president Adolfo Suárez. El canvi demo-
cràtic, al seu parer, no arribarà a través del model rupturista covat per l’anti-
franquisme militant, sinó a través de l’acord amb el nou govern, afavorit pel 
rei, que ha aconseguit derrotar els immobilistes del règim amb l’aprovació de 
la Llei per a la reforma política. Un acord pel qual el govern, que ostenta el 
poder, necessita l’oposició, o si més no el seu programa, per legitimar-se. Un 
nou escenari que, referint-se al Risorgimento, un altre dirigent comunista, An-
tonio Gramsci, va definir amb el concepte de revolució passiva: una revolució 
sense revolució, un canvi dirigit per l’oposició i protagonitzat per la vella classe 
política dominant. En l’entrevista Carrillo apel·larà a la necessitat de mantenir 
la unitat de les forces democràtiques després de les eleccions generals anuncia-
des, si més no fins a l’aprovació d’una constitució per àmplia majoria que esta-
bleixi una clara ruptura jurídica i política amb la dictadura. 

Portabella no dubtarà a desplaçar-se de fosca nit, com pertoca a la clandes-
tinitat, a un pis del barraquisme vertical de Santa Coloma de Gramenet per 
gravar el debat d’uns treballadors —tots homes i procedents majoritàriament 
de la migració— sobre les seves vindicacions laborals i la seva corresponsabili-
tat amb la cultura catalana. Mentrestant, els màxims dirigents de CCOO, la 
Unió General de Treballadors (UGT) i la Unió Sindical Obrera (USO) discu-
teixen en un despatx sobre el model portuguès de sindicat únic, defensat per 
Marcelino Camacho, i el model italià, defensat per Nicolás Redondo, de la 
unitat sindical. La manca d’acord conduirà a la transformació de CCOO, que 
passarà de ser un moviment sociopolític a ser una confederació sindical en una 
assemblea celebrada clandestinament el mes de juliol de 1976 a Barcelona. Així 
mateix, el director reconstruirà in situ els darrers instants de l’execució del mili-
tant d’ETA Jon Paredes Manot, Txiqui, amb els seus advocats Magda Oranich 
i Marc Palmés, la qual cosa li permet enllaçar amb els morts de Vitòria, mesos 
després, i l’arbre de Guernica, símbol dels furs de les províncies basques. 

Més enllà dels debats i les entrevistes, Portabella utilitzarà fonts documen-
tals procedents, per exemple, del Colectivo de Cine de Madrid i de collita prò-

	 28	 Fa referència a la decisió dels comunistes italians de participar en el govern monàrquic d’unitat 
nacional (arrossegant la resta de forces polítiques antifeixistes) presidit pel mariscal Badoglio, proposada 
per Palmiro Togliatti arran de la seva tornada de l’URSS el març de 1944. 
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pia per introduir tot un seguit de manifestacions o bé els fets luctuosos de Vi-
tòria. Així mateix, introduirà fragments del film Raza (1941), de José Luis Sáenz 
de Heredia, amb guió del mateix Franco, sota el pseudònim de Jaime de An-
drade, per caracteritzar el dictador i situar la Guerra Civil com el rovell de 
l’ou de l’ADN franquista. En tot cas, el factor més original i disruptiu del film 
és la intercalació d’elements de reconstrucció històrica i de ficció de la mà de 
l’actor Francesc Lucchetti en les manifestacions de febrer a Barcelona, la visita 
al palau d’El Pardo (amb música fúnebre), els pobles abandonats a causa de la 
guerra (Belchite, amb més música fúnebre) i l’embassament de Mequinensa, les 
detencions i les tortures a mans de la temuda Brigada Político-Social, la se-
qüència en què es despenja el quadre de Franco del palau de la Diputació (Ge-
neralitat) i, a tall de recuperació de la institució republicana perduda,29 el recor-
regut per l’antic Parlament de Catalunya. 

La pel·lícula s’acaba amb el moment de l’entrevista d’Antonio de Senillosa 
en què posa al tocadiscos Salomé, de Richard Strauss, que enllaça amb Mont-
serrat Caballé interpretant la mateixa òpera al Palau de la Música. Tot plegat 
reforça la idea que estem assistint a una representació dels diversos actors polí-
tics de l’oposició antifranquista. El que ben segur no podia imaginar Portabella 
és que, quaranta anys després, Montserrat Caballé seria condemnada per frau 
fiscal, Jordi Pujol seria un altre defraudador fiscal confés i el Palau de la Mú-
sica hauria estat saquejat pel president del Patronat, Fèlix Millet, renebot del 
fundador, i hauria servit d’instrument per pagar al partit hegemònic en el go-
vern de la Generalitat durant més de vint anys comissions milionàries (en 
euros) per l’adjudicació d’obra pública. Al capdavall, la coalició i, després, fe-
deració de CiU i els dos partits que la integraven acabarien desapareixen.

	 29	 El retorn a Catalunya de Josep Tarradellas en qualitat de president de la Generalitat, el diumenge 
23 d’octubre de 1977, fou el producte visual de més impacte mediàtic i polític que va fer Pere Portabella 
i l’únic en què el veiem actuar en el paper que és realment el seu i que broda: el de mestre de cerimònies. 
Ho va preparar tot al mil·límetre, amb un guió consensuat amb el mateix protagonista, els responsables 
polítics, les autoritats municipals, RTVE... Tarradellas va aterrar a l’aeroport del Prat com a president, 
tal com havia promès que faria, després de gairebé quaranta anys d’exili, i va ser rebut per les autoritats 
i ovacionat per una munió de gent que duien senyeres i pancartes, com si fos una estrella de rock. La 
primera parada davant la Font Màgica de Montjuïc fou el preludi d’un recorregut triomfal pels carrers 
de la ciutat en un Lincoln descapotable dels anys setanta, acompanyat per Portabella, flanquejat per la 
Guàrdia Urbana a cavall i vestida de gala, calcada de la Guàrdia Republicana francesa, rebent aclama-
cions des dels balcons engalanats amb senyeres i els aplaudiments fervorosos d’una riuada de persones 
amuntegades a les voreres del trajecte, que l’acompanyarien fins a la plaça de Sant Jaume, il·luminada 
convenientment com un plató de televisió, i d’allà al balcó del palau de la Generalitat, on pronunciaria 
la frase històrica «ciutadans de Catalunya, ja sóc aquí!». Si la manifestació de la Diada de l’11 de setembre 
va sorprendre per les seves dimensions i la barreja d’edats i classes, el retorn de Tarradellas, en directe per 
televisió, va impactar pel seu caràcter institucional. 
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Informe general II. El nou rapte d’Europa (2016).30  
La impugnació del sistema

El març de 1996, pocs dies després de la victòria electoral del Partit Popular 
(PP) que posava fi a una dècada llarga de governs socialistes, el president en 
funcions Felipe González rebia un diumenge a la tarda al palau de la Moncloa 
Pere Portabella i Nicolás Sartorius,31 que anaven a presentar-li la proposta de 
començar a preparar l’alternativa política a través de la creació d’una fundació 
independent per bastir un laboratori d’idees progressistes. D’aquí va sorgir, la 
tardor de l’any següent, la Fundación Alternativas (FA). 

Portabella havia deixat la política institucional (1984) i, fins i tot, la partidis-
ta (després d’impulsar la creació d’Iniciativa per Catalunya), però va continuar 
intervenint políticament com a patró i president de la FA a partir de l’any 2001, 
com a analista als mitjans de comunicació i com a productor i director de cinema. 
L’any 2004 Portabella farà el curtmetratge (P.H.N.) Plan Hidrológico Nacional, 
integrat en el llargmetratge col·lectiu ¡Hay motivo!, que consta de trenta-dos curts 
dirigits per directors i actors espanyols contra les polítiques del govern del PP 
i que ha de ser difós durant la campanya electoral de les eleccions del diumenge 
14 de març. L’aprovació del Pla Hidrològic Nacional (PHN) l’any 2001 pel go-
vern del PP, amb majoria absoluta, i CiU, amb la necessitat dels vots del PP per 
sostenir el govern de la Generalitat, va indignar els ciutadans i les ciutadanes de 
les Terres de l’Ebre i va provocar protestes massives. L’aportació de Portabella, 
crític amb el PHN i solidari amb les protestes, serà una entrevista amb Pedro 
Arrojo, catedràtic de Física i reconegut pregoner d’una nova cultura de l’aigua. 
Uns anys després, Portabella escriurà el pròleg al llibre Lo público y lo privado en 
la gestión del agua: Experiencias y reflexiones para el siglo xxi, fruit dels seminaris 
i les sinergies entre la FA i la Fundación Nueva Cultura del Agua, liderada pel 
professor Arrojo, on reblarà el cau de la seva posició ecosocialista, que ve de lluny, 
i anirà més lluny encara: «Economia i ecologia, drets humans i drets socials es 
debaten en el relliscós parquet del valor de l’ús i de valor de canvi sobre els béns dels 
quals cal garantir el dret universal a l’accés i consum, com és el cas de l’aigua».32

	 30	 Pere Portabella és el productor, director i guionista del film, de 126 minuts de durada, rodat entre 
l’1 d’abril de 2014 i el 30 d’octubre de 2015 amb una càmera Red Epic, HD-DCP. Panoràmic 1:1,85, amb 
la inserció d’altres fonts audiovisuals, pròpies i alienes, sempre respectant el so original, sense veu en off, 
filmada entre Madrid i Barcelona. La seva estrena a Espanya fou el 5 de febrer de 2016. 
	 31	 Nicolás Sartorius va tenir un paper destacat en la direcció clandestina de CCOO, per la qual cosa 
va ser processat i condemnat en el procés 1001. Un cop recuperada la llibertat, aconseguí l’escó de diputat 
en diverses legislatures pel PCE i per Izquierda Unida. 
	 32	 Portabella, Pere. 2024. Op. cit., pàgs. 541-542.
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La crisi econòmica sistèmica provocada pel crac financer del 2008 espe-
ronarà la politització de Portabella en la construcció d’una alternativa al capi-
talisme crepuscular. L’any 2013 inaugurarà, en qualitat de president de la FA, 
el I Foro Alternativas de Sostenibilidad, centrat en les polítiques ambientals 
d’Espanya i la Unió Europea (UE) i en el desenvolupament (no pas el creixe-
ment) sostenible basat en la innovació, la competitivitat i l’ocupació,33 amb 
una intervenció gens protocol·lària, més aviat provocativa i, sobretot, bel·lige
rant. Portabella comença així: 

[...] el nostre passat ja no és el dels nostres antecessors, sinó el del nostre propi 
temps [...]. Tot transcorre a tal velocitat que l’únic passat que compta de debò 
és el més immediatament recent [...]. I, si mirem de cara, el nostre futur ens ha 
caigut al damunt. La distància entre el passat i el futur s’ha contret de tal ma-
nera que gairebé no deixa més espai vital que el present com a escenari únic, 
estressant.34 

Portabella proclama que hi ha una massa crítica de ciutadans de la UE po-
lititzada i mobilitzada, conscient de la necessitat que un canvi de model amb 
expectatives de futur exigeix de manera imperiosa la regeneració democràtica 
de les institucions i de la seva gestió com una prioritat ineludible. Ras i curt: la 
impugnació del sistema, d’acord amb el «progrés moral, sota el principi d’igual-
tat, en la línia dels desigs multitudinaris d’un futur compartit».35

El febrer de 2014 tindrà lloc al Museo Reina Sofía el seminari «El nuevo 
rapto de Europa: deuda, guerra, revoluciones democráticas» en el marc del pro-
jecte «Los usos del arte», impulsat per la xarxa de museus europea L’Internatio-
nale i la Fundación de los Comunes.36 Ara la protagonista del rapte és una lògi-
ca financera que amb la promesa d’un paradís a la terra imposa alhora un preu 
impagable: la mateixa identitat d’Europa com a horitzó de canvi i d’emancipa-
ció democràtica. El seminari apel·la a l’emergència d’actors nous sorgits de la 
intel·ligència col·lectiva i de la transformació i el reconeixement dels museus 
i de les institucions culturals. La definició de museu no com una mera col·lec
ció d’obres d’art, sinó com un espai d’exposició dels conflictes socials, de recerca, 

	 33	 Cal destacar el paper rellevant que tindrà en aquest Foro Teresa Ribera, aleshores exsecretària d’Es-
tat de Medi Ambient i patrona de la FA.
	 34	 Portabella, Pere. 2024. Op. cit., pàg. 545.
	 35	 Ibídem, pàg. 549.
	 36	 La Fundación de los Comunes va ser creada al caliu del 15M a partir d’un conjunt d’entitats i mo-
viments culturals entre els quals cal destacar l’editorial, distribuïdora i llibreria madrilenya Traficante de 
Sueños (1995).



Cartellera 325

reflexió i debat, és compartida per Manuel Borja-Villel, director del Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofía, en el diàleg amb el filòsof Toni Negri, 
un espectre del passat revolucionari movimentista, creador del concepte de 
proletariat social, més enllà de la classe obrera industrial, i punt de referència 
del moviment d’extrema esquerra italià Autonomia Operaia. El film de Porta-
bella li dedicarà força espai intercalant un tràveling lent i circular al voltant de 
la taula buida on es reuneix el patronat del museu amb el nom de qui seu a 
cada poltrona (amb l’absència d’artistes o d’organitzacions ciutadanes) i un 
altre de dedicat al Guernica, amb un vigilant a cada costat. 

A diferència de la pel·lícula anterior, Informe general, en aquesta no hi ha 
entrevistes, sinó diàlegs i algunes intervencions públiques. Així mateix, els pro-
tagonistes no són els dirigents polítics i sindicals (tret de Podemos i la CUP), 
sinó representants dels moviments socials emergents, científics i activistes. 
D’aquesta manera, ens podem trobar amb una intervenció llarga en el semina-
ri esmentat d’Ada Colau sobre el tema de l’habitatge i un diàleg entre Itziar 
González Virós, arquitecta i exregidora de l’Ajuntament de Barcelona, i la filòso-
fa Marina Garcés, prenent un te (vermell la primera i verd la segona) en una 
cafeteria situada davant del museu, sobre la necessitat d’institucionalitzar les 
protestes («defugir el fetitxisme de la intempèrie com a lloc privilegiat de la 
lluita», en paraules de la filòsofa) en una dialèctica dintre/fora (lluita/govern, 
en la cultura política anterior) que Portabella simbolitza barrejant l’espai inte-
rior (no publicitat) dels seminaris o del cafè amb les concentracions a la plaça 
entre ambdós indrets. I, per finalitzar aquest primer bloc central, Portabella 
utilitza fonts audiovisuals per il·lustrar el conflicte al carrer fent un recordatori 
del 15M i de les marxes de la dignitat.37 Les imatges són enlluernadores i els 
crits potents, però, tanmateix, no ens deixen sentir les raons de la seva indig-
nació. A fora l’espectacle i a dins la reflexió. 

Pere Portabella acostuma a explicar el seu procés creatiu comparant-lo amb 
el del pintor davant del llenç en blanc. Agafa un paper i comença a dibuixar-hi 
diagrames i a escriure-hi conceptes. En aquest sentit, Marcelo Expósito explica 
que, en el cas d’aquest film, «se partió de la filmación del encuentro con acti-
vidades en el Museo Reina Sofía, y se empezó por pensar su relación con dos 
acontecimientos aparentemente ajenos: la Via Catalana del 11 de septiembre 

	 37	 Paral·lelament al seu film, Pere Portabella, amb El Gran Wyoming, està produint la pel·lícula 
No estamos solos (2015), del seu antic col·laborador Pere Joan Ventura, qui, a partir d’un llibre publicat 
amb el mateix títol per El Gran Wyoming (2013), recull les onades de protesta social derivades de la crisi 
del 2008. Pere Joan Ventura ja havia dirigit un altre film similar El efecto Iguazú (2003), sobre l’acampada 
al Paseo de la Castellana de Madrid dels treballadors de Sintel. 
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de 2013 y la noche electoral del 24 de mayo de 2014»,38 amb la irrupció electo-
ral de Podemos (amb la cara de Pablo Iglesias com a símbol electoral a la 
papereta) amb més d’un milió de vots i cinc eurodiputats. Portabella posarà 
la càmera en les dues onades de mobilització social que naixeran a l’ensems la 
primavera del 2011: l’Assemblea Nacional Catalana (ANC), precedida de l’agit-
prop dels referèndums independentistes arreu del país, i el 15M, precedit de 
diversos moviments socials, com ara Democracia Real Ya. En tot cas, caldria 
no oblidar les tres vagues generals convocades pels sindicats de classe entre 2010 
i 2012 i les desenes de milers de persones que van omplir els carrers de Barce-
lona el 14 de maig de 2011 contra les retallades socials del govern de la Genera-
litat en una convocatòria liderada per CCOO i la UGT. 

El moment Hitchcock del film es produeix en el minut 54 en un fragment 
de la Via Catalana organitzada per la Diada Nacional de l’any 2013 tot emu-
lant la Via Bàltica del 1989, quan Portabella sortirà a l’extrem sud de Catalu-
nya, en el límit entre les províncies de Tarragona i Castelló, unit amb el seu 
amic Carles Santos a través de les mans interposades de Lluís Llach. La plas-
ticitat d’una corrua de gent que s’allarga de cap a peus del litoral català és 
impressionant i dona la volta al món. El film dona unes dades de participació 
del 20% de la població total de Catalunya, que omple 400 kilòmetres i traves-
sa 86 municipis. Així mateix, el director obrirà el seu despatx professional per 
filmar la presidenta (Carme Forcadell) i els dirigents de l’ANC, convençuts 
d’estar a punt d’assaltar el cel independentista sense explicitar-ne en cap mo-
ment el contingut social. Quaranta anys després de les imatges del primer In-
forme general en què es reobre el Parlament de Catalunya, el director torna a 
rodar la mateixa escena amb els tres diputats de la CUP com a protagonistes 
absoluts. Bé, compartint protagonisme amb el president de la Generalitat, que 
tanca l’edició de la pel·lícula amb la seva declaració davant del Tribunal Supe-
rior de Justícia de Catalunya el 15 d’octubre de 2015 (dia de l’execució de Lluís 
Companys) en què assumia tota la responsabilitat política en la celebració del 
referèndum del 9 de novembre de 2014. Artur Mas parlarà, des del faristol 
presidencial instal·lat a la galeria gòtica del Palau de la Generalitat, de rebel·lió 
democràtica.39 

	 38	 Marcelo Expósito és un artista i activista social procedent del moviment Democracia Real Ya, im-
pulsor del 15M, que fou elegit diputat al Congrés en la candidatura d’En Comú Podem per Barcelona 
els anys 2015 i 2016, i va ocupar el càrrec de secretari tercer de la mesa de la cambra legislativa. En els 
crèdits d’Informe general ii apareix com a auxiliar de direcció. La cita és d’un text inèdit publicat en el 
catàleg de presentació que acompanya l’edició en CD dels dos informes generals.
	 39	 Portabella, en aquest bloc temàtic, ens inunda d’imatges i de dades electorals amb un fil conduc-
tor clar de legitimar el Procés. En la controvèrsia entre legalitat i legitimitat, el politòleg Ferran Requejo 
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La nit del 25 de maig de 2014 els simpatitzants de Podemos tornen a om-
plir la plaça del Museo Reina Sofía per celebrar els seus resultats en les elec-
cions europees cantant a cor què vols «El pueblo unido jamás será vencido». 
Portabella ens presenta la nova força política en dos formats ben diferents: 
d’una banda, a la seu de la revista Alternativas Económicas amb el seu director, 
Andreu Missé, l’advocat Jaume Asens i l’artista italiana resident a Barcelona 
Simona Levi,40 que analitzen la corrupció del govern del PP; de l’altra, a la seu 
del partit en un format circular, tot seguint el símbol del partit, amb sis per-
sones (només una dona) molt joves liderades pel politòleg Iñigo Errejón i on 
es planteja com a objectiu de les mobilitzacions socials l’assalt democràtic a 
les institucions. Ras i curt: governar per transformar. Els nous protagonistes 
no venen dels centres de treball, sinó de les universitats i, en aquest cas con-
cret, de la Facultat de Ciències Polítiques de la Universitat Complutense de 
Madrid. 

Més interessant i sòlida en el temps és la conversa de quatre científics a 
l’Institut de Ciències del Mar de Barcelona. El format també és circular, fins 
i tot amb una obertura visual, a la cafeteria del centre del Consell Superior 
d’Investigacions Científiques (CSIC), emulant les converses davant la màquina 
del cafè. En aquest ambient distès i quotidià, parlen, amb un llenguatge planer 
i entenedor, de la seva feina i les seves preocupacions pel que està passant i de 
les seves esperances en les protestes i en la nova política. La seva queixa no és tan 
sols sobre la manca de visió estratègica dels polítics respecte a l’activitat cientí-
fica com a premissa per a la innovació i la solució dels problemes del present, 
sinó sobre les alertes respecte a l’emergència climàtica i un model de creixe-
ment econòmic insostenible que ens condueix, amb una velocitat —aquesta 
sí— creixent, al col·lapse i —atenció a l’advertiment— a l’autoritarisme. La 
democràcia com a problema de fons. Per això cal subratllar la idea que cal po-

afirma sense embuts el vot del ciutadà com a principi i origen democràtic. En aquest sentit, sorprèn 
l’absència de qualsevol referència o dada dels resultats de les eleccions al Parlament, anomenades plebis-
citàries pels independentistes i substitutives del referèndum negat pel govern espanyol, celebrades dues 
setmanes i mitja abans, el dia 27 de setembre. Ni tan sols s’esmenta el triomf, a la primavera, de les 
candidatures del canvi municipal a les principals ciutats espanyoles i catalanes. 
	 40	 Andreu Missé va participar en la fundació d’El Periódico de Catalunya l’any 1982 i, quatre anys 
després, en la creació de l’edició catalana d’El País de Barcelona. Durant trenta anys va ser redactor en cap 
de la secció d’economia de l’edició espanyola. L’any 2015 va ser guardonat amb el Premi Internacional de 
Periodisme Manuel Vázquez Montalbán. Un mes després de les eleccions europees Jaume Asens va pre-
sentar la plataforma Guanyem, que esdevindria Barcelona en Comú i que portaria Ada Colau a l’alcal-
dia de la ciutat la primavera de l’any següent, aplegant les diverses forces polítiques d’esquerres hereves 
del PSUC i dels moviments socials sorgits del 15M. Simona Levi va ser la impulsora del Partido X, amb 
el qual es va presentar, sense aconseguir representació, a les eleccions europees del maig de 2014. 
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sar límits i terminis a la professió política, més enllà de la sempre necessària 
transparència en la gestió i de passar comptes. 

En la conversa destaca el físic Antonio Turiel, que Portabella va conèixer 
a través de la seva participació en les trobades de la FA, punxant el globus del 
creixement sense aturador, de l’horitzó il·limitat dels recursos naturals o de la 
capacitat de les energies renovables per substituir (i augmentar) la producció 
de les energies fòssils. Turiel pregona, sense embuts, la necessitat del decreixe-
ment. Kohei Saito parla d’una altra manera de viure. Aquesta conversa és ama-
nida amb unes imatges d’una factura visual fascinant i alhora esfereïdora sobre 
la pèrdua de la massa de gel a l’Antàrtida. Una conversa, tanmateix, sense do-
nes. El feminisme és el gran absent de la pel·lícula, malgrat el seu creixement, 
la seva extensió i la seva penetració en els diversos moviments socials i polítics. 
El color lila no tan sols s’ha fet present en la bandera espanyola, sinó que s’ha 
barrejat en els colors de les diverses marees vindicatives.41 

El film, convé recordar-ho, té com a fil conductor el concepte de museu 
i la seva representació dels conflictes en un recorregut que comença al Museo 
Reina Sofía i finalitza al Museu d’Art Contemporani de Barcelona (MACBA), 
sempre amb la mirada externa a les places respectives. En aquest marc, Porta-
bella situa el darrer diàleg, que té com a protagonista Daniel Raventós, cone-
gut pels seus estudis al voltant de la renda bàsica universal, al cor del Raval de 
la ciutat de Barcelona. El professor d’econòmiques posa l’accent en la desigualtat 
creixent en el context d’un neoliberalisme sense pietat ni compassió, és a dir, 
sense voluntat redistributiva i depredador dels béns comuns. Raventós és op-
timista, ja que les protestes i les mobilitzacions socials, al seu parer, qüestio-
nen la viabilitat del capitalisme: «potser no saben què volen però sí el que no 
volen». Cal, doncs, construir una proposta i només pot ser democràtica, com 
palesa Portabella en les imatges finals superposant les protestes al carrer amb el 
disseny i la fabricació de les urnes característiques de les votacions, de les quals 
han de sorgir les propostes.

	 41	 Aquesta és una apreciació encertada de Katryn Evinson, de la Columbia University d’EUA, en una 
ressenya sobre el film a la revista Encrucijadas: Revista Crítica de Ciencias Sociales, 19, 2020.
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