Llums,
camera...
historia
L’estudi del passat

a través del cinema

Andreu Mayayo i Artal,
Joan Villarroya i Font (eds.)







Llums,
camera...
historia






Llums,
camnera...
historia
L’estudi del passat

a traves del cinema

Andreu Mayayo i Artal
Joan Villarroya i Font (eds.)

S| UNIVERSITAT e Collecci6 Centre
BARCELONA d’Estudis Historics

Internacionals
Edicions (CEHI-UB)




© Edicions de la Universitat de Barcelona
Adolf Florensa, s/n
08028 Barcelona
Tel.: 934 035 430
comercial.edicions@ub.edu

edicions@ub.edu

®®E

ISBN: 978-84-1050-228-4
Data d’edicié: 2025

Fotografia de la coberta: Fotograma de La sortida dels
obrers de la fabrica Lumiére a Lid, Louis Lumiere (1895).

Aquesta publicacié forma part dels treballs desenvolu-
pats dins del Grup de Recerca Consolidat — Centre d’Es-
tudis Historics Internacionals — Universitat de Barcelo-

na (GREC-CEHI-UB), 2021 SGR o1079.

Aquest document esta subjecte a la llicéncia de Reconei-
xement-NoComercial SenseObraDerivada de Creative
Commons, el text de la qual esta disponible a: htep://
creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/.

o0c0



A la Lola Harana Torrejon (1964-2025),
amiga, historiadora i coordinadora del CEHI-UB

«Aquest guié entre dues dates sempre m’ha resultat inquietant.
Aquest mintscul signe, aquesta ratlleta insignificant... se suposa
que condensa tota una vida!

[...] Perd és d’aquesta petita ratlla de la qual esta feta la
historia, les histories, les vides...»

Lora HaraNa TORREJON, La lleugeresa d'un guié
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Presentacio

Andreu Mayayo i Artal
Joan Villarroya i Font

Catedratics d’Historia Contemporania i Mon Actual
Universitat de Barcelona

Deborah Kerr i Cary Grant estan sols a la coberta del vaixell mirant-se amb
desig sota un cel estrellat. Ell s’hi apropa amb ganes de besar-la i ella es fa en-
rere. S’agafen la ma i baixen per una escala. Ell va davant i, de sobte, ella, a qui
no veiem la cara, retrocedeix un esglaé tot estirant-lo amb la ma esquerra cap
amunt mentre saferra amb la dreta a la barana. Les seves cares estan fora de
camera, perd tots sabem que s'estan besant, fins i tot amb passid, quan ell es
queda amb el peu esquerra a l'aire i ella al¢a la ma per abracar-lo. Lescena és de
la pellicula 72 i jo (An affair to remember, Leo McCarey, 1957) i és un bon exem-
ple d’ellipse cinematografica.

Josep M. Caparrés ens alliconava amb una altra escena similar, no pas ro-
mantica, sind bellica, que es produeix a la coberta del cuirassat Potemkin. Dos
homes s'estan barallant i un porta ulleres. El director, Serguei Eisenstein, acaba-
ra 'escena amb la imatge de les ulleres penjades a la barana, amb la qual cosa ja
sabem a qui han llancat per la borda. Caparrés, brillant critic de cinema, es va
incorporar al Departament d’Historia Contemporania el curs 1989-1990 i ple-
gats vam entomar ['encarrec del director del Departament, Josep Florit Capella,
d’introduir el cinema a les classes practiques que s'impartien els dimecres, mati
i tarda. D’aqui van sorgir els tres cursos de Cinema i Historia Contempora-
nia i la seva continuitat com a assignatura a mans de Josep M. Caparrés.

El 25 d’octubre de 1989, en una data historica i pocs dies abans d’una altra
data historica, 'obertura i el posterior enderrocament del mur de Betlin, co-
mencavem les classes practiques amb la projecci6 de La Marsellesa (La Marseil-
laise, Jean Renoir, 1937-1938), una pellicula finangada per la Confederacié Ge-
neral del Treball i les aportacions de milers de ciutadans, que reflectia la visi6
del front popular triomfant i desplagava el focus d’atencié del palau al carrer,
bo i donant el protagonisme a les classes subalternes. Fet i fet, el film relata la
marxa dels voluntaris marsellesos cap a Paris i la presa de les Tulleries que va
posar fi a la monarquia. Tot seguit, després d’una pausa, comengavem dues
hores de debat sobre la pellicula i els documents que 'acompanyaven en el
dossier de practiques. I a les quatre comengavem la sessié de tarda fins a les nou
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de la nit. Les practiques es feien a 'aula 17 del soterrani de la torre B de l'edi-
fici amb ctpules de I'antiga Facultat de Geografia i Historia, amb un centenar
de seients i un televisor de vint-i-cinc polzades installat sobre un carreté de
fusta d’un parell de metres amb rodes. Aleshores, una modernitat i un luxe.
I les practiques sempre se’ns feien curtes.

Aquell primer curs vam projectar La gran ilusién (Jean Renoir, 1937), Oc-
tubre (Serguei Eisenstein, 1927), La linia general (Serguei Eisenstein, 1929), Las
uvas de la ira (John Ford, 1940), El tercer hombre (Carol Reed, 1949), Muerte
de un ciclista (Juan Antonio Bardem, 1955), Viva ['Ttalia! (Roberto Rossellini,
1960), Lawrence de Arabia (David Lean, 1962), La batalla de Argel (Gillo Ponte-
corvo, 1966), Lejos del mundanal ruido (John Schlesinger, 1967), La tierra de
la gran promesa (Andrezj Wajda, 1974), La victoire en chantant (Jean-Jacques
Annaud, 1976), Retablo de la Guerra Civil Espariola (Basilio Martin Patino, 1980),
La plaga del Diamant (Francesc Betriu, 1982), Los santos inocentes (Mario Ca-
mus, 1984), Platoon (Oliver Stone, 1986), Un mundo aparte (Chris Menges, 1988),
Cinegiornale (Istituto Luce) i Triumph des Willens (Leni Riefenstahl, 1936). Les
dues darreres sessions es van celebrar al Salé de Graus de la Facultat de Peda-
gogia per poder visionar les pellicules en format de 16 mm. Tota una proposta
agosarada i un bon enrenou logistic, que va ser subratllat pel director del De-
partament en la presentacié del segon volum de practiques de Cinema i His-
toria Contemporania: «Sélo la dedicacién, la ilusién y la capacidad de los doc-
tores ]. Villarroya, J. M. Caparrés y A. Mayayo explican el éxito del invento».
Nota: aleshores, no com ara, la preeminéncia la tenien els cognoms i el nom
tot sovint s'indicava amb la primera lletra seguida d’'un punt.

El curs 1990-1991 vam introduir noves pellicules: Mezrdpolis (Fritz Lang,
1926; la versié de Giorgio Moroder, de 1984, amb la banda sonora de Queen),
Senderos de gloria (Stanley Kubrick, 1957), ; 1elefono rojo? Volamos hacia Moscii
(Stanley Kubrick, 1963), Llanto por un bandido (Carlos Saura, 1963), El hombre
de mdrmol (Andrezj Wajda, 1977), La balada de Gregorio Cortez (Robert M.
Young, 1982) i Enemigos del Estado (Eva Kolouchovd, 1983). I dos documentals
de clara modernitat (aleshores i ara) del mateix any 1990, que introduien dos
temes nous com sén la musica popular i el medi ambient: Bruce Springsteen
concert, acompanyat en el dossier d’un article d’Alessandro Portelli, «Bruce
Springsteen: workin class hero?» (traduit al catala 'any 1988), on subratllava
el lligam de lartista amb la tradicié musical de Woody Guthrie i Pete Seeger
i el convertia en un simbol de la cultura obrera; i Marea negra (Exxon Valdez)
(Michael Tobias i Peter Pilafian), acompanyat de la traduccié al castella de 'ar-
ticle de Francis Fukuyama «;El fin de la historia?» (1989), que donava per tan-
cada Palternativa al neoliberalisme.
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El curs 1991-1992 vam seguir introduint noves pellicules: Nosotros los ninos
prodigio (Kurt Hoffmann, 1958), £/ gatopardo (Luchino Visconti, 1962), La
marquesa de O (Eric Rohmer, 1976) i Sorgo rojo (Zhang Yimou, 1987). I també
el documental gravat per a la televisié Savagery and the american indian (Ken
Kirby, 1991). Un cop més, incorporant noves perspectives historiques sobre la
memoria, les continuitats i ruptures, el génere, els pagesos entre la supervivéncia
i la revolta, i el racisme (també contra els afroamericans) com a pecat original
en la formacié dels EUA.

Les classes practiques de Cinema i Historia Contemporania, I'edicié per
part del Centre d’Investigacions Film-Historia, creat per Josep M. Caparrds
'any 1983, de la revista académica Film-Historia —en paper del 1991 al 2000 i,
posteriorment, digital fins ara—, la introduccié progressiva a les aules de les
pantalles i els canons de projeccid, i 'augment de l'oferta de pellicules i films
en format video i, més endavant, en formats digitals, van facilitar la utilitzaci6
del cinema com un recurs docent habitual, sobretot a partir de I'accés a la xarxa
d’'internet i a plataformes com Youtube.

Tot amb tot, aquests darrers anys hem detectat un problema en les forna-
des d’alumnes joves respecte a la perdua de llenguatge cinematografic, amb una
alfabetitzaci6 feble per la manca de cultura filmica. S6n consumidors de séries,
videojocs o videoclips, pero no de pellicules, sobre les quals tot sovint actuen
accelerant el pas dels fotogrames, endavant i endarrere, a la recerca d’algunes
escenes, la qual cosa condueix al bandejament de la proposta del director. En
aquest sentit, caldria afegir ben aviat a les assignatures de formacié6 basica de
Iensenyament d’Historia la cinematografia, tal com es fa amb 'epigrafia i la
numismatica. Cal ensenyar-los a veure cinema i, tot seguit, fornir-los una cultu-
ra cinematografica basica per a la seva utilitzaci6, didactica i de recerca, en la
construccié historiografica. Pensar histdricament, com deia el mestre Pierre Vi-
lar, ja no es pot fer, hores d’ara, sense el cinema.

Aquesta ha estat la rad principal del llibre que teniu davant dels vostres ulls
i la tasca conjunta de 'ampli nombre d’investigadores i investigadors del Grup
de Recerca Consolidat del Centre d’Estudis Historics Internacionals de la Uni-
versitat de Barcelona (GREC-CEHI-UB), financat en la convocatoria SGR-cat
2021 (SGRC 01079). Lobjectiu era editar una monografia sobre el cinema com
a font historiografica a partir de diversos capitols elaborats per grups de tres
persones. Al costat d’aquesta dinamica de treball interna de cada grup, vam creu-
re convenient fer una activitat conjunta per exposar les recerques fetes i discu-
tir-les entre tots els membres dels grups per suggerir canvis i afegir noves visions.

El 21 de juny de 2023, en sessions de mati i tarda, vam fer una jornada de
treball prévia a la redaccié final dels capitols previstos. La reunié es va enriquir
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amb una exposici6 inicial del professor Magi Crusells sobre el cinema com a font
historica, aixi com amb els recursos que el laboratori del Centre d’Investigacions
Film-Historia, vinculat a la Seccié d’Historia Contemporania i Mén Actual,
va posar a disposicié dels grups de recerca per a 'elaboracié del marc teoricila
recerca de fons: tutories, bibliografia i materials filmics. La jornada de treball
va acabar amb una activitat formativa titulada «Neus Catala (1915-2019): histo-
ria, literatura i cinema», en que van participar 'escriptora Carme Marti, autora
de la novella Un cel de plom, i el director de cinema Miquel Romans, autor de
la pellicula homonima, que tot just shavia estrenat als cinemes comercials.

La cartellera que es presenta en aquest llibre abraga des dels inicis de la con-
temporaneitat, a cavall del set-cents i el vuit-cents, fins al mén actual, ben en-
trat el nou millenni, i ens aproxima als debats i nusos centrals de la historio-
grafia catalana i espanyola maridant documentals i ficcié. Donem un cop d’ull
als capitols, tal com feiem els més grans quan érem petits amb els fotogrames
penjats a les parets o els vidres dels cinemes.

El trident historiografic del segle x1x, format per Nuaria Miquel, Jordi Roca
i Pep Rueda, ens illumina el pas de la Illustraci6 al Romanticisme, amb el rere-
fons de les revolucions liberals, a través del mite, i les successives reinterpreta-
cions, de Frankenstein. La raé produeix monstres i Frankenstein n’és un exem-
ple paradigmatic.

Perla Massé Soler és una doctoranda que estudia els imaginaris collectius
de les ciutats europees i americanes. Acompanyada dels cinéfils José Manuel
Raa i Guillem Puig, ens ofereixen una biografia filmica de la ciutat de Barce-
lona al llarg del segle xx. De la ciutat cremada a la ciutat dels Erasmus, passant
per la dels barcelonins procedents de la migracié de la resta d’Espanya dels anys
cinquanta i seixanta. Parlen d’una identitat en construccié, diversa, plural i,
sobretot, no excloent.

El professor d’Historia i Cinema Daniel Roig, ben acompanyat de Victor
Gavin i David Cao, ens ofereix una panoramica, gairebé enciclopedica, de la
recepci6 als anys vint i trenta del segle passat del cinema sovietic i el seu impac-
te a les ciutats de Madrid i Barcelona, amb una atencié especial als anys de
gestaci6 del front popular i a 'esclat de la Guerra Civil i de la revolucié social.

Teresa Abell6, Santiago Izquierdo i Carles Vifas posen el focus en I'Gs pu-
blicitari i propagandistic del cinema al servei de la defensa de la Repdblica i de
Catalunya, amenagades pel cop d’estat del juliol de 1936. En aquest sentit, ana-
litzen la creacié i el funcionament del Comissariat de Propaganda i, de manera
particular, la tasca de la productora cinematografica Laya Films, que inclou un
centenar llarg de pellicules i un altre centenar de documentals en catala, caste-
113, frances i anglés.
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Joan Villarroya, un dels principals historiadors de la Guerra Civil Espanyo-
la, intenta fer-hi una nova aproximaci6, amb la collaboraci6 de Paola Lo Ca-
scio i Alberto Pellegrini, a partir dels documentals produits per I'Istituto Luce,
creat 'any 1925 per iniciativa del mateix Duce com un instrument de propa-
ganda adregat principalment als sectors populars italians. La recerca posa en
relleu que el seu objectiu era més propagandistic que no pas informatiu, per
a un consum intern, i destaca el progressiu procés d’italianitzacié del conflicte
bellic, tot subratllant la preponderancia i I'eficacia de la intervencié militar
italiana.

Les historiadores i 'historiador del projecte HISTOFOR, Queralt Solé,
Laia Gallego i Oriol Duenas, aprofiten 'avinentesa de la seva recerca sobre el
Valle de los Caidos per analitzar-lo a través de les fonts audiovisuals, ja siguin
documentals o bé pellicules de ficcid, aixi com per estudiar I's de les mateixes
imatges amb elocucions diferents a I'¢poca de la dictadura i a partir de la re-
cuperaci6 de les llibertats democratiques. Un espoiler: la tomba funeraria del
dictador no té el protagonisme esperat al NO-DO, el documental propagandis-
tic i de projecci6 obligatoria als cinemes fins I'any 1976.

Carles Santacana i Giovanni Cattini aprofiten el cinema per tornar a re-
pensar 'onada migratoria extraordinaria dels anys seixanta del segle passat i,
a més a més, ho fan amb una historia comparada entre Italia i Espanya i, molt
especialment, entre les arees metropolitanes de Mila i Barcelona. Aixi doncs,
veiem que la pellicula La piel quemada (1967) de Josep Maria Forn o els docu-
mentals de Lloreng Soler no tenen res a envejar al film Rocco e i suoi fratelli
(1960) de 'insigne director Luchino Visconti.

Ricard Rosich és un doctorand i cinéfil interessat en els imaginaris collec-
tius sobre rodes, sobretot de 'automobil, Elfas Alvarez és un professor d’His-
toria Economica interessat en els rails del ferrocarril i Javier Tébar és un dels
millors especialistes de la dictadura franquista. Tots plegats ens ofereixen una
visié de la modernitzacié autoritaria del franquisme a través dels transports i a
partir de la seva projeccié en els documentals del NO-DO del 1959 al 1973. Ras
i curt: una aposta per una mobilitat automobilistica privada, en detriment d’uns
ferrocarrils publics amb una marxa lenta en la seva transformacié del vapor
a electricitat.

Antoni Vives, Gemma Torres i Carlota Vidal destaquen I'impacte del do-
cumental Majorca observed (1970), produit per la BBC, en el naixement del
moviment ecologista a 'illa. També subratllen el pas d’'una mirada turistica
i simbolica del paradis perdut, deutora dels articles que amb el mateix titol
publica uns anys abans 'escriptor Robert Graves, resident a Mallorca, a I'orga-
nitzacié i mobilitzacié de I'influent moviment ecologista per desempallegar-se
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d’aquesta concepcié subalterna i protagonitzar el gran debat politic al voltant
de la idea de progrés —de creixement econdmic—, respectuosa amb la preser-
vacié dels espais naturals.

Amb un titol de la cinematografia de Woody Allen, Magi Crusells, Alejan-
dro Acosta i Gemma Caballer fan una exhaustiva recerca sobre el funciona-
ment de la censura cinematografica en la darreria del franquisme a partir dels
informes guardats per I'empresa CB Films, distribuidora de les pellicules del
guionista i director novaiorques. Bananas (1971) va haver d’esperar tres anys
per obtenir el permis d’exhibicié. Todo lo que usted siempre quiso saber sobre
el sexo y nunca se atrevié a preguntar (1972) no va ser autoritzada fins després
de les eleccions del 15 de juny de 1977. Abans shavien pogut veure, amb retard,
El dormilén (1973) i La dltima noche de Boris Grushenko (1974).

En la darrera sessi6, a trenc d’alba del segle xx1, Paola Lo Cascio, Andreu
Mayayo i Oscar Monterde analitzen la transicié a la democricia a Espanya
després de la mort de Franco i la impugnacié del sistema quaranta anys més
tard a partir de la mirada inquieta i compromesa del director Pere Portabella,
el gentleman avantguardista, en la realitzaci6 dels dos Informes generals (1976
i 2016). Andreu Mayayo podria haver sortit en les manifestacions de 't i el 8 de
febrer de 1976 —de fet, ho va fer, amb el mateix contingut i el mateix format,
una setmana abans a Valls— i Oscar Monterde surt en el minut dinou del do-
cumental de 2016. Historia de dos presents amanida amb la ciencia politica de
La Sapienza.

Arribats al the end, toca encendre els llums i tornar a casa a escriure la cri-
tica, com va fer tota la seva vida Josep M. Caparrés. Esperem la seva benevoleén-
cia i la seva benediccié des del cel, que es va guanyar amb escreix una persona
bondadosa, marcada pel dia d’avui, 28 de desembre, dia dels Sants Innocents
i vuitanta-une aniversari del seu naixement, en qué posem punt i final a aquesta
sessié continua extraordinaria i historiograficament estimulant. Perque, amic
Caparrds, ja que hem comengat amb ellipsis cinematografiques marineres, no
sabem si hem triomfat, perd si que estem segurs que £ la nave va...

Barcelona (Badalona / Montblanc),
28 de desembre de 2025
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Ficcio i realitat: el cinema com a eina
de reescriptura historica
Magi Crusells Valeta

Centre d'Investigacions Film-Historia
Universitat de Barcelona

«Una imatge val més que mil paraules.»

Jim Garrison, interpretat per Kevin Costner,
a JFK. Caso abierto (Oliver Stone, 1991)

INTRODUCCIO

La popular frase «una imatge val més que mil paraules» que he utilitzat en I'en-
cap¢alament, procedent de la pellicula /FK (Oliver Stone, 1991), és una exage-
raci6 desmesurada. Es tracta d’una llicencia per cridar I'atencié del lector i per-
que continui llegint si desitja saber la meva opinid.

Una imatge per si sola no significa res si no es complementa amb una historia,
per molt breu que sigui. Lhistoriador Andreu Mayayo indica que «una imatge
no explica res, en els millors dels casos enlluerna, sedueix o repugna».' En aquest
sentit, crec que una fotografia, i per extensié també una pellicula, pot sensibilit-
zar encara que no ho vulgui, perqué no depén solament de la voluntat de qui la
fa, sin6 de qui 'observa. De fet, quan escoltem la celebre frase en el film d’Oliver
Stone JFK és després de visionar la pellicula muda de 8 mm rodada per Abraham
Zapruder —el propietari d’'unes botigues de roba de Dallas— i, a continuacié, el
fiscal Jim Garrison ofereix un discurs contra la teoria oficial que presentava Lee
Harvey Oswald com I'tinic responsable de I'assassinat del president John E Ken-
nedy. El parlament esta dirigit al jurat que ha de determinar si 'empresari Clay
Shaw esta implicat en el magnicidi. Aqui si que podem afirmar amb rotunditat
que una pellicula, el film de 8 mm, va de bracet d’una historia.* En aquest sen-
tit, el cinema utilitza les emocions que arriben al cor i després a la ment humana.

1 CAPARROS, Josep Maria, i Mavavo, Andreu. 2008. «El cinema és una eina valida per aprendre
historia». Sapiens, 64, febrer, pag. 12.

2 El fragment de la pellicula d’Oliver Stone esta disponible a www.youtube.com/watch?v=9q-n-
¢jgtoY [darrera consulta: 10 de gener de 2025].
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Cap pellicula té la missié de canviar la societat. De fet, cap manifestacié
artistica ho ha fet de forma radical. Per posar un exemple, el celebre quadre
Guernica, pintat per Pablo Picasso la primavera de 1937, no va canviar el trans-
curs de la Guerra Civil Espanyola. Les conseqiiéncies més significatives van
donar-se en 'ambit artistic, social i politic perqué I'obra va ser un mitja de
protesta; de consciéncia social, com a simbol del patiment huma causat per la
guerra, i perque es va associar a moviments contra la violéncia i l'opressié. Pero
en cap cas els bombardejos indiscriminats contra la poblacié civil es van atu-
rar, ni la Legié Condor, la unitat a¢ria de '’Alemanya nazi, va deixar de prestar
ajuda a 'Espanya franquista.

Figura 1. Reproduccié del Guernica de Picasso al Pavellé de la Republi-
ca, a I'espai original que havia ocupat durant I'Exposicié Universal de
Paris de 1937.

Font: CEHI-UB.

El present capitol esta centrat en les relacions entre historia i cinema i con-
vida a explorar com les representacions cinematografiques poden ajudar a la
nostra comprensié del passat, el present i el futur. La historia es refereix a I'es-
tudi i la interpretacié d’esdeveniments passats, mentre que el cinema és un
mitja artistic que utilitza imatges en moviment per explicar histories.

Un cineasta i un historiador sén com dues persones que caminen al mateix
ritme pel mateix carrer perd en sentits contraris: I'un comenca a caminar per
Pinici de la via i laltre, pel final. Aixo vol dir que en un moment determinat
acabaran coincidint. En principi, un historiador ha de contar la veritat tan ob-
jectivament com sigui possible, encara que sembli inversemblant; mentre que
un cineasta d’'una pellicula de ficcié haurd d’explicar una historia imaginaria
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que sembli versemblant. Aixi mateix, com que utilitzen llenguatges diferents,
un film produeix retrats més superficials pero instantanis; en canvi, un llibre
d’historia proporciona una gran quantitat d’informacié valuosa que és impos-
sible de condensar en una obra cinematografica. En definitiva, sén obres dife-
rents, perd poden ser complementaries.

EL CINEMA CLASSIC HA MORT. VISCA EL NOU CINEMA!

Friedrich Nietzsche va afirmar de forma contundent el 1882 que «Déu ha mort:
tanmateix, tal com és 'especie dels homes, potser durant millennis encara hi
haura cavernes en qué hom mostri la seva ombra».’ Actualment, és obvi que la
religi6 ja no és el que havia estat, en particular la cristiana, pero la seva preséncia
segueix vigent. El mateix es podia dir de 'anomenat sezé arz. El cinema classic,
com un espectacle visual que solament es podia veure en una pantalla gran d’una
sala cinematografica, ha mort. Quan un servidor era petit, anava amb la seva
mare a missa els dissabtes a la tarda i al cinema els diumenges a la tarda. Penso
retrospectivament i observo que els rituals de la religi6 cristiana i el cinema te-
nen una certa similitud.

PREPARACIO

Missa Cinema

— Fer una reflexi¢ espiritual — Escollir la pellicula que es vol visionar;
per a la celebracio actualment es poden reservar

— Vestir-se amb roba respectuosa o comprar les entrades amb antelacio
per a l'ocasio — Escollir una roba comoda, que pot ser

informal

ARRIBADA

Missa Cinema

— Arribar amb temps per ocupar un lloc — Arribar amb temps per ocupar un lloc
adient abans que comenci la cerimonia adient abans que comenci la projeccio,

— Fer el senyal de la creu si la sessio no és numerada

— A vegades, agafar algun element impres, — Recollir les entrades i comprar menjar
com, per exemple, el llibre dels cants i begudes
o el full dominical — A vegades, agafar algun element impreés,

com, per exemple, un full publicitari
0 una revista

(Continua a la pagina segiient.)

3 NIETZSCHE, Friederich. 1984. La gaia ciéncia. Barcelona: Laia, pag. 181.
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DURANT

Missa Cinema

— Parts: salutacio, acte penitencial, lectures, — Parts (poden variar lleugerament,
homilia, credo i pregaries dels fidels, perd en general inclouen els elements
ofertori, pregaria eucaristica, comunio, seglients): titols de credit inicials,
oracio final i acomiadament. Tot aixo introduccio, desenvolupament o nus,
es pot resumir en liturgia de la paraula, climax, desenllag o resoluci¢ i crédits
de 'eucaristia i de 'acomiadament. finals

DESPRES

Missa Cinema

— Fer una reflexié interna, si vas sol, — Fer una reflexié interna, si vas sol,
o comentar alguna part de la cerimonia o comentar algun aspecte del film
—alguna lectura, la homilia, etc.— —Ila trama, les interpretacions—
amb els acompanyants amb els acompanyants

Font: elaboracié de l'autor.

Seguint amb el parallelisme entre la religié cristiana i el cinema, si Jesucrist va
morir i després va ressuscitar, amb el set¢ art passa el mateix. S’ha anunciat di-
verses vegades la mort del cinema: primer amb l'aparici6 de la televisid, després
amb la instauracié del video domestic, i des de fa uns anys amb la implantacié
de les plataformes digitals, que permeten visionar un film de manera més intima
i en qualsevol indret gracies al telefons mobils. El que seria correcte dir és que avui
dia es visionen pellicules i series de forma molt diferent a com ho feien els nostres
avantpassats i com ho feiem en la nostra infancia les persones que tenim més de
cinquanta anys. Actualment és impensable que una pellicula pugui estar quasi dos
anys projectant-se de forma ininterrompuda en la mateixa sala. Aquest fou el cas
de West Side Story (Amor sin barreras) (West Side Story, Robert Wise i Jerome Rob-
bins, 1961), estrenada a I’Aribau Cinema de Barcelona el 7 de desembre de 1962
i que es va projectar a la mateixa sala fins al 8 d’octubre de 1964. Aix6 representa
672 dies! Lempresa distribuidora de la pellicula i la sala cinematografica on es va
exhibir van voler mostrar la seva gran satisfacci per aquest gran exit publicant
'anunci segiient a I'edici6 del 8 d’octubre de 1964 de La Vanguardia Espanola:

22 meses en cartel... Casi un millén de espectadores... y hoy, por la tarde, tltima
proyeccién en Aribau Cinema de West Side Story.

CB Films y Empresa Balana al retirar de cartel, por inaplazables compromi-
sos de contratacién, de esta excepcional pelicula, quieren expresar su mds sincero
agradecimiento al puablico, prensa y radio de Barcelona, sin cuyo constante apoyo
y entusiasmo hubiera sido imposible alcanzar este triunfo sin precedentes en los
anales del espectdculo en Espana.

iA todos, gracias!
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Figura 2. Facana de 'Aribau Cinema de Barcelona, on es va projectar West
Side Story (Amor sin barreras) de forma ininterrompuda durant quasi dos
anys.

Font: Centre d'Investigacions Film-Historia.

La disminucié de sales cinematografiques i de pantalles en la darrera década
és evident:

Any Sales cinematografiques  Pantalles
2013 171 798
2014 158 756
2015 146 729
2016 137 682
2017 138 687
2018 137 676
2019 135 673
2020 137 664
2021 132 654
2022 138 674
2023 134 642

Font: ICEC - Institut Catala de les Empreses Culturals. Observa-
tori empreses culturals: Oferta. Espectacles als teatres de Ca-
talunya. Barcelona: Generalitat de Catalunya, Departament de
Cultura, 2024

4 hteps://app.powerbi.com/view?r=ey]tljoiZGIyMmlIrYzktYWM3NyooNThiL ThiMjYtY WNmN
DgxMzIkNTQoliwid CI6I[jNiOTQyN2RjLWQzMGUtNDNiYyo4YzA2LWZmNzIiMzY3NmZIYyl
sImMiOjhg [darrera consulta: 10 de gener de 2025].
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Aixi mateix, el nombre d’espectadors als cinemes a Catalunya també ha
disminuit:

Any Espectadors
2013 16.296.702
2014 17.540.570
2015 18.984.036
2016 19.354.196
2017 19.349.464
2018 18.705.023
2019 19.268.873
2020 4.982.077
2021 8.136.343
2022 11.352.862
2023 13.823.683

Font: ICEC - Institut Catala de les Empreses Cultu-
rals. Observatori empreses culturals: Oferta. Es-
pectacles als teatres de Catalunya. Barcelona: Ge-
neralitat de Catalunya, Departament de Cultura,
2024

El 2020 la COVID-19 va provocar una davallada tan gran del nombre de
persones que anaven a les sales de cinema, que encara no ha recuperat les xifres
d’espectadors anteriors a la pandémia.

La pandémia del 2020 va tenir un gran impacte en els habits de vida de les
persones. En aquest sentit i per raons dbvies, el nombre d’espectadors a les sa-
les cinematografiques va baixar, primer perque van estar tancades i després per la
limitacié d’aforaments a fi de mantenir unes distancies i, finalment, per la por a
contagiar-se. Aixd provoca que les persones consumissin directament el cine-
ma a casa seva a través de les plataformes digitals. Aquestes han augmentat. Se-
gons la Comissié Nacional dels Mercats i la Competencia, un organisme public
del govern espanyol, la tardor del 2024 el 61,9% de les llars espanyoles amb accés
a Internet estaven subscrites a un servei com Netflix, Amazon Prime Video,
Movistar Plus+, HBO Max o Disney Plus. Si es comparen les xifres entre els
anys 2023 i 2024, s’ha produit un increment del 3,8% respecte a 'any anterior.®

El 2024 van tancar a Barcelona dues sales de cinema emblematiques, con-
firmant el degoteig de sales tancades. El Comedia va abaixar les persianes el

s Ibidem.

6 www.cnmc.es/ panel-hogares-consumo-audiovisual-20241031 [darrera consulta: 10 de gener de 2025].
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14 de gener de 2024, després de més
de seixanta-quatre anys d’activitat. El
5 de mar¢ de 2024 van clausurar les
portes els Boliche Cinemes, que les ha-
vien obert com a cinema del 1998 al
2008 i les van reobrir el 17 de maig de
2013. Alfons Mas, propietari d’aquesta
sala, comenta:

Un cinema d’autor com el Boliche no
ho puc mantenir. Amb la Covid-19 hi
ha hagut una serie de canvis d’habits
que no tenen un retorn. La gran ma-
joria de la gent sha acostumat a les
plataformes digitals. Per altra banda,
el jovent no esta pel cinema. Soc un
apassionat del cinema i ho tenia obert
com una activitat romantica, pero no
era rendible i tot té un limit. El futur
del cinema crec que és com a esdeve-
niment immersiu, pero per a aixo cal
una bona inversié econdmica, de la
qual no disposo. Vaig estar sis mesos
negociant amb empresaris del sector
cultural per donar-li una nova vida,
perd no hi ha hagut sort”

Figura 3. Alfons Mas (a la dreta), propietari
dels Boliche Cinemes, amb l'autor del text
el 3 de mar¢ de 2024, dos dies abans del
tancament de la sala.

Font: autor.

Actualment el cinema és un art interactiu i multimedia. Segons Adolfo
Blanco —fundador i conseller delegat de la productora i distribuidora A Con-
tracorriente Films—, sera quasi impossible arribar als nivells prepandemia
d’assistencia a una sala de cinema convencional i les raons d’aquesta davallada

poden ser dues:

[...] la menor capacitat adquisitiva producte de la inflacié, i que les persones han
perdut el costum d’anar a una sala cinematografica i es queden a casa veient séries
o pellicules en plataformes, pero aixd no hauria de ser motiu de tristesa, ja que
les plataformes estan contribuint a crear afici6 al cinema. Per tant, benvingudes
siguin. La pandémia de la Covid-19 ens va obligar a reinventar-nos i el desembre

7 Entrevista personal feta a Alfons Mas per 'autor d’aquest capitol el 20 d’octubre de 2024.
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de 2020 vam llangar una plataforma de pagament per poder veure cinema online.
Ara fa un temps que organitzem colloquis amb experts que a vegades sén a la sala
i altres s6n via streaming. Per altra banda, des de fa un temps dediquem amb exit
la sessié matinal del diumenge a projectar Operes i ballets dels escenaris més pres-
tigiosos del mén amb la comoditat d’'una bona butaca de cinema, una gran pan-
talla i un so envoltant. Els diumenges en una de les altres sales oferim la «sessi6
teta». En les sessions convencionals no tothom és tolerant als plors dels nadons
i en alguna ocasi6 sha generat una discussié durant la projeccié. Quan passa, els
primers que ho pateixen son els pares, que abandonen la sala i es perden la resta
de la pellicula. En la «sessi6 teta» els pares poden estar, a un preu reduit, al cos-
tat del seu fill petit, amb una llum ténue i un so més baix, i estd permesa I'entrada
i sortida de la sala.’

El 15 de desembre de 2024 es va celebrar la primera projeccié nudista en
un cinema a les sales Girona de Barcelona, Embajadores de Madrid i Lys de
Valéncia. El film seleccionat va ser 77 no eres yo, obra d’intriga codirigida per
Maria Crespo i Moisés Romera el 2023. Aquesta sessi6 va ser exclusiva per a
socis d’entitats naturistes o simpatitzants d’alguna entitat. La sessié barcelo-
nina va estar impulsada pel Club Catala de Nudisme i les normes eren: calia
portar un pareo o una tovallola per seure; estava prohibit fer fotografies o gra-
vacions durant la sessid, excepte les persones autoritzades per I'associacié;
només es podia estar nu dins de la sala de projeccié, no pas als altres espais
comuns del cinema; calia respectar 'ambient nudista i els altres assistents en
tot moment.’

En les quasi tres decades que fa que soc docent, he comprovat el canvi
d’habits que sha produit entre els meus alumnes. A finals del segle xx, si una
persona no volia assistir a una sala cinematografica i desitjava veure una pel-
licula que encara s’estava projectant al cinema, la podia adquirir de forma il-
legal en DVD a través de la venda ambulant que hi havia en diferents espais de
les poblacions. El programa en xarxa eMule, del 2002, va revolucionar aquest
sistema perqué permetia descarregar els films de forma gratuita i al marge del
mercat legal. Després van venir altres programes, com, per exemple, uTorrent
el 2005. Precisament aquell any va néixer YouTube, una plataforma dedicada
a compartir continguts audiovisuals que representa una nova revolucié. A cau-
sa dels drets d’autor, molts dels videos son retirats o estan disponibles durant
un breu espai de temps. Per aquesta rad, alguns usuaris opten per distorsionar

8 Entrevista telefonica feta a Adolfo Blanco per I'autor d’aquest capitol el 2 de setembre de 2024.
9 https://naturisme.cat/event/sessio-cinema-al-natural-diumenge-15-desembre-24/ [darrera consulta:
10 de gener de 2025].
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el material, per exemple, amb marques d’aigua, amb I'objectiu de passar més
inadvertits.

El declivi de les humanitats és cada vegada més evident en el mén de 'edu-
caci6 secundaria i postobligatoria. Per exemple, els alumnes de segon de batxi-
llerat no tindran cap lectura obligatoria en catala i castella en la selectivitat de
juny de 2025. En el cas d’historia, en 'exercici sobre una font historica s'ha eli-
minat indicar si és primaria o secundaria. I aixo solament en sén algunes mos-
tres. Com a docent universitari, he pogut comprovar, des de la pandémia del
2020, les conseqiiencies d’aquest declivi: en la calligrafia, en les faltes d’ortogra-
fia, en la capacitat de raonar i argumentar... La majoria dels alumnes consumei-
xen la informacié de manera rapida i sense entrar a analitzar-la en profunditat.
Aix0 implica una pérdua progressiva de la capacitat de reflexié, mentre que les
humanitats, per definicid, requereixen una mirada pausada i reflexiva, que ne-
cessita temps i constancia. Es tasca del docent introduir canvis en la forma de
treballar per fer atractiva la propia materia, perque les classes magistrals d’una
hora o més, xerrant sense cap suport, estan caducades. Hem d’utilitzar eines
complementaries o aplicacions addicionals per fer suggeridor i atraient el nostre
discurs. Entre aquestes hi ha el cinema.

A principis de la década dels vuitanta del segle xx es va estendre la comer-
cialitzaci6 de les primeres computadores que permetien el consum dels contin-
guts visuals a través d’'una pantalla d’ordinador. En I'actualitat, per visionar
material audiovisual la joventut utilitza els telefons mobils i les tauletes tactils
perqué ho troben més comode, ja que estan acostumats a la immediatesa i la
rapidesa i hi dediquen un temps determinat, fugint dels formats llargs. Cons-
cients d’aix0, algunes distribuidores i productores installen algunes obres fil-
miques en fragments a TikTok, una aplicacié per a dispositius mobils. Aquest
és el cas de la versi6 en castella de La nivia cadaver (Corpse Bride, Tim Burton
i Mike Johnson, 2005).” De forma intelligent, TikTok és des de I'any 2019 un

10 Aquesta pellicula es troba disponible en catorze fragments [darrera consulta: 10 de gener de
2025]:
www.tiktok.com/@carlosbocanegra22/video/7291753468820212998?_r=1&_t=8pL93gokhkn&link_tag=1
www.tiktok.com/@carlosbocanegra22/video/72917773144702845502_r=1&_t=8pL97YfRibg&link_tag=1
www.tiktok.com/@carlosbocanegra22/video/7291856284712832262?2_r=1&_t=8pL9guszwP3&link_tag=1
www.tiktok.com/@carlosbocanegraz2/video/7291883331308801285?_r=1&_t=8pL9BZybWbo&link_tag=1
www.tiktok.com/@carlosbocanegra22/video/7292083588235840773_r=1&_t=8pL9D25sl7B&link_tag=1
www.tiktok.com/@carlosbocanegraz2/video/7292242932969622789?_r=1&_t=8pLoDfL.Qr4r&link_tag=1
www.tiktok.com/@carlosbocanegra22/video/7292625850598558981?_r=1&_t=8pL9D2ToiVk&link_tag=1
www.tiktok.com/@carlosbocanegraz2/video/72926333983492702772 _r=1&_t=8pL9EcDDslg&link_tag=1
www.tiktok.com/@carlosbocanegra22/video/7292995643042286854?_r=1&_t=8pL9GnoelXd&link_tag=1
www.tiktok.com/@catlosbocanegra22/video/7293180187913522438?_r=1&_t=8pLoHyZwOfp&link_tag=1
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soci destacat del Festival Internacional de Sant Sebastia, els usuaris de la plata-
forma digital es poden connectar amb un centre d’informacié en exclusiva i és
patrocinador del Festival de Canes.

Després d’aquesta reflexié explicativa sobre el paper (o els papers) del ci-
nema als segles xx i xx1, a continuacié s’exposara una petita mostra de I'ampli
ventall de possibilitats existents a 'hora de treballar les relacions entre el cine-
ma i la historia, des dels canvis de noms de les sales cinematografiques amb el
pas del temps i la censura com a arma politica, fins a les referéncies cinemato-
grafiques a esdeveniments politics i socials de plena actualitat, passant per I'im-
pacte del cinema a escala local. Aquest escrit finalitzara amb el reconeixement
de la trajectoria del mestre Josep Maria Caparrés i un breu repas de la produccié
historiografica del Centre d’Investigacions Film-Historia, abans de tancar amb
una proposta didactica per treballar el cinema com a font historica a partir de
les premisses desenvolupades pel mateix Josep Maria Caparrés.

EL CANVI DE NOMS DE LES SALES CINEMATOGRAFIQUES
BARCELONINES ENTRE 1936 1 1975

Primer amb l'esclat de la revolta militar i després amb l'inici de la Guerra Civil,
a Catalunya els anarcosindicalistes es van apropiar de totes les sales cinemato-
grafiques. A Barcelona solament tres es van batejar amb noms que retien home-
natge a liders republicans: Ascaso, Durruti —tos dos morts durant els primers
mesos del conflicte— i Francisco Ferrer —en memoria de Ferrer i Guardia,
afusellat a Barcelona el 1909, poc després de la Setmana Tragica—. En canvi,
una vegada finalitzat el conflicte i amb la implantacié de la dictadura del gene-
ral Francisco Franco, els noms de diversos cinemes van canviar perqué tenien
connotacions revolucionaries o contenien paraules que no eren especificament
espanyoles. Primer va ser per iniciativa dels nous propietaris i, a continuacid,
a partir d’una circular del governador civil de la provincia, Wenceslao Gonzi-
lez Oliveros, del 6 de setembre de 1939, que prohibia la llengua catalana en tots
els ambits.

Durant la Guerra Civil Espanyola, la Delegacién del Estado para Prensa y
Propaganda, amb seu a Salamanca, va distribuir una imatge de Francisco Fran-

www.tiktok.com/@carlosbocanegra22/video/72937313469695951422_r=1&_t=8pLoKWOL]JUu&link_tag=1
www.tiktok.com/@carlosbocanegra22/video/72937374736020308542_r=1&_t=8pL9l XKzBKb&link_tag=1
www.tiktok.com/@carlosbocanegra22/video/7293749189819845894?_r=1&_t=8pLoLxlhjtZ&link_tag=1
www.tiktok.com/@carlosbocanegraz2/video/72939377443535782462_r=1& _t=8pLoNwTDSgT&link_tag=1.
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co, obra del reconegut fotograf Jalén Angel —el seu nom real era Angel Hilario
Garcia de Jalén Hueto—, per a la seva projeccié en les sales de cinema. Tots els
assistents dempeus havien de cantar el Cara al Sol, '’himne de la Falange, fent
la salutacié feixista. Aquesta practica es va estendre durant els primers anys
de la postguerra i era una mostra del culte a la personalitat del que es va procla-

mar Caudillo.

e —

 DELEGACIEN DEL ESTADD PERA PRERSA Y PROPIGANDY

BALAMANCA

~ RETRATO OFICIAL DE S. E. EL GE-
NERALISIMO PARA SER PROYECTADO
EN LOS CINES

MNOTA,. - Se racomienda proteger con un cristal la ge-
latina para evitar rozaduras.

Figura 4. Transparéncia i sobre distribuit entre els locals cinematografics durant I'Espanya
franquista.

Font: Centre d'Investigacions Film-Historia.

A continuacié podem comprovar els canvis de nom que van tenir les sales
cinematografiques de Barcelona, consultant diverses fonts."

11 CRuskLLs, Magf, i CAPARROs, Josep Maria. 2010. Cinema en temps de guerra, exili i repressié 1936-1975.
Barcelona: Generalitat de Catalunya, Memorial Democratic; La HuertA MELERO, Roberto. 2016. Bar-
celona: Sus cines de estreno, repertorio y arte y ensayo. Llinars del Valles: Quarentena; MiIr, Carlos. 2023.
Los cines de mi vida: Barcelona 1950-1970. Barcelona: Comanegra / Ajuntament de Barcelona; Munsé
CaBUs, Joan. 1995. Els cinemes a Barcelona. Barcelona: Proa / Ajuntament de Barcelona. Pel que faa la
premsa, s’han consultat La Vanguardia i La Vanguardia Espasiola; mentre que la principal web és la base de
dades d’inventari de cinemes de 'Estat espanyol del Ministeri de Cultura: www.cultura.gob.es/planes-
nacionales/dam/jcr:96cd8ao6-2fb3-4cac-8281-fifs677adr3d/listado-cines-inventario-julio-2018. pdf [darre-
ra consulta: 10 de gener de 2025].

Altres webs: https://labarcelonadeantes.com/ [darrera consulta: 10 de gener de 2025]

hteps://barcelofilia.blogspot.com/search/label/Cinemes [darrera consulta: 10 de gener de 2025]

www.prospectosdecine.com/ [darrera consulta: 10 de gener de 2025]

www.facebook.com/p/Los-Cines-clasicos-de-Barcelona-100070191172863/?locale=es_ES [darrera con-
sulta: 10 de gener de 2025].
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Nom del cinema durant la guerra
(i adrega)

Nom del cinema durant el franquisme
(i adrega)

Ascaso™ (Lopez Raimundo, 14)

Vergara (Vergara, 14)

Atlantic (la Rambla, 122)

Atléntico (la Rambla, 122)

Bailén (Bailén, 205)

Texas (Bailén, 205)

Bohéme (Creu Coberta, 44)

Bohemio (Cruz Cubierta, 44)

Bohemia (Floridablanca, 2)

Bohemia / Florida (Floridablanca, 2,
i posteriorment 135)"

Broadway (Unid, 7)

Unién (Union, 7)

Capitol (la Rambla, 138)

Capitol / Capitolio (la Rambla, 138)™

Casino 'Alianca (passeig del Triomf, 22)

Casino La Alianza (Paseo del Triunfo, 22)

Circol de Sans (Galileu, 7)

Circulo de Sants (Galileo, 7)

Doré / Buenaventura Durruti (Gran Via
de les Corts Catalanes, 555)"

Doré / Dorado (Avenida de José
Antonio, 555)*

Esplai (Corsega, 227)

Alondra (Cércega, 227)

Excelsior (Gran Via de les Corts
Catalanes, 544)

Excelsior / Excelso (Avenida de José
Antonio, 544)7

Foc Nou (Mallorca, 35)

Eslava (Mallorca, 35)

Foment Martinenc (Provenca, 587)

Fomento Martinense (Provenza, 587)

Frégoli (passeig de la Republica, 49)

Cervantes (Paseo de San Juan, 49)

Hollywood (Valéncia, 569)

Salén Granada (Valencia, 569)

Iberic (Praga, 8)

Iberia (Praga, 8)

intim (Rosselld, 257)

intimo (Rosellén, 257)

Iris Park (Valéncia, 177)

Iris (Valencia, 177)

12 Lainauguracié d’aquesta sala de nova construccié estava prevista per a I'estiu de 1936 amb el nom
de Vergara, pero lesclat de la Guerra Civil ho va impedir. Lespai va ser ocupat durant un temps per la
CNT-FAL que li va posar el nom d’un dels seus dirigents, Francisco Ascaso, mort el 20 de juliol de 1936
durant I'assalt a la caserna de les Drassanes. Fou inaugurat com a cinema Ascaso el 8 de mar¢ de 1937 amb
la pellicula sovietica Los marinos de Cronstadt (Mi iz Kronstadta, Iefim Dzigan, 1936), que narra com
I’Exércit Blanc va atacar el 1919, en plena Guerra Civil Russa, el port de Cronstadt, que es trobava sota

(Continua a la pagina segiient.)

poder de I'Exercit bolxevic i defensava Petrograd per la part del mar.

13 Entre el febrer del 1939 i el maig del 1943 conserva el nom de Bohemia. Va tancar durant uns
mesos i va tornar a obrir com a Florida el setembre del 1943. Durant el franquisme es va produir un canvi

en la numeracié del carrer i passd a ser el 135.

14 Entre el 1940 i el 1948 sanomena Capitolio i a partir d’aleshores va recuperar el nom original.
15 El s d’abril de 1938 canvia el nom pel de Buenaventura Durruti.

16 El febrer del 1939 passd a anomenar-se una altra vegada Doré, i un mes més tard, Dorado.
17 Durant uns mesos del 1940 s'anomena Excelso i després recupera el nom original.
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Nom del cinema durant la guerra
(i adrega)

Nom del cinema durant el franquisme
(i adrega)

Layetana (Via Laietana /
Via Buenaventura Durruti, 14)"*

Princesa (Via Layetana, 14)

Manelic (Sant Jordi, 13)

Albéniz (San Jorge, 13)

Manon (Riera de Vallcarca, 3)

Mahon (Riera Vallcarca, 3 / Avenida Hospital
Militar, 70)"

Martinenc (Muntanya, 9)

Martinense (Montana, 9)

Maryland (plaga de Francisco Ferrer, 5)

Maryland / Plaza (Plaza del Obispo
Urquinaona, 5)*°

Metropol (Roger de Lldria, 115)

Metropol / Metrépoli (Roger
de Lauria, 115>

Mistral (Calabria, 38)

Mistral / Waldorf (Calabria, 38)*

New-York (Girona, 173)

New-York / Espafa / Moderno (Gerona, 173)*

Nuevo (Obradors, 10)

Castilla (Obradors, 10)

Olympia (ronda de Sant Pau, 27)

Olympia / Olimpia (Ronda de San Pablo, 27)*

Palacio Pathé (Via Laietana, 53/
Via Buenaventura Durruti, 53)*

Palacio del Cinema (Via Layetana, 53)

Parthenon (Balmes, 137)

Parthenon / Partenén (Balmes, 137)*

Pathé Cinema (rambla de Catalunya, 37)

Alcézar (Rambla de Cataluna, 37)

Popular Cinema (rambla del Carmel, 15)

Carmelo (Rambla del Carmelo, 15)

Principal Palace (la Rambla, 27)

Principal Palacio (La Rambla, 27)

Rosé (Provencga, 110)

Provenza (Provenza, 110)

Rivoli (passeig del Triomf, 53)

Rivoli / California (Paseo del Triunfo, 53)*7

Royal (Aribau, 6)

Central (Aribau, 6)

Savoy (passeig de Pii Margall, 86)

Savoy / Saboya (Paseo de Gracia, 86)*

(Continua a la pagina segiient.)

18 Després de la mort de Buenaventura Durruti, lider anarcosindicalsita, a Madrid el 20 de novem-
bre de 1936, la Via Laictana va canviar de nom i es va dedicar a aquest lider sindicalista.
19 Amb motiu de la inauguracié de I'Hospital Militar del Generalisimo el 1942, el carrer canvia de

nom i es va fer una nova numeracié.

20 Entre el 1940 i el 1942 sanomena Plaza i a partir del 1942 va recuperar el nom original.
21 El 1940 canvia el nom pel de Metrépoli i el 1948 recupera I'original.
22 El Mistral, després que s'esfondrés una bona part del sostre a causa de la gran nevada del desem-

bre del 1962, torna a obrir el 1966 com a Waldorf.

23 El setembre del 1939 canvid el nom per Espafia i dos mesos després, per Moderno.

24 El 1940 canvid el nom per Olimpia.
25 Vegeu la nota 6.
26 El 1940 canvia el nom per Partenén.

27 Després d’'una série de reformes, 'octubre del 1947 obri com a California.
28 El 1940 canvid el nom pel de Saboya i un any després recupera l'original.
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Nom del cinema durant la guerra
(i adrega)

Nom del cinema durant el franquisme
(i adrega)

Select (Salmerén, 171)

Selecto (Mayor de Gracia, 171)

Smart (Salmerdn, 108)

Proyecciones (Mayor de Gracia, 108)

Splendid (Consell de Cent, 217)

Imperio / Emporio (Consejo de Ciento, 217)*

Spring (passeig de la Bonanova, 103)

Spring / Murillo (Paseo de
la Bonanova, 103)*

Urquinaona / Francisco Ferrer (plaga
d’Urquinaona / plaga de Francisco
Ferrer, 9)*

Urquinaona / Borrds (Plaza
del Obispo Urquinaona, 9)*

Volga (Gran Via de les Corts
Catalanes, 449)

Bolga / Gloria (Avenida de José
Antonio, 449)”

Walkiria (ronda de Sant Antoni, 36)

Rondas (Ronda de San Antonio, 36)

Font: elaboracié de 'autor.

» CINE DURRUTI

i iie—

Jueves 2 de Diclembre - Tarde y Noche

CIFESA
presenta la deliciosa superproduccion en Espafiol:

Dama por un D

por May Robson, Glenda Farrell. Jean Par-
 ker, Barry Norton etc.

© Un formideble reparto de estelas, @
en una superproduccién @

moravilss @ 1

T e priésta l'lmi

Figura 5. Programa de ma d’una projeccié al cinema Durruti de Barcelona
de I'any 1938.

Font: Centre d'Investigacions Film-Historia.

29 El marg del 1939 canvia el nom per Imperio i dos mesos després, per Emporio.

30 Eljuliol de 1939 canvia el nom per Murillo i temps després recupera I'original.

31 El febrer del 1937, coincidint amb el canvi de nom de la placa, el cinema Urquinaona passa a ano-
menar-se Francisco Ferrer.

32 El febrer del 1939 torna el nom d’Urquinaona, perd el 1943 el canvia per Borrés.

33 El setembre del 1939 canvia el nom per Bolga, per evitar connotacions amb el riu de Mosc, i a
Pabril del 1940 per Gloria.
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LA CENSURA FRANQUISTA EN ELS TITOLS DE PEL-LICULES
D’SPAGHETTI WESTERN

Durant la dictadura del general Franco els censors no acceptaven irreveréncies.
Déu podia sortir al titol d’alguna pellicula, com, per exemple, en férmules com
Que Dios me perdone (Tito Davison, 1947), Francisco, juglar de Dios (Francesco
giullare di Dio, Roberto Rossellini, 1950), La mano izquierda de Dios (The Left
Hand of God, Edward Dmytryk, 1955), Solo Dios lo sabe (Heaven Knows, M.
Allison, John Huston, 1957), Jacob, el hombre que luché con Dios (Giacobbe, ['nomo
che lotto con Dios, Marcello Balli, 1963), etc. Entre finals de la década dels sei-
xanta i principis de la dels setanta del segle passat, diversos spaghetti westerns
—subgenere de pellicules de 'Oest produides i dirigides principalment per ita-
lians— tenien un titol que utilitzava termes divins. Com que podien representar
un inconvenient per a la censura de 'Espanya de Franco, rapidament els distri-
buidors espanyols van buscar paraules alternatives. Vegem-ne alguns exemples.

Titol original

Titol espanyol

Director i any

Dio perdona... io no

Tii perdonas, pero yo no

Giuseppe Colizzi, 1967

| quattro dell’Ave Maria

Los 4 truhanes

Giuseppe Colizzi, 1968

I pistolero segnato da Dio

El pistolero que odiaba
la muerte

Giorgio Ferroni, 1968

Lira di Dio

Hasta la ultima gota
de sangre

Alberto Cardone, 1968

Il pistolero dell’Ave Maria*

Tierra de gigantes

Ferdinando Baldi, 1969

Uomo avvisato mezzo
ammazzato... Parola
di Spirito Santo

Yle llamaban El Halcén®

Giuliano Carnimeo, 1972

Il venditore di morte
(La mano nascosta di Dio)

Persecucion mortal

Lorenzo Gicca Palli, 1971

Alleluja e Sartana figli di...
Dio

Les llamaban Aleluya
y Sartana

Mario Siciliano, 1972

| senza Dio

Yo los mato, tu cobras
la recompensa

Roberto Bianchi Montero,
1972

Font: elaboraci¢ de I'autor.

34 El titol original fa referencia a les quatre caracteristiques de I'’Ave Maria: mare de Déu, purissima,
plena de gracia i concebuda sense pecat original.

35 En la versié original el protagonista sanomena Spirito Santo perque sempre va vestit de blanc i té
com a animal de companyia un colom del mateix color. En canvi, en la versié espanyola el protagonista
passa a dir-se Halcon.
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EURO INTERNATIONAL FILMS ......
ELl WALLACH . TERENCE HIL.

I QUATTRE
DELL RVE MARIR

TECHNCOL'R  TECHMISCOPE

PARAMOUNT FILMS pcsens

TERENCE HILL
BUD SPENGER

BUD SPENCER - BROCK PETERS .. KEVIN MAC CARTHY LLBIUL[JREIHZON

~GIUSEPPE COLTZI~~ ___crowo.. e

E B

ELI WA

e

Figura 6. El component violent i religiés va desapareixer en el cartell espanyol respecte
a I'italia. A més, els protagonistes surten apuntant amb les seves pistoles de forma des-
afiant en el poster estranger, mentre que a I'espanyol adopten una postura més desen-
fadada.

Font: Centre d'Investigacions Film-Historia.

EL CINEMA COM A DINAMITZADOR
DE DUES POBLACIONS CATALANES

En el present apartat comentarem com el cinema pot reactivar un espai geo-
grafic. I ho farem des de dues perspectives diverses i en poblacions de comar-
ques diferents: Sitges, municipi barceloni turistic de la costa del Garraf amb
32.086 habitants el 2023, i Penelles, una petit poble lleidata de la Noguera que
en el cens de 2022 tenia 428 habitants.”

Des de fa una mica més de cinc decades i durant el mes d’octubre, Sitges
es converteix en la capital mundial del cinema fantastic i de terror, encara que

36 Cens del 2023 segons I'Institut d’Estadistica de Catalunya. Cfr. www.idescat.cat/emex/?id=082704
[darrera consulta: 10 de gener de 2025].

37 Cens del 2022 segons I’Ajuntament de Penelles. Cfr. www.penelles.cat/ajuntament/en-xifres [dar-
rera consulta: 10 de gener de 2025].
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dona cabuda a altres géneres. UAjuntament i els comerciants d’aquesta pobla-
ci6 costanera van ser els responsables de posar en marxa aquest popular certa-
men cinematografic, un dels més prestigiosos d’Europa. Deixem que el director
actual, Angel Sala, en facin un balang:

La seva idea era ampliar durant un mes la temporada alta de I'hostaleria i el co-
mer¢ de la ciutat. El Festival de Sitges, com el cinema en general, no deixa de ser
un reflex dels temps en els quals es produeix i, per aixo, ha de ser innovador i ha
d’adaptar-se als temps. Es clar que les projeccions de cinema sén 'essencia, perd
també s'ofereixen altres actes, com exposicions, presentacions de libres, tallers
infantils i contacontes, la marxa dels morts vivents —coneguda com la Zombie
Walk— o musica en directe.

Lorigen es remunta al 1967, quan es va celebrar la Primera Semana de Cine,
Foto y Audiovisual per iniciativa d’empresaris i aficionats al mén de la imatge.
Lany segiient es va transformar en la I Semana Internacional de Cine Fantdstico.
Les primeres edicions no van atreure gaire pablic fins que s'hi va implicar I'’Ajun-
tament.

Es el festival de cinema amb més prestigi internacional i resso mediatic dels
que es fan a casa nostra. El 1971 es va transformar en competitiu, establint un jurat
oficial i la creacié d’uns premis. Lany segiient, el president del jurat va ser Luis
Garcia Berlanga, un professional amb una gran trajectoria i de molt renom en
’ambit cinematografic nacional i internacional. Després ho han estat Luis Bu-
fiuel, Jean-Claude Carriére, Terence Fisher, Wes Craven, Peter Fleischmann, Tony
Bill, Joan Brossa, Bigas Luna, Isabel Coixet i Alex de la Iglesia, entre altres. El
cataleg de professionals del sete art que I’han visitat és interminable.

Lassistencia de tots ells és fruit d'una dura labor d’un projecte que va néixer
amb la voluntat de dinamitzar una poblacié que els acull fora de la temporada
estival i que, mig segle després, s’ha convertit en el Festival Internacional de Ci-
nema Fantastic de Catalunya, que el 2024 ha celebrat la seva 58ena edicié.”

Segons dades oficials, a I'edicié del 2024 hi van assistir 103.038 persones,
superant la de 'any anterior, amb 59.315 espectadors, i apropant-se a la del 2019
—abans de la pandémia—, amb 130.206 espectadors.” En 'actualitat partici-
pen en l'organitzacié la Fundacié Sitges, '’Ajuntament de Sitges, I'Institut Ca-
tala de les Empreses Culturals de la Generalitat de Catalunya, el Casino Prado
Suburense, societat recreativa i cultural, i El Retiro, el cinema de la poblacié.

38 Entrevista amb Angel Sala feta el 10 de setembre de 2024.
39 www.terrorweekend.com/2021/10/el-festival-de-sitges-supera-los-tooooo-asistentes.html [darrera
consulta: 10 de gener de 2025].
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Bindmic és una empresa creada I'any 2005 i especialitzada en la direccié
d’art d’aplicacions interactives i esdeveniments culturals, que el 2016 va impul-
sar el Gargar Festival de Murals i d’Art Rural, amb el suport de 'Ajuntament de
Penelles i la Diputacié de Lleida. Maria del Mar Lépez-Pinto, una de les socies
fundadores de Bindmic, ens n’explica els origens:

El festival va néixer amb la ferma voluntat d’atorgar un valor afegit al poble per
atreure turistes a la cerveseria artesanal que vaig crear amb la meva amiga Jordi-
na Bonet i es va incloure en la Ruta de la Cervesa Artesana de Lleida. Gargar és
el soroll que fa la ganga, un ocell en perill d’extincié que viu a la zona, quan se
sent amenacada. Aquest so encaixa amb els crits dels pobles petits que es neguen
a desapareixer. Durant el mes de maig se celebra el festival per contemplar els
seus 145 murals, obra de grafiters i dibuixants de tot el mén fets durant un cap
de setmana del mes de maig.*

La tematica dels murals és diversa i també inclou el seté art, com es comen-
tard després. Perd ara deixem que Lépez-Pinto ens expliqui 'impacte que el
festival ha tingut en Penelles, també en relacié amb el cinema:

Algun any han arribat a visitar el poble unes 12.000 persones i durant 'any s6n
unes 50.000. Nou anys després, les families del poble estan contentes perque s’ha
revitalitzat el poble. Moltes cases que estaven abandonades ara s’han transformat
en segones residéncies. Abans hi havia un bar i ara n’hi ha tres. Hi ha un taller
de serigrafia. Shan obert allotjaments turistics i sha reobert 'antic cinema amb
I'ajuda del programa de televisié Volando voy, de Cuatro i que és presentat per
Jests Calleja, muntanyenc i aventurer.”

El cinema Kursaal es va inaugurar 'any 1945 i va ser un dels primers a obrir
a la comarca de la Noguera, perd va tancar quasi una década després. El 1963 va
tornar a obrir fins al 2005, situat al ndmero 1 del carrer Gran. Una vegada tan-
cat, es va omplir d’enderrocs.

La visita de Jests Calleja i la gravacié del programa Volando voy de Cuatro
van ser I'excusa perqué Anna Vilaltella, propietaria de I'antic espai, que havia
estat del seu pare, iniciés la reforma de 'edifici amb la collaboracié de la pro-
ductora de Calleja, que va aportar les butaques i el projector, entre altres mate-
rials. Vilaltella manifesta que el cinema, reinaugurat el maig de 2018, ha retor-

40 Entrevista amb Maria del Mar Lépez-Pinto feta el 17 d’agost de 2024.
41 Ibidem.
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nat la vida al poble.” L'Associacié de Festes de Penelles administra el Kursaal
i cobra una quota mensual.

Entre les an¢cdotes que explica Anna Vilaltella hi ha la segiient: el sacerdot
del poble va excomunicar durant una homilia tota la seva familia per projectar
Gilda (Charles Vidor, 1947), que es considerava immoral. Lexcomunié també
es va fer extensiva a totes les persones que veiessin el film, un drama passional
en que la protagonista fa un ball molt sensual en relacié amb el que es consi-
derava adient a I'¢época. Aix0 fa recordar el text que Balbino Santos Olivera,
arquebisbe de Granada, va publicar:

Habiendo tenido noticia, con profundo dolor de Nuestra alma, de que en varios
cines, asi de la capital como de los pueblos de la archididcesis, se proyecta de vez
en cuando la pelicula denominada Gilda, no obstante la calificacién de la cen-
sura diocesana «No debe verse» y la expresa y terminante prohibicién de varios
Prelados espafioles, declaramos y advertimos a nuestros amadisimos diocesa-
nos que la referida pelicula es gravemente inmoral y escandalosa, como quiera
que en su desarrollo y en su desenlace conculca abiertamente las normas funda-
mentales de la moral cristiana.

Consiguientemente, por derecho natural y eclesidstico, ha de tenerse por ilici-
ta y prohibida para todo catdlico, advirtiendo que ni los empresarios podrdn pro-
yectarla, ni los periodista y locutores propagarla o recomendarla, ni los fieles en
general presenciarla, sin onerar su conciencia con culpa grave; y que a los obsti-
nados y contumaces deberdn los confesores negarles la absolucién.

Sin que obste ni pueda alegarse en contrario cualquier otro juicio, censura
o recomendacién.®

Tornant a la reinauguracié del cinema Kursaal de Penelles, amb motiu de
la reobertura del cinema, al costat de I'edifici el grafiter Mon Devane, nom
artistic del gallec Ramén Conde-Corbal Varela, va dedicar un mural a Toté
—el nen protagonista de la pellicula Cinema Paradiso (Nuovo Cinema Para-
diso, Giuseppe Tornatore, 1988), guanyadora de I'Oscar a la millor pellicula
de parla no anglesa—. Al mural, d’estil fotorealista, hi apareix Toté mirant
amb gran entusiasme els fotogrames d’un rotllo cinematografic. Mon Devane
explica:

42 El programa es va emetre per primera vegada el 30 de setembre de 2018 i es pot visionar a: www.
cuatro.com/volandovoy/programa-completo-integro-alacarta_18_2635530013.html [darrera consulta: 10 de
gener de 2025].

43 Boletin Oficial del Arzobispado, 10 de novembre de 1949.
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Lobra es va fer una setmana després del Gargar que es fa al poble. Arran de la
meva participaci6 inicial, en la qual vaig pintar una altra obra, s€'m va oferir des
de l'organitzacié quedar-me una setmana més per fer aquest mural de tematica
cinematografica i participar en la gravacié del programa Volando voy, amb Jests

Calleja.*

Al costat del mural de Mon Devane n’hi ha un altre de tematica audiovisual.
La illustradora Roser Capdevila va presentar, dintre del Gargar Festival de Mu-
rals i d’Art Rural del 2022, el seu primer mural, dedicat als populars personat-
ges infantils Les Tres Bessones, situat a la placa de la Font.

Figura 7. La sala de cinema Kursaal i el mural que hi ha al
costat, obra de I'artista Mon Devane, a Penelles.

Fotografia: autor.

44 Declaracions obtingudes a través d’Instagram el 30 d’agost de 2024.
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L'IMPACTE DEL CINEMA EN ALGUNS ESDEVENIMENTS
DE L’ANY 2024

Josep Maria Caparrds, catedratic d’Historia Contemporania i Cinema de la UB,
va escriure el 2012:

Que el arte cinematogrifico es un testimonio de la sociedad de su tiempo, hoy
nadie lo duda. Es mis, el film es una fuente instrumental de la ciencia histérica,
ya que refleja, mejor o peor, las mentalidades de los hombres y las mujeres de una
determinada época. Ademds, las peliculas pueden ser un medio didéctico para
ensefar la historia contemporania.”

Com que ens va deixar fisicament el 2018, no puc fer-li el comentari: «Estas
segur del que dius, Josep Maria?». Li faria la pregunta perqué en un congrés el
juliol de 2022 un altre catedratic —vull ser discret i per no revelar el seu nom
diré com a molt que era de 'area de les ciéncies socials— es qiiestionava la in-
cidéncia del cinema en la societat actual. Feia pocs dies que Boris Johnson, el
primer ministre del Regne Unit, havia anunciat que dimitiria del carrec en la
seva darrera intervenci6 en la Cambra dels Comuns del palau de Westminster.
En la part final del seu discurs va donar les gracies a totes les persones que esta-
ven presents a la sala i es va acomiadar amb un «;Hasta la vista, baby!»,* para-
frasejant el protagonista del film Zerminator 2 (1erminator 2. Judgment day, James
Cameron, 1991), el T-800 —un robot humanoide—, que esta a punt de dispa-
rar al seu enemic.? Les paraules de Johnson eren una amenaga ironica, pensant
en un futur retorn seu a la primera linia de la politica, i demostren I'impacte
que aquesta frase va tenir en 'ambit popular més de trenta anys després de
l'estrena de la pellicula.*’

45 CAPARROS LERA, Josep Maria. 2007. «Ensefiar la historia contemporania a través del cine de fic-
cién». Quaderns de Cine, 1, pag. 25. Disponible a https://rua.ua.es/dspace/handle/10045/11372 [darrera
consulta: 10 de gener de 2025].

46 www.youtube.com/watch?v=RmhzsDZ7NUA [darrera consulta: 10 de gener de 2025].

47 www.youtube.com/watch?v=LRxaXmXvjnU [darrera consulta: 10 de gener de 2025].

48 En la versi6 original Arnold Schwarzenegger, que interpreta el T-800, pronuncia «;Hasta la vista,
baby!». En el cas de la versié doblada al castelld, es va substituir per «Sayonara, baby». Constantino Ro-
mero va ser 'actor que el va doblar. Cautor d’aquest capitol va coincidir amb ell I'rr de juny de 1993 i hi
va mantenir una conversa. En una pausa del programa radiofonic Cambia la cara de RNE, que Romero
conduia, li vaig preguntar sobre 'origen de «Sayonara, baby». El motiu va ser que, com que la pellicula
estava rodada en angles, I'Gs del castella a «;Hasta la vista baby!» era per impactar I'espectador anglosaxd.
En canvi, en la versié doblada al castella no hauria tingut aquest efecte, rad per la qual es va optar per
triar «Sayonara, baby». Constantino Romero no sabia si I'autor de la nova frase havia estat Antonio Lara,
el director del doblatge, o Quico Rovira-Beleta, el traductor i adaptador dels dialegs.
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Boris Johnson no va ser I'inic man-
datari d’'una potencia occidental que
va utilitzar en algun moment una re-

SYLVESTER STA

[s
"t
feréncia cinematografica en el seu dis-
curs politic. Ronald Reagan, president
dels Estats Units d’Ameérica (EUA) en-
tre 1981 i 1985, en va ser un altre. Els
exemples sén diversos, perd n’esmenta-
rem solament un parell que tenen com
a referéncia les sagues cinematografi-
ques Rambo® i Retorn al futur (Back to
the future).®

John Rambo va fer el seu debut en
la pantalla gran a Acorralat (First blood,
Ted Kotcheff, 1982), on és un antic
combatent del Vietnam, frustrat da-
vant la manca de reconeixement so-
cial. Davant I'enorme éxit que va tenir,

Figura 8. El personatge de Rambo, admirat
pel president Ronald Reagan, va apareéixer
per primera vegada a Acorralat (First flood).

shan fet fins a aquest moment quatre
films més on demostra ser expert en
tecniques de supervivéncia i de guerra

Font: Centre d'Investigacions Film-Historia. de guerrilles, sortint airds ell sol de les

seves missions amb molta violéncia per
molt superior que sigui 'enemic. Ronald Reagan va recon¢ixer en diverses oca-
sions la seva admiracié pel personatge de Rambo, a qui considerava un heroi
americd. El 30 de juny de 1985 van ser alliberats trenta-nou ostatges estatuni-
dencs, després de disset dies de captivitat en un avié civil a Beirut, per part de
la milicia xiita Amal, gracies a la mediaci6 de Siria. Aquell mateix dia, Reagan es
va dirigir als seus ciutadans en un discurs de vuit minuts sobre el final de la crisi
dels ostatges. Jack Smith, cap de 'oficina de CBS News a Washington, va afirmar
que el president, un minut abans de 'emissi6 i amb el microfon obert, havia
dit que «Després de veure Rambo ahir a la nit, sé que fer la propera vegada que
aix0 passi». La frase era tota una declaracié de la seva politica de pau emprant la

49 First blood / Acorralat (Ted Kotcheff, 1982); Rambo. First blood. Part 11| Rambo 11 (George P. Cos-
matos, 1985); Rambo 111 (Peter MacDonald, 1988); Rambo | John Rambo (Sylvester Stallone, 2008); Ram-
bo. Last blood (Adrian Grunberg, 2019).

50 Back to the future / Retorn al futur (1985); Back to the future 11/ Retorn al futur 11 (1989); Back to the
Suture 111 / Retorn al furur 111 (1990), totes dirigides per Robert Zemeckis.
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forca. Smith va comentar que Larry Speakers, el portaveu de la Casa Blanca, es va
mostrar disgustat i va dir que es tractava d’'una broma.” La cita cinematografica
fa referéncia a la segona part de Rambo, on ell es trasllada al Vietnam per allibe-
rar uns presoners dels EUA que es troben sota el poder de I'exercit vietnamita.

Dos mesos més tard, Ronald Reagan va fer de nou una referencia a aquest
personatge cinematografic en un discurs a Independence (Missouri) el 2 de se-
tembre. Va comentar que volia aplicar una nova politica tributaria liberal que
tenia alguns detractors. Per aix0 la batalla acabava de comengar i «per netejar
la nostra estructura fiscal, em ve a la memoria una pellicula recent i molt po-
pular. I, amb lesperit de Rambo, deixa'm dir-vos que aquesta vegada guanya-
rem», una referéncia que va ser aplaudida pel puablic present.”

Ronald Reagan va visionar Back to the fiture” el 26 de juliol de 1985 a Camp
David, a la sala cinematografica que tenien els presidents en aquest complex
residencial des de 1942, és a dir, des del mandat de Franklin D. Roosevelt.**
Mark Weinberg, antic assessor i redactor dels discursos del president Ronald
Reagan, en el llibre Movie nights with the Reagans: A memoir indica que el ma-
trimoni Reagan, veient aquesta pellicula, va riure de valent veient I'escena en
que un dels protagonistes feia broma qiiestionant la veracitat que Ronald Rea-
gan fos president dels Estats Units I'any 1985. El president va sollicitar veure
de nou I'escena.” Reagan fins i tot va fer una al-lusié al film en el seu discurs de

51 SHALES, Tom. 1985. «Speakes’ Rambo Reaction». 7he Washington Post, 3 de juliol. www.washington
post.com/archive/lifestyle/1985/07/04/speakes-rambo-reaction/e6£843ad-8889-473b-830f-a736a452769¢/
[darrera consulta: 10 de gener de 2025].

52 El discurs complet es troba a www.youtube.com/watch?v=Axs2vZoxwYo [darrera consulta: 10 de
gener de 2025]. En la referéncia cinematografica, originariament Ronald Reagan diu «I’'m reminded of
a recent, very popular movie. And in the spirit of Rambo, let me tell you, we're going to win this time»;
es trobaa 5 14” i 5’ 27”. Si es vol visionar solament el fragment de dotze segons: www.youtube.com/
watch?v=pxLIPZeVYmg [darrera consulta: 10 de gener de 2025].

53 La historia estd ambientada al 1985 i narra lamistat entre Marty McFly, un jove adolescent, i Doc
Brown, un cientific i inventor excéntric. De forma accidental, Marty és transportat fins al 1955 en una
maquina del temps feta amb un cotxe esportiu DMC DeLorean i fard I'impossible per tornar al seu temps.

54 www.reaganlibrary.gov/reagans/reagan-administration/films-viewed-president-and-mrs-reagan
[darrera consulta: 10 de gener de 2025].

55 WEINBERG, Mark. 2017. Movie nights with the Reagans: A memoir. Nova York: Simon & Schuster,
pag. 8s. El didleg entre els dos protagonistes és el segiient [la traduccié6 és nostral:

Doc: Digues-me, noi del futur, qui és el president dels Estats Units el 1985?

Marty: Ronald Reagan.

Doc: Ronald Reagan? Lactor? Ja! Aleshores, qui és el vicepresident, Jerry Lewis? Suposo que Jane
Wyman és la primera dama?

Marty: Vaja, espera. Doc!

Doc: I Jack Benny és secretari del Tresor!

Cfr. www.youtube.com/watch?v=gltjJyBsDRk [darrera consulta: 10 de gener de 2025].
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Pestat de la Unid, el 4 de febrer de 1986, en dirigir-se als joves: «Mai hi ha hagut
una ¢poca més emocionant per estar viu, una ¢poca de sorpresa i assoliments
heroics. Com deien a la pellicula Back to the future, “on anem, no necessitem
carreteres”».

Actualment la incidéncia del cinema en la societat queda reflectida, millor
o pitjor, en diferents esdeveniments. A continuacié mostrarem exemples de
I'impacte del cinema en alguns esdeveniments de I'any 2024, que extraurem
de diverses noticies aparegudes en la premsa escrita i que ens ajudaran a expo-
sar un tema determinat. En concret ens centrarem en sis fets que van tenir lloc

€n aquest any:

* La protesta agraria a Valladolid

La manifestacié a Madrid contra el govern de Pedro Sinchez i 'amnistia
Les eleccions al Parlament de Catalunya

La formaci6 del nou govern de la Generalitat

Els Jocs Olimpics de Paris

Lenfrontament entre els candidats a les eleccions dels EUA

La protesta agraria a Valladolid

Gran part dels agricultors europeus van iniciar a partir del febrer de 2024 una
série de protestes contra les politiques de la Unié Europea que dificultaven
el seu treball i la seva rendibilitat econdmica. A ’Estat espanyol es van fer una
série de bloquejos de vies de comunicaci6 terrestre i de centres logistics, a més
de manifestacions. Una concentracié que buscava tenir repercussié va ser la
protesta que van protagonitzar les diverses associacions d’agricultors aprofitant
la 38a edici6 dels Premis Goya, que es va celebrar el 10 de febrer de 2024 a Va-
lladolid, per la repercussié mediatica que podia tenir. Televisié de Catalunya

En la versi6 exhibida a 'Estat espanyol i doblada al castelld, es canvien el darrer actor i el seu carrec
per John Wayne com a secretari de Defensa. Cfr. www.youtube.com/watch?v=tA_7V8rquvo [darrera
consulta: 10 de gener de 2025].

56 www.reaganlibrary.gov/archives/speech/address-joint-session-congress-state-union-1986 [darrera
consulta: 10 de gener de 2025]. La cita de la pellicula es troba entre el 227 24”7 i el 22’ 8” a www.youtube.
com/watch?v=mgEVfIP3L]s [darrera consulta: 10 de gener de 2025]. Si es vol visionar solament el frag-
ment de tretze segons: www.youtube.com/watch?v=10NSIp2g-xc [darrera consulta: 10 de gener de 2025].
La referencia cinefila de la frase del discurs de Reagan es troba al final de la pellicula, quan el personatge
de Doc exclama en la versié doblada al castella: «;Adonde vamos no necesitamos carreteras!». www.
youtube.com/watch?v=5cOLYIH-tVg [darrera consulta: 10 de gener de 2025].
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va informar-ne el dia segiient. Per exemple, el seu canal 3/24 va incloure una
noticia amb el titular «Protesta pagesa a la gala dels Goya» mentre es veien
imatges de les persones fent sonar xiulets, cridant i portant pancartes per ex-
pressar el seu malestar. En una s’hi podia llegir una referéncia cinematografica:
«Comeréis Soylent Green». Soylent Green (Richard Fleischer, 1973) és una pel-
licula estatunidenca de ci¢ncia-ficcié distopica, titulada en el mercat espanyol
Cuando el destino nos alcance. Laccié transcorre el 2022, en un Nova York super-
poblat i que pateix els efectes del canvi climatic, com ara la manca d’aigua i
d’aliments.

f Its the year 2022...

Figura 9. Imatge apareguda en el canal de noticies Figura 10. Poster distribuit als EUA
3/24 el 10 de febrer de 2024. per promocionar el film Soylent green.

Font: cortesia de 3Cat. Font: Centre d'Investigacions Film-Historia.

La manifestacié a Madrid contra el govern
de Pedro Sdnchez i 'amnistia

El 23 de juliol de 2023 es van celebrar eleccions generals a Espanya. Malgrat
que el Partit Popular (PP) va obtenir major nombre de diputats (137) que la
segona forca més votada, el Partit Socialista Obrer Espanyol (PSOE) (121),
aquest darrer va formar govern amb el suport de diversos partits. Per obtenir el
suport de Junts per Catalunya i d’Esquerra Republicana de Catalunya (ERC),
va prometre una llei d’amnistia que afectaria, entre altres, persones condemna-
des pel procés sobiranista de Catalunya, més conegut com el Procés catala.”

57 El Procés va tenir el punt algid primer amb la celebracié d’un referendum el dia 1 d’octubre de 2017
i després quan el dia 27 es declara la independéncia de Catalunya unilateralment des de la tribuna del
Parlament de Catalunya. El govern espanyol presidit per Mariano Rajoy, del Partit Popular, a 'empara
de Iarticle 155 de la Constitucié espanyola va destituir 'endema Carles Puigdemont com a president de
la Generalitat de Catalunya i de tot el seu govern. Un dia després, Puigdemont va emprendre un viatge
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Figura 11. Manifestacié a Madrid el g de mar¢ de 2024.
Font: Dani Duch.

Aix0 va permetre a Pedro Sdnchez ser reelegit president del govern el 16 de no-
vembre de 2023. La futura llei d’amnistia va provocar nombroses protestes
ciutadanes en diferents punts de 'Estat espanyol. Per exemple, el 9 de marg
de 2024 se’n va celebrar una a Madrid a 'emblematica plaga de Cibeles. Lunic
partit de I'oposicié que va estar representat al maxim nivell va ser Vox, amb
el seu lider, Santiago Abascal, al capdavant. Entre les pancartes exhibides pels
manifestants n’hi havia una amb un transfons cinematografic que va ser publi-
cada en l'edicié del dia segiient de La Vanguardia. En la noticia, a la part supe-
rior de la pancarta shi podia llegir «2 listos muy listos» i els noms dels actors
«Puigdemonio» i «Sanchinflas», clara referéncia a Carles Puigdemont i Pedro
Sdnchez. La imatge estava basada en la comedia Dos tontos muy tontos, prota-
gonitzada per Jeff Daniels i Jim Carrey el 1994.* A la part inferior de la pan-
carta s’hi llegia «Mentiroso compulsivo» al costat de la imatge de Pedro Sdnchez.
En aquesta ocasié, la inspiracié era el film homonim, protagonitzat per Carrey
en solitari el 1997.”

a Belgica per esquivar I'accié judicial. El Tribunal Suprem va jutjar i condemnar tretze persones fins a
tretze anys de preso.

58 Els protagonistes de Dumb and dumber, dirigida pels germans Peter i Bobby Farrell, sén dos amics
que s6n un autentic desastre per la seva enorme estupidesa. Deu anys més tard es va gravar una seqiiela,
Dumb and dumber to | Dos tontos todavia mis tontos, amb els mateixos actors principals i directors.

59 A Liar, liar | Mentiroso compulsivo, dirigida per Tom Shadyac, Jim Carrey encarna un advocat
ambicids i sense escrapols que utilitza la mentida com a mitja habitual de treball.
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JIM CARREY JEFF DANIELS JIM CARREY

~JONTOS-TONTOS

PARA HARRY Y LLOYD CADA DIA ES UN DESMADRE

Figura 12. Cartells espanyols dels films Dos tontos muy tontos i Mentiroso
compulsivo.

Font: Centre d'Investigacions Film-Historia.

La Llei d’amnistia va ser aprovada per les Corts Espanyoles el 30 de maig de
2024 amb la finalitat de cancellar tots els procediments judicials i les condem-
nes relacionades amb els esdeveniments sorgits durant el Procés catala i, d’aques-
ta manera, normalitzar la situacié institucional, politica i social a Catalunya.
No obstant, poc després els jutges espanyols volien tenir la darrera paraula i
donaven una nova interpretacié a la sentencia classificant els condemnats com
a colpistes. De nou, Marius Carol va utilitzar la referéncia cinematografica per
referir-se a aquesta nova reescriptura que donava una nova interpretacié als fets.
El seu article del dia 26 de juliol a La Vanguardia comengava aixi:

No tothom és capag de reescriure un guié per millorar-ne el resultat final. Tru-
man Capote era un mestre a 'hora de transformar un llibret inconsistent en un
altre d’interessant. Un dels casos més increibles va passar durant el rodatge de La
burla del diablo, de John Huston, amb Humphrey Bogart i Gina Lollobrigida de
protagonistes. Quan el director va comengar el rodatge, es va adonar que hi havia
escenes i dialegs que no se sostenien, aixi que va parar en sec la filmacié i es va fer
portar Capote des dels Estats Units fins a un hotel de Ravello. Lescriptor refeia
a la nit els textos que els actors llegien al mat{.*

60 CaroL, Marius. 2024a. «Canvis de guié». La Vanguardia, 26 de juny. www.lavanguardia.com/
encatala/20240726/9828878/canvis-guio.html [darrera consulta: 10 de gener de 2025].
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A continuacié assenyala:

En repassar I'escrit de la Sala Penal del Tribunal Suprem davant el Tribunal Cons-
titucional contra la Llei d’amnistia, sembla que hagin canviat els guionistes, com
en la pellicula de Huston. En la interlocutoria, I'Alt Tribunal qualifica el procés
com a cop d’Estat en deu ocasions mentre que la senténcia de I't-O va qualificar
el referendum d’«algament tumultuari». I titlla de «colpistes» els liders indepen-
dentistes, quan llavors es va limitar a condemnar-los per sedicié.

Es clar que el Tribunal Suprem es contradiu, per intentar tombar la Llei
d’amnistia, afirmant, cinc anys després dels fets, que el Procés va ser «un cop
d’estat» que llavors no va indicar en la Senteéncia, ja que els politics catalans van
ser jutjats «pels delictes de rebelli6, sedici6, malversaci6, desobedié¢ncia i per-

tinenca a organitzaci6 criminal».”

Les eleccions al Parlament de Catalunya

Pere Aragonés —president de la Generalitat— anuncia el 13 de marg de 2024,
després de no poder aprovar els pressupostos, la convocatoria d’eleccions anti-
cipades el 12 de maig.

La primavera del 2024 Marius Carol va opinar que a Catalunya li sobra
victimisme i li falta ambicid, i va posar el segiient exemple de caracter cinéfil.
La periodista estatunidenca Nora Ephron va escriure el guié d’un film que no
va funcionar econdmicament i la va fer sentir-se fracassada.” El seu editor la va
tranquillitzar comentant-li que el guié era bo i que el que havia fallat era el
repartiment. D’aquesta forma, ella es va sentir més alleugerida. Aixo va portar
Marius Carol a escriure: «com Ephron, Puigdemont pensa que si 'intent del 2017
va fracassar no va ser pel guié, siné perque el repartiment no era 'adequat, la
qual cosa sempre dona tranquillitat, encara que no sigui cert».”

Les enquestes pronosticaven I'entrada d’Alianca Catalana, un partit inde-
pendentista d’ultradreta. Per a Josep Marti Blanch, si finalment aconseguia

61 La senténcia integra es pot consultar a https://static.abc.es/gestordocumental/uploads/nacional/
sentencia-proces.pdf [darrera consulta: 10 de gener de 2025].

62 Es refereix a Heartburn | Se acabé el pastel (Mike Nichols, 1986), protagonitzada per Meryl Streep
i Jack Nicholson, basada en la novella homonima de Nora Ephron, un relat escrit a partir del seu ma-
trimoni amb el periodista Carl Berstein.

63 CaroOL, Marius. 2024d. «Saturats de victimisme». La Vanguardia, 21 d’abril. www.lavanguardia.
com/encatala/20240421/9599599/saturats-devictimisme.html [darrera consulta: 10 de gener de 2025].
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diputats, seria donar entrada a un discurs xenofob i racista, i per aixo va titular
el seu article a La Vanguardia, dels dies 28 i 29 de mar¢ de 2024, com una pel-
licula de culte, «La invasién de los ultracuerpos».®* Comengava escrivint:

Un classic del 1978 del cinema de ciéncia-ficcié de terror. La millor versi6 de les
quatre adaptacions al cinema de la novella de Jack Finney escrita el 1955. La silen-
ciosa, progressiva i imparable substitucié de les persones per clonics d’igual apa-
renca perd sense traga d’humanitat al seu caracter. Els mateixos perd diferents.”

Figura13. Donald Sutherland en una impactant escena de La invasion de
los ultracuerpos.

Font: Centre d'Investigacions Film-Historia.

Marti Blanch finalitzava l'article fent-se una pregunta amb motiu de les
properes eleccions: «Veurem, en versi6 filmica, com avanga a Catalunya la silen-
ciosa, progressiva —i ja veurem si imparable— invasié dels ultracossos. Sera
veritat —més enlla de la fisica— que tota acci6 la segueix una reaccié?».

Els resultats de les eleccions van donar la victoria en vots al Partit Socialista
de Catalunya, amb 42 diputats, mentre que la segona forca va ser Junts, amb 3s.
La resta de formacions van tenir els segiients escons: ERC, 20; PP, 15; Vox, 115

64 Les quatre versions son cronoldgicament lnvasion of the body snatchers | La invasion de los ladro-
nes de cuerpos (Don Siegel, 1956), Invasion of the body snatchers | La invasion de los ultracuerpos (Philip
Kaufman, 1978), Body snatchers | Secuestradores de cuerpos (Abel Ferrara, 1993) i The invasion | Invasion
(Oliver Hirschbiegel, 2007).

65 Marti BLanch, Josep. 2024. «La invasié dels ultracossos». La Vanguardia, 28 de marg. www.
lavanguardia.com/encatala/20240328/9583692/invasio-dels-ultracossos.html [darrera consulta: 10 de gener de
2025].
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Comuns Sumar, 6; CUP-Defensem la Terra, 4, i Alianga Catalana, 2. La majo-
ria absoluta és de 68, tenint present que el Parlament esta integrat per 135 dipu-
tats. Amb els resultats obtinguts, les negociacions per formar un govern es van
allargar molt. De fet, alguns partits amenagaven amb una repetici6 electoral,
cosa que va provocar la indignacié d’una gran part de I'opinié publica. El pe-
riodista Enric Sierra va titular el seu article «Pactad, pactad, malditos» i ell
mateix indicava que feia referencia al titol de la pellicula de Sydney Pollack
Danzad, dandaz, malditos.*

La formacié del nou govern de la Generalitat

Lestiu del 2024 Marius Carol creia que «Junts és un partit de dificil definicid,
més enlla de 'independentisme». Segons ell, Miriam Nogueras, la portaveu al
Congrés dels Diputats, «sembla la tinenta O’Neil (“com més em putegen, més
ganes tinc de resistir”)»."

L1 de juliol el Tribunal Suprem va decidir que la Llei d’amnistia no es po-
dia aplicar i va mantenir el delicte de malversacié i I'ordre de detencié contra
Carles Puigdemont. No obstant aixo, I'estiu d’aquell any Puigdemont va ma-
nifestar la seva intenci6 de tornar a Catalunya, quasi set anys després de la seva
fugida, malgrat el risc de detencié, amb motiu de la presentacié del candidat
socialista Salvador Illa a la presidencia de la Generalitat com a guanyador de les
eleccions autonomiques del 12 de maig. El 8 d’agost Puigdemont va reapareixer
a Barcelona, va oferir un discurs de cinc minuts a 'Arc del Triomf —a menys
d’un quilometre i mig del Parlament catala— i va tornar de nou a Belgica sense
ser detingut per les forces i els cossos de seguretat. Com calia preveure, el mit-

66 SIERRA, Enric. 2024c. «Pacteu, pacteu, maleitsy. La Vanguardia, 6 de maig. www.lavanguardia.
com/encatala/20240506/9614512/ pacteu-pacteu-maleits.html [darrera consulta: 10 de gener de 2025]. La
trama de Zhey shoot horses, don't they? (1969), titol original de Danzad, danzad, malditos, esta ambien-
tada en un espectacle de ball durant la Gran Depressié dels EUA. Les parelles havien de ballar tot el dia
i tota la nit, amb unes pauses minimes que eren aprofitades per alimentar-se de forma gratuita. Guanya-
va qui ballava més temps i rebia una quantitat de diners.

67 Es refereix a la pellicula G.1. jane | La teniente O’Neil (Ridley Scott, 1997). La protagonista, in-
terpretada per Demi Moore, és triada per ser la primera dona d’una unitat d’elit de 'exercit, malgrat
oposicié d’una série de militars. De fet, ja ho havia intentat abans. En un moment de la trama, una se-
nadora del Congrés dels EUA pregunta a la tinent —segons el doblatge de la versié espanyola—: «Soli-
citd el servicio activo en la guerra del Golfo, pero fue rechazada por ser mujer. Digame, ;eso la cabre6?».
I ella respon: «Si, Sefiora, mucho». Finalment, la politica afirma: «;Bien, me gustan cabreadas!». Aquest
dialeg és citat, amb altres paraules, per: CAROL, Marius. 2024c¢. «Ltltima travetar. La Vanguardia, 25 de ju-
liol. www.lavanguardia.com/encatala/20240725/9826174/1-ultima-traveta.html [darrera consulta: 10 de
gener de 2025].
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jans de comunicacié i gran part de I'opinié publica espanyola se’n van fer res-
s0. Enric Sierra, director adjunt de La Vanguardia, va publicar el 9 d’agost un
article amb referéncies cinematografiques des del principi, ja que es titulava
«“Ara em veus” i el repte d’'Illa», que comengava aixi:

Salvador Illa va ser investit ahir president de la Generalitat en una jornada mar-
cada pel retorn fuga¢ de Carles Puigdemont i la seva posterior fugida a I'estil de
la pellicula Ara em veus,” i pel doble fiasco dels Mossos d’Esquadra en deixar
escapar I'expresident i muntar un monumental embds que va atrapar desenes de
milers de persones. En definitiva, un episodi més d’un serial sense fi en l'inici
d’un cicle politic a Catalunya que obliga a mirar endavant.”

Lescriptor, articulista i critic literari Carlos Zanén va publicar en la matei-
xa edicié d’aquest diari I'article «El gran “Puigdemontini”».”® El titol fa refe-
rencia a Harry Houdini (1874-1926, un illusionista austrohongarés nacionalit-
zat estatunidenc, conegut per la facilitat que tenia per 'escapisme i sobre el
qual el 1953 es va fer el film biografic £/ gran Houdini, protagonitzat per Tony
Curtis i Janet Leigh i dirigit per George Marshall). Zanén qualificava la des-
aparici6é de Carles Puigdemont de «clar homenatge a Alfred Hichcock» i fina-
litzava indicant que el partit de Puigdemont, Junts, «vendra la fugida i el des-
credit de la seva policia (una altra cosa és que haguessin estat guardies civils,
nacionals o la cort imperial de Darth Vader) com I'tltima d’un astut Robin
Hood, perd un té la sensacié que 'operacié ha estat un éxit, si, perd el pacient
va morir».”

Per finalitzar amb l'edicié d’aquest diari, cal indicar l'article de Toni Aira
—professor universitari i analista politic— «Puigdemont, entre la llegenda i el
meme», on comenta que 'accié de Carles Puigdemont va provocar mems que
el posaven en la pell «del Mago Pop, de Houdini, del fugitiu interpretat en el
cinema per Harrison Ford o, ridiculitzant-ho més, amb un personatge d’Agus

68 Els protagonistes de Now you see me (Louis Leterrier, 2013), estrenada a Espanya com Ahora me
ves...., s6n un grup format pels millors il-lusionistes del mon, dedicat a fer grans robatoris contra persones
de negocis corruptes.

69 SIERRA, Enric. 2024a. «Ara em veus i el repte d'Illav. La Vanguardia, 9 d’agost. www.lavanguardia.
com/encatala/20240809/9861266/ara-em-veus-i-repte-d-illa.html [darrera consulta: 10 de gener de 2025].

70 ZANON, Carlos. 2024. «El gran “Puigdemontini’». La Vanguardia, 8 d’agost. www.lavanguardia.
com/politica/20240808/9860077/gran-puigdemontini.html [darrera consulta: 10 de gener de 2025].

71 Darth Vader és 'antagonista principal de la saga de pellicules Szar Wars, ja que representa el
costat fosc de la forca, i la seva primera aparicié cinematografica és a Star Wars | La guerra de les galixies
(George Lucas, 1977). Sobre Robin Hood s’han fet al voltant de cinquanta adaptacions cinematografiques
entre 1908 i 2018.
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mo hay quien viva».”* El mem de Ford, publicat a X el dia 8 d’agost, fa referén-
cia al cartell de la pellicula £/ fugitiu (1he fugitive, Andrew Davis, 1993), on
canvia el rostre de Ford pel de Puigdemont.” No va ser 'inic mem amb refe-
réncies cinematografiques publicat aquell mateix dia. Vegem-ne tres més entre
els molts que es van editar. El poster del film Lillusionista (The lllusionist, Neil
Burger, 2006) també va ser objecte d’'un mem.”* En aquesta ocasié es van can-
viar les cares dels actors Edward Norton, Paul Giamatti i Jessica Biel per les de
Carles Puigdemont, Josep Rull, president del Parlament de Catalunya, i Mi-
riam Nogueras, diputada al Congrés dels Diputats —aquests dos darrers tam-
bé eren membres de Junts—. La posada en escena del discurs de Puigdemont
en el seu retorn a Barcelona és escenificat amb la seqiiéncia final d’E/ creprisculo
de los dioses (dirigida per Billy Wilder el 1950), on la protagonista, Gloria Swan-
son, apareix completament alienada i creient-se que esta interpretant un perso-
natge a I'inici d’un rodatge que significara el seu retorn a la pantalla gran, perd
tot és mentida i ella creu que és real. La breu descripcié del mem és «Puigde-
mont en el Arc de Triompf (sic)».” La veritat de I'escena és que la protagonista
esta a punt de ser detinguda per la policia per un crim.”®

Comentarem el darrer mem. Carles Puigdemont adopta el trets fisics del
capita Jack Sparrow, el bandoler i irreverent engalipador de la saga cinemato-
grafica Piratas del Caribe, protagonitzada per Johnny Deep. La primera pel-
licula de la saga se subtitula La maldicion de la Perla Negra (dirigida per Gore
Verbinski el 2003). En un moment determinat, el bandit esta a punt de ser
capturat per les autoritats britaniques, perd en el darrer instant aconsegueix
escapolir-se pronunciant la frase: «Siempre recordaréis este dia como el dia que

72 A1ra, Toni. 2024. «Puigdemont, entre la llegenda i el mem». La Vanguardia, 9 d’agost. www.la
vanguardia.com/encatala/20240809/9861239/puigdemont-llegenda-i-mem.html [darrera consulta: 10 de
gener de 2025].

73 Publicat a X en el compte @andres_trasado el 8 d’agost de 2024. https://x.com/andres_trasado/
status/18214719824219423772t=07_j782uyn3xdxehh3zfea&s=08 [darrera consulta: 10 de gener de 2025].

74 Publicata X en el compte @JuanPerez757575 el 8 d’agost de 2024, https://x.com/JuanPerez757575/
status/18214840579784009642ref_src=twsrc%sEtfwo%7Ctwcamp%sEtweetembed%7Cewterm%sE1821484
057978400964%7CtwgrsesEed22376ef2bacad37d4e752562ad2c6b3asd83a3%7Cewcon%sEst_&ref
url=https%3A%2F%2Fwww.telecinco.es%2Fnoticias%2Fcatalunya%2F20240808%2Fmemes-redes-socia
les-fuga-carles-puigdemont-pasividad-mossos_18_013204898.html [darrera consulta: 10 de gener de 2025].

75 Publicat a X en el compte @AntonioMaestre el 8 d’agost de 2024, https://x.com/AntonioMaestre/
status/18214442877765717112ref_src=twsrc%sEtfw%7Ctwcamp%sEtweetembed%7Ctwterm%sE1821442
87776571711%7Ctwgr%sEgbsis4078d271e32d99b11b32211020399b83404%7Ctweon%sEst_&ref_
url=https%3A%2F%2Fwww.2ominutos.es%2Fgonzoo%2Fnoticia%2F5570926%2Fo%2Flos-mejores-
memes-llegada-espana-desaparicion-puigdemont%2F [darrera consulta: 10 de gener de 2025].

76 La seqiiencia es pot veure en aquest enllag de YouTube: www.youtube.com/watch?v=yMhVPor
OZ_I [darrera consulta: 10 de gener de 2025].
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Figura 14. Poster espanyol de la  Figura 15. Fotomuntatge, difos per les xar-

pellicula El fugitiu. xes socials, canviant la cara de Ford per la

Font: Centre d'Investigacions Film-His- de Carles Puigdemont.

toria. Font: https://x.com/andres_trasado/status/18
21471982421942377 [darrera consulta: 10 de ge-
ner de 2025].

casi capturdis al capitdn Jack Sparrow».”” En el mem, per raons evidents la frase
es canvia per: «Siempre recordardn este dia como el dia que casi atrapan a Car-
les Puigdemont».”

El dia 10 d’agost Enric Sierra prosseguia amb la comparacié de la fugida de
Carles Puigdemont amb el simil cinematografic en titular el seu article «El fu-
gitiu Parlon i Trapero» i escriure:

Puigdemont esquinga la institucié de la presidéncia de la Generalitat amb la ro-
cambolesca fugida i converteix una suposada accié politica en una escena d’E/
fugitin. Aquest film del 1993 relata la persecucié policial del doctor Kimble, encar-
nat per Harrison Ford. La cara de rabia del comissari en cap dels Mossos d’Es-

77 La seqiiéncia es pot veure en aquest enlla¢ de YouTube a partir del segon 18: www.youtube.com/
watch?v=cWSE3ge8VIy4 [darrera consulta: 10 de gener de 2025].

78 Publicat a X en el compte @thetristan_ el 8 d’agost de 2024, https://x.com/thetristan_/status/
18214762639885028057ref_src=twsrc%sEtfw%7Ctwcamp%sEtweetembed%7Ctwterm%sE182147626398
8502805%7Ctwgr%sE74083353280e57b919c9obobod204063brd6foac%7Crwcon%sEst_&ref_url
=https%3A%2F%2Fd-14050886191231715992.ampproject.net%2F2406131415000%2Fframe.html [darre-
ra consulta: 10 de gener de 2025].
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quadra, Eduard Sallent, durant la llarguissima roda de premsa d’ahir per explicar
el fracas més estrepitds del cos policial em va recordar Samuel Big Dog Gerard, el
marshal interpretat pel gran Tommy Lee Jones, que perseguia Kimble. Com la
del Big Dog, la mirada desencaixada de Sallent no augura res de bo per a Puigde-
mont si els Mossos tenen una nova oportunitat de detenir-lo.

[...]

Més enlla del disgust, els Mossos haurien de fer autocritica, cosa que ahir va
brillar per la seva abséncia. El que més s’hi va acostar va ser qualificar de desencert
la fuga de Puigdemont davant dels seus morros, igual que feia Kimble davant el
marshal. La diferéncia és que allo era una pellicula de ficcié i aixo d’aquesta setma-
na és la trista realitat.”

Si Tommy Lee Jones va guanyar I'Oscar com a millor actor de repartiment
per la seva actuacié, Eduard Sallent, el comissari en cap dels Mossos, va ser
destituit i el seu carrec va ser ocupat per Miquel Esquius el 27 d’agost.

Els Jocs Olimpics de Paris

Durant la desfilada de la cerimonia d’inauguracié dels Jocs Olimpics de Paris,
el 3 d’agost, es van poder veure els Minions, uns personatges de dibuixos ani-
mats maldestres i simpatics, que van apareixer per primera vegada en la produc-
cié dels EUA Gru, el meu dolent preferit (Despicable Me, Pierre Cofhn i Chris
Renaud, 2010) i després van sortir en quatre pellicules més, entre les quals hi
ha Els Minions (Minions, Kyle Balda i Pierre Coffin, 2015), que protagonitzen.
Aquests éssers van mostrar durant la desfilada olimpica la seva faceta bromista,
perd involucrats en el tema esportiu. La justificacié d’aquesta aparici6 és que
Cofhin, nascut a Llemotges el 1967, és animador, productor, codirector i dona
veu a aquests personatges. El periodista Jordi Basté va escriure unes croniques
d’aquest esdeveniment esportiu com a corresponsal de La Vanguardia. La del
dia segiient va ser una critica justificant que ell hauria triat un altre protagonis-
ta cinematografic. En reproduim un fragment pel seu interés:

Al pais de Godard, de Truffaut, de Renoir, de Méli¢s, de Rohmer, de Varda, de
Tati, o fins i tot de Louis de Funés, que els Minions fossin protagonistes, per molt
que un dels seus creadors sigui frances, em va semblar una falta de respecte a la
cultura de Franca del passat (sera perque no ven).

79 SIERRa, Enric. 2024b. «El fugitiu, Parlon i Trapero». La Vanguardia, 10 d’agost. www.lavanguardia.
com/encatala/20240810/9863323/fugitiu-parlon-i-trapero.html [darrera consulta: 10 de gener de 2025].
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A la cerimonia, posats a fer uns minuts de cinema d’animacié, Paris tenia
la pellicula perfecta, Ratatouille,’® en qué al principi ja sona La marsellesa amb la
lampada saltironant en el logo de Pixar. Pero, a més, Ratatouille és una barreja de
moltes de les precisions de la capital de Franca: la cuina creativa, el paisatge di-
buixat com una enorme postal de Paris, 'acordié com a banda sonora d’acompa-
nyament i, per descomptat, la dolca i lluent can¢é de Camille, Le festin.”

La villa olimpica de Paris 2024 va estar ubicada a Saint-Denis, a quasi nou
quilometres i mig del centre de la capital. A I'hora de fer la descripcié, Jordi
Basté va recérrer a una comédia dramatica com és E/ show de Truman (The Tru-
man show, Peter Weir, 1998),” perqueé als carrers per on passegen els atletes tot
és bonic i agradable, i igual que la falsa realitat que viu el protagonista del film.
El periodista indica en un moment determinat:

Passejant tot un dia per la villa, imagino a Truman Burbank sortint d’alguns dels
edificis de la delegaci6 dels Estats Units somrient i cridant «Bon dia! I per si no
ens veiem després, bon dia, bona tarda i bona nit», perqué no hi ha veritat més
real com el que es veu en aquest moén artificial. El lloc és un idilli pertorbador
amb la perfeccié fisica edulcorat.”

[ finalitza la seva cronica d’aquell dia com la pellicula:

I per si no ens veiem, bon dia, bona tarda i bona nit! Faig una delicada reveréncia
al lloc i, com en I'tltima escena d’E/ xou de Truman, travesso la porta en direccié al
mon real.*

80 El film d’animacié Ratatouille (Brad Bird, 2007) ¢és la historia d’una simpatica rata que somia
convertir-se en un gran xef francés malgrat loposicié de la seva familia i el problema que suposa ser
aquesta classe d’animal en una professié que detesta els rosegadors. El restaurant de Ratatouille esta
inspirat en La Tour d’Argent, un historic de la cuina francesa creat el 1582, situat enfront de Notre Dame
i al costat del riu Sena.

81 BasTE, Jordi. 2024c¢. «El restaurant de Ratatouiller. La Vanguardia, 6 d’agost. www.lavanguardia.
com/deportes/20240804/9851696/restaurante-ratatouille-juegos-paris.html [darrera consulta: 10 de ge-
ner de 2025].

82 El film narra la vida quasi idillica de Truman Burbank, una estrella d’'un programa de televisio,
perd ell no ho sap, que ho és. Des que va néixer, la seva vida és televisada i emesa i, per tant, totes les per-
sones del seu voltant sén actors i actrius, aspecte que, evidentment, ell ignora.

83 BastE, Jordi. 2024d. «El xou de Truman». La Vanguardia, 4 d’agost. www.lavanguardia.com/
deportes/20240806/9854599/show-truman-villa-olimpica-juegos-paris.html [darrera consulta: 10 de ge-
ner de 2025].

84 Ibidem.
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El dia 11 Basté comentava que molts esportistes visiten Eurodisney, aprofi-
tant I'estada en territori frances, perque el visitant connecta «amb la magia de
la infantesa amb el seu castell al fons i tu com a gran protagonista de tots els
contes». | tot aix0, malgrat alguns elements negatius de cintes d’aquesta factoria
com «Bambi amb el trauma de la mort de la mare que el va parir o «el geperut
de Notre-Dame més lleig que un pecat», sense oblidar-nos de «Nemo acom-
panyat de les seves cretines gavines, ni 'imbecil de Peter Pan que tant espant ha
perpetrat a la societat».”

Larticle del dia 7 comentava el monument que hi ha a Paris dedicat a la
princesa Diana de Galles, molt a prop del lloc on va morir amb la seva parella
—Dodi al Fayed— i el xofer, fugint d’'un paparazzi, el 31 d’agost de 1997. Lobra
no té nom i moltes persones hi escriuen frases. Basté destaca, entre d’altres,
«Reina de Corazones. Mi Diana querida», que a ell li recorda la «milana bonita»
de Paco Rabal en Los santos inocentes.*

Algunes esportistes, per la seva constitucié fisica, van ser batejades amb
el nom de Terminator, el poderds androide que té una forga increible, sobre el
qual s'han fet fins ara sis llargmetratges.” Aquest és el cas de la nedadora aus-
traliana Ariarne Titmus en aquest titular: «Ledecky descubre su condicién
humana ante “Terminator” Titmus».* Lestatunidenca Katie Ledecky, amb
set ors olimpics, no va poder fer res davant la contundéncia de Titmus a ['ai-
gua en la prova reina dels quatre-cents metres lliures. Per la seva banda, Mar-
tina Terré, portera de la selecci6 femenina de waterpolo, que per primera ve-
gada va guanyar I'or olimpic, va tenir una gran actuacié en la final davant
d’Australia. Aixd va provocar que el diari esportiu Marca en la seva edicié del

85 Bastg, Jordi. 2024e. «La venjanca de Mickey Mouse» La Vanguardia, 11 d’agost. www.lavanguardia.
com/encatala/20240811/9864712/revenja-mickey-mouse.html [darrera consulta: 10 de gener de 2025].

86 Bastk, Jordi. 2024b. «Diana i Paris, turisme de difunts». La Vanguardia, 7 d’agost. www.lavan
guardia.com/deportes/20240807/9856748/turismo-difuntos-diana-paris.html [darrera consulta: 10 de ge-
ner de 2025]. Los santos inocentes (Mario Camus, 1984) exposa les humiliacions i la resignacié en que
viuen uns camperols en una finca propietat d’uns terratinents de 'Espanya franquista. Un dels humiliats
és un home que té una deficiencia mental, Azarfas —interpretat per Paco Rabal—, que es dirigeix a una
au de forma tendra amb la frase «;Milana bonital».

87 The Ierminator | Terminator (James Cameron, 1984), Terminator 2: Judgment day | Terminator 2:
el jucio final (Cameron, 1991), Terminator 3: Rise of the machines | Terminator 3: la rebelion de las mdquinas
(Jonathan Mostow, 2003), Terminator salvation | Terminator salvation (Joseph McG McGinty Nichol,
2009), Terminator Genisys | Terminator Génesis (Alan Taylor, 2015) i Terminator: Dark fate | Terminator:
destino oscuro (Cameron, 2019).

88 SuArez, Orfeo. 2024. «Ledecky descubre su condicién humana ante “Terminator” Titmus». E/
Mundo, 277 de juliol. www.elmundo.es/deportes/juegos-olimpicos/2024/07/27/66a55403e9cf4299588b4
577.html [darrera consulta: 10 de gener de 2025].
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dia 10 d’agost escrigués aquest titular: «El gran dfa de “Martinator”».” La jove
jugadora catalana, de vint-i-un anys, va demostrar ser molt modesta en la roda
de premsa posterior i davant la insistencia dels periodistes sobre la seva actua-
ci6 al final va accedir a la peticié: «D’acord. Digueu-me “Martinator” si a vos-
altres us agrada».”

Si la cerimonia d’inauguracié va tenir un caire cinematografic, la clausura
encara molt més. Els Jocs Olimpics del 2028 se celebraran a Los Angeles. Lac-
tor estatunidenc Tom Cruise va ser 'encarregat de recollir la bandera olimpi-
ca ben bé a Iestil de la saga cinematografica Missid Impossible.”* El vespre de
11 d’agost va saltar des de la part més alta de I'Stade de France, uns quaranta
metres, subjectat només per un cable, per arribar a la pista i recérrer-la, enmig
de lentusiasme dels esportistes que 'envoltaven, fins a trobar-se amb Karen
Bass, alcaldessa de Los Angeles, i la gimnasta Simone Biles, les quals li van lliu-
rar la bandera olimpica. En el mateix estadi s'enfila a una moto i després tra-
vessa els carrers de la capital francesa fins a arribar a un aeroport on va acce-
dir a un avié militar. Quan estava damunt de Los Angeles, va saltar de I'avié
amb un paracaigudes i després va lliurar la bandera a la ciclista Kate Courtney
al costat del popular i emblematic cartell de Hollywood, situat al mont Lee.
Mentre esperava Courtney, Cruise va obrir una caixa d’eines i va afegir tres
cercols a les O de Hollywood, formant el simbol olimpic.”

La cerimonia va durar més de tres hores i en alguns moments es va fer sopo-
rifera.” Per aixo Santi Nolla, el director de Mundo Deportivo, va titular la seva

89 ALLEGUE, J. L. 2024. «El gran dia de “Martinator’». Marca, 10 d’agost. www.marca.com/juegos-
olimpicos/waterpolo/2024/08/10/66b77a52268¢3e213b8b456e.html [darrera consulta: 10 de gener de
2025].

90 PALLAS, Joan Josep. 2024. «Martina Terré: “De acuerdo, llamadme ‘Martinetor”». La Vanguardia,
10 d’agost. www.lavanguardia.com/deportes/20240810/9864343/acuerdo-llamadme-martinetor-vosotros-
gusta.html [darrera consulta: 10 de gener de 2025].

o1 La saga Mission: Impossible (Brian de Palma, 1996) esta formada per set llargmetratges d’espies,
basats en la serie de televisié de 1966 creada per Bruce Geller. Les pellicules estan protagonitzades per
Tom Cruise, que encarna Ethan Hunt, un agent de la Forca de Missions Impossibles dels EUA. Els films
son: Mission: Impossible | Mision: Imposible (Brian De Palma, 1996), M:I-2 | Misién: Imposible 2 (John
Woo, 2000), M:I-III | M:I-I1I (J.]. Abrams, 2006); Mission: Impossible. Ghost protocol | Misidn: Imposible.
Protocolo fantasma (Brad Bird, 2012), Mission: Impossible. Rogue nation | Mision Imposible: Nacion secreta
(Christopher McQuartie, 2015), Mission: Impossible. Fallout | Mision: Imposible. Repercusién (Christopher
McQuarrie, 2018), Mission: Impossible. Dead reckoning. Part One | Mision; Imposible. Sentencia mortal.
Parte uno (Christopher McQuarrie, 2023).

92 www.youtube.com/watch?v=KIeHFbfSbCM [darrera consulta: 10 de gener de 2025].

93 RTVE va liderar 'audiencia d’aquell dia, amb quasi 2,2 milions de persones que van veure la ceri-
monia. Cfr. www.rtve.es/rtve/20240812/rtve-clausura-juegos-olimpicos-lideran-audiencia-del-domingo/
16215985.shtml#: -:text=Desde%20el%20Stade%20de%20France, % C3%81ngeles%20como%20pre
C3%B3xima%20sede%200l%C3%ADmpica. [darrera consulta: 10 de gener de 2025].



58 LLUMS, CAMERA... HISTORIA

—

A

— -y

Figura 16. Tom Cruise en una de les escenes més populars de
Missié Impossible (1996).

Font: Centre d'Investigacions Film-Historia.

cronica, publicada el dia segiient, «Tom Cruise salva el adi6s».”* Per la seva ban-
da, lescriptor Sergi Pamies va afegir un toc humoristic:

Tom Cruise té seixanta-dos anys i diumenge va aterrar a 'Stade de France, du-
rant la cerimonia de cloenda dels Jocs de Paris, en tirolina. Jo en tinc seixanta-
quatre i si hagués intentat imitar-lo hauria patit vertigen, ciatica, descomposi-
ci6 i vergonya per haver sucumbit a la temptacié de pujar-me a un artefacte tan
diabolic com una tirolina. Cruise disposa d’un aparell de propaganda que, des
que tinc memoria, s'entesta a recordar-nos que sempre protagonitza les escenes
d’accié de les seves pellicules. Jo també, encara que la diferéncia és que a les me-
ves pellicules hi ha poca accié (com a maxim baixo, a ritme de pellicula iraniana,
a llencar les escombraries).”

Onze dies després de la trobada olimpica, la periodista Margarita Puig
admirava els edificis i el menjar frances, amb una cita cinematografica al final:
«Gairebé pantagru¢licament perfecte. I no, res a veure amb La grande bouffe.
Aqui no vol morir-se ningti».”*

94 Notra, Santi. 2024. «Tom Cruise salva el adids». Mundo Deportivo, 12 d’agost. www.mundode
portivo.com/opinion/20240812/1002297239/tom-cruise-salva-adios.htm! [darrera consulta: 10 de gener
de 2025].

95 PAMIEs, Sergi. 2024c. «Tom Cruise és un miralls. La Vanguardia, 13 d’agost. www.lavanguardia.
com/encatala/20240813/9867571/tom-cruise-es-mirall.html [darrera consulta: 10 de gener de 2025].

96 Puig, Margarida. 2024. «Sobredosi a la francesa». La Vanguardia, 22 d’agost. www.lavanguardia.
com/encatala/20240822/9882141/sobredosi-francesa.html [darrera consulta: 10 de gener de 2025]. La
grande bouffe | La gran comilona (Marco Ferreri, 1973) narra com quatre amics units per ’hedonisme i el
tedi més absolut es reuncixen en una mansié amb la idea de suicidar-se menjant sense treva. Poc després
shi afegiran com a convidades unes prostitutes.



FILA ZERO 59

Figura 17. Des d'una de les pantalles gegants que hi havia a
I'Stade de France es va poder observar Tom Cruise fent una
acrobacia durant la clausura dels Jocs Olimpics de Parfs.

Font: Nathalie Martin.

Per acabar, Jorge Carrién, escriptor i critic literari, feia una analogia entre
Los Angeles del 2028 i el que presentava una pellicula de ciéncia-ficcié del 1982
sobre aquesta ciutat en el futur, amb aquesta reflexié final:

Estava visitant 'edifici Bradbury de Los Angeles, on es van filmar diverses esce-
nes de Blade Runner, després de conduir durant més d’una hora per les autopistes
que travessen nervioses la megalopolis, quan em vaig assabentar que I'alcaldessa
Karen Blass havia anunciat que els Jocs Olimpics del 2028 seran sense cotxes. La
pellicula del 1982 va imaginar, el 2019, un urbanisme fosc, pixelat i amb vehicles
voladors. La politica del 2024, en canvi, projecta una suposada utopia lluminosa:
treball en remot per evitar el transit, 3.000 autobusos per transportar tothom als
esdeveniments esportius. Perd sempre hi ha eclipsis: les 45.000 persones sense llar
que viuen aqui, potser 50.000 d’aqui quatre anys, seran realment totes allotjades
en albergs temporals?”’

97 CARRION, Jorge. 2024. «Los Angeles olimpic». La Vanguardia, 21 d’agost. www.lavanguardia.com/
encatala/20240821/9880990/angeles-olimpic.html [darrera consulta: 10 de gener de 2025]. El titol de
Blade Runner (Ridley Scoot, 1982) fa referéncia a un cos especial de la policia que s'encarrega d’identi-
ficar i eliminar els replicants, uns robots o humans artificials. Laccié esth ambientada a Los Angeles
el 2019 i ofereix un aspecte fosc i pessimista de la ciutat.
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U'enfrontament entre els candidats a les eleccions dels EUA

Les eleccions presidencials als EUA que es van celebrar el 5 de novembre de
2024 i van donar la victoria a Donald Trump, van estar marcades per la rentincia
del president en exercici com a candidat presidencial poques setmanes abans
d’una convencié. No r’hi havia cap precedent. Anem pas a pas per fer-ne una
cronologia.

El primer debat televisiu de les eleccions presidencials es va fer el 27 de juny
entre el que era president en aquells moments, el democrata Joe Biden, de vui-
tanta-un anys, i 'aspirant, el republica Donald Trump, de setanta-vuit. Biden
va estar absent i amb signes de demeéncia senil.” Segons una enquesta de la
CNN, la mateixa cadena de televisié que el va emetre, el 57% dels enquestats
van dir que no tenien confianga real en la capacitat de Biden per liderar el pais.”

Marius Carol en el seu article «Una lupa sobre Biden», publicat el 5 de ju-
liol a La Vanguardia, feia una lloanca sobre el president dels EUA on destacava
la seva tasca en els drets socials i en I'economia, perd després de la intervencié
en el debat li recomanava de fer un pas al costat. Carol el comparava amb un
actor espanyol reconegut:

Sense anim d’ofendre, pero Joe Biden em recorda el Pepe Isbert de La gran fami-
lia, una pellicula de Pedro Masé del 1962 que els boomers vam poder veure repe-
tidament a la televisi6. Isbert és un avi entranyable, que juga amb els nets amb
petards, naus espacials o pilotes de futbol, pero que un dia s'emporta la parentela
a la fira de Nadal de la Puerta del Sol i perd el més petit (Chencho) en el trafec
entre les paradetes. El director aconsegueix una imatge d’una profunda malenco-
nia en una seqii¢ncia en que es veu Isbert mastegar una galeta, abatut per la de-
solacié i la ferida infligida al seu amor propi. La badada va causar un drama a la

100

seva familia. Els anys no passen debades.

98 JIMENEZ, Miguel. 2024. «Biden fracasa en el debate con Trump en su intento de despejar la preo-
cupacion por su edad». E/ Pais, 28 de juny. https://elpais.com/internacional/elecciones-usa/2024-06-28/
biden-fracasa-en-el-debate-con-trump-en-su-intento-de-despejar-la-preocupacion-por-su-edad.html
[darrera consulta: 10 de gener de 2025]. Alexandra Costa (29 de juny de 2024). «;Qué le pasa a Biden:
scansancio, demencia o algo mds?». E/ Periddico de Catalunya. www.elperiodico.com/es/internacional/
20240629/joe-biden-que-le-pasa-vejez-demencia-deterioro-cognitivo-debate-trump-dv-10452366 4 [darre-
ra consulta: 10 de gener de 2025].

99 EpwaRDSs-LEVY, Ariel. 2024. «;Quién gand el debate entre Biden y Trump? Esto muestra una
encuesta de CNN». CNN en Espaiiol, 28 de juny. https://cnnespanol.cnn.com/2024/06/28/quien-gano-
debate-biden-trump-encuesta-mayoria-trax/ [darrera consulta: 10 de gener de 2025].

100 CaRrOL, Marius. 2024f. «Una lupa sobre Biden». La Vanguardia, s de juliol. www.lavanguardia.
com/encatala/20240705/9781124/lupa-sobre-biden.html [darrera consulta: 10 de gener de 2025]. La gran
Jamilia (Fernando Palacios, 1962) narra la vida d’un matrimoni i els seus quinze fills, més I'avi i el padri.
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Unes setmanes abans, Jordi Basté també el comparava amb un altre perso-
natge de pellicula, en aquest cas en escriure: «Joe Biden em recorda cada vegada
més el Leslie Nielsen a Scary Movie 3 i 4, un histrionic i ridicul president dels
EUA amb els seus cabells blancs i les Rayban».™

Al principi, Biden es va mantenir en la cursa per a la reeleccié malgrat que
diversos dirigents del seu propi partit li aconsellaven que abandonés. Lactor
George Clooney, un important recaptador de fons democrata, publica un article
d’opinié a 7he New York Times, el 10 de juliol, amb el contundent titol «Estimo
a Joe Biden, pero necessitem un nou candidat, on afirmava: «No guanyarem
al novembre amb aquest president».'”

En plena cursa electoral, Donald Trump va resultar ferit en un intent d’as-
sassinat durant el seu miting a Pensilvania el 13 de juliol. Tres dies després, Sergi
Pamies, en el seu article «El milagro de Donald Trump», recordava un altre
atemptat contra un president que havia estat actor a Hollywood:

Expliquen que el psicopata que, 'any 1981, va disparar contra Ronald Reagan ho
va fer perque estava obsessionat amb Jodie Foster i va creure que, assassinant el
president dels EUA, impressionaria 'actriu. Havia vist la pellicula 7axi driver
quinze vegades, la qual cosa confirma que la cinefilia també pot ser una variant
d’antecedent criminal.’

Lara, la nora de Donald Trump, en un acte a Milwaukee va dir del seu sogre
que «és un lleé. Es valent, és fort, no té por i és exactament el que aquest pais
necessita en aquest moment»."** Marius Carol en el seu article «La lleonera repu-

Va tenir un gran &it, que va provocar dues pellicules més —La familia y uno mds (Palacios, 1965) i La
familia, bien, gracias (Pedro Masé, 1979)— i un telefilm, La gran familia... treinta aros después (Masé,
1999).

101 Bastg, Jordi. 2024a. «Capicuar. La Vanguardia, 17 de juny. www.lavanguardia.com/encatala/20
240617/9735974/capicua.html [darrera consulta: 10 de gener de 2025]. Els dos films citats a larticle, diri-
gits per David Zucker, parodien diverses pellicules del cinema america. Lactor Leslie Nielsen encarna
un maldestre president dels EUA.

102 CLOONEY, George. 2024. «I love Joe Biden. but we need a new nominee». 7he New York Times,
10 de juliol. www.nytimes.com/2024/07/10/0opinion/joe-biden-democratic-nominee.html [darrera con-
sulta: 10 de gener de 2025].

103 PAMIEs, Sergi. 2024a. «El miracle de Donald Trump». La Vanguardia, 16 de juliol. www.lavan
guardia.com/encatala/20240716/9807079/miracle-donald-trump.html [darrera consulta: 10 de gener
de 2025]. El protagonista de Zaxi Driver (Martin Scorsese, 1976) és un antic combatent de la Guerra del
Vietnam. Fastiguejat amb una part de la societat, treballa com a taxista durant la nit a Nova York.

104 MarcHIN, Chris. 2024. «A guide to the republican national convention. Day 2». https://ace-usa.
org/blog/research/research-votingrights/a-guide-to-the-republican-national-convention-day-2/ [darrera
consulta: 10 de gener de 2025].
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blicana» va buscar un simil cinematografic en escriure: «és possible que als Estats
Units la imatge del lleé rugent sigui la de les pellicules de la Metro-Goldwyn-
Mayer, que omplia la pantalla obrint la boca a I'inici de les seves produccions».

Finalment, a causa de les diverses pressions i la manca de suports, el 21 de
juliol Joe Biden va anunciar que renunciava a la seva campanya presidencial per
a un segon mandat i prestava el seu suport a la seva vicepresidenta, Kamala
Harris. El Partit Democrata la va proclamar candidata el 2 d’agost de 2024. Har-
ris és coneguda pel seu riure jovial. Sergi Pamies en la seva columna «La rialla
de Kamala» descrivia diferents menes de rialla. La reactiva és espontania. En
comentar la forgosa, feia una doble referencia cinefila: «la rialla es petrifica en
una ganyota més eficag per al cinema de terror (el psicopata de joker i el pallas-
so d’J¢) que per a la credibilitat politica»."

En la mateixa columna, Pamies presentava una altra referéncia quan citava
un artista del cinema mut comic dels EUA:

Adoptar I'expressivitat del gran Buster Keaton, que, de molt jove, va descobrir
que quan a I'escenari queia i patia trompades enormes i es mantenia disciplina-
dament inexpressiu —ni dolor, ni sorpresa, ni tristor, ni alegria—, el public reia
i 'aplaudia amb entusiasme. Potser acabarem descobrint que, en unes eleccions
concebudes com un espectacle, qui ha de riure (i aplaudir) sén els votants, no els
candidats.””’

Recordem que el candidat Donald Trump tenia diversos processos judi-
cials contra ell. Un havia de decidir si Trump era culpable de subornar Stormy
Daniels, una actriu pornografica, per silenciar-la sobre una relacié sexual que
presumptament van tenir el 2006 i si el pagament es va poder fer com una con-
tribucié a la campanya presidencial. El jutge Juan Merchan va examinar un per
un els membres del jurat per comprovar que les seves posicions politiques no

105 CaroL, Marius. 2024b. «La lleonera republicana». La Vanguardia, 19 de juliol. www.lavanguardia.
com/encatala/20240719/9813379/lleonera-republicana.html [darrera consulta: 10 de gener de 2025].

106 PAmiEs, Sergi. 2024b. «La rialla de Kamala». La Vanguardia, 22 d’agost. www.lavanguardia.com/
encatala/20240824/9887610/rialla-kamala.html [darrera consulta: 10 de gener de 2025].

El protagonista de Joker (Todd Phillips, 2019) pateix una depressié severa, es guanya la vida com a
pallasso i té un trastorn que el fa riure descontroladament. Una s¢rie de fets tragics faran que la seva
visié del mén es distorsioni i es transformi en un criminal. El 2024 se’n va estrenar una continuacid,
Joker 2: Folie & deux (Phillips). Per la seva banda, I'accié d’J¢ (Andy Muschietti, 2017) transcorre en
un tranquil poble que ho deixa de ser quan apareix una for¢a malévola oculta darrere de la mascara d’'un
pallasso amb un somriure punxegut peculiar. Se’n va fer una continuacid, It. Chapter 2 | It. Capitulo 2
(Muschietti, 2019).

107 PAmiEs, Sergi. 2024b. «La rialla de Kamala», op. ciz. Buster Keaton (1895-1966) va ser conegut
artisticament a I'Estat espanyol com a «Pamplinas» o «Cara de Palo».
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interferissin en el procés.” El veredic-
te havia de ser per unanimitat. Aixo va
provocar que Marius Carol a la seva
columna relacionés la imparcialitat del
jurat amb un classic del cinema sobre
un drama judicial:

A Dotze homes sense pietat, la millor
pellicula del seu genere, 'espectador
assisteix a les deliberacions d’un jurat.
Un d’ells diu: «No tenim res a gua-
nyar o a perdre amb el nostre veredic-
te. Aquesta és una de les raons per les
quals som forts. No hauriem de con-
vertir aixo en una qiiestié personal.
Una gran reflexid, sens dubte.”

El jurat va declarar culpable Do-
nald Trump," que va esdevenir el pri-
mer president estatunidenc condem-
nat penalment. Finalment, la sentencia  Figura18. Cartell espanyol per promocionar
no es va fer ptblica fins al 10 de maig 12 hombres sin piedad.
de 2025, més de set mesos després, i Font: Centre d'Investigacions Film-Historia.
fou simbolica: exempcié incondicio-

nal —que a Nova York significa que la condemna emesa pel jurat popular es
manté, perd l'acusat serd posat en llibertat «sense empresonament, multa ni
supervisié de la llibertat condicional».™

108 SANCHEZ-VALLEjO, Maria Antonia. 2024b. «La seleccién de los 12 miembros del jurado: el gran
“casting” del caso “El pueblo contra Trump”». E/ Pais, 20 d’abril. https://elpais.com/internacional/20
24-04-20/la-seleccion-de-los-12-miembros-del-jurado-el-gran-casting-del-caso-el-pueblo-contra-trump.
html [darrera consulta: 10 de gener de 2025].

109 Caror, Marius. 2024e. «Trump entrampat». La Vanguardia, 18 d’abril. www.lavanguardia.com/
encatala/20240418/9597408/trump-entrampat.html [darrera consulta: 10 de gener de 2025]. La pellicula,
12 Angry Men en la versi6 original, va suposar el debut de Sidney Lumet el 1957. En aquesta obra els
membres d’un jurat han de jutjar un adolescent acusat d’haver matat el seu pare.

110 SANCHEZ-VALLEJO, Marfa Antonia. 2024a. «El jurado declara a Donald Trump culpable de todos
los cargos en el “caso Stormy Daniels”». £/ Pais, 30 de maig, https://elpais.com/internacional/elecciones-
usa/2024-05-30/el-jurado-declara-a-donald-trump-culpable-en-el-juicio-por-comprar-el-silencio-de-una-
actriz-de-cine-porno.html [darrera consulta: 10 de gener de 2025].

1 SOTILLA, Javier de la. 2025. «Trump rep una senténcia simbolica pel cas Stormy Daniels». La Van-
guardia, 10 de gener. www.lavanguardia.com/encatala/20250111/10273887/trump-rep-sentencia-simboli
ca-pel-cas-stormy-daniels.html [darrera consulta: 10 de gener de 2025].
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Donald Trump i Kamala Harris es van enfrontar en un debat televisiu I'1x
de setembre. Trump va assenyalar una série de faules, com, per exemple, que
els immigrants s'estaven menjant les mascotes dels ciutadans o que alguns nou-
nats estaven sent sotmesos a «execucions» després del naixement, cosa que va
provocar la intervenci6 dels dos moderadors de la cadena ABC per desmentir
aquests fets ja que no n’existia cap prova.”™ De fet, Trump no va reconéixer la
seva derrota en les eleccions del 3 de novembre de 2020™ i el 6 de gener de 2021
va encoratjar les persones a viatjar a la capital amb la finalitat de protestar con-
tra el poder legislatiu que havia de certificar la victoria de Joe Biden. Els seus
seguidors van irrompre a la seu del Congrés violant la seguretat i van ocupar
parts de I'edifici durant diverses hores.”* Albert Montagut té clar que el pole-
mic candidat mantenia un to amenacador i agitava el fantasma de la violéncia.
Montagut aprofita per comentar un film estrenat a la primavera i amb un pre-
sident dels EUA que defensa la confrontacié:

Civil war, una pellicula de ficcié que narra la historia d’uns periodistes i el seu
intent d’arribar a Washington DC enmig d’un conflicte bellic civil a gran escala,
que enfronta les tropes rebels i democratiques de Florida, Texas i California con-
tra un govern presidit per un tira que ha trencat la convivéncia, ha violat la Cons-
tituci6 i pretén seguir al poder per la forga."

Josep MARIA CAPARROS | EL CENTRE
D’INVESTIGACIONS FILM-HISTORIA

Josep Maria Caparrés Lera (Barcelona, 1943-2018) va néixer un 28 de desembre
i estava orgullés perque era el dia que es commemorava la primera projeccié

12 Baker, Graham. 2024. «6 momentos clave del debate presidencial entre Harris y Trump». BBC,
11 de setembre. www.bbc.com/mundo/articles/cng9kgpenjlo [darrera consulta: 10 de gener de 2025].

113 XIMENEZ DE SANDOVAL, Pablo. 2020. «Donald Trump se niega a reconocer la derrota ante Joe
Biden». E/ Pass, 7 de novembre. https://elpais.com/internacional/elecciones-usa/2020-11-07/donald-trump-
se-niega-a-reconocer-la-derrota-ante-biden.html [darrera consulta: 10 de gener de 2025].

114 SANCHEZ-VALLEJO, Marfa Antonia. 2022. «El informe del comité sobre el asalto al Capitolio con-
cluye que Trump conspiré para revertir el resultado electoral». E/ Pass, 23 de desembre. hitps:/lelpais.com/
internacional/2022-12-23/el-informe-del-comite-sobre-el-asalto-al-capitolio-concluye-que-trump-conspiro-para-
revertir-el-resultado-electoral. html [darrera consulta: 10 de gener de 2024].

115 MonTaGuT, Albert. 2024. «Trump i Civil War. La Vanguardia, 6 de maig. www.lavanguardia.
com/encatala/20240506/9613419/trump-i-civil-war.html [darrera consulta: 10 de gener de 2025]. El film
Civil War (2024), dirigit per Alan Garland, a I'Estat espanyol es va estrenar directament en les platafor-
mes digitals.
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publica del cinematograf dels germans Lumiére a Paris el 1895. De familia hu-
mil, va iniciar el seu contacte amb el sete art escrivint critiques cinematografi-
ques a partir de 1965. Entenia el cinema com una realitat cultural complexa,
perque alhora és art, espectacle, industria i mitja de comunicacié.

El curs 1977-1978 va entrar a collaborar en el Departament d’Historia de
I'Art de la UB. Es va doctorar en Filosofia i Lletres el 1980. Sempre va estar
molt agrait al catedratic José Florit Capella per haver-lo incorporat a partir del
curs academic 1989-1990 al Departament d’Historia Contemporania, on va po-
der desenvolupar millor els seus projectes com a docent i investigador. Va crear
lassignatura Historia Contemporania i Cinema el curs academic 1995-1996,
aprofitant un canvi del pla d’estudis del Ministeri d’Educacié i Ciencia que
en l'actualitat es continua impartint. El 1997 va aconseguir la titularitat com
a professor en aquest departament i I'abril del 2011 va ser nomenat catedra-
tic, el primer del sistema universitari espanyol, en Historia Contemporania i
Cinema.

Rafael, I'artista del Renaixement, va morir amb trenta-set anys; Wolfgang
Amadeus Mozart, amb trenta-cinc; John Lennon, amb quaranta; Josep Ma-
ria Caparrés ho va fer amb setanta-quatre —malauradament, no va tenir gaire
temps de gaudir de la jubilacié quatre anys abans— i per la seva obra sembla
que va viure quasi un segle. Va ser autor de més de quaranta llibres. Va estar
treballant fins al darrer moment, publicant critiques, acabant d’escriure un lli-
bre i preparant la seva ponéncia per a un congrés malgrat la malaltia terminal
que patia."

116 La darrera critica cinematografica, 7he Bookshop | La libreria (Isabel Coixet, 2017), la va publicar
al seu blog un mes abans del seu traspas. Cfr. https://caparroscinema.blogspot.com/ [darrera consulta:
10 de gener de 2025]. També fins un mes i mig abans va estar treballant en el seu darrer llibre, que, afor-
tunadament, va poder tenir a les mans uns dies abans de la seva defuncié. Cf. CararrOs, José Marfa,
i CRUSELLS, Magi. 2018. Las peliculas que vio Franco (y que no rodos pudieron disfrutar): Cine en El Par-
do, 1946-1975. Madrid: Alianza. Tres setmanes abans va estar corregint uns aspectes de la seva ponéncia
«Cine y 68: el impacto de la revolucién en la pantalla», presentada al VI Congrés Internacional d’His-
toria i Cinema: Imatges de les Revolucions de 1968 (2018), que es va publicar postumament. Cfr. Cru-
SELLS, Magi et al. (eds.). 2020. Imdgenes de las Revoluciones de 1968. Caldes de Malavella (Girona): Le-
noir, pags. 17-39. El mateix Caparrds va escriure quan tenia cinquanta-quatre anys una autobiografia en
una publicacié que li va dedicar un monografic; cfr. CAPARROS LERA, José Marfa. 1997. «Autopercepcién
intelectual de un proceso historicor. Revista Anthropos: Huellas del Conocimiento, 175, pags. 9-37.

Lendema del seu traspas es va publicar, com a respecte de la seva tasca, un obituari en un diari de
prestigi; veg. ARasA, Daniel. 2018. «José Marfa Caparrds, gran historiador del cinema». La Vanguardia,
19 de marg, pag. 33. Un homenatge académic va ser CRUSELLS, Mag{. 2018. «En recuerdo del doctor Josep
Maria Caparrés-Lerar. Indice Historico Espasiol, 131, pags. 20-25.

Aixi mateix, Caparrds disposa d’'una entrada en el glossari de RoMAGUERA 1 Ram10, Joaquim. 200s.
Diccionari del cinema a Catalunya. Barcelona: Enciclopedia Catalana, pags. 139-140. També té unes en-
trades a la Wikipedia; cfr. hetps://es.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9_Mar%C3%ADa_Caparr%C3%B3s



66 LLUMS, CAMERA... HISTORIA

Caparrés era una persona religiosa, senzilla, generosa i amb un gran respecte
ideologic i per la llibertat de pensament. Es important la seva tasca com a pio-
ner a 'hora d’introduir les relacions entre historia i cinema a la UB, pero la seva
aportacié més gran va ser la capacitat de lideratge, creant escola i instruments
que van més enlla de la seva preséncia fisica. El 1983 va fundar juntament amb
altres persones, el Centre d’Investigacions Film-Historia com a associacié. Un
dels cofundadors va ser Rafael de Espafia, que avui dia continua vinculat a 'en-
titat com a president honorific. El Centre va passar durant el curs 1989-1990
a ser un grup d’investigaci vinculat al Departament d’Historia Contemporania
de la UB i'any 2000 va ser refundat com a Grup de Recerca Multidisciplinari
pel Vicerectorat de Recerca de la Facultat de Geografia i Historia. En I'actualitat
esta integrat dins del Grup de Recerca Consolidat Centre d’Estudis Historics
Internacionals (GREC-CEHI) (SGR2017-1425) i és dirigit per Magi Crusells,
professor de la Seccié d’Historia Contemporania i Mén Actual del Departa-
ment d’Historia i Arqueologia.””

Figura 19. Installacions del Centre d'Investigacions Film-Historia.

Font: autor.

El Centre d’Investigacions Film-Historia utilitza el film com a eina de re-
cerca escaient per aprofundir en les humanitats i les ciencies socials, i el consi-
dera un testimoni de la societat, reflex de les mentalitats i retrat de 'evolucié

i hteps://ca.wikipedia.org/wiki/Josep_Maria_Caparr%C3%B3s_Lera [darrera consulta: 10 de gener de
2025]. Ricard Mamblona li va fer un homenatge dirigint el curtmetratge Triomfarem! José Maria Caparrds
Lera (1943-2018), que incloia el testimoni d’amics i companys. Cfr. https://vimeo.com/289504906 [dar-
rera consulta: 10 de gener de 2025].

117 hetp://www.ub.edu/filmhistoria [darrera consulta: 10 de gener de 2025]. Amb motiu del quart de
segle de I'existencia d’aquesta entitat, es va editar una publicacié: CAPARROS LERA, José (coord.). 2009.
Historia & Cinema: 25 aniversario del Centre d’Investigacions Film-Historia. Barcelona: Publicacions i Edi-
cions de la Universitat de Barcelona.



FILA ZERO

del mén contemporani. El treball del
Centre és elaborar, en la teoria i en la
practica, eines per a 'educacié i la in-
dustria, tant en format cinema com en
formats propis d’altres mitjans audio-
visuals.

Disposa d’un espai fisic, el labora-
tori d’Historia Contemporania i Ci-
nema, codirigit pels professors Magi
Crusells i Andreu Mayayo, a la quar-
ta planta de la Facultat de Geografia i
Historia. Després de la mort de Jo-
sep Maria Caparrés, la continuitat del
laboratori va ser assegurada pel ferm
suport dels catedratics Carles Santa-
cana, aleshores cap del Departament
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d’Historia i Arqueologia, i d’Andreu
Mayayo, director del Centre d’Estu-
dis Historics Internacionals (CEHI).
De fet, tots dos van tenir present la re-
lacié entre historia i cinema ja en les
seves tesis doctorals: Santacana en comentar el No-Do en Postguerra a Catalu-
nya. Trencaments i continuitats en una area urbana: I'Hospitalet (1939-1951) (1992)
i Mayayo en La destruccié del mon rural catala. 1880-1980: de pagesos a obrers i
ciutadans (1989), on explicava diverses pellicules, des del primer film frances
sobre el mén rural del 1897 fins a Un lugar llamado Milagro (The Milagro Bean-
field War, Robert Redford, 1988)."™

Aquest article no vol ser un ampli text hagiografic de I'obra de Josep Maria
Caparrds Lera. Malgrat el seu traspas, ell continua ben viu entre nosaltres i el seu
desig que el Centre el transcendis és una realitat més d’un lustre després. La Fa-
cultat de Geografia i Historia li dedica cada any un memorial, en el qual es con-
vida una persona que ens allicona amb els seus coneixements cinematografics.

Figura 20. VI| Memorial Josep Maria Ca-
parros, del 2024.

118 Ambdés han seguit utilitzant el cinema com a font historica. En el cas d’Andreu Mayayo, com
un dels coordinadors del volum que el lector esta llegint i que va obtenir una concessié de financament
per al Grup de Recerca Consolidat CEHI (GREC-CEHI) per part de 'Agencia de Gestié d’Ajuts Uni-
versitaris i de Recerca de la Generalitat de Catalunya. Per la seva banda, una de les darreres investiga-
cions de Carles Santacana ha estat l'article «Imdgenes sobre Catalufa en el franquismo: el regionalismo
bien entendido en las pantallas. El NO-DO (1960-1975)». Ayer, 123 (2021), pags. 107-134.
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Aixi mateix, el Premi Film-Historia atorgat al millor llibre de cinema —que
es concedeix des del 1983— s’anomena des del 2020 Premi Film-Historia /

Josep Maria Caparrés.
Any  Titols Autor/s
1983 (Ex aequo)

La industria del cine en Espana: Legislacion
y aspectos cualitativos

El sector cinematografic a Catalunya:

Una aproximacié quantitativa

Santiago Pozo Arenas

Carles José i Solsona

1984  Elciney la historia del siglo xx Angel Luis Hueso Montén
1985 (Ex aequo)
Adria Gual i el cinema primitiu Miquel Porter i Moix
de Catalunya (1897-1916)
Escritores 'y cinema en Espania: Rafael Utrera
Un acercamiento histérico
1986  La guerre d’Espagne au Cinéma Marcel Oms
1987  La arquitectura en el cine Juan Antonio Ramirez
1988  Los 500 films de Segundo de Chomon Joan Gabriel Tharrats
1989  El mén de Fructuds Gelabert Joan Francesc de Lasa
1990  Els cinemes de Barcelona Juan Munsé Cabus
1991 Cita en Hollywood: las peliculas Juan B. Heinink i Robert C.
norteamericanas habladas en espanol Dickson
1992 El cine de Floridn Rey Agustin Sdnchez Vidal
1993  Los primeros veinticinco arios de cine Josefina Martinez
en Madrid, 1896-1920
1994  Benito Perojo: Pionerismo y supervivencia Roman Gubern
1995 Visions of the Past: The Challenge of Film Robert A. Rosenstone
to Our Idea of History
1996 Sabadell, un segle de cinema Josep Torrella i Albert Beorlegui
1997  Catdlogo general del cine de la Guerra Civil  Alfonso del Amo (coord.)
1998  Diccionario del cine espaiiol José Luis Borao (dir)
1999  Creando la realidad: El cine informativo Maria Antonia Paz i Julio Montero
1895-1945
2000 Cultura de masas 'y cambio politico: Manuel Trenzado
el cine espariol de la Transicion
2001 Mujeres detrds de la cdmara: Entrevistas Maria Cami-Vela

con cineastas espariolas de la década
de los 90

(Continua a la pagina segiient.)
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Any  Titols Autor/s
2002  (Ex aequo)
El montaje del franquismo: La politica Emeterio Diez Puertas
cinematogrdfica de las fuerzas sublevadas
El cine espariol entre 1896y 1939 Emilio Carlos Garcia Ferndndez
2003 Ignacio F. lquino, hombre de cine Angel Comas
2004 (Ex aequo)
Aproximacion histérica al cineasta Francisco Enrique Sanchez Oliveira
Elias Riquelme (1890-1977)
La intervencion velada: El apoyo Manuel Nicolds Meseguer
cinematogrdfico alemdn al bando
franquista (1936-1939)
2005  Diccionario de la caza de brujas: Javier Coma
Las listas negras en Hollywood
2006  Tierra sin paz: Guerra Civil, cine Santiago de Pablo
y propaganda en el Pais Vasco
2007 La Edad Media en el cine Juan Jesus Alonso, Enrique Alvarez
Mastache i Jorge Alonso Menéndez
2008  Campo de esperanza Antoni Cistero
2009  El cine espariol seglin sus directores Antonio Gregori
2010  La pantalla nacional: El cine de la Italia José Marfa Claver Esteban
fascista en la Guerra Civil
201 El pasado es el destino: Propaganda y cine  Rafael R. Tranche i Vicente
del bando nacional en la Guerra Civil Sanchez-Biosca
2012 La historia a través del cinema Ramon Breu
2013 Catolicismo y cine en Espana (1939-1945) Fernando Sanz Ferreruela
2014 El nostre cinema Paradis. Els inicis José Carlos Sudrez i Pedro Nogales
del cinema als pobles del Tarragonés
2015 Las cosas que hemos visto: Welles y Falstaff ~ Esteve Riambau
2016 Crénica de un encuentro: El cine mexicano  Angel Miquel
en Espana, 1933-1948
2017 La Guerra Civil Espariola en la propaganda  Daniela Aronica
fascista: Noticiarios y documentos italianos
(1936-1943)
2018  La gran illusio: El cinema a Badalona Nuria Casals
1898-1975
2019  Edificis en moviment: Construccid Ramon Espelt i Casals
i destruccid. Representacid i metafora
2020 El cine que nos abrid los ojos Gemma Nierga i Jaume Figueras
2021 Sagitario Films: Oro nazi para el cine espaiol Santiago Aguilar

(Continua a la pagina segiient.)
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Any Titols Autor/s

2022 De puiio y letra: Diarios de trabajo y otros ~ Marfa Bardem, Jorge Castillejo
escritos i Diego Sabanés (coord.)

2023  Tétem sin tabu: Del Clot al Kilimanjaro Carlos Benpar

Font: elaboracié de l'autor.

La manca d’espai no ens permet fer un repas ni un estat de la qiiesti6 dels
diferents corrents historiografics existents entorn de les relacions entre historia,
cinema i ensenyament.™ Josep Maria Caparrés va fer una classificacié de films

120

que esquematitza de la forma segiient:

Reportatges d'informacio per a les diverses cadenes

de televisid.
Noticiaris
Actualitats que s’editaven amb una periodicitat fixa,
com per exemple el popular NO-DO a Espanya.

Films de no-ficcid

Films didactics preparats per a I'ensenyament de
matéries com la historia, les ciéncies naturals, etc.

Documentals
Films de muntatge amb filmacions de la realitat

combinades amb entrevistes o altres suports.

Films de reconstruccid historica

® Pretenen obtenir el reflex d’una societat que pot acabar
sent util per als estudiosos interessats a conéixer
les mentalitats i el context d'una época determinada.

Films de ficci¢ historica
= Pretenen obtenir el reflex d'una societat que pot acabar
sent util per als estudiosos interessats a conéixer

Pellicules de ficcio

les mentalitats i el context d’una época determinada.

Films de reconstitucié historica
®» Es creen amb una voluntat directa de fer historia, evocant
amb més o menys rigor un periode historic concret.

119 Podem trobar un bon estat de la qiiestié dels darrers anys a FuENTES-MORENO, Concha, i AMBROs-
PALLARES, Alba. 2000. «Panordmica de la trilogfa cine, historia y educacién en Espafa (1995-2020)».
Panta Rei: Revista Digital de Historia y Diddctica de la Historia, 2, pags. 197-223. https://revistas.um.es/
pantarei/article/view/445841 [darrera consulta: 10 de gener de 2025].

120 CAPARROS LERA, J. M. 1998. La guerra de Vietnam, entre la historia y el cine. Barcelona: Ariel,
pags. 17-42.
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Prova la vigencia d’aquest model el fet que actualment és defensat per
joves historiadors amb bons resultats.™ El cinema pot ser una forma d’arxivar
i preservar els esdeveniments historics, ja que moltes pellicules ofereixen una
representacié visual del passat que pot ser una font important per als historia-
dors i els espectadors interessats a aprendre sobre la historia. D’altra banda, el
cinema també pot ser una forma de reinterpretar la historia i pot oferir-nos
versions alternatives de fets reals. Moltes vegades, els guionistes i directors
es prenen llibertats artistiques per crear narratives més dramatiques o emo-
cionals, cosa que pot distanciar-les de la realitat historica, pero aixd no inva-
lida 'obra perque el conjunt és prou bo. A més, hi ha 'autonomia creativa de
Partista, que s’ha de respectar. Una pellicula catalana com £/ 47 (Marcel Bar-
rera, 2024), que narra el segrest d’un autobus per part d’'un conductor per
lluitar per la dignitat del barri obrer barceloni de Torre Baré el 1978, es pot
prendre llicéncies per aportar més dramatisme a la historia. Es el cas de si
el protagonista va tenir un fill i no una filla, o 'omissié de la militancia del
protagonista al Partit Socialista Unificat de Catalunya i a Comissions Obre-
res, perque aixi 'accié es transforma en un acte d’un heroi, i no d’organitza-
cié politica collectiva. Per contra, altres pellicules, com Salvador (Puig Antic)
(Manuel Huerga, 2006), busquen una representacié més acurada i respectuosa
dels fets, com sén els intents desesperats de la familia, els amics i els advocats
per evitar I'execucié de I'tltim pres politic mitjancant el garrot vil a Espanya
el 1974.

Després hi ha les pellicules de ficcié amb un argument imaginari i centra-
des en ¢poques especifiques o esdeveniments historics des d’una perspectiva
prodigiosa. Aquest és el cas de La piel quemada (Josep Maria Forn, 1967), que
illustra els efectes, en 'ambit laboral i en el personal, que pateix un immigrant
andaliis que treballa com a obrer a la Costa Brava. Es una obra que no ha per-
dut vigeéncia amb el pas del temps.

A més de les pellicules de ficcid, el documental també ha tingut un paper
important en I'exploraci6 de la historia a través del cinema. Un documental
com La vieja memoria (Jaime Camino, 1976) ofereix una visié directa i realista

121 Aquest és el cas de Ricard Rosich Argelich, que fa una practica interpretativa amb els films Paths
of glory | Senderos de gloria (Stanley Kubrick, 1957) i Joyeux Noel (Merry Christmas) | Feliz Navidad
(Christian Carion, 2005). Cfr. Rosice ARGELICH, Ricard. 2022b. «Las relaciones entre la historia y el
cine y sus condicionantes para la visién del pasado». FILMHISTORIA Online, 32(2), pags. 286-310.
https://revistes.ub.edu/index.php/filmhistoria/article/view/41381/38778 [darrera consulta: 10 de gener
de 2025].
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de la Guerra Civil Espanyola, ja que utilitza entrevistes i imatges d’arxiu per
illustrar els fets i les seves conseqiiencies.™

La tasca del Centre d’Investigacions Film-Historia és molt gran i va quedar
resumida pel mateix Caparrés en un article.™ Per tant, ens centrarem en qua-
tre arees que sén prou importants: els congressos que ha organitzat, les exposi-
cions que han comissariat membres de 'equip directiu, la colleccié de libres
«Film-Historia» i la publicacié de la revista Film-Historia.

El Centre d’Investigacions Film-Historia ha organitzat diversos congressos
internacionals especialitzats en collaboracié amb I'Instituto de Cultura y Tec-
nologia de la Universitat Carlos III de Madrid (UC3M) —primer sota la direc-
cié de Gloria Camarero i després amb la de Beatriz de las Heras— i el Centro
de Estudios Filmicos de la Universidade de Santiago de Compostela (USC)
—impulsat per Angel Luis Hueso—, les actes dels quals s’han editat posterior-
ment en forma de llibre.

Lloc de
Any  Num. Titol celebracié
1992 | Guerra, cinema i societat. Una aproximacié metodologica UB
2007 i La biografia filmica UCsM
2010 I Modelos de interpretacién para el cine histdrico Usc
2014 IV Memoria historica i cinema documental UB
2016 v Escenarios del cine histérico ucM
2018 VI Imatges de les revolucions de 1968 UB
2020 Vi El primer franquismo, 1939-1945 UCsM
2022 VI Collapses civilitzatoris, quan la distopia surt de la pantalla uB
2024 IX No sdlo musas y divas: las mujeres y las artes en la pantalla  UC3M

Font: elaboracio de I'autor.

El 2026 se celebrara a la UB el des¢ congrés, dedicat al 9o aniversari de
I'inici de la Guerra Civil Espanyola i als 83 anys de la creacié del No-Do, i el
qual demostra la bona salut del Centre.

Diversos membres de 'equip directiu del Centre han comissariat exposi-
cions i editat els respectius catalegs; les sis principals, amb els seus catalegs, sén:

122 Durant la primavera del 1999 el director Jaime Camino va proporcionar a 'autor d’aquest capitol
dades rellevants sobre la filmacid, anécdotes i informacié detallada sobre els testimonis. Cfr. CRUSELLS,
Magi. 2000. La Guerra Civil Espariola: cine y propaganda. Barcelona: Ariel, pags. 146-158.

123 CAPARROS LER4, J. M. 2000. «Historia contempordnea y cine: una propuesta de docencia e in-
vestigaciony. Biblio 3W: Revista Bibliogrdfica de Geografia y Ciencias Sociales, 231, 15 de maig. www.ub.edu/
geocrit/b3w-231.htm [darrera consulta: 10 de gener de 2025].
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Periode

Comissaris
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Lloc d’exhibicié

Juan Alberto, director

Setembre 2008 -

Rafael de Espana

Museu Can Tinturé

i creador d’Esplugas marg 2009 i Salvador Juan d’Esplugues
City de Llobregat
Cinema en temps de Setembre- Josep Maria Memorial Democratic.

124

guerra, exili | repressio

novembre 2010

Caparros i Magi
Crusells

Barcelona

La mirada del samurdi: Novembre 2010 - Josep Maria Alhdndiga Bilbao
los dibujos de Akira febrer 2011 Caparros

Kurosawa

Los dibujos de Akira Abril-juny 2011 Josep Maria Museo ABC. Madrid
Kurosawa: La mirada Caparros

del samurdi

Lexperiencia magica Octubre 2013 - Josep Maria Edifici Historic

del cinema. Colleccio febrer 2014 Caparros de la UB

Josep M. Queralté

Que arriben els Beatles!  Juliol-novembre Magi Crusells Sala Josep Uclés,

2015

Centre Cultural
El Carme. Badalona

Font: elaboraci¢ de I'autor.

| CANVIS

Figura 21. Josep Maria Caparrds i Magi Crusells el dia de la inauguracié
de I'exposicié «Cinema en temps de guerra, exili i repressid», el 22 de
setembre de 2010.

Font: autor.

124 Aquesta exposicié és itinerant i ha estat a Santa Coloma de Gramenet, Manresa, Matard, Vilade-

cans, Cornella de Llobregat, Calella, Dosrius, I'Hospitalet de Llobregat, etc.
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Josep Maria Caparrds va impulsar i dirigir la colleccié «Film-Historia» de
1993 a 1998 a través de Promociones y Publicaciones Universitarias, i entre 2003
i 2018 per mitja d’Edicions de la UB. La tematica és prou variada i original,
com es pot comprovar en la quasi una vintena d’obres publicades:™

L.

II.

III.

IV.

V.

VI.

VIIL.

VIIIL

IX.

< <

XII.
XIII.

XIV.
XV.

XVIIL

Sergi Alegre et al. (1993). El cine en Cataluna: Una aproximacion his-
torica.

Sergio Alegre (1994). El cine cambia la historia: Las imdgenes de la Di-
vision Azul.

Fernando Gonzilez Garcia et al. (1996). Cine espanol: Una historia por
autonomias, vol. 1.

Catalina Aguilé et al. (1998). Cine espariol: Una historia por autono-
mias, vol. 11.

José Angel Garrido (2003). Minorias en el cine: La etnia gitana en la
pantalla.

Rafael de Espana i Salvador Juan i Cabot (2005). Mds alld de Esplugas
City: Balcdzar Producciones Cinematogrdficas.

Francesc Sinchez Barba (2007). Brumas del franquismo: El auge del cine
negro espanol (1950-1965).

Rafael de Espafia (2007). De la Mancha a la pantalla: Aventuras cine-
matogrdficas del Ingenioso Hidalgo.

José Angel Garrido (2007). Empezaré contando el final: Cine en blanco
y negro del siglo xx.

. Magi Crusells (2009). Directores de cine en Catalunia: De la A a la Z.
. Elisabet Loperena, Myriam Mereu i Pablo Sancho Paris (comps.) (2008).

Historia(s), teorias y cine: 23 entrevistas.

Guillermo Batlle (2009). El ajedrez en la pantalla: 25 films y partidas.
Tomds Valero (2010). Historia de Esparia contempordnea vista por el
cine.

Alberto Prieto Arciniega (2011). La antigiiedad a través del cine.

Juan Vaccaro i Tomds Valero (2011). Nos vamos al cine: La pelicula como
medio educativo.

. Francesc Vilaprinyé (2013). La dictadura militar argentina y el cine de

Adolfo Aristarain.
Maria Luisa Pujol (coord.) (2014). Un viaje por la magia del cine.

125 http://www.publicacions.ub.es/bibliotecadigital/cinema/filmhistoria/200s/filmhistoriaz_2_200s.
htm [darrera consulta: 10 de gener de 2025].
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XVIII. Josep Maria Caparrés Lera, Magi Crusells Valeta i Francesc Sdnchez
Barba (2016). Memoria histérica y cine documental.
XIX. Josep Maria Caparrds Lera i Enrique Sdnchez Oliveira (eds.) (2018).
Anatomia de un fantasma: Historia clinica del cine espanol.

El 1991 es va editar, seguint el model d’altres revistes estrangeres —com
Historical Journal of Film, Radio and Télevision (Gran Bretanya), Film and His-
tory (EUA), Les Cabiers de la Cinémathéque (Franga)—, el primer niimero de
la revista Film Historia, una publicacié especialitzada dedicada a I'estudi i la
difusié de les relacions entre la historia i el cinema, que seguia les teories de
Iescola anglosaxona anomenada historia contextual del cinema. Fins al 2000
es va editar en paper amb una periodicitat quadrimestral, en castella i angleés.
A partir del 2001 va passar al sistema digital, sota el nom de FILMHISTORIA
Online, i el 2015 es va incorporar al portal Revistes Cientifiques de la Universi-
tat de Barcelona (RCUB) per continuar oferint la possibilitat de publicar —en
els seus dos niimeros anuals— articles originals, tant d’investigacié com de di-
vulgacié.”

Han escrit per a la nostra revista personalitats importants del mén acade-
mic estranger, com Marc Ferro, Pierre Sorlin, Paul Vanderwood, D. J. Wen-
den, David Barnouw, R. M. Friedman, Jean-Claude Seguin, Peter C. Rollins,
Philip M. Taylor, Charles Musser, Eduardo de la Vega, Peter W. Rose, Ian Scott,
Robert A. Rosenstone i John Mraz, entre d’altres. Aixi mateix, s han entrevistat
en exclusiva directors de prestigi estrangers —Alfonso Arau, Roland Joffé, Ken
Loach, Nelson Pereira dos Santos, Bertrand Tavernier o Fred Zinnemann—
i espanyols —Montxo Armenddriz, Juan Antonio Bardem, Josep Maria For-
qué, José Luis Guerin, Carlos Saura José, Luis Sdenz de Heredia o Benito Zam-
brano.

Leditor actual és Igor Barrenetxea Marandn, professor d’Historia Contem-
porania a la Universitat Internacional de La Rioja, i el secretari técnic és Ricard
Rosich Argelich, investigador predoctoral de la Seccié d’Historia Contempo-
rania i Mén Actual de la UB."”” Tots dos formen un tandem magnific i hi de-
diquen entusiasme i hores. Si no fos per la seva tenacitat i dedicacié, la revista
no veuria la llum.

126 https://revistes.ub.edu/index.php/filmhistoria/issue/archive [darrera consulta: 10 de gener de
2025].

127 La seva tesi és un estudi de I'impacte i la transformacié cultural que va comportar el fenomen de
I'automobil durant el desarrollismo franquista en els ambits politic, empresarial i social, i el No-Do va ser
una de les seves fonts d’investigacid.
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Figura 22. La colleccié completa de la revista Film-Historia en la seva edici¢ en paper.

Font: Centre d'Investigacions Film-Historia.

El Centre, dintre de la seva modéstia i com a organisme public que és, dis-
posa en la bibliofilmoteca d’una série de materials que estan disponibles per als
investigadors i per al public en general. Amb tota seguretat, els dos llibres de
rodatges on hi ha registrades totes les filmacions de la delegacié de Barcelona del
No-Do s6n lestrella. S6n més de 5.500 entrades d’esdeveniments politics, es-
portius, culturals i militars, entre d’altres. La primera va ser filmada I't de gener
de 1943, té com a titol «Gran premio afio nuevo» i fa referéncia a una carre-
ra esportiva; la darrera va ser «Desfile Fuerzas Armadas» i es va filmar el 31 de
maig de 1981, tres mesos després del fracassat cop d’estat del 23 de febrer. Blas
Marti (Ceuti, Murcia, 1929 — Barcelona, 2014), un antic operador del No-Do,
s¢’ls va emportar a casa seva, perqué no es perdessin, el mateix dia del tancament
de la delegacié davant el desinteres de la seu central per conservar-los, perque
estava a punt d’arribar una empresa especialitzada en el buidatge d’habitatges
ilocals. Lingrés dels llibres en I'arxiu del Centre d’Investigacions Film-Historia
va ser possible gracies a la generosa donacié que Pilar Gabernet, la seva vidua, va
fer el 25 de maig de 2023 en un document escrit.

El Centre d’Investigacions Film-Historia ja els ha digitalitzat i t¢ la inten-
ci6 de penjar-los a la seva web al llarg del 2025. Els rodatges estan registrats per
ordre cronologic i se’n dona la informacié segiient: un nom descriptiu; els me-
tres utilitzats en negatiu i positiu; els operadors que els van filmar; si es van
editar en un noticiari, i en cas afirmatiu se n’assenyala el nimero i la data d’es-
trena; i una serie d’observacions.
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Una de les curiositats és que algunes d’aquestes filmacions no van ser inclo-
ses per raons ideologiques —per tant, van ser censurades— en un dels nimeros
que s'editaven setmanalment a Madrid. Blas Marti em va confessar que darre-
re del titol «Detalles de Barcelona para id.» [identificar] —rodatge del 28 de
mar¢ de 1951— hi havia la vaga de tramvies a la capital catalana. Els treballa-
dors barcelonins de No-Do no es van atrevir a denominar el reportatge pel seu
contingut i van optar per aquest titol descriptiu. La vaga esmentada va ser el
primer esclat de descontentament social a la Barcelona franquista. La noticia
d’aquesta filmacié va arribar a la seu central de Madrid i davant el rumor que
shavia fet una copia per a un mitja audiovisual estranger, el director general
del No-Do, Joaquin Soriano, es va desplacar a la delegacié barcelonina per es-
brinar si era veritat i reprovar severament els treballadors. Marti em va explicar
que a partir d’aquell moment es va anar amb molta més cautela a 'hora de
filmar les noticies.”

Que se n’ha fet, d’aquell preuat document cinematografic de la vaga de tram-
vies i de tantes altres imatges encara avui inedites que consten en els llibres de
filmacié pero no han estat publicades? Qui signa aquest article es va posar en
contacte —via correu electronic— el 18 de juliol de 2023 amb la Unidad de
Visionados de la Filmoteca Espafiola per preguntar-ho. La resposta em va arri-
bar el dia 8 d’agost de la forma segiient:

El archivo NO DO que se encuentra catalogado es el que figura en la web de
Filmoteca Espafola y RTVE. Lo que usted quiere consultar forma parte de los
famosos descartes de NO DO que son muchos materiales que ain hoy no se han
podido catalogar y no nos consta cuando se podrd llevar a cabo esa labor para
hacerla visible.

En aquell moment vaig pensar que calia paciencia, perd uns mesos després
es va posar en contacte amb mi Manel Lucas, guionista de la productora Mi-
noria Absoluta. Volia fer una ullada als llibres de registre per si podien ser utilit-
zats per a un projecte que es va convertir en Los archivos secretos del NO-DO de
Radiotelevisié Espanyola (RTVE), estrenada el 17 de setembre del 2025 a La 1.

Aquesta série documental, de set capitols d'una hora cadascun, dirigida per
Eulalia Gémez Duran i guionitzada per Manel Lucas, mostra per primera ve-

128 Vaig entrevistar per primera vegada Blas Marti el 10 d’abril de 1994, perd hem mantingut altres
converses fins poc abans de la seva mort.

129 La producci6 audiovisual de Minoria Absoluta destaca per la seva originalitat, enginy, rigor i pro-
fessionalitat, per la qual cosa ha obtingut premis d’ambit nacional i internacional. Cfr. https://minoria
absoluta.com/ [darrera consulta: 10 de gener de 2025].
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gada imatges del fons documental «Sin Publicar», dipositat a la Filmoteca Es-
pafiola i format per més de 4.600 llaunes que inclouen material del No-Do
descartat. Tot i que en els darrers anys s’han fet pablics alguns arxius ocults
d’aquest fons, Los archivos secretos del No-Do sera el resultat de la feina duta
a terme durant un any en el qual un equip de Minoria Absoluta ha pogut obrir
aproximadament 500 llaunes. La productora considera que, d’aquestes soo llau-
nes, entre 100 i 150 inclouen material que no es podra fer servir, pero6 calculen
que de la resta podran veure més de 750 minuts de material audiovisual mai
vist fins ara. Malauradament, el material anterior a 'any 1955 no s’ha pogut
trobar i, per tant, les imatges filmades de la vaga de tramvies, anteriorment
comentades, no s’han pogut localitzar.

La serie vol explicar 'origen d’aquest material audiovisual i a la vegada tam-
bé vol exposar per qué considera que va ser descartat i mai publicat, i per fer-
ho s’ha entrevistat, entre altres persones, historiadors i algun supervivent del
No-Do, com I'antic operador Jaime Moreno Monjas (Madrid, 1936), que quan
sescriuen aquestes linies té vuitanta-vuit anys i una esplendida memoria. Lemis-
si6 d’aquesta serie esta prevista per al setembre del 2025.

A la taula de la pagina segiient en destaco algunes imatges, que inclouen
una tria variada de temes (i no solament aspectes de caracter politic).

PROPOSTA DIDACTICA

El cinema és abans que res una manifestacié artistica que té la seva incidéncia en
la societat. Aquesta incidéncia pot ser més gran o més petita depenent del seu
impacte. No obstant, com a historiador que utilitza el cinema com a font histo-
rica, el que no faré en aquest capitol és afirmar que és importantissima. Simple-
ment és una font historica, com ho poden ser un mapa, un diari, una carta, un
llibre, una revista, una entrevista, etc., amb les seves caracteristiques concretes.

Una pellicula és una eina narrativa que ha d’estar estructurada per explicar
una historia cinematograficament. Per aix0, es necessita un argument amb per-
sonatges i escenaris que captin I'atencié de forma eficag. Per comengar, I'es-
criptura i el cinema sén mitjans d’expressi6 distints. El llenguatge escrit utilit-
za paraules escrites per comunicar idees, sentiments i narratives basant-se en la
lectura. En canvi, el llenguatge cinematografic utilitza imatges en moviment,
so, musica i actuacid, combina elements visuals i sonors per contar histories.
En el llenguatge escrit, la caracteritzaci6 dels personatges depén de la imagina-
ci6 del lector a partir de les paraules. Per la seva part, en el llenguatge cinema-
tografic la interpretacié esta influenciada per 'equip artistic.
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La vida té moltes capes i per explicar-les existeixen les ciencies socials, les
branques de la ciéncia relacionades amb la societat. Una d’aquestes capes és el
cinema, que serveix perque cada persona senti, pensi i arribi a unes interpreta-
cions. En diverses ocasions, els historiadors fem interpretacions erronies de la
historia d’'una pellicula buscant una segona lectura que no és correcta. El cas
més significatiu és So/ davant del perill (High Noon, Fred Zinnemann, 1952)
com una dentncia de la campanya anticomunista organitzada als EUA pel
senador republica Joseph R. McCarthy, el maccarthisme, entre els anys 1950
i 1954. Els articles i llibres que parlen d’aquest aspecte sén moltissims. Resulta
incomprensible que mentre Zinnemann va estar viu, cap d’aquest autors li ho
preguntés. Si ho haguessin fet, com ho va fer Josep Maria Caparrés el 5 d’agost
de 1988, haurien descobert que la interpretacié correcta no era aquesta. El pro-
fessor Caparrds va escriure a Zinnemann per preguntar-li sobre les possibles
allegories politiques del film, tenint present que es va fer durant el maccarthis-
me i la Guerra de Corea (1950-1953). La resposta del tres vegades guanyador de
'Oscar al millor director, el 2 de setembre, no deixa cap mena de dubte:

Es per a mi un gran plaer respondre les seves preguntes sobre HIGH NOON.

1. Aquesta és la primera vegada que sento parlar de la teoria que la pellicula
estava pensada per ser una allusi6 a la guerra de Corea. Us puc assegurar que aixod
és pura especulacid.

2. La segona teoria es va originar amb Carl Foreman, que va veure la pellicula
com una allegoria de la seva propia experie¢ncia de persecucié politica durant el
periode McCarthy. Per descomptat, vaig respectar la seva opinid, perd no la vaig
compartir. Per a mi, la historia tracta sobre el caracter i el compromis amb el
deure d’un home que esta sota pressié i que triomfa sobre les seves pors més
fortes, que és el veritable coratge. Crec que era la primera vegada que 'heroi d’'un
western no simbolitzava el mite d’un superhome, sempre victoriés, que no co-
neix el significat de la por. A més, vaig pensar que era un comentari sobre la
condicié humana: persones que poden trobar tota mena d’excuses per evitar in-
volucrar-se personalment en una crisi perillosa. Com podeu veure, el tema que
m’interessava tenia un significat més ampli del que hauria tingut un angle pura-
ment politic.”’

130 [La traduccié és nostra.] La carta va ser reproduida dintre de l'article de CAPARROS LERa, J. M.,
i ALEGRE, Sergio. 1996. «Cinematic Contextual History of High Noon (1952, dir, Fred Zinnemann)».
Film-Historia, vi(1), pAg. 42. Zinnemann fa referéncia a Carl Foreman, que el 1951 va ser cridat a atestar
davant del Comite d’Activitats Antiamericanes. Se li va preguntar sobre les seves afiliacions politiques
perque, si bé no era membre del Partit Comunista, tenia connexions i amistats amb persones que si que
ho eren. A causa de la seva negativa a delatar altres persones i la seva resisténcia a les pressions del Co-
mite, la seva carrera es va veure greument afectada, cosa que el va portar a marxar dels Estats Units i a
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128 MOUNT STREET

LONDON, W1Y SHA
om0

2 September 1988

Dear Professor Caparros-Lera,

Thank you for your very kind letter of August 5th which
1 read with much interest. It gives me great pleasure to
answer your questions about "HIGH NOON":

1. This is the first time I have heard of the theory
that the film was intended to be an dllusion to the
Korean war. I can assure you that this is pure speculation,

2. The second theory originated with Carl Foreman, who saw
the film as an allegory on his own experience of political
persecution during the McCarthy period. Of course I
respected his opinion but I did not share it. To me the
story is about the character and commitment to duty of a
man who is under pressure and who triumphs over his own
strongest fears - which is true-courage. I believe it was
the first time that the hero of a Western did pgt symbolize
the myth of a superman, forever victorious, who doesn't
know the meaning of fear. Also, I thought that it was a
commentary on the human condition: people who c¢an find all
kinus of excuses to aveid becoming personally involved in
a dangerous crisis. As you can see, the theme I was
interested in had a broader meaning than a purely political
angle would have had.

I hope you will find the above comments useful and I remain,
with my best regards,

Sincerely yours,
?TA Za‘mm.....,
—
FRED ZINNEMANN

Dr J.M.Caparros-Lera

Av. S.A.M. Claret,91-98,1°,4a
Barcelooa 0B025

SPAIN

Figura 23. Carta de Fred Zinnemann.

Font: Centre d'Investigacions Film-Historia.

Sergio Alegre va entrevistar Fred Zinnemann el 14 de mar¢ de 1997 a la seva
residencia a Londres. Alegre —que en aquell temps era coeditor de la revista
Film-Historia— li va comentar que, si bé era molt critic amb els plantejaments
politics del senador Joseph MacCarthy, com era que al mateix temps rebutgés
enérgicament que So/ davant el perill era una metafora de la caca de bruixes. La

treballar a 'estranger durant diversos anys. El primer llibre sobre aixd que es publicar a Espanya fou
Romdn GUBERN (1970). McCarthy contra Hollywood: la caza de brujas. Barcelona: Anagrama.
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resposta del director va ser que aixd no era contradictori perque «El que passa
és que els critics i jo no parlem el mateix llenguatge. Establir una connexié
entre les meves idees politiques i els meus films és un contrasentit».”

Los nifios de Rusia

Si he escollit aquest magnific documental és perque retrata cinematografi-
cament el drama huma d’uns infants que van ser enviats a la Unié Sovietica
(URSS), fugint del drama de la Guerra Civil Espanyola i amb I'esperanca que
estada finalitzés quan la Reptblica Espanyola guanyés el conflicte. Amb la
victoria franquista i la implantacié de la dictadura, el retorn, en el millor dels
casos, no va poder ser fins dues décades després i entremig hi va haver el pati-
ment de la Segona Guerra Mundial. Alguns no es van adaptar al retorn a I'Es-
panya de Franco i van tornar a anar-se’'n. Les declaracions sén emotives a cau-
sa de determinades situacions que van viure, i mostren les llums i les ombres
de les seves vivencies. Precisament aquest és un dels merits del documental,
que recupera la memoria d’aquest ¢xode infantil. El ritme és agil gracies a un
bon muntatge i el seu director, Jaime Camino (Barcelona, 1936-2015), demos-
tra una vegada més que és el millor cronista cinematografic espanyol que ha
retratat la guerra fratricida. Camino va congixer, a través de tres cosins, 'odis-
sea d’uns tres mil nens que van ser acollits a 'URSS. Pero deixem que sigui el
mateix director qui expliqui I'origen de la pellicula:

Habiendo conocido de cerca esa experiencia (tres de mis primos fueron nifos de
Rusia) me parecia inaplazable conservar la memoria de aquella peripecia, hacer-
lo de una forma directa, prescindiendo de cualquier elemento de ficcién para de-
jar desnudo el testimonio palpitante... Victimas, como tantos otros, de una época
agitada y crucial de la historia de Europa, sus vidas y sus recuerdos son testimo-
nios vivo de ellos, y esta pelicula intenta solamente evitar, sin conclusiones, sin
juicios de valor, que todo ello se pierda barrido por el vendaval del olvido. El
espectador es, pues, quien tiene la palabra.”

131 ALEGRE, Sergio. 2008. «Entrevista con Fred Zinnemann: A Man for All Movies». A: Elisabet Lo-
PERENA, Myriam MEREJ i Pablo SANcHO PaRris (comps.). Historia(s), teorias y cine: 23 entrevistas. Barce-
lona: Publicacions i Edicions de la Universitat de Barcelona, pag. 173.

132 CAMINO, Jaime. 2001. «La voz de la memoria». ABC Cultural, 24 de novembre, pag. 45. Vull agrair
a Anna Fors, de la Biblioteca de la Filmoteca de Catalunya, la seva amabilitat i eficicia a ’hora d’atendre
i donar resposta a les meves consultes hemerografiques.
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Los nisios de Rusia, a més d’estrenar-se al cinema, es va comercialitzar en el
mercat en format DVD. Per altra banda, en el moment de redactar aquestes
linies el documental es pot visionar de forma gratuita a Internet.”” Un altre
dels punts positius d’aquesta pellicula és que el docent pot projectar-la com-
pleta, i treballar-la abans del seu visionament, o pot projectar els fragments que
li interessin, ja que els subtemes, com veurem tot seguit, sén diversos.

Per fer la proposta didactica m’he inspirat en els punts que Josep Maria
Caparrds va marcar en el seu dia®* i hi he fet una s¢rie de modificacions per
actualitzar-los al moment actual a partir de la meva experiencia docent. Per
tant, el guié que seguiré estara basat en set apartats i la part teorica és la
seglient:

a) Fitxa técnica: és un document que conté informacié tecnica i artistica.

b) Sinopsi: és el resum de 'argument.

¢) Tema principal i temes secundaris: el tema principal de la pellicula és la
idea central o el missatge més important, mentre que els temes secunda-
ris sén els subtemes relacionats amb la trama i que aporten varietat al des-
envolupament argumental.

d) Objectius formatius: depenen del seu proposit educatiu i poden variar des
d’informar i sensibilitzar fins a inspirar canvis socials o desenvolupar habi-
litats critiques i emocionals.

¢) Elements per treballar: sén diversos i comprenen diverses arees del conei-
xement i del desenvolupament personal. Van des de la trama fins a la inter-
disciplinarietat, el context historic, els personatges, la trajectoria del di-
rector i/o els actors, els valors etics, els elements cinematografics, la banda
sonora, els sentiments i les emocions que ens provoquen, etc.

f) Activitats: es tracta de fer una serie de tasques abans i després de la pro-
jeccid.

2 Fonts bibliografiques i altres: serveixen per ampliar els continguts.

Aquests set punts, traslladats al documental Los ni7ios de Rusia, faran que la
part practica de la proposta sigui la que s'exposa a continuacié.”

133 www.youtube.com/watch?v=0Llde6xDTbI [darrera consulta: 10 de gener de 2025]. www.ninos
derusia.org/project/ninos-de-la-guerra-de-jaime-camino/ [darrera consulta: 10 de gener de 2025].

134 CAPARROS LERa, J. M. 2000. Op. cit.

135 Lautor pot afirmar que ha aplicat aquesta proposta didactica en les seves classes i ha obtingut
resultats satisfactoris, segons els comentaris de I'alumnat.
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1. Fitxa tecnica

Los nisios de Rusia | Els nens de Riissia.
Director i guié: Jaime Camino. Pro-
duccié: Tibidabo Films amb la par-
ticipacié de Television Espafiola, Te-
levisié de Catalunya, Via Digital i el
suport del Ministeri de Cultura i I'A-
rea de Cultura de la Diputaci6 de Bar-
celona (Catalunya, 2001). Fotografia:
Martin Ardanaz, Arturo Olmo i Rafael
Solis. Musica original: Albert Guino-
vart amb 'adaptacié6 de la Romanga per
a piano, op. 5 de Piotr Ilitx Txaikov
ski; Sinfonia nim. 7, op. 60, «Lenin-
grad», de Dmitri Xostakdvitx; i el tema
popular basc Aurtxoa Seaskan. Disseny
cinematografic: Yves Zimmermann.
Disseny grafic: América Sdnchez. Au-
xiliar de produccié: Jordi Vidal. Cap
de produccié: Paco Camino. Ajudant
de direccié: Paco Siurana. So de rodatge: José Maria Bloch. Tecnic de so: Ri-
card Casals. Muntatge: Nuria Ezquerra. Indagacié historica: Dolores Cabra en
la idea de Romdn Gubern. Estudi postproduccié: Filmte. Laboratori: Image
Film. Mesclador de so: Sonoblock. Transcripcié de dialegs: Carme Solsona i
Imaginables SCCL. Material d’arxiu cinematografic: Filmoteca Espanola, Ar-
xiu Montserrat Tarradellas i Macia, Pathé Archives i Arxiu Estatal de Moscou.
Material d’arxiu fotografic: Catala-Roca, Arxiu del Nacionalisme Basc-Sabino
Arana Fundazioa, Arxiu Nacional de Catalunya i Arxiu de La Vanguardia. In-
terprets: Ernesto Vega de la Iglesia, Francisco Vega de la Iglesia, Piedad Vega de
la Iglesia, Araceli Sinchez, Adelina Alvarez Josefina Iturrarin, Alberto Ferndn-
dez, Antonio Martinez, Juanita Prieto, Esperanza Rodriguez, Pilar Macrina de
la Iglesia, Adelina Alvarez, Francisco Pefafiel, Marino Polo, Luis Fuenturbel,
Vicente Delgado, Francisco Mansilla, Leoncio Casas, Serafin Gonzdlez, Ma-
nuel Arce i Oleg Nechiporenko. Rodatge: Madrid, Moscou i 'Havana. Dura-
cié: 93 minuts. Color i b/n. Estrena: 30 de novembre de 2001 al cinema Verdi
de Barcelona. Disponible en DVD. Premi en la seccié Tiempo de Historia del
Festival Internacional de Valladolid 2021.

Figura 24. Poster del documental dirigit per
Jaime Camino.

Font: Centre d'Investigacions Film-Historia.
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2. Sinopsi

El documental recorda I'exili que van viure aproximadament uns tres mil nens
i nenes de la zona nord de 'Espanya republicana a la URSS, fugint de la Guer-
ra Civil.

3. Tema principal i temes secundaris

Se centra en la historia dels menors evacuats i que es van fer adults a exili. Els
subtemes sén diversos:

e Levacuacié i el trasllat a TURSS:
— El procés de seleccié dels nens
— La travessia per Europa fins a arribar al seu desti
— Lorganitzacié de les colonies infantils a 'URRS

La vida a 'URSS durant la Segona Guerra Mundial:

— Les dificultats que van afrontar durant el conflicte, incloent-hi bombar-
dejos, desplagaments i manca de recursos

— La integracié en la societat del pais d’acollida

— Les diferencies culturals i politiques entre el pais d’origen i I'estranger

Limpacte del régim estalinista:

— El context politic en el qual van créixer els nens i les nenes

— Les purgues i les dificultats que van afrontar algunes families que man-
tenien contacte amb els nens i les nenes

— La propaganda politica a la qual van estar exposats

* La separacié de les seves families i I'exili prolongat:
— El trauma d’haver estat separats dels seus pares i d’Espanya
— Les esperances frustrades de tornar a I'Estat espanyol després de la fi de
la guerra
— La comunicacié amb les seves families al llarg dels anys

El retorn a Espanya:

— La dificil reintegracié dels que van tornar anys després, ja adults i amb
profundes transformacions personals

— El xoc cultural en retornar a un pais que havia canviat radicalment sota
la dictadura de Franco

— Les histories dels que van decidir romandre a TURSS
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* Testimonis personals
— El documental esta basat en relats en primera persona dels seus protago-
nistes i inclou records de la seva infancia, les relacions entre ells i amb les
families adoptives sovietiques, aixi com els moments més durs de la seva
vida a l'exili. A continuacié s'indiquen les persones entrevistades, amb
una série de dades d’interes.

Nom i cognoms Edat que tenia quan va ser Lloc de residéncia quan

evacuat o altres dades es va rodar el documental

Ernesto Vega de la Iglesia Evacuat amb g anys Espanya
Francisco Vega de la Iglesia ~ Evacuat amb g anys Espanya
Piedad Vega de la Iglesia Evacuada amb 13 anys Espanya
Araceli Sdnchez Evacuada amb 14 anys Espanya
Adelina Alvarez Evacuada amb 12 anys Espanya
Juanita Prieto Evacuada amb 12 anys Espanya
Serafin Gonzélez Evacuat amb 10 anys Espanya
Francisco Penafiel Evacuat amb 8 anys Espanya
Marino Polo Evacuat amb 12 anys Espanya
Manuel Arce Evacuat amb & anys Espanya
Luis Fuenturbel Evacuat amb 10 anys Espanya
Leoncio Casas Evacuat amb 11 anys Espanya
Alberto Fernandez Evacuat amb & anys Moscou
Francisco Mansilla Evacuat amb 10 anys Moscou
Josefina lturrardn Evacuada amb 12 anys Moscou
Pilar Macrina Garcia Evacuada amb g anys 'Havana
Antonio Martinez Evacuat amb 14 anys LU'Havana
Vicente Delgado Evacuat amb 14 anys 'Havana
Esperanza Rodriguez Tutora dels nens Moscou
Oleg Nechiporenko Exagent del KGB Moscou

Font: elaboracio de I'autor.

4. Objectius formatius

Entre els objectius formatius d’aquest documental s'inclouen els segiients:

— Consciéncia historica: ajudar els espectadors a entendre les conseqiiencies

humanes de la Guerra Civil Espanyola, particularment en la infancia.
— Educacié sobre Iexili: sensibilitzar sobre la realitat de 'exili infantil, les se-
ves causes i les seves conseqiiencies, i reflectir 'impacte del conflicte béllic
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en les families que es van veure obligades a enviar els seus fills a U'estranger
per protegir-los.

— Memoria historica: contribuir a la preservacié de la memoria historica re-
cuperant els testimonis dels qui van viure aquests esdeveniments, la qual
cosa ajuda a humanitzar els fets i a evitar-ne 'oblit.

— Comprensié de les relacions internacionals: illustrar com les politiques in-
ternacionals i la geopolitica van influir en I'acolliment dels nens per part de
la Unié Sovietica i com aquesta experiéncia va afectar les relacions entre
Espanya i 'URSS.

— Impacte psicologic i social: explorar les seqiieles emocionals i psicologiques
que van viure aquests nens, molts dels quals es van trobar separats de les
seves families durant anys, i les dificultats per adaptar-se a la seva nova vida
i, en alguns casos, en tornar a Espanya.

— Reflexi6 sobre els drets dels nens en conflictes armats: convidar a la reflexié
sobre els drets de la infancia en contextos de guerra i la necessitat de prote-
gir els menors en situacions de conflicte.

5. Elements per treballar
Aquests s6n alguns dels continguts més destacats en relacié amb la historia:

a) Memodria historica

— Guerra Civil Espanyola (1936-1939): context historic, causes, desenvolupa-
ment i conseqiiencies.

— Exili infantil: evacuacié dels nens espanyols a 'URSS i altres paisos durant
la guerra.

— Segona Guerra Mundial: impacte en els nens exiliats i la seva experiencia
a 'URSS durant aquest conflicte.

— Dictadura de Franco: impacte en la vida dels exiliats i la dificultat de retor-
nar a Espanya sota el régim franquista.

— Memoria collectiva i oblit: reflexié sobre com les societats recorden o ig-
noren certs episodis de la seva historia, i sobre la importancia de la memo-
ria historica.

— Cinema i memoria historica: com el cinema pot ser una eina per a I'educacié
en valors i la recuperaci6 de la memoria historica; estudiar els recursos narra-
tius i audiovisuals utilitzats en el documental (msica, entrevistes, imatges
d’arxiu) per transmetre emocions i fets; els testimonis com a font primaria
i la importancia de conservar la memoria oral a través d’entrevistes filmades.
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Figura 25. Jaime Camino, al centre, preparant una filmacié de Los nifios
de Rusia.

Font: Filmoteca de Catalunya.

b) Relacions internacionals

— Moviments migratoris i exili: analisi de les rutes i els destins dels nens eva-
cuats a diferents paisos, com la Unié Soviética, Franca o Méxic.

— Relacions entre Espanya i 'URSS: el paper de 'URSS durant la Guerra
Civil Espanyola.

— Politica internacional en temps de guerra: les relacions de la Republica Es-
panyola amb altres paisos durant el conflicte fratricida.

¢) Drets humans

— Drets dels nens: reflexié sobre els drets de la infancia en situacions de con-
flicte armat, prenent com a referéncia casos actuals.

— Impacte dels conflictes armats en els més vulnerables: com la guerra afecta
els nens i el trauma que pot generar en el seu desenvolupament.

— Proteccié dels refugiats: comparativa entre I'exili dels nens de la Guerra
Civil Espanyola i les crisis migratories actuals.

d) Cultura i societat
— Vida a 'URSS: descripcié de com era la vida a 'URSS durant les décades
dels anys trenta i quaranta del segle xx per als nens espanyols exiliats.
— Retorn a Espanya: analitzar com els exiliats es van reinserir en la societat
espanyola després de la caiguda del franquisme i com van ser rebuts els que
van tornar.
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e) Trajectoria del director en relacié amb el cinema de la Guerra Civil

Jaime Camino (Barcelona, 1936-2015), sense cap mena de dubte, és el mi-
llor cronista cinematografic espanyol que ha retratat el conflicte fratrici-
da a la pantalla gran: Espasna otra vez (1968), primer homenatge del cine-
ma espanyol a un combatent de les Brigades Internacionals; Las largas
vacaciones del 36 (1976), retrat de diverses families en un poble proper
a Barcelona durant gairebé els tres anys de conflicte; La vieja memoria
(1977), documental que recull el testimoni directe dels que van fer la guer-
ra en tots dos bandols; Dragon Rapide (1986), pellicula que narra la his-
toria dels quinze dies previs a la rebellié militar, i E/ largo invierno | El
llarg hivern (1992), cronica d’una familia dividida després de la victoria
franquista.

6. Activitats

Abans del visionament cal fer una contextualitzacié historica sobre la Guer-
ra Civil, la internacionalitzaci6 del conflicte, l'exili en general i 'infantil en
concret.

Després de la projeccié es poden fer diverses tasques, entre les quals desta-
quem:

— Debatre sobre I'impacte de I'exili en els infants, les decisions preses per les
families i el govern republica, aixi com les conseqii¢ncies del retorn o no
a ’Espanya franquista.

— Seleccionar un testimoni en particular i reflexionar sobre com creuen que
es va sentir aquesta persona en la seva infancia i com va afectar la vida pos-
terior.

— Relacionar aquest exili amb la situacié dels nens refugiats en conflictes ac-
tuals.

— Reflexionar sobre com els drets dels infants van ser vulnerats durant la
Guerra Civil, comparar-ho amb la Convenci6 sobre els Drets de 'Infant de
’ONU i analitzar si aquestes proteccions son efectives avui dia.

— Debatre sobre com s’utilitzen les imatges d’arxiu, la musica i els testimonis
personals per transmetre el missatge.
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7. Altres fonts

A) ARTICLES SOBRE EL DOCUMENTAL

BARRENETXEA MARARON, Igor. 2012. «Los nifios de la guerra: entre la historia oral, el
cine y la memoriar. Historia Contempordnea, 45, pags. 741-768. https://ojs.chu.
eus/index.php/HC/article/view/7504/6684 [darrera consulta: 10 de gener de 2025].

BrEmARD, Bénédicte. 2008. «Jaime Camino. Los nizios de Rusia (2001): siguiendo el
camino de la memoriar. Foro Hispdnico, 32, pags. 65-76. https://brill.com/display/
book/9789401206372/B9789401206372-s006.xml [darrera consulta: 10 de gener
de 2025].

CRUSELLS VALETA, Magi. 2002. «Los nirios de Rusia. Jaime Camino vuelve a recuperar
la memoria histéricar. FILMHISTORIA Online, x11(1-2). http://www.publicacions.
ub.edu/bibliotecaDigital/cinema/filmhistoria/2002/losninosderusia.htm [darre-
ra consulta: 10 de gener de 2025].

CRUSELLS VALETA, Magi. 2009. «El tema de lexili a Els nens de Riissia». Perspectiva
Escolar, 338, pags. 39-42. www.rosasensat.org/revista/exili-i-memoria/ [darrera con-
sulta: 10 de gener de 2025].

DeveNy, Thomas. 2011. «La emigracién forzada de 1939 en Los nisios de Rusia, El suenio
derrotado y Exilior. Quaderns de Cine, 6, pags 71-82. https://rua.ua.es/dspace/
handle/10045/16290 [darrera consulta: 10 de gener de 2025].

FRraILE, Antoine. 2007. «Du document & I'ceuvre cinématographique dans Los nizios
de Rusia de Jaime Camino». A: Antoine FRAILE (coord.). Cinéma documentaire:
Une mémoire en perspective. Actes de la Journée d Etudes du GRILUA (19 mai 2006).
Angers: Grilua / Université d’Angers, pags. 40-50. https://shs.hal.science/halshs-
00129536/document [darrera consulta: 10 de gener de 2025].

GUTIERREZ-ALBILLA, Julidn-Daniel. 2011. «Children of Exile: Trauma, Memory and
Testimony in Jaime Camino’s Documentary Los nifios de Rusia». A: Ann DAVIES
(ed.). Spain on screen: Developments in Contemporary Spanish Cinema. Londres:
Palgrave Macmillan, pags. 129-150. https://link.springer.com/chapter/10.1057/97
80230294745_8 [darrera consulta: 10 de gener de 2025].

Ropricuez TRANCHE, Rafael. 2009. «Mémoire et témoignage dans le cinéma de
Jaime Camino. De La vieja memoria (1977) a Los ninios de Rusia (2001)». Ciném
Action, 130, pags. 45-s1. Existeix una versi6 en castella: www.uv.es/imagengc/articu
los/Memoria%20y%20testimonio%20en%z20el%20cine%20de%20Jaime%20Ca
mino.pdf [darrera consulta: 10 de gener de 2025].

WHEELER, Duncan, ESTRADA, Isabel, i GonzALEZ, Melissa M. 2014. «Victimhood in
Contemporary Spanish Documentary: The Politics of Agency in Jaime Camino’s
La vieja memoria and Los ninios de Rusia». A: Duncan WHEELER i Fernando Ca-
NET (eds.). (Re)viewing Creative, Critical and Commercial Practices in Contempo-
rary Spanish Cinema. Bristol: Intellect, pags. 165-176.
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B) GUIA DIDACTICA EN CASTELLA

www.cinespagnol-nantes.com/wp-content/uploads/2020/02/dped_los-nios-de-rusia.
pdf [darrera consulta: 10 de gener de 2025].

C) LLIBRES SOBRE EL DIRECTOR

CamINo, Jaime. 2008. El oficio de director de cine. Madrid: Cdtedra.
RiamBau, Esteve. 2007a. Jaime Camino: La guerra civil i altres histories. Barcelona:
Institut Catala de les Indtstries Culturals / Portic.

D) PEL-LICULES DE FICCIO SOBRE ELS NENS DE RUSSIA

Murié hace quince afios (1954)

Rafael Gil va dirigir aquest film, basat en I'obra de teatre homonima de José
Antonio Giménez Arnau. El protagonista és un jove que va ser un dels nens de
Rdssia. Allf rep una formacié al servei de la causa comunista. Primer li enco-
manen la missié d’anar a Italia i convertir-se en un agitador, i després ha de
traslladar-se a Espanya a fi d’assassinar el seu pare, un alt carrec governamental
encarregat de la lluita anticomunista, cosa que a la llarga acabara provocant un
dilema en el seu interior.

Ispansi (Esparioles!) (2011)

Lactor i director Carlos Iglesias va dirigir aquest film amb un rerefons historic.
Una dona, els pares de la qual sén conservadors, es queda embarassada d’un
home que es nega a casar-se amb ella i aleshores amaga el seu fill en un orfenat
de Madrid. En assabentar-se de 'imminent viatge dels nens a Rassia —un d’ells
és el seu fill—, s'ofereix com a voluntaria per cuidar-los. D’aquesta forma, es
traslladara a PURSS, on viura diverses tragedies al llarg dels anys.

E) WEB MONOGRAFICA SOBRE ELS NENS DE RUSSIA
Aquesta pagina d’Internet, que va néixer de la iniciativa privada, és una impor-

tant eina historiografica amb una funcié informativa, didactica i reivindicati-
va: www.ninosderusia.org/ [darrera consulta: 10 de gener de 2025].
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F) MUSEU SOBRE L'EXILI REPUBLICA

El Museu Memorial de 'Exili Republica depén de la Generalitat de Catalunya,
esta situat a la Jonquera i la seva exposicié permanent presenta el fenomen de
Pexili al llarg de la historia, posant 'accent en la Guerra Civil: www.museuexili.
cat/ca/ [darrera consulta: 10 de gener de 2025].

CONCLUSIONS

Al llarg de les pagines anteriors s’ha exposat que les relacions entre la historia
i el cinema sén diverses i ofereixen una finestra fascinant sobre com la narracié
visual pot interpretar i reinterpretar el passat, el present i el futur. A través d’'una
pellicula i de tot el que 'envolta —des del film propiament dit fins al cartell,
passant per la possible censura o I'impacte, entre altres aspectes—, els especta-
dors poden viatjar en el temps i explorar temes diversos.

El cinema va néixer com un espectacle, perd actua no solament com una
via d’entreteniment, ja que, com que té un impacte en la societat, també opera
com un vehicle social, educatiu i cultural. Com en molts aspectes de la vida,
cal tenir una ment oberta i ser receptiu a noves fonts historiques, tenint pre-
sent que el cinema és una més, entre d’altres, i té un llenguatge propi. Sia’ho-
ra d’estudiar o explicar un fet historic ens cenyim tan sols a la font més habi-
tual, escrita, estarem oferint una visi6 parcial. Per aixd no ens hem de centrar
exclusivament en el que és el més habitual, siné que hem d’adaptar-nos a les
noves tecnologies. En aquest sentit i recordant una de les frases iconiques de la
saga cinematografica Star Wars, «que la for¢a tacompanyil», benvolgut lector.
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1 Els significats del Romanticisme
a través de les pellicules de
Frankenstein, o el Prometeu modern

Jordi Roca Vernet
Nuria Miquel Magrinya
Pep Rueda Sabala

Universitat de Barcelona

INTRODUCCIO

Lany 1818 Mary Shelley publica, des de 'anonimat, la novella Frankenstein,
o el Prometeu modern, una aproximacié gotica a les inquietuds romantiques
respecte de la naturalesa de la vida, la moral en la ciencia i I'esséncia del jo amb
la qual establi els parametres del genere literari de la ciéncia-ficcié. Centenars
—si no milers— de reedicions, adaptacions teatrals, televisives i cinematografi-
ques després, Frankenstein continua encapsulant aquelles preguntes que el po-
pularitzaren, pero alhora projecta un extens bagatge interpretatiu acumulat al
llarg de dos-cents anys d’evolucié ideolodgica, politica i cultural. Diferents ge-
neracions han trobat, en les pagines que escrigué Mary Shelley durant el plujés
estiu de 1816, espai per projectar desitjos, preocupacions i temors propis, llocs
comuns que escapen als parametres romantics de la novella original per enca-
bir-se en els de les successives cosmovisions politicofilosofiques.” Les pregun-
tes, les respostes, els significants i significats que formaven el Frankenstein al
qual Mary Wollstonecraft Shelley dona a llum a la Villa Diodati, desaparegue-
ren, multiplicant-se, en el mateix moment en que abandonaren els limits de la
finca llogada per Lord Byron. No existeix, per tant, un Frankenstein, siné malti-
ples Frankenstein elaborats arran dels topics caracteristics del moment, la pers-
pectiva i la intencié amb la qual I'obra és llegida, interpretada o reeditada.”
Aquesta metamorfosi continua a la qual es presta Frankenstein, atribut inhe-
rent de la novella de Mary Shelley i responsable principal de la pervivencia de la
seva rellevancia cultural, ha estat subjecte d’una inabastable produccié biblio-

1 SHELLEY, Mary. 1996. Frankenstein o El moderno Prometeo. Edicié a cura d’Isabel Burdiel. Madrid:
Cétedra.

2 BorTING, Fred. 1995. «Introduction». A: Fred BorTING (ed.). Frankenstein: Mary Shelley. Hamp-
shire: Macmillan.
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grafica.’ Sense espai per a 'exhaustivitat que requereixen els matisos de I'acade-
mia, es pot afirmar que existeix cert consens a identificar, en 'acurada represen-
taci6 de la incertesa en qué el procés revolucionari submergia 'Europa de principis
del segle x1x, la genesi del caracter camaleonic de la novella. En 'argument,
perd sobretot en I'esdevenir del monstre,* Mary Shelley captura la idiosincrasia
d’un periode determinat pels dilemes d’una societat que, en plena mudanga,
dubtava respecte de les caracteristiques dels canvis que iniciava. A través de la
representaci6 indirecta, vague i, en certa manera, contradictoria de la criatura,
la novella s'apropia de la incertesa constitutiva del context en el qual fou escrita,
proposant preguntes, suggerint reflexions pero esquivant respostes. Frankenstein
resulta, en conseqiiencia, entrelligada en tematica i forma al seu moment histo-
ric i esdevingué, per als contemporanis, un espai idoni per abocar ideologia. Si
bé l'autora incorpora, en I'edicié de 1831, una introduccié que tracta d’'imposar
una lectura faustiana de la novella,’ la malleabilitat ideologica pervisqué en la
naturalesa dels personatges. Com assenyala Isabel Burdiel,’ mentre el conser-
vadorisme identifica, en la imperfeccié del monstre, una critica a la primacia de
la ra6 per damunt de les lleis de la naturalesa, la tradici6 revolucionaria radical
hi reconegué una allegoria dels efectes de la tirania en els homes. Ambdues
factibles, pero excloents, la incompatibilitat d’aquestes interpretacions és evi-
deéncia de la virtut de Frankenstein: prestar-se a lectures politiques sense limits
ideologics i, per extensid, temporals. En sintesi, Mary Shelley cred un monstre
indeterminat, configurat a imatge d’un periode incert, a través del qual els lec-
tors projecten les controvérsies del seu moment present.”

3 Lany 1997 Stuart Curran publicava, en format CD-ROM, el projecte Frankenstein: The Pennsyl-
vania Electronic Edition, una compilacié de textos interconnectats mitjancant el format d’hipertext, en
la qual s’entrelliga el contingut del Frankenstein (1818) de Mary Shelley amb diferents recursos interpre-
tatius, entre els quals destaquen alguns comentaris critics respecte a la novella. Actualment el recurs és
consultable via web a: https://knarf.english.upenn.edu/. La rellevancia cultural de la novella s’observa
en la seva continua reedicid, vegis: SHELLEY, Mary. 2024. Frankenstein. Traduccié a cura de Xavier Zam-
brano. Barcelona: Viena Edicions.

4 El terme «monstre» implica una série de connotacions que condicionen la percepcié del lector
respecte del personatge. En la novella publicada el 1818 aquest terme apareix en set ocasions i és habi-
tualment substituit per termes com «dimoni», «ésser malvat», «el primer ésser» i, en especial, «criatura».
SHELLEY, Mary. 1996. Op. cit., pag. 170.

5 O’ROURKE, James. 1999. «The 1831 Introduction and Revisions to “Frankenstein”: Mary Shelley
Dictates Her Legacy». Studies in Romanticism, 38, pags. 365-385. La versi6 original ha estat recuperada,
recentment, per part de 'editorial Comares, vegis: SHELLEY, Mary. 2018. Frankenstein. El texto de 1818.
Edicié i traduccié a cura de Margarita Carretero Gonzélez, Granada: Comares.

6 SHELLEY, Mary. 1996. Op. cit., pags. 76-81.

7 CasTELLS, Irene, i Roca VERNET, Jordi. 2004. «Napoledn y el mito del héroe romdntico. Su proyec-
cién en Espana (1815-1831)». Hispania Nova, 4, pags. 62-80.
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Al llarg del segle x1x, a partir de la interpretacié establerta per Shelley a
'edicié de 1831, les revisions de la novella feren una lectura conservadora del
Romanticisme. En posar émfasi en els excessos derivats de la preeminencia de
la ra6 en la practica cientifica, Frankenstein fou identificat amb el Terror de la
Revolucié Francesa, propiciant una lectura politica conservadora de la novel-la.
La hipotesi de recerca d’aquesta investigaci6 és que durant el segle xx tingué
lloc un procés de reinterpretacié en clau progressista del mite de Frankenstein,
que es manifesta en les adaptacions cinematografiques de la novella. Aquesta
revisié recupera la malleabilitat de la novella original, la qual, tot i ser una
critica als excessos de la rad, en reconeix la legitimitat com a font de coneixe-
ment, presenta una visié rousseauniana de I'ésser huma i, alhora, incorpora una
série de caracteristiques que la converteixen en obra seminal de la literatura mo-
derna.® Aix{, les quatre pellicules analitzades en aquest capitol mostren aquest
procés de desconservadoritzacié del mite de Frankenstein. La primera —Fran-
kenstein, estrenada el 1931—° manté una lectura de 'obra en clau conservadora,
mentre que la segona — Victor Frankenstein, de 1977—"° s'allibera parcialment
d’aquesta premissa en proposar una adaptacié més fidel de la novella. El tercer
film —Frankenstein de Mary Shelley, estrenada el 1994—" continua en aquesta
linia i, des de I'ambigiiitat caracteristica de 'obra de Shelley, projecta una re-
presentacié optimista del Romanticisme que hauria fet eclosié, I'any 1988, amb
Remando al viento,” darrer film analitzat.

Lobjectiu d’aquesta investigaci6 és crear un recurs didactic per explicar i
caracteritzar el Romanticisme, com a moviment cultural i politic, a partir de
Ianalisi de la representaci6 que les adaptacions cinematografiques de Franken-
stein en projectaren. Sorgit com a critica a la Illustracié, el Romanticisme trac-
ta d’establir limits a la supremacia de la raé6 —relatius tant a la naturalesa hu-
mana com a l'accié moral—, perd compartia amb els il-lustrats la visi6 critica
dels valors establerts i la preocupacié per I'individu, per I'experiencia humana
i Pautorealitzacié. Lestudi d’aquest moviment, a cavall dels segles xvr i x1x,
és rellevant perque proporciona els fonaments politics i filosofics de la transfor-
maci6 que, per via dels cicles revolucionaris de la primera meitat del segle x1x,
caracteritza 'adveniment del mén contemporani. A partir del cinema com a

8 CHiLDSs, Peter. 2008. Modernism. Londres: Routledge, pag. 6.
9 WHALE, James. 1931. Frankenstein. Estats Units: Universal Studios.
10 Frovp, Calvin. 1977. Victor Frankenstein. Suécia i Irlanda: Aspekt Film.
11 BranacH, Kenneth. 1994. Frankenstein de Mary Shelley | Mary Shelleys Frankenstein. Estats Units /
Japé: TriStar Pictures / Japan Satellite Broadcasting / IndieProd Company Productions.
12 SuArez, Gonzalo. 1987. Remando al viento. Espanya: Ditirambo Films / Viking Films.



o8 LLUMS, CAMERA... HISTORIA

font historica i didactica, la present recerca pretén, doncs, ser una eina formati-
va en 'ambit de la historia contemporania que aporta informacié tant del pe-
riode representat com de la recepcié de 'obra en diferents contextos historics.

Pel que fa a la metodologia, la recerca es fonamenta en la concepcié del
cinema com una practica cultural que ofereix una interpretacié de la realitat i,
per tant, també pot ser analitzada des de la historia cultural de la politica. En
aquest sentit, investigadors i historiadors culturals teoritzaren, al llarg del se-
gle xx, sobre el cinema com a producte cultural i, en segon lloc, com a font
per a la recerca historica. Es prou coneguda I'analisi del cinema proposada per
Marc Ferro, pioner de la interpretacié del cinema com a font historica, segons
la qual aquest és, com a producte cultural, agent de la historia i, alhora, un
document, un testimoni que pot resultar ttil per a I'estudi i la didactica de la
historia.”

El capitol s'estructura a partir de 'analisi de quatre pellicules, que s6n, en
primer lloc, Frankenstein (1931), Victor Frankenstein / Terror of Frankenstein (1977)
i Frankenstein de Mary Shelley (1994), adaptacions de la novella a través de les
quals s’explica 'evoluci6 en la interpretacié del Romanticisme, i, en segon lloc,
Remancdo al viento (1988), que és una representacié de la segona generacié d’autors
romantics anglesos, inclosa Mary Shelley. Lanalisi de les pellicules s'articula
a l'entorn de dos debats que caracteritzen I'aparicié del Romanticisme com a
moviment cultural i politic i com a periode historic: d’'una banda, la relacié
entre la religi6 i la ciéncia moderna, que des del periode de la Illustracié con-
vivien com a maneres d’explicar la realitat; de I'altra, la relaci6 entre I'individu
i la societat, en un context de presa de consciencia de I'individu que articula
una nova manera d’entendre la societat.

FRANKENSTEIN (1931)

Ladaptacié cinematografica de James Whale converti la novella de Mary Shel-
ley en un classic del cinema de terror i un estandard del cinema gotic, i alhora
en una referéncia de la cultura popular del segle xx. La pellicula es basa en una
adaptaci6 d’una peca teatral de Peggy Webling, qui havia adaptat la novella de
Mary Shelley.” Ladaptacié cinematografica fou produida per una de les grans
empreses de Hollywood, Universal Studios, que pretenia donar continuitat al

13 FERRO, Marc. 1995. Historia contempordnea y cine. Barcelona: Ariel.
14 WHALE, James. 1931. Op. cit.
15 DELmas, Séréne. 2013. «James Whale. Frankensteiny. Collége au Cinéma, 205, s.p.
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genere del terror, iniciat amb el Dracula (1931) de Todd Browning. Les recer-
ques al voltant de la pellicula Frankenstein sén molt prolifiques i posen en re-
lleu la influencia de I'expressionisme alemany, la seva projeccié en la cultura
popular o 'impacte de la feina del maquillador James Pierce sobre Boris Kar-
loff, que es posa en la pell de la criatura.”® Lorientacié sexual de Whale I'ha
projectat en els darrers temps com a heroi i icona de la comunitat gai dels anys
trenta, fet que ha propiciat una lectura polémica de 'adaptacié de Frankenstein
que no és compartida per tothom.”

La pellicula de James Whale ofereix una lectura més dirigida i menys ober-
ta que l'edicié de 1818 de la novella de Shelley. Whale proposa des de l'inici la
tensié entre la religi6 i la ciencia, i alhora entre el manteniment d’una societat
tradicional i la irrupcié d’'una de nova. Lobra de Whale s’inicia amb un enter-
rament oficiat per un capelld mentre Henry Frankenstein —Victor a la novel-
la— i el seu criat Fritz esperen que acabi I'ofici per endur-se el cadaver. El canvi
dels noms dels personatges es va fer amb la pretensié d’apropar 'obra als espec-
tadors anglosaxons. El robatori de fragments de cossos i d’'un cervell ha estat
interpretat com la violacié del contracte social que manifesta una ruptura mo-
ral.” Dambicié desmesurada de Henry ha fet que abandoni la Facultat de Me-
dicina per abocar-se als seus estudis practics de galvanisme"” i electrobiologia
amb la pretensi6 de crear vida més enlla del procés reproductiu. La motivacié
del jove Frankenstein no és filantropica, sind que prové de la seva vanitat, el
seu desig de gloria i 'anhel de transcendir a través de la fama. La criatura té una
naturalesa humana, que la interpretacié de Boris Karloff va reforcar atorgant-li
un caracter infantil i innocent i, alhora, emfasitzant la visié rousseauniana de
la criatura. Aquella dimensié humana suposa un canvi sobre com s’havia tractat
els monstres en les pellicules de terror de I'expressionisme alemany, i fins i tot
en les adaptacions precedents de Frankenstein.”® Tot i aquesta naturalesa huma-
na, tant Frankenstein com el seu mentor, el doctor Waldman, es convencen
rapidament de la necessitat de matar la criatura perque la consideren una ame-

16 DumouLiN, Julien. 2016. «Quelques réflexions sur les films de Whale». La Revue du Ciné-club
Universitaire, 3, pags. 25-34.

17 MILNER, Sarah. 2018. The Composite Frankenstein: the Man, the Monster, the Myth [tesi doctoral].
Trent University.

18 DELmas, Séreéne. 2013. Op. cit., s.p.

19 El galvanisme és la teoria que defensa I'existencia d’un fluid eléctric que recorre el cos huma, que
havia despertat l'interés dels Shelley després que Percy hi entrés en contacte a la Universitat d’Oxford.
Alan RaucH (1995). «The Monstrous Body of Knowledge in Mary Shelley’s “Frankenstein”». Studies in
Romanticism, 34(2), pags. 227-253.

20 DumouLiN, Julien. 2016. Op. cit., pag. 27.
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naca per a la humanitat, fet que demostra la limitada capacitat que tenen per
discernir entre el bé i el mal.

La criatura no ha tingut accés a 'educacié i, davant la violéncia que 'en-
volta, respon amb violéncia. Dumoulin assenyala que l'origen del mal de la
criatura no és un cervell malalt, siné ’educacié traumatica de la criatura. Tam-
bé afirma que la mort a la forca de Fritz sha d’interpretar com una execucid,
que evoca un desig de justicia, i no un mer acte de violéncia.” El rebuig de la
societat i 'abséncia d’educacié corroboren la lectura rousseauniana de I'obra.
Quan la criatura coincideix amb Maria, la nena de la casa del llac que encarna
la innoceéncia i la bondat, manifestacié del culte maria, el desconeixement de
com relacionar-se amb els altres provoca la mort accidental de la nena, que
desperta en la criatura la consciéncia, la responsabilitat dels seus actes i el pe-
nediment. A partir d’aquest moment, les accions de la criatura no tenen cap
contencié moral i prevalen les decisions basades en la satisfaccié dels seus de-
sitjos. Labsencia del coneixement sobre la religié provoca que les seves accions
es fonamentin en les passions, en definitiva, en el materialisme La criatura mor
al moli quan se li cala foc, una forma d’execuci6 popular en forma de pira fu-
neraria que les comunitats d’¢poca medieval reservaven per als dissidents reli-
giosos i culturals, com ara les bruixes. El moli és alhora el lloc del naixement de
la criatura i el de la fortuna familiar, tancant un cercle que connecta I'origen
de la llibertat de Frankenstein, basada en els beneficis economics, amb la mort de
la criatura. Finalment, la pellicula s'acaba amb la celebracié del retorn de Henry
a la casa familiar, on és encoratjat a recuperar-se per tal que tingui descendeén-
cia i aixi concebre vida de forma tradicional en el si de la familia. El film cons-
tata el triomf dels valors associats a la religié com a fonament de la societat i
garant d’un ordre social. D’aquesta manera es limiten els conflictes, els canvis
i les ruptures, i alhora es consoliden unes relacions humanes basades en 'amor
entre les persones, el proisme. Per tot aixd, fa evident que la religié havia de
definir els limits del desenvolupament de la ci¢ncia i de la rad, com postulaven
els principis del Romanticisme conservador.

La pellicula de James Whale afronta el debat de la descoberta de I'individu
en relacié amb la societat. Aquesta adaptacié cinematografica contraposa un
model tradicional de familia i societat a una nova societat en la qual la base és
I'individu. Lindividualisme es transformara en l'aillament de Frankenstein i
tindra conseqiiéncies nocives tant per a ell com per a la criatura, que fora de la
comunitat no sén capagos d’aprendre a discernir el bé del mal. El model de

21 DuMouLIN, Julien. 2016. Op. cit., pag. 28.
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societat tradicional reflectit en la pellicula mostra que al capdamunt es troba el
baré de Frankenstein, pare de Henry, qui manté una relacié paternalista envers
les seves treballadores domestiques i els camperols del poble, tot i que, alhora,
els menysprea. La familia és presentada com la base de la societat, en la qual es
dilueixen els individus, que es converteixen merament en els connectors del pas-
sat amb el futur. Les accions de Henry pretenen subvertir 'ordre social i cultu-
ral imperant per imposar-ne un de nou, basat en la meritocracia procedent de
les noves professions liberals. No obstant aix0, és precisament la seva condici6
d’aristocrata alld que li ha atorgat una immunitat total per afrontar situacions
transgressores, com indica Dumoulin.” El nou model pretén definir una nova
jerarquia social basada en el treball i els merits, que es contraposa a la tradicio-
nal. Lindividualisme de Henry Frankenstein es projecta envers la criatura, que
resta aillada de la societat per 'abandonament del seu creador. La impossibilitat
de desenvolupar la seva sociabilitat natural provoca que no pugui parlar ni co-
neixer les normes socials. Tot aixo té unes conseqii¢ncies nefastes, ja que amb
les seves accions genera mort i dolor. La identificacié de la criatura, que no té
nom, amb el seu creador, ens permet de comprendre les conseqiiéncies de I'indi-
vidualisme: 'ambicié i la ruptura del model social i cultural tradicional.

El poble, actor politic en el Romanticisme, es comporta com una multitud
ferotge quan es deixa portar pels sentiments de revenja i por. Per tant, aquell
poble venjatiu que assassina la criatura no pot esdevenir el motor dels canvis
historics ni li pot ser atorgada la capacitat de prendre decisions sobre el govern.
Sén necessaries unes elits tradicionals que s'encarreguin de garantir 'ordre so-
cial i el govern de la comunitat. Aixdo queda palés amb el fet que ningti pot
escapar al seu desti, com és el cas de Henry Frankenstein, que ha de succeir el
seu pare i formar part de les elits tradicionals de la societat. La pellicula de
James Whale reflecteix la por a I'accié revolucionaria i rupturista dels individus
a través de la ciéncia i la rad, i alhora la desconfianca envers una multitud en-
cegada per les seves passions. D’aquesta manera, el film proposa un relat basat
en la continuitat d’'un model que garanteix 'ordre social i evita qualsevol vel-
leitat rupturista i transgressora, que és rebutjada perque genera dolor i maldat.
Ladaptacié de Whale és una metafora de com el Romanticisme conservador va
entendre la societat en la qual vivia Mary Shelley i va convertir la criatura en
una representacié dels mals de la societat revolucionaria de comengaments del
segle x1x que podia extrapolar-se a la societat nord-americana i europea dels
anys trenta del segle xx, en la qual proliferaven les propostes rupturistes.

22 DumMouLIN, Julien. 2016. Op. cit., pag. 28.
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El 1930 s’aplicava el codi Hays a les pellicules de Hollywood, una auto-
censura per evitar que els espectadors veiessin escenes que atemptessin contra
els bons costums o bé mostressin relacions sexuals. La censura encaixava en
una dindmica de confrontacié social i cultural que qiiestionava els fonaments
de la democracia, coincidint amb la irrupcié d’alternatives autoritaries. El 1934
es va eliminar de la pellicula una frase considerada sacrilega. Quan Waldman
i Victor, el millor amic de Henry, immobilitzen Henry Frankenstein, aquest
darrer diu: «ara ja sé el que és ser un déu». No obstant aix0, aquesta no fou
I'inica escena polémica, siné que també es feren versions sense ’homicidi de
Maria, la nena del llac. Alhora, es pot pressuposar que I'atac de la criatura a
Elizabeth —promesa de Harry— podia elidir la seva violacié. Per tant, 'hereu
dels Frankenstein portaria el germen de la subversié del model tradicional o de
la revolucid. Resultaria, doncs, ineludible el triomf del canvi social i de 'indi-
vidualisme.

VICTOR FRANKENSTEIN / TERROR OF FRANKENSTEIN (1977)

Victor Frankenstein™ fou dirigida pel guionista i director suec-estatunidenc
Calvin Floyd, produida per una petita productora sueca, Aspekt Film, i estre-
nada el 1977. Victor Frankenstein representa una ruptura amb les pellicules de
terror precedents derivades de I'exit de La malediccid de Frankenstein (1957),**
tant pel que fa al context del film com a 'ambientacié i I'enfocament de la
tematica. La pellicula de Floyd era un producte de baix pressupost —amb
només 'actor Leon Vitali com a reclam— i amb elements teatrals, que es des-
marcava del génere de terror de les pellicules de les decades anteriors per crear
una obra forga més fidel al llibre original. Malgrat que el titol sigui Victor Fran-
kenstein, als Estats Units fou Zerror of Frankenstein, un intent de relacié amb
Iexit d’alguns dels films anteriors. La pellicula tingué una recepcié discreta als
cinemes, pero el seu recorregut a la televisié la converti en objecte de critiques
positives. El director i critic Wheeler Winston Dixon la considera 'adaptacié
més reeixida de la novela, tant pel que fa la trama com a la presentacié huma-
nitzada de la criatura.”

23 Froyp, Calvin. 1977. Op. cit.

24 FisueR, Terence. 1957. La malediccié de Frankenstein | The curse of Frankenstein. Regne Unit: Ham-
mer Film Productions.

25 Dixon, Wheeler Winston. 2017. «The Ghost of Frankenstein: The Monster in the Digital Age».
Quarterly Review of Film and Video, 34(6), pags. 509-519.
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Victor Frankenstein és una obra de transicié que inaugura una nova etapa
en relacié amb el mite de Frankenstein, ja que és una revisi6 de la tendeéncia
conservadora encetada amb el film de 1931. Ates que la pellicula de 1977 és
una adaptacié forga fidel de la novella original, presenta una interpretacié
més flexible del Romanticisme i inclou elements que demostren la moderni-
tat de 'obra. Pel que fa al Romanticisme, malgrat que el film fa una interpre-
tacié pessimista de la figura del cientific, no qiiestiona la raé com a font de
coneixement i, alhora, tot i que presenta una societat intolerant i que exer-
ceix violéncia contra el diferent, no és determinista i mostra una criatura
humanitzada i amoral, que podria optar a una vida plena en un context so-
cial on 'amor guiés les relacions humanes. D’altra banda, els elements que
convertiren Frankenstein, o el Prometeu modern en una obra literaria moder-
na sén presents també a la pellicula: la introspeccié dels personatges princi-
pals; 'especulacié filosofica, en tractar qiiestions com la responsabilitat mo-
ral dels propis actes; o el tractament esceptic de la religié, que havia deixat
de ser I'inica font de saber universal. En aquest sentit, la interpretacié en
clau progressista del film s’emmarca en un context de critica social i obertu-
ra politica, articulada al voltant de les revoltes contraculturals en el context
de la Guerra Freda.”

El plantejament flexible de la novella es reflecteix en els debats sobre la re-
lacié entre la cie¢ncia i la religi6 i entre 'individu i la societat. En el primer cas,
el qiiestionament il-lustrat de la religié com a tinica font de coneixement havia
fomentat el desenvolupament de la ciencia moderna.”” La pellicula presenta
una interpretacié critica d’aquesta transformaci6 sense qiiestionar-la en la seva
totalitat, en apuntar els riscos potencials de la ciencia emergent, que no sempre
garanteix la responsabilitat etica del cientific amb els seus experiments. Victor
Frankenstein és presentat com un jove interessat en la possibilitat de crear vida
i conquerir la mort, tal com succeeix a I'obra original, que suposa la creacié
d’un arquetip de cientific, el del metge faustia,” ambicids i misantrop, per a
qui la seva recerca preval per damunt de qualsevol responsabilitat social i éti-
ca.” Es només al final que el film obre la porta a la redempcié del cientific, que

26 SURl, Jeremy. 2009. «The Rise and Fall of an International Counterculture, 1960-1975». American
Historical Review, 114(1), pags. 45-68.

27 Toporov, Tzvetan. 2022. E/ espiritu de la Ilustracion. Barcelona: Galaxia Gutenberg, pags. 11-13.

28 RoacH, Katherine. 2011. Berween Magic and Reason Science in 19th-Century Popular Fiction [tesi
doctoral]. Nottingham University, Institute of Science and Society, Department of Sociology and Social
Policy, pags. 7-9.

29 Bavrpick, Chris. 1987. In Frankenstein’s Shadow: Myth, Monstrosity, and Nineteenth-Century Writ-
ing. Oxford: Oxford University Press, pag. 142.
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shumanitza quan pren consci¢ncia de les conseqiiencies dels seus experiments
i en fa pedagogia.

Victor Frankenstein és, doncs, una alerta dels perills del desenvolupament
cientific sense limits etics, davant la possibilitat que els cientifics desafiin les lleis
naturals i no es responsabilitzin dels resultats de la seva recerca. El Victor Fran-
kenstein de la pellicula, com el de la novella, esta interessat en totes les vies per
accedir al coneixement natural, tant la ciéncia com I'alquimia, fet que reflecteix el
debat que existi entre ciéncies ocultes i ciéncia moderna a finals del segle xvir.*
Finalment, la influéncia de la nova ciéncia sera determinant, ja que és a través del
galvanisme que Victor aconseguira fer reviure el cadaver. El film entronitza la
ciéncia moderna com a font essencial de coneixement, ja que no qiestiona la raé
illustrada, siné els seus perills. En una conversa de Victor amb el seu professor de
la universitat d’'Ingolstadt, aquest li recrimina que vulgui ser com Prometeu, que
satrevi a exercir una prerrogativa que corresponia als déus i fou castigat, element
que remet al subtitol de I'obra. Aixo s'evidencia en 'abandonament de la criatura
per part de Victor i la seva incapacitat per empatitzar-hi, aixi com en el procés de
conversié de la criatura en monstre a causa del rebuig social. La imatge del cien-
tific que juga a ser Déu —en un context d’escepticisme religiés— es palesa quan
la criatura demana a Victor que li crei una companya per no estar sol i s'identi-
fica amb Adam i identifica Victor amb Déu, que li va crear una dona, Eva.

Pel que fa a la relacié entre 'individu i la societat, Victor Frankenstein plan-
teja, com la novella, una visié rousseauniana del procés d’insercié de la criatu-
ra en la societat a partir d'un fenomen tan huma com és la cerca de la propia
identitat, que tant interessava els romantics. A diferéncia d’adaptacions ante-
riors, on la criatura havia estat representada de manera monstruosa, la de Cal-
vin Floyd ens presenta una criatura humanitzada,” ja que té una aparenca
forga humana i presenta capacitats comunicatives i de raonament. Tanmateix,
és un ésser privat dels trets essencials per a la configuracié d’una identitat pro-
pia: no té nom, ni cognom —no té una familia a la qual pertanyer—, esta sol,
ha patit 'abandonament i és fisicament diferent.” En aquest sentit —i d’aqui
venen els ecos rousseaunians—, la criatura no neix malvada, siné que és amo-
ral i digna de ser estimada, i és la manca d’amor per part de la societat el que

30 HaNEeGRraarr, Wouter J. 2013. «The Notion of “Occult Sciences” in the Wake of the Enlighten-
ment». A: Monika NEUGEBAUER-WOLK, Renko GEFFARTH i Markus MEUMANN (eds.). Aufklirung und
Esoterik: Wege in die Moderne. Berlin: De Gruyter, pags. 73-95.

31 Dixon, Wheeler Winston. 2017. Op. cit., pags. 509-519.

32 CHEN, Yutong. 2023. «The Pursuit for Identity and Community of Monster in Frankenstein».
Academic Journal of Humanities & Social Sciences, 6(4), pags. s-10.
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la corromp.” El rebuig el converteix en una persona malvada; tant el del seu
creador, que inclou el trauma de 'abandonament en el marc d’una relacié pa-
ternofilial, com el de la societat, que el considera un monstre pel seu aspecte
fisic, i, finalment, el d’ell mateix quan es veu reflectit a 'aigua i descobreix el
seu rostre diferent. En una escena del film, la criatura sent d’amagat com una
familia de pagesos recita un passatge del Nou Testament en queé s'afirma que
cal estimar els altres perqué 'amor ve de Déu. Instigada per aquestes paraules,
prova d’establir contacte amb ells, pero és rebutjada, amb la qual cosa pren
consciencia que la societat que li nega 'amor no la considera una criatura de
Déu, siné un monstre. Simbolicament, la criatura crema la Biblia i inicia la
seva transformaci6 en un ésser malvat i en un assassi. La pellicula, doncs, con-
fronta una representacié optimista de I'ésser huma, amoral i innocent, amb una
de pessimista, encarnada per una societat intolerant que priva d’amor els indi-
vidus. Camor dels altres, doncs, té un paper clau, ja que és la forga redemptora,
per a l'individu, de 'horror del mén i 'absurditat de I'existéncia.

Finalment, Victor es nega a la demanda de la criatura de crear una dona que
li faci companyia —temoréds que fos el germen d’una nova raca de monstres—
i s'esvaeix, aixi, la darrera possibilitat d’'una vida humana a través de 'amor. La
mort de la criatura esdevé I'tinic horitzé, atés que per a Victor representa la fi
de la confrontacié amb les conseqiiencies dels seus experiments, mentre que
per al monstre morir és un consol ja que, en fer-ho, deixa de ser monstre, per-
que el que el defineix com a tal no és la seva naturalesa biologica, siné el rebuig
social. Al final, Victor es redimeix en acceptar que la ciencia no ha de preval-
dre sobre qualsevol consideracié moral, tal com explica a la pellicula al mari-
ner que el rescata, Robert Walton. La ciencia com a principal font de saber, les
critiques etiques al paper dels cientifics, la concepcié optimista de I'ésser huma
i la critica social, sén una mostra d’aquesta caracteritzacié flexible que tant el
llibre com la novella original fan de la cosmovisié romantica.

REMANDO AL VIENTO (1988)

Remando al viento (1988)* fou dirigida per Gonzalo Sudrez, produida en espa-
nyol pero rodada en llengua anglesa i protagonitzada per un repartiment de

33 McWHIR, Anne. 1990. «Teaching the monster ro read: Mary Shelley, education and Franken-
stein». A: John WiLLiNksY (ed.). The Educational Legacy of Romanticism. Waterloo: WLU Press,
pags. 73-92.

34 SuArez, Gonzalo. 1987. Op. cit.
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nacionalitat diversa.” La pellicula entrelliga la realitat amb la ficcié i projecta
una historia especulativa respecte dels successos que seguiren la reunié que ori-
gina la novella Frankenstein. Curiosament, Remando al viento no fou I'tnic film
que representa la reunié de Lord Byron, John Polidori, Percy i Mary Shelley
a la Villa Diodati I'estiu de 1816. A la década de 1980 S'estrenaren els films Gothic
(1986) de Ken Russell*® i Estiu magic (1988) d’Ivan Passer,” els quals també pro-
posaren una interpretacié de la famosa reunié a la vora del llac Léman en que
novella i biografia s'entrelliguen.” El retrat de Gonzalo Sudrez, pero, a diferén-
cia del cinema de terror en el qual sengloben els altres films, recull els anhels
de llibertat caracteristics de I'escola de Barcelona —de la qual fou protagonis-
ta a la decada dels seixanta—?» i projecta una generacié romantica desitjosa
d’emancipar-se culturalment, social i politica. Particip del periode revolucio-
nari de la década de 1820, la generacié representada a Remando al viento es re-
coneix transgressora, avesada a rompre amb els convencionalismes socials i con-
venguda de la capacitat de l'artista per transformar la societat. Aixi, en relacié
amb la hipotesi de la recerca, la proposta de Gonzalo Sudrez és la que trenca
definitivament amb la interpretacié conservadora amb qué el Romanticisme
politic havia estat representat en la majoria de les adaptacions filmiques de
Frankenstein.

Respecte als debats, Remando al viento retrata un entorn plenament roman-
tic que exposa, a través d’elements biografics i psicologics de I'autora i dels seus
acompanyants —aix{ com de la seva interaccié—, les inquietuds, les aspira-
cions politiques i els plantejaments filosofics que els articulen. Des d’una inter-
pretacié optimista del Romanticisme, la representacié d’aquestes incerteses i
desitjos dialoga amb el retrat que Mary Shelley va fer, amb Frankenstein (1818),
de la generaci6é romantica i li retorna el caracter revolucionari. En aquest sen-
tit, el debat entre la supremacia de la ra6 —de la ciéncia— o la de la religié no
és presentat com una substitucié cega de la primera per la segona, siné que
el film hi fa intervenir una tercera forga, 'amor, que limita els excessos de les

35 CHERTA, Rafael, i GaRrIDO, Teresa. 2007. Guia para ver y analizar Remando al viento: Gonzalo
Sudrez. Valéncia / Barcelona: Nau Llibres / Octaedro.

36 RusskLL, Ken. 1986. Gothic. Regne Unit: Virgin Films.

37 Dasser, Ivan. 1988. Estiu magic | Haunted Summer. Estats Units: Cannon Films.

38 O’BrieN, Harvey. 2022. «Creation Myth: The Imagining of the Gothic Imagination in the Dio-
dati Triptych: Gothic (1986), Haunted Summer (1988), and Remando al viento (1988)». Gothic Studies,
24(2), pags. 118-136.

39 Riamsauv, Esteve. 1999. La Escuela de Barcelona: el cine de la «gauche divine». Barcelona: Anagrama;
HEereDERO, Carlos E 2003. «La Escuela de Barcelona». A: Carlos E HEREDERO i José Enrique MoN-
TERDE (eds.). Los «Nuevos cines» en Espana: Ilusiones y desencantos de los aios sesenta. Valéncia: Institut
Valencia de Cinematografia Ricardo Mufioz Suay.
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anteriors. De manera similar, la relacié entre 'individu i la societat és conce-
buda a la pellicula a través de la figura de 'artista —I’escriptor, en aquest cas—
que és capag de fer transcendir unes idees a través de les seves obres, fet que
li atorga un gran potencial de transformacié social. Aquests artistes també es
projecten en la politica del seu temps i impulsen la transformacié d’'un mén
vell, que volen abandonar per donar lloc a un de nou.

En la novella de Shelley, 'amor és la nova salvacié terrenal, 'esperanca per-
que les relacions interpersonals basades en la intolerancia passin a estar regides
pel proisme, en una fraternitat universal formada per individus felios. La na-
turalesa alliberadora d’aquest plantejament rau en el fet que 'amor ha de ser
una expressié de llibertat, una idea que encarna la concepcié del matrimoni per
amor. El potencial revolucionari d’aquest plantejament, tant pel que fa a lorga-
nitzaci6 social i politica com a la dimensi6 psicologica, és encarnat, al film, per
Mary Shelley i els autors romantics que hi apareixen. Aquesta actitud romanti-
ca és clarament subversiva de 'ordre social i enalteix un nou estil de vida, definit
per la llibertat —I'aventura— i 'amor d’un individu que desafia els convencio-
nalismes socials i cerca 'autorealitzacié. La vida aventurera dels protagonistes es
reflecteix en 'experiéncia dels seus viatges, ja que Gonzalo Sudrez estableix una
dualitat entre 'entorn opressiu de Londres i el de natura, llibertat i vitalisme
d’'Iralia i Suissa.** La importancia de 'amor es manifesta en el rebuig del ma-
trimoni de conveniéncia que caracteritza tot el film. La primera escena en qué
Percy Shelley demana a William Godwin poder anar a viure amb la seva filla
Mary tot i estar casat, és representativa d’aquest taranna rupturista amb els con-
vencionalismes socials. Malgrat les contradiccions —la llibertat és exercida pels
personatges masculins— i 'ostracisme social al qual els condemnava aquest estil
de vida, el model més lliure de relacions sexoafectives estigué influenciat per la
vida gens convencional que havien tingut els pares de Mary, especialment la seva
mare, Mary Wollstonecraft.” La mateixa Mary Shelley, si bé no compartia l'idea-
lisme del seu marit,* evidencia una certa ruptura amb els rols de genere, com
a mare soltera —Percy estava casat— i, sobretot, com a escriptora professional.

Els projectes revolucionaris que concebien una societat igualitaria, en que
la felicitat dels individus i de la nacié eren qiiestions primordials,* constituien

40 CHERTA, Rafael, i GARRIDO, Teresa. 2007. Op. cit., pag. 21

41 BOWERBANK, Sylvia. 1979. «The Social Order VS The Wretch: Mary Shelley’s Contradictory-
Mindedness in Frankenstein». ELH, 46(3), pags. 418-431.

42 ITbidem.

43 ScHOFIELD, Philip. 2018. «Jeremy Bentham, the French Revolution and political radicalismb.
A: Tom CampBELL i Frederick ROSEN (eds.). Jeremy Bentham. Londres: Routledge, pags. 536-558.
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Particulacié politica d’aquest mén que s’articulava al voltant del proisme. El
citat dialeg inicial entre Percy Shelley i William Godwin* mostra I'admiracié
del primer per les obres politiques de caracter liberal del segon, aixi com la
rellevancia d’unes idees revolucionaries que determinen la conducta i 'esdeve-
nir dels protagonistes. Els nombrosos debats vertebrats al voltant de la lectura
de Jean-Jacques Rousseau i Voltaire mostren una generacié romantica critica
amb el matrimoni, el pecat i les lleis —institucions juridiques i socials opressi-
ves— i també amb els dogmes religiosos, enfront d’una concepcié revolucio-
naria que propugna l'articulacié dels lligams socials basats en 'amor. Cons-
cients del caracter utopic dels objectius que persegueixen, els personatges es
mostren compromesos amb les revolucions coetanies i es mostren fascinats per
aquells que intentaren fer la revolucié. Aixi, Napoled, Rafael del Riego i la re-
volucié grega esdevenen figures i processos esperancadors, evidéncia del carac-
ter revolucionari del Romanticisme.

Pel que fa a la relacié entre individu i societat, la fascinacié i el compromis
de la generacié romantica amb els processos i ideals revolucionaris mostren la
confianca del Romanticisme en la transformacié de la societat a través de I'in-
dividu. Influenciada per la teoria radical anglesa i per la Revolucié Francesa,
aquesta generaci6 de poetes i escriptors romantics supera la visié pessimista de
absurditat de la vida —en un mén definit per la mort i la tirania— a través
d’una esperanga en les idees noves —revolucionaries—, les quals perduren en la
paraula escrita de les seves produccions literaries. El mateix argument del film,
el qual presenta una Mary Shelley capag d’escriure els destins dels seus com-
panys a través de la seva obra, esdevé una representacié metaforica d’aquest
plantejament existencial. Lartista romantic, en les seves vessants idealista —re-
presentada per Percy Shelley—, cinica i escéptica —per Lord Byron—, es con-
cep i es presenta capa¢ de transformar el mén amb la seva obra. En sintonia
amb la consideracié romantica de 'obra poética com quelcom imbuit de mis-
satge politic, els protagonistes consideren la seva obra com quelcom potencial-
ment transformador, com un espai per a la projeccié de la revolucié. A través
de la seva obra, els autors romantics que remaren junts durant la seva joventut
—d’aqui prové el titol de la pellicula, que té un to elegiac— preserven el po-
tencial transformador de les idees que donaren cos a la seva generacié.

44 William Godwin fou un periodista i filosof anglés exponent de 'utilitarisme i de la critica a 'auto-
ritat, en especial a la legitimitat del govern per ostentar-la.

45 Casavricar, Carmen, i FERMANTS, Porscha. 2016. Romanticism: A Literary and Cultural History.
Londres: Routledge, pags. 20-21.
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FRANKENSTEIN DE MARY SHELLEY (1994)

El film Frankenstein de Mary S/oe[ley46 fou dirigit per I'actor, director i guionis-
ta britanic Kenneth Branagh i produit per Francis Ford Coppola, en un esforg
conjunt de TriStar Pictures, Japan Satellite Broadcasting i IndieProd Company
Productions. Estrenat el 1994, s'inclou en una breu tendéncia cinematografica,
iniciada per Coppola amb Dricula de Bram Stoker* (1992), caracteritzada per
una autoproclamada voluntat d’adaptar els classics de la novella de ciencia-
ficci6 des del respecte a 'obra original. Dit aixd, com succei en pellicules com
Llop* (1994) de Mike Nichols i Mary Reilly” (1996) de Stephen Frears, I'esperit
d’autenticitat de Branagh fou corromput per les exigeéncies del format i de la
industria cinematografica. Amb un pressupost de superproduccid, les produc-
tores cercaven un film de masses en el qual la introspeccié cedis el pas a 'aven-
tura maniquea. El resultat és una pellicula plena de contradiccions, exagerada-
ment dramatica i d’argument confus,” en la qual, intuint-se pinzellades de la
novella original, 'ambigiiitat caracteristica dels personatges de Mary Shelley és
diluida per una série de topics cinematografics dtils per projectar una trama de
terror de complicada interpretacié ideologica.

Entre incongruéncies argumentals, en el film es reconeixen versions, adap-
tades a les inquietuds del context de produccié, de les preocupacions d’interes
romantic. En primer lloc, la desconfianga del Romanticisme envers una estruc-
tura de generaci6 de coneixement articulada exclusivament a partir de la rad,
és transformada en una qiiestié propera a la bioetica en substituir el compo-
nent religiés pel proisme. En la novella i els films, un dels recursos principals
per advertir dels perills d’'una ciéncia sense limits morals era la caracteritzacié
freda, ambiciosa i misantropa de Victor Frankenstein com a allegoria d’'una
ciencia illustrada arrogant i superba incapag de produir quelcom virtuds. Aixd
no obstant, el Victor de Branagh és desposseit dels atributs pejoratius a canvi
d’una representacié positiva del seu interés cientific, el qual s'articula mitjan-
cant el desig de revertir la mort d’aquells que estima. Si bé aquest anhel de
coneixement I'impulsa cap a disciplines no ortodoxes titllades de potencial-
ment perilloses, el film no inspira una moralitat faustiana de corrupcié en la

46 BranagH, Kenneth. 1994. Op. cit.

47 CorroLa, Francis E 1992. Dricula de Bram Stoker | Bram Stokers Dracula . Regne Unit i Estats
Units: American Zoetrope i Columbia Pictures.

48 Niucots, Mike. 1994. Llop /| Wolf Estats Units: Columbia Pictures.

49 FrEARs, Stephen. 1996. Mary Reilly. Estats Units: TriStar Pictures.

5o DixoN, Wheeler Winston. 2017. Op. cit., pag. s16.
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cerca de quelcom preuat, siné que projecta admiracié per un cientific que ad-
quireix una patina d’heroi.” Empés per I'altruisme i la compassié, el film presen-
ta un Victor mogut per 'amor i allunyat de les vanitoses pretensions d’usurpar
prerrogatives divines. El cientific, en conseqiiéncia, no cerca quelcom inade-
quat a la condicié humana —no tracta d’esdevenir un Prometeu modern—, ni
tampoc és alliberat de restriccions morals —ara establertes per 'amor—, siné
que persegueix, per tots els mitjans dels quals disposa, un coneixement que
reverteixi positivament en aquells que estima.

Aquesta representacié sembla abandonar el recel romantic respecte de la
ciencia expressat al Frankenstein de Mary Shelley per projectar, en contrapar-
tida, una confianga cega en el caracter virtués d’aquella i dels que s’hi dedi-
quen. Ara bé, mentre que el taranna del Victor de Branagh es contraposa al de
la novella original, la seva resposta a la criatura és sorprenentment fidel al que
escrigué Shelley. Enfront d’una criatura que es mostra imperfecta—en la con-
ducta i en la forma—, Victor és incapag de recongixer quelcom reeixit i, amb
cert temor, abandona el laboratori infeli¢ i capcot considerant-la un experi-
ment fallit, un error condemnat a morir.”” D’altra banda, mentre que la reac-
cié del Frankenstein de Shelley és interpretada en clau de penediment imme-
diat per les transgressions morals i religioses que ha protagonitzat, la resposta
de Victor en I'adaptacié de Kenneth Branagh no pot ser explicada d’aquesta
manera. Amb el risc de legitimar contradiccions de guid, la naturalesa ben-
volent amb queé s6n presentades les intencions de Victor al film porten a en-
tendre una concepci6 bioctica dels perills de la ciéncia rere el seu rebuig de la
criatura. En el context de mitjans de la década de 1990, en qué experiments com
la clonacié de 'ovella Dolly impulsaven discussions arran de les incertes con-
sequiencies de manipular el genoma huma, la decepcié de Victor sembla reflec-
tir aquestes inquietuds.” En definitiva, mentre que en el personatge de Victor

st EmrRHARDT, Marcos Luis, i SANTOLIN BARBOSA, Cezar. 2018. «Frankenstein: uma tragédia cienti-
ficar. Revista Didlogos Mediterrinicos, 14, pags. 315-326.

s2 En la novella publicada el 1818 el moment és descrit en els termes segiients: «Una desapacible
noche de noviembre contemplé el final de mis esfuerzos. [...] vi cémo la criatura abria sus ojos amari-
llentos y apagados. Respiré profundamente y un movimiento convulsivo sacudié su cuerpo. ;Cémo ex-
presar mi sensacién ante esta catdstrofe, o describir el engendro que con tanto esfuerzo e infinito traba-
jo habfa creado? [...]. Incapaz de soportar la vision del ser que habia creado, sali precipitadamente de la
estancia». SHELLEY, Mary. 1996. Op. cit., pags. 169-170.

53 El novembre de 1997 la UNESCO va signar la Declaracié Universal sobre el Genoma Huma i els
Drets Humans, text en el qual s'estipula, en l'article 10, que «cap investigacié relativa al genoma huma
[...] podra prevaldre sobre el respecte als drets humans» i, en larticle 13, que «Les conseqiiéncies ¢tiques
i socials de les investigacions respecte del genoma huma imposen als investigadors responsabilitats espe-
cials de rigor, prudéncia i integritat [...] en la realitzacié d’aquestes».
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s'observa una metamorfosi en la percepcié social respecte del cientific, la qual
ha estat teoritzada des de finals de la decada de 1970, la presentacié de la cria-
tura com a experiment fallit és indicativa de la persisténcia de recels romantics,
ara, pero, adaptats als parametres de les discussions bioctiques.

Pel que fa al debat romantic sobre la relaci6 entre individu i societat, si bé
la caracteritzacié fisica de la criatura és clarament monstruosa, la seva dimen-
si6 psicologica insinua una concepcid rousseauniana de la dinamica de cons-
truccié de l'individu. Com succeeix en el film de Calvin Floyd, la criatura
interpretada per Robert De Niro és capag¢ de fer accions caracteristicament
humanes, aixi com d’expressar emocions sorgides de la necessitat de contacte
social, perd 'abandonament paternal i 'ostracisme social que se’'n deriva en
corrompen la naturalesa. Rousseau ressona amb una forga especial en la giies-
tié del vincle paternofilial, la falta del qual és considerada, a través de dialegs
i monolegs de la criatura, causa cardinal de la incapacitat d’aquesta d’esdeve-
nir ésser social.” Frases com «you gave me these emotions, but you didn’t tell
me how to use them» no només reforcen el caricter huma de la criatura en
dotar-la de complexitat emocional, siné que legitimen 'esdevenir monstruds
d’aquesta per la falta d’un mentor, figura essencial en el procés de socialitzacié
rousseaunia. No obstant aix0, si bé I'ostracisme acaba per catalitzar la mons-
truositat en la criatura, el film introdueix una serie d’elements que distorsio-
nen els parallelismes amb els debats romantics. En primer lloc, el rebuig inicial
envers la criatura s'explica en referéncia al colera, una epidémia inexistent en
la novella i que al film de Branagh esperona I'expulsié de la criatura fora d’In-
golstadt. Reminiscéncia del context de produccié del film,” la introduccié
d’aquest element converteix la reaccié del poble davant la criatura en quelcom
de motiu sanitari, diluint la rellevancia de 'estética en els debats romantics que

54 GALLAGHER, Edward J. 1979. «The image of the scientist in popular culture». Proceedings of the
Pennsylvania Academy of Science, 53 (1), pags. 29-33; CHAMBERS, David W. 1983 «Stereotypic Images of
the Scientist: The Draw-A-Scientist Test». Science Education, 67, pags. 255-265; Pons, Alvaro M., i IBARRa,
Noelia. 2022. «La representacién de la ciencia en el cdmic. De los inicios a la ebullicién superheroica».
Metode, 115, pags. 28-35.

55 SCHOUTEN DE JEL, Joshua. 2019. «Fathers, sons, and monsters: Rousseau, Blake, and Mary Shel-
ley». Palgrave Communications, s, s.p.

56 La decada de 1990 és determinada per la pandémia de VIH/sida, la qual impulsa mesures d’ex-
clusié social com la National Institutes of Health Revitalization Act 0f 1993, sota la qual es restringia 'accés
als EUA a les persones diagnosticades de VIH, i provoca un estat d’alerta social que traspassa a la gran
pantalla. Si bé Drdcula, de Bram Stoker (1992) és el film habitualment associat a aquest context, la inclu-
si6 de la pandémia de colera com a recurs per a I'exclusié social de la criatura a Frankenstein de Mary
Shelley (1994) beu clarament d’aquest mateix moment d’alteracié social. Bak, John S. 2007. «Preface.
Bad Blood; or, Victorian Vampires in the Postmodern Age of AIDS». A: John S. Bak (ed.). Post/modern
Dracula: From Victorian Themes to Postmodern Praxis. Newcastle: Cambridge Scholars Publishing.
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articulen el Frankenstein original.” De manera similar, en associar les habilitats
que humanitzen la criatura —parla, lectura i escriptura— a un coneixement
adquirit a partir dels records d’aquells que donen cos al monstre, el film tergiver-
sa 'esmentada representacié del procés de socialitzacié rousseaunia en I'obra
de Mary Shelley.

Aixi, Frankenstein de Mary Shelley sentén com un producte de la industria
cinematografica en el qual sadapten, d’acord amb els canons de la década
de 1990, les inquietuds romantiques que configuren la novella original. A cau-
sa d’aquest exercici, una serie d’elements caracteristics de la cosmovisié roman-
tica sén substituits o alterats i, en darrera instancia, projecten una versié escassa-
ment fidel als debats originals. Aixd no obstant, el film resulta ttil per observar
la pervivéncia de la cosmovisié romantica a través d’analitzar-ne la metamorfo-
sia les portes del segle xx1. Si bé el cientific heroi —acompanyat d’altres arque-
tips— és quelcom propi del segon millenni, en I'obra de Branagh és clara la
persisténcia d’una percepcié romantica de la ciencia en la qual sThibriden con-
fianca i recels, aixi com la d’una interpretacié rousseauniana de la naturalesa
humana i 'esdevenir de ’home social.

CONCLUSIONS

Frankenstein, o el Prometeu modern és un producte cultural que serveix de me-
tafora del Romanticisme i, com a tal, projecta la malleabilitat ideologica ca-
racteristica d’aquest moviment politic i cultural, essencial per comprendre la
primera meitat del segle x1x. Tanmateix, a partir de la introduccié que Mary
Shelley incorpora I'any 1831, les adaptacions —essencialment teatrals— aban-
donaren I'ambigiiitat i establiren una interpretacié conservadora del mite de
Frankenstein i, per extensi6, de la generacié romantica. Entrat el segle xx, les
adaptacions cinematografiques mostren una evolucié interpretativa que, cata-
litzada per una recuperacié progressiva de la malleabilitat del Frankenstein ori-
ginal, permet retratar la complexitat del Romanticisme. Aixi, la filmografia del
segle xx ressignifica el mite de Frankenstein, que passa d’una lectura en clau
més conservadora durant la década de 1930, influenciada per la reaccié contra
ideologies revolucionaries de tota indole, a una lectura més progressista, en un
context de critica social davant els efectes de la Guerra Freda i, en el cas espa-

57 GIGANTE, Denis. 2000. «Facing the Ugly: The Case of “Frankenstein”». ELH, 67, pags. 565-587;
ABRraMS, Jerold J. 2018. «Aesthetics in Mary Shelley’s Frankenstein». Journal of Science Fiction and Phi-
losaphy, 1, pags. 1-19.
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nyol, del franquisme. Gradualment, aquesta obertura politica i cultural per-
meté lectures més ambigiies del mite a partir de la década de 1990, especial-
ment influenciades pel debat sobre els limits etics d’avengos cientifics com la
manipulacié genética. Pel que fa a la cinematografia, 'evolucié interpretativa
es traduf en una transici6 del mite de Frankenstein com a clixé del cinema de
terror i del de ciéncia-ficcié, que s'allarga des de la década de 1930 fins a la
de 1960, a una lectura alternativa que, tant a través de pellicules minoritaries
com comercials, apostava per representar el context i la potencialitat romantica
de Frankenstein.

Pel que fa als debats ciencia-religi6 i individu-societat que han articulat
aquesta recerca, I'evolucid interpretativa s'aprecia en diversos aspectes. En pri-
mer lloc, les adaptacions cinematografiques han recuperat, en retornar la na-
turalesa humana a la criatura, el mite de Frankenstein com a metafora de la
relacié entre individu i societat, aixi com del procés de presa d’identitat, qiies-
tions d’interes cardinal per al Romanticisme. Com assenyala Dominique Le-
court, el Prometeu modern de Mary Shelley no dona el foc de la civilitzacié als
homes, siné la flama del desig insaciable que posa en risc la humanitat si es vol
satisfer.”® Aix{ s'observa en els films analitzats, en els quals queda clar que I'afany
creador de Victor Frankenstein no és el d’un poeta i geni romantic, siné el
d’un creador imperfecte com ho és la vida humana. Alhora, la criatura també
és imperfecta i pateix un sentiment d’abandonament per part del seu creador
i de la societat. La naturalesa de la criatura i la relacié d’aquesta amb la so-
cietat revelen una aproximacié rousseauniana en totes les adaptacions, en les
quals la manca d’educacié de la primera i el rebuig de la segona corroboren
com el progrés corromp una societat mancada de virtut. En aquesta linia,
Ianalisi dels films demostra una evolucié pel que fa a la desaparicié gradual del
recurs a la religié com a element vertebrador de la societat. Al film de 1931, la
religié es manifesta com una manera de combatre I'aillament de I'individu i,
alhora, de garantir la pervivéncia d’uns lligams que 'aixopluguin de la ten-
déncia atomitzadora del materialisme illustrat, perd en 'adaptacié de Branagh
és substituida per un sistema de coneixement secular. De manera similar, la
incorporaci6 de I'amor, principalment a Victor Frankenstein, com una tercera
forga en el debat respecte als limits en la relacié entre ciencia i religié, retrata
una societat marcada pel Romanticisme que s’articula en el proisme, una idea
revolucionaria. En aquest sentit, Remando al viento reivindica la necessitat de
fer conviure ciéncia i rad, mentre posa en relleu el descobriment de 'amor com

58 Lecourt, Dominique. 1996. Prométhée, Faust, Frankenstein: Fondements imaginaires de I'éthique.
Paris: Institut Synthélabo, pag. 114.
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una forma de trencar amb els matrimonis de conveniéncia i obrir-se a la lliber-
tat individual.

Per acabar, aquesta secularitzacié del mite de Frankenstein ve acompanya-
da d’una reivindicacié gradual de I'individu com a protagonista del canvi so-
cial. D’acord amb Lynn Hunt,” la descoberta de I'individu com a base de la
societat contemporania demostra el desvetllament de la consci¢ncia del jo i,
alhora, es materialitza en 'expansié de la societat en projectes que tendiran
a prendre formes democratiques. En especial a través de la figura de l'artista a
Remando al viento, el cinema mostra un acurat retrat de la confianga que el
Romanticisme dipositava en 'individu com a motor de transformacié, en sen-
tit revolucionari, de la societat. Aquest desvetllament de la consciéncia indivi-
dual impulsara els artistes cap a la creaci6 i, al mateix temps, els ciutadans es-
devindran revolucionaris ja que sén actors preeminents dels canvis politics que
es projecten en els ideals democratics, perd també observen les conseqiiencies
nefastes d’aquestes ruptures que poden diluir I'individu en el si del comporta-
ment erratic de les multituds. Per tot plegat, els films recuperen, en incorporar
els matisos que configuren la critica romantica a la Illustracié, una representa-
ci6 revolucionaria del Romanticisme com un moviment cultural i politic que
transforma la seva realitat formulant les contradiccions inherents als debats de
la contemporaneitat.

El mite de Frankenstein, en els seus distints formats, és un espai per al dia-
leg del lector/espectador amb les tematiques que defineixen la contempora-
neitat. El protagonisme de 'amor i la descoberta del jo, quelcom cardinal
per comprendre la construccié d’una societat secularitzada en la qual el prois-
me desplaga la moral religiosa del centre rector, junt amb la preseéncia dels li-
mits de la ciencia i el paper de I'individu —artista— en I'esdevenir de la socie-
tat, converteixen Frankenstein en encarnacié dels debats que articulen I'¢poca
contemporania. La vigencia del mite, palpable en I'estrena de pellicules com
Poor Things™ (2023), rau en aquesta capacitat per representar els debats d’una
modernitat que, impulsada per la generacié romantica, encara perdura al se-
gle xx1. En la linia de la renovacié historiografica dels darrers anys sobre la
contemporaneitat, la malleabilitat ideologica del mite mostra la naturalesa dia-
lectica d’aquesta ¢poca. La capacitat de Frankenstein per vertebrar un discurs
conservador, en el qual la criatura esdevé metafora dels terrors revolucionaris,

59 Hunr, Lynn. 2022. La escritura de la historia en la era global. Valéncia: Publicacions de la Univer-
sitat de Valéncia, pags. 136-137.

60 LaNTHIMOS, Yorgos. 2023. Poor Things. Irlanda i Regne Unit: Element Pictures / Film4 Produc-
tions / Fox Searchlight / TSG Entertainment.
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ressona amb la perspectiva historiografica que concep les propostes conser-
vadores, reaccionaries i contrarevolucionaries com a hereves i constructores,
atés que participen en els debats a 'esdevenir de I'¢poca contemporania, de la
modernitat. La recuperacié de la malleabilitat en les adaptacions cinematogra-
fiques al llarg del segle xx, si bé ha estat progressiva i condicionada per les ca-
racteristiques del format, permet un apropament a la complexitat ideologica
d’un moviment, el romantic, determinat pels debats que defineixen la contem-
poraneitat.
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PARLAR DE LES IDENTITATS EN UNA CIUTAT DE PEL-LICULA

Parlar de les identitats col-lectives al segle xx1 és acostar-nos a nous actors so-
cials, sovint liquids i aparentment des-estructurats, i intentar aprehendre la
multiplicitat del cos collectiu a partir de noves categories, complexes i elusives,
diferents de les ja classiques —i no menys discutides— identitats nacionals
i de classe que van marcar les subjectivitats i la historia del segle xx.

Podem convenir que la glocalitzacié® o articulacié d’'una amplia gamma de
discursos, practiques i imaginaris, locals i globals ha suposat un gir teoric i
epistemologic en les reflexions sobre les identitats culturals. Es tracta d’'una
transformacié major perque la identitat que emergeix i se situa en aquesta in-
terseccié entre la dimensié territorial i la supranacional ja no podra ser entesa
com un tot omnicomprensiu, abracador i estable. Assistim a 'erosié dels actors
singulars i definibles, afectats per eixos visiblement contornejats —classe, na-
cid, raga, génere— que van marcar les grans identitats col-lectives del segle pas-
sat.” Per a Bauman,’ si el problema modern de la identitat va ser com cons-
truir-la i mantenir-la solida, el problema postmodern és, primerament, com
evitar la seva fixacié i concebre-la com un ventall de possibilitats.

1 RoBERTSON, R. 1995. «Glocalization: Time-Space and Homogeneity-Heterogeneity». A: M. Fearn-
ERSTONE, S. LasH i R. ROBERTSON (eds.). Global Modernities. Londres: Sage Publications, pags. 25-44.

2 Har, S. 1992. «The Question of Cultural Identity». A: S. Harr, D. Herp, i T. McGRrew (eds.).
Modernity and Its Futures. Cambridge: Open University Press.

3 Bauman, Z. 1996. «From Pilgrim to Tourist - or a Short History of Identity». A: S. HarL i P. Gay
(eds.). Questions of Cultural Identity. Londres: Sage.
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En aquest sentit, la mundialitzacié i els nous processos d’integracié regio-
nal (europeitzaci) ressignifiquen i reformulen els fenomens identitaris inscri-
vint-los en una dinamica, sense precedents, de mobilitat i de fluxos —tecnolod-
gics, d’informacid, de capitals, de persones (viatgers, turistes, nomades digitals,
Erasmus, comunitats diasporiques)—, fet que configura nous nexes entre la
dimensi6 local i la global. Aquesta condicié sincretica, d’hibridacié, si partim
d’una anailisi historica, no és estrictament nova. Tota construccié identitaria ha
estat resultat o secreci6 de pertinences dissimils: generacionals, genealogiques,
racials, regionals, nacionals, de posicié social.

La identitat expressada com a sintesi d’aquestes instancies o categories acon-
seguia 'harmonia interna a partir de I'organitzacié jerarquica i la superposicié
de les diferents capes significants. La seva fixacié o ontologitzacié era 'objectiu
ultim; per tant, la metafora pertinent seria la dels nusos concentrics. Les identi-
tats postmodernes, en canvi, mobilitzen altres categories conceptuals, dotant-les
de rellevancia i nous sentits: diversitats sexuals, afectives i de genere, localitzacié
geopolitica, subjectivitats, filiacions culturals i estetiques. S’opera, aleshores, un
desplagament metaforic i discursiu: del centre cap a un espai intersticial, de la
identitat essencialitzada a formes fenomeéniques de la identitat.

Els subjectes «entremigy es distancien de les singularitats (raga, génere, clas-
se) com a categories organitzacionals primaries,* reivindicant el seu dret a sig-
nificar des de la diferéncia i la complexitat. Larticulacié social de la hibridesa
cultural es manifesta mitjangant 'emergencia de xarxes i expressions comunita-
ries interseccionals. En aquests intersticis cristal-litza un neotribalisme’ que re-
vela la crisi no només del projecte modern i la seva visié alambinada del «pro-
grés», sind també de la racionalitat ordenadora del mén social i de la unitat del
cos collectiu. Les noves formes de sociabilitat —proxémiques— privilegiaran
allo experiencial i empatic als metadiscursos, les representacions i els conceptes
totalitzadors.

La metamorfosi de les categories espai-temps (i la seva interrelacié) és una de
les caracteristiques fonamentals del marc historic general i del conjunt d’idees
i proposicions que shan anomenat postmodernitat, globalitzaci6 i neolibera-
lisme. El gir espacial que s’ha produit a partir dels anys setanta —que s’ha ac-
centuat considerablement a la deécada dels noranta— institueix 'espacialitat
com un concepte central en les ciéncies socials. Chermencéutica espacial es con-

4 APPADURAL A. 1996. Modernity at Large: Cultural Dimensions of Globalization. Minneapolis: Uni-
versity of Minnesota Press.

5 MarresoLl, M. 1988. El tiempo de las tribus: El declive del individualismo en las sociedades de masas.
Barcelona: Icaria.
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sagra com un tret essencial de la reorganitzacié de les disciplines. Es restitueix,
aixi, la complexitat als processos i fenomens a partir d’una disseccié policon-
textual i situada. Es tracta d’un canvi ontologic que respon a mutacions cultu-
rals, economiques i politiques, i al sorgiment de formes més flexibles d’acumu-
lacié del capital i d’organitzacié del capitalisme, on les ciutats funcionen com
a nodes estrategics.

Marc Augé® alludeix a aquesta sobredosi espacial com un tret caracteristic
de l'actual condicié historica de la sobremodernitat, que defineix des de la figu-
ra de l'excés: de temps (superabundancia d’esdeveniments) i d’espai (no llocs:
installacions per a la circulacié accelerada de béns i persones, mitjans de trans-
port, grans superficies comercials). Si la (post/hiper/sobre) modernitat és pro-
ductora de no llocs, hem de convenir que aquesta proliferacié d’espais iteratius
es produeix sobre una territorialitat concreta, sobre un espai simbolicament
qualificat, com a institucionalitzacié d’un determinat imaginari espacial i ma-
terialitzacié d’'una memoria collectiva: la ciutat.

Les identitats sén fenomens espaiats, ancorats en llocs determinats pero
interceptats per dinamiques d’ubiqiiitat. Si el /ocus de les modernes identitats
socials collectives del segle xx va ser la ciutat industrial i postindustrial, 'ampli
ventall d’identitats intersticials del segle xx1 habiten ciutats globals, cosmopo-
lites, smart, innovadores, creatives, com és el cas de Barcelona. Lurba és aqui
el context d’aquesta sociabilitat proxémica, entés com la qualitat de viure junts,
com una concentraci6 de valors culturals i instrumentals.

La Barcelona cosmopolita del marqueting urba i la retorica de la diversitat
cultural es debat entre l'autoreferencialitat simbolica i les temptatives d’actors
forans hegemonics de circumscriure-la a una identitat riberenca —europea del
sud— i als estereotips i les representacions que li sén associats. A aix6 hi hem
d’afegir els imaginaris i les practiques dels actors periferics, subalterns: xarnegos,
c/mmegres, racialitzats, comunitats diasp(‘)riques que connoten i tornen encara
més complexa la cartografia cultural de la ciutat.

La creixent paradoxa de contraccié (reduccié de les distancies) i expansié
de l'espai i el transit de les identitats nacionals a construccions identitaries trans-
nacionals sén incomprensibles sense I'accié de les inddstries culturals i media-
tiques. En aquest sentit, el cinema, com a forma d’expressié cultural, participa
de manera protagonista en els processos de mediatitzacié de la historia i esdevé
un dels agents més poderés en la connexié amb els moviments de masses i en
la representacié de cultures i comunitats.

6 AUGE, M. 1992. Non-lieux: Introduction d une anthropologie de la surmodenité. Paris: Seuil.
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El cinema serigeix en un instrument de reconstitucié historica a partir de
la plasmacié/recreacié en imatges d’un temps i un lloc historics concrets; d’aqui
prové la seva condicié de recurs per estudiar la historia. Perd ostenta, al mateix
temps, la capacitat de modular o alterar la nostra visi6 del passat, la qual cosa
remet el seu costat destructiu i catirtic: la liquidacié del valor d’heréncia cultu-
ral.” No obstant aix0, la relacié contingent cinema-historia no radica tant en la
ficci6 o les llicencies artistiques com en la verificabilitat de les realitats mate-
rials a les quals la produccié audiovisual es refereix.

A través de 'estudi comparatiu del llargmetratge La ciutat cremada (Anto-
ni Ribas, 1976) i la serie de televisié La Mari (Jesis Garay, 2002) s'analitzara
com es reflecteixen les identitats de classe i les nacionals en la construccié de la
identitat collectiva de Barcelona. Aquestes obres cinematografiques i televisi-
ves ofereixen una mirada diversa, atesos els contextos a partir dels quals es van
elaborar. Aixo ens ha de permetre observar com han evolucionat les concep-
cions d’aquestes identitats, com s’expressen en diferents ¢poques i com es vo-
len vincular a la ciutat de Barcelona. La ciutat cremada retrata una Barcelona
en ebullicié, on el conflicte entre capital i treball és evident, i com es relacio-
nen dues maneres d’entendre la ciutat, creant identitats oposades a partir de la
classe social. Amb la serie La Mari analitzarem també I'expressié de la identitat
de classe i com s’entrellaga amb les identitats nacionals. Quina és la imatge de
Barcelona que vol projectar el relat construit a principis de segle xx1 sobre les
migracions de la década de 1970? Com es transforma el lloc d’acollida? S6n
algunes de les preguntes que ens plantegem.

La construccié d’un nosaltres en I'actualitat incorpora perspectives que,
agafant com a punt de partida la revolucié cultural del Maig del 68, focalitzen
la seva atenci6 en aspectes generacionals, culturals i sexuals que van més enlla
de les fronteres establertes pels condicionants socioeconomics i pels espais
nacionals. Es per aquesta raé que, després d’analitzar com el mén del cinema
ha projectat dues de les identitats collectives hegemoniques a la Barcelona
del segle passat, ara sera el torn de noves adscripcions collectives on I'aspecte
generacional (amb la idea d’una joventut que s’allarga cada cop més en el
temps), la forma de vida (ndmada i en canvi constant) i un sentiment de per-
tinenga transnacional (prenent com a marc de referencia I'ambit europeu) sén
trets distintius de processos identitaris emergents en 'ambit social. La pelli-
cula de Cédric Klapisch Una casa de bojos | Una casa de locos (Lauberge espa-

gnole, 2002), on es relaten les experiéncies d’un grup de joves que participen

7 BENJAMIN, W. 2003. La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica. Ciutat de Méxic:
Itaca (1a ed.: 1935).
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en el programa europeu d’intercanvi universitari Erasmus i que comparteixen
pis a Barcelona, ens ofereix un seguit d’exemples per poder entendre les dina-
miques associades a aquests fendmens en construccié permanent, perd pre-
sents en una realitat urbana que evoluciona de la ma de les seves identitats
collectives i influeix al seu torn en les modulacions i expressions d’aquestes
identitats.

CLASSE | NACIO EN UNA CIUTAT EN DISPUTA

Dirigida per Antoni Ribas, La ciutat cremada (1976) narra els esdeveniments
més destacats que succeeixen a Barcelona des del final de la Guerra de Cuba,
el 1898, fins als fets de 1909, quan la ciutat fou escenari del que es conegué com
a Setmana Tragica, la qual, uns anys més tard, li valgué el sobrenom de la Rosa
de Foc.® El fil narratiu s’entreteixeix a través de la historia de la familia Palau,
dedicada a la fabricaci6 d’ampolles de vidre, i els episodis politics, economics
i socials més caracteristics d’aquesta ¢poca. Des de I'inici del film, després de
la rebuda dels veterans de Cuba, Barcelona és presentada com I'escenari de la
modernitat burgesa decadent. Les primeres panoramiques sén les de I'Exposi-
cié Universal de 1888, on s’identifiquen elements encara visibles en el paisatge
urba de la ciutat, com la Dama del paraigua o Barcelona a Prim al parc de la
Ciutadella. Es presenta una ciutat dominada per una burgesia dividida en di-
ferents projectes i que pretén utilitzar el descontentament de la ciutadania per
ressituar-se en el domini del pais després de la desfeta a Cuba. El projecte ca-
talanista conservador, personificat en les figures d’Enric Prat de la Riba i Fran-
cesc Cambd, malda per sumar I'aleshores alcalde de la ciutat, el Dr. Robert,
a la campanya en contra de la corrupcié del caciquisme dinastic, generalment
hostil al catalanisme conservador. En la conversa entre Cambé i Robert, amb-
dés coincideixen a concebre la ciutat com un organisme malalt, resultat de les
contradiccions de la societat burgesa expressades a través de la corrupcié i dra-
matitzades al film en I'escena sobre 'especulacié de llicéncies d’escombriaires.
El cinema historic que oferia La ciutat cremada era un fenomen nou a la déca-
da de 1970. Encara que era minoritari, n’hi havia de diversos tipus. La ciutat
cremada ho vehiculava a través d’una reconstruccié novellada, que buscava la
vinculacié del public amb el protagonista i I'adhesi6 sentimental als fets repre-
sentats. Aquest tipus de films oferien la possibilitat d’assumir una posicié acri-

8 Muroz, Josep M. 2023. «La incerta memoria de la ciutat rebel». LAveng, 503, pags. 36-45.
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tica i d’establir un judici maniqueu amb les situacions exposades, molt proper
a una concepcié positivista de la historia.”

A través de la quotidianitat de la familia Palau es mostren els exemples d’'una
societat dividida i afectada per les conseqiiencies de la guerra. Una guerra de la
qual, fins i tot en la derrota, la burgesia en surt beneficiada. Ho plasma el sarré
ple de diners que Frederic Palau ha pogut portar de Cuba després d’haver ve-
nut als americans els béns de la delegaci6 de 'empresa familiar a 'Havana. Per
entrar la fortuna al pais i evitar declarar-ne res a les autoritats, en Frederic ha
promes cent duros a en Josep, el vetera de guerra de familia pagesa que sera el
protagonista de la trama. Ha de fer passar com a seu el sarré, sense saber que
amaga a l'interior. Levasié es justifica perque en Frederic defuig d’aportar a les
arques de 'Estat res que sigui resultat del seu enginy en els negocis. Una ex-
culpacié que queda reblada en el monoleg del seu germa Pere, que acusa els
dirigents de la monarquia de voler viure dels impostos de la burgesia després
que shagin quedat sense les rendes que sostreien de les colonies. Més enda-
vant, en el film hi haurd un mostra d’accié de classe de la burgesia en aquesta
linia: 'escenificacié del Tancament de Caixes de 1899.

Barcelona, pero, també és un lloc on s'expressen les contradiccions entre
classes i on es disputen diferents models de societat. Es per aixd que durant el
llargmetratge és recurrent I's de contrastos, en un evident joc de miralls opo-
sats que mostra les contradiccions de la societat burgesa de I'¢poca a través de
Iexemple de la familia Palau. La festa de cap d’any de 1900 n’és un bon exem-
ple. Mentre que la majoria de la familia Palau celebra a casa un apat fastuds, si
bé carregat de melancolia i tristor, els joves protagonistes de la pellicula, en
Josep i la Remeti, celebren 'any nou amb un sopar modest en un pis compartit
per diferents companys d’ell, els quals es mostren com uns entusiastes de I'es-
peranto i, per tant, de I'internacionalisme proletari. Faran cap a la mateixa casa
els pares d’en Josep, uns pagesos del Bergueda que representen un mén que
estd desapareixent, ja que el fill, que aleshores ja treballa en una fabrica, no
tornara a viure mai del treball a la terra. La critica a la doble moral burgesa
també hi és present quan, en el dialeg entre les dues escenes descrites, se n’hi
entremescla una altra amb una orgia protagonitzada per homes madurs de clas-
se benestant, entre els quals hi ha Frederic Palau, i noies joves nues en un joc
adornat de picaresca a la recerca de sexe anonim de consentiment dubtés.

Lescena segiient mostra un altre contrast: I'albada del nou dia i del nou
segle ve acompanyada del cant de les corals masculines de treballadors. Canten

9 MONTERDE, Josep Enrique, SELva, Marta, i SOLA, Anna. 1982. «El cinema historic a Catalunya.
L'Aveng, 45, pags. 23-27.
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amb l'inici d’un nou segle, que ha de ser el segle dels treballadors. Pero, com es
mostra en la seqiiéncia segiient, els obrers —i en concret les obreres— seguei-
xen treballant en unes condicions inclements, les quals sexemplifiquen amb
els abusos i les violacions dels encarregats de les fabriques. Aquestes dues se-
qliéncies serveixen per presentar el mén obrer de Barcelona, on tenen cabuda
els sindicalistes internacionalistes ja esmentats, perd també altres treballadors
diferenciats per 'accent i la llengua en queé parlen i que es mostraran seguidors
d’altres opcions i actituds politiques: des del partidari de la proposta lerrouxis-
ta, que s’expressa en catala occidental per defugir la proposta dels sindicalis-
tes, que parlen en catala central, sobre una vaga general davant la convocatoria
d’eleccions de 1901, fins al capatas, mesell de 'amo i de parla castellana. Lds
d’aquest registre potser és casual, perod cal tenir en compte que la pellicula es
va gravar originariament en castelld i després es va doblar al catala. Si bé sha
assenyalat que en la traducci6 va mancar un criteri previ sobre quin tipus de
llengua —catalana— es volia, es constata que el castelld acostuma a estar re-
servat als personatges antipatics, com el mateix capatas de la fabrica on treballa
en Josep, aixi com al gendre dels Palau i cunyat d’en Josep —que serveix d’an-
tagonista—, als militars, als politics d’extrema dreta o a Alejandro Lerroux.™
Sense que aixo signifiqui cap expressié d’identitat nacional, sembla que es vul-
gui traslladar la idea que el lloc d’origen de cadascun d’aquests perfils, associat
a com s'expressen, té a veure amb l'opcid politica i social per la qual opten.
Perd, com indica Josep Termes en el seu moment, malgrat que les bases lerrou-
xistes es caracteritzaven per un anticlericalisme tan visceral com s’expressa a
escena de 'aplec a I'ermita de Sant Ramon del Montbaig, I'anticatalanisme
no formava part del seu pensament.” Aixd no es mostra aixi, perd, quan, en
aquesta mateixa escena, un obrer declaradament lerrouxista i de parla valencia-
na —una altra vegada—, acompanyat de I'esposa i la filla, vestida amb motius
republicans, travessen displicentment I'interior del cercle de la sardana que ba-
llen els concentrats.

De fet, en tot el film la identitat nacional és una qiiestié expressada només
pels burgesos, el climax de la qual és el discurs de Cambé davant d’Alfons XIII.
La seqiiencia, coneguda i recurrentment ovacionada pel public, reprodueix la
visita del monarca a la ciutat 'abril de 1904 i plasma la distant rebuda que se li

10 Tusau CoMaMALA, Ivan. 1992. «Llengua de ficcid i versemblanga: “La ciutat cremada”, analisi
d’un cas emblematicr. A: Cinematograf, vol. 1, 2a epoca: La historiografia cinematografica a Catalunya.
Barcelona: Institut d’Estudis Catalans, pag. 312.

11 TERMES, Josep. 1987. «De la Revolucié de Setembre a la fi de la Guerra Civil, 1868-1939». A: Pierre
ViLAR, Historia de Catalunya, vol. vi. Barcelona: Edicions 62, pag. 184.
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va fer a 'Ajuntament de Barcelona, la qual contrasta amb el bany de masses
que va viure a I'arribada al port el dia anterior. Camb¢ va advertir el monar-
ca que s'enganyaria si pensés que la rebuda entusiasta del dia anterior era una
expressié que la ciutat se sentia satisfeta amb les seves aspiracions. Barcelona,
va dir, «es ciudad grande y rica y quiere serlo mucho mds, i li va retreure que
tots els problemes de Catalunya shaguessin de resoldre des de Madrid. Aix{
i tot, va afirmar que Barcelona «se siente con fuerzas y energfas para conseguir-
lo, y para ello no pide mds que libertad para dar expansién a sus fuerzas y a las
energias que en ella bullen, y pugnan en vano buscando una expansién que
s6lo en minima parte le permiten las trabas de la Ley». Cambé acaba focalit-
zant el monoleg en la demanda del concert economic, tot mesclant I'interes
de la burgesia amb l'interés de la ciutat, i la capital amb el pais; un element
recurrent en els discursos de la Lliga des de la seva fundacié. Amb la voluntat
interclassista de bon principi i de representacié dels interessos de «tot Catalu-
nya», plantejava, com a element central de la seva acci6 politica davant dels
governs de Madrid, la necessitat d’una «solidaritat vertical» catalana.” Segons
Jordi Ballé, el missatge cinematografic facilitava la «comprensié del film en clau
del present: Cambé deia a Alfons XIII el que Josep Benet li hauria pogut dir
a Joan Carles I».” La intencié dels guionistes era establir un dialeg entre els fets
relatats al film i el context politic en el qual vivien. I I'aparicié de politics com
el mateix Benet, Joan Raventds o Jordi Solé Tura, aixi com d’artistes compro-
mesos amb 'actualitat politica, com Ovidi Montllor o Joan Manuel Serrat,
afavoria aquesta dialectica. Per aix0, per a molts espectadors La ciutat cremada
constitueix I'inici del cinema nacional catala. Per a alguns, fins i tot, és un triomf
del nacionalisme. Perd quin nacionalisme? De quina Barcelona i de quin pais
parlen?

Les darreres escenes de la pellicula son les del conflicte derivat de la crida
de lleves per enrolar els joves de les classes populars i enviar-los a defensar els
enyorats interessos imperials, confosos volgudament amb els de les empre-
ses mineres del Rif. Els tumults del que es va coneixer com a Setmana Tragica
es desplacen de carrer en carrer fins a arribar als peus de la casa pairal del Palau,
casualment situada a I'edifici que va ser la seu de I'Institut Agricola Catala de
Sant Isidre, la patronal agraria catalana, a la plaga del Pi de Barcelona. El con-

12 RIQUER, Borja de. 1997. «Francesc Cambé: un regeneracionista desbordado por la politica de ma-
sas». Ayer, 28, pag. 96.

13 BaLLO 1 FaNTOVA, Jordi. 1992. «El pensament cinematografic a Catalunya des de I'escola de Bar-
celonar. A: Cinematograf, vol. 1, 2a &época: La historiografia cinematografica a Catalunya. Barcelona: Ins-
titut d’Estudis Catalans, pag. 342.
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flicte que es desenvolupa al carrer no sembla que importi a la familia Palau. En
Josep, casat amb la Remei i integrat a la familia després d’haver passat per la
presé a conseqiiéncia de I'intent de vaga de 1901, no pot deixar d’estar atent al
carrer. Els impulsos I'acaben portant a intervenir. Escopeta en ma, descobreix
un capella disfressat que dispara des de la teulada de I'església als ciutadans
atrinxerats davant de Pexércit. No es tractava, com li havia assegurat el seu
sogre, de traginers a sou de les autoritats. Només la passié de la seva cunyada
Roser, per qui des de 'inici sent una forta atraccié corresposta, I'acaba allu-
nyant del conflicte i retornant a la casa dels Palau.

Barcelona, malgrat ser un escenari carregat de desigualtats i conflictes —ma-
joritariament presentats com a naturals—, també ofereix la possibilitat d’as-
cendir. En Josep, al cap i ala fi, és un escalador social. Ha marxat del seu
Bergueda natal, ha combatut a Cuba i, una vegada retornat, amb la voluntat
d’esdevenir un home nou buscara noves oportunitats en la decadent Barcelona
industrial. Perd també aprofitara el seu vincle amb la familia Palau per ascendir
socialment. Potser al comengament no d’una manera voluntaria, perd s’hi aca-
bara adaptant. De fet, bona part de les escenes d’en Josep sén una lluita amb
ell mateix per acceptar o defugir les contradiccions entre la seva manera de ser
i les situacions que se li presenten com a marit de la filla gran d’'una familia
burgesa industrial. La darrera escena entre en Josep i la Roser és la culminaci6
d’aquesta idea. Les passions es deslliguen i en Josep renuncia, abatut, als seus
impulsos sexuals i lluitadors, una situacié que es fa coincidir amb la derrota de la
barricada i de la Rosa de Foc. Barcelona sembla que tingui la capacitat de do-
mesticar o de fer-te desapareixer.

Aquest ascensor social, malgrat que amb matisos que el diferencien, tam-
bé és present en la serie La Mari (Jesis Garay, 2002). Tot i que aqui no es
tracta, com en el cas d’en Josep, d’un canvi de grup social, sin d’una estabili-
tat dins del grup. Al llarg de la trama, la Mari no deixara mai de ser una jove
treballadora, pero si que sera capag d’estabilitzar-se en el lloc de desti, fins al
punt que intentara ajudar a millorar la situacié de les persones que li sén pro-
peres també en el lloc d’origen. Dirigida per Jests Garay, és una serie coprodui-
da per diferents televisions autondmiques amb 'objectiu de tractar la memoria
de la migracié andalusa a Catalunya a la década de 1960. A través de La Mari
es volia relatar I'arribada i la integracié del gran volum de migrants en un mo-
ment de transformacié economica i es volia fer «teniendo en cuenta los dos
puntos de vista: el cataldn y el andaluz»."* Tot i que, després de cinquanta anys,

14 «Canal Sur presenta “La Mari”, una miniserie sobre la emigracién andaluza». E/ Pais, 29/4/2003.
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encara es presentaven com dues visions separades, com si només n’existissin
dues o com si en algun moment a Catalunya hi hagués hagut dues comunitats,
objectiu era fer-les coincidir en un sol relat sobre la Catalunya del nou segle
que comengcava i com el resultat de la integracié, la complicitat i el conflicte
derivats d’aquell canvi.

El fil conductor de la historia s’articula al voltant de la lluita de la Mari per
alliberar-se de la pobresa inicial i, més tard, de la inestabilitat economica. La
migraci6, doncs, es presenta exclusivament com una qiestié economica. Aquest
és un dels miratges construits sobre el relat de la migracié, perd cal seguir in-
sistint en els matisos que la formen. A ’Espanya dels anys cinquanta i seixan-
ta, la gent no acostuma a marxar de casa seva exclusivament per motius eco-
nomics, ni marxa sense saber res del seu desti.” Malgrat aixd, la serie es basa
en aquests supOsits. També a presentar les dificultats no com el producte de
les tensions entre el capital i el treball, siné com a circumstancies inherent-
ment presents en el dia a dia d’una jove treballadora, percebudes com a in-
alterables fins que entren en joc la determinacié i l'esfor¢ de la protagonista.
Es sorprenent que s’adopti aquesta perspectiva perque, a la série, la migracié
es representa exclusivament com un fenomen econdmic i la tragédia que ini-
cia la trama, la mort del marit a causa d’un accident a la mina, esta vinculada
directament amb aquesta tensié capital-treball. També sorprén que, tot i que
el treball es presenta com el principal instrument per lluitar contra la miséria
i la precarietat, no ofereix cap solucié a la situacié en la qual es troba la Mari.
Més aviat la perpetua. Si bé guanyar diners com a minyona o netejant cases
alienes és una condicié per tirar endavant —una de les tasques més habituals
entre les dones migrants, i no exclusivament de les de la década de 1960—,"
és la xarxa d’amistats i coneixences la que realment permet que la Mari s’esta-
bilitzi. Un grup de gent amb procedencies i sensibilitats politiques diverses,
que tenen en comu que sén treballadors amb la voluntat de canviar el context
en que viuen. Contrariament al film anterior, on el conflicte de classe es mani-
festava clarament, ara aquesta lluita es presenta a través de la resisténcia con-
tra la dictadura. Potser per exigéncies del guié a fi de reforcar 'esperit empre-

15 Puig, Angelina, i ORTEGA LOPEZ, Teresa Maria. 2019. Andalucia y Catalunya: Dictadura y emigra-
cion. Manresa: Bellaterra; DoMENECH, Xavier. 2010. «La reconstruccié de la raé democratica: del subur-
bi a la ciutat». A: Carme MOLINERO i Pere YsAs (coords.). Construint la ciutat democratica: El moviment
veinal durant el tardofranquisme i la Transicié. Barcelona: Icaria / Memorial Democratic / Universitat
Autonoma de Barcelona, pag. 119.

16 TEBAR, Javier. 2009. «Immigracid i treball a Catalunya, 1939-1975». A: Marti MaRiN (dir.). Memo-
ries del viarge, 1940-1975. Sant Adria de Besos: Ajuntament de Sant Adria de Besos / Museu d’Historia de
la Immigracié de Catalunya, pags. 104-105.
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nedor de la protagonista, la Mari no arriba a Barcelona com a resultat d’'una
cadena de relacions, com molts altres migrants que seguiren un cami similar
al seu, sind després de la mort del marit i amb la intencié de garantir el suport
a la seva familia, tot i que en arribar si que coneixera altres persones immigra-
des, com la Reme, el Robles o la Genara. Aixo resulta sorprenent, ja que és
mitjancant les xarxes migratories, les relacions familiars o afectives, o prenent
com a referencia algt altre que ja ha empres el mateix cami, que es transmet
la informacié relacionada amb el fet migratori.” Malgrat que la trama hi in-
sisteixi, els suburbis no eren un agregat de persones atomitzades. Vinculat
amb aix0, la majoria dels coneguts son estoc, és a dir, el que la historiografia
sobre la migracié entén com a persones immigrades que formen part d’un flux
anterior ja aturat.”® Ltnic que es presenta com a autocton és I'Enric, que sera el
futur marit de la Mari. Aix{ es trasllada la imatge que la societat catalana, en
aquest periode, és especialment receptora de migracié, tot i que I'Enric visqui
al Poble Sec, un barri popular receptor de poblacié migrant des de mitjans del
segle xIx.

El procés de polititzacié de la Mari es produeix a través de la seva implica-
cié en el moviment veinal, coincidint amb la seva formacié al barri del Verdum
de Barcelona, al districte de Nou Barris. En els primers capitols s’hi observen
els contrastos entre els edificis del governador, de principis de la década de 1950,
i les barraques i cases d’autoconstruccié.” Un moment culminant en el procés
de socialitzacié de la Mari, quan passa de veure’s com una victima a conver-
tir-se en una lluitadora, és quan participa en una accié del moviment veinal.
En aquest cas, els mateixos veins installen canonades d’evacuacié per garantir
la salubritat del barri, una responsabilitat que les autoritats havien ignorat i
que recorda les accions de I'estiu de 1964 a les Roquetes.* Aquesta escena des-
taca el contrast entre la perspectiva de 'individu emprenedor que busca es-
capar de la seva realitat i la transformacié del context mitjangant I'accié col
lectiva. Al llarg de la trama s’anira repetint el dialeg entre aquestes dues visions,
les quals s'encarnaran en la Mari i en la seva filla Estrella. En aquest procés de
construccié de la ciutat, des del barri i des del treball dels veins, es generen

17 BORDETAS, Ivan. 2009a. «El viatge: canals d’informacid, rutes, condicions i arribada». A: Marti
Marin. Op. cit., pag. 36; REcano, Joaquin. 2002. «El papel de tas redes en los procesos de migracién
internar. Revista de Demografia Historica, xx/1, pags. 15-20.

18 MARIN, Marti. 2009. «Fluxos, “stocks”, periodicitat i origens». A: Marti MARIN. Op. cit., pag. 14.

19 BORDETAS, Ivan. 2009b. «Habitatge i assentaments, de la postguerra a I'estabilitzacié». A: Marti
MariN. Op. cit., pag. 68.

20 OYON, José Luis et al. 2021. «El franquismo y el triunfo de la vivienda en propiedad: las periferias
obreras de Barcelona (1939-1975)». QRU: Quaderns de Recerca en Urbanisme, 11, pag. 167.
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espais de democratitzacid, especialment a recer de la parroquia i especialment
amb I'impetu de capellans obrers, representats per 'Ivan.” A diferencia del
convent de monges on la Mari va anar a parar inicialment, la parroquia no té
jerarquies i cada persona transita pel cami de la fe lliurement i a través de I'aju-
da mutua.

El procés d’empoderament de la Mari i la seva integracié en la comunitat
del barri es produeixen mitjangant accions collectives en forma de manifesta-
cions i protestes per a la millora del barri, les quals acabaran dotant el grup
d’identitat propia. En la integracié de la Mari al barri també hi tindra un paper
fonamental la seva formacié educativa, amb 'alfabetitzacié i 'aprenentatge del
catala. En un principi utilitzara el catala com a eina per aconseguir feina, perd
amb el temps aquesta llengua es converteix en part integral de la seva identitat
i és el mitja de comunicacié amb el seu segon marit, 'Enric. Ambdés s'entenen
en les dues llengiies i sexpressen en la que els fa sentir més comodes.

La qtiestié nacional catalana, especialment el debat sobre I'Estatut i les 1li-
bertats nacionals i lingiiistiques, culmina amb la manifestacié del 1976 a favor
de 'amnistia, impulsada per I’Assemblea de Catalunya. Al comencament la
Mari es mostrara distant respecte a aquest tema i el confrontard amb les neces-
sitats de la gent del barri. El conflicte es resol fent convergir ambdues qiestions:
la de la democratitzacié del pais i la de les forces que s'oposen a la dictadura. La
diversitat de les sensibilitats politiques de les classes populars antifranquistes es
reflecteix mitjangant les diferents banderes que es porten a la manifestacié: la
ikurrinia que porta I'lvan, la bandera d’Andalusia que entrega a la xiqueta, aixi
com ['estelada i la bandera roja, amb fal¢ i martell inclosos, que porten la pa-
rella Robles. La conjuncié del debat social i el nacional es personificara en el
gest de la Genara, 'amiga de la Mari procedent de Huelva, que participa en la
manifestaci6 pro Estatut embolcallada amb una senyera.

LA CIUTAT DEL SEGLE XXI, UNA CASA DE BOJOS

La Barcelona del segle xx1 també experimenta els canvis propis d’una major
globalitzacié i un aprofundiment en la integracié Europea. Les identitats de
Barcelona, sempre en construccié permanent, no resten alienes als canvis i el
cinema torna a ser un aparador d’aquest procés amb el film Lauberge espagnole

21 Sobre la rellevancia dels capellans obrers en la formacid i les accions de I'antifranquisme des dels
barris, vegeu BAENA GALLARDO, Neus. 2023. Hijos de su tiempo. Los sacerdotes obreros de Tarragona. Mundo
obrero, antifranquismo y represion (1951-1977). Tesi doctoral. Tarragona: Universitat Rovira i Virgili.
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(Cédric Klapisch, 2002). La pellicula, tot i el protagonisme indiscutible del
Xavier —un jove frances estudiant d’economia que és a Barcelona participant
en el programa d’intercanvi universitari Erasmus—, ens presenta un reparti-
ment coral, amb actors de diverses nacionalitats en el paper d’estudiants™ que
conviuen al mateix pis de la capital catalana. Aquest pis és I'espai que dona
sentit al titol de la pellicula, Lauberge espagnole,” concepte originariament assi-
milat a un lloc senzill o auster, perd que a la pellicula acaba essent identificat
com un lloc caotic i esbojarrat. Accepcié que reforga el titol del film en castella:
Una casa de locos. Perd «la casa de bojos» amb universitaris europeus de dife-
rents procedencies convivint i compartint no només un allotjament, siné tam-
bé les seves experiéncies, emocions i, en definitiva, vides en una ciutat per
descobrir, és també Europa. O, almenys, aquest és el missatge de la pellicula,
transmes de forma explicita al final del llargmetratge i de forma implicita, perd
cristallina, durant totes les seqiiéncies ambientades a Barcelona.

Lauberge espagnole és considerada com la «primera pellicula Erasmus»™ i,
a més d’esdevenir un exit de taquilla (especialment a Franca), també va projec-
tar la ciutat de Barcelona al mapa dels intercanvis universitaris. En 'actualitat la
ciutat continua estant entre les destinacions espanyoles més demanades del pro-
grama Erasmus,” pero en els darrers anys ha perdut posicions, entre altres raons,
per 'encariment del preu de 'habitatge, una problematica que també apareix
a la pantalla quan el propietari del pis apuja el lloguer als joves a cent vuitanta
mil pessetes, un preu que anticipa la realitat dels darrers anys a Barcelona.

Tornant al nostre protagonista, el Xavier percep la seva vida com una tra-
jectoria desordenada i sense sentit («Mi vida siempre ha sido un caos, siempre
fue complicada, desordenada, cadtica»), amb una oblidada vocacié d’escriptor
i I'aspiracié (més paterna que personal) de fer una tesi sobre temes economics
espanyols que professionalment li obrira les portes d’'un ministeri al seu pais.

22 El repartiment inclou joves actors procedents de Franca, Espanya, Belgica, el Regne Unit, Italia,
Alemanya i Dinamarca.

23 Aquest concepte té I'origen en la famosa senténcia d’André Maurois, pseuddnim d’Emile Herzog,
«La lecture, C’est comme les auberges espagnoles, on n’y trouve que ce que 'on y apporte». TORREGROSA
CARNE, Maria Dolors. 2012. «Entre les posades de Maurois i Malraux». Blog Espai de Llibertat. https://
blog.ferrerguardia.org/2012/03/entre-les-posades-de-maurois-i-malraux/.

24 Osacar, Eugeni. 2018. «Barcelona: La Ciudad de los Erasmus». La Rambla. www.laramblabarce
lona.com/barcelona-una-casa-de-locos/.

25 Les dades de 'Ajuntament de Barcelona mostren que, fins a 'aparicié de la pandémia de covid-19
l'any 2020, la ciutat rebia anualment prop de 30.000 estudiants universitaris forans, dels quals 5.000 par-
ticipaven en el programa Erasmus. SusT, Toni. 2021. «Barcelona quiere recuperar a sus estudiantes Eras-
mus». El Periddico. www.elperiodico.com/es/barcelona/20210805/barcelona-quiere-recuperar-estudiantes-
€rasmus-11970441.
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La seva estada a Barcelona, inicialment, no ordenara res: 'amenaca del caos
sempre és present, tant en les vivéncies quotidianes —amb els problemes de
neteja o d’organitzacié dels espais comuns del pis— com en les seves aventures
amoroses i les seves allucinacions puntuals.* Perd Barcelona donara sentit a les
seves accions quan abraci finalment una nova identitat, multiple i compartida,
basada en un projecte en construccié: Europa.

El caos esmentat es trasllada dels pensaments del Xavier al pis dels Erasmus
(«El caos que alli se vivia era como mi caos interior »). I d’alla passa a la matei-
xa ciutat, convertida en un veritable platé de cinema, amb localitzacions com
el parc Giiell, la Sagrada Familia, el Moll de la Fusta, la platja de la Barcelone-
ta, les Rambles o la plaga d’Urquinaona —magnific exemple del magnetisme
d’aquells noms inicialment incomprensibles per a un foraster, perd que acaben
dotats del significat propi d’un lloc de memoria—.” I en aquest escenari de
cinema tot és possible. Es una ciutat de bojos, tal com apunta una de les pri-
meres persones que coneix el Xavier quan aterra a Barcelona. I els joves univer-
sitaris europeus volen viure aquesta bogeria, perque, com diu per tele¢fon a la
seva xicota, «aqui hay musica por todas partes».

La pellicula tampoc no oblida topics i clixés associats als diferents paisos,
amb els comentaris del germa de la Wendy, I'estudiant anglesa del pis dels Eras-
mus, sobre els espanyols —atribuint-los I'tis d’expressions com «ole», «<mucha-
cho» o «caramba»— o sobre els alemanys i italians —en una conversa amb
Tobias, I'universitari alemany: «Eres tan ordenado en todo... Mira la cama de
Alessandro, es un desastre... [talia... Alemania... Es tipico alemdn. A los alema-
nes les encanta que todo esté en orden»—. Lesgotadora burocracia universita-
ria també hi té un petit paper. En el moment de fer la sollicitud per participar
en el programa Erasmus, un Xavier fastiguejat del transit interminable entre
un despatx i un altre afirma: «tardé tres meses en conseguir apuntarme». Perd
el gran tema de fons del film, més enlla de les aventures i desventures emocio-
nals d’uns joves que, mentre troben el seu cami a la vida, espremen al maxim
les possibilitats d’'un espai que descobreixen (i d’'un temps que consumeixen)

26 En un parell de situacions, el Xavier veu i parla amb al mateix Erasme de Rotterdam, figura ins-
piradora del programa universitari d’intercanvi europeu.

27 S’entén per lloc de memoria, arran del treball de historiador Pierre Nora, Uespai que és productor
d’historia perque dota de significat politic o cultural un esdeveniment, un personatge o qualsevol altre
episodi historic. Nora, Pierre (dir.). 1997. Les lieux de mémoire. [Paris]: Gallimard, 3 vols. Perd, d’acord
amb la definicié de 'antropoleg Manuel Delgado, si partim d’una visié més global, tots els llocs sén
llocs de memoria perqueé «es la memoria la que perfila un lugar a fin que un orden enunciativo pueda
decir o pensar de ¢/ alguna cosa que para é/ o en ¢/ es recordada». DELGADO, Manuel. Lugares de olvido.
www.francescabad.com/campdelabota/.
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a gran velocitat, és la qliestié identitaria i com aquesta es reconstrueix a partir
de noves realitats.

En relaci6 amb aquest tema, resulta especialment rellevant el debat que es
produeix arran de la peticié d’alguns estudiants d’Erasmus al professor, en una
de les classes de la Facultat d’Economia, de fer les classes en castella per facilitar
la comprensié de les explicacions. La resposta del docent, en castella, per evitar
confusions, és contundent perd poc pedagogica: «Yo la entiendo perfectamen-
te..., pero usted me tendria que entender a mi también. Estamos en Catalufia
y aqui el cataldn es idioma oficial. Si usted quiere hablar espanol, se va a Ma-
drid o se va a Sudaméricar.

La pedagogia arriba amb la conversa que el Xavier i la Isabelle, estudiant
belga d’econdomiques que després també es traslladara al pis dels Erasmus, man-
tenen amb tres companys de classe a la terrassa d’'un bar. En primer lloc s'expo-
sa el tema de la llengua com una expressi6 identitaria que es viu amb normalitat
(«Jo parlo catala senzillament perqué soc catala i perque visc a Catalunya»).
Durant la conversa es compara la identitat nacional catalana amb la francesa,
totes mereixedores de respecte i reconeixement,” i també es fa referéncia a la
identitat espanyola, entesa de forma plural i integradora («Espana no solo es
“0lé!”, es muchas mds cosas... No solo es flamenco... Es flamenco y muchas
mds cosas, y el cataldn es parte de ello»). Pero és en la resposta a una afirmacié
de la Isabelle («A mi me parece contradictorio defender el cataldn en un momen-
to en que estamos construyendo Europa») quan un dels seus interlocutors, un
jove estudiant catala d’origen gambia, ofereix un enfocament que trenca els
limits exclusivistes i reduccionistes de molts discursos identitaris: «No hay una
Unica identidad vélida, hay muchas identidades que son perfectamente com-
patibles. Se trata de respeto. Por ejemplo, yo tengo por lo menos dos identida-
des: la identidad gambiana, que traigo conmigo mismo, y la identidad catala-
na. Yo no creo que sea contradictorio combinar las dos identidades».

Aquesta idea sera recuperada i portada més enlla pel Xavier al final de la
pellicula, quan, després de tornar de Barcelona, a Paris abandona la feina al
Ministeri per tal de recuperar la seva vocacié com a escriptor i proclama orgu-
116s: «Soy francés, espanol, inglés, danés... No soy uno, sino varios. Soy como
Europa, soy todos. Soy un caos total». La idea d’una identitat multiple i trans-
nacional, sintetitzada en la identificacié amb Europa i articulada a partir de

28 Un dels companys ho exposa amb rotunditat en una interpellacié directa al Xavier: «Td no eres
francés... Ta eres marciano. ;No! Tu eres francés. Y mantén tu identidad de francés». I aquesta identitat
es conformaria amb elements culturals i referents historics de tot tipus: «Tu identidad: Astérix, Francoise
Hardy y el queso... Y yo te doy mi “pa amb tomaquet”, Joan Manel Serrat, yo te doy mi Dali».
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experiéncia com a Erasmus, connecta amb el projecte de construccié europea
a partir d’un acord politic i social que, necessariament, va més enlla dels subs-
trats ¢tnics o culturals. Uns substrats, en tot cas, problematics en associar-los
a la vella idea de l'estat nacid,” tal com assenyalen Ernest Gellner («en la tier-
ra hay gran cantidad de naciones potenciales [...] nuestro planeta no puede
albergar mas que un nimero limitado de unidades politicas auténomas e inde-
pendientes») o Josep Fontana, que arriba a caracteritzar-los com una «mons-
truosa alianca entre un fenomen de dimensions sobretot culturals i la ma-
quinaria politica de I'estat, que s'intenta aixi legitimar, dotant-la d’un substrat
etnic que vol fer-la “natural” i necessaria».” Lalternativa seria recuperar «la vella
i sana doctrina que sostenia que la base sobre la qual havia de sustentar-se I'es-
tat no era altra que el contracte social».” Es més, segons Fontana, la historia no
hauria de posar-se al servei de les construccions identitaries nacionalistes per
justificar I'existencia dels estats nacid, siné que, a Europa, la historia hauria de
parlar de «com es van establir les relacions entre els habitants dels diversos es-
pais del continent al llarg del temps».** Ras i curt, la historia d’Europa hauria
de parlar, entre moltes altres coses, del programa Erasmus.

La qiiesti6 generacional recorre tota la pellicula i la joventut és, juntament
amb l'experiencia Erasmus a Barcelona, el factor cohesionador d’un grup pro-
tagonista nacionalment heterogeni. Una etapa juvenil que, des de I'¢poca dau-
rada del capitalisme al segle xx, s’ha allargat en el temps, primer com a resultat
de la democratitzacié de 'accés a 'ensenyament superior (fet que endarreria
entrada al mercat laboral)” i, en 'actualitat, dins d’un procés que encara no
ha finalitzat i que és el resultat d’'una construccié cultural associada a Iestil
de vida. Un estil de vida juvenil (ndomada i en canvi constant) on la manca de
certeses i seguretats (materials, laborals...) abans propies d’una etapa vital (re-
lativament acotada) s'allarga ara fins a limits dificilment identificables. En pa-
raules de la socidloga Irene Gali, «les dificultats a que fan front actualment les
persones joves per aconseguir un treball estable i per accedir a I'habitatge, jun-
tament amb el declivi de la institucié del matrimoni, han difuminat les fites

29 GELLNER, Ernest. 1997. Naciones y nacionalismos. Madrid: Alianza, pags. 14-15.

30 FONTANA, Josep. 2005. La construccié de la identitat. Barcelona: Base, pag. 11.

31 Ibidem, pag. 12.

32 Ibidem. pag. 27.

33 Com indica el politoleg Alberto Ferndndez, «la juventud, por definicidn, es la proteccién de una
parte de la poblacién de la urgente necesidad de la autosuficiencia. Alli donde los puberes, hombres y
mujeres, no estdn exentos de ganarse la vida por si mismos, no hay juventud». FERNANDEZ, Alberto. 2013.
«Breve historia de la juventud». Letras Libres. https://letraslibres.com/revista-espana/breve-historia-de-
la-juventud/.
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que anteriorment marcaven la fi de la joventut i 'entrada definitiva en I'edat
adulta».** El resultat d’aquest procés seria una conceptualitzaci6 de la joventut
a partir d’altres «elements de naturalesa subjectiva, que se suposen caracteristics
de les persones joves, com ara els seus gustos i preferencies o el seu estil de vida.
Dit d’una altra manera, hem passat de definir la joventut pel continent a defi-
nir-la pel contingut».” La fugida del Xavier del Ministeri —una fugida literal,
ja que surt corrent de I'edifici ministerial— per fer realitat el seu somni com
a escriptor i les darreres imatges seves en una pista d’aeroport —on es deduei-
Xen nous viatges i aventures—, connecten amb aquesta idea d’allargar I'estil de
vida juvenil fins a limits difusos.

A MODE DE CONCLUSIO: UNA CIUTAT, MOLTES IDENTITATS,
SEMPRE EN CONSTRUCCIO

Parlar de les identitats de Barcelona a través del cinema és parlar de diferents
mirades al llarg del temps per construir i reconstruir un «nosaltres», en un in-
terminable joc de miralls que ens interpella com a espectadors i com a barce-
lonins. En les dues primeres pellicules, Barcelona es presenta com un escenari
en conflicte i en transformacid, reflex de les contradiccions entre capital i tre-
ball. Tanmateix, els films ho acaben resolent de manera diferent. Si a La ciutat
cremada en Josep acaba cedint als dictats de la familia burgesa que I'adopta,
a La Mari 'empoderament emergeix com la via per superar aquesta situacio,
complementat amb el suport mutu de la comunitat que I'acull. Pel que faala
formaci6 de les identitats nacionals que tenen Barcelona com a escenari, també
es presenta de manera diferent a les dues pellicules, amb consideracions relle-
vants ateses les intencions manifestament nacionalistes de La ciutat cremada.
En aquesta pellicula, la qtiestié nacional constitueix una part central de I'argu-
ment, perd la identitat s'expressa exclusivament a través de la burgesia, de ma-
nera excloent i refractaria envers els membres d’aquesta classe. En canvi, a La
Mari, si bé la identitat nacional forma part de la trama, no ocupa un paper
central i, quan ho fa, sexpressa de manera plural i fins i tot integradora de les
diverses sensibilitats. A diferéncia de La ciutat cremada, a La Mari Barcelona ni
et domestica ni et fa desapareixer. Barcelona és la seva gent, resultat del conflic-

34 GALI MAGALLON, Irene. 2022. Joves i emancipacié a Catalunya i Europa. Un estudi exploratori. Bar-
celona: Comissions Obreres, pag. 5. www.ccoo.cat/wp-content/uploads/2022/12/joves-i-emancipacio-a-
catalunya-i-europa.pdf.

35 Ibidem, pag. 6.
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te i de la diversitat. Es una ciutat construida a través de 'accié collectiva i és
capag de transformar la seva realitat sense que aixo impliqui renunciar a res.
I és precisament a la tercera pellicula analitzada, Lauberge espagnole, on, a par-
tir de les experiéncies dels seus joves protagonistes, la idea forca és la necessitat
de construir una identitat collectiva europea sense renunciar a les identitats
nacionals, a partir d’'una suma que doni lloc a una nova realitat, més afectiva
que politica,”® perd reconeguda com a propia per tots ells: la identitat europea.
Una identitat nascuda dins una «casa de bojos» i que es projecta més enlla de
estada a Barcelona. Tot i que queda clar que per als joves Erasmus Barcelona
no serd mai més un lloc geografic: Barcelona serd per sempre una etapa de la
seva vida.

Les noves identitats urbanes també han de ser llegides com una habilitat
codificadora i des-codificadora de I'espai transnacional. Aixo implica analitzar-les
des d’una perspectiva de plausibilitat sist¢émica i de competéncia cultural: com-
prensié de determinades claus interpretatives, termes inductors i practiques.
Operen com un saber estar aqui, més enlla de la procedencia originaria. Pero
ni la Barcelona més cosmopolita no pot eludir la condicié de contingencia i
contrarietat de 'argamassa multicultural de nacionals —categoria en disputa:
espanyols?, catalans?>— i estrangers, elits financeres i migrants econdmics. Les
ciutats transnacionals” sén espais carregats de contradiccions: als seus marges
urbans es concentren la inseguretat i la precarietat, i s’expressen, amb contun-
déncia, desigualtats i asimetries. Contradiccions que, a través de la ficcié a la
petita o la gran pantalla, ens continuen interpellant amb una pregunta amb
resposta multiple i cap certesa: com és Barcelona?

36 Els Erasmus de la pellicula construirien una identitat cultural europea en el sentit que atorga al
concepte antropoleg Ignasi Terrades, que defineix com «aquel reconocimiento humano de la vida, que
se caracteriza principalment por atender a la memoria de lo vivido, a sus repercusiones afectivas, y a los
sentimientos y derechos de arraigo y vinculacién que dicha memoria solicita». La seva experiéncia a Bar-
celona, les seves relacions personals i els seus records constituirien els materials d’aquesta construccié.
TERRADAS, Ignasi. 2000. «La contradiccién entre identidad cultural e identificacion politicar. Demdfilo:
Revista Cultural Tradicional de Andalucia, 33/34, pag. 31.

37 BESSERER, Federico, i N1ETO, Radl. 2015. La ciudad transnacional comparada: Modos de vida, guber-
namentalidad y desposesion. Ciutat de Méxic: Universidad Auténoma Metropolitana.
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Limmens laboratori que és la URSS, on es porta a cap la més
vasta experiencia que mai hagi conegut la historia, ha volgut
crear un cinema propi, amb finalitats especifiques de demos-
tracié i de propaganda. Cinema de tesi, doncs. I, malgrat aixo,
el cinema rus és I'aportacié cabdal de la Russia nova al mén
de l'art.

Just CaBor, proleg al llibre de Josep Palau
El cinema soviétic (1932)

En efecte, amb aquestes paraules el periodista barceloni Just Cabot obria el
proleg de l'obra E/ cinema soviétic, sens dubte el millor treball sobre cinemato-
grafia sovietica del periode d’entreguerres publicat en catala i una de les obres
més reeixides i completes de les que es publicarien a Espanya sobre aquesta
tematica durant aquests anys.

Nogensmenys, quan el 1932 el critic cinematografic Josep Palau i Claveras
publica el seu llibre, el cinema sovietic encara era un gran desconegut per a la
gran majoria de la poblacid, i els que havien tingut I'oportunitat de veure’n
alguna pellicula, n’havien vist dues o tres a tot estirar. Al capdavall, la seva in-
troduccié a Catalunya i al conjunt d’Espanya havia estat relativament tardana
i, quan ho havia fet, a cavall dels anys vint i trenta, havia estat a través de vies
minoritaries i amb no pocs obstacles. Aixi doncs, malgrat que la Revolucié Rus-
sa de 1917 havia tingut un impacte notable, al llarg dels anys segiients el mén
russosovietic continud sent una realitat llunyana —fins i tot incomprensible—
per a bona part de la poblacié espanyola de I'¢poca.

Sigui com sigui, el progressiu interés que despertaria el cinema del pais
dels soviets a partir del tombant de la década, serviria perque 'opinié publi-
ca es fes una idea més aproximada sobre la nova cultura sovi¢tica. Idea que,
per bé que era parcial, no deixa mai d’estar imbuida d’un biaix ideologic res-
pecte al régim politic imperant a 'URSS, ja fos a favor o en contra. Només
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a partir de 1936, amb la gestaci6 del Front Popular primer i amb l'esclat de la
Guerra Civil després, el cinema sovietic viuria el seu major periode d’expansié
i difusié.

El present text, doncs, és un estudi panoramic sobre la recepcié i 'impacte
del cinema sovietic a Espanya durant el periode d’entreguerres, centrat sobre-
tot en els dos grans pols cinematografics de 'Estat: Barcelona i Madrid. Una
panoramica, tanmateix, necessariament succinta per qiiestions d’espai, perd
que, davant 'escassa atencié que ha rebut la tematica en 'ambit historiografic
—amb tan sols algunes analisis parcials i diferents dades disperses aparegu-
des en alguns estudis sobre les relacions culturals hispanosovietiques—, inten-
ta aportar una nova mirada de sintesi' i, alhora, contribuir amb noves dades al
coneixement de la influéncia que tingué a escala social i politica 'expansié de
la cinematografia sovi¢tica durant els anys vint i trenta del segle xx.>

EL DESCOBRIMENT DEL NOU CINEMA SOVIETIC

Si bé és ben plausible que algun tipus de contingut audiovisual sobre la Radssia
bolxevic entrés a Espanya a principis dels anys vint de la ma d’organitzacions
i grupuscles filocomunistes vinculats amb el Komintern, tal com succeiria en
altres paisos, la majoria d’estudis classics sobre la qiiestié han situat els inicis
del cinema sovietic en els films projectats a la Residencia de Estudiantes de
Madrid entre la primavera de 1927 i 'hivern de 1928, sota 'impuls de Luis Bu-
fiuel i altres membres de la Generacié del 27.° Sens dubte, dos factors expli-

1 A banda de les referéncies ja classiques i dels treballs sobre aspectes parcials esmentats al llarg del
text, I'tnic treball panoramic i de sintesi sobre la recepcié del cinema soviétic a Espanya és LATORRE
1zQuIERDO, Jorge, MARTINEZ ILLAN, Antonio, i LLaNO SANCHEZ, Rafael. «Recepcion del cine soviético
en Espafa: una historia entre guerras, censuras y aperturas». Anagramas, 9(17), pags. 93-106. Vegeu un
treball de sintesi sobre la historia de les relacions hispanorusses en el terreny cultural a BADENAS, Pe-
dro, i PNo, Fermin del (eds.). 2006. Frontera y comunicacion cultural entre Esparna y Rusia. Madrid:
Iberoamericana / Vervuert.

2 Nota metodologica: més enlla de les fonts bibliografiques, el present treball ha centrat majorita-
riament la seva analisi en fonts primaries hemerografiques, a partir del buidatge de més d’una cinquan-
tena de titols de premsa diaria, setmanaris, o altres revistes del periode 1919-1936, que, al seu torn, han
permes localitzar més de set-centes seixanta noticies o croniques directament relacionades amb I'objecte
d’estudi, de les que aquest estudi tan sols en recull una breu seleccié. D’altra banda, pel que fa als titols
de les pellicules citades al llarg del text sha optat per mantenir el titol del film amb qué es va traduir al
castelld i es va estrenar a Espanya durant el periode estudiat, malgrat que, en algunes ocasions, no coin-
cideixi amb el titol original, i tampoc amb la traduccié al catala amb que es van publicitar algunes pel-
licules aparegudes a la premsa catalana dels anys trenta.

3 GuUBERN, RomA. 1999. Proyector de luna: La Generacién del 27 y el cine. Barcelona: Anagrama.
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quen aquest relatiu retard en la introduccié de les primeres produccions sovie-
tiques: la debilitat dels grups comunistes a Espanya i, sobretot, el cop d’estat
de 1923, que portara les organitzacions de I'esquerra politica a la clandestinitat
i anullara qualsevol intent de contacte cultural amb 'URSS.

Fins aleshores —i durant bona part dels anys vint—, la produccié cultu-
ral russa es basava en la literatura, els espectacles musicals i teatrals, i les de-
senes i desenes d’articles de premsa i noticies d’agencia que abordaven di-
ferents aspectes del pais. Perd en el terreny cinematografic el gran public
encara no havia vist —practicament— cap pellicula russa, i encara menys
sovietica. El que abundaven, aixo si, eren els anomenats films de «ambiente
ruso», especialment populars a partir de la segona meitat dels anys vint. Per
tant, a Espanya, més que no pas concixer el cinema rus, més aviat es coneixia
—o0 es pretenia conéixer— Russia a través de films nord-americans, france-
sos 0 alemanys, molts d’ells protagonitzats per tota la pléiade d’actrius i ac-
tors de la didspora russa que, fos per qiiestions politiques o per les poques
perspectives professionals que els oferia la nova inddstria cinematografica
sovietica, havien decidit prosseguir les seves carreres a I'estranger. Aquest fou
el cas d’Ivan Mosjoukine, al qual la premsa dedicava nombroses ressenyes
elogioses; d’Olga Baclanova, exactriu del Teatre Imperial de Moscou i ara
reconvertida en actriu a Hollywood; Ivan Lebedeff i, entre d’altres, Gueor-
gui Temoff.* En conseqii¢ncia, davant 'abséncia de films sovietics, principal-
ment a causa de la censura i les dificultats d’importacié, per conéixer qué
sestava fent a 'URSS el public cinefil shavia de conformar amb les croni-
ques enviades per periodistes estrangers o amb les d’enviats especials a Berlin
o a Parfs, principals ciutats de 'Europa occidental receptores del nou cinema
sovietic.’

A partir de l'estiu de 1928, perd, les noticies sobre cinematografia sovietica
comengaren a incrementar-se, com també augmenta I'interes per fer arribar les
produccions sovietiques a Espanya. De fet, el cinema sovietic es considerava
cinema d’avantguarda; per tant, com ja succeia en ciutats com Paris, calia crear
sales especialitzades on s'oferis la possibilitat de coneixer aquelles pellicules
russes «cuya exhibicién fuera permitible», tal com es defensava des de les pagi-

4 Servira d’exemple I'extensa cronica que la revista cinematografica Popular Film, acabada de fun-
dar, va fer al conjunt d’artistes russos i a la productora Albatros, fundada el 1922 a Paris per un grup
d’exiliats d’origen rus: DESJARDINS, Jean. «Crénica de Paris — La confraternidad de los artistas cinema-
togréficos de Franciar. Popular Film, 23/09/1926, pag. 4.

s Entre les noticies pioneres a la premsa diaria, vegeu M1coON, Sabino A. «Berlinesas — Las pelicu-
las rusas». El Imparcial, 19/03/1927, pag. 6.
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nes del veterd E/ Imparcial.’ I no era un comentari futil, ja que, per exemple, la
pellicula 7he Last Command (1928) —film de la Paramount protagonitzat pel
famés actor Emil Jannings— seria estrenada a Espanya amb el titol La wltima
orden a principis de 1929 i acaba sent suspesa perque «determinados carteles
redactados en aquel idioma [en rus] con lemas vejatorios para todo régimen de
orden fueron la causa de su suspensién».”

Amb tot, el diumenge 23 de desembre de 1928, pocs dies abans que s’estre-
nés The Last Command, es va inaugurar el primer cineclub de I'Estat, el Cine-
club Espafiol, que en certa manera pretenia donar continuitat a les sessions
cinematografiques que havien tingut lloc a la Residencia de Estudiantes. La
inauguracié es va fer al Cinema Callao de Madrid i la presentacié de I'acte va
anar a carrec del mateix director de La Gaceta Literaria i impulsor de la ini-
ciativa, Ernesto Giménez Caballero. Per a ell, dintre del nou panorama cine-
matografic europeu, el cinema sovietic era inequivocament el més allunyat de
Hollywood, perd també el més madur, «porqué a su técnica germdnica une su
muchedumbre eslava». Lacte va finalitzar amb la visualitzacié dels films Zzrtu-
fo, de E W. Murnau, i L’Eroile de mer, de Man Ray i Robert Desnos.* Les pro-
duccions sovietiques, doncs, encara trigarien a arribar. Perd el Cineclub Es-
panol, aixi com el Barcelona Film Club, nascut el gener de 1929, o les Sessions
Mirador, impulsades des de la revista Mirador pel mateix Josep Palau a partir
del mes d’abril, acabarien convertint-se en els primers difusors de 'avantguar-
da cinematografica europea i sovietica.

A partir d’aleshores, doncs, el coneixement del cinema soviétic aniria gua-
nyant terreny, malgrat que la censura del régim primoriverista continués vetant
qualsevol produccié sovietica. No en va, un dels majors critics cinematografics
del moment, Juan Piqueras, se’'n queixava des de les pagines de La Gaceta Lite-
raria, sobretot tenint en compte que en alguns paisos de Llatinoameérica ja s'ha-
vien pogut visualitzar films soviétics:

Lamentamos no poder visionar estos films en Espafa. Las tendencias comunis-
tas que marcan sus asuntos hace que nuestra censura politica se ensane en ellos
e impida a nuestros concesionarios su alineacién en sus programas. Y esto es lo

6 En el mateix article es justifica I'exhibicié de pellicules sovietiques per «la originalidad de la téc-
nica utilitzada por los realizadores rusos [...], segiin nos cuentan quienes han tenido la suerte de ver al-
gun film ruso en el extranjero». Vegeu GIMENO, J. «Sobre un propésito: las peliculas de vanguardia en
Madrid». E/ Imparcial, 08/09/1928, pag. 11.

7 Nota apareguda a S.A.M. «El patriota. Palacio de la Musica». El Imparcial, 0s/04/1930, pag. 6.

8 Vegeu una cronica de la vetllada a: FOCUS (José Sobredo Onega). «Inauguracién del Cineclub
— La sesion del Domingo». E/ Sol, 25/12/1928, pag. 9.
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lamentable. Porque el cinema ruso, aparte de su orientacién politica, es intere-
santisimo.’

Dins aquest interes creixent, cal incloure-hi també els primers contactes
amb algunes de les principals figures de la cinematografia sovietica. El 1929,
per exemple, el periodista Julio Alvarez del Vayo —que el 1926 ja havia publi-
cat La nueva Rusia i hi havia viatjat en diverses ocasions— va publicar Rusia
a los doce arios. Una obra amb una miscellania de dades, perd amb referencies
rellevants al cinema sovi¢tic gracies a les seves entrevistes a Serguei Eisenstein
i Vsevolod Pudovkin.” També va contixer Eisenstein el mateix Giménez Ca-
ballero el setembre d’aquell 1929, en el Primer Congrés Internacional de Ci-
nema Independent, celebrat al castell de La Sarraz (Suissa). En aquelles dates
Eisenstein ja era tota una celebritat, i precisament d’aixd es queixava Giménez
Caballero, desitjés d’establir una amistat més estreta amb el cineasta de Riga:
«si la figura del ruso hubiese resultado mds accessible, menos espectacular, me-
nos figura oficialmente representativa [...]. Asi que dediqué a Eisenstein una
libre curiosidad observadora y algtin intercambio sencillo de palabras». Segons
Giménez Caballero, Eisenstein li envid una salutacié per a Alvarez del Vayo
—sens dubte, I'inic espanyol a qui realment havia conegut fins aleshores— i li
prometé que enviaria al Cineclub Espafol una de les primeres copies del film
que estava fent sobre el Congrés de La Sarraz."

Amb tot, fou precisament el Cineclub Espanol, en la seva novena sessid,
celebrada a 'Hotel Ritz de Madrid, l'artifex que el 20 de gener de 1930, coin-
cidint amb la crisi que precipitaria la caiguda de Primo de Rivera, fossin auto-
ritzats per primera vegada a Espanya els films sovietics £/ pueblo del pecado i
Tvan el Terrible.”” De fet, El pueblo del pecado era especialment rellevant perque
era la primera pellicula feta per una dona, Olga Preobrazhenskaya, que expor-
taria 'URSS amb finalitats comercials. El film, codirigit també per Ivan Pra-
vov, va tenir un notable impacte entre el ptblic culte: «el gran film ruso que ha
llamado la atencién del mundo intelectual», deia la publicitat.” Sigui com si-

9 PIQUERAS, Juan. «Veinte peliculas soviéticas en Sudamericar. La Gaceta Literaria, 66, 15/09/1929,
pag. 2.

10 Awvarez peL Vavo, Julio. 1929. Rusia a los doce ajios. Madrid: Espasa-Calpe.

11 Sobre les valoracions de Giménez Caballero a La Sarraz, vegeu GIMENEZ CABALLERO, Ernesto.
«Eisenstein gira un film y cuenta su vida». £/ So/, 06/10/1929, pag. 8.

12 Vegeu una breu cronica sobre I'acte: «La novena sesion del cineclub». £/ Sol, 21/01/1930, pag. 4.

13 Vegeu una panoramica de les opinions que genera la pellicula entre la intellectualitat i el mén
politic, entre les quals destaquen la de I'escriptor Eduardo Salazar Chapela, la de Julio Alvarez del Vayo
o la del mateix Juan Piqueras, a: «<Opiniones sobre El pueblo del Pecado». £/ Liberal, 23/02/1930, pag. 2.
I també a «Juicios de la Prensa sobre El pueblo del pecado». El Heraldo de Madrid, 26/02/1930, pag. 13.
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gui, per als organitzadors d’aquella sessié, com Juan Piqueras, era clar que «en
ninguno de estos dos films encontré el pablico del Cineclub nada revoluciona-
rio. Aplaudié su interés cinematografico, sus altos fines educadores, sus escenas
audaces, su panorama artistico. Nunca una accién politica directa». I afegia:
«esto demuestra que el cinema ruso se acogeria golosamente en Espafa, no
como propagador de nuevas ideas, sino por lo que en él se acusa de renovador,
de inquieto, de original, de Gnico»."* Al seu torn, des de la prestigiosa revista
barcelonina Popular Film, dirigida pel llibertari Mateo Santos Cantero (1891-
1964), un dels seus collaboradors més importants, Luis Gémez Mesa (1902-1986),
director de la delegacié a Madrid, donava també la benvinguda a la iniciativa:
«ya estdbamos aburridos de las peliculas —yanquis, francesas y alemanas—
desarrolladas en Rusia. Siempre los mismos argumentos, e iguales tépicos». Per
a ell, aquests dos nous films si que eren «auténticamente rusos: nacionales y
raciales» i «han traido por primera vez a una pantalla espafola muestras verda-
deras —no imitadas ni falsificadas— de cine ruso».”

Dos mesos més tard s'estrenava finalment per al gran public £/ pueblo del
pecado, de la ma de la distribuidora Renacimiento Films, al Real Cinema de
Madrid. Un film que seria especialment divulgat per la premsa republicana que
es dirigia a la petita burgesia i a les classes populars i treballadores. Al cap-
davall, si bé la pellicula era un drama rural protagonitzat per dones que lluita-
ven contra els vells costums, el seu desenvolupament i final tragic portaven,
malgrat tot, la llavor del canvi i el progrés social. I és que, tal com reflectien els
mateixos cartells publicitaris, «No espere grandes escenarios artificiosos, ni ar-
tistas consagrados [...], el campo es el mayor fondo de esta tragedia popular de
masas, interpretada por la masa del pueblo mismo»."

Al seu torn, per una aproximacié al cinema feminista d’Olga Preobrazhenskaya i la seva influéncia a 'Eu-
ropa occidental vegeu: Ro1 Sanz, Daniel. 2024. «Cine y revolucién: la nueva imagen de la mujer que
el cine soviético de los afos 20 exportd a Occidente». A: HERas, Beatriz de las (ed.), GONZALEZ, Santia-
go (coord.). La mujer y las artes en la pantalla. Madrid: Instituto de de Cultura y Tecnologfa / Universi-
dad Carlos III, pags. 222-253.

14 P1QuUERas, Juan. «Boletin del Cineclub — 92 sesidn». La Gaceta Literaria, 75, 01/02/1930, pag. 7.
Nota dels autors: la pagina esmentada s’ha localitzat al nimero 117 de la revista, publicat I't de novembre
de 1931, de la colleccié que custodia la Biblioteca Nacional de Madrid, pero en realitat correspon al ni-
mero 75, del qual —segons el mateix inventari de la colleccié— només es conserven les pagines 1 i 2.

15 GOMEZ MEsa, Luis. «Presentacion del cinema ruso en Espafa». Popular Film, 186, 20/02/1930,
pag. 10. El mateix nimero de la revista també inclou un extens reportatge d’A. Fedoroff sobre I'evolucié
de la cinematografia russa.

16 Cartell publicitari aparegut, entre d’altres, al diari republica La Libertad, 15/03/1930, pag. 9. D’al-
tra banda, la influéncia del film també s'entreveu en l'obra de Floridn Rey i molt especialment en La
aldea maldita, estrenada el desembre de 1930 i ambientada en un indret indeterminat de la Castella de
principis del segle xx. Sobre la influéncia d’E/ pueblo del pecado en I'obra de Rey —quelcom que ja es va
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Més enlla d’aquesta estrena, també seria aquell mateix mes de marg, en
I'onzena sessié del Cineclub Espanol, celebrada en aquest cas al cinema Goya
de Madrid, que s’estrenaria exclusivament per a I'ocasié el tercer film sovietic
autoritzat a Espanya, Tempesta sobre Asia, de Vsevolod Pudovkin.” Una pel-licu-
la d’escas contingut revolucionari, malgrat estar ambientada en la guerra civil
russa, i contenir una critica subjacent a I'imperialisme de les poténcies capita-
listes. I és que, a diferéncia del primer gran film de Pudovkin, La Mare, estre-
nat el 1926, i del qual no hi ha constancia que s’hagués projectat a Espanya, no
sembla que Zempesta sobre Asia inquietés les autoritats de 'época. Al cap i a la
fi, només el 1929 s’havia estrenat a Alemanya, Dinamarca, Suécia, Polonia, Txe-
coslovaquia, Hongria i Portugal, convertint-se ja aleshores en una de les pellicu-
les d’avantguarda sovietica més distribuides a Europa. Per la seva banda, dintre
d’aquesta incipient introduccié de films soviétics també destacaria el melodra-
ma Zroika!, una pellicula dirigida pel cineasta rus Vladimir Strijewski i que
seria estrenada a Madrid a finals d’abril de 1930 i a Barcelona al cap d’uns dies.
El film era produit a Alemanya, pero va ser publicitat com el primer film sonor
rus. I, ja fos per 'ambient entusiasta que havia generat I'arribada de les tres
primeres pellicules sovietiques, ja fos per I'interés que genera, el cert és que fou
un dels grans éxits de 1930, dins les anomenades pellicules d’ambient rus.®

Amb tot, és en aquest context de relativa obertura i relaxament de les auto-
ritats censores de la Dictablanda que al llarg d’aquests mesos de 1930 s'ana des-
pertant un viu interes pel cinema sovietic, especialment dins els cercles cultu-
rals, avantguardistes i intellectuals hispans. Alguns, pero, encara hi veien forga
limitacions: per a Francisco Ginestal, des del vesperti i popular La Voz, per
exemple, era clar que un dels principals obstacles era «el cardcter politico de las
peliculas rusas». Pero, alhora, també deixava entreveure algunes de les constric-
cions culturals de ’Espanya d’aleshores, tot afegint que algunes pellicules
dificilment podrien ser projectades «a causa del realismo» del film, «capaz de
emocionar al mds escéptico unas veces y de ruborizar a la mds descocada moza

dir en la seva estrena previa a Paris—, vegeu: CABERO, J. A. «Crdnica cinematogréfica». El Heraldo de
Madrid, 10/12/1930, pag. 8.

17 El film va anar acompanyat d’'una conferéncia introductoria sobre cinema rus a carrec del jove
escriptor i professor de filosofia Eugenio Mantes. Vegeu una ressenya de la vetllada, amb la critica que
va apareixer també al Pravda sobre la pellicula de Pudovkin, a: PIQUERas, Juan. «Boletin del Cineclub:
11 sesién». La Gaceta Literaria, 79, 01/04/1930, pag. s.

18 Vegeu una cronica de la primera sessié privada que es va fer al cinema San Carlos de Madrid el
23/04/1930 a: CABERO, J. A. «La prueba privada del film ruso “Troika” constituy6 un éxito rotundo». E/
Heraldo de Madrid, 24/04/1930, pag. 5. 1 una ressenya extensa del film a: MANTILLA, Fernando G. «Troika».
Ondas, 13/12/1930, pag. 8.
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de nuestra tierra otras».” Per contra, ja a 'octubre de 1930, des de les pagines de
La Vanguardia es preguntaven: «;Cudndo nuestras casas distribuidoras se preo-
cupardn de hacernos conocer las novedades del film ruso?».** De fet, bona pro-
va d’aquest interés fou I'aparici6 el mateix 1930 de la primera monografia en
castella sobre cinema rus, Panorama del cinema en Rusia, obra del periodista
Carlos Ferndndez Cuenca (1904-1977) i publicada a Madrid per I'important
editorial Compania Ibero-Americana de Publicaciones, que s’acabava d’estre-
nar amb una colleccié dedicada al cinema. Lobra era una retrospectiva sobre
evolucié del cinema rus des dels seus origens fins al cinema sovietic actual.
Alhora, també aportava una mirada critica: no es deixava suggestionar per les
pellicules sovietiques «aceptando como buena una propaganda indirecta del
régimen imperante».” Una opini6 que reflectia prou bé la visi6 de 'autor sobre
el cinema sovietic, ja que cap al 1930 Ferndndez Cuenca ja flirtejava amb algu-
nes de les idees de la nova dreta radical espanyola.

Finalment, ja la tardor de 1930, mentre s'estrenava un dels films d’ambient
rus més reeixits del moment, Zarakanowa —una produccié francoalemanya
inspirada en I'¢poca de Caterina la Gran i distribuida de nou per Renacimien-
to Films—, és quan es va projectar per primera vegada E/ cuirassar Potemkin,
d’Eisenstein. Fou en una sessi6 tinica, celebrada de forma discreta el 7 de no-
vembre de 1930 al cinema Lido de Barcelona. La vetllada fou organitzada per
un nou cineclub, Studio Cinaes, impulsat per 'empresa barcelonina d’exhibi-
ci6 i distribucié Cinaes. Perd el més rellevant és I'impacte que genera el film
entre el public assistent. El mateix critic cinematografic de La Vanguardia, Feli-
pe Centeno, va dir sobre la pellicula:

Jamads, desde el advenimiento del cine, se nos ofrecié nada tan logrado, nada
que dé idea tan justa de lo que el cine es, de lo que el cine puede [...]. Y pues-
to que esta cinta no ha de ser nunca objeto de explotacién comercial, digdmos-
lo, sin rubor, de nuevo: El Acorazado Potemkin es —hasta hoy— la obra mds
perfecta del cinematégrafo.™

19 GINESTAL, Francisco. «Los grandes artistas del cine — Eisenstein, el celebre director ruso que busca
sus actores en el pueblo». La Voz, 29/05/1930, pag. 9.

20 Nota inclosa dins I'apartat «Ecos y noticias». La Vanguardia, 16/10/1930, pag. 19.

21 Vegeu una ressenya laudatoria de I'obra de Ferndndez Cuenca a: BENAVENTE, Luis. «Tres libros de
Carlos Ferndndez Cuencar. La Epoca, 03/01/1931, pag. s.

22 CENTENO, Felipe. «Studio-Cinaes». La Vanguardia, 16/11/1930, pag. 21. Durant la vetllada també
es pogueren veure Microscopia, produccié de 1912; dues produccions comiques de 1912, una de Max
Linder i I'altra de Harold Lloyd; i Les mystéres du chétean du Dé, gravada el 1929 per Man Ray. D’altra
banda, vegeu un retrat sobre el pablic que hi assisti, amb «precios exorbitantes al alcance sélo de la bur-
guesiar, a: ZUN1GA, Angel. 1983. Mi futuro es ayer. Planeta: Barcelona, pag. 9s.
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En efecte, fos per la bellesa de les imatges, per un muntatge innovador,
o per la forca i la mistica revolucionaria que transmetia la pellicula en el seu
conjunt, el cert és que El cuirassat Potemkin ja havia comengat a entusiasmar
al public internacional. El film s’inspirava en el guié original que havia fet la
militant bolxevic Nina Agadzhdnova-Xutkd, a partir de I'historic moti que
shavia produit a bord del Potemkin el juny de 1905. Aixi que en motiu del
vinte aniversari d’aquells esdeveniments, la pellicula shavia estrenat finalment
el 21 de desembre de 1925 al Teatre Bolxoi de Moscou. Poc després ho havia fet
a Alemanya amb notable éxit, i a finals de 1926 ja havia arribat a Paris i a Nova
York. Perd no a tot arreu s'arribaria a estrenar el film: ben aviat els aparells
censors de molts paisos, temorosos dels efectes i la influéncia que podia su-
posar aquella nova produccié soviética en termes politics, imposaren mesures
contra la seva difusid, tal com farien al cap d’'uns mesos les noves autoritats
republicanes de Catalunya i Espanya.

L’ARRIBADA DE LA REPUBLICA | LA GRAN ECLOSIO
DEL CINEMA SOVIETIC

A principis de 1931, malgrat que 'exhibicié de films sovietics encara era molt
escassa i limitada a les sessions ressenyades, ja es comengava a conﬁgurar una
opinié sobre alguns dels trets que caracteritzaven el cinema de 'URSS, el qual
es veia com un cinema de profund sentit cultural i educatiu, tal com defensa-
ven la majoria de critics cinematografics i intellectuals del periode.” De fet,
aquest també fou I'anhel que mostraria bona part de la intellectualitat, que
volia que el cinema anés més enlla del mer producte comercial i d’entreteni-
ment de les masses, a favor d’uns continguts més exemplaritzants. En suma,
era allo que, amb relacié al cinema sovietic, Giménez Caballero acabaria sinte-
titzant com la «dogmitica pedagdgica, utilizando los medios mds dindmicos
y recreativos de proyeccidon».*

Amb les eleccions ja a la vista, s'estrenaria per primera vegada Romanza sen-
timental, de Serguei Eisenstein i Grigori Aleksandrov. Un migmetratge produit
a Franca que ja s’havia exhibit al Cineclub Espafiol a finals de desembre, perd

23 A tall d’exemple, vegeu PIQUERAS, Juan. «Sentido educativo y cultural de los films soviéticos». E/
Sol, 01/01/1931, pag. 8. Aquest valor educatiu del cinema soviétic continua sent una de les caracteristi-
ques de molts dels articles que es publicaren al llarg del periode republica.

24 Com a exemple, vegeu RoBINsoN (E. Giménez Caballero). «;Qué es el cinema educativo?». La
Gaceta Literaria, 91, 01/10/1931, pag. 13.
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que ara arribava al gran public de la ma de Selecciones Filméfono, distribuido-
ra fundada per 'empresari basc Ricardo Maria de Urgoiti, que s'acabaria espe-
cialitzant en la importacié de films d’avantguarda francesos i sovietics.” Aque-
lla era, doncs, «la primera pelicula de auténtica vanguardia cinematografica»
i «la primera obra del gran director ruso S. M. Eisenstein que se presenta al
publico espafiol».*® Una altra de les estrenes destacables, en aquest cas just el
dia abans que se celebressin les eleccions municipals del 12 d’abril, seria La /i-
nea general, un dels grans films d’Eisenstein sobre la nova politica estalinista de
collectivitzacions, en una nova vetllada de cinema d’avantguarda organitzada
pel Cineclub Espanol al Palacio de la Prensa, i que seria Gnicament autoritzat
—desconeixem si de forma integra— per a Us exclusiu de I'entitat dirigida per
Giménez Caballero.”

Amb l'arribada de la Segona Republica I'abril de 1931, bona part dels cons-
trenyiments i les prohibicions governamentals per a la projeccié de films so-
vietics van desapareixer. Perd només de forma temporal. Es una bona prova
d’aquest relaxament el film de luri Tarich Zvan el Terrible, que, més enlla d’ha-
ver-se exhibit en una sessi6 del Cineclub Espafiol a finals de gener, finalment
sestrenaria per al gran public el 24 d’abril a Madrid, després de multiples prohi-
bicions. De fet, el mateix critic cinematografic del popular £/ Heraldo de Ma-
drid, ]. A. Cabero, va afirmar: «Vino la Republica, se estrené y no ha pasado
otra cosa sino que el publico ha saboreado una de las cintas mds interesantes
y de cruda emocién que han producido los rusos de la postguerra para ensenan-
za de la presente y venideras generaciones».”

Fou també a finals d’abril d’aquell 1931, sota 'escalf dels primers decrets del
govern provisional, que s'estrenaria novament E/ cuirassar Potemkin, en aquesta
ocasi6 al cinema Catalunya de Barcelona, «gracias al ambiente que actualment
existe» i, com deia la mateixa publicitat apareguda en premsa i cartells, «sin
corte alguno».” Pero la gran novetat, en aquest cas, fou 'exhibicié del film per

25 Sobre el paper de les distribuidores cinematografiques a partir d’aleshores, vegeu: MONTES IBARs,
Samuel. 2016. «El papel de las distribuidoras cinematograficas en el desarrollo del cine espafiol durante
la II Republica». Revista de Arte y Patrimonio, 1, pags. 33-50.

26 El film es va estrenar al Real Cinema de Madrid el 19 de gener de 1931 i tres setmanes després es va
estrenar a Barcelona. Pel que fa al cartell publicitari, vegeu a tall d’exemple: Ahora, 19/01/1931, pag. 24.

27 Vegeu una cronica d’aquesta vintena sessié a: «Las sesiones del Cineclub». E/ Heraldo de Madrid,
15/04/1931, pag. 14.

28 CABERO, J. A. «Crénica cinematografica — Ivén el Terribler. El Heraldo de Madrid, 29/04/1931,
pag. 8.

29 «Ecos y noticias». La Vanguardia, 28/04/1931, pag. 17. El mes de gener el film shavia exhibit al
Tivoli, perd les referéncies posteriors permeten deduir que el film no es va projectar sencer a causa de la
censura.
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primera vegada a Madrid. Va ser el dissabte 9 de maig a les quatre de la tarda,
en la vint-i-unena sessié6 —i tltima— del Cineclub Espanol. Fou tot un exit,
perd també va tenir les seves conseqiiencies, tal com un dels mateixos funda-
dors del Cineclub i collaborador de La Gaceta Literaria, Luis Gémez Mesa,
testimoniaria i deixaria escrit anys després:

La pelicula fue muy aplaudida —a veces ovacionada—, y tuvo los efectos temi-
dos por las esferas oficiales, pese a lo que garantizaban los organizadores. Al salir
el publico, que llenaba el Palacio de la Prensa, en la propia Plaza de Callao, se
formé una manifestacién —no autorizada, claro estdi— vociferante, de gritos
revolucionarios, que avanzé por la Gran Via, con el consiguiente susto de los
tranquilos transedntes, y que se dispersé en la calle de Alcald, frente al Ministe-
rio de Instruccién Publica. Algunos grupos continuaron hasta la Plaza de Cibe-
les. ;Consecuencias de lo sucedido? Incautacién de la pelicula y su prohibicién
definitiva.””

Al seu torn i fruit de la polemica estrena a Madrid, des de les pagines del
liberal i republica Criso/, Guillem Diaz-Plaja intentava definir la clau de volta
del nou cinema sovietic: «el cinema soviético estd regido por un imperativo de
eficacia educativa [...]. Habia que hacer odiar al obrero y al campesino el régi-
men que habia caido a tajo de hoz y golpe de martillo; habia que encenderle la
voluntad con una sonrisa esperanzada de porvenir [...] debia crearse, en una
palabra, la épica de la Revolucién».” I per a Diaz-Plaja E/ cuirassat Potemkin
encarnava aquest esperit. Pero per a la censura, en canvi, era precisament el que
calia evitar.

Al capdavall, la proclamacié de la Republica no havia exclos la censura.
I sembla que, almenys a Madrid, s’acaba prohibint de nou £/ cuirassat Potem-
kin i també Octubre, d’Eisenstein. Es en aquesta conjuntura que, al mes de
juny, va apareixer la traduccié del llibre de I'escriptor frances Léon Moussinac
El cinema soviético. Una obra que, a banda de cobrir un buit dins I'escassa lite-
ratura especialitzada existent a Espanya, pretenia sobretot donar a congixer el
cinema soviétic i, amb aquest, les excelléncies del sistema politic de 'URSS.
No en va, el proleg al llibre va ser escrit per José de la Fuente Alvarez, candidat

30 Text reproduit a LATORRE IzQUIERDO, Jorge, MARTINEZ ILLAN, Antonio, i LLaANO SANCHEZ,
Rafael. 2010. Op. cit., pag. 97. Vegeu una cronica sobre la sessié a: GOMEzZ MEsa, Luis. «El Acorazado
Potemkin en la sesién 212 del Cineclub». La Gaceta Literaria, 106, 15/05/1931, pag. 11.

31 Diaz-Praja, Guillermo. «El Acorazado Potemkiny. Crisol, 12/05/1931, pag. 7. Vegeu una visi6 cri-
ticaamb el film d’Eisenstein a: Rrvas CHerir, Cipriano. «El acorazado fantasma y la ciudadana Ferndn-
dez». El Sol, 21/06/1931, pag. 3.
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comunista a Corts Constituents per la provincia d’Oviedo, i I'epileg, pel critic
i cineasta Fernando G. Matilla:

En los momentos que estas lineas se escriben ha sido suspendida en Espana la
proyeccién de E/ acorazado Potemkin. Dentro de la flamante Republica no tiene
asilo la epopeya de los hombres vencedores de la opresién y la tirania. El Gobier-
no, con un criterio que no tiene nada que envidiar al de la Dictadura mondrqui-
ca, tiene miedo de ensefar al pueblo cémo se han libertado en otros sitios de
ciertas cadenas que nos oprimen ahora mds que nunca en un ambiente de falsa

libertad.

Nogensmenys, 'inic canvi legal que experimenta la censura en el terreny
cinematografic durant els primers mesos d’existéncia de la Repiblica fou por-
tat a terme pel ministre de la Governacié Miguel Maura, a través d’'una ordre
signada el 18 de juny d’aquell 1931 per la qual la capacitat de censurar una pel-
licula deixava de ser una potestat centralitzada a Madrid. Aix{ doncs, a partir
d’aleshores tant la Direccié General de Seguretat com el Govern Civil de Bar-
celona, indistintament, podien prohibir un film, suspendre’l o obligar a supri-
mir-ne un fragment determinat, de tal manera que les seves directrius tindrien
validesa a tot I'Estat. En cas que el film fos autoritzat o autoritzat amb talls,
perd, es deixava a la resta de governadors civils i autoritats locals la decisi6 de
suspendre igualment la pellicula «siempre que asi lo aconsejen circunstancias
de momento o de localidad».”

D’altra banda, i malgrat tot el rebombori que genera E/ cuirassat Potemkin,
aix0 no impedi que el cinema sovietic continués donant-se a coneixer. Bon
exemple d’aix0 fou el primer cicle sobre cinema rus —a I'¢poca rares vegades
s'usava I'adjectiu «sovietic» per descriure les pellicules de 'URSS— que llan-
caria a finals de maig de 1931 la distribuidora Filméfono amb el documen-
tal A las puertas del Antdrtico i el ilm Artemio, cargador del Volga.** No seria
inic. A principis de 1932, alguns cinemes, com el Lido de Barcelona, que
shavia especialitzat en cinema europeu d’avantguarda, projectarien una tem-

32 Vegeu l'epileg de MoussiNac, Léon. 1931. E/ cinema soviético. Madrid: Atheia. Vegeu una ressenya
de l'obra a: CaBELLO, Alfredo. «Cémo se hacen las peliculas rusas». Crisol, 14/07/1931, pag. 2.

33 Vegeu Guaceta de Madrid, 171, 20/06/1931, pag. 1514. Sobre la censura durant el periode republica,
lestudi de referéncia és: Paz ReBoLLo, Marfa Antonia, i MoNTERO Diaz, Julio. 2010. «Las peliculas
censuradas durante la Segunda Republica: valores y temores de la sociedad republicana espafola (1931-
1936)». Estudios sobre el Mensaje Periodistico, 16, pags. 369-393.

34 CaBERO, J. A. «El cine ruso — Las selecciones Proa-Filméfono hacen su aparicién». E/ Heraldo
de Madrid, 27/05/1931, pag. 10.
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porada de films sovietics. I també a Madrid el cineclub creat la primavera
anterior per Filméfono, Estudio Proa-Filméfono, llangaria a finals del mateix
mes de gener un nou cicle de cinema cultural i d’avantguarda, sota la direccié
de Luis Bunuel, amb films com Igdenbu, del realitzador armeni Amo Bek-
Nazarian, i Tierra, de I'ucrainés Alexandr Dovjenko.” Un cicle, pero, que no
estigué exempt de patir de nou els efectes de la censura: La linea general d’Ei-
senstein acabaria sent prohibida i la seva exhibicié només seria permesa per
a un grup de persones reduit al cap de tres setmanes, el 27 de febrer, en la
cinquena sessié d’Estudio Proa-Filméfono que se celebraria al Cinema de
la Opera de Madrid, perd després va tornar a ser prohibida.”® Tant és aixi que
alguns critics com Rafael Gil, des de les pagines del diari madrileny La Voz, es
preguntaven: «;Por qué la censura prohibié la proyeccién de este film puabli-
camente, y para exhibirla en seccidn casi privada se necesita una concesion
especial?». Per a Gil la resposta era clara: «[la censura] ahora como antes, es
una medida que parece tener por Unica finalidad entorpecer el desarrollo y la
difusién de la culturar. La linea general, doncs, no era un film revolucionari,
siné un «film social que aborda de modo resuelto el problema de la tierra [...],
un canto al progreso, a la civilizacién». En conseqiiéncia, «todo pais civilizado
debe abrirle las puertas de par en par y no ponerle veto alguno. Y Espana se
jacta de serlo».”” Pero, d’acord amb els fets, era evident que les noves autoritats
republicanes continuaven mantenint-se molt cautes a ’hora de permetre I'exhi-
bicié de films soviétics.

Al llarg de la primavera i I'estiu de 1932, el cinema soviétic va comengar
a viure, perb, un moment d’auge. Diverses revistes i seccions de premsa espe-
cialitzades es dedicaren profusament al cinema sovietic, malgrat que la gran
majoria de produccions es continuessin projectant en sessions minoritaries i
fossin un nombre molt reduit de films els que s’exhibissin per al gran public.
LCURSS, doncs, comengava a estar de moda. I no només al cinema. Els teatres
i les llibreries també s'ompliren de titols sobre diferents tematiques relaciona-
des amb el mén russosovietic. I, per descomptat, tampoc no hi faltaren els con-

35 Vegeu: «Tercera sesién — Estudio Proa-Filméfono». El Imparcial, 31/01/1932, pag. 6.

36 Vegeu una extensa ressenya d’aquesta cinquena sessi6 a: CABELLO, Alfredo. «Estudio Proa-Filmoé-
fono — La linea general, film de Eisenstein y Alexandrofs. Luz, 01/03/1932, pag. 6.

37 GiL, Rafael. «Nuevos personajes del cinemar. La Voz, 24/03/1932, pag. 4. De fet, en el cas de
Madrid, el gran public no va poder veure la pellicula fins al 20 de mar¢ de 1933, de la ma de Selecciones
Filméfono, al Monumental Cinema. Sobre l'estrena, a tall d’exemple vegeu: «La linea general». La Li-
bertad, 18/03/1933, pag. 9. Larticle inclou també les opinions sobre el film d’alguns critics europeus de
renom, com ara Benjamin Crémieux, el poeta Gabriel Audisio, el dramaturg Charles Vildrac o el perio-
dista i critic literari Pierre Dominique.
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ferenciants, que, haguessin estat o no a 'URSS, o coneguessin més o menys la
llengua i la cultura del pais, participaven en tota mena de colloquis amb I'ob-
jectiu de fer descobrir al public un pais que, per bé que es trobava lluny, ara ja
no semblava tan desconegut.

Tanmateix, si bé en linies generals tota aquesta massa critica aplaudi la qua-
litat de les pellicules sovietiques —fins i tot ho farien des de les pagines de
Pultradreta La Nacién—, no faltaren tampoc els critics —certament, molt mi-
noritaris— envers les suposades excellencies cinematografiques de 'URSS, com,
per exemple, el periodista i fotograf Rafael Martinez Gandia, que des de La Voz
arriba a afirmar que el cinema soviétic no era res més «que un pequefio monu-
mento a la nada», que donava «unos desecos irreprimibles de dormir» i que es
necessitava «toda nuestra voluntad para no claudicar, para presenciar la pelicu-
la rusa desde el principio al fin».**

Sigui com sigui, a partir d’aquell mateix estiu de 1932 la divulgacié del ci-
nema sovietic també tindria una altra plataforma, la revista Nuestro Cinema,
editada des de Paris pel critic i periodista cinematografic Juan Piqueras, de pe-
riodicitat mensual i impresa a Barcelona en la seva primera etapa, fins a 'octu-
bre de 1933. Seria sens dubte una de les millors revistes de critica i teoria cine-
matografica del periode publicades en castella i tot un referent cinematografic
per a 'esquerra marxista espanyola. De fet, bona part dels nimeros que llan-
caria Nuestro Cinema fins a la seva desaparicié el 1935 incloien articles sobre la
producci6 i la inddstria cinematografica sovietica. Alhora, la revista comptava
amb un important nombre de collaboradors, molts dels quals eren membres
de diferents organitzacions proletaries o, directament, del Partit Comunista
d’Espanya, com el mateix Piqueras.

Tanmateix, més enlla del paper capdavanter que tindria a partir d’aleshores
Nuestro Cinema, en el terreny de les estrenes cinematografiques la gran sensacié
de 1932 va ser el film del jove cineasta leté Nikolai Ekk E/ camino de la vida, la
primera pellicula sonora que 'URSS va exportar a I'estranger i el primer —i prac-
ticament ['inic— gran exit de masses sovictic a Espanya fins a I'esclat de la
Guerra Civil. La pellicula es va estrenar a Barcelona el dilluns 22 de febrer de
1932 en una de les sessions cinematografiques Mirador al cinema Fantasio, des-
prés que el cineasta barceloni Francesc Gargallo i Cataldn n’hagués comprat els

38 MARTINEZ GANDIA, Rafael. «;Qué nos ha traido el cinematdgrafo ruso?». La Voz, 11/07/1932,
pag. 6. Larticle va acabar sent respost i matisat des de les mateixes pagines de La Voz: S. M. «La vedette
y el tractor. Mosct desdefia las piernas de Marlene». La Voz, 24/10/1932, pag. 6.
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drets d’explotaci6.” Aixi doncs, rapidament es va exhibir també en diferents
sales comercials de la ciutat, amb desenes de projeccions que la van mantenir
a la cartellera fins al 1934. Per contra, a Madrid, si bé ja s’havia exhibit en algu-
nes sessions privades, el film no es va estrenar fins al 12 de gener de 1933. Era la
primera pellicula soviética estrenada per al gran pablic madrileny des d’E/ ex-
presso azul de 'ucrainés Tlya Trauberg, exhibida el desembre de 1931. Es per aixod
que J. A. Cabera, des d’El Heraldo de Madyrid, la va qualificar «de aconteci-
miento cinematografico», mentre que per a Alfredo Cabello, del diari vesperti
Luz, el film era tot un model a seguir: perque exposava un problema social, per
la manera d’abordar-lo i per la seva tecnica.** I el cert és que el mateix argu-
ment de la pellicula —la dura vida d’uns nens de carrer durant els darrers anys
del tsarisme i 'abséncia de contingut explicitament revolucionari— va fer que
la censura permetés la seva projeccié arreu de I'Estat.

Al seu torn, durant aquells primers mesos de 1933 també es va estrenar el
reportatge La Rusia de ayer y hoy, que va ser presentat al public com un docu-
mental sovictic, tot i que en realitat I'autor era el britanic Carveth Wells, un
aventurer i escriptor de viatges que a principis dels anys trenta se n’havia anat
al Caucas a la recerca de '’Arca de Noe.* Laltre film que es va estrenar va ser
La linea general, que les autoritats censores havien prohibit 'any anterior. La
reestrena va tenir lloc al Cinema de la Opera de Madrid a mitjans de febrer i hi
van assistir el president del govern Manuel Azana i els ministres d’Agricultura,
Justicia i Treball. Un fet que va ser aprofitat per Carlos Ferndndez Cuenca per
mostrar la seva perplexitat davant el canvi de criteri adoptat pels censors i ad-
vertir dels perills que suposava 'obra d’Eisenstein, «realizada exclusivamente
para propaganda de la mentira marxista».*

A banda d’aquestes darreres estrenes, I'interés pel mén russosovietic va con-
tinuar al llarg de 1933. Per descomptat, en aquesta tasca va tenir un paper des-
tacat el naixement, el febrer de 1933, de I’Associacié d’Amics de la Unid Soviéti-

39 Sobre la sessi6 al cinema Fantasio, vegeu «La nostra sessi6 del dia 22». Mirador, 159, 18/02/1932,
pag. 4. Aquest mateix niimero també inclou un extens reportatge sobre el viatge a 'URSS del col-
laborador J. Terrasa. Sobre Gargallo, vegeu la suggeridora entrevista que va fer el mateix cineasta a Niko-
lai Ekk a Berlin: «Hablando con el célebre animador ruso, Nicolai Ekk». Popular Film, 287, 11/02/1932,
pag. 6.

40 CaBERO, J. A. «El camino de la vida en la Opera obtiene un éxito rotundo». £l Heraldo de Ma-
drid, 13/01/1933, pag. 6; CaBELLO, Alfredo. «El Camino de la vida, film de Nicolay Ekk». Luz, 14/01/1933,
pag. 4.

41 Wells va deixar escrites les seves vivencies: CARVETH WELLS, Grant. 1933. Kapoor: The narrative
of a jorney from Leningrad to Mount Ararat in search of Noah’s Ark. Londres: Jarrolds.

42 FErNANDEZ CUENCa, Carlos. «Cinematografia — Cine de la Opera: La linea generaly. La Epoca,
13/02/1933, pag. 2.
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ca, integrada per tot un conjunt d’intellectuals politicament i ideologicament
heterogenis, perd que compartien una clara simpatia per 'URSS.# També des-
tacaren els multiples actes que se celebraren arreu de I'Estat, que, més que estar
vinculats amb 'URSS com a projecte politic, pretenien apropar al public dife-
rents aspectes de la cultura russa. Bona prova que aquesta influéncia cultural
va quallar entre la poblaci6 sén les preferéncies tematiques que mostra el pu-
blic a la primera fira del llibre celebrada al passeig de Recoletos de Madrid, en
que els llibres de tematica russa foren els més sollicitats, tal com posaren de
manifest algunes croniques periodistiques.*

Es, doncs, en aquesta conjuntura d’intercanvis i influéncies culturals que el
juliol de 1933 es va produir un canvi substancial en les relacions entre Espanya
i el govern sovietic: el reconeixement diplomatic entre ambdés paisos. En rea-
litat, 'acord s’estava treballant politicament des de feia temps, perd shavia anat
accelerat des del mes de gener d’aquell 1933, quan una delegacié sovi¢tica havia
conferenciat amb el ministre d’Obres Pabliques, Indalecio Prieto, en un sopar
de gala que es va fer juntament amb altres autoritats a Iilla de Tabarca, davant
les costes alacantines.” A partir d’aleshores els contactes diplomatics es multi-
plicaren. Finalment, al mes de juliol Moscou demana oficialment al ministre
d’Estat, Fernando de los Rios, el placet a la designacié d’ambaixador d’Anatoli
Lunatxarski. Lunatxarski, pero, no va arribar a recollir-lo: va morir a Menton
el desembre d’aquell 1933.% 1, tot aixd, malgrat que el 26 d’agost Julio Alvarez
del Vayo ja havia rebut el placet del govern sovietic com a nou ambaixador
espanyol a 'URSS. Pero les relacions tornaren a refredar-se el mes de setembre,
amb l'ascens d’Alejandro Lerroux a la presidencia del govern, per entrar en un
estat d’hibernacié a partir ja de les eleccions legislatives del novembre de 1933.

43 GaRrRIDO CABALLERO, Magdalena. 2009. «Las relaciones culturales hispano-soviéticas (1931-1939)».
Apyer, 74, pags. 191-217.

44 Servird d’exemple el treball de camp que va fer la periodista i futura locutora d’'Unién Radio
Madrid Josefina Carabias a: «La primera Feria del Libro en el Paseo de Recoletos». La Voz, 26/04/33,
pag. 3.

45 Tamb¢ hi assistiren el president del Congrés, Julidn Besteiro; el secretari general de la presidéncia
de la Republica, Rafael Sinchez Guerra; el governador civil, José Echevarria, i I'alcalde d’Alacant, Lo-
renzo Carbonell. Segons la premsa, I'objectiu principal de la delegacié sovietica fou visitar els arsenals
de Cartagena i el Ferrol per estudiar la possibilitat d’encarregar-los la construccié de naus de guerra.
Vegeu la nota «El sefior Prieto conferencia con un delegado ruso». La Vanguardia, 10/01/1933, pag. 29.

46 El retrat més extens sobre Lunatxarski que es va publicar durant aquelles setmanes és Soriano,
Rodrigo. «El primer embajador de la Rusia soviética en Espafa». La Libertad, 31/08/1933, pag. 5. Vegeu
una analisi del procés de reconeixement diplomatic entre ambdés paisos a: GARRIDO CABALLERO, Mag-
dalena. 2006. Las relaciones entre Espana y la Unidn Soviética a través de las asociaciones de amistad en el
siglo xx. Tesi doctoral dirigida per Maria Encarna Nicolds Marin. Universidad de Murcia, pags. 201-260.
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EL CINEMA SOVIETIC DURANT EL BIENNI NEGRE

En efecte, els resultats electorals del 19 de novembre de 1933 no només inaugu-
raren un nou temps politic, siné que també acabaren marcant una llarga pausa
pel que fa a les relacions hispano-sovietiques i, conseglientment, a la introduc-
ci6 i expansi6 del cinema sovietic a Espanya. Fins aleshores, els qui més esfor-
cos havien fet per donar a coneixer les produccions sovi¢tiques eren els primers
cineclubs i, logicament, algunes revistes especialitzades, com Nuestro Cinema.
De fet, al llarg de 1933 el fenomen cineclubistic s’havia incrementat de forma
espectacular. Especialment a Madrid, que sens dubte es va convertir en 'epi-
centre estatal d’aquesta mena d’activitat, en detriment de Barcelona.¥ Un
increment que també es va caracteritzar per 'orientacié proletaria que van
adoptar molts d’aquests nous cineclubs, i també per 'auge de les seccions ci-
nematografiques dels ateneus obrers.*

Pero, amb el canvi governamental i I'inici d’una etapa de governs radi-
cals, amb cada cop més interferéncies per part de la Confederacié Espanyola
de Dretes Autdnomes (CEDA), la projeccié de films sovietics va anar dis-
minuint progressivament. Encara més, per a molts d’aquests cineclubs les
dificultats ja van apare¢ixer a finals de 1933, quan l'esclat de la insurreccié anar-
quista del desembre va portar a declarar 'estat d’alarma a diverses provincies.
Una conjuntura que va limitar en gran manera no només lactivitat dels ci-
neclubs, siné sobretot I'exhibicié de films sovietics, encara que ja shaguessin
permes abans.

Naturalment, la nova conjuntura politica no impedi, perd, que la premsa
i les revistes especialitzades continuessin aportant —sens dubte, amb molta
menys freqiiencia— noticies sobre el cinema sovietic. A tall d’exemple, és des-
tacable I'entrevista que el mar¢ de 1934 el periodista i antic voluntari a 'Exeércit
Roig M. E Alvar —variant literaria de Manuel Fernindez Alvarez— va fer a
Eisenstein a Moscou. Eisenstein no només li va explicar quins havien estat els
motius de la seva ruptura amb Upton Sinclair arran de la produccié del film
inacabat ;Que viva Méjico!, fet durant la seva gira americana feia tot just tres
anys, sind que també va revelar alguns detalls de les seves gestions per poder

47 Sobre aquesta qilestid, vegeu: ANsoLA GONZALEZ, Txomin. 2013. «El cineclubismo en Bilbao du-
rante la Segunda Republica: el especticulo cinematogrifico como arma de clase». Bidebarrieta: Revista
de Humanidades y Ciencias Sociales de Bilbao, 24, pags. 99-113.

48 Vegeu algunes referéncies sobre la recepcié del cinema sovietic en els ateneus obrers llibertaris a:
PeDRET OTERO, Gerard. 2020. «Formacid i professié: dels ateneus obrers al cinema militant. Barcelona
Quaderns d’ Historia, 26, pags. 165-178.
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viatjar a Espanya i filmar un documental. Segons Eisenstein, havia obtingut el
permis gracies a 'interes de dues duquesses i una comtessa que, des de Paris,
havien aconseguit 'autoritzacié del duc d’Alba, ministre d’Estat del govern es-
panyol durant el periode de Ddmaso Berenguer. Pero si finalment no hi ana
fou «por falta de tiempo», malgrat que, com va defensar, «el campo espanol se
prestarfa a un magnifico documental».”

Sigui com sigui, i tot i la disminucié de films soviétics, aixd no fou tampoc
un obstacle per a algunes iniciatives de cineclubs de tendencia esquerrana, com,
per exemple, la funcié que es va organitzar al Cine Tetudn de Madrid en bene-
fici dels vaguistes metallargics amb el film La linea general,® o I'organitzacié
de sessions de cinema i musica sovietica per part de cercles i ateneus socialistes
i comunistes, en benefici també dels vaguistes i les seves families.”

Al seu torn, ja el setembre de 1934 va apareixer una nova revista cinemato-
grafica, Cinegramas, dirigida per Antonio Valero de Bernabé (1897-1949). Perd
en aquesta ocasid, i al contrari del que havien fet fins aleshores la resta de re-
vistes especialitzades, com Nuestro Cinema, ja no s'exaltava la produccié cine-
matografica sovietica, siné que es criticava tots aquells «exégetas y comentaris-
tas sectarios del cine» que «silencian cuidadosamente toda alusién que rebase
la fecha revolucionaria de 1917». Lartifex d’aquesta nova croada contra el cine-
ma sovietic era, de nou, Ferndndez Cuenca, el qual tornava a exposar bona part
dels arguments que ja havia plasmat a Panorama del cinema en Rusia, perd aquest
cop posant I'accent en la «industria del film prdspera, interesante y bien encau-
zada» de la Russia prerevolucionaria.”

Esen aquesta conjuntura quan, amb els Fets d’Octubre com a telé de fons
iamb una part de les organitzacions comunistes i socialistes operant en la clan-
destinitat a partir d’aleshores, els films sovietics practicament desapareixen de
la gran pantalla. Qui pren el relleu, novament, sén les pellicules d’ambient rus,
que, com fou el cas de Volga en llamas —obra de 'ucraings expatriat Viktor
Tourjansky i produida a Txecoslovaquia— o Noches moscovitas —una produc-

49 Vegeu unes breus notes biografiques sobre Manuel Ferndndez Alvarez a: www.filosofia.org/ave/
003/co066.htm. Per a 'interviu amb Eisenstein, vegeu: Arvar, M. E «El autor del “Potemkin”, catedrdtico
de cinematografiar. E/ Sol, 11/03/1934, pag. 10.

50 Vegeu «Reestrenos cinematograficos». La Tierra, 28/05/1934, pag. 2.

st A tall d’exemple, el 29 de maig de 1934 el Circulo Socialista de Buenavista de Madrid també va
organitzar una sessi6 a benefici dels obrers metalltrgics, amb una conferéncia de Margarita Nelken i el
flm Artemio, cargador del Volga. Vegeu: Noticias teatrales — Gran velada». Luz, 28/05/1934, pag. 7.

52 FERNANDEZ CUENCA, Catlos. «El cine en la Rusia de los zares 1». Cinegramas, 5, 14/10/1934, pags. 11-
12. En els ndmeros 8 i 9 Ferndndez Cuenca va publicar la segona i la tercera parts de la seva extensa
cronica.
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ci6 francesa del cineasta rus Alexis Granowsky—, esdevingueren grans éxits
de taquilla.

Amb tot, no va ser fins al novembre de 1935, amb el nou govern de Joaquin
Chapapietra després de la crisi politica que havia precipitat la caiguda de Ler-
roux, que es va estrenar una nova produccié sovietica, Groza, un film de Vla-
dimir Petrov. La primera sessié va ser organitzada al cinema Tivoli pel Grupo
de Escritores Cinematograficos Independientes (GECI), un cineclub nascut ja
el setembre de 1933 i apadrinat, entre d’altres, per Antonio Barbero, Rafael Gil,
Luis Gémez Mesa, Manuel Villegas Lépez i Antonio del Amo.” Laltra gran
estrena va ser Rusia, revista 1940, un film que tota la critica del moment va coin-
cidir a qualificar de punt d’inflexié en la produccié sovi¢tica i que, alhora, tam-
bé va servir per presentar en societat —amb una conferéncia inaugural a carrec
d’Alvarez del Vayo sobre cinema soviétic— un nou cineclub a Madrid vinculat
a la revista Mundo Obrero i que a partir d’aleshores deixaria una empremta im-
portant: el Cine Teatro Club.*

DeEL FRONT PoPULAR A LA GUERRA CIviIL

El mes de gener de 1936 i al bell mig d’'una campanya electoral summament
polaritzada, I'interes per exhibir films soviétics va tornar a emergir amb forca.
Davant aquesta renovada inquietud per part dels cineclubs i el pablic cinefil,
les autoritats censores volgueren frenar de nou I'exhibicié de qualsevol tipus de
film que pogués agitar 'ordre social. El cas més paradigmatic va ser la negati-
va a autoritzar 'obra de Gueorgui i Serguéi Vassiliev Txapaiev (1934), un film
inspirat en el comandant de 'Exercit Roig que lluita i mori a la Guerra Civil
Russa. Una prohibicié que, logicament, lamentaren les organitzacions d’es-
querres, aixi com el conjunt de la critica cinematografica. I és que si els EUA,
Franga «y otros paises capitalistas han aceptado el film Tchapiev [sic], ses que
nosotros vamos a ser mds papistas que el Papa? En nombre del arte, y no de la
tendencia [...], en nombre de los cineastas, y no de los comunistas, pedimos
que se acoja con amor esta obra précer del cine».”

Fou en aquesta conjuntura que el Cine Teatro Club va prendre la iniciativa
d’endegar un cicle de cinema sovietic. Ho va fer amb la projeccié per primera

53 Pel que fa a 'estrena del film, vegeu: «Cine-Club GECl». La Epoca, 23/11/1935, pag. 5.

54 «El Cine Teatro Club inaugura sus tareas». El Heraldo de Madrid, 4/01/1936, pag. 13. El film es va
tornar a exhibir en una nova vetllada organitzada pel Cine Teatro Club el dissabte 18 de gener de 1936.

55 P1zarro, José. «Sin rumbo». La Voz, 31/01/1936, pag. s.
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vegada d'un documental que ja havia tingut problemes amb la censura 'any
anterior a Barcelona, £/ gran experimento, un extens reportatge sobre la vida
quotidiana a 'URSS durant un dia. Laltre film estrenat també aquell mes de
febrer de 1936 va ser El nuevo Gulliver, d’Aleksandr Ptuixkd.’® Pero les activi-
tats no saturaren aqui. Al llarg de les setmanes segiients el Cine Teatro Club
va mostrar un dinamisme important, ja fos presentant obres teatrals —princi-
palment de Maiakovski— o bé noves produccions soviétiques. A principis de
marg, doncs, entitat va exhibir Los titanes del Polo, un film documental sobre
la tragedia del buc Chelinskin que, tanmateix, ja s’havia estrenat a Barcelona
any anterior. En qualsevol cas, com va afirmar la mateixa entitat, «con este
programa, el Cine Teatro Club contintia acreditindose como la tinica entidad
de verdadera orientacién proletaria que sirve al publico las peliculas que desea
y sabe apreciar la masa trabajadora de Madrid».”

D’altra banda, si bé novament s'incrementa I'interés per les llicons politi-
ques i pedagogiques que, a parer de les organitzacions d’esquerres i sobretot les
marxistes, podia aportar el cinema sovietic a les masses treballadores, des de la
dreta no es dubta a combatre’n la preséncia. Especialment combatius, un cop
establert el nou govern frontpopulista, van ser els cercles tradicionalistes, que
des de les pagines de I'ultracatolic £/ Siglo Futuro titllaren les produccions so-
vietiques de «cine inmoral».” Encara més, amb motiu de 'anunciada (re)es-
trena d’ E/ cuirassat Potembkin a Madrid, Barcelona, Valéncia, Sevilla i altres ca-
pitals de 'Estat durant el mes de maig, el mateix Carlos Fernindez Cuesta va
afirmar sobre la pellicula:

Es ésta la mayor creacién del cine ruso revolucionario; es una terrible incitacién
al odio contra cuanto signifique autoridad, milicia o jerarquia. Es un film bérba-
ro, crudo, impresionante, que en la belleza indiscutible de sus fotogramas grita
un lenguaje de pasmosa y agresiva claridad. Apenas queda pais culto en el mundo
que no haya prohibido las exhibiciones de £/ acorazado Potemkin como la pelicula
mis peligrosa que jamds se hiciera.”

Mentrestant, a Barcelona, ciutat que en aquells moments gaudia d’'una
atmosfera menys tensa que la de Madrid, també tindrien lloc algunes estrenes
rellevants. A principis d’abril s'anunciava la sortida de La marcha de Rusia ha-

56 Vegeu: «El gran experimento, documental soviéticor. £/ Sol, 01/02/1936, pag. 4.

57 «Se aplaza el estreno de La chinche, y hoy se estrenard el film soviético Los titanes del Polo». La
Libertad, 7/103/1936, pag. 7.

58 El Siglo Fururo, 24/03/1936, pag. 7.

59 Larticle va ser publicat al catolic ¥z i reproduit a La Hormiga de Oro, 21/05/1936, pag. 21.
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cia sus nuevos destinos, el primer noticiari sovietic que es pogué veure a Espa-
nya.” I el 7 de maig finalment s'estrenava Chapaev, el guerrillero rojo al Capi-
tol. El mateix critic de La Vanguardia Alberto Gracian, arran de 'estrena del
film i de tots els obstacles que de forma recurrent es trobaven les produccions
sovietiques, va dir: «El cinema ruso es poco conocido en Espana; se pueden
contar con los dedos los films soviéticos exhibidos en las pantallas de nuestro
pais. Precisamente por no conocerse a fondo la produccién cinematogrifica
rusa, despierta tanta curiosidad y es motivo de tantas discusiones».®' I, efecti-
vament, el debat i la discussié continuaren malgrat el retorn de les forces re-
publicanes i d’esquerres al govern. Chapaev acabaria sent novament prohibida
el 17 de juny de 1936, tot just un mes abans que s’iniciés el cop d’estat contra
la Reptiblica.”

A partir d’aleshores, i amb l'esclat de la guerra, el cinema soviétic va viure
un punt d’inflexié. Diversos elements expliquen aquest canvi. Pero, sens dub-
te, i tal com alguns estudis han ressenyat, la nova correlacié de forces que
s'ana obrint a la rereguarda republicana, amb la creixent influéncia de les or-
ganitzacions comunistes en els ambits politic i social, aixi com el paper cada
cop més preponderant de 'URSS sobre la politica de guerra de la Republica,
s6n factors essencials per entendre aquest canvi de paradigma.® I és que el
cinema sovietic no només va viure una nova etapa d’expansid, siné que tam-
bé va rebre el suport explicit de les institucions politiques, deixant enrere els
anys d’estira-i-arronsa que, respecte al cinema sovietic, havien caracteritzat la
censura.

No en va, va ser la mateixa Seccién de Propaganda Cultural del Ministerio
de Instruccién Pablica y Bellas Artes la que va iniciar a partir del diumenge
18 d’octubre de 1936 un cicle de films soviétics que es va allargar tota aquella
tardor i hivern de 1936. Concretament, el primer film projectat va ser Los ma-
rinos de Cronstadt, una produccié que encaixava a la perfeccié amb la nova
conjuntura béllica. Com deia la publicitat governamental, «esta formidable

60 Sobre la recepcié dels noticiaris sovittics a Espanya, vegeu: KowaLsky, Daniel. 2009. «La ofen-
siva cinematogréfica de la URSS durante la guerra civil espafiolar. Archivos de la Filmoteca: Revista de
Estudios Histdricos sobre la Imagen, 60-61, pags. 50-77.

61 Gracian, Alberto. «T'chpaief (El guerrillero rojo), un film de produccién rusa». La Vanguardia,
8/05/1936, pag. 16.

62 Sobre I'actitud de la censura respecte al cinema soviétic concretament, vegeu: Paz REBoLLO, Maria
Antonia, i MoNTERO Diaz, Julio. 2010. Op. cir., pags. 376-379.

63 Lestudi més complet sobre la recepcié del cinema sovietic durant la Guerra Civil continua sent:
CruseLLs, Magi. 2001. «La URSS y la Guerra Civil Espafiola». A: PABLO CONTRERAS, Santiago de (coord.).
La historia a través del cine. Bilbao: Universidad del Pais Vasco, Servicio de Publicaciones, pags. 39-93.



156 LLUMS, CAMERA... HISTORIA

pelicula de la guerra civil en Rusia revela cémo un pueblo que sabe luchar con
valentia detiene y destroza al enemigo mds potente». El novembre de 1936,
dins el mateix cicle, es tornava a llancar 7xapaiev, ara sense cap mena d’objec-
cié per part de les autoritats censores.® De fet, en aquesta ocasié les llicons
que transmetia el film s’extrapolaven oportunament a la realitat espanyola.
Txapaiev era com el vell heroi de la guerra d’independencia Juan Martin Diez,
el Empecinado, un home sense preparacié previa perd amb un valor extraor-
dinari i que posava per sobre de tot els seus ideals i «la liberacién del pueblo
trabajador», perque «Chapaief alecciona al soldado de la causa democritica
cémo debe conducirse en el combate y en la paz, en la victoria y en los reveses».”
La mateixa Seccién de Propaganda apadrinaria també altres films: Las tres ami-
gas, Juventud triunfante, Lenin, el genio de la Revolucion o La patria os llama.
I el mateix farien altres organismes, com el Comissariat de Propaganda de la
Generalitat de Catalunya.

En suma, si bé, com han assenyalat alguns autors, les produccions soviéti-
ques representaren només prop del 4% de tota la graella cinematografica durant
la guerra en ciutats com Madrid,* el cert és que, des de les instancies governa-
mentals, el cinema sovietic s'interpretd com una eina de propaganda audio-
visual alliconadora i, alhora, com un factor de mobilitzacié. Pero les lectures
sobre quines llicons calia obtenir-ne també foren diverses, en funcié de les
prioritats de cadascun dels actors en joc. I, en aquest sentit, per exemple, el
mon llibertari, especialment fort a Catalunya fins a la primavera de 1937, tendi
a extreure’n només els elements que resultessin idonis a 'anhelada revolucié
social.”” Per contra, per als aparells de propaganda del bandol insurrecte, era
evident que alld no era res més que la bolxevitzacié del pais i el domini defini-
tiu del comunisme soviétic sobre Espanya. Aixo és el que algunes figures com
Carlos Ferndndez Cuenca havien anat divulgant des de feia anys I aixo és el
que, ni més ni menys, van fer les noves autoritats del regim amb la victoria de
les tropes franquistes el 1939: fer desapareixer el cinema sovietic de les pantalles
espanyoles. Al cap i a la fi, no és casualitat que en aquesta nova croada contra
tot alld que provingués del pais dels soviets també hi participés precisament el

64 Vegeu, a tall d’exemple, el retall publicitari que va enviar la mateixa Seccién de Propaganda a la
premsa: £/ Sol, 18/10/1936, pag. 2.

65 A. P C. «Chapaief, un gran film ruso, en Capitol». La Libertad, 4/11/1936, pag. 2.

66 CaBEZA, José. 2009. «La construccién de un mito: la influencia del cine soviético en Madrid du-
rante la Guerra Civil Espanola (1936-1939)». Spagna Contemporanea, 36, pags. 99-118.

67 Sobre la recepcid del cinema sovietic en el mén llibertari, la principal referéncia és: PEDRET OTE-
RO, Gerard. 2015. La quimera a la gran pantalla. Periodisme, grups lliberraris i cinema a Catalunya (1926-
1937). Tesi doctoral dirigida per Jordi Casassas i Susanna Tavera. Universitat de Barcelona.
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mateix Ferndndez Cuenca: a principis dels anys quaranta va formar part del
Departamento Nacional de Cinematografia, i entre 1953 i 1970 va ser el primer
director de la Filmoteca Nacional, 'actual Filmoteca Espafiola. Pero les vicissi-
tuds per les quals van passar la cultura i el cinema sovietics a 'Espanya de Fran-
co ja és una altra historia.**

68 La primera pellicula sovittica que es va projectar de forma publica a Espanya des de la Guerra
Civil no va ser autoritzada fins al juny de 1966, i fou E/ Quijote, obra de 1957 del cineasta Grigori Ké-
sintsev. De fet, des de mitjans dels anys seixanta fins a la mort de Franco, el 1975, els intercanvis culturals
entre Espanya i TURSS s'incrementarien notablement, gracies a la signatura d’una serie d’acords comer-
cials entre Madrid i Moscou, i entre Madrid i altres governs europeus del Bloc de ’Est. Per a una pano-
ramica sobre com reflectiren els mitjans audiovisuals franquistes la cultura i la politica sovietiques vegeu:
RoiG Sanz, Daniel. 2025. «La URSS y el Bloque del Este a través del NO-DO (1943-1975)». Seriarte.
Revista cientifica de series televisivas y arte visual, 7, pags. 147-180.
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El Comissariat de Propaganda de la Generalitat de Catalunya va ser un ens que
des de l'inici de la Guerra Civil va desplegar una tasca ingent en diversos am-
bits: des del cultural, passant per 'econdmic i el politic, fins al social. Creat
a les acaballes de 1936 com un organisme per contrarestar la propaganda nega-
tiva desplegada pel bandol nacional, el Comissariat també es va marcar com
a objectius explicar el conflicte des de I'optica del govern catala i mobilitzar
Iopinié publica internacional en favor de la Republica. Lens es va estructurar
en diverses seccions, les quals es van anar ampliant depenent de les necessitats
del moment. Una de les més rellevants va ser la seva secci6 de cinema Laya
Films, concebuda pel Comissariat el novembre de 1936 i que va esdevenir la
punta de llanga de la propaganda republicana catalana. En aquest capitol pre-
sentarem inicialment la génesi i I'evolucié del Comissariat i, a continuacid,
analitzarem detalladament la tasca i els objectius de la seva productora de cine-
ma, Laya Films.

LA cREACIO DEL COMISSARIAT DE PROPAGANDA

El 3 d’octubre de 1936, mitjangant un decret de Presidéncia signat per Josep
Tarradellas, que aleshores era conseller primer i conseller de Finances, es va
crear el Comissariat de Propaganda de la Generalitat.' No obstant, el seu engra-
natge s havia posat en marxa ja a finals de setembre. A partir de la seva creacié

1 Dos dies després, el 5 d’octubre, es recollia la fundacié del Comissariat de forma oficial al Diari
Oficial de la Generalitat de Catalunya (DOGC). Lanunci public de la seva creacié, perd, es va produir
un dia més tard, coincidint amb la inauguracié d’una exposicié de cartells en commemoracié dels fets
del 6 d’octubre de 1934. SOLE 1 SABATE, Josep Maria, i VILLARROYA, Joan. 2006. Guerra i propaganda:
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ens va esdevenir el primer 6rgan de propaganda creat per un govern democra-
tic a 'Europa occidental,” atés que, per exemple, el govern republica espanyol
no va instituir el seu ministeri de propaganda fins dos mesos després «en ado-
nar-se de l'alt grau d’eficiéncia del Comissariat de Propaganda catala».?

La seva trajectoria va estar marcada pels esdeveniments socials, politics i
militars del moment, com els Fets de Maig de 1937, I'establiment del govern de
la Republica a Barcelona i I'entrada de les tropes franquistes a Catalunya I'abril
de 1938. Des del seu establiment es va concebre com un organisme modern
i innovador, basat en un estil propi caracteritzat per una propaganda positiva,*
més propera a la publicitat comercial que a la comunicacié politica de I'¢poca.’
Per tal que la seva tasca fos més efectiva va dur a terme una difusié segmentada
adaptada al public al qual es dirigia el missatge, ja fossin combatents, civils,
refugiats o estrangers.

La preservacié de la cultura va ser un dels seus objectius centrals, que con-
traposava a 'amenaga que suposava el totalitarisme feixista.” No debades, el
Comissariat vinculava la cultura amb la civilitzacié, la democracia i el republi-
canisme, mentre que associava la barbarie, la incultura i la destruccié amb els
colpistes. Més enlla d’aquesta propaganda que emfasitzava un missatge en clau
cultural, el Comissariat també va fer una dentincia més contundent de les bru-
talitats comeses pel bandol nacional, emulant aixi el tipus de propaganda feta
durant la Gran Guerra. Aquesta dentincia va consistir en la reproduccié de les
imatges més tragiques provocades pels bombardejos de 'aviaci6 legionaria
italiana, que mostraven els rostres dels infants victimes de les ratzies aeries
acompanyats del corresponent nimero identificador del diposit de cadavers.”

Fotografies del Comissariat de Propaganda de la Generalitat de Catalunya (1936-1939). Barcelona-Sant Cu-
gat: Viena / Arxiu Nacional de Catalunya, pags. 20-21.

2 Tanmateix, com que el terme «propaganda» contenia connotacions negatives per a alguns paisos
que havien participat en la Gran Guerra, el Comissariat va optar per evitar-ne I'Gs i utilitzar el concepte
informacié en les seves delegacions a la Gran Bretanya i Franga. Vegeu BOQUERA, Esther. 2022. «Aixafem
el feixisme»: El Comissariat de Propaganda de la Generalitar de Catalunya durant la Guerra Civil. Barce-
lona: Publicacions de '’Abadia de Montserrat, pags. 26-27.

3 SOLE 1 SABATE, Josep Maria, i VILLARROYA, Joan. 2006. Op. cit., pag. 22.

4 BoqQuera, Esther. 2022. Op. ciz., pag. 13.

5 Com evidencia el fet que entre els seus collaboradors figuressin pioners de la publicitat catalana,
com ara Rafael Bori Llobet, que ocupa el carrec de responsable de publicitat tecnica i paradoxalment
seria afusellat el desembre de 1938 per la seva ideologia dretana, o un dels maxims exponents de I'avant-
guarda fotografica a Catalunya, Pere Catala i Pic, cap técnic d’Edicions del Comissariat i autor del céle-
bre cartell «Aixafem el feixisme», un dels primers fets mitjancant la técnica d’impressié fotomecanica de
xarxa de punts sobre paper a partir d’'una fotografia.

6 BOQUER4, Esther. 2022. Op. cit., pag. 12.

7 Ibidem, pag. 100.



CARTELLERA 161

La difusid, quantificada en deu mil colleccions d’aquestes fotografies, pretenia
sensibilitzar 'opinié publica internacional sobre els efectes de la guerra.

El Comissariat va comencar a funcionar —gracies a la concessié d’un credit
de trenta mil pessetes— de manera poc organitzada, sense estructura juridica,
ni pla d’accid, ni projectes concrets. Lorganigrama, encapgalat pel Comissari
encarregat de la direccié politica i general, no es va definir plenament fins al
febrer de 1937. L'ens mai no va disposar d’un pressupost concret, sin6 que va
anar rebent diners mitjangant credits extraordinaris en funcié de les urgeéncies
o les accions que volia dur a terme. Es calcula que entre el desembre de 1936 i el
gener de 1939 el Comissariat va rebre prop de deu milions de pessetes.

Inicialment, va establir la seva seu a I'edifici de I'Escola Nautica, on es tro-
bava el Comite Central de Milicies Antifeixistes. D’alla, pero, es va traslladar
al palau de la Capitania General de Catalunya, que llavors ocupava la Conselle-
ria de Defensa de la Generalitat. Poc temps després, el Comissariat es va ubicar
al seu emplagament definitiu, un edifici céntric de sis plantes, propietat d’Eu-
sebi Giiell, situat al nimero 442 bis de I'avinguda 14 d’abril, 'actual Diagonal
barcelonina, a la cruilla amb el carrer Rossell§ i el passeig de Gracia. El soter-
rani de 'immoble es va condicionar com a refugi antiaeri per al personal del
Comissariat. Malgrat centralitzar la seva activitat a Barcelona, I'ens tenia dele-
gacions a diversos municipis catalans, com Terrassa o Matadepera, a més de
delegacions a Madrid, Paris (dirigida pel periodista i militant del Partit Obrer
d’Unificacié Marxista [POUM] Joaquim Dalty), Londres (encapgalada per
escoces Donald R. Darling, antic funcionari del consolat britanic a Barcelo-
na), Brusselles (amb 'empresari i exespia Jaume Mir Mas al capdavant) i Esto-
colm (coordinada pel periodista i traductor Marti Josep Planas Casanovas).

Al capdavant del Comissariat hi havia Jaume Miravitlles i Navarra, que va
ostentar-ne la direccié des del 4 d’octubre de 1936 fins al febrer de 1939. Aquest
exmilitant d’Estat Catala i del Bloc Obrer i Camperol (BOC), que aleshores
era membre d’Esquerra Republicana de Catalunya (ERC) i havia estat el dele-
gat del partit al Comite Central de Milicies Antifeixistes i secretari general del
Comite Executiu de la frustrada Olimpiada Popular, fou qui va decidir que
el Comissariat fos un organ independent i autobnom del govern per, d’aquesta
manera, mantenir-se al marge de les nombroses crisis politiques del moment.
De fet, el Comissariat depenia directament del president Lluis Companys. Aixo
explica que no fes una activitat propagandistica partidista. Als seus col-labora-
dors, en lloc de la filiacié politica se¢’ls exigia experiencia professional.

El grup inicial de treballadors i quadres del Comissariat (Jaume Miravit-
lles, Victor Artés, Francesc Requena i Minda Valls) provenia de ’Ateneu En-
ciclopedic Popular (AEP) i havia participat en l'organitzacié de 'Olimpiada
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Popular que s’havia d’inaugurar a Barcelona el 19 de juliol de 1936 i va frustrar
el cop d’estat militar. Miravitlles va gaudir sempre de total llibertat i del pres-
supost necessari per aconseguir els serveis del personal que cregués escaient per
al bon funcionament de 'organisme.

EN DEFENSA DE LA REPUBLICA | DE CATALUNYA

Un dels proposits que es va marcar el Comissariat va ser, a banda d’explicar la
guerra des del punt de vista de la Generalitat i difondre la seva obra de govern,
contrarestar la imatge negativa de la Republica que projectava el bandol nacio-
nal quan esbombava els excessos comesos a la rereguarda republicana les pri-
meres setmanes del conflicte, 'anomenat «terror rojo» que posava el focus en
la violencia revolucionaria i la persecucié religiosa. Igualment, va treballar en la
projeccié internacional de la Republica i de la causa de Catalunya.® A més,
també va collaborar en el trasllat a 'estranger de persones amenagades o per-
seguides.

Un altre dels objectius de la propaganda era contribuir a aixecar 'anim
i mantenir la moral dels combatents i de la poblacié de la rereguarda, a més
d’explicar al mén que Catalunya i 'Espanya republicana lluitaven en defensa de
la pau, la democracia i la llibertat. Per tant, el Comissariat havia de fer una tasca
publicitaria en clau politica i cultural que permetés projectar una imatge positiva
de la Republica i de Catalunya al mén. La idea de Miravitlles era «internacio-
nalitzar el conflicte bellic i aconseguir una opinié publica favorable que ajudés
a pressionar els governs democratics perque s'impliquessin en la lluita».” A la
vegada, pero, la seva propaganda també va tractar de reforcar, mitjancant I'ex-
plotacié de simbols patridtics —com 'Onze de Setembre, el Sis d’Octubre o el
Corpus de Sang—, «el sentiment de pertinenca i la cohesié del poble catala».”

LA CONFORMACIO HETEROGENIA D’'UN ENS AUTONOM

Tots els partits tenien representacié i dret de fiscalitzaci6 al Comissariat (ERC,

el Partit Socialista Unificat de Catalunya [PSUC], la Uni6é General de Treba-

8 BERNILS, Josep Maria. 1998. «Jaume Miravitlles, Comissari de Propaganda de la Generalitat (1936-
39)». Revista de Girona, 187, pag. 41.
9 BoQUER4, Esther. 2022. Op. cit., pags. 77-78.
10 Ibidem, pag. 155.



CARTELLERA 163

lladors [UGT], el POUM i la Confederacié Nacional del Treball [CNT]), ateés
que reproduia el govern de concentracié de la Generalitat creat arran de la
dissolucié del Comite Central de Milicies Antifeixistes el setembre de 1936.
A l'organisme propagandjistic, la CNT comptava amb el periodista Eusebi
Carbd i lescriptor Josep Maria Murid," els representants per part de la UGT-
PSUC Emili Granier-Barrera, també periodista i assagista, i Joaquin Almen-
dros, secretari militar del PSUC, a banda de Miravitlles en nom I’ERC,” i la
poetessa anglesa Mary Low i l'escriptor francés Max Petel per part del POUM."
Low i Petel, perod, abandonaren I'ens el 1937 arran dels Fets de Maig. El Comis-
sariat, doncs, cercava un equilibri entre les diferents forces politiques i sindi-
cals que no entorpis la seva activitat. De fet, es va estructurar com un comissa-
riat i no com una conselleria justament per evitar que les hipotétiques crisis
politiques I'afectessin. Aquesta pluralitat ideologica es va evidenciar, per exem-
ple, en I'eleccié dels delegats de les seves seus a I'estranger o, fins i tot, en la dels
supervisors del Comunicat de premsa.

LCheterogeneitat de 'organisme, pero, es va veure compromesa pels esdeve-
niments. Els Fets de Maig de 1937 i la conseglient crisi de govern que compor-
taria Pexclusié de la CN'T-FAI de I'executiu catal van afectar també el Comis-
sariat. Paradoxalment, pero, el delegat cenetista va mantenir el seu carrec, tot
i restar segrestat durant cinc dies.” Més enlla d’aixo, un exemple de la recom-
posicié que va patir I'ens el trobem en les delegacions a I'estranger, les quals
van passar a actuar obviant les quotes de partit precedents.

A partir de la primavera de 1937, I'organisme dirigit per Miravitlles va co-
mengar a ser qiiestionat, tant per la seva tasca vinculada a la direccié ’ERC
—i amb el PSUC tractant de controlar-lo—, com pel volum de despeses que
generava la seva activitat. El Comissariat també va haver de patir les pressions
del govern espanyol presidit per Juan Negrin, que va demanar insistentment la
dimissié de Miravitlles. Companys i Tarradellas, els seus principals avaladors,
pero, no van cedir. Des de llavors el Comissariat va remarcar en la seva actuaci6
tres elements: la preséncia de soldats catalans al front, el paper de la Generalitat

11 MURIA, Josep Maria. 2001. Vivéncies d'un separatista. Lleida: Pages, pag. 68.

12 El partit republicd també va tenir altres militants en carrecs rellevants del Comissariat, com el pe-
riodista Manuel Galés i Martinez, diputat ’'ERC per Tarragona, que n’era el director general de Premsa,
i Josep Fontbernat i Verdaguer, music i escriptor que aleshores era diputat ' ERC per Barcelona, que va
ser-ne director general de Radiodifusié.

13 Low, Mary. 2001. Cuaderno rojo de Barcelona: Agosto-diciembre 1936. Barcelona: Alikornio, pag. 142.

14 Un cop superat aquest mal trangol, el desembre de 1937 Carbé va viagjar als Estats Units com
a delegat del Comissariat per tractar de recaptar fons i fer propaganda entre la comunitat emigrada ita-
liana d’ideologia anarquista.
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en la inddstria de guerra i I'acollida de refugiats.” Tanmateix, I'establiment del
govern espanyol a Barcelona i, per tant, de la Subsecretaria de Propaganda
del Ministeri d’Estat, no va condicionar la tasca del Comissariat, que, malgrat
les dificultats i els recels que generava la seva activitat entre les autoritats repu-
blicanes, va poder seguir treballant de forma relativament autdonoma.

UNA ESTRUCTURA FLUCTUANT ADAPTABLE

La vertebracié del Comissariat, que oficialment va ostentar des del juny de 1937
Pestatus de Direccié General, va oscillar durant la seva trajectoria, ates que s’hi
van afegir seccions atenent a les necessitats puntuals. Inicialment, pero, es va
estructurar en cinc arees basiques: Premsa i Radio, Exposicions i Manifesta-
cions Exteriors, Festivals Benefics, Administracié i Habilitacié i, en darrer lloc,
Edicions. A més, també es va crear una seccié femenina, anomenada La Dona
a la Rereguarda, presidida de forma honorifica per Carme Ballester, muller del
president Companys. La seccié, que tenia per consigna «Endavant, per Cata-
lunya i la llibertat», va arribar a tenir prop d’una seixantena de delegacions
arreu del Principat. Les seves integrants, que el maig de 1937 ascendien a trenta-
quatre mil, sencarregaren de diverses tasques, com tenir cura dels combatents
i civils convalescents, atendre els seus familiars i organitzar donacions de sang
per enviar al front. En un principi es va ubicar a l'edifici del Comissariat, perd
ben aviat va traslladar les seves dependéncies a un immoble proper. També va
recaptar fons a través de la venda de segells sense valor postal. Posteriorment,
la seva tasca va ser reforcada per la Comissié Femenina d’Ajut al Combatent,
operativa des del desembre de 1938.

El Comissariat també va ampliar el seu radi d’accié amb la creacié d’una
nova seccid, Els Catalans d’Ameérica, amb la idea de projectar el seu missatge
més enlla de I'Atlantic ateés que hi residia una nombrosa colonia catalana. Al
capdavant s’hi va situar el diputat I’ ERC Josep Riera Punti, que el juny de 1937
va impulsar la publicacié del Butlleti per als Catalans Absents de la Patria. A més,
la seccié, d’acord amb I'Agrupacié de Catalans d’America, va organitzar un
servei setmanal de noticies. El Comissariat també va promoure la creacié de
nous casals, com el de Cartagena a Colombia.

Els anys de major volum de personal de I'organisme foren el 1937 i el 1938,
en els quals va arribar a integrar tres-centes persones, la majoria joves, un vo-

15 BOQUERa, Esther. 2022. Op. cit., pag. 113.
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lum que «ja ens dona una idea de la importancia que la Generalitat atorgava a
una missié que sempre va considerar vital»." Entre els collaboradors que hi van
treballar trobem diverses figures destacades de l'art i la literatura, com Merce
Rodoreda, Carles Fontsere (que va actuar també com a delegat del Comissariat
a les Brigades Internacionals) o Josep Vilar i Costa.

UNA PRODUCCIO CREATIVA | PROLIFICA

La tasca del Comissariat va ser ingent, com evidencia la seva amplia producci6
bibliografica i cinematografica, amb un conjunt molt ampli de publicacions en
forma de llibre, butlletins (com Report Confidencial de Premsa Estrangera, Ma-
llorca Nova o Comunicat de Premsa, que es publicava en set llengiies: catala,
castella, frances, angles, alemany, suec i esperanto),” diaris, opuscles (dins la
colleccié «Antecedents i Documents»), revistes (com Nova Iberia, traduida a
quatre idiomes, el Butlleti Especial per als Absents de la Patria o Amic, Publicacié
Quinzenal per a UEsplai del Soldat Catala de Exércit de la Repiiblica), fulls vo-
lants (Oda a Barcelona o Cap viu, Catalans!), fascicles (Visions de Guerra i de
Rereguarda), fulletons (El Xiprer de Guernica) i postals (com la colleccié «Cinc
figures de la Republica»). Ates el valor publicitari de la imatge, cabdal per
transmetre missatges explicits a un poblacié amb un grau d’analfabetisme en-
cara rellevant, va impulsar també el cartellisme, la fotografia, les auques (Auca
del noi catala, antifeixista i huma, Auca de la lluita i el milicia o Auca del petit
burgés que sembla molt i no és res) ila premsa grafica. A més a més, va collaborar
en I'organitzacié d’exposicions —o va organitzar-les en solitari— («Art medie-
val catala» a Parfs, «14 meses de guerra» a Méxic i «Set mesos de guerra» i «Ma-
drid, un any de resisténcia heroica» a Barcelona), mostres («Figures de la guer-
ra contra el feixisme»), recitals musicals, gires (com les fetes per Europa per la
Cobla Barcelona), espectacles lirics o dramatics, actes (com la «Setmana Pro
Euzkadi»), fires, concursos i, fins i tot, activitats esportives (com una lliga de
futbol que es va disputar en un sol dia o la cursa ciclista «Pedal antifeixista»),
que en bona mesura servien per recaptar fons tant per finangar el Comissariat

16 SOLE 1 SABATE, Josep Maria, i VILLARROYA, Joan. 2006. Op. cit., pag. 21.

17 El mateix Miravitlles va impulsar la creacié del Comité Antifeixista Esperantista de Catalunya
(Kontraufa$ista Esperanto-Komitato de Katalunujo) pocs mesos abans de inici de la Guerra Civil. El
fet que el Comissariat publiqués el Comunicat de premsa en esperanto té a veure amb la voluntat d’adre-
car-se a potencials lectors anarquistes, que eren els que més empraven I'esperanto en aquells anys. El
responsable de la seccié d’esperanto de I'ens era el periodista Owadja Kupperman, corresponsal del diari
sovietic Pravda. Vegeu BOQUERA, Esther. 2022. Op. cit., pags. 126-127.
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com per enviar els combatents al front o socérrer els refugiats de la rereguarda.
El maig de 1937 també va impulsar, conjuntament amb la Conselleria de Cultu-
ra de la Generalitat, 'obertura del Casal de la Cultura al nimero 14 de la plaga
de Catalunya de Barcelona. Recollia aixi la idea inicial llancada pel Sindicat
d’Artistes, Pintors i Escultors de Catalunya.

Un dels ambits en qué més va destacar, pero, va ser I'editorial. No debades,
va publicar gairebé dos-cents llibres en diverses llengiies mitjancant segells edi-
torials com Forja o Flama i va esdevenir 'empresa editora més prolifica a Ca-
talunya durant la guerra, amb titols com Madrid, El dolor de Euskadi, Els perills
de la rereguarda o Vuit mesos a la Delegacié del Govern d’Euskadi a Catalunya;
colleccions com «Aspectes de ’Activitat Catalana», amb obres com La /lite-
ratura catalana moderna o La Universitat de Catalunya; poemaris com Poemes
de la revolucid, obra del reusenc Josep Maria Prous i Vila, o el recull Poezes
russos de la revolucid, confegit per Josep Carner i Ribalta, i altres projectes com
la «Biblioteca del Combatent Catalay, la «Biblioteca Militar de Catalunyav, la
«Biblioteca Médica de Catalunya» o la «Biblioteca Infantivola», que va publi-
car llibres per als més menuts en diversos idiomes, com 'Auca del noi catala,
antifeixista i huma o El més petit de tots, illustrat per Lola Anglada. En aquesta
mateixa linia d’atencié als infants, el Comissariat va organitzar actes de tota
mena, com conferéncies mudes o actuacions de putxinelis i pallassos.

A banda d’aquesta cura pels nens mitjancant activitats i publicacions espe-
cifiques, 'organisme també va tenir en compte la musica, com evidencien obres
com el Cangoner revolucionari internacional, recopilada pel musicoleg i filosof
Otto Mayer-Serra, membre de la seccié de musica del Comissariat, o el Can-
coner popular internacional. La institucié dirigida per Miravitlles tampoc no va
obviar la popularitat de la radio a I'¢poca, i va utilitzar les ones radiofoniques
per enviar missatges a la ciutadania, que a partir del febrer de 1938 es van eme-
tre en diverses llengiies, com el frances, I'italia, I'alemany, I'esperanto o el por-
tugues.

En referéncia al front, el Comissariat també va emprar la propaganda per
tractar de provocar el desanim i les desercions en les tropes nacionals. Aixi,
com ja s havia fet en conflictes bellics precedents, mitjangant 'aviacié republica-
na va llangar a les trinxeres enemigues fulls volants i opuscles (com A un mili-
tar del otro lado) per propiciar que els soldats canviessin de bandol o abando-
nessin les seves posicions. A més, el Comissariat va collaborar en I'organitzacié
de la visita del president Companys al front d’Aragé 'estiu de 1937, atesa la
voluntat de fer visible el suport de la Generalitat i del poble catala en la defen-
sa de la Republica Espanyola en un periode en que diverses veus el posaven en
entredit. El Comissariat va aprofitar el viatge presidencial al front, cobert am-
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pliament pels noticiaris de Laya Films, per repartir milers d’insignies amb les
quatre barres i la inscripcié «Catalunya» entre els combatents catalans.

Parallelament a aquestes mostres de solidaritat del govern i la ciutadania
catalana envers la poblacié espanyola que patia les estretors provocades pel con-
flicte, el Comissariat va dur a terme una tasca propagandistica a la rereguarda
que «posava I'accent en la preservacié de la identitat i les institucions propies».™
Miravitlles va tenir sempre molt clar que aquest era un dels objectius principals
de 'organisme que dirigia. A les acaballes del conflicte, perod, el Comissariat
va mantenir la seva activitat, focalitzada aleshores a intensificar el reconeixe-
ment dels combatents «<amb l'objectiu d’augmentar la moral per resistir en la
defensa de Catalunya»,” mitjangant tota mena d’actes i homenatges al front.
A la vegada, coincidint amb l'entrada de les tropes nacionals a Catalunya, va
accentuar l'activitat propagandistica internacional amb una gira de conferéncies.
Durant la retirada va veure reduit el seu personal a només tres persones (Car-
les Fontsere i els periodistes Carles Sala i Amadeu Serch) i una tinica maquina
d’escriure. Finalment, el 3 de febrer de 1939, davant la intensitat dels bombar-
dejos i 'avang de les forces nacionals, Miravitlles va comunicar als seus dar-
rers collaboradors 'ordre d’evacuar el Comissariat. Malgrat que les delegacions
a 'estranger van seguir treballant, 'activitat de 'ens es va comengar a diluir.
El 27 de gener de 1939, un dia després de I'entrada de 'exércit franquista a Bar-
celona, els Servicios Provinciales de Propaganda Nacional, encapgalats per Dio-
nisio Ridruejo, s'installaven a les dependéncies del Comissariat de Propaganda
a la rebatejada avinguda del Generalisimo.

LAYA FiLMS: LA SECCIO DE CINEMA DEL COMISSARIAT
DE PROPAGANDA

Després del fracas a Catalunya de la revolta militar del juliol del 1936, Barcelo-
na es converti en un dels principals centres de produccié cinematografica de
I’Espanya republicana. Hi ha diversos factors que expliquen aquest fet. D’una
banda, cal recordar que les infraestructures cinematografiques de la capital ca-
talana eren molt importants, ja que hi havia diversos laboratoris i quatre estu-
dis de rodatge: Orphea, Trilla-La Riva, Kinefon i Lepanto. De I'altra, la capital
catalana disposava de port, a més de vies de comunicacié amb la frontera fran-
cesa, la qual cosa feia més facil 'exportacié de les pellicules i la importacié de

18 [bidem, pag. 131.
19 [bidem, pag. 147.
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material cinematografic. I, finalment, Barcelona encara estava lluny del front
de guerra, ja que 'ocupacié militar de Catalunya per part de 'exércit franquis-
ta no es va iniciar fins al mar¢ del 1938.*°

La primera circumstancia que va afectar 'exhibicié de pellicules a Catalu-
nya a I'inici de la guerra fou la collectivitzacié de més d’un centenar de sales de
cinema, portada a terme pels mateixos empleats, la majoria afiliats a la CNT.
Parallelament a aquestes collectivitzacions, els anarquistes van crear a Barce-
lona el Comite Economic de Cinemes (CEC), que tenia com a principal ob-
jectiu fiscalitzar el funcionament economic de les sales. Per la seva banda, el 26
de juliol de 1936 la Generalitat crea la Comissaria d’Espectacles de Catalunya
—que va ser presidida per Josep Carner i Ribalta—, a la qual van quedar ads-
crits els incipients serveis de cinema dependents de la Generalitat.” A partir
d’aquest moment quedava oberta la lluita entre els anarquistes i la Generalitat
pel control de 'activitat cinematografica al Principat: I'enfrontament que es va
produir a Catalunya durant la guerra dins del bandol republica entre la CN'T-
FAL i el POUM, d’una banda, i el PSUC i la Generalitat, de I'altra, tingué re-
percussié en el cinema, erigit ja aleshores en una poderosa arma de propaganda
politica.”

Les desavinences cada vegada més evidents entre la Generalitat i el mén
anarquista sobre com calia organitzar I'activitat cinematografica a Catalunya
van arribar finalment a un punt de no retorn, atés que les dues posicions sem-
blaven irreconciliables. El dia 1 d’agost de 1936 el CEC va aprovar uns estatuts
que havien de regir la socialitzaci6 dels cinemes. En un principi, la Generalitat,
a través de la Comissaria d’Espectacles de Catalunya, havia pres la decisié de
salvaguardar les atribucions que li corresponien en materia cinematografica,
com ara la fixacié de la tarifa de lloguer dels locals i també la facultat d’inter-
venir en tot alldo que podia afectar les altres branques de la inddstria cinema-
tografica, com la distribucié i la produccié. Tanmateix, diferents informes ela-
borats pel govern catala advertien que els anarquistes controlaven els estudis
cinematografics i, de fet, tota la inddstria de 'espectacle.”

20 CRuskLLs, Magi, i CAPARROS, Josep Maria. eds. 2010. Cinema en temps de guerra, exili i repressid,
1936-1975. Barcelona: Generalitat de Catalunya, Memorial Democratic, pag. 17.

21 CARNER I RIBALTA, Josep. 1972. De Balaguer a Nova York passant per Moscou i Prats de Mollé:
Memories. Paris: Edicions Catalanes de Parfs, pags. 164-170. RiamBau, Esteve (2018). Laya Films i el ci-
nema a Catalunya durant la Guerra Civil. Barcelona: LAveng, pag. 112.

22 CRUSELLS, Magi. 2000. La Guerra Civil Espasiola: cine y propaganda. Barcelona: Ariel, pags. 55-83;
SANCHEZ, Vicente. 2006. Cine y Guerra Civil Espanola: Del mito a la memoria. Madrid: Alianza,
pags. 39-111.

23 CARNER I RIBALTA, Josep. 1972. Op. cit., pags. 170-174; RiamBau, Esteve. 2018. Op. cit., pags. 126-138.
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Davant d’aquesta situacid, la Generalitat inicia un progressiu procés de
control del sector cinematografic, cosa que va provocar la reaccié dels anar-
quistes, que consideraven que I'actitud del govern representava una agressié
contra els seus interessos. Una de les qiiestions més polémiques plantejades pel
CEC era el monopoli que pretenia exercir sobre I'exhibicié de pellicules. En
aquest sentit, hem de recordar que la projeccié dels noticiaris i documentals de
Laya Films —aix0 és, els materials oficials de la Generalitat— va haver de li-
mitar-se al comengament a poblacions com Sabadell, Cervera o Sallent, on el
control anarquista no era tan ferri, atés que no es podien exhibir a Barcelona,
on les sales estaven regides pels anarquistes. Aquesta situacié no canvia fins als
Fets de Maig del 1937, moment a partir del qual els comunistes i el govern de
la Generalitat van aconseguir el control absolut de les sales i, per tant, les pro-
duccions de Laya Films van poder ser exhibides sense dificultats a la capital
catalana.™

Els primers dies del conflicte ja es va mobilitzar tota la indtstria del sector
cinematografic. El Sindicat Unic d’Espectacles Pablics, controlat per la CNT-
FAI i que posteriorment es transforma en el Sindicat de la Industria de I'Espec-
tacle (SIE), fou un dels més actius a la zona republicana, ja que produi diversos
curtmetratges de propaganda anarquista.” Sens dubte, un dels més emblema-
tics va ser Reportaje del movimiento revolucionario en Barcelona (1936), dirigit
pel periodista Mateo Santos i que esta considerat el primer documental rodat
durant la guerra.”®

Sivolem entendre les vicissituds que van envoltar la creacié de Laya Films,
hem de tenir molt present aquest escenari general, és a dir, que 'enfrontament
desfermat en el bandol republica durant la Guerra Civil entre anarquistes i co-
munistes es va traslladar a ambits molt diferents, entre els quals hi ha el cine-

24 Cal recordar que a finals de 1937 es crea la distribuidora Catalonia Films, que s'encarrega de dis-
tribuir les pellicules de Laya Films i algunes produccions enviades pel govern de la Republica. Al cap-
davant de Catalonia Films hi havia Joaquim Salarich. Vegeu Riamsau, Esteve. 2018. Op. cit., pag. 189-195.
Laya Films no va fer cap pellicula de ficcid, pero si que va distribuir fins a mitjan 1937 algunes cintes de
tematica socialista, com La patria et crida (1935), Els marins de Cronstadt (1936), Les tres amigues (1936)
0 El circ (1936). Aixi mateix, també distribuf llargmetratges i curtmetratges procedents de la Unié Sovie-
tica, que doblava o subtitulava al castella i, en alguns casos, al catala: Salud Espana (1936), Estamos con
vosotros (1936) o Madrid en llamas (1937). A partir del segon semestre del 1937 van ser els comunistes
—a través de la seva productora, Film Popular— els que es van fer carrec de la distribucié de pellicules
sovietiques, com ara La revuelta de los pescadores (1934), Campesinos (1935), El diputado del Bdltico (1936)
o0 El carnet del partido (1936). Ibidem, pags. 100-105.

25 CRUSELLS, Magi, i CAPARROS, Josep Maria. eds. 2010. Op. ciz., pag. 29.

26 RiamBau, Esteve. 2018. Op. cit., pags. 9-13. Al voltant de l'activitat periodistica i cinematografica
de Mateo Santos durant la Segon Reptiblica, vegeu PEDRET, Gerard (2008). «Grups llibertaris i cinema
a Barcelona. El paper de Mateo Santos (1930-1936)», Cercles: Revista d'Historia Cultural, 11, pags. 168-182.



170 LLUMS, CAMERA... HISTORIA

ma. Durant el conflicte, el cinema a Catalunya va passar per dues etapes clara-
ment diferenciades, separades pels Fets de Maig de 1937: des de l'inici de la
guerra i fins a la primavera de 1937 els anarquistes van tenir ’hegemonia cine-
matografica a Catalunya; després dels Fets de Maig, que van provocar I'expul-
sié dels anarquistes de les institucions republicanes, la situaci6 va fer un tomb
radical, ja que a partir d’aquell moment el control dels canals de produccié i de
distribucié de pellicules va ser dels sectors comunistes.”

Aquest és el context general en que cal situar la creacié de Laya Films el
novembre de 1936. La iniciativa va correspondre al Comissariat de Propagan-
da, que amb la posada en marxa de la seva secci6 de cinema pretenia contra-
restar I'ascendent anarquista en el sector cinematografic.”* Un predomini que
shavia fet molt evident arran del decomis per part del Sindicat Unic d’Es-
pectacles Publics dels estudis Trilla i Orphea de Montjuic, de les productores
de cinema, dels canals de distribucié i de les sales d’exhibicié. Tot plegat es va
traduir en el control absolut de 'aparell cinematografic per part dels anarquis-
tes.” En definitiva, la politica cinematografica dels anarquistes durant la Re-
publica —i també en molts moments al llarg de la guerra— havia provocat un
evident desgavell en el sector, que ara la Generalitat pretenia revertir amb la
creacié d’'una productora propia per produir noticiaris i documentals, Laya
Films, que al desembre ja va enllestir les seves primeres produccions. El propo-
sit que havia inspirat la seva creacié era molt clar, com es podia llegir a la cap-
calera dels documents oficials de Laya Films: «El cinema al servei del poble per
a la cultura i la llibertat». El nou organisme estava adscrit al Comissariat de
Propaganda, amb el qual va compartir edifici.”

LeQuiP DE LAYA FiLMs

Una de les principals virtuts de Laya Films fou la gran diversitat ideologica
i politica del seu equip huma. Per poder treballar a la productora cinematogra-

27 RiamBauv, Esteve. 2018. Op. cit., pags. 13-14.

28 Batarra, Ramon. 2016. Jaume Miravitlles i Navarra: Els anys de joventut (1906-1939). Figueres /
Girona: Ajuntament de Figueres / Diputaci6 de Girona, pags. 319-320; BOQUER4, Esther. 2022. Op. cit.,
pag. 31.

29 Riamsau, Esteve. 2018. Op. cit., pags. 14-19.

30 Recordem que la seu del Comissariat de Propaganda era al nimero 442 bis de 'avinguda 14 d’abril
(avui avinguda de la Diagonal). Laya Films tenia les oficines i les sales de projeccié a la quarta planta.
Larxiu de pellicules estava situat en un altre edifici, al nimero 34 de I'avinguda del Doctor Andreu, en

una finca al peu del Tibidabo.
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fica el requisit fonamental era tenir una alta capacitaci6 técnica i professional.
Com succeia també al Comissariat, el fet de posseir un carnet de qualsevol par-
tit o sindicat quedava relegat a un segon terme.

La ndmina de treballadors fixos de Laya Films no era gaire extensa, atés que
no anava més enlla d’'una quinzena de persones.” El comissari de propaganda,
Jaume Miravitlles, va posar al capdavant de la direccié de Laya Films un home
de la seva confianga, el pintor i escendgraf Joan Castanyer, a qui havia conegut
a Paris, durant 'exili al qual es van veure obligats tot dos arran de la dictadura
de Primo de Rivera. Castanyer era amic de Picasso i havia treballat amb el di-
rector francés Jean Renoir.”

Els operadors de camera van ser Josep Maria Maristany, Sebastia Pare-
ra, Manuel Berenguer, Joan Mariné, Jaume Agullé i Ramon Biadiu (que, a
més, fou director de documentals i de fotografia, realitzador i guionista). Els
muntadors eren Joan Serra (cap de muntatge), Antonio Cdnovas, Antonio
Graciani —més tard s’hi incorpora el seu fill, anomenat igual— i 'ajudant
Conchita Martinez. Ramon Martori era I'actor de doblatge que posava la veu
a les locucions, excepte en alguns casos, com el documental sobre la mort de
Durruti i la pellicula Catalunya martir / Le martyre de la Catalogne, totes
dues amb la veu de Miravitlles. Completaven 'equip I'antic cap tecnic de so
dels estudis Orphea, 'enginyer frances René Renault —que va ser I'encar-
regat d’organitzar i dirigir el departament de registre i projeccié de Laya
Films—, i el xofer, Angel Planas. Roma Jubert, per la seva banda, va ser el
coordinador general del departament de distribucié de Laya Films (Catalo-
nia Films).

No ens podem oblidar d’altres noms, com ara el de Felix Marquet, respon-
sable de fotogratia a Un dia de guerra al front d’Aragé (1936), responsabilitat
que va compartir amb els operadors de camera suissos Adrien i Robert Porchet.
Per la seva part, Antoni Santigosa va ser ajudant de direcci6 al documental Els
tapers de la costa (1937). Finalment, hem de fer esment dels responsables de la
musica de Laya Films: Joan Gaig i Franz Bernard.

Una de les caracteristiques de 'equip era la seva polivalencia, obligada en
part per les circumstancies especials derivades de la guerra. En aquest sentit, el
testimoni de Biadiu és molt revelador: «Sempre anava amb la camera a la ma,
disposat per al reportatge d’urgencia, perque hi havia moments que en el Co-

31 BOQUERA, Esther. 2022. Op. cit., pag. 187; RiamBav, Esteve. 2018. Op. cit., pags. 174-185, on es
recull una breu semblanga biografica dels treballadors de la productora.
32 Vegeu una semblanca biografica de Castanyer a RiamBau, Esteve. 2018. Op. cit., pags. 150-174.
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missariat tots eren fora i jo estava ocupat en els documentals, i no quedava més
remei que agafar la camera i sortir a filmar un bombardeig o el que calgués».”
Un d’aquests reportatges d’urgéncia porta Biadiu a enregistrar els estralls que
havia provocat el bombardeig franquista sobre la fabrica de material aeronautic
Elizalde de Barcelona el 13 de febrer de 1937.

D’altra banda, 'equip de Laya Films estava acostumat a treballar amb re-
cursos migrats —el seu pressupost estava adscrit al del Comissariat de Propa-
ganda—, fet que va obligar els seus treballadors a aprofitar-los al maxim, espe-
cialment els metres de pellicula verge, la qual va escassejar en molts moments
al llarg de la guerra.** Els recursos dels quals va disposar Laya Films es podien
reduir a mitja dotzena de cameres —equipades amb una escassa colleccié
d’optiques—, dos aparells per enregistrar el so, dues sales de muntatge, una de
projecci6 i un nombre limitat de bobines de pellicula verge, raé per la qual els
rodatges sempre es feien pensant en el muntatge final, per no malbaratar ni un
metre de pellicula.” La manca de recursos era tan evident que molts dels cor-
responsals estrangers que passaven per les oficines del Comissariat de Propa-
ganda —on havien d’acudir per demanar els permisos oficials per poder rodar
a Catalunya— deixaven a les oficines de la productora llaunes de pellicula. El
cineasta sovi¢tic Roman Karmen, fins i tot, quan va marxar a 'URSS el juny
del 1937 va regalar la seva camera a Laya Films.** Malgrat tots aquests incon-
venients, perd, la qualitat técnica dels documentals i noticiaris de Laya Films
és molt notable i, certament, superior a la dels materials produits pels anar-
quistes, més deficients técnicament.

LEs PRODUCCIONS DE LAYA FiLMS

La seccié de cinema del Comissariat pretenia abracar tres fronts. El primer
estava relacionat amb I'objectiu de cobrir el curs de la guerra, proposit que
s'aconsegui gracies als noticiaris cinematografics, entre els quals podem des-
tacar Un dia de guerra al front d’Aragé (1936), La toma de Belchite (1937) o
Jornadas de victoria. Teruel (1937). El segon front volia presentar a les demo-

33 Testimoni recollit a Ibidem, pag. 175.

34 Ibidem, pags. 140-142.

35 Ibidem, pags. 185-189.

36 Es tractava de 'altim model de la camera Eyemo, amb tres objectius Cook. Tres setmanes abans
de 'acabament de la Guerra Civil Manuel Berenguer va tornar la cimera al consolat sovietic. Ibidem,

pag. 187.
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cracies occidentals la situacié en que es trobava Catalunya com a conse-
qiiencia de la guerra i 'amenaca feixista. Per aconseguir aquest objectiu, Laya
Films feia versions en anglés, frances i castella dels seus noticiaris i documen-
tals, per difondre’ls fora de Catalunya. Aquesta voluntat d’explicar a I'exte-
rior la situacié bellica va propiciar que Laya Films esdevingués en exclusiva
la subministradora de noticies per als informatius nord-americans, com Me-
trotone (News of the Day) o Paramount International News, i britanics, com
Pathé Gazette i Gaumont British News. Lobjectiu propagandistic estrategic
era convencer les democracies occidentals per tal que trenquessin la vergo-
nyosa politica de no-intervencié en el conflicte espanyol. Es des d’aquest punt
de vista que cal entendre la realitzacié del més emblematic de tots els mate-
rials produits per Laya Films i el que més impacte va tenir a estranger, Ca-
talunya martir / La martyre de la Catalogne (1938), del qual s’ha conservat una
copia en frances. Es tracta d’'un documental de vint-i-cinc minuts de durada
on es mostren amb cruesa els efectes que van tenir els bombardejos de Iavia-
ci6 franquista de 'any 1938 sobre diverses localitats catalanes. La pellicula
volia ser una crida per demanar ajuda internacional, raé per la qual se’n van fer
diversos projeccions en ciutats franceses i belgues. El guié i la locucié van ser
a carrec de Miravitlles. Ates que aquesta versié anava dirigida al pablic de par-
la francesa, es remarcava el fet que darrere de Franco hi havia 'aviaci6 de I’Ale-
manya nazi i de la Italia feixista. I, com s’anticipava de forma premonitoria en
el documental, les segiients ciutats bombardejades pels nazis podrien ser Paris
i Londres.

Amb aquest mateix objectiu —forcar la intervencié de les democracies oc-
cidentals en la guerra en defensa de la Reptiblica— es van rodar dos documen-
tals, avui malauradament perduts, sobre els bombardejos aeris patits per Cata-
lunya 'any 1938: Bombardeig de Lleida i Bombardeig a Tarragona i Falset. El
primer es va enviar a Anthony Eden, ministre d’Afers Exteriors britanic en-
tre 1935 1 1938 i un dels alts carrecs de la Societat de Nacions, que va retornar
la pellicula sense ni tan sols haver obert el paquet. Pel que fa a Bombardeig
a Tarragona i Falset, val a dir que I'edicié corresponent al dia 7 d’agost de 1938
de La Vanguardia en publicava una cronica, titulada molt graficament «Falset,
la Guernica catalana, en la pantalla», en la qual podem llegir:

En el Noticiario Nacional «Espana al dfa», nimero 73, que «Laya Films» presen-
tard manana en los locales Atlantic, Publi, Actualidades y Savoy, ademds de las
acostumbradas noticias de actualidad figuran los primeros fotogramas obtenidos
con motivo de los criminales bombardeos efectuados recientemente por la avia-
cién italoalemana sobre las poblaciones civiles de Reus y Falset.
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El film obtenido en esta tltima ciudad, breves horas después del terrible
bombardeo sufrido, reproduce los efectos de los repetidos ataques aéreos que,
al destruirla totalmente, la han hecho entrar en la lista de las ciudades mar-
tires.”

En el capitol de la projeccié internacional, Laya Films fou també un bon
instrument per acollir cineastes d’arreu del mén, aixi com per potenciar rela-
cions amb cercles cinematografics internacionals. Es en aquest context que hem
de situar el suport tecnic i huma a André Malraux per rodar a Catalunya 'em-
blematica L'’Espoir. Sierra de Teruel —produida pel govern de la Republica Es-
panyola—, o a Henri Cartier Bresson, Joris Ivens, Roman Karmen, Boris Ma-
kasiev i els representants del Progressive Film Institute britanic o dels francesos
Ciné-Liberté i Films Populaires.”

I, finalment, el tercer front que pretenia cobrir Laya Films era el de la
rereguarda, és a dir, fer evident que, malgrat la guerra, Catalunya continuava
sent un pais prosper, que maldava per preservar el seu progrés, les seves tra-
dicions i la seva cultura, que es veien amenagades pel feixisme. Amb aquest
objectiu es van produir una série de documentals etnografics —bona part
dels quals van ser realitzats per Ramon Biadiu— com Delta de I’Ebre (1937),
Ollaires de Breda (1937), El Priorat (1937) o Els tapers de la costa (1937). Pro-
duccions com Lenterrament de Durruti (1936), El president d’Fuzkadi, hoste
d’honor de Catalunya (1937) o Refugiados de guerra en Cataluna (1938) s'ins-
criuen en aquesta mateixa linia d’intentar mostrar que la vida a la rereguarda
seguia el seu curs.

Lactuacié més destacada de Laya Films va ser la creacié d’un noticiari set-
manal que va tenir tres etapes diferenciades, Noticiario Laya Films / Noticiari
Laya Films, segons si es tractava de la versié castellana o catalana, produit
per Laya Films entre el desembre del 1936 i el mar¢ del 1937; Espana al dia /
Espanya al dia, també en doble versi6 castellana o catalana, produit per Laya
Films i Film Popular —productora dependent del Partit Comunista d’Espa-
nya— entre el marg i el juny del 1937; i, finalment, Espanya al dia, produccié

37 «Falset, la Guernica catalana, en la pantallar. La Vanguardia (07/08/1938), pag. 6.

38 Vegeu algunes noticies relatives a la filmacié a Catalunya de LEspoir. Sierra de Teruel, a Miravrt-
LLES, Jaume (1981). Més gent que he conegut. Barcelona: Destino, pags. 166-167 i 176-177. Arran de diver-
ses dificultats motivades per la situacié bellica a Espanya, Malraux es va veure obligat a marxar a Franca
per poder acabar la pellicula, que va estar enllestida el juliol de 1939. Quan la primera copia del film va
estar en disposicié de ser estrenada, la Guerra Civil ja s’havia acabat i, per tant, l'objectiu perseguit per
LEspoir d’implicar les democracies occidentals en la defensa de la Republica Espanyola ja no tenia cap
mena de sentit. RiamBav, Esteve. 2018. Op. cit., pags. 228-244.
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propia de Laya Films fins al gener del 1939.” D’aquesta alianga entre el go-
vern de la Generalitat i els comunistes, nascuda amb I'objectiu d’acabar amb
el predomini anarquista en el sector cinematografic, naixera Laya Films Popu-
lar —que actuara durant bona part de la guerra—, productora on es compar-
tiran noticies entre la Generalitat i el mén comunista.

Al llarg de la seva trajectoria, Laya Films va produir més d’un centenar de
nameros del noticiari setmanal Espanya al dia i una trentena de documentals
monografics.* Es una bona mostra del seu dinamisme el fet que, per exemple,
la primavera de 1938 tenia en el seu arxiu noranta mil metres de pellicula i cent
trenta copies per a la seva distribucié, gracies a les delegacions que el Comis-
sariat tenia a Paris, Estocolm, Brusselles, els Estats Units i la major part dels
paisos hispanoamericans. Certament, en un pais en guerra i tensionat per la
revolucid, la regularitat i la qualitat de les produccions de Laya Films resulta
molt remarcable i demostra 'dptim nivell organitzatiu i la innegable compe-
netracié del seu equip huma. No sembla exagerat afirmar, doncs, que la Cata-
lunya republicana va dotar-se amb Laya Films d’una eina comparable amb el
que van ser I'Instituto Luce a Italia, Pathé-Eclair a Franca o Fox-Movietone al
moén anglosaxé.

EL FINAL DE LA GUERRA | LES PERIPECIES DEL FONS
DE LAYA FiLMS

Coincidint amb la conclusié del conflicte bellic, les autoritats franquistes van
posar en marxa el seu aparell repressor, que, logicament, també va actuar con-
tra el Comissariat de Propaganda i Laya Films.* Aquest organisme havia co-
mengcat a prendre forma el gener de 1938, quan Franco va nomenar Ramén
Serrano Sufier ministre de I'Interior, amb amplies competeéncies en matéria de
propaganda. Poques setmanes després, I't d’abril, es va crear el Departamen-
to Nacional de Cinematografia —sota la direccié de Manuel Augusto Garcia

39 Riamsau, Esteve. 2018. Op. ciz., pags. 206-208; CRUSELLS, Magi, i CAPARROs, Josep Maria. eds.
2010. Op. cit., pag. 24. D’ Espanya al dia es van fer versions en frances (Nouvelles d’Espagne) i en angles
(News of Spain).

40 RiamBau, Esteve. 2018. Op. cit., pag. 195. Cadascun d’aquests noticiaris incloia entre nou i onze
noticies. En conseqiiéncia, estariem parlant de I'extraordinaria xifra de nou-centes o mil informa-
cions donades per Laya Films durant tota la guerra. Cada mes se’n feia un resum, en anglés i frances,
que s'enviava a Europa i América. En relacié amb els documentals fets per Laya Films, vegeu Ibidem,
pags. 208-224.

41 CRUSELLS, Magi, i CAPARROS, Josep Maria. eds. 2010. Op. cit., pags. 53-62.
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Vifnolas—, dependent de la Direccién General de Propaganda del Ministeri de
I'Interior. Entre les principals tasques que havia de desenvolupar 'ens destaca-
ven la confiscacié dels centres oficials de cinematografia del govern republica
i de la Generalitat i 'ocupacié de les sales d’espectacles cinematografics i dels
diposits de les companyies distribuidores de pellicules. En un informe emés per
les autoritats franquistes a Burgos el 21 de gener de 1939, Informe de la ocupa-
cion cinematogrdfica de la ciudad de Barcelona por el Departamento de Cinema-
tografia, molts pocs dies abans, per tant, de I'entrada de les tropes victorioses
a Barcelona, es tornava a recordar quina havia de ser I'actuacié del Departa-
mento en relacié amb el cinema que shavia fet durant el conflicte a 'Espanya
republicana:

Ilmo. Sr: El Departamento de Cinematografia se propone, con la conformidad
de V. L. realizar el siguiente plan de ocupacién y puesta en marcha de todos los
centros cinematogréficos de Barcelona. Tendrd como fines principales:

1°.- La incautacién de los centros oficiales de cinematografia del Gobierno
rojo y de la Generalidad de Catalufa, asi como la de los organismos politicos y
sindicales de cinematrografia, con aprovechamiento de su documentacién y ma-
terial.

2°.- La ocupacién temporal de las salas de espectdculos cinematogréficos y de
los depdsitos de las companias distribuidoras de peliculas para ofrecer sesiones
gratuitas de propaganda durante diez dfas en cien cinematégrafos de Barcelona
simultdneamente.*

Pel que fa als treballadors de Laya Films, cal assenyalar que la major part van
fugir a Franga. Molts, pero, van tornar posteriorment a I'Espanya franquista, on
es van incorporar al cinema comercial i van poder continuant treballant com
a tecnics. Un cas diferent va ser el de Joan Castanyer, que va decidir marxar a
Pexili i establir-se a Franga. Hem de recordar que Castanyer estava establert
a Paris d’enca dels anys vint i que, cridat per Miravitlles, va decidir venir a Bar-
celona per contribuir a la posada en marxa de Laya Films. Quan es va acabar
la guerra, va decidir tornar a Franga i reprendre la seva vida al pais vei.

Un altre cas singular és el del muntador Antonio Cénovas, que es va aca-
bar posant al servei de les autoritats franquistes quan van entrar a Barcelona.
I, com apunta Riambau, és molt probable que fos ell la persona que va classi-

42 Linforme es reprodueix a TRANCHE, Rafael R., i SANCHEZ, Vicente. 2011. E/ pasado es el destino:
Propaganda y cine del bando nacional en la Guerra Civil. Madrid: Cdtedra / Filmoteca Espafiola,
pags. 476-477. Al voltant del Departamento Nacional de Cinematografia, vegeu fbidem, pags. 89-122,
i RiamBav, Esteve. 2018. Op. cit., pags. 245-251.
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ficar i inventariar tot el material de Laya Films que va ser confiscat per les noves
autoritats i es va enviar a Madrid per ser utilitzat per represaliar molts republi-
cans.® El material que va arribar a Madrid estava desendrecat, segurament ar-
ran de la intervencié de Cdnovas, que va reordenar les noticies per blocs tema-
tics, i no per noticiaris. Com a conseqiiéncia d’aquesta reorganitzacid, ara no
sabem exactament quins van ser els materials produits per Laya Films i només
podem reconstruir un mosaic incomplet.

Després de passar pels magatzems de diversos laboratoris de Madrid, com
el Cinematiraje Riera —que 'agost de 1945 va patir un incendi en el qual pre-
sumiblement es va perdre una bona part del material confiscat—, el fons de
Laya Films va quedar dipositat a Madrid i, amb posterioritat, va passar a for-
mar part de la Filmoteca Nacional Espafola, creada el 1953. Aquests materials
no van ser reclamats per la Generalitat fins al 1983, coincidint amb la constitucié
de la Filmoteca de Catalunya. Es va iniciar a partir d’aleshores un llarg i difi-
cultés procés per demanar la tornada d’aquest fons a Catalunya.* Lany 1987
es van lliurar les primeres sis copies de material de Laya Films a la Generalitat,
que va continuar reclamant la devolucié total com a titular legitim del fons.
Finalment, el juliol de 2002 es va arribar a un acord entre les dues administra-
cions, l'estatal i 'autonomica, perqué ambdues tinguessin una copia del fons
de Laya Films que havia sobreviscut després d’una vida tan atzarosa.” Des d’ales-
hores, el material que es va poder rescatar (es calcula que només una tercera
part de tot el que va produir Laya Films) es conserva a la Filmoteca de Catalu-
nya, que d’enga del 2012 compta amb una sala anomenada Laya Films en ho-
menatge a la productora catalana.

43 RiamBau, Esteve. 2018. Op. cit., pags. 197-204.

44 Ibidem, pags. 255-258.

45 A hores d’ara encara no podem saber amb certesa quina va ser la produccié final de Laya Films.
Esteve Riambau n’ha resseguit el rastre i ha arribat a la conclusié que sén tan evidents les incerteses i les
contradiccions derivades de la mateixa naturalesa de 'empresa —una productora de la Generalitat—,
del context historic i de la conservacié dels materials (subjectes al deteriorament fisic i a la persecucié
politica dels vencedors), que es fa molt dificil establir amb exactitud quin va ser el corpus original de
Laya Films. Ibidem, pags. 195-206.
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INTRODUCCIO

Si bé és cert que aquell espectacle futurista i meravellés que havia comengat
la nit del 28 de desembre de 1895 —quan els germans Lumiere havien projec-
tat per primera vegada per a un public de pagament les ja celebres i breus se-
quencies Arribada d’un tren a ['estacié de la Ciutat — durant uns quants anys
havia estat un privilegi per a pocs, és cert també que la veritable revolucié
representada pel primer conflicte mundial en termes de modernitzacié i cons-
truccié de societats de massa havia afectat, i molt, també la mateixa concep-
cié, difusié i utilitzacié d’aquella formidable innovacié. En part perque s’havia
popularitzat a un ritme de vertigen i s’havia transformat en un entreteniment
barat i accessible; i en part també perque ara, després de les paraules, s'obria
un nou i potser més poderés metode de creacié de significat i, en el fons, de
control, en el moment en que les imatges —unides al so i a la locucié— pro-
porcionaven una representacié de la realitat facilment identificable en la cate-
goria d’«allo veritable», capag, a més, d’arribar als sectors de poblaci6 encara no
alfabetitzats.

Per aix0, ja als anys del conflicte mundial, la produccié i/o el control dels
continguts audiovisuals havia estat una prioritat politica important de tots
els governs, amb I'objectiu de mobilitzar les opinions pabliques.' Continuaria

1 Sobre aquest tema, vegeu RENzI, Renzo, FARINELLI, Gian Luca, i MazzanTi, Nicola. 1993. 7/ ¢i-
nematografo al campo: Larma nuova nel primo conflitto mondiale. Ancona: Transeuropa; CLARK, Toby.
1997. Art and propaganda in the twentieth century: The political image in the age of mass culture. Nova
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sent aixi també en la postguerra, perd seria especialment important en el cas
dels paisos que es van aventurar en el cami de la construccié de sistemes tota-
litaris, una de les caracteristiques fonamentals dels quals, evidentment, era la
mobilitzaci6 de la ciutadania.?

Com es veura, en el cas italia va ser aixi des dels primers passos del regim
mussolinia: la creacié de I'Istituto Luce el 1925, pocs mesos després que es pro-
mulguessin les leis feixistissimes que van comengar el feixisme italia propiament
dit,’ aixi ho reflecteix.* I la importancia que aquest va continuar tenint fins
als darrers dies de la dictadura ho continua demostrant. Les imatges del Luce
acompanyaren el feixisme en totes les fases i en totes les accions, amb la funcié
de codificar el discurs del regim tenint en compte tots i cadascun dels aspectes de
la realitat i, alhora, de representar les seves virtuts davant la poblacié per cons-
truir, establir i publicitar el consens que el va envoltar.

Les cameres del Luce van ser també una peca decisiva en el conjunt del
dispositiu d’homes i mitjans que el regim de Mussolini va dedicar a la seva
aventura espanyola a la segona meitat dels anys trenta. Es podria dir que van
acabar produint i difonent probablement la lectura oficial més ambiciosa i
sobretot més penetrant (en termes de difusid) que va fer el feixisme d’aquell

York: Harry N. Abrams; DeBAUCHE, Leslie Midkiff. 1997. Reel patriotism: The movies and World War 1.
Madison: University of Wisconsin Press; VERaY, Laurent. 2010. «1914-1918, the first media war of the
twentieth century: The example of French newsreels». Film History: An International Journal, 22(4),
pags. 408-425; BurteNHuUIs, Peter. 2011. The great war of words: British, American and Canadian propa-
ganda and fiction, 1914-1933. Vancouver: UBC Press; MESSINGER, Gary S. 2011. The battle for the mind:
War and peace in the era of mass communication. Amherst: University of Massachusetts Press; MouLD,
David H. 2014. American Newsfilm 1914-1919: The underexposed war. Londres: Routledge Library Editions
The First Wold War.

2 SCHULTE-SASSE, Linda. 1996. Entertaining the Third Reich: Illusions of wholeness in nazi cinema.
Durham: Duke University Press; CHAPMAN, James. 2000. «The power of propagandar. Journal of Con-
temporary History, 35(4), pags. 679-688; KENEzZ, Peter. 2009. The birth of the propaganda state: Soviet
methods of mass mobilization, 1917-1929. Cambridge: Cambridge University Press; RENTSCHLER, Eric. 2018.
The Ministry of Illusion: Nazi cinema and its afterlife. Cambridge (MA): Harvard University Press;
KEeNEz, Peter. 2019. Cinema and soviet society: From the Revolution to the death of Stalin. Londres: 1B
Tauris & Co. Ltd.

3 Les anomenades /leis feixistissimes van ser un conjunt de normes juridiques que, entre 1925 i 1926,
van modificar en un sentit autoritari la jurisdiccié italiana, obrint aix{ el cami a la consolidacié de la
dictadura. Vegeu GENTILE, Emilio. 2022. Storia del fascismo. Bari / Roma: Laterza, pags. 531-536.

4 BRUNETTA, Gian Piero. 1976. Miti, modelli e organizzazione del consenso nel cinema fascista. Bo-
lonya: Consorzio Provinciale Pubblica Lettura; Laura, Ernesto G. 2004. Le stagioni dell'aquila: Storia
dell’Istituto Luce. Roma: Istituto Luce; CavaLLo, Pietro, GoGLia, Luigi, i Iaccio, Pasquale. 2012. Cine-
ma a passo romano: Trent anni di fascismo sullo schermo (1934-1963). Napols: Liguori; MANETTI, Danie-
la. 2012. «Un'arma poderosissima»: Industria cinematografica e Stato durante il fascismo 1922-1943. Mila:
Franco Angeli; TARQUINI, Alessandra. 2020. Storia della cultura fascista. Bolonya: 11 Mulino; CaNNIs-
TRARO, Philip V. 2022. La fabbrica del consenso: Fascismo ¢ mass media. Mila: Res Gestae.
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conflicte.” Aquesta contribucié té com a objecte justament aquest aspecte: el
discurs politic que el régim feixista va concebre i difondre sobre la Guerra Civil
Espanyola i, especialment, sobre la seva participacié al costat de les tropes
franquistes a través de la produccié cinematografica de I'Istituto Luce.

El tema sembla particularment interessant perqué permet explorar una di-
mensié de la participacié feixista a Espanya que sovint ha quedat en segon
terme: la ideologica.® La historiografia tradicional sobre la intervencié feixista
a Espanya ha posat al centre de 'analisi el vessant diplomatic d’aquella decisi6
de Mussolini.” Aquest enfocament, pero, pot ser profitosament completat a
través de 'analisi de la narrativa justificativa d’un compromis militar @ priori
desproporcionat si es jutja pels resultats esperats’ i que, per ser compres del
tot, requereix 'exploracié de les motivacions ideologiques, i com aquestes es
van presentar al seu moment a la poblacié italiana. En aquest sentit, la lectu-
ra de la Guerra Civil Espanyola i del compromis del feixisme italia, per com
aquest va ser justificat i substanciat des d’'un punt de vista discursiu, sembla
ajudar a aprofundir en el mateix estudi de les caracteristiques i 'evolucié del
régim mussolinia en el moment potser més alt de la seva popularitat.

Per fer aquesta aproximacid, després d’un petit apartat introductori que
aprofundeix les vicissituds que van marcar el naixement de 'ens cinematogra-
fic estatal, aixi com les seves principals dinamiques de funcionament, es tin-
dran en compte les dues modalitats principals mitjangant les quals el régim,
a través de la seva producci6 cinematografica de no-ficcid, va representar a les
pantalles el que estava passant al sud dels Pirineus: 1) els reportatges inclosos
als populars cinegiornali; 2) diversos documentals —que van aprofundir en-
torn d’aspectes globals o especifics de la guerra— rodats i editats al llarg dels
tres anys en que va durar la contesa militar i just després de la victoria franquista.

s Vegeu un estudi detallat de la preséncia cinematografica del feixisme italia a la guerra d’Espanya,
que inclou també una reconstruccié dels aspectes institucionals i técnics, un exhaustiu examen de tots
els materials audiovisuals produits, aixi com una analisi puntual dels continguts filmics i discursius,
a ARONICA, Daniela. 2014. La mirada fascista sobre la Guerra Civil Espanola: noticiarios y documentales
italianos entre historia y propaganda (1936-1943). Tesi doctoral. Universitat Autdonoma de Barcelona.

6 En els tltims anys hi ha hagut un acostament de la historiografia espanyola a la tematica des de
diferents vessants: RODRIGO, Javier. 2016. La guerra fascista: Italia en la Guerra Civil Espariola. Madrid:
Alianza; MuRoz Soro, Javier. 2022. Morir lejos de casa: Las cartas de los soldados italianos en la Guerra
Civil Espariola. Madrid: Marcial Pons Historia.

7 CoVERDALE, John E 1977. [ fascisti italiani alla guerra di Spagna. Roma: Laterza; HEIBERG, Mor-
ten. 2003. Emperadores del Mediterrdneo: Franco, Mussolini y la Guerra Civil Espariola. Barcelona: Critica.

8 Tot i la polemica al voltant d’una possible «cessié» de l'illa de Mallorca a Italia com a contrapar-
tida pel compromis militar, la historiografia ha remarcat que la documentacié no sosté aquesta hipotesi
com a real.
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Els primers ajudaran a comprendre la manera com progressivament els esdeve-
niments espanyols es van inserir en 'agenda informativa definida i difosa pel
régim entre els anys 1936 i 1939. Els segons, en canvi, poden contribuir a defi-
nir quins van ser els aspectes d’aquella experiéncia que el feixisme va considerar
més importants per als seus objectius i les seves exigéncies politiques tltimes.
Finalment, per raons tant d’espai com de coherencia interna del paradigma
d’analisi, sha decidit excloure d’aquesta investigacié les obres de ficcid, tot i
que es van produir cinc llargmetratges sobre la guerra espanyola, el més famés
dels quals és sens dubte Lassedio dell’Alcazar, d’Arturo Genina.’

En sintesi, la idea és focalitzar les caracteristiques de la vulgara que el feixis-
me va construir sobre la guerra en I'agenda informativa audiovisual per arri-
bar a sectors de la poblacié no necessariament interessats en les giiestions pu-
bliques, i aprofundir en la lectura ideologica del conflicte que va fer, aixi com
en el seu processament amb fins propagandistics, amb I'objectiu de mobilitzar
Popinié publica pel que fa a la guerra a Espanya.”

EL FEIXISME A LES PANTALLES: L’IsTITUTO LUCE
| EL REGIM DE MUSSOLINI

Llstituto Nazionale Luce va ser el resultat d’una iniciativa directa de Benito
Mussolini," cristallitzada a través de la promulgacié d’un decret llei el no-
vembre de 1925.” Resulta particularment interessant notar que es tractava d’un
organisme definit per la llei com un «Ens moral de dret public». En realitat
representava I'evolucié de I'antiga Societa Anonima LUCE (L'Unione Cine-
matografica Educativa), nascuda el 1924 d’una idea del mateix Mussolini, de
Paulucci di Calboli i De Feo, i alhora evolucié del precedent Sindicat d’Ins-
truccié Cinematografica. En aquest sentit i si es repassen les dates, es pot dir
que la centralitzacié i oficialitzacié dels serveis audiovisuals es concreta al ma-

9 La pellicula es va distribuir a Espanya amb el titol Sin novedad en el Alcdzar. ARoNICA, Daniela.
2001. «Lassedio dell’Alcazar / Sin novedad en el Alcdzar: relato breve de una (auto) censura con notas
para una restauracion filolégicamente correctar. Cuadernos de la Academia, 9, 2001, pags. 195-206.

10 P1zarroso QUINTERO, Alejandro. 1990. «La propaganda cinematografica italiana y la Guerra
Civil Espanola». A: Fernando Garcia SaNz (ed.). Esparioles e italianos en el mundo contempordneo: I Co-
loquio Hispano-Italiano de Historiografia Contempordnea. Madrid: Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas; ARONICA, Daniela. 2014. Op. cit.

11 ARGENTIERI, Mino. 2003. Locchio del regime. Roma: Bulzoni; LauRa, Ernesto G. 2004. Op. cit.

12 Regio Decreto Legge n. 1985 del 5 de novembre de 1925. Gazzetta Ufficiale (GU), any 1925, vol. 1x,
pags. 8982-8988.
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teix temps que la consolidacié del régim, demostrant la importancia que el
mateix dictador atorgava a les funcions que 'Istituto Luce estava cridat a exer-
cir. De fet, ja abans de la promulgacié del decret llei, a l'estiu del 1925 una or-
dre de la presidéncia del govern havia impulsat tots els ministeris potencial-
ment productors i vehiculadors de propaganda (Pablica Instruccié, Economia
Nacional, Colonies i Interiors) a utilitzar solament i exclusivament el material
i les estructures tecniques del Luce per a les seves finalitats educatives i de pro-
paganda.

Justament, les caracteristiques juridiques associades al nou ens (moral i
de dret public) el convertien en I'instrument privilegiat d’aquella estrategia de
propaganda i alhora d’educacié (les dues funcions eren indestriables per a la
dictadura de Mussolini), que es considerava consubstancial i definitoria del
mateix régim. Amb dues peculiaritats importants.

En primer lloc, per la seva propia naturalesa de productor de material
audiovisual, el treball de I'Istituto Luce estava orientat al conjunt de la pobla-
cid, sobretot a les classes populars, en un moment en que els indexs d’analfa-
betisme del pais eren encara sensiblement alts.”

I, en segon lloc, el fet d’apostar fort per I'audiovisual significava donar
prioritat a un element nitidament modern, en linia amb aquella voluntat de
configurar-se com a avantguarda que fou un dels elements fundacionals del
feixisme italia. En altres paraules, el raonament al voltant del potencial propa-
gandistic del Luce abragava no només els continguts que s’havien de vehicular,
siné els mateixos mitjans utilitzats.

Hi ha pocs dubtes sobre les finalitats politiques que van motivar la creacié
del nou ens. El mateix decret, en el seu primer article, establia que el nou organ
es conformava com l'ens cinematografic técnic de tots i cadascun dels organis-
mes estatals per a la difusié «de la cultura popular i de la instrucci6 general per
mitja de les visions cinematografiques, comercialitzades en les més baixes con-
dicions possibles de venda possible, i distribuides a fi de beneficéncia i propa-
ganda nacional i patrioticar.™

Des d’un punt de vista practic, el Luce sorgia d’un conveni signat 'octu-
bre del 1925 per diferents entitats i I'Estat. Aquestes entitats eren classificades
pel tipus de contribucié que hi aportarien: el Comissariat General de 'Emi-
gracié, la Caixa Nacional per a les Assegurances Socials, la Caixa Nacional
d’Assegurances per a Accidents Laborals, I'Institut Nacional d’Assegurances,

13 El 1921 els analfabets eren aproximadament el 35% de la poblacié; el 1936, el 20%. GENOVESI,
Giovanni. 2010. Storia della scuola in Italia dal Settecento a oggi. Roma: Laterza.
14 Regio Decreto Legge n. 1985. Op. cit., article 1.
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I’Obra Nacional dels Combatents, la societat anonima Le Assicurazioni d’Ita-
lia, 'Opera Nazionale del Dopolavoro, la Societa Dante Alighieri, eren tipifi-
cades com a fundadores de categoria A, ja que havien aportat més de tres-
centes mil lires; les altres també eren fundadores, perod de categoria B, ja que
havien aportat menys.”

Tot i aix0, el fet que hi hagués més organismes involucrats no significava
que tinguessin algun tipus de possibilitat d’influéncia sobre les decisions rela-
tives al Luce: I'article 17 del mateix decret establia que I'Istituto estaria «sota
el control i 'autoritat del Ministeri d’Afers Exteriors» (la cartera del qual, en
aquell moment, estava en mans del mateix Mussolini) fins i tot per a 'aprova-
cié de reglamentaci6 general i técnica. I 'estatut del nou organisme remarcava
la concepcié fortament centralitzada en preveure per al president del govern el
poder especial d’anullar qualsevol decisié presa pel consell d’administracié,
aixi com l'entrada de noves entitats o organismes com a membres de I'Istituto.

Amb aquestes premisses son evidents dos elements fortament entrellagats
entre si. En primer lloc, la importancia atorgada pel mateix régim a la funcié
que podia desenvolupar un organisme de produccié audiovisual com el Luce
—albirada ja a la meitat dels anys vint— en linia, en aquest sentit, amb la
consciéncia més moderna de la importancia dels nous mitjans de comunicacié
que s’havien evidenciat durant la Primera Guerra Mundial.* I, en segon lloc,
justament per aix0, aquesta funcié es concebia inserida plenament en les es-
tructures estatals i sota el control del dictador. En altres paraules, en la propia
manera de concebre el Luce i les seves dinamiques de funcionament, es pot
rastrejar totalment la concepcié estatolatrica del feixisme italia. Per aquestes
raons, les fonts audiovisuals produides per l'institut cinematografic estatal al
llarg del conflicte espanyol representen sens dubte una font de gran interes per
a l'analisi del discurs pablic que el regim va construir i vehicular al voltant del
conflicte espanyol i la participacié feixista en aixo.

En concret, shan seleccionat per a aquesta investigacié els materials dispo-
nibles a 'Archivio Storico Istituto Luce: un total de setanta-quatre reportatges
de curta durada” (des dels trenta segons als cinc minuts, aproximadament) in-
serits dins dels noticiaris que —obligatoriament— obrien les projeccions de les

15 Segons l'article 4 del decret esmentat, el capital inicial del Luce era de dos milions i mig de lires,
constituit per diners en efectiu dipositats en comptes corrents als bancs, pels actius de tota mena i espe-
cie, i per crédits, mercaderies, maquinaria i material tecnic.

16 Cook, Edward Tyas. 1920. The press in war-time, with some account of the Official Press Bureaun.
Londres: MacMillan and Co.; LassweLL, Harold D. 1971. Propaganda technique in World War 1. Cam-
bridge (MA): MIT Press.

17 El total de les noticies relacionades amb Espanya entre l'estiu del 1936 i el final del 1939 és 167.
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pellicules de ficcid, i tretze migmetratges (d’entre deu i trenta minuts) d’apro-
fundiment sobre aspectes especifics del conflicte i de la participacié italiana en
aquests.” Lobjectiu ha estat cobrir les dues tipologies de productes audiovi-
suals de I'Istituto Luce sobre la Guerra Civil Espanyola i, alhora, rastrejar I'evo-
lucié del discurs audiovisual del feixisme sobre el conflicte al llarg dels anys
considerats.

ELS CINEGIORNALI: DE CONFLICTE EXOTIC A GUERRA ITALIANA

La manera de tractar la robusta presencia de la guerra d’Espanya als cinegior-
nali de I'Istituto Luce, encara que amb matisos importants, segueix en certa
manera les tendeéncies observades en altres treballs en analitzar la premsa dia-
ria:” d’una actitud de cautelosa precaucié i distancia es passa a una presencia
cada cop més marcada, a un acostament i, sobretot, a una participacié més
profunda. Aquest element planteja la idea del feixisme d’una estratégia comu-
nicativa global i centralitzada respecte a la guerra i una atenci6 destacada dels
mateixos arquitectes d’aquesta estratégia al seu vessant audiovisual: els repor-
tatges dels noticiaris sobre Espanya compten amb directors importants com
Arturo Gemmiti i Arnaldo Ricotti.

Lestrena informativa dels cinegiornali del Luce sobre la guerra d’Espanya va
tenir lloc un mes després del comengament de les hostilitats: el 19 d’agost de 1936
quatre reportatges diferents abordaven la situacié espanyola.

El primer, titulat «Il raduno dei volontari del Governo insurrezionale di
Burgos», donava compte de I'arribada de voluntaris falangistes llestos per en-
rolar-se a les tropes de Franco i de les hostilitats a la zona de Somosierra. Es
interessant notar que el llenguatge és encara totalment neutre: en referir-se a
les forces en lluita s'utilitzen termes tan pulcrament periodistics com insurgents
i regulars.”

El segon i el tercer reportatges, amb el mateix titol d’«Alcuni episodi della
guerra civile spagnola», donaven una visié panoramica de la situacié en diver-
ses localitats: Barcelona, Renteria, Toledo, fins i tot Tanger. Possiblement es

18 El total de documentals produits dels quals es té noticia és 22, encara que alguns segueixen sent
illocalitzables.

19 Lo Cascio, Paola. 2013. La guerra civile spagnola: Una storia del Novecento. Roma: Carocci,
pags. 210-225.

20 Luce. Bo938. «Spagna. Burgos. Il raduno dei volontari del Governo insurrezionale di Burgos»,
19/08/1936 [noticiari].
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tracti d’uns dels més densos en termes ideologics: no només en parlar de Bar-
celona se la retrata com un cimul de ruines provocades per les torbes revolu-
cionaries i s'expressa horror per la preséncia de dones armades, siné que, a di-
feréncia dels altres reportatges, es parla ja de nacionals i de rojos, i s'explica de
forma gairebé pedagogica que aquest darrer terme es refereix a les tropes lleials
al govern de Madrid.”

Finalment, el quart reportatge, des de Marsella, donava compte de I'éxode
de civils que fugien dels territoris republicans. Té una durada de menys d’un
minut i —com suggereix el titol— a partir de la noticia de 'evacuacié6 de ciu-
tadans estrangers aprofundeix en els primers moments dramatics de la guerra
en territori republica: el retrat que resulta de la narracié i de les imatges té tints
dantescos perd, alhora, molt llunyans, gairebé exotics.”

En definitiva, el llancament informatiu de la guerra espanyola —que va
tenir lloc un mes després de I'esclat del conflicte, quan els feixistes italians ja
havien comengat la seva estreta collaboracié amb els insurgents i un cop ja s’ha-
via constituit el Comite de No-Intervencié— juga amb registres i informa-
cions diferents, que semblen respondre a dues exigéncies: d’'una banda, expli-
car (i, evidentment, significar) els termes d’una contesa que en aquell moment
encara és representada com a aliena; de I'altra, comengar a introduir elements
narratius que seran successivament tils per justificar la intervencid, com era
les «vexacions de civils» en territori republica o I'indistint desordre revolucio-
nari de la zona lleial.

La guerra d’Espanya no torna a apareixer amb forca a les pantalles dels ci-
nemes italians fins a 'octubre, per donar espai a I'epopeia toledana de I'alcasser
i a Pesperada caiguda de Madrid, que finalment mai no es va produir.” Cal
destacar, en aquest quadre, que hi ha una atencié especial a I'exaltacié de la
figura de Franco com a cap militar, perd també com a cap politic. En aquest
sentit, I'aposta italiana pel general africanista —i la decisi6 de construir un per-
sonatge ben definit per al pablic italia— és diafana i primerenca. Si bé mai no
sarribaria a comparar (cosa impensable) amb la figura de Mussolini, queda cla-
ra la voluntat de proporcionar als espectadors elements d’identificacié que els
ajudin a acostar-se a la causa mitjancant un mecanisme de personalitzacio.

21 Luce. Bo939. «Alcuni episodi della guerra civile spagnola», 19/08/1936 [noticiari]; Luce. Bog41.
«Alcuni episodi della guerra civile spagnola», 19/08/1936 [noticiari].

22 Luce. Bog41. «Francia. Marsiglia. Esodi dalla Spagna: fuggiaschi inglesi e statunitensi imbarcati
su due navi da guerra diretti al porto di Marsiglia», 19/08/1936 [noticiari].

23 Luce. Bo978. «Spagna. Toledo. Lentrata dei nazionalisti a Toledo», 21/10/1936 [noticiari]; Luce.
Bo987. «Spagna. Navalcarnero. Lavanzare delle truppe nazionali a sud di Madrid durante la guerra ci-
vile», 11/11/1936 [noticiari].
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Tot i aix0, el primer punt d’inflexié de pes en la narrativa audiovisual fei-
xista sobre la guerra es va produir a finals de 1936 i s’allarga durant el 1937,
en correspondéncia amb la creixent implicacié del régim italia en el conflicte.
Com és notori, les primeres dues grans operacions militars en les quals els ho-
mes del Corpo di Truppe Volontarie (CTV) van tenir un paper destacat van ser
la presa de Malaga i la batalla de Guadalajara. En el cas de Malaga i sense con-
siderar-ne I'exit militar, tant la situaci6 internacional com el caracter de prime-
ra prova de les tropes mussolinianes en el terreny de combat van aconsellar una
certa prudencia informativa. I en el cas de Guadalajara —malgrat les moltes
esperances que la batalla fos 'ocasié per consolidar 'eficacia militar demostra-
da al sud—, la precaria marxa de les operacions (que finalment es van traduir
en una severa derrota) va fer que, en aquell moment, no fos un episodi bellic
susceptible de ser celebrat.

Tot va canviar amb les operacions al nord. En l'ofensiva de Santander, en-
tre 'agost i el setembre del 1937, les tropes del CTV van tenir un paper central
i van obtenir cert exit militar. Tot I'atac va ser ampliament cobert pels ope-
radors del Luce i extensament narrat als cinegiornali. Va ser a partir d’aquest
moment quan es va produir un canvi substancial de continguts i de formes
narratives respecte a la guerra d’Espanya. Els dies previs a I'ofensiva ja era pos-
sible notar un canvi de to important: a principis d’agost del 1937, un aparent-
ment inofensiu reportatge sobre I'acollida de cinc-cents orfes espanyols per part
d’Tralia marcava la pauta. En un altre moment aixo potser hauria subratllat el
caracter humanitari de la participacié italiana, perd ara, en canvi, la major part
de les imatges es dedicaven a la desfilada d’homes joves en uniforme que acom-
panyaren I'acolliment dels nens, amb una musica militar poderosa que trans-
formava tota la peca audiovisual en una exaltacié marcial.** I el mes de se-
tembre, quan ja s’entreveia un exit militar consistent, estava gairebé totalment
dedicat a les operacions a la capital cantabra, des de mdltiples perspectives: la
vida de les tropes legionaries italianes, la conquesta i ocupacié de la ciutat, I'ale-
gria de la poblacié civil.”

El que havia passat amb Santander constituia un salt qualitatiu important,
tant en el llenguatge emprat com en la seleccié de temes i imatges. Per comen-

24 Luce. Bii42. «Italia. Roma. 500 orfani della guerra di Spagna», 04/08/1937 [noticiari].

25 Luce. B11s6. «Spagna. I legionari al fronte», 01/09/1937 [noticiaril]; Luce. Bi1s9. «Spagna. Loffen-
siva delle camicie nere a Santander», 01/09/1937 [noticiari]; Luce. B1164. «Spagna Santander. Loccupa-
zione della citth», 15/09/1937 [noticiari]; Luce. B116s. «Spagna San Sebastiano. Entusiasmo per la con-
quista di Santander», 15/09/1937 [noticiari]; Luce. B1167. «Spagna Santander. La conquista», 15/09/1937
[noticiari].
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car, es tractava de la primera ocasié en qué es mostraven amb detalls la vida
i les accions dels soldats feixistes que estaven combatent a Espanya. Les peces
alludien sense mediacions a «les nostres meravelloses legions», que s’enfronta-
ven a una resisténcia de I'enemic (sense més qualificatius) definida com a «for-
midable». D’altra banda, i comengant una tendéncia destinada a reforgar-se al
llarg dels mesos segiients, els operadors s’aturaven en llargues seqiiencies de
maniobres de guerra per intentar mostrar al maxim no només I'<heroisme» dels
soldats legionaris, siné també les meravelles tecniques de les armes que tenien
a la seva disposicid.

Des de la tardor del 1937 la tendéncia va ser creixent: al novembre un llarg
reportatge (de quatre minuts, que per a aquest tipus de format representen una
veritable eternitat) estava dedicat a la cerimonia de lliurament de medalles a les
families dels caiguts feixistes a Espanya: imatges d’'una plaga de Venecia atapei-
da de gent i acompanyada d’un desplegament militar massiu; el Duce, al cen-
tre de I'escena, diposita personalment una ofrena floral a 'Altare della Patria
i després lliura les medalles a les families dels caiguts. De fons, en so directe
es desgranen els noms dels caiguts i se n’expliquen tots els mérits militars. El
missatge és clar: el locutor explica literalment que els caiguts han mort per
«Italia, Mussolini i el feixisme». Val la pena destacar (i mostrar la importancia
que el régim va donar a una negaci6 activa de la derrota soferta només uns
mesos abans) que moltes de les medalles estaven destinades als soldats caiguts
a Guadalajara.”®

Els darrers mesos de 1937 i els primers de 1938 la tonica es va mantenir, si
és possible accentuant i singularitzant encara més la preséncia italiana: nom-
brosos reportatges destacaven aspectes importants de les operacions al nord
basc i a '’Aragé,” I'arribada al mar de les tropes franquistes a Vinaros i la pe-
netracié de les tropes italianes al territori catald, amb 'ocupacié de Lleida.”®

26 Luce. B1193. «Roma. La consegna delle ricompense al valore delle famiglie dei caduti in Spagna,
03/11/1937 [noticiari].

27 Luce. B1196. «Spagna. Gijon. Lincendio della zona portuaria», 11/11/1937 [noticiari]; Luce. Brigy.
«Spagna. Gijon. La guerra sulla Sierra Cantabrica», 11/11/1937 [noticiari]; Luce. B1198. «Spagna. Arago-
na. Il fronte che va dai Pirenei alle dune di Zuera», 11/11/1937 [noticiari]; Luce. B1199. «Spagna. Gijon.
Lentrata delle truppe falangiste», 11/11/1937 [noticiari]; Luce. Br2o2. «Spagna. Logrono. Celebrazioni in
onore dei volontari italiani in Spagna», 18/11/1937 [noticiari]; Luce. B1203. «Spagna. Aragona. Il fronte
della guerra civile spagnola ad Aragona. Spagna. Logrono. Le celebrazioni delle azioni dei volontari della
Divisione Littorio», 18/11/1937 [noticiari]; Luce. B1209. «Spagna. Asturie. La guerra civile spagnola sul
fronte nord nelle Asturie», 01/12/1937 [noticiari].

28 Luce. B1229. «Spagna. Pamplona», 05/01/1938 [noticiari]; Luce. Br231. «Spagna. Miranda. Celebra-
zione dell’annuale della Marcia su Roma alla presenza del generalissimo Franco. Fiamme nere e xximt
Marzo», 05/01/1938 [noticiari]; Luce. B1233. «Spagna. Aranones. Le varie attivita dei soldati falangisti al
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Havia caigut tota la prudéncia informativa: no només abundaven les croniques
de les maniobres i de les excelléncies militars italianes, sin6 que es presentaven
al puablic les unitats implicades (com en el cas de la divisié de 'exércit regular
Littorio) i fins i tot els seus caps militars. Els generals Berti, Bastico i Roatta
comengaren a ser els herois de 'epopeia feixista a Espanya. I altres com Ber-
gonzoli —del qual sempre es recordava el sobrenom de Barba Electrica per
subratllar la seva singularitat— fins i tot es presentaven com personatges po-
pulars a Espanya. Pero els protagonistes del canvi del discurs del feixisme so-
bre la guerra no necessariament tenien noms i cognoms concrets. Eren sens
dubte també els soldats rasos, dels quals s'exaltaven les virtuts del valor i la des-
preocupacié del perill; perd també els tecnics, com els enginyers italians que
estaven participant en la reconstruccié del Bilbao ocupat, simbol d’aquella nova
nacié guerrera i moderna que el régim volia que fos la Italia feixista.”

Amb els éxits militars també s'introduien noves caracteritzacions de I'ene-
mic. La primavera del 1938, per exemple, es mostraven imatges de I'¢xode re-
publica a Franga.” Immediatament després del que acabava de succeir al front
d’Aragé (quan els nacionalistes van ser capagos d’arribar a la costa de Llevant
i aillar la Catalunya republicana), la victoria semblava molt a prop i el repor-
tatge, en el moment en qué donava a entendre que entre els refugiats hi havia
també els liders politics i militars republicans, pintava el quadre d’'un enemic
gairebé derrotat, pero, sobretot, covard. El juny del mateix any, en un nou re-
portatge sobre els presoners republicans, les imatges més sovintejades eren les
de veritables desgraciats, amb la roba feta miques i famolencs: pobres homes,

confine estremo orientale della Spagna», 12/01/1938 [noticiari]; Luce. B1238. «Spagna. Teruel», 20/01/1938
[noticiari]; Luce. Brasa. «Spagna. Huesca. I danni alla cittad dopo i combattimenti fra truppe nazionali
e repubblicane», 16/02/1938 [noticiari]; Luce. B12s4. «Spagna. Teruel. Il fronte dei combattimenti nella
zona di Teruel», 1938 [noticiari]; Luce. Bi271. «Spagna. Teruel. La conquista di Teruel da parte delle forze
nazionali», 16/03/1938 [noticiari]; Luce. B1278. «Spagna. Aragona. Episodi della guerra civile spagnola»,
30/03/1938 [noticiari]; Luce. Br279. «Spagna. Belchite. La conquista della cittd da parte delle forze na-
zionali», 30/03/1938 [noticiari]; Luce. Bi31r. «Spagna. La prima domenica di riposo sul fronte», 25/05/1938
[noticiari]; Luce. B1312. «Spagna. S. Carlos de la Rapida. La divisione mista Frecce», 01/06/1938 [noti-
ciari]; Luce. B131s. «Spagna. Saragozza. I prigionieri di guerra», 01/06/1938 [noticiari]; Luce. Bi31s.
«Napoli. Grandi acclamazioni per i reduci della Spagna», 01/06/1938 [noticiari]; Luce. B132s. «Spagna.
Cherta. Il fronte della Catalogna», 22/06/1938 [noticiari]; Luce. B1327. «Spagna. Amposta. Il fronte della
Catalogna», 22/06/1938 [noticiari]; Luce. B1328. «Spagna. Tremp. Il fronte sul fiume Segre», 30/06/1938
[noticiari]; Luce. B1331. «Spagna. Alcanar. Messa in suffragio per i battaglioni della divisione mista Frecce»,
30/06/1938 [noticiari]; Luce. B1334. «Spagna. Castellon. Episodi decisivi nella battaglia per la conquista»,
06/07/1938 [noticiari].

29 Luce. B1216. «Spagna. Bilbao. Lopera di ricostruzione della citta dopo la fine della guerra civile
spagnola», 15/12/1937 [noticiari].

30 Luce. Br29o. «Francia. Lucon. La fuga dei repubblicani della guerra di Spagna», 20/04/1938 [no-
ticiari].
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en definitiva.” Quedaven lluny les primeres caracteritzacions dels r7ojos com
a éssers gairebé inhumans, assedegats de violéncia: ara eren poc més que restes
humanes derrotades per la for¢a militar de tropes i legionaris nacionals.

En la llarga fase que caracteritza la segona meitat del 1937 i bona part de
Iany segiient, i malgrat que els temes tractats eren molt diferents, la documen-
taci6 de 'acci6 militar (sovint amb una elocucié realment minima) guanya pes
i manté una centralitat absoluta. Es ben cert que segueixen apareixent noticies
sobre les activitats de les autoritats (sobretot de les desfilades organitzades en
ocasié de les ocupacions de ciutats o centres signiﬁcatius), aixi com petites
noticies sobre les activitats del falangisme espanyol (que aprofundeixen en la
feixistitzacié de I'Espanya franquista), reportatges sobre les «inhumanes con-
ductes» dels 7ojos als pobles alliberats i cerimonies en honor dels combatents
repatriats,” perd queda clar —per la quantitat i la qualitat de les imatges i les
noticies— que hi ha una opcié molt clara: prioritzar les gestes belliques dels
feixistes a terra d’Espanya per sobre de qualsevol altre aspecte.

Tot i aix0, el salt qualitatiu definitiu es va fer amb la campanya de Catalu-
nya. Un llarg reportatge del gener de 1939 mostrava,” com si es tractés d’una
pellicula de ficcié de pocs minuts, les operacions italianes per a la conquesta
de la poblacié de Castelldans. Com en tota pellicula, hi havia una cura espe-
cial a presentar, definir i dotar d’autonomia els protagonistes: en aquest cas, els
oficials (un primer pla del coronel Olmi —comandant d’'una columna moto-
ritzada— durant la preparaci6 de 'ofensiva), els soldats legionaris, pero tam-
bé —i es diria que al mateix nivell— les armes. Amb I'ajuda de la for¢a de les
imatges i de la musica, es configuraven precisament com un actor més. En de-
finitiva, era una pellicula sobre les meravelles de I'exércit feixista, format pels
seus soldats, perd també pels seus mitjans, com metralladores, tancs, camions
i motos que transportaven les anomenades columnes célebres. 1, en aquest con-

31 Luce. B131s. «Spagna. Saragozza. I prigionieri di guerra», 01/06/1938 [noticiari].

32 Luce. B139s. «Spagna. Logrogno. Le cerimonie per il “rimpatrio dei volontari italiani” dopo 18 mesi
di “campagna’», 19/10/1938 [noticiari]; Luce. B1396. «Spagna. Salamanca. Manifestazioni di consenso ai
volontari fascisti italiani nella guerra civile spagnola che stanno per rimpatriare», 26/10/1938 [noticiaril;
Luce. B1397. «Spagna. Mérida. Manifestazioni della Spagna nazionalista a favore dei volontari fascisti
italiani che rimpatriano», 26/10/1938 [noticiari]; Luce. B1399. «Napoli. Il Re, il Principe di Piemonte ed
alcune autorita fasciste ricevono a Napoli i legionari reduci dalla Spagna», 26/10/1938 [noticiari].

33 Luce. Bi447. «Spagna. Catalogna. La guerra di Spagna», 18/01/1939 [noticiari]. Cal tenir en compte
que també hi ha un migmetratge dedicat a la campanya de Catalunya realitzat per la Seccié Cinemato-
grafica del CTV, creada recentment, i titulat / legionari italiani in Catalogna, que va cobrir tota 'ofen-
siva, des de la ruptura del front el 23 de desembre de 1938 fins a la desfilada de la victoria feta a Barcelona
el 21 de febrer de 1939. Va ser I'inic documental produit per aquesta unitat. Vegeu ARONICA, Daniela.
2014. Op. cit., p. 271.
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text, ocupava I'escena amb una preseéncia constant, destacada i especialissima,
I’Aviazione Legionaria —especialment la de bombardeig—, veritable simbol
d’aquella conjuncié entre la técnica i el valor que el feixisme reivindicava com
a propia.’* Val la pena indicar que, fins i tot quan es parlava d’aviacié de caca,
mai no es personalitzava el paper dels pilots, com si que havia fet la premsa, en
canvi, en el cas de la Primera Guerra Mundial. Lexcelléncia de I'aviacié feixis-
ta és en tot cas el resultat d’'un projecte collectiu, feixista i italia per sobre de
tot, del qual I'tnic protagonista singular és Benito Mussolini. Aquest aspecte
es pot apreciar, per exemple, en un reportatge llarg de 'abril de 1939 —un cop
acabat el conflicte—, dedicat a la manifestacié celebrada a Roma en honor del
setzeé aniversari de la fundacié de la forca aéria, considerada la innovacié mili-
tar decisiva introduida pel Duce. El reportatge acaba sent un panegiric de les
res gestae de les unitats de I’Aviazione Legionaria que havien participat en la
guerra espanyola.”

Després de I'ofensiva sobre Catalunya i de 'ocupacié de Barcelona, des d’un
punt de vista militar, la contesa es considerava més que resolta. Aixi ho perce-
bien també els cinegiornali del Luce: a Espanya ja no hi havia una guerra on
lluitar, sin6 una victoria per celebrar. Una victoria reivindicada sense complexos
com a feixista, pero, sobretot, com a italiana. Els molts reportatges de la prime-
ra meitat del 1939 estan fonamentalment dedicats a narrar les desfilades de la
victoria a les ciutats espanyoles (vistes, evidentment, des de I'0ptica italiana)
i les manifestacions oficials de celebracié dels combatents de tornada a Italia.*®

Cal destacar que en aquesta darrera fase torna una certa personalitzacié de
la victoria militar: els generals del CTV i de les seves unitats (Gambara, Berti,

34 Sobre aquest punt, vegeu GIOVANNI, Marco di. 2004. «Laviazione ed i miti del fascismo». A: Pao-
lo Ferrart (ed.). Laeronautica italiana: Una storia del Novecento. Mila: Franco Angeli, pags. 203-222;
FERRARI, Massimo. 2005. Le ali del ventennio: Laviazione italiana dal 1923 al 1945. Bilanci storiografici
e prospettive di giudizio, Mila: Franco Angeli.

35 Luce. B1488. «Italia. Roma. Il XVI annuale dell’aeronautica», 05/04/1939 [noticiari].

36 Luce. B1494. «Italia. Roma. Te Deum a ringraziamento della vittoria in Spagna», 12/04/1939 [no-
ticiari]; Luce. B1496. «Spagna. Alicante. La sfilata delle truppe falangiste», 19/04/1939 [noticiari]; Luce.
Brsor. «Spagna. Cartagena. Il dopoguerra», 26/04/1939 [noticiari]; Luce. B1504. «Spagna. Madrid. I danni
all’ambasciata italiana», 03/05/1939 [noticiari]; Luce. B1s16. «Spagna. Logrono. Le truppe partecipanti
alla manifestazione per la vittoria», 24/05/1939 [noticiari]; Luce. Bisty. «Spagna. Madrid. La rivista della
vittoria», 24/05/1939 [noticiari]; Luce. B1518. «Spagna. Madrid. I festeggiamenti per la vittoria», 24/05/1939
[noticiari]; Luce. Bis24. «Spagna. Cadice. La partenza dei volontari italiani», 07/06/1939 [noticiaril;
Luce. B1526. «Italia. Napoli. Larrivo della divisione Littorio», 07/06/1939 [noticiari]; Luce. Brs2s. «Mare
Mediterranco. I legionari ritornano in Italia», 07/06/1939 [noticiari]; Luce. Bis27. «Italia. Roma. I redu-
ci della guerra di Spagna», 07/06/1939 [noticiari]; Luce. Bis3o. «Germania. Amburgo. Goering saluta
i reduci della Spagna», 14/06/1939 [noticiari]; Luce. Bis32. «Italia. Genova. I reduci italiani», 21/06/1939
[noticiari]; Luce. Biss2. «Spagna. Madrid. Galeazzo Ciano a Madrid», 26/07/1939 [noticiari].
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Bitossi...) ocupen I'escena de manera destacada, com les cares de la «formida-
ble» aventura feixista a Espanya. Les autoritats politiques també cobren molt
més espai: les espanyoles (mostrades sempre en clau d’una fraternitat agraida),
pero també i sobretot les italianes. Ciano, el rei i sobretot Mussolini, celebren,
condecoren, exalten I'activitat feixista a Espanya. Aixi es tancava el cercle de la
progressiva apropiacié de la guerra pel feixisme, guerra feixista i italiana perque
finalment per a ells va ser victoriosa.

A FONS: ELS DOCUMENTALS

Al llarg de tot el conflicte I'Istituto Luce va produir i distribuir diversos docu-
mentals, d’'una durada aproximada entre els deu i els cinquanta minuts, que
tenien per objecte aspectes de la Guerra Civil Espanyola, a més d’un veritable
llargmetratge de no-ficcié de noranta minuts, titculat No pasaran! [sic], que re-
presenta, en certa manera, la lectura sistémica del conflicte que el regim pro-
porciona a través dels mitjans audiovisuals.

Ens aturarem un moment en les dates de produccié d’aquestes peces: la
majoria s6n del 1938 i el 1939. Aquest element respon sens dubte a uns temps
de produccié especifics d’aquests tipus de productes, sensiblement més dilatats
que els dels reportatges breus, aixi com a la circumstancia que tots van ser ob-
jecte d’una atencié especial per part de la censura.” Perd, sens dubte, també
sentrellacen amb les necessitats de plantejar una estratégia comunicativa que
sortis de la immediatesa i respongués a la funcié de fixar amb més nitidesa i
funcionalitat els zopoi narratius que el régim considerava fonamentals.”

Aquest element sembla confirmat per I'analisi detallada dels diferents te-
mes tractats. El primer documental, de finals del 1937 i titulat ;/Arriba Esparnal,”
complia amb la funci6 de presentar els termes i els actors del conflicte: en sin-
tesi, la guerra era el resultat d’una «reaccié inevitable» de 'Espanya eterna per
tallar els excessos revolucionaris republicans. La tesi proposada era acompa-
nyada de llargues seqiiéncies de destruccions d’esglésies i de cadavers deixats
a l'aire lliure, aixi com de pintades reivindicatives en les quals eren ben visibles
la fal¢ i el martell. En aquest quadre,* el falangisme espanyol i la seva contribu-

37 ARONICA, Daniela. 2014. Op. cit., p. 320.

38 Ibidem, p. 321.

39 1937-1938. jArriba Espara! Roma: Istituto Nazionale Luce, Dogs2o1 [film documental].

40 1937-1938. Le organizzazioni falangiste a Palma di Maiorca. Roma: Istituto Nazionale Luce, Do64004
[film documental]; 1938. La tierra del Cid. Roma: Istituto Nazionale Luce, Do29204 [film documental].
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ci6 a la lluita armada representen un element necessari, gairebé central —i és
interessant indicar-ho perqué sembla que va ser un element que acaba parcial-
ment diluit al llarg del temps i només va ser repres per dos documentals més—.
Hi abunden imatges no només de soldats franquistes, siné també de dones
de la Seccié Femenina treballant per al front. En bona mesura, i almenys en
aquesta fase inicial, I'element d’identificacié politica té un paper especialment
important.

Un altre tema que el feixisme també va considerar util tractar, tot i que
també hauria pogut tenir molt més espai, és el de la «guerra humanitaria». Un
tnic documental, titulat anodinament Orfani spagnoli in Italia, mostrava la
realitat de 'acollida d’un grup de nens fills de caiguts nacionals en un campa-
ment feixista als afores de Genova.*” Tot i que les imatges de Ciano visitant el
campament d’alguna manera marquen el documental, igualment acabara sent
un topos narratiu feble en el conjunt o, en tot cas, mancat de certa autonomia.

De fet, com havia passat amb els reportatges curts dels cinegiornali, també
en el cas dels documentals el tema més visitat i tractat amb més intensitat sera
Pestrictament bellic. Amb un decalatge temporal important pel que fa als cine-
giornali, els documentals aconseguiren relatar en profunditat les campanyes
victorioses en les quals participaren les tropes de Mussolini. Aqui també, en el
retard amb qué es van produir i distribuir aquestes peces, té un paper impor-
tant 'aspecte técnic; perd no exclusivament, com demostra el fet que es van
produir i distribuir abans les peces sobre les ofensives de ’Aragé que no pas,
per exemple, les que tractaven la caiguda de Bilbao. El temps també serveix per
harmonitzar narratives, introduir termes i expressions recurrents; en definitiva,
per teixir I'entramat d’una narracié que, no per ser diversa, complexa i multi-
forme, deixa de ser una unitat, en la qual els diferents ressorts tematics utilitzats
(excellencia de estratégia militar, valor, competencia técnica, importancia dels
objectius, glorificacié de personatges i unitats, mostra de la vida al front, mag-
nanimitat amb els presoners, popularitat de les tropes italianes entre la pobla-
ci6 civil, reconeixement d’autoritats —italianes i espanyoles—, etc.) contri-
bueixen a la construccié d’un tnic relat.

El 1938 veuen la llum documentals sobre les ofensives de Malaga i de I'Ara-
g6 i el Segre, sobre 'epopeia de la ruptura del Cinturé de Ferro de Bilbao* i, ja

41 1938-1939. Orfani spagnoli in Italia. Roma: Istituto Nazionale Luce, Do6s4or [film documental].

42 1938. La liberazione di Malaga. Roma: Istituto Nazionale Luce, Do4s202 [film documental]; 1938.
La battaglia dell’Ebro. Roma: Istituto Nazionale Luce, Do39002 [film documental]; PATUELLL, Raffaello.
1938. La liberazione di Bilbao. Spezzara la resistenza della «cintura di ferro» la capitale basca é occupara
dalle colonne nazionali. Roma: Istituto Nazionale Luce, Do42907 [film documental].
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el 1939, sobre 'ofensiva de Catalunya i 'ocupaci6 de Barcelona.” Aquest darrer
documental, titulat significativament ;Espana una, grande, libre! «Dalla barba-
rie rossa al trionfo della civilta fascista»,** representa en cert sentit una sintesi
d’amplia significacié: la guerra no només ha acabat gracies a la intervencié
feixista, siné que —completant aixi la parabola d’apropiacié del conflicte—
d’alguna manera acaba sent, per sobre de qualsevol altra consideracié, el triomf
del feixisme mateix.

I, un cop més, en aquest context té un paper singular, autbnom i decisiu la
narraci6 sobre la guerra a¢ria i 'acci6 de I’Aviacizione Legionaria. Com recor-
den tant les imatges com 'elocucié en tots i cadascun dels documentals dedi-
cats a les ofensives militars (aixi com en els reportatges curts, d’altra banda), la
preséncia de I'aviacié feixista és una constant, encara que de vegades només
apareix a través d’unes imatges del cel poblat de bombarders, del fum de les
explosions a la llunyania del front o bé del brunzit caracteristic de les acronaus
Caproni, Fiat o Savoia Marchetti. I, no obstant aixo, el feixisme va voler ator-
gar encara més protagonisme al cos militar més jove (i més feixista, ja que va ser
el mateix Mussolini qui li va donar autonomia separant-lo de 'armada el 1923)
dedicant-li dos llargs documentals especifics.

El primer, produccié de la Industria Corti Metraggi Milano (INCOM)
—que trencaria, almenys nominalment, el monopoli audiovisual del Luce,
i en la qual participaria també la creada recentment Editoriale Aeronautica,
societat privada pero el capital de la qual estava integrament en mans de la
Regia Aeronautica, és a dir, 'Exeércit de I'Aire— i titulat Los novios de la muer-
te, es va fer el 1937 i relata 'acci6 de I’Aviazione Legionaria al front aragones
durant aquell any.® Aqui també la data sembla summament important, per-
queé demostra la voluntat i la urgencia d’evidenciar davant 'opinié publica, des
dels primers moments, el pes i la importancia de I'arma a¢ria, gairebé com si
Poportunitat de veure aquesta «meravella» militar i técnica per si sola pogués
constituir una justificacié de la intervencié feixista.

El segon (també de la INCOM i amb la participacié de 'Editoriale Aero-

nautica), distribuit a finals de 1938, es titula Cielo spagnolo i esta dedicat a 'ac-

43 FErrONI, Giorgio. 1939. jEsparia una, grande, libre! «Dalla barbarie rossa al trionfo della civilta
Jascista». Roma: Istituto Nazionale Luce, Do64708 [film documental].

44 El documental, que ha estat definit com una docuficcid, va alternant imatges d’arxiu, reconstrui-
des i autentiques, i material audiovisual segrestat als republicans. Vegeu AronIcaA, Daniela. 2014. Op.
cit., p. 293.

45 MARCELLINI, Romolo. 1937. Los novios de la muerte. Il film dell'aviazione legionaria nel cielo della
Spagna. Mila: INCOM, Do43503 [film documental].
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ci6 dels caces legionaris.* Combina imatges originals i també alguna recreacié.
Sens dubte és el documental de durada mitjana amb més guié de tots els analit-
zats, el més allunyat de la forma del reportatge, encara que, evidentment, uti-
litza moltes de les imatges aparegudes als cinegiornali els mesos anteriors. També
representa 'exemple potser més reeixit de la conjugacié conjunta d’elocucié
i imatges per teixir un entramat narratiu especific, que glorifica les caracteris-
tiques técniques dels aparells, les técniques de combat que menyspreen el pe-
rill, eficacia de 'arma aeria —per la seva modernitat— en el conjunt de les
operacions militars. Un relat que no només ensenya imatges espectaculars,
sin6 que cerca clarament la complicitat i el compromis de 'espectador. Un
relat que, un cop més, no singularitza persones, sin6 que subratlla el caracter
d’«empresa collectiva» de 'excelléncia aéria feixista i italiana. En aquesta pega
també hi té un paper destacat el so, no només per 'acompanyament musical,
que subratlla moltes de les escenes d’accid, siné també pels sorolls propis de les
maquines: Uestrepit dels motors, el xiulet produit a l'aire per la velocitat dels
avions, tots aquests elements constitueixen en el fons uns personatges més de
Iescena. El llenguatge també és particularment important: entre allo ¢pic, allo
técnic i allo immediat de la cronica de les accions documentades, és també un
instrument emprat intensament. Cal remarcar que els documentals sobre la
guerra aeria van ser els més apreciats per la critica —que hi va dedicar resse-
nyes elogioses a la premsa— i pel public, ja que van aguantar a la cartellera un
temps comparable amb el d’algunes pellicules de ficcid.”

Dos documentals més s6n de dificil categoritzacié per diferents raons: el
primer, Sulla soglia di Madrid «La dolorosa», es compon d’unes seqiiéncies, mu-
des, rodades probablement al principi de la guerra durant les confrontacions
armades a la ciutat universitaria de Madrid;* i el segon, Volontari, es caracte-
ritza perque hi falta una part important de 'audio.”

Finalment, el darrer documental analitzat, que es configura com un veri-
table llargmetratge de no-ficcié de noranta minuts, és No pasaran!, produit
el 1939.° D’alguna manera, representa el concentrat oficial del discurs feixista
italia sobre la Guerra Civil —un cop finalitzada— perqué reprén, enllacant-los,
els temes tractats en documentals anteriors: el desordre republica com a causa

46 1938. Cielo spagnolo. L'Aviazione Legionaria da caccia nella guerra di Spagna. Mila: INCOM, Do6s202
[film documental].

47 ARONICA, Daniela. 2014. Op. cit., p. 267.

48 1939. Sulla soglia di Madrid «La dolorosa». Roma: Istituto Nazionale Luce, Do3s4or [film docu-
mental].

49 1938. Volontari. Roma: Istituto Nazionale Luce, Do3o60s [film documental].

50 1939. No pasaran! Roma: Istituto Nazionale Luce, Do639or [film documental].
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fonamental de I'esclat de la guerra, les vexacions a la poblacié civil i el primer
exili, el paper de Falange i, sobretot, la contribucié militar feixista i italiana a la
victoria. El relat, organitzat a partir d’un esquema cronologic que segueix el
desenvolupament de les grans campanyes militars, es configura com una veri-
table cronica dels esdeveniments. Hi estan perfectament integrades les unitats
italianes i les seves accions sén documentades escrupolosament: al front, al cel,
en marxa cap als objectius, en els moments d’accié i de celebracid, les ordres
singularitzades, mostrades, exalgades. S’establia aixi la definitiva transformacié
de l'aventura feixista a Espanya en una guerra italiana rout court: és significatiu
que les tltimes imatges estiguin dedicades al vol de I’Aviazione Legionaria i a
les insignies amb els noms de tots els fronts en els quals havia lluitat el CTV.
Ldltima imatge és un cartell que recorda: «caduti 1473 feriti 5455». La compta-
bilitat dels caiguts. Havien mort a Espanya, pero els havia mort la Italia feixista.

CONCLUSIONS

Lestudi de les fonts analitzades permet afirmar que la comunicaci6 audiovisual
va tenir un paper central en la codificacid i la difusié del discurs feixista so-
bre la Guerra Civil Espanyola. Latencié dispensada pel régim es va traduir no
només en una inversié economica i de competencies important, siné també en
la construccié d’una estratégia comunicativa global, basada en la combinacié
de ressorts tematics i registres diversificats, amb I'objectiu de dibuixar a les
pantalles una realitat del conflicte espanyol en tot moment funcional respec-
te al relat que el feixisme va voler teixir al voltant de la seva aventura ibeérica.
I que, com es va veure, no es va mantenir constant al llarg del temps, siné que
va evolucionar en funcié de la situacié internacional (tant en termes politics
com, més en general, d’opini6 publica), del propi desenvolupament dels esde-
veniments bellics, de la implicacié directa o indirecta del régim mussolinia i,
sobretot, dels seus resultats.

En aquest sentit, si es té en compte el conjunt de productes culturals del
feixisme al voltant de la guerra —com han posat de manifest les investigacions
més recents—,” el discurs emanat va tenir a veure amb impulsos i objectius
multiples, que van de la defensa de la civilitzacié cristiana i occidental a la
pretesa feixistitzacié de zones significatives del continent. Tot i aixo, si se cen-
tra I'atencié en els materials de I'Istituto Luce, en les dues grans modalitats de

s1 RopRriGo, Javier. 2016. Op. cit.
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codificacié audiovisual analitzades es pot apreciar clarament la progressiva
apropiacié (es podria dir que italianitzacié) del conflicte espanyol a mesura que
la intervencié militar italiana es va incrementar i, sobretot, va saber collir éxits
militars. En aquest quadre, la celebracié de la modernitat i de I'eficacia militar
ocupa prepotentment 'escena i sembla eclipsar qualsevol altre tipus de consi-
deracié abstracta politica o diplomatica, transformant-se en la mateixa subs-
tancia del missatge que el régim de Mussolini va voler vehicular sobre la guerra
espanyola a través de les pantalles.
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INTRODUCCIO

El Valle de Cuelgamuros, anomenat fins al desembre de I'any 2022 Valle de
los Caidos, ha estat en els darrers anys un lloc d’interes académic i dels mit-
jans de comunicacid, els quals han recollit I'interés social existent. Les deci-
sions politiques derivades de I'aprovacié i aplicaci6 de la Llei de memoria
democratica (2022)" que, entre altres aspectes, portaren a exhumar les restes
d’una zona diferenciada de la basilica del dictador Francisco Franco® i del prin-
cipal lider del partit feixista espanyol Falange Espafola, José Antonio Primo

* Aquest treball semmarca en el projecte finangat per HISTOFOR. Historiar el giro forense: 25 afos
de exhumaciones en la Espafia contemporanea y su impacto (PID2024-159223NB-I00) i la xarxa VOICES
(RED2022-134719-T).

1 Llei 20/2022, de 19 de octubre, de memoria democratica. En relacié amb el Valle de Cuelgamuros
(Valle de los Caidos), la Llei estableix a I'article 54: «1. Se modifica la denominacién del “Valle de los
Caidos”, para ser denominado Valle de Cuelgamuros, como un lugar de memoria democrética cuya re-
significacién ird destinada a dar a conocer, a través de planes y mecanismos de investigacién y difusién,
las circunstancias de su construccion, el periodo histérico en el que se inserta y su significado, con el fin
de fortalecer los valores constitucionales y democriticos. 2. En ningtin lugar del recinto podran llevarse
a cabo actos de naturaleza politica ni de exaltacion de la Guerra, de sus protagonistas o de la Dictadura.
3. Las criptas adyacentes a la Basilica y los enterramientos existentes en la misma tienen el cardcter de
cementerio civil. 4. En el Valle de Cuelgamuros solo podran yacer los restos mortales de personas falle-
cidas a consecuencia de la Guerra, como lugar de reconocimiento, conmemoracién, recuerdo y home-
naje a las victimas alli inhumadas. Asimismo, se procederd a la reubicacién de cualquier resto mortal que
ocupe un lugar preeminente en el recinto. 5. Se declara extinguida la Fundacién de la Santa Cruz del
Valle de los Caidos, por resultar incompatibles sus fines con los principios y valores constitucionales. La
extincion producird efectos en la fecha de entrada en vigor del real decreto al que se refiere el apartado
siguiente. 6. Mediante real decreto se establecerd el nuevo marco juridico aplicable al Valle de Cuelga-
muros que determine la organizacién, funcionamiento y régimen patrimonial. Se atenderdn las reclama-
ciones y peticiones de los familiares que tengan por objeto instar la exhumacién y entrega de los restos
de las victimas inhumadas en el Valle de Cuelgamuros. Para el caso de imposibilidad técnica de exhu-
macion, se acordardn medidas de reparacion de cardcter simbdlico y moral».

2 Lexhumacié de les restes del dictador Francisco Franco del Valle de los Caidos es va fer el 24 d’oc-
tubre de 2019, en compliment del mandat parlamentari de I'ir de maig de 2017.
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de Rivera,’ tingueren un gran seguiment tant des de la premsa escrita com des de
les radios i la televisié. Foren especialment impactants les imatges retransmeses
en directe per Televisié Espanyola de 'exhumacié de Francisco Franco. Aquell
fet, més enlla del purament informatiu, servi per mostrar la importancia que
tenen les imatges a ’hora de narrar i mostrar un succés important. Les imat-
ges del Valle de los Caidos mostrant la grandiositat de 'espai i el simbolisme
del moment foren captades de manera precisa a través de la televisié i traslla-
dats a milers de llars espanyoles que seguien amb interes aquell esdeveniment.
Unes imatges que es difongueren arreu del mén a través del canal de Youtube
de Radiotelevisié Espanyola (RT'VE).* Més enlla del fet historic, el que va que-
dar clar fou que el mitja audiovisual es convertia en un element més per es-
tudiar el Valle de los Caidos a partir del visionament d’aquell espai des d’angles
molt diferents.

De fet, I'interes per 'indret conegut actualment com a Valle de Cuelgamu-
ros va ser destacat des del primer moment en que el projecte de la seva construc-
cié va comengcar a caminar. Durant la dictadura ja va haver-hi unes primeres
aportacions que analitzaven 'espai i el seu simbolisme, lligats a la propaganda
franquista.’ No va ser fins als anys coneguts com els de la transici6 a la demo-
cracia que no aparegueren els primers textos d’analisi critica del Valle de los
Caidos.® En els darrers anys s’han publicat llibres i articles sobre aquesta tema-
tica en revistes especialitzades, aixi com en destinades a tots els publics, que
analitzen des de diversos punts de vista la historia del monument, la seva sim-
bologia o 'espai que ocupa. D’aquesta manera, s’han editat estudis des d’una
perspectiva global del monument,” des d’un punt de vista arquitectonic i artis-

3 Les restes de José Antonio Primo de Rivera foren exhumades el 24 d’abril de 2023, en aplicacié de
la Llei de memoria democratica (2022), que impedeix la preséncia de restes mortals en cap lloc «preemi-
nente» del Valle de Cuelgamuros.

4 Es van anar fent connexions, perd sobretot es va retransmetre a través del canal de Youtube de
RTVE. Les més de sis hores de retransmissi6 es poden visualitzar a www.youtube.com/live/z_zM9Tphi
Sosi=fuZuHYh2V453FzyB [darrera consulta: febrer 2024].

5 BorrAs, Tomds. «La novena maravilla: El Valle de los Caidos». ABC, 21 de juliol de 1957, pags. 31-34;
Monumento de Santa Cruz del valle de los Caidos. Madrid: Patrimonio Nacional, 1962; PEREZ BURDIEL,
Justo. 1959. El monumento de la Santa Cruz del Valle de los Caidos. Madrid: Instituto de Estudios Madri-
lefios; MENDEZ, Diego. 1982. El Valle de los Caidos: Idea, proyecto, construccidn. Madrid: Fundacién Fran-
cisco Franco.

6 En aquest sentit, destaca com el primer estudi global del Valle de los Caidos: Sutiro, Daniel.
1976. El Valle de los Caidos: Los secretos de la cripta franquista. Madrid: Sedmay.

7 OLMEDA, Fernando. 2009. E/ Valle de los Caidos: Una memoria de Espasia. Barcelona: Peninsula;
CALLEJA, José M. 2009. El Valle de los Caidos. Madrid: Espasa; ALTED VIGIL, Alicia. 2015. «El Valle de los
Caidos: jespiritu de cruzada o simbolo de reconciliacién?». Ayer, 98(2), pags. 263-275; FERRANDIZ, Fran-
cisco. 2011. «Guerras sin fin. Guia para descifrar el Valle de los Caidos en la Espafia contempordnear.
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tic,® memories dels presos que hi van treballar,” contribucions que expliquen
com es van destinar milers de restes de soldats franquistes i republicans aquell
monument™ histories sobre els treballs forcats,” el Valle de los Caidos com a
lloc de memoria,” aixi com aportacions des de 'arqueologia,” entre d’altres.

Tots aquests treballs, més enlla de tractar de manera troncal el Valle de
los Caidos, comparteixen el fet que utilitzen diverses fonts historiques per
analitzar-lo, ja siguin fonts escrites conservades en diversos arxius o centres
de documentacié, testimonis orals de persones vinculades al projecte (presos,
familiars de persones que hi van ser enterrades sense el seu consentiment), o la
premsa, d’on obtenen fotografies i audiovisuals per estudiar el recinte i el seu
simbolisme. Al mateix temps, les darreres aportacions també tenen en comu la
interdisciplinarietat que vehiculen a través de la historia, I'arqueologia o I'an-
tropologia.

Tot seguint aquests criteris, en aquest capitol es vol fer un recorregut per la
historia del Valle de los Caidos a través de les fonts audiovisuals. Lobjectiu és

Politica y Sociedad, 48(3), pags. 481-500; MARIMON, Silvia, i SOLE, Queralt. 2019. La dictadura de Pedra:
El Valle de los Caidos, entre un passat negre i un_futur incert. Barcelona: Ara Llibres.

8 VAzQUEZ ASTORGA, Monica. 2006. «Los monumentos a los caidos: jun patrimonio para la memo-
ria o para el olvido?». Anales de Historia del Arte, 16, pags. 285-314; DELso, R., AMANN, A., i SoriaNo, E
2018. «Time, architecture and domination: The Valley of the Fallen». Heritage ¢ Society, 11(2), pags. 126-
150; SAGUAR, Quer. 2005. «Carlos La Cruz sonada concepcién y construccion del Valle de los Caidos».
Anales del Instituto de Estudios Madrilerios, 45, pags. 757-796.

9 RopriGuUEZ GUTIERREZ, Miguel. 1978. El iltimo preso del Valle de los Caidos. Madrid: Miguel
Rodriguez Gutiérrez; SANCHEZ ALBORNOZ, Nicolds. 2012. Cérceles y exilios. Madrid: Anagrama; Tukro,
José Américo. 2015. Mi desquite. UHavana: La Memoria.

10 SovrE, Queralt. 2008. Els morts clandestins: Les fosses comunes a Catalunya de la Guerra Civil (1036-
1939). Catarroja: Afers; SoLE, Queralt. 2009. «Inhumados en el Valle de los Caidos. Los primeros trasla-
dos desde la provincia de Madrid». Hispania Nova: Revista de Historia Contempordnea, 9(2); SOLE, Que-
ralt. 2017. «The valley of the fallen: a new El Escorialy. Human Remains and Violence, 3(1), pags. 3-21.

11 BARCENA PEREZ, Alberto. 2015. Los presos del Valle de los Caidos. Madrid: San Romdn; Ruiz Ca-
SERO, A. 2023. «Con la Cruz (de los Caidos) a cuestas. Los destacamentos penales de Cuelgamuros (1943-
1950)». Cuadernos de Historia Contempordnea, 45, pags. 251-275.

12 AGUILAR, Paloma. 1993. «Los Lugares de la memoria de la guerra civil. El Valle de los Caidos: la
ambigiiedad calculadar. A: J. TuseLL (ed.). E/ régimen de Franco, 1936-1975: Politica y relaciones exteriores.
Madrid: UNED, pags. 485-498; MARTIN, V. 2014. «Tourisme et mémoire: el Valle de los Caidos». A: Mo-
nique HERITIER (dir.). Le tourisme espagnol: Entre activité économique incontournable et préservation
identitaire. Paris: U'Harmattan, pags. 189-202; SHEEAN, Jacqueline. 2019. «Monument and Memory:
The Valley of the Fallen and its Cultural Archiver. Arizona Journal of Hispanic Cultural Studies, 23,
pags. 9-32; SoLE, Queralt, i LoPEZ, Xavi. 2019. «El Valle de los Caidos como estrategia pétrea para la
pervivencia del franquismo». Kamchatka: Revista de Andlisis Cultural, 13, pags. 299-317; Arco, Miguel A.
del. 2022. Cruces de memoria y olvido: Los monumentos a los caidos de la Guerra Civil Espariola (1936-
2021). Barcelona: Critica.

13 GonzArez-Ruisar, Alfredo. 2021. Argueologia del Valle de los Caidos: Prospeccion y excavacién en
los espacios de vida de los trabajadores de Cuelgamuros. Madrid: Incipit / CSIC.
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mostrar com s ha tractat el principal monument i vestigi franquista a través del
propis mitjans audiovisuals propagandistics del regim i a través dels darrers
documentals, presentats amb una mirada més influenciada pel rigor historic
i sota el paraigua del que es coneix com a moviment de memoria historica o
democratica. Tot plegat sense deixar de banda la seva preséncia a les pantalles,
ja sigui a través del cinema de ficcié o de la programacié de diverses cadenes de
televisié que en els darrers anys també han decidit cedir espais a les seves grae-
lles, en algun cas fins i tot en horaris de maxima audiéncia, a programes i re-
portatges dedicats al Valle de los Caidos.

Lanalisi de totes aquestes fonts es fard a través de la bibliografia publicada
sobre els diversos ambits tematics esmentats: propaganda franquista, cinema
documental i de ficcié i informatius televisius. Lobjectiu principal sera, doncs,
evidenciar les darreres aportacions que vinculen el Valle de Cuelgamuros i les
fonts audiovisuals, destacant-ne els elements principals i sempre tenint en
compte el context que va associat a la subjectivitat d’aquestes fonts, ja sigui
a través de la mirada del realitzador que ens mostra les imatges, com del dis-
curs associat a les mateixes imatges o dels protagonistes que apareixen en les
filmacions.

EL VALLE DE LOS CAipos AL NO-DO:
MENYS PROTAGONISME DE L'ESPERAT

El franquisme descobri rapidament —tot seguint la influéncia dels seus aliats
italians i alemanys— la gran importancia del control dels mitjans escrits i, es-
pecialment, audiovisuals. Fou d’aquesta manera que es va crear a finals de 1942
el que es va coneixer popularment com a NO-DO (Noticiarios y Documentales
Cinematogrdficos). Després d’una etapa previa durant la Guerra Civil en que
sanomenava simplement Noticieros, el NO-DO es va posar en funcionament
el 29 de setembre de 1942 per un acord de la Vicesecretaria de Educacién Po-
pular (VSEP) de la dictadura de franquista. Una resolucié d’aquella vicesecre-
taria del 17 de desembre del mateix any (Boletin Oficial del Estado del 22 de
desembre de 1942) atorgava a aquest organisme 'exclusivitat absoluta en Iela-
boracié de reportatges cinematografics de noticies i documentals i establia aixi
mateix l'obligatorietat de la projeccié del NO-DO a totes les sales de cinemes
d’Espanya.

La seva analisi resulta del tot oportuna per dues raons. En primer lloc, es
tracta d’'un producte informatiu elaborat per la Vicesecretaria de Educacién
Popular i posteriorment pel Ministerio de Informacién y Turismo, fet que re-
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presentava el que es podria considerar la linia editorial de 'estat franquista. En
segon lloc, la seva aparicié obligatoria a totes les sessions cinematografiques
a Espanya fins 'agost de 1975 el converti en un producte que va penetrar d’una
manera destacada en la societat. Aquest fet el converti en un instrument de
socialitzacié del franquisme a través d’un relat natural sense sobrecarrega ideo-
logica explicita.

Tot seguint amb aquesta dinamica, en aquest punt es fard una aproximacié
a com sha utilitzat i s’ha tractat el Valle de los Caidos a través del NO-DO. En
aquest sentit, seguirem les aportacions que shan fet darrerament on d’'una ma-
nera exhaustiva shan consultat i analitzat totes les aparicions d’aquest monu-
ment en el noticiari franquista.

El triomf incondicional a la Guerra Civil, la repressié i extermini de I'ene-
mic, el biaix conservador del regim, combinat amb I'eliminacié dels sectors
més revolucionaris procedents de Falange, aixi com la conjuntura internacio-
nal, afavoriren una politica social d’acceptacié o consentiment del franquisme,
i no d’agitacié. Per a la dictadura, no es tractava tant de mobilitzar les masses
(ja que 'enemic havia estat vengut i la seva repressié no havia cessat), siné més
aviat de desmobilitzar-les, mantenint, aixo si, el desplegament dels principis
religiosos, politics i carismatics al voltant d’una retorica formal i simbolica I'ar-
senal de la qual havia estat subministrat en una altissima proporcié per Falange.
En conseqiiéncia, amb els matisos assenyalats, el NO-DO, per la conjuntura
del seu naixement i les noves tasques que es proposava el franquisme, no fou
instrument d’una propaganda de xoc, siné I'aprovacié de la nova dictadura.
Aquest fet seria més evident encara amb el final de la Segona Guerra Mundial
(1945). Amb molt poques excepcions, el NO-DO es comporta amb una impli-
cacié molt lleu en l'actualitat i aquesta despreocupacié es converti en indife-
réncia aparent quan es tractava de les fites de gairebé quaranta anys. Malgrat
aquesta constatacid, no es pot dir que el noticiari fos neutral, siné que en tot
moment, sota el control d’un régim dictatorial, va ser un instrument fidel que
va complir el seu paper amb solvencia.™

Levolucié del discurs franquista a través del NO-DO es va fer molt evident
a I'hora de traslladar a la societat el projecte del Valle de los Caidos. Aquest
gran mausoleu concebut I'abril de 1940, un any després del final oficial de la
Guerra Civil, per acollir els caiguts de I'exércit vencedor, s'acabaria convertint
en un dels principals espais de memoria vinculats a la dictadura, com també

14 SANCHEZz-Bl1osca, Vicente. 2006. «Los lugares de memoria franquistas en el NO-DO». A: SaNTOS,
Julid (ed.). Memoria de la guerra y del franquismo. Madrid: Taurus / Fundacién Pablo Iglesias, pags. 197-
218.
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ho foren I'alcasser de Toledo o Paracuellos del Jarama, que tingueren una pre-
séncia constant en el noticiari franquista. Pero el discurs que s’associa a les
informacions editades en el NO-DO sobre el Valle de los Caidos també ana
evolucionant en el temps, adaptant-se al context historic de cada moment. Més
ben dit, adaptant-se a I'evolucié ideologica de la dictadura.”

En els darrers anys hi ha hagut un interes creixent per I'is del NO-DO com
a font historica.” Com qualsevol altra font, ha d’estudiar-se criticament, sa-
bent contextualitzar-la i llegint més enlla del textos, el discurs i les imatges.
Aquest interes ha fet que apareguessin interessants aportacions que analitzen
diverses tematiques a través del fons documental del NO-DO, ja sigui una cro-
nologia concreta,” ambits tematics més especifics —per exemple, la preséncia
de lesport,” les representacions de I'espai® o els simbols d’identitat—*° o un
territori determinat.”

En aquest sentit, els estudis de Vicente Sdnchez Biosca, de Diego Naranjo
Moraga i Rebeca Sudrez-Alvarez, i de Marfa Puche-Ruiz i Marfa José Romero-
Temero,” han analitzat de manera detallada la preséncia del Valle de los Caidos
al NO-DO i als discursos associats al monument.

15 SANCHEZ-B1osca, Vicente. 2009. «NO-DO y las celadas del documento audiovisual». Cabiers de
Civilisation Espagnole Contemporaine [en linia]. http://journals.openedition.org/ccec/2703. DOI: https://
doi.org/10.4000/ccec.27034 [darrera consulta: 19 de gener de 2024].

16 En aquest sentit, sén interessants les reflexions que apareixen sobre el NO-DO com a font histo-
rica a: JODAR MENA, Manuel. 2018. «NO-DO, 75 anos después: imdgenes proyectadas». Antropologia
Expirimental, 18, pags. 1-4; ANTA FELEZ, José L. 2018. «El NO-DO como mal de archivo. De locucién
propagandistica a imaginario social». Antropologia Experimental, 18, pags. 53-60.

17 RoDRiGUEZ, Saturnino. 1999. £l NO-DO, catecismo social de una época. Madrid: Complutense;
RODRIGUEZ, Araceli. 2008. Un franquismo de cine: La imagen politica del régimen en el noticiario NO-DO
(1943-1959). Madrid: Rialp.

18 SiMON, Juan Antonio. 2019. «El deporte en el NO-DO durante el primer franquismo, 1943-1951.
Hispania Nova, 17, pags. 341-371.

19 Casuso QUEsADA, Rafael A. 2018. «Ciudad y espacios de representacion del poder a través del
NO-DO en la provincia de Jaén». Antropologia Experimental, 18, pags. 87-102.

20 GOMEz GaRrcia, Claudia. 2015. «La pelota vasca y el NO-DO. Un simbolo basquista a través
del noticiario cinematogréfico franquistar. Sancho el Sabio, 38, pags. 117-136.

21 GiL Parpo, Carme. 2015. Barcelona sota el régim franquista a través del NO-DO (1943-1956). Tesi
inedita. Universitat de Barcelona; SaNTACANA, Carles. 2021. «Imdgenes sobre Catalufia en el franquismo:
el regionalismo bien entendido en las pantallas. EI NO-DO (1960-1975)». Ayer, 3(123), pags. 107-134.

22 NARANJO MORAGA, D. i SGAREZ-ALvAREZ, R. 2021. « Tratamiento cinematografico del Valle de los
Caidos en NO-DO desde una perspectiva de andlisis basada en su tratamiento simbdlico». Hispania 81
(269), pags. 743-766. https://doi.org/10.3989/hispania.2021.019.

23 PucHEi-Ruiz, Maria C., i RoMERO-TERNERO, Marfa José. 2023. «El Valle de los Caidos como es-
pacio de memoria durante la represién franquista. Andlisis cualitativo de su representacién en el NO-DO
a través de NVivo (1946-1976)». FILMHISTORIA Online, 33(2).
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El primer estudi amb voluntat d’aproximacié global al NO-DO fou elabo-
rat ja fa uns anys per Rafael R. Tranche i Vicente Sdnchez-Biosca.™ Aquest es-
tudi pioner se centra en 'analisi de les representacions de les commemoracions
més importants vinculades a la dictadura franquista (18 de juliol, 20 de novem-
bre i Dia de la Victoria) i dels espais de memoria més significatius (alcasser de
Toledo, Valle de los Caidos i el Escorial).

En el seu estudi, Tranche i Sdnchez-Biosca analitzen totes les filmacions
aparegudes al VO-DO que fan referéncia al Valle de los Caidos. Des de la seva
primera aparicid, el 1946, el noticiari va fer un seguiment de la construccié
i Pestat de les obres. Dins aquesta tematica, els autors destaquen que, en un
reportatge d’una de les visites del dictador, quan aquest saluda els obrers que
treballaven a les obres, es mostra un desajust entre la narracié amb aires triom-
fants del noticiari i les imatges d’uns obrers que mostren una actitud contraria
al que s’esta narrant.”

La monumentalitat de la construccié exigia una filmacié tan espectacular
com aquella. En conseqiiencia, les cimeres de NO-DO van posar tot el seu afany
a revelar el caracter majestuds, a escala sobrehumana, de la construccié del
Valle de los Caidos, fins i tot recorrent a imatges aéries rodades des d’helicop-
ters. Tot es va posar al servei de la inauguracié oficial del monument I'r d’abril
de 1959, etapa de maxima presencia del Valle al NO-DO. Pero el final de la
construcci6 arribava massa tard respecte a ’hora dels feixismes i va resultar gro-
tescament anacronica. En realitat, a partir de 1964, data escollida per la dicta-
dura per a la celebracié dels «vint-i-cinc anys de pau», el monument es va anar
convertint en atraccié turistica, desti ironic per a un mausoleu feixista.

El buidatge efectuat per Naranjo Moraga i Sudrez-Alvarez** a I'’Archivo
Histérico del NO-DO de la Filmoteca Espanola ha permes localitzar un total
de 46 aparicions del Valle de los Caidos entre el 4 de gener de 1943 i el 25 de
maig de 1981. Durant els anys d’emissi6 del NO-DO, el monument ocupa 43 mi-
nuts i 47 segons de les 670 hores aproximades que compilen el total de les emis-
sions del noticiari. Una xifra total que mostra el limitat interes del noticiari pel
conjunt monumental. Cany en que el Valle tingué més repercussié mediatica
fou el 1959, amb una presencia propera als 9 minuts, tot coincidint amb la seva
inauguracié i amb 'exhumacié i el trasllat de les restes de José Antonio Primo

de Rivera.

24 TrancHE, Rafael R., i SANcHEZ-Brosca, Vicente. 2000. NO-DO, el tiempo y la memoria. Ma-
drid: Cdtedra / Filmoteca Espanola.

25 Ibidem, pag. 503.

26 Naranjo Moraga, D. i SUarEz-Avarez, R. 2021. Op. cit.
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Lanalisi més qualitativa de la recerca esmentada, que es basa en la classifi-
cacié tematica de les aparicions del monument al NO-DO, conclou que la prin-
cipal presencia al mitja es va focalitzar en dos moments concrets: el primer cor-
respondria a la seva identificacié com a tomba de Primo de Rivera des de la
inauguracié i a la seva presencia anual amb les commemoracions del 20 de no-
vembre, data de la mort del lider falangista i efeméride que el noticiari recollia
habitualment cada any; el segon correspondria a la utilitzacié del monument
com un dels espais de turisme visitat per ambaixadors, presidents o personali-
tats destacades que viatjaven a Espanya. Totes aquelles personalitats mediati-
ques tenien programada una visita al monument durant el seu temps d’esta-
da, moment que era recollit per les cameres del noticiari. Aquest fet serveix per
mostrar clarament I'evolucié i la reconversié del monument en una atraccié
turistica en una Espanya d’obertura i creixement economic basat especialment
en la presencia del turisme de masses.

Lestudi de la preséncia del Valle de los Caidos al NO-DO també ha estat
abordat de manera exhaustiva per Maria Puche-Ruiz i Maria José Romero-
Temero,” que han classificat aquella presencia en blocs tematics concrets. A tra-
vés del visionament de les aparicions del monument en el noticiari observaren
una major difusié d’aquesta informacié durant la década dels anys cinquanta,
amb un discurs imperialista i una forta presencia de la simbologia de la creu
il'espasa, mentre que a la deécada segiient el missatge se centrd més en la promo-
cié dels vint-i-cinc anys de pau celebrats el 1964. Es posava de manifest 'evo-
lucié simbolica del monument, ja que es passava d’exaltar els simbols militars
i religiosos o els grans fets historics del passat imperial espanyol, a promoure el
concepte de pau, el qual sense cap mena de dubte anava dirigit al mén després
del reconeixement internacional del régim.

El mateix estudi també mostra que dues de les categories simboliques que
amb més forca han estat vinculades al Valle de los Caidos, la visié personalista
de Franco i el culte als caiguts del bandol franquista, no tingueren una preséncia
prominent en relacié amb altres ambits tematics. De manera parallela, sobser-
va que la ressignificacié que es va voler atorgar al monument com a mausoleu
d’ambdés exercits (republica i franquista) contribui a una menor presencia de
la figura del caigut rebel durant els anys seixanta. Aixi, amb el pas del temps es
mostra una desaparici6é del missatge original associat al monument vinculat
a conceptes com imperi, creu i espasa. Aquestes idees van ser substituides per
missatges de reconciliacié.

27 PucHe-Ruiz, Marfa C., i RoMERO-TERNERO, Maria José. 2023. Op. cit.
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Marifa Puche-Ruiz i Maria José Romero-Temero conclouen que es produi
evolucié i substitucié del monument com a espai d’escenificacié dels prin-
cipals rituals franquistes, que es va convertir en un indret turistic amb la pre-
sencia de mandataris estrangers i, parallelament, la visita dels espanyols. El
Valle de los Caidos durant els anys seixanta es converteix en una atraccié tu-
ristica.

Finalment, els darrers blocs analitzats posen de manifest la importancia de
com es mostrava visualment el Valle de los Caidos als noticiaris: la presenta-
cié com a monument nacional del franquisme durant la década dels cinquan-
ta, I'estrategia paisatgistica de poder desplegada als anys seixanta, aixi com la
seva caracteritzaci6 divina o sagrada, que, amb el pas del temps, ana perdent
forga als anys setanta.

ELS DOCUMENTALS COM A EINA DE CONEIXEMENT
I DIFUSIO DEL VALLE DE LOs CAiDOS

Durant els anys del franquisme, a excepcié dels noticiaris del NO-DO ja es-
mentats, el Valle de los Caidos va rebre poca atenci6 per part dels realitzadors
de documentals. Entre les produccions que tractaren el monument de manera
exclusiva cal esmentar In memoriam: el Valle de los Caidos (1959) i The Valley
of the Fallen (1963).”

El curt In memoriam: el Valle de los Caidos (José Ochoa, 1959) presentava
una retorica incompatible amb la generada per la propaganda franquista,
fet que provoca un efecte de confusié en els espectadors. El curt no va ser
gaire ben rebut per la critica i fins i tot crea controversia entre 'equip de
censors que el classifica. Tot i que el film va ser autoritzat per ser exhibit, no
va rebre el qualificatiu d’interés nacional perque els censors el trobaren distant
i van considerar que no sabia traslladar a 'espectador la idea del Valle de los
Caidos.”

En el curtmetratge, de divuit minuts de durada, el director imprimi un estil
intimista amb nombrosos enquadraments estatics on no passava res i on I'espai

28 A part d’aquests documentals, també se’'n produiren d’altres on el Valle de los Caidos apareix com
un escenari monumental: Viaje fantdstico en globo (1963), Arquitectura religiosa en Espaia (1969), Reve-
lacion del Escorial (1977) i Arquitectura para después de una guerra (1975). Vegeu una analisi d’aques-
tes produccions a: MORIENTE, Daniel. 2013. «La espada y la cruz: el Valle de los Caidos en imdgenes».
Tberic@l, 3, pags. 108-119.

29 MORIENTE, Daniel. 2013. Op. cit., pag. 113.
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tenia un aire d’atemporalitat. En tot cas, el producte s'allunyava de la retorica
propagandistica del VO-DO i aix0 va generar controvérsia entre els responsa-
bles de la censura franquista.

The Valley of the Fallen (Andrew Marton, 1963) presentava una combinacié
de documental i ficcié amb un missatge clarament propagandistic cap a 'exte-
rior. Produit per Samuel Bronston, aquest film narrava la historia d’'un jove
sacerdot que ingressava a 'orde benedicti, el qual custodia I'abadia del Valle,
amb el desig d’honrar la memoria dels seus oncles, que lluitaren als dos exercits
durant la guerra. Labat del temple, Justo Pérez de Urbel, participa en el film
encarnant la seva propia persona. La pellicula es caracteritza per una foto-
grafia i una illuminacié homogenies, en linia amb els canons del cinema clas-
sic nord-america. El film ha estat considerat com una aportacié mediocre que
servi, tal com s’ha dit, per traslladar a I'exterior el missatge que volia mostrar la
dictadura de reconciliacié i moderacid.

Un cop arribada la democracia, se cercaren altres funcions per als pro-
ductes documentals vinculats al Valle de los Caidos. En 'ambit audiovisual
s'estableix una nova manera de connectar-nos amb la historia, tant pel que
fa al tractament dramatic (ficcié) com al documental. En tots dos casos, s’ela-
bora un discurs que reconstrueix i interpreta el passat a partir dels seus re-
cursos narratius particulars i s'ofereix una «veritat» tan valida com la que
aporten els qui escriuen. Especialment, el documental cinematografic o te-
levisiu és un instrument metodologic que permet registrar la realitat histo-
rica amb rigor i fiabilitat, a més d’oferir possibilitats estétiques i narratives.
La construccié del discurs permetra donar a con¢ixer els resultats obtinguts
de la investigacié en una forma nova i en un llenguatge contemporani. El
documental historic ha de complir els passos de tot producte audiovisual,
ha d’estar fonamentat en un estudi minuciés que compleixi les etapes de
desenvolupament d’una investigacié historica i ha d’acudir a totes les fonts
escrites, visuals i audiovisuals disponibles sobre el tema estudiat, a fi que es
produeixi una conjugacié entre el métode historic i el propi dels mitjans
audiovisuals.*

Aix{ mateix, el documental historic ha de ser entés com la construccié d’un
discurs audiovisual mitjangant el qual es reelabora la realitat historica que sha
investigat, per a la qual cosa s'utilitzaran materials d’arxiu (fotografies, diaris,
gravats, filmacions, enregistraments en video), imatges reals (vestigis materials),
documents escrits, testimonis directes i indirectes i també testimonis d’especia-

30 BRESCHAND, Jean. 2007. El documental, la otra cara del cine. Barcelona: Paidés, pag. 24.
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listes, interpretats i organitzats per mitja de 'operacié narrativa del relat (nar-
raci6 en off o un altre recurs) i del muntatge o edici6.”

Aquest és el cas dels documentals emesos darrerament dedicats a difondre
temes lligats a la memoria historica i, més concretament, al Valle de los Cai-
dos. La mirada documental sobre la guerra i el franquisme feta des d’inicis del
segle xx1 ha estat forga plural, si bé moltes de les aportacions shan d’associar
amb la idea de memoria historica. En aquestes coordenades shan de situar
els exercicis de recuperaci6 i reivindicacid, de critica, de didactica social o de
(des)legitimaci6 politica. En aquest sentit, cal esmentar treballs pioners i ja
emblematics com la trilogia de Montse Armengou i Ricard Belis per a TV3
que inclou tres propostes complementaries situades cronoldgicament en els
primers anys de dictadura: Els nens perduts del franquisme (2002), Les fosses
del silenci (2003) i El comboi dels 927 (2004). A aquests titols caldria sumar-hi
produccions com la dirigida per Alfonso Domingo i Itziar Bernaola Las fosas
del olvido (2004), la d’Angel Herndndez Garcia, Antonio Navarro, Fernando
Ramos i Francisco Freire La columna de los ocho mil (2005), la de Carlos Cea-
cero i Guillermo Carnero Una inmensa prisién (2005) o els lliuraments pro-
gramats a la serie d’Alfonso Domingo La memoria recobrada (TVE, 2006),
entre d’altres. Tots aquests documentals tenien en coma l'objectiu de retratar
Pexperiéncia de la guerra i la dictadura. Eren produccions ajustades al format
del reportatge d’investigacié. Partien de parametres del temps present i feien
una introspecci a través de la memoria testimonial de victimes o represaliats.
Des d’aquella mirada es convertien en una traducci6 televisiva de la categoria
de la «<memoria historica», destacant, com a eixos argumentals, la dentincia del
llegat historic del franquisme i també cercant ser una eina de reparacié civica
o simbolica.”

En aquest context, i ja centrant-nos en la tematica del Valle de los Caidos,
caldria afegir els treballs Franco: Operacién Caidos i El Valle de los Caidos: la
obsesion de Franco. Ambdés foren produits per la productora Mediapro, realit-
zats per Francisco Jiménez i guionitzats per Lorena Rivera. Van ser emesos per
la cadena Antena 3 el gener i el mar¢ de 2009. Tots dos documentals seguiren
el cami dels treballs esmentats, si bé se centraven en la idea de donar al Valle

31 En aquest sentit, vegeu: BRESCHAND, Jean. 2007. Op. cit.; HERNANDEZ, Sira. 2004. La historia
contada en television: El documental televisivo de divulgacion histérica en Esparia. Barcelona: Gedisa; Mon-
TERDE, ]. et al. 2001. La representacion cinematogrdfica de la historia. Madrid: Akal; Nichots, Bill. 1997.
La representacion de la realidad, cuestiones y conceptos sobre el documental. Barcelona: Paidds.

32 MORENO GARRIDO, Belén, i RuEDA LAFFOND, José Carlos. 2013. «Viejos espacios de memoria y
nuevos discursos televisivos: El Valle de los Caidos». lnvestigaciones Histéricas. Epoca Moderna y Contem-
porinea, 33, pags. 235-260.
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de los Caidos una nova mirada com a espai de violencia i usurpacié. En un
primer moment els productors es plantejaren la idea d’elaborar un sol documen-
tal, centrant-se en els fets historics produits a 'entorn del monument. Pero,
posteriorment i coincidint amb I'exhumacié ordenada pel jutge Garzén de vuit
cossos inhumats al columbari del Valle procedents de la localitat d’Aldeaseca
(Avila), operacié que va ser aturada per ’Audiéncia Nacional, els responsables
del projecte decidiren dividir el documental en dues parts.

El primer documental, Franco: Operacion Caidos, tracta de 'operacié mas-
siva de trasllat de restes mortals des de diferents punts d’Espanya al Valle de los
Caidos a partir de 1958. Prenia com a punt de partida el cas dels ja esmentats
vuit veins d’Aldeaseca. A partir d’aquest cas, es presentava un discurs general
on s'explicava com el régim franquista havia efectuat les exhumacions dels
cossos traslladats a posteriori al Valle de los Caidos. El relat del documental es
focalitzava en I'ultratge que representava per als familiars de les victimes no
rebre cap notificacié del trasllat dels cossos dels seus éssers estimats. I en com
visqueren aquells fets, amb una angoixa constant per no saber on estaven en-
terrats els seus familiars. El documental també presenta altres casos d’ambdés
bandols, tot i que n’hi ha més dels vinculats a les victimes republicanes.

El segon documental esmentat se centra més en la violéncia repressiva del
franquisme. E/ Valle de los Caidos: la obsesion de Franco es va emetre el 30 de
marg de 2009 per la mateixa cadena de televisié. En el documental es presen-
taven de manera cronologica les circumstancies de la construccié del gran
monument franquista, a través de dades sobre el nombre de presos que hi
treballaren, les seves condicions de vida i el nombre de restes humanes que es
calcula que foren enterrades dins el recinte. Les eines que s'utilitzaren per nar-
rar aquests eixos tematics foren imatges filmades a I'¢poca, les quals servien per
mostrar la cara dels venguts i la situacié economica del pais durant la postguer-
ra. La idea era mostrar 'Espanya de la gana en contraposicié amb el projecte
faraonic que s'estava gestant en aquell moment, en el qual s’invertiren milions
de pessetes.”

En segon lloc, el documental s’endinsava de manera més clara en la repres-
sié que patiren els republicans un cop acabada la guerra. Aquella violéncia es
lliga amb el projecte del Valle de los Caidos a través de la utilitzacié de la ma
d’obra presa que hi treballa. En el documental els presos, els derrotats, els cas-
tigats per aquella violéncia i repressio, interactuen amb I'espectador a través de

33 MORENO GARRIDO, Belén, i RuEDA LAFFOND, José Carlos. 2012. «Televisién y memorias sobre la
violencia». HISPANIA NOVA: Revista de Historia Contempordnea, 10, pags. 1-20. http://hispanianova.

rediris.es.
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dos testimonis: Andrés Iniesta y Tario Rubio.** Tots dos foren presos republi-
cans que treballaren en la construccié del Valle.

Els dos documentals combinen la introspeccié personal amb I'ds d’estra-
tegies de ficcionalitzacid, espectacularitat, proximitat i valoracié emotiva del
franquisme, contrastant d’aquesta manera diferents dimensions que s’han unit
al Valle de los Caidos com a espai de memoria. Sén realitzacions que ofereixen
una articulacié discursiva que combina passat i actualitat, valor objectiu i va-
lor subjectiu del testimoni, recerca i interpretacié periodistica sobre el passat.
Ambdues produccions aborden temes de politica del passat i s'involucren en la
problematica sobre I'oblit, aparent, més destacat del periode de la Transicié: el
Valle de los Caidos com a espai que va sobreviure a la dictadura en forma d’ho-
menatge i, parallelament, com a fruit d’'una desmemoria sobre els fets concrets
de la seva construccié i sobre com es portaren a terme les inhumacions dels
cossos que hi foren traslladats. Una mirada, doncs, feta des del punt de vista
dels vencuts de la Guerra Civil, que fins a aquell moment no havia tingut pro-
tagonisme public.”

Un exemple que cercava mostrar el Valle de los Caidos des d’un enfoca-
ment molt diferent el trobem en el capitol dedicat a aquest espai en la serie
divulgativa Esparia en la memoria, emes a principis de desembre de 2010 per la
cadena Intereconomia. Lestructura del programa combinava I'opinié personal
de diversos convidats amb peces breus de caracter documental historic utilit-
zant fonts com el NO-DO. El capitol reuni un conjunt de convidats clarament
defensors de la idea de defensar el Valle de los Caidos i, al mateix temps, clars
opositors a les politiques de memoria que estava desenvolupant en aquell mo-
ment el govern socialista de Rodriguez Zapatero. El documental s’alinea de
manera evident amb una série d’arguments directament lligats al franquisme
i presenta el Valle de Cuelgamuros com un espai religiés catolic, amb impor-
tants obres d’art, dedicat al perdd, la pau i la reconciliacié. Es tractava, en de-
finitiva, de defensar 'espai com un monument turistic carregat d’historia i art
i, també, com un lloc de culte. En cap cas es feia esment de les altres circums-
tancies historiques vinculades al monument: repressio, treballs forgats, trasllat
de morts sense el consentiment de les families, etc. Lobjectiu final era ocultar
o manipular el caracter del Valle de los Caidos com un espai de record lligat

34 Tario Rubio ens deixd UN testimoni escrit de la seva estada com a treballador forgat al Valle de
los Caidos en aquests dos llibres: Rusto, Tario. 2007. Per les presons de Franco: Memories d'un pres de la
postguerra. Valls: Cossetania; Rusto, Tario. 2011. E/ Valle de los Caidos y la represion franquista. Barcelo-
na: Arola.

35 MORENO GARRIDO, Belén; RUEDA LAFFOND, José Catlos. 2013. Op. cit., pags. 235-260.
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a la violéncia, seguint 'argumentari establert per la dictadura durant els anys
cinquanta i seixanta.*

Un quart documental més recent amb el Valle de los Caidos com a prota-
gonista és el titulat A la sombra de la cruz (2012). Aquesta realitzacié, de se-
tanta-quatre minuts i sense veu en off, va ser escrita i dirigida per Alessandro
Pugno. S’hi mostra la vida monastica i escolar de linterior de la basilica, ja
que era el primer cop que es permetia 'entrada de cameres en aquest espai.
Més enlla de presentar aquest aspecte vinculat als usos de 'espai, el documen-
tal se centra de manera destacada en el monument i el seu vincle amb la dic-
tadura franquista. Es tracta d’una pellicula que pretén ser objectiva, una mera
presentaci6 informativa i de sentit comu dels fets, perd també inclou un atac
i critica cap a 'Església catolica i la seva vinculacié amb el régim i la seva pre-
séncia al monestir.

A més a més dels documentals esmentats, cal esmentar la produccié ca-
talana emesa per TV3 i dirigida per Montse Armengou i Ricard Belis Avi, ez
trauré daqui (2013). Aquesta realitzacié estaria dins del génere que té com a
darrera finalitat recuperar la memoria historica. Inclou un discurs on es com-
binen els fets passats i 'actualitat a través dels testimonis, la investigacié histo-
rica, la introspeccid, la interpretacié periodistica i una evident critica politica
basada en el principi imperatiu de la memoria, entesa com a legitimacié per
a la reparacié.

El documental tracta el tema dels trasllats de les restes humanes al Valle de
los Caidos iniciats a finals dels anys cinquanta i finalitzats a principis dels vui-
tanta, i es pregunta per que, a part de traslladar-hi restes del bandol vence-
dor, també s’hi enviaren cossos dels venguts. En aquest sentit, aporta tres tesis
interpretatives que intenten donar resposta a aquesta qiesti6: el tema del con-
text internacional i del fet que la dictadura, per tal de mostrar-se més oberta
i amable de caire a 'exterior, decideix presentar la idea de pau i reconciliaci;
la intervenci6 del Vatica a favor d’aquesta reconciliacié proposant la possibili-
tat d’enterrar al panted els vencuts, i la negativa de moltes families franquistes
a traslladar les restes dels seus ésser estimats al Valle de los Caidos. Aquestes
situacions haurien portat les autoritats franquistes a repensar la seva idea ini-
cial i a obrir el monument als republicans.

El fil narratiu Davi, et trauré d'aqui esta molt ben documentat i inclou la
preséncia de testimonis, tant d’especialistes en la matéria com de politics del
moment, aixi com relats fins a aquell moment inédits. Aquest fou el cas de

36 MORENO GARRIDO, Belén. 2016. Medios, imdgenes y memoria: el Valle de los Caidos. Tesi doctoral
inedita. Universidad Complutense de Madrid, pag. 260.
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Joan Pinyol,” fil conductor de la historia, qui amb els anys descobri que el seu
avi havia estat traslladat al Valle sense el consentiment de la familia, o el de
Carlos Moreno, que, mentre feia exercicis espirituals al recinte, amb catorze
anys, fou obligat a introduir els cossos a les criptes de la basilica.

El relat tanca el seu metratge insistint en les dificultats que tindria una
futura exhumacié i identificacié de les restes inhumades. En aquest apartat
cal esmentar el testimoni de dos forenses, Andrés Bedate, que defensava la
impossibilitat d’aquesta tasca, i Francisco Etxeberria, que obria la porta que
aix0 fos possible sempre que s’iniciés una investigacié que tractés el total de
les restes.”

Fora de "ambit espanyol cal esmentar el documental Mari Carmen Es-
pana. The end of silence (2008). Es tracta d’'una produccié sueca que narra la
historia de Mari Carmen Espana i la seva lluita per recuperar les restes del
seu avi, assassinat per les tropes rebels a la localitat sevillana de Puebla de
Cazalla. Aquest document, ubicat dins del génere de la memoria historica,
ressegueix aquesta historia de la ma de dos periodistes fins a arribar al Valle de
los Caidos, on, davant la tomba del dictador, s’entrevisten amb el pare abat
del monestir.

Des del primer moment, el document audiovisual suec presenta un posi-
cionament clar respecte al regim de Franco. El considera una de les dictadures
més sanguinaries de la historia d’Europa i en destaca la vinculacié amb I’Ale-
manya nazi de Hitler i amb la Italia feixista de Mussolini. En la introduccié
que fa a la Guerra Civil presenta una narrativa divulgativa clarament marcada
per una interpretaci6 critica del cop d’estat del juliol de 1936. Indica que Fran-
cisco Franco i un grup de generals es van algar en armes contra el govern legi-
tim de la Segona Republica i que, després de conquerir «Espanya tros a tros»,
va comengar la «neteja d’elements indesitjables com I'avi de Mari Carmen que
era un pages aff a la Repablica».”

En dltim lloc, esmentarem breument altres aportacions fetes dins de 'am-
bit documental i inserides en programes sobre temes d’actualitat o en séries
documentals dedicades a temes historics. Dins de les produccions emeses a
TVE cal referenciar la produccié El encaje democritico del Valle de los Caidos

37 Pinvow, Joan. 2019. Avi, et traure daquil: La lluita per desterrar la memoria republicana del Valle
de los Caidos. Barcelona: Saldonar.

38 Cal fer esment del fet que, finalment, I'any 2023 es van iniciar les exhumacions de restes humanes
de les criptes del monument per part d’'un equip interdisciplinari coordinat des de la Secretaria per la
Memoria Democratica, del qual formava part el Dr. Etxeberria, i amb resultats d’identificacié positius.

39 MORENO GARRIDO, Belén. 2016. Op. cit., pag. 274. (La traduccié és nostra.)
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(Fernado Ochando i Ricardo Ruiz, 2017), aixi com els diversos reportatges
emesos dins del programa Informe Semanal.*’ Tots tingueren com a missi6 in-
formar de manera objectiva sobre les problematiques existents a 'entorn del
monument, perd dins del discurs que cal cercar una reinterpretacié del Valle
de Cuelgamuros.

En una linia més divulgativa perd també amb la idea d’explicar de manera
rigorosa 'espai i la seva historia, cal també fer esment del capitol dedicat al
monument dins de la s¢rie Megaestructuras de la cadena DMAX: Uno de los
proyectos mds ambiciosos de Franco: el Valle de los Caidos (Josep Serra, 2021).

EL cINEMA | EL VALLE DE LOS CAiDOS: DE LA NOSTALGIA
A LA REIVINDICACIO A TRAVES DE LA FICCIO

El cinema, més enlla de ser un art i un entreteniment, és una font historica que
ens ajuda a aproximar-nos a I'¢poca en qué s’han rodat les pellicules, ja siguin
de ficcié o documentals, ja representin un moment anterior, present o futur.
Les seves imatges, els seus sons i les seves narratives construeixen un relat fruit
d’un temps i la seva analisi ens aproxima a una manera de fer, pensar i actuar
del passat, del qual no podem prescindir per a I'estudi de la contemporaneitat.
El cinema és un testimoni de la societat del seu temps i, alhora, una font ins-
trumental de la ciencia historica, ja que reflecteix les mentalitats d’una deter-
minada época.

La ficcié cinematografica també ha utilitzat el Valle de los Caidos com a
plat6. Com hem vist en I'ambit del documental historic, les aportacions del
cinema sobre el monument franquista han anat evolucionant de la nostalgia
del régim cap al relat sobre I'oblit, fins a arribar a la critica de la dictadura i la
reivindicacié de la memoria democratica.

El periode de la transicié a la democracia fou especialment fructifer per-
que, al marge de qualsevol idea del pacte de I'oblit, el cinema sapropia molt
aviat del conjunt monumental fent diverses interpretacions des d’una perspec-
tiva memorialistica. Tot i que en les pellicules que hem esmentat el monument
només apareixia en seqiiencies determinades i no com a motiu central, la seva
preséncia era simptoma que s’estava convertint en un element i un espai com-

plex del pais.

40 Els reportatges emesos a Informe Semanal dedicats al Valle de los Caidos han estat els segiients:
«;El Valle de todos?» (2011), «La losa del Valle de los Caidos» (2018), «Asignatura pendiente» (2019), «Cuel-
gamuros, excavar la memoria» (2021) i «Angeles con espada» (2023).
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Dues pellicules d’aquells anys ens serveixen per mostrar de quina manera
els hereus de la dictadura mostraren el Valle de los Caidos a través de la retori-
ca i els arguments que fins a aquell moment s’havien imposat. £/ sltimo caido
(1975, José Luis Sdenz de Heredia) és un ambiciés poema cinematografic que
pretenia deixar un testimoni definitiu del final del régim.* En aquest poema
documental el Valle de los Caidos es converteix en motiu central: esta estruc-
turat en cinc actes, els quals sobren sempre amb la imatge del monument, com
a mostra del discurs conciliador de Franco, i un gran fons simfonic en que es
reciten els versos a la manera d’un romang. La pellicula es presentava com una
expressié condensada de Iestil visual que havia caracteritzat la representacié
del monument i cercava mostrar una escenificacié extrema d’una verticalitat
superlativa associada a I'eternitat amb el record immortal del general Franco.
Lobjectiu era deixar clar que es tractava d’un indret de memoria audiovisual de
la victoria.*

En una mateixa linia caldria ubicar el film ...y a/ tercer ano resucité (1980,
Rafael Gil). La pellicula, basada en una novella de Fernando Vizcaino Casas
i dirigida per Rafael Gil, que fou un dels principals directors del periode fran-
quista, coincidia amb la produccié de Sdenz de Heredia en el fet que no qies-
tionava el franquisme. A més a més, la figura del dictador, assimilada des del
titol a la figura de Jesucrist, seguia sent vinculada a un principi de superioritat,
malgrat el seu tractament humoristic. La cinta narra la resurreccié de Franco,
que, de retorn a Madrid d’incognit, s'enfronta amb el procés de democratitza-
ci6 del pais. Surt del Valle de los Caidos, que té un pes destacat a través de les
imatges a l'inici de la pellicula, i hi torna per sempre al final de la historia, la
qual s'acaba amb una imatge de la basilica.

El director utilitza aquesta ficcié per fer una satira dels nous comportaments
que s'installen en la societat espanyola durant els primers anys de democracia.
Malgrat aquest punt, el missatge final que s’aporta és clar: com diu un jove
conductor que recull el dictador, «Franco ho va fer bé», pero el més important
és passar pagina. El Valle de los Caidos és I'espai vinculat amb aquesta dicta-
dura, que no cal tocar, segons 'argumentari que no cal remenar el passat.

No totes les aportacions cinematografiques d’aquells anys anaren en la linia
mostrada fins ara. Algunes mostraren el Valle de los Caidos com un lloc de

41 Vegeu una analisi detallada d’aquest film a: BERTHIER, Nancy. 1995. «El ultimo caido de Saenz de
Heredia: un poema documental de Franco». Secuencias: Revista de Historia del Cine, 2, pags. 9-29.

42 BERTHIER, Nancy. 2015. «La verticalidad superlativa del Valle de los Caidos y sus avatares cinema-
tograficos durante la Transicién, un noeud de mémoire». Anos 9o: Revista do Programa de Pés-Graduagio
em Historia da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 22(42), pag. 98.
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memoria imposat pels vencedors de la guerra. La posada en dubte de 'indret es
va fer a través de diverses produccions audiovisuals que, malgrat que no arriba-
ren al gran public, shan de considerar com les primeres aportacions en contra
del discurs oficial i en defensa de la memoria dels venguts. Aquestes pellicules
que van qiiestionar la mirada oficial del Valle sén Informe general sobre algunas
cuestiones de interés para una proyeccion piblica (1977, Pere Portabella), Testa-
mento (1977, Joan Marti) i Después de... (1981, José Juan i Cecilia Bartolomé).®

Informe general sobre algunas cuestiones de interés para una proyeccion es un
llargmetratge documental gravat entre el 20 de novembre de 1975, data de la
mort de Franco, i el 15 de juny de 1977, data de les primeres eleccions demo-
cratiques. La pellicula es va fer en la clandestinitat i recull entrevistes als prin-
cipals actors politics, de sensibilitats ideoldgiques diverses, que participaren en
aquells moments historics.

El document també inclou llocs de memoria vinculats a la dictadura fran-
quista, que funcionen com a contrapunt en relacié amb aquell moment histo-
ric. El Valle de los Caidos ocupa un espai secundari, ja que només obre i tanca
la pellicula. El més destacat d’aquesta presentacié i conclusié amb el Valle com
a protagonista és la preséncia del mateix director, Pere Portabella, qui va pre-
sentant les imatges i sembla que indiqui a I'espectador que 'important és passar
pagina. Malgrat aquesta impressid, la filmacié de I'indret produeix en 'espec-
tador una sensacié d’angoixa i fins i tot de por que ens recorda que els fantas-
mes del passat poden apareixer en qualsevol moment.

El mateix any 1977 i també en el context del cinema alternatiu i practica-
ment clandesti, un altre director catala, Joan Marti, grava un documental en
que la preseéncia del monument franquista ocupa un espai destacat. Zestamento
és un curtmetratge d’uns deu minuts de durada que se centra en el moment de
la mort del dictador. En el curt, el Valle de los Caidos es troba present de ma-
nera molt provocadora, ja que les imatges de I'anunci de la mort del dictador
per part del cap del Govern, Carlos Arias Navarro, es dessincronitzen per tal
que siguin associades amb el muntatge d’una pellicula pornografica de cinema
mut. Lescenificacié oficial de les cerimonies al voltant de la mort de Franco,
aixi com les pautes de la representacié audiovisual, eren una traduccié d’aques-
ta voluntat testamentaria, destinada a forjar la memoria del dema amb unes
imatges perennes. De manera gairebé simultania, es posava en marxa en I'am-
bit del cinema underground un exercici de contramemoria destinat a crear una
memoria alternativa de 'esdeveniment, que, tot i que no fos en les vies del ci-

43 BERTHIER, Nancy. 2015. Op. cit., pags. 99-105.
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nema comercial habitual, va circular i va trobar un public que va poder com-
partir durant el temps de la projeccié el «vomitar la mort de Franco».*

El llargmetratge de José Juan i Cecilia Bartolomé, Después de..., s ubica dins
la mateixa linia dels films anteriors. El titol general del document, en dues parts
—subtitulades, de forma ironica, amb dues suposades declaracions de Franco:
«no se os puede dejar solos» i «atado y bien atador—, reflecteix 'objectiu dels
seus creadors: interessar-se per 'endema de la fi de la dictadura i l'inici del pro-
cés democratic.

En aquesta pellicula el Valle de los Caidos es troba present a I'inici, com
a punt de partida de la narracié, coincidint amb la mort del dictador, i també
cap al final del primer capitol, com a indret de trobada dels nostalgics del fran-
quisme amb motiu del cinque aniversari de la mort de Franco. Els directors
utilitzaren recursos visuals que feien recordar el NO-DO i introduiren una nar-
racié que destacava, entre altres punts, la vitalitat que tenia aquell indret com
a lloc de memoria del franquisme encara a inicis dels anys vuitanta. En resum,
es mostra la preocupacié pel fet que I'indret encara atregui fidels que aposten
per un procés antidemocratic.”

A través de les produccions presentades sha comprovat I'evolucié de la
imatge del Valle de los Caidos des del punt de vista audiovisual durant els anys
de la Transicié. Perd cap d’aquestes no assoli la radicalitat d’una coproduccié
hispanoamericana que, en aquells anys —és del 1979—, destruia literalment la
imatge del monument en escenificar una espectacular voladura de la creu. Es
tracta de la seqiiencia inaugural de Jaguar lives (El felino), una pellicula actual-
ment de culte per als amants de les arts marcials, dirigida per Ernest Pintoff
i amb Joe Lewis i Christopher Lee com a protagonistes.

La pellicula que sense cap mena de dubte mostra la manca de sentit del
monument construit per presos per encarrec del dictador fou Los aros bdrbaros
(1988), de Fernando Colomo. Aquesta produccié és una adaptacié de I'episodi
de la fugida de Cuelgamuros de dos presos que hi treballaven, Manuel Lamana
i Nicolds Sinchez-Albornoz, dos estudiants condemnats a vuit anys de preso,
que redimien part de la seva condemna treballant en les obres del Valle. La pel-
licula servi per divulgar entre el gran puablic aquella historia i, especialment, el
que en aquell any era encara for¢a desconegut per a molta gent: la vinculacié
entre repressi6 franquista, treballs forcats i Valle de los Caidos.

44 BERTHIER, Nancy. 2014. «Testamento (1977) de Joan Marti: vomitar la muerte de Franco. Un ejer-
cicio de contramemoria». Pandora: Revue d’Etudes Hispaniques. Politiques, Récits er Représentations de la
mémoire en Espagne et en Amérique Latine aux XXe er XXles siécles, pags. 153-165.

45 BERTHIER, Nancy. 2015. Op. cit., p. 113.
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Anys més tard, el 2010, la pellicula d’Alex de la Iglesia Balada triste de trom-
peta situava un dels moments importants de la trama en aquest recinte. La pro-
duccié servi, entre altres coses, per redescobrir I'interior del Valle a un public
majoritariament jove que el desconeixia. La manera com es presentava I'escena
provoca malestar entre els defensors més nostalgics del monument.*

Com s’ha vist, el Valle de los Caidos ha anat apareixent en la pantalla des
de la seva inauguraci6 el 1959. Ha estat tractat amb un discurs visual extrem:
o bé per presentar-lo com a materialitzacié de la ideologia franquista i nacio-
nalcatolica, o bé justament per criticar i acusar de retrograda aquesta ideologia,
i poques vegades de forma esceptica. Veurem com apareixera a la pantalla ara
que des del desembre de 2022 torna a dir-se Valle de Cuelgamuros i s'esta in-
tentant el que es coneix com a «ressignificacié». Possiblement els mitjans audio-
visuals tindran molt a dir-hi.

46 Vegeu un estudi més detallat de 'obra d’Alex de la Iglesia, i més concretament de la pelicula
Balada triste de trompeta, a: NicoLAs MESSEGUER, Manuel. 2013. «Criaturas de la guerra. Memorias
traumdticas de la Guerra Civil en el cine contempordneo». Aletria, 2, pags. 58-60; Rivero FrRanco, Mar-
ta. 2014. El esperpento en el cine de Alex de la Iglesia. Treball de master inedit. Universidad de Cérdoba,

pags. 57-72.



7 Cinema per repensar les migracions
durant 'auge economic
dels anys seixanta

Giovanni C. Cattini
Carles Santacana Torres

Universitat de Barcelona

La historia economica ha explicat a bastament les caracteristiques i els indica-
dors que permeten parlar del grau auge de 'economia occidental entre la fi de
la Segona Guerra Mundial i la crisi del petroli, és a dir, entre 1945 i 1973. Un
fenomen compartit a 'Europa occidental, que no només va ser economic, siné
que va tenir un correlat politic en els paisos democratics, amb la posada en
marxa de estat del benestar, i que va implicar una nova fase industrialitzadora.
Rere les dades macroecondomiques, perd, s'amagava un tipus de desenvolu-
pament econdmic repartit molt desigualment pel territori, que va accelerar la
tendeéncia al creixement d’unes zones de tradicié industrial en detriment de
zones que van quedar encara més endarrerides. Aquesta dinamica econdmica
va generar grans moviments de persones que es van veure obligades a deixar els
seus llocs d’origen, on no veien garantit el seu futur, cap a les zones que oferien
llocs de treball industrials. Es tractava de moviments de persones molt volumi-
nosos, materialitzats en molt poc temps, amb efectes molt importants tant als
llocs d’origen com als de destinacié. Els d’origen es despoblaven i s'envellien,
ja que la majoria dels que emigraven eren joves. I els d’arribada creixien de
manera rapida i habitualment amb escassa planificacié per rebre tantes perso-
nes en un espai de temps curt. Van ser dinamiques motivades per una conjuntu-
ra econdmica generada per la iniciativa privada, rad per la qual les accions dels
governs eren només subsidiaries i reactives. Naturalment, un fenomen d’aques-
ta dimensi6 havia de tenir un impacte social i politic notable, que, dbviament,
no podia ser de la mateixa naturalesa als paisos democratics que als sotmesos
a dictadures. Tanmateix, si ens fixem en el component huma d’aquests proces-
sos, en les persones de carn i ossos que van protagonitzar-los i en la seva mi-
rada, les similituds i els parallelismes sén enormes. Aquest text s'endinsa en
aquesta tematica a partir dels casos de concentracié industrial de Tori i Mila,
al nord d’Italia, i de Barcelona. En tots dos casos es proposa analitzar algunes
aportacions concretes del cinema fet coetaniament, ja sigui des de la ficcié o
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des del documental. Aquestes pellicules shan d’entendre com una font histo-
rica de gran rellevancia, ja que van ser filmades quan s’estava produint el feno-
men historic que volien retratar. Filles d’aquell context, no només ens parlen
de les migracions i els seus protagonistes, siné també del marc cultural, social
i politic en que es produien, de les mirades dels directors de cinema que s’hi
van interessar i dels seus pressuposits estetics i politics.

CIUTATS | INDUSTRIA EN BUSCA D’OBRERS

Existeixen unes analogies evidents a 'hora de comparar les grans migracions
que en la década de 1950 i 1960 van transformar la demografia de grans ciutats
obreres com Barcelona, a Espanya, o de Tori i Mila, a Italia. Per aixo ens cen-
trem en aquestes ciutats que presenten unes especificitats que les fan forca
comparables, ja sigui pel gran pes que hi tenia la industria automobilistica (la
SEAT, la FIAT i Alfa Romeo, etc.), ja sigui per la gran atraccié d’'immigrants
que van rebre des de les zones més pobres i rurals dels seus paisos en aquells
anys centrals del segle xx. Existeixen unes raons evidents de comparacié mal-
grat les grans diferéncies existents entre els dos casos, principalment I'existen-
cia de la ferria dictadura del general Franco a Espanya i la forma republicana
democratica a Italia.

Tal com ha subratllat la historiografia,” hi ha hagut nombrosos enfocaments
per analitzar la comparacié italoespanyola en el periode 1950-1960: els estudio-
sos de 'economia han parlat d’'un «model llati» de desenvolupament, caracte-
ritzat pel retard en el procés industrial, per desequilibris tant a escala regional
com en el mercat de treball i per insuficiéncies en el capital huma i industrial.
En aquest marc, els italians es beneficiaren de les politiques dels governs demo-
cristians de la década de 1950, que se centraren en la liberalitzacié comercial
i la participacié en els organismes internacionals, com la Comunitat Europea
del Carbé i de '’Acer (CECA) i la Comunitat Economica Europea (CEE), que
afavoriren 'economia de manera exponencial. En canvi, 'Espanya franquista
tarda molt més a recuperar la seva economia, per les contingencies de la dicta-
dura i l'aillament internacional, i va caldre esperar el final dels anys cinquanta
i els anys seixanta perque I'enlairament de I'economia espanyola fos una realitat.
Un takeoff espanyol que es pot interpretar gracies a les inversions estrangeres,

1 Giacomo, Michelangela di. 2014. In movimento. Repertorio di fonti comparativi per lo studio
del rapporto tra il movimento operaio e la migrazione interna. Barcellona-Torino 1955-1969». Segle XX, 7,

pags. 53-75.
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el baix cost de la ma d’obra i 'emigracié que permetia que arribessin divises,
aixi com 'obertura al turisme internacional. Tot i aix0, hi ha qui ha subratllat
que tant a Espanya com a Italia va faltar una cultura industrial real, caracte-
ritzada per una voluntat de modernitzar sense transformar i democratitzar la
societat. Ambdds paisos van tenir desequilibris regionals importants i sectors
industrials destinats a produir per al mercat interior, amb baixa intensitat de
capital i de tecnologia. En aquest marc, les inversions plantejaven la creacié
d’un mercat intern i afavoriren les regions que ja tenien una experiéncia prévia.
Aquest fet determina la creacié de grans centres industrials que funcionaren
com a lloc de rebuda de grans emigracions dels llocs menys desenvolupats.
Aquest fou el cas de ciutats espanyoles com Barcelona, Bilbao o Madrid, o les
italianes Mila, Tori i Genova. Entre 1955 i 1973 quatre milions d’italians can-
viaren de lloc de residéncia i gairebé dos milions d’espanyols visqueren aquest
desarrelament.

Gairebé 300.000 persones es traslladaren a la ciutat de Mila entre 1951 i
1961, i un total de 450.000 en el periode 1951-1971. Perd fou especialment la
periferia de Mila la que va canviar de manera més destacada. En aquest marc,
cal remarcar que 'emigracié del sud d’Italia no fou mai majoritaria: els anys
1952-1957 representava el 17% i en el perfode 1958-1963 fou el 30%. Es una dada
important perque, com veurem, la idea més difosa sempre es refereix a la im-
migracié meridional i, en canvi, oblida moviments molt importants de pobla-
cions de les zones rurals del nord Italia cap als centres industrials.”

Laportaci6 de poblacié meridional a la ciutat de Tori, en canvi, és més mar-
cada, ja que passa dels 753.000 habitants el 1953 a 1.114.000 el 1963. Segons el
cens de 1971, a la capital piemontesa hi vivien 77.589 persones que venien de
Sicilia, 106.413 de la Pulla, 35.489 de la Campania i 22.813 de la Basilicata. Tot
plegat va fer que es digués que Tori shavia transformat «en una ciutat meridio-
nal de la mida comparable a la ciutat de Palerm». Un dels simbols d’aquest
fenomen migratori fou el Treno del Sole (Tren del Sol), que cada dia passava
per tot Italia, de la Sicilia al Piemont, i transporta milers d’'immigrants meri-
dionals cap a la ciutat de Tori.’

En el cas catala cal remarcar el ritme diferent respecte al cas italia suara es-
mentat. El boom tingué lloc més aviat entre 1960 i 1980. En un marc cronolo-

2 Barra, Dino. «Meridionali e non solo. Sguardi sulla condizione migrante a Milano nel secondo
dopoguerra». Fondazione ISEC (Istituto per la storia dell’etd contemporanea). Vegeu https://fondazio
neisec.it/newsletter/giugno-2023/meridionali-e-non-solo.

3 Vegeu «immigrazione a Torino dal dopoguerra agli anni Settanta» a la pagina web del Museu de
Tori: www.museotorino.it/view/s/bdd983aocb2e4co6912b6539e0diceey.
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gic més ampli es pot veure que la poblaci6 de 1940, de prop de tres milions de
persones (2.890.000), va créixer fins a prop de sis (5.958.000) el 1981, de ma-
nera que es va duplicar en quaranta anys. Dels tres milions d’habitants nous,
es calcula que 1,7 milions eren aportats pel saldo migratori, al qual en termes
socioculturals caldria afegir la natalitat produida entre els immigrants.* Si fi-
xem l'atenci en el periode 1960-1980, les xifres indiquen amb major claredat
la velocitat dels canvis, ja que es passa de quatre a sis milions d’habitants en
vint anys.’ La procedéncia era en aquesta ocasié més plural, encara que el grup
preeminent era el dels andalusos. Els trens van ser el mitja més habitual, entre
els quals el més famds, procedent d’Andalusia, era 'anomenat £/ Sevillano, un
vagé del qual és avui la pega principal del Museu de la Immigracié de Catalu-
nya, amb seu a Sant Adria de Besos. També va ser diferent la manera d’implan-
tar-se en el territori. Si en 'onada migratoria de 1920-1930 el desti eren els barris
populars de Barcelona i els municipis limitrofs de 'Hospitalet de Llobregat,
Badalona i Santa Coloma de Gramenet, el major nombre d’immigrants es va
expandir, en aquesta ocasié, per moltes més localitats i va afectar en proporcions
importants diverses comarques, a banda que també va donar lloc a una petita
area periurbana a Tarragona. Des del punt de vista social i urbanistic, sha de
tenir en compte que moltes vegades la nova poblacié s'installava en barris que
es construien precisament arran de la seva propia arribada, de manera que es
concentrava en zones on podia representar el 70-80% de la poblacid, circums-
tancia que podia fomentar facilment una vida social segregada.’

En el cas catala la percepcié social del fenomen afegia una qiestié particu-
lar. Ens referim al fet de ser un territori amb una llengua i una cultura pro-
pies que eren bandejades —si no prohibides explicitament— de 'ambit public
per la dictadura franquista. Una llengua i una cultura que aquelles circumstan-
cies politiques feien invisibles per als immigrants. Aquest fet representava una
dificultat objectiva per als sectors de la resisténcia que maldaven per mante-
nir-les en aquelles circumstancies desfavorables. Un discurs integrador i opti-
mista va ser proposat per U'escriptor Paco Candel en el seu llibre Els altres cata-
lans (1964),” que exposava molts testimonis d’immigrants arribats a Barcelona
i plantejava una incorporacié social amb 'assumpcié de diversos elements de

4 Sobre les pautes de reproduccid i els seus canvis, vegeu CABRE, Anna. 1999. El sistema catala de
reproduccid. Barcelona: Proa.

5 Vegeu les dades i els debats sobre el paper de la immigracié a TERMES, Josep. 1984. La immigracié
a Catalunya i altres estudis d'bistoria del nacionalisme catali. Barcelona: Empuries.

6 Vegeu les percepcions i els debats de la societat catalana envers el fenomen a DominGo, Andreu.
2014. Catalunya al mirall de la immigracié. Barcelona: LAveng.

7 CANDEL, Francesc. 1964. Els altres catalans. Barcelona: Edicions 62.
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la catalanitat. Es tractava d’una qiiestié complexa i molt important per als sec-
tors catalanistes,’ ja que es produia parallelament als debats sobre la identitat
de classe dels treballadors, ja fossin autdctons, de la immigracié anterior a la
Guerra Civil o de la més recent.”

La realitat social que hem exposat aqui telegraficament no requereix ser ex-
plicada amb més detalls perque en sigui copsada la rellevancia. Era una realitat
tan important que, Obviament, va generar en el seu moment moltes aproxima-
cions cinematografiques, tant de caracter testimonial com des de la ficcié. Al-
guns d’aquests materials van tenir una gran incidéncia social, amb éxits d’espec-
tadors. D’altres van circular a través de cercles reduits, fins i tot militants. Sigui
com sigui, sén produccions que tenen un gran valor per al contemporaneista
i que s6n molt utils en el procés de recerca sobre aquesta tematica. A continua-
cié oferirem I'analisi d’algunes d’aquestes produccions.

MIGRACIO | NOUS OBRERS INDUSTRIALS A ITALIA.
VISCONTI | SCOLA

Si hi ha una pellicula que representa de manera emblematica les laceracions
i els dilemes de I'emigracié és sens dubte Rocco e i suoi fratelli, de Luchino Vis-
conti (1906-1976). Visconti fou un dels directors de cinema italia més destacats
des de la década de 1940 fins a la seva mort. Tot i ser fill d’una familia aristocra-
tica per part de pare i d’una nissaga industrial per part de mare, abra¢a I'anti-
feixisme i la militAncia comunista ja al final dels anys trenta. La seva carrera el
porta a tenir una destacada produccié cinematografica i teatral i a ser un dels
impulsors del neorealisme italia."

Rocco ¢ i suoi fratelli fou presentada al festival de cinema de Venécia de 1960
i va protagonitzar uns dels escandols més remarcables del periode, tant per la
dendncia que feia de les condicions de vida de 'emigracid, com per les relacions
familiars o la moral sexual dels protagonistes, absolutament antitetiques a les
pautes conservadores i profundament religioses de I'¢poca, malgrat els signes

8 Sobre els estereotips en relacié amb la poblacié immigrada i el debat social, vegeu PARRAMON,
Clara Carme. 2015. «El debat catala sobre la immigracié durant el franquisme. Integracié social i adap-
tacié culturaly. Cercles: Revista d’Historia Cultural, 18, pags. 43-60.

9 Carring, Giovanni C., i SANTACANA TORRES, Carles. 2017. «La frontera de la pertenencia. Nacio-
nalistas catalanes e inmigracién en la década de 1960». Revista de Histéria das Ideias, 35, pags. 139-165.

10 Vegeu, per exemple, el treball coetani de JUTGLAR, Antoni et al. 1968. La inmigracion en Catalusia.
Barcelona: Edicié de Materials.
1 Bencrvennim, Alessandro. 1994. Luchino Visconti. Mila: Il Castoro Cinema.



224 LLUMS, CAMERA... HISTORIA

d’obertura del papa Joan XXIII. Cantecedent més immediat de la pellicula fou
la publicaci6 del treball de Franco Alassia i Danilo Montaldi Milano, Corea:
inchiesta sugli immigrati (1960).” Aquest llibre recollia trenta-dues entrevistes
fetes per 'obrer Franco Alassia a immigrants meridionals que s’havien establert
a la periferia milanesa i vivien en la marginalitat en aglomerats de barraques
conegudes despectivament com a «Corees», amb una precarietat econdomica
molt gran i amb el menyspreu de bona part de la societat que els acollia, que
els considerava gairebé com a primitius i el boc expiatori de les croniques ne-
gres metropolitanes. Visconti vol reflexionar sobre aquesta tematica i busca els
seus personatges en els retrats literaris que 'escriptor Giovanni Testori havia
deixat en la colleccié de relats breus / segreti di Milano, on hi havia personatges
meridionals, joves rebels, prostitutes i esportistes marginals que esdevingueren
font d’inspiracié molt clara per a Lucchino Visconti. Juntament amb aixd, en el
guid es noten referencies a obres literaries com / malavoglia de Giovanni Verga,
que havia inspirat la pellicula La terra trema, de 1949; el Joseph und seine Briider
(Josep i els seus germans) de Thomas Mann, obra en quatre volums en qué 'autor
alemany ofereix una profunda revisi6 dels mites humanistes que hi ha a la base
de la societat occidental, o Lidiota de Fiédor Dostoievski, el triangle amorés
del qual, entre el princep Mixkin, Nastasia i Rogotxin, inspira la relacié entre
Rocco, Nadia i Simone.

Rocco ¢ i suoi fratelli narra les vicissituds dels membres d’una familia del sud
d’Ttalia que es traslladen a viure a Mila després de la mort del pare. S6n una
mare amb els seus cinc fills, que troben allotjament en un soterrani de la peri-
feria de la ciutat i encarnen diferents maneres d’enfrontar-se als nous ritmes
canviants de la vida industrial.

Vincenzo és el més gran i el que primer s’ha establert a la capital llombarda,
on ha progressat i esta a punt de casar-se amb una noia, filla també d’immi-
grats meridionals. Simone és el segiient germa, que aviat queda enlluernat per
les atraccions de la gran ciutat i pensa guanyar-se la vida facilment amb la
boxa. El tercer germa és Rocco, qui més cultiva les arrels familiars i els vincles
amb la vida senzilla que es feia el poble. Els altres dos germans, Ciro i Luca,
representen la voluntat d’integrar-se en la nova realitat metropolitana. El pri-
mer, d’'una manera més decidida, mentre que el segon intenta preservar els lli-
gams familiars.

La vida de la familia queda trastornada per la presencia de Nadia, una pros-
tituta que comenga a sortir amb Simone, que es vol casar amb ella, tot i que

12 Ara consultable a Avassia, F., i MoNTaLDY, D. 2010. Milano, Corea: Inchiesta sugli immigrati negli
anni del «<miracolo». Mila: Donzelli.
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ella no ho vol i el tracta com a un client més. Per conquerir-la, Simone arriba
a robar una joia de la propietaria de la bugaderia on treballa el seu germa Rocco.
Nadia decideix aleshores tallar aquesta relacid, allunyar-se de Mila i retornar
a Rocco la joia robada, que la tornara a la propietaria legitima.

Un temps després, Rocco marxa a fer el servei militar. Quan acaba aquesta
obligacié, es troba casualment amb Nadia, que ha passat un temps a la presé.
Entre els dos comenga un idilli que s'interromp de manera abrupta quan una
nit Simone, avisat pels seus amics, els descobreix, apallissa el seu germa i viola
Nadia.

La reaccié de Rocco no és venjar-se, sind culpabilitzar-se de la decadéncia
a la qual ha arribat el seu germa, fracassat sentimentalment i també professio-
nalment, mentre que ell ha estat fitxat per un gimnas i sha transformat en una
estrella de la boxa. Per tot plegat, Rocco decideix empenyer Nadia a tornar amb
Simone, per veure si el pot redimir i fer anar per la via recta: el canvi és impos-
sible i la jove acaba sent assassinada per Simone, degradat per una vida pro-
pera a la criminalitat i minada per I'alcoholisme. Lhomicida confessa el crim
a Rocco, que, un cop més, es considera responsable de la degradacié del germa.
Es Paltre germa, Ciro, qui denuncia Simone a la policia, que I'acaba detenint.
La pellicula acaba amb un tltim didleg precisament entre els dos germans més
joves: Luca encara lamenta que Ciro denunciés Simone a la policia i Ciro li
respon amb paraules conciliadores. Abans d’anar a treballar a la fabrica, li par-
la de les seves esperances d’edificar una societat més justa, en la qual la gent no
hagi d’emigrar per guanyar-se la vida. El film s'acaba amb la imatge d’una pa-
ret on penja el cartell que presenta Rocco com a nou campié de boxa.

Tal com hem recordat, la pellicula fou estrenada al festival de cinema de
Venecia i va provocar una indignacié notable en els sectors conservadors i ben-
pensants. Aixi comentava el mateix Visconti a Guido Aristarco, el referent de
la critica marxista cinematografica italiana, que el jurat shavia plegat a la deci-
si6 politica de castigar el film i el seu director:

Sembla que a la projeccié hi havia tres o quatre ministres democristians vinguts
expressament, o a la millor eren tres o quatre diputats, que, acabada la projeccié
han dit: «Quin fastic, una vergonya, un film que no pot ser premiat en absolut».
Després d’aixo és clar que van influir en el jurat. A part del rus que no en volia
saber res, Tofanelli que s’ha portat bé, 'america i el polongs, els altres hi estaven
tots en contra [...]. [La traduccié és nostra.]

En aquest sentit, Visconti deixava clar que era el que havia indignat 'opi-
nié publica conservadora:
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Les parts que els han indignat més sén, no cal ni dir-ho, 'escena de la violencia
al pont de la Ghisolfa i I'assassinat de Nadia. D’acord. Lassassinat: més que ma-
tar una noia [...] no és una cosa que deixi indiferent, suposo que pot donar una
mica de molésties a 'estémac. Lescena de la violencia és 'escena de la violencia,
sembla que les calces els han molestat molt. Les calcetes tirades a la cara de Rocco.
Un, durant la projeccié, ha cridat també «Fastigés! Una vergonya!». Va malament,
Guido [Aristarco], va com Italia, que va malament. Va com ha anat sempre [...]
solament ens n"adonem en els moments polémics, perd va sempre aixi. Voldran
venjar-se, demanaran per a Rocco coses impossibles, perd ens hi oposarem.” [La
traduccié és nostra. ]

La pellicula va sacsejar un pais en queé la moral cristiana era encara molt
present en tots els espectacles publics i la versié que va circular en els cinemes
italians va ser mutilada per la censura en les escenes esmentades pel mateix
Visconti en I'entrevista. Perd, més enlla dels elements més cridaners, el film
permet copsar una geografia social de la Italia dels anys cinquanta i seixanta
i de les seves transformacions profundes.”* En primer lloc, Visconti s’esforga
a recrear una semblanga real dels personatges meridionals: no els fa parlar de
manera normativa, tret aleshores hegemonic en la produccié de pellicules, siné
que els fa utilitzar expressions dialectals simplificades perque tothom pogués
comprendre’ls i semblessin autentics. En segon lloc, el director es compromet
a fer entendre la cosmovisié de les families meridionals i camperoles: aixi, la
mare crida el fill gran a Pordre i ha de fer-se carrec de les seves propies res-
ponsabilitats després de la mort del pare; en una altra escena veiem la mare
que prepara 'esmorzar dels fills, que van treballar, i un darrere I'altre li fan
un petd a la ma. També hi apareixen usos i costums tradicionals, com fer un
discurs rimat en els apats importants de celebracié o el conte sobre el mestre
d’obra que, abans de posar la primera pedra de la casa que ha de construir,
espera tirar aquella pedra sobre 'ombra d’una persona que passi per I'indret,
com una especie de sacrifici ritual. La pellicula ens permet veure la ciutat de
Mila tal com era al final dels anys cinquanta, amb les seves contradiccions,
i sobretot manté la seva vigencia com a dentincia del tracte que reben les per-
sones migrades i les violéncies a les quals sén sotmeses. Alhora, mostra com la
precarietat i la pobresa generen un mén d’injusticies que transcendeix el con-
text i 'época.

13 Entrevista a [ARISTARCO, G., i VIscoNT1, L.]. 1960. «Ciro e i suoi fratelli. Colloquio di Guido
Aristarco con Luchino Visconti». Cinema Nuovo, any 9, 147, pag. 407.

14 Eva, Fabrizio. 2021. «Rocco ¢ i suoi fratelli. Sullo sfondo d’Italia in transformazione». Geografu
Notebooks, 4, pags. 249-253.



CARTELLERA 227

La segona pellicula que presentem, Trevico-Torino. Viaggio nel Fiat-nam, és
obra d’Ettore Scola i és gairebé quinze anys posterior al film de Lucchino Vis-
conti. Ettore Scola (1931-2016) va ser un director prolific i un referent de la
«comedia a la italiana» amb un clar compromis politic amb les esquerres, com
es desprén de bona part de la seva produccié. En aquest sentit, Trevico-Torino
illustra molt bé la idea del cinema com a eina d’intervencié politica. Per acon-
seguir un relat més realista, la pellicula va ser gravada per Unitelefilm, que ales-
hores era la productora cinematografica del Partit Comunista Italia (PCI), com
si fos un documental. Scola volia oferir una pellicula militant, perd pensada
no per a un public de culte, siné per a una difusié amplia, amb la intencié de
dialogar amb extensos sectors de la societat per fer-los entendre el fenomen
migratori i el seu potencial revolucionari.”

El mateix director, Ettore Scola, va explicar que la idea del film havia sortit
del seu propi context familiar de fill d’immigrants del sud d’Italia:

Trevico, on vaig néixer, és el poblet del meu pare. Hi tornava cada any i cada
vegada podia veure que havia marxat més gent ja que en un poble de mil habi-
tants es nota molt més quan queden menys persones. Aixi, vaig pensar d’anar
a Tori i fer un documental sobre els meus convilatans que havien anat a treballar a
la Fiat o que estaven desocupats. Un cop a Tori, em vaig adonar que es podia
intentar fer una barreja entre documental i novella, amb alguna escena de come-
dia a la italiana, el que sempre havia fet. El projecte no va interessar a cap dels
productors amb els quals treballava habitualment. El pressupost era molt baix,
trenta milions de lires, i aleshores vaig decidir de fer-ho jo pel meu compte. [La
traduccié és nostra. |

La historia del film se centra en Fortunato Santospirito, un noi del poble
esmentat de Trevico, de la provincia d’Avellino, que es trasllada a viure a Tori
per treballar a la FIAT. Les imatges inicials sén glacials, la ciutat és freda. Ell té
una carta per anar a treballar a l'empresa, perd li han de fer una entrevista i li
han de comunicar tres dies després si el contractaran.

En aquest marc, Fortunato coneix primer Geppe, que treballa en un bar
i I'ajuda a buscar un allotjament precari que, finalment, el nostre protagonis-
ta rebutja ja que es tracta d’un traster destinat a emmagatzemar carbd. Aixi,
Fortunato passa la primera nit a estacié de trens de Porta Nova, entre immi-

15 ELLERO, Roberto. 1996. Ettore Scola. Mila: Il Castoro Cinema, pags. 43 i seg.
16 STEFANUTTO Rosa, Stefano. 2011. «Se permette parliamo di Scola». Cinecitta News, 10 de maig.
Consultat a: Se permettete parliamo di Scola (cinecittanews.it).



228 LLUMS, CAMERA... HISTORIA

grants i gent que viu al marge de la societat i de la legalitat, com ara prostitu-
tes i transvestits.

El segon dia Fortunato va a parar a 'Entitat Social de Tori, on troba un
capella que li pregunta per la seva salut i li dona consell. Ens explica que I'Es-
glésia piemontesa ha informat a tots els bisbes del sud d’Italia de les dificultats
de vida per als immigrants i ha desaconsellat la immigracié si no hi ha una
familia assentada i resident a Tori. De totes maneres, 'anima a participar en les
protestes per millorar la vida de les persones que treballen a la fabrica i de la
societat en conjunt.

Fortunato entra a treballar a la FIAT i coneix la vida a la fabrica gran, el
contacte amb I'esquerra extraparlamentaria i amb lactivista sindical del PCI
de Sant’Arcangelo. Va a Porta Palazzo, on troba molts immigrants que, com
ell, venen del sud d’Italia i es troben el diumenge al mati. Aquesta plaga esde-
vé el lloc de sociabilitat de la gent meridional, on poden intercanviar informa-
cions. Lactivista sindical del PCI és en realitat la veu del director del film. Es
en aquests moments quan es mostra més clarament la finalitat pedagogica
de la pellicula, quan se subratlla la duresa de 'emigracié per la qual els im-
migrants perden la casa, 'amistat, els afectes, i que els condemna a una vida
al carrer i plena d’incerteses. En 'escena segiient hi ha una veu en off que diu
que 'immigrant troba en la classe obrera la identitat i la voluntat de canviar que
beneficia a tota la societat. Les masses del sud ajuden a millorar la vida de la
societat. Els contactes amb els obrers polititzats porten Fortunato a participar
en les seves primeres manifestacions, entre les quals destaca una gran i unitaria
manifestaci6 antifeixista on es poden veure cartells contra les dictadures a Es-
panya i Portugal.

La pellicula continua relatant la vida de Fortunato, que coneix I'activista
revolucionaria Viqui i decideix acompanyar-la en el treball politic que fa als
barris obrers per difondre les seves idees. Podem ressaltar una escena a la casa
d’una familia meridional d’un barri obrer de Tori, on el pare i la mare expli-
quen les seves dificultats economiques i la duresa de les seves condicions de
vida. En canvi, Scola utilitza la figura de Viqui per ridiculitzar les organitza-
cions revolucionaries del periode i ho fa recorrent als estereotips dels fills rebels
de la burgesia o les classes altes en general. Ella és la noia contestataria de casa
bona (el seu pare és un cientific i la seva mare és anglesa), que va marxar de
casa quan tenia catorze anys. La diferéncia de classe es pot copsar d’'una mane-
ra molt clara en una discussié entre Viqui i Fortunato al voltant del tema de
Pescola. Si la primera ataca les institucions educatives com a instrument de do-
mesticaci6 del proletariat i d’homologacié amb els valors de la burgesia, el se-
gon reivindica la importancia de rebre una educacié, i ell ho sap molt bé perque
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freqiienta les escoles nocturnes després del seu torn de treball, lluitant contra
la son i el cansament. Les contradiccions de classe fan que la relacié entre Viqui
i Fortunato no pugui consolidar-se ja que provenen de mons realment allu-
nyats. Tot i aix0, la polititzacié del nostre protagonista fa que es baralli amb el
responsable de la seva unitat de la fabrica i que aquest el castigui passant-lo de
la cadena de muntatge a la ferreria, on les condicions de treball s6n encara mes
dures. La pellicula finalitza amb una carta de Fortunato adregada als seus amics:
fa propaganda de la lluita de classes i proposa no emigrar, siné lluitar en els
llocs d’origen per canviar les condicions de vida.

Cal remarcar que la pellicula Zrevico-Torino no entra en el circuit de distri-
bucié de les sales cinematografiques i fou visionada en el circuit de cineclubs
i en les festes de I'Unitd, els festivals que el PCI organitzava a escala territorial
per autofinangar-se i que tenien un gran éxit d’assistencia de public, que par-
ticipava en els debats i els espectacles que s'hi organitzaven.

Ettore Scola afirma reiteradament la finalitat pedagogica del seu producte
i també del fet que la FIAT li hagués prohibit I'entrada a la factoria, raé per la
qual s’havia vist obligat a filmar a les portes dels edificis. Una censura ad hoc
tot i que, com deia el mateix Scola, la pellicula no s’havia fet amb actors co-
neguts, era de baix pressupost i sobre una tematica poc cridanera. El mateix
protagonisme de Fortunato com a exponent de la forga de treball poc qualifi-
cada podia recordar els subjectes analitzats per novellistes revolucionaris com
Nanni Balestrini, que a Vogliamo tutto (“Ho volem tot”) n’explicava les poten-
cialitats antisistema i els identificava com els instruments de la revolucié. En
canvi, Scola feia que el seu protagonista prengués consciencia d’una manera
democratica. Aixd provoca les critiques de 'extrema esquerra, que considerava
que la cinta ridiculitzava els seus plantejaments, i també les del mén de la cri-
tica cinematogréﬁca, que pensava que era excessivament propagandistica de les
posicions del PCI i, per aix0, considerava negativament 'autonomia intel-lec-
tual del film. Per altra banda, des del mén catolic es va evidenciar que la vida
dels obrers descrita a Trevico-Torino era unidimensional, centrada en 'explota-
cié, I'alienacid i el patiment, fet que oferint una mirada que perdia credibilitat,
ja que en la realitat dels obrers hi havia també moments de sociabilitat, de festa,
d’enamorament, etc.”

Sigui com sigui, el treball de Scola ens permet veure un moment cabdal de
la historia de 'emigracié i de la seva inclusi6 en el mén del treball, un mén que
estava en profunda mutacié a la segona meitat dels anys setanta i que assenya-

17 ELLERO, Roberto. 1996. Op. cit., pags. 44-46.
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lava la fi del sistema de fabrica fordista que havia caracteritzat la reconstruccié
europea després de la Segona Guerra Mundial. En aquest marc, les contradic-
cions de l'obrer sense revolucié anticipen la realitat dels anys futurs, perd sens
dubte les millors parts de la pellicula sén les gravades com un documental, es-
pecialment I'arribada de Fortunato a Tori i el seu pelegrinatge pels carres gla-
cats, que esdevenen una metafora de la duresa de les condicions de vida de la
societat capitalista.

LA MIGRACIO CAP A BARCELONA A TRAVES DEL CINEMA
DOCUMENTAL. LA VISIO CRIiTICA DE LLORENG SOLER

La ficcié en totes les seves formes ha dedicat forga atencié a les migracions que
ha rebut la societat catalana historicament i, en particular, als anys seixanta.
I no només el cinema, amb pellicules tan destacades com La piel quemada
(1967), de Josep Maria Forn, on s'afegia a la historia del treballador immigrat
la seva relacié amb la turista estrangera, ja que aquesta tematica també ha es-
tat molt present en la literatura.”

Laproximacié cinematografica que proposem s'articula a partir del génere
documental, en aquest cas a través de la figura del director Lloreng Soler,” un
dels maxims exponents d’aquest tipus de produccions, que va conduir des del
cinema independent. El cineasta valencia, indistintament Lorenzo o Lloreng
Soler, va fer una de les aportacions més solides al retrat del fenomen migra-
tori. Nascut a la ciutat de Valéncia el 1936, es va traslladar a Barcelona i el 1964
va fer un tomb a la seva vida professional i des d’aleshores va dedicar-se al
cinema. Tot i que els seus primers passos van ser en el cinema publicitari, ra-
pidament va apostar pel documental i va convertir-se en un pioner del cinema
social i alternatiu. En aquell moment es desenvolupaven parallelament el rea-
lisme del Nuevo Cine Espafiol i I'aposta esteticista de 'anomenada Escola de
Barcelona.

Soler inicia just en aquell moment una trajectoria molt llarga que va anar
canviant d’objectius, perd sempre compromesa socialment i politica, i amb la
utilitzacié del documental com a eina de conscienciacié. La seva producci6 és

18 Dasca, Maria. 2015. «La immigracié com a fenomen en la literatura catalana». Cercles: Revista
d’Historia Cultural, 18, pags. 61-78.

19 Vegeu una valoracié de la seva obra a FrRancEs, Miquel (coord.). 2012. La mirada comprometida:
Lloreng Soler. Madrid: Biblioteca Nueva. I també Garcia FERRER, ]. M., i Rom, Marti. 1996. Lloreng
Soler. Barcelona: Collegi d’Enginyers Industrials de Catalunya.
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molt amplia i diversificada.” El retrat del fenomen migratori és una preocupa-
cié constant en I'obra de Soler,” que es mostra no només en les produccions
dels anys seixanta, que analitzarem tot seguit, siné també en documentals pos-
teriors sobre noves etapes migratories, com a Ciudadanos bajo sospecha (1992),
sobre la vida dels emigrants de I’Africa negra que arribaven a Barcelona, o a
Said (1998), llargmetratge de ficcié amb molt suport documental sobre la vida
d’un immigrant marroqui en situacié illegal a Barcelona. En definitiva, fa un
seguiment de la mateixa tematica en moments historics diferents, focalitzant la
mirada en les persones migrants.

En relacié amb el periode que ara i aqui ens interessa, hem d’analitzar tres
produccions de Soler, rodades en només quatre anys de diferéncia, que podriem
considerar que formen part d’una mateixa serie per la seva mirada social i in-
dependent, i dedicades a retratar el punt de vista de les persones migrants. Les
tres produccions sén, en ordre cronologic: Serd tu tierra (1965), 52 domingos
(1966) i El largo viaje hacia la ira (1969).

Serd tu tierra (1965) és una pellicula curiosa, més encara després d’haver
explicat que el seu director estava promovent el cinema independent. Tracta
sobre la immigracié a la ciutat de Barcelona i la impossibilitat dels immigrants
d’accedir a un habitatge digne. Curiosament, la cinta va ser patrocinada pel
Patronato Municipal de la Vivienda de ’Ajuntament de Barcelona, pensant en
un producte molt més neutre o fins i tot laudatori de la seva propia activitat.
De fet, en aquell moment Soler encara era un desconegut en la seva faceta de
director de documentals i possiblement per aquesta raé va rebre I'ajut d’uns
patrocinadors que es van decebre profundament amb el resultat. Es tracta
d’un documental de quaranta-tres minuts, en blanc i negre i rodat en 16 mm,
que mostra una realitat molt dura. Com s’indica en els primers moments de la
cinta, 'objectiu era retratar els migrants que arribaven a la gran ciutat. La idea
de fons era el contrast entre la vida als pobles d’origen i la vida a la ciutat. Les
imatges mostren pobles pobres i terres arides, que obliguen homes i families
senceres a abandonar-les en cerca d’oportunitats. El viatge en tren es presenta
com el moment simbolic del canvi, a partir del qual podran viure «vidas nuevas».
La realitat del lloc de destinacié és, perd, molt dura. I el documental se centra
en el problema de ’habitatge. El cineasta ensenya sense filtres les condicions de
vida a les barraques o les que patien les families que vivien en una habitacié;

20 La seva produccid es pot seguir de manera detallada al blog Lorenzo Soler: Cinema independent
i social (hteps://lorenzosoler.com), on també hi ha els enllacos per visionar les seves pellicules.

21 Sobre la seva manera de fer els documentals, vegeu SOLER, Lloreng (1997). Los hilos secretos de mis
documentales. Barcelona: Cims.
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també els pisos que compartien tres o quatre families. Unes families, cal recor-
dar-ho, molt prolifiques, com constaten les imatges amb menjadors plens d’in-
fants i adults. El retrat de la vida a les xaboles fetes arran de platja és especial-
ment demostrador de situacions al limit de la supervivéncia. Es posa sobre la
taula la manca de condicions higi¢niques minimes, s’al-ludeix a la promiscuitat
i la veu en off afirma, per exemple, que en arribar la nit «el barraquista, mds
que nunca, sentird la inmensa desgracia de su condicién y clamard por una
vivienda digna y humana, o «en la noche del suburbio se hacinan las familias en
los lechos en concursa promiscuidad de edades y sexo». Les imatges d’aquest
amuntegament sén realment colpidores. Tot i aquest retrat fidedigne, els dar-
rers sis minuts de la cinta es dediquen a explicar les accions governamentals
—de IEstat i de '’Ajuntament— dutes a terme per resoldre el problema. S’al-
ludeix al fet que el fenomen migratori és universal i és imprescindible per al
creixement de la ciutat, entesa com una forma superior de civilitzacié. En defi-
nitiva, la pellicula és un cant a la modernitat, illustrat amb la construccié de
blocs d’habitatges en poligons residencials i amb exemples de zones ja integra-
des a la ciutat, com és el cas de les «Viviendas del Congreso Eucaristico» o el
barri de Montbau, que resultava ser una contribucié a 'urbanisme modern.
Aquest darrer cas és un exemple reeixit no només des d’aquest punt de vista,
sin també per la modelica actuacié dels serveis socials municipals a través de
la figura de les assistentes socials. Tot plegat porta a un final optimista:

Este reportaje ha pretendido solamente informar sobre los problemas que la in-
migracién masiva plantea a la ciudad. Estamos seguros que la urbe sabrd hacer-
les frente y resolverlos favorablemente de acuerdo con su bimilenaria tradicién
cultural, su pujante desarrollo y el sentido de responsabilidad de los rectores del
bien coman.

Malgrat aquesta confiada conclusid, les imatges del documental fan massa
evident una situacié gravissima i una injusticia social dificil d’encaixar per les
autoritats. Les imatges i la conclusié caminen per separat. Per aquesta rad, els
patrocinadors no unicament no el van utilitzar per promocionar els seus pro-
jectes, siné que van impedir que fos exhibit; de fet, no es va poder projectar
fins després de la mort del dictador.

52 domingos és una cinta de vint-i-set minuts rodada en blanc i negre i en
16 mm. La veu del narrador era la de Pepe Antequera, locutor de radio, doblador
i gran aficionat als toros. El documental explica la historia d’uns joves migrants
que acaben d’arribar a Barcelona i volen convertir-se en toreros. La idea forca
de la cinta és que la motivacié no és simplement que els agrada molt el mén
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dels toros, siné que expressen amb tota claredat que és I'tinica escapatoria via-
ble per sortir d’'una vida molt precaria. La pellicula explica en cada cas particu-
lar com van arribar a la ciutat, on viuen, quines feines fan (a la construccio, al
vidre...), i com de malament ho passen, amb llargues jornades laborals i salaris
miserrims. Per aixd I'inica manera de sortir d’aquell bucle és esdevenir torero
professional. Soler dona veu als neguits i als somnis, i els filma els diumenges
al mati, quan en descampats del suburbi miren d’aprendre a ser toreros. Aquell
trist descampat és I'espai dels somnis: contrast entre una realitat durissima i
la possibilitat d’escapar-se’n. Soler insisteix a contraposar conceptes, com, per
exemple, ciutat i suburbi. Aquesta darrera paraula és utilitzada amb una carre-
ga social evident, encara que potser ara ho pugui semblar més que aleshores,
quan era d’Gs molt comd fins i tot per part de les autoritats. El cineasta accen-
tua la identificacié dels migrants amb el seu origen andals a través de la mu-
sica de fons, que gairebé sempre és flamenc. Es en aquest ambient d’irritacié per
la situacié social i d’identificacié a través de la musica, que finalment arriba
per als protagonistes el moment de provar les seves habilitats davant d’un toro
real. En realitat, més aviat davant d’un toro raquitic, el qual tenen I'oportuni-
tat de torejar durant cinc minuts pagant dues mil pessetes. El film acaba amb
imatges de cartells que anuncien novilladas amb noms de toreros més o menys
famosos, i amb un dels protagonistes del documental vestint-se de torero i par-
ticipant en la novillada. No se sap, pero, si aquest primer pas en una plaga com-
portara més endavant la seva professionalitzacié i el seu gran objectiu: deixar
la vida del treballador immigrant del suburbi. En definitiva, es tracta d’una
cinta que no és un cant a la bellesa del toreig, sin6 a una oportunitat per supe-
rar la precarietat de la vida de 'immigrant.

El largo viaje hacia la ira (1969) és un curtmetratge més breu que Serd tu
tierra, del qual utilitza diverses seqiiéncies. De les tres cintes analitzades, proba-
blement és la més coneguda™ i la que permet al director mostrar-se més lliure
a 'hora d’interpretar socialment i politica el material recollit. Com dé¢iem, la
pellicula es va beneficiar de material aplegat per a Serd tu tierra, que, a més,
havia quedat sense possibilitat d’exhibir-se. Lliure del compromis amb el Pa-
tronat de 'Habitatge, I'enfocament és més general, atenent a tots els aspectes de
la vida del migrant, no especificament a la qiiesti6 de 'habitatge. El relat parteix
d’una experiencia concreta explicada en primera persona. Un immigrant expli-
ca per qué ha marxat del seu poble i com han estat els primers passos a Barce-

22 Lanalitza detingudament BENET, Vicente J. 2018. «Imdgenes periféricas: Lorenzo Soler y la vida
en los mdrgenes de la Barcelona de los 60». A: TERRASSA, Jacques (dir.). 2018. Barcelona 60%: Entre Ca-
putxinada & Gauche Divine. Paris: Editions Hispaniques, pags. 65-8o.
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lona, els lligams familiars que li han servit com a contacte, I'estafa que ha patit
a mans d’un conegut i les dificultats per estabilitzar-se, autoconstruint-se un
habitatge a Torre Baré. Les millores, si és que arriben, ho fan a poc a poc. Soler
deixa oberta una pregunta: «Ellos huyeron de la miseria, de la explotacién, de la
injusticia. Pero, ;qué les espera en la gran ciudad?». La resposta la dona a través
d’unes imatges en que la familia ha de construir amb les seves propies mans un
habitatge precari, mentre que en altres casos 'inica opci6 és la barraca. O unes
imatges en que tota la familia, inclosos els nens, fan feines a preu fet al menja-
dor de la casa; una sobreexplotacié imprescindible per sortir-se’n minimament.
Imatges de precarietat i miséria, amb una musica de guitarra classica de fons,
que duen Soler a afirmar que estan en «condiciones peores que en sus lugares de
origen». En aquesta produccié el cineasta utilitza diverses vegades el recurs
de contrastar les situacions esmentades fins ara amb una ciutat moderna, ple-
na de llum i immersa en la societat de consum. Apareixen botigues de luxe,
edificis moderns, publicitat de tota mena de productes, que protagonitzen pe-
tits inserts d’unes formes de modernitat que aguditzen la sensacié de precarietat
i pobresa que és el centre del relat. En aquest sentit, el documental pren una di-
mensié de dentincia social, de la qual no escapen ni el neocapitalisme ni I'Es-
glésia. Curiosament, mentre les imatges mostren la participacié de les families
en les activitats catoliques, fins i tot la devocié religiosa, Soler fa dir a la veu en
off: «<En esta sociedad donde el hombre es devorado por el hombre, ;qué senti-
do tiene la palabra paz, la palabra religién, la palabra religion, la palabra Dios?».
I conclou finalment: «Para ti, Pablo; para ti, Antonio; para ti, Enrique; para t,
José, pocas cosas han cambiado después de aquel largo viaje». La paraula «ira»,
present en el titol del documental, no és esmentada en cap moment, perd sembla
evident que és el punt final on vol portar Soler els espectadors. Sobretot si ate-
nem al retol que tanca la projeccié: «hasta cuando?».

Soler acaba, amb aquesta pregunta, una trilogia en que denuncia la situa-
cié dels immigrants amb un retrat filmic sense filtres que mostra la duresa de
les condicions de vida i amb una identificacié absoluta entre els immigrants
i un origen andalds, tot i que sabem que els origens eren molt més diversificats.
Un discurs de dentncia molt compromes, que, arran de la prohibicié de Serd
tu tierra, va radicalitzar la proposta del director en projectes posteriors. En con-
junt és un material documental interessantissim per a I'investigador, encara
que en el seu moment va tenir poca incidencia social —obviament, fora dels
circuits comercials—. Encara que no era 'objectiu del director, cal consignar
que el seu enfocament ens priva de coneixer 'impacte d’aquest procés d’'immi-
gracié en la poblaci6 autoctona, que vivia parallelament un canvi substancial
del paisatge fisic i del paisatge huma de la ciutat.
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NOTA FINAL

Els exemples analitzats en aquest text ens permeten reflexionar sobre el propi
desenvolupament del cinema com a branca artistica en els anys seixanta. Amb
diferents formes d’expressid, entre la ficcié i el documental, la tria de la tema-
tica —en aquest cas, les migracions a les grans ciutats— representa per si sola
una eleccié militant, de compromis amb una giiestié candent aleshores a la so-
cietat europea. Si la pellicula de Visconti tingué una repercussié publica i una
projeccié internacional realment importants, les formes de dentincia mitjan-
cant films documentals com el de Scola o la produccié de Soler ens donen una
idea prou eloqiient de les diferents formes existents de fer cinema, que con-
viuen les unes amb les altres, algunes difoses en circuits comercials convencio-
nals i d’altres al marge d’aquests canals. Naturalment, cadascuna d’aquestes
formes cinematografiques tenia el seu espai, prou diferenciat. Més enlla de con-
siderar-les des del punt de vista del consum cultural, les produccions que hem
triat certament sén testimonis de la realitat social del moment i també de la
historia cultural del perfode. Tant en les ficcions italianes de Visconti i Scola
com en els documentals de Soler apareixen aspectes recurrents, importants per
ser analitzats també des de I'actualitat. Per exemple, el pes de les tradicions, ja
sigui des de les pautes de comportament familiar o el recurs a formes de folklore
(més o menys instrumentalitzades des del poder). O el contrast entre la vida
rural i la vida urbana, que es transfigura després en la disparitat entre la vida del
suburbi i la del centre urba. En definitiva, I'oposicié entre centre i periféria en
totes les seves manifestacions com a constant d’aquest procés historic. I uns
individus, de carn i ossos, que sén la plasmacié d’'una collectivitat en tensid,
a la qual no agradaven moltes aproximacions al fenomen migratori si despu-
llaven la crua realitat. Per aix0 aquests materials filmics sén de gran utilitat per
entendre i explicar el que ara en dirfem «costos socials» del gran auge occiden-
tal dels anys seixanta. Uns anys en queé agents culturals com els directors de
cinema triats filmaven amb la voluntat de sacsejar la societat, pensant que po-
dien contribuir a modificar la realitat i a impulsar politiques d’acollida i de
millora social per edificar una societat més justa.
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INTRODUCCIO

Amb l'experiment autarquic implantat per la dictadura franquista a Espanya a
partir de 1939, 'economia viuria una situacié insostenible que, arribats a la de-
cada de 1950, desequilibra sense palliatius la balan¢a comercial, dispara la infla-
ci6 i feu que el deficit pressupostari esdevingués desorbitat." La frontera del
canvi economic se situa al 1959, amb 'aprovaci6 del Plan Econémico de Esta-
bilizacién que inscrivi el pais a 'etapa daurada del capitalisme occidental pos-
terior a la Segona Guerra Mundial mitjancant la liberalitzacié economica i la
formaci6 d’una societat de consum.’

S’encetava una nova etapa coneguda com a desarrollismo, pel miracle eco-
nomic desenvolupat fins a la primera crisi del petroli, el 1973, i en la qual es
desencadena un fenomen transformador en termes industrials, tecnologics i
socials: és el que historiograficament es coneix com a modernitzacié autoritaria
del franquisme.’ A partir d’aqui, la politica dictatorial orquestraria una gran
maniobra de propaganda tot incidint en la genialitat de Francisco Franco per
millorar Espanya, malgrat tractar-se d’una fallacia sense fonaments, per la co-

1 MALUQUER DE MOTEs, Jordi. 2014. La economia espariola en perspectiva histérica. Barcelona: Pasa-
do & Presente, pag. 258.

2 RisQues, Manel. 2015. «La dictadura franquistar. Reflexio ¢ Agdo, 23(2), pags. 182-183.

3 BALFOUR, Sebastian. 2012. «La modernitzacié autoritaria franquista a Barcelona: arrels intel-lec-
tuals i contradiccié». A: Sebastian BALEOUR (ed.). Barcelona malgrat el franquisme: La SEAT, la ciutat i la
represa sense democricia. Barcelona: MUHBA, pags. 13-26; HorMANN, Anna C. 2023. Una moderni-
dad autoritaria. El desarrollismo en la Espaia de Franco (1956-1973). Valéncia: Publicacions de la Univer-
sitat de Valéncia (PUV); CLARET MIRANDA, Jaume, i OTERO CARVAJAL, Luis E. 2025. Una moderniza-
cion autoritaria. Transformaciones urbanas y ciudadania en reconstruccion, 1953-1975. Madrid: Los Libros
de la Catarata.
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neguda obsessi6 personal que Franco tenia per 'autarquia i també perque els
ideodlegs del gir de timé, com a gran mesura de supervivencia d’un régim agonit-
zant, foren els ministres tecnocrates Laurea Lépez Rodé, Mariano Navarro Ru-
bio i Alberto Ullastres Calvo, moguts, al seu torn, per la influéncia dels Estats
Units d’America (EUA) sobre els paisos del bloc occidental de la Guerra Freda.*

Una de les transformacions economiques que, pel seu impacte, tingué la
capacitat de generar canvis simultanis en les tres esferes esmentades abans (in-
dustrial, tecnologica i social), es va materialitzar en el sector de la mobilitat
motoritzada i, més concretament, en la modalitat del transport terrestre, on el
vehicle automobilistic, per una banda, i el ferroviari, per I'altra, van ser objecte
d’inversions tant publiques com privades.

En el cas de 'automocid, les estadistiques industrials registren el pas de
637 automobils fabricats el 1950 a 1.140.776 el 1978, i les dades socioculturals
parlen del transit d’un 4% de llars amb families motoritzades el 1960 (1 vehicle per
cada 55 habitants) a un 35% el 1971 i un 46% el 1974 (1 vehicle per cada 9 habi-
tants).’ Al mateix temps, les carreteres passen de concentrar el 39% del trafic
total de transports el 1950 a tenir-ne el 68% el 1960; i, a banda de 'auge ja esmen-
tat de 'automobil domeéstic, la modalitat de mercaderies es duplica i passa de
representar la sisena part del total de transports el 1950 a la tercera part el 1960.”
El creixement disparat de 'automocié provoca que la quota de mercat del fer-
rocarril davallés del 52% el 1950 al 25% el 1960, perd el franquisme, conscient
dels merits economics brindats pel sector ferroviari des del segle x1x, no només
seguiria conservant-lo, siné que potenciaria 'augment de nous rails, locomo-
tores i vagons tot perseguint una modernitzacié homologable amb la dels veins
europeus, i ho faria mitjangant la gestié monopolistica conferida a 'empresa
estatal creada el 1941 Red Nacional de los Ferrocarriles Espafoles (RENFE).*

Lincrement de les taxes de produccié i possessié d’automobils, aixi com de
les corresponents a la fabricacié i millora de trens publics, conduiria, efectiva-
ment, a una politica governamental de renovacié d’antigues infraestructures
viaries i promocié d’altres de noves, amb I'objectiu de substituir unes xarxes

4 PrestoN, Paul. 2017. Franco: Caudillo de Espana. Barcelona: DeBolsillo, pags. 741-742.

5 ORrI1z-VILLAJOS, José M. 2010. «Aproximacién a la historia de la industria de equipos y compo-
nentes de automocién en Espanar. Investigaciones de Historia Econdmica, 6(16), pags. 138 i I51.

6 Cazorra, Antonio. 2016. Miedo y progreso: Los esparioles de a pie bajo el franquismo, 1939-1975.
Madrid: Alianza, pags. 260-261; RIQUER, Borja de. 2010. La dictadura de Franco. Barcelona: Critica /
Marcial Pons, pag. 657.

7 ComiN, Francisco et al. 1998. 150 asios de historia de los ferrocarriles espanioles, vol. 11. Madrid: Grupo
Anaya, pags. 93-95.

8 Ibidem.
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de comunicacions terrestres precaries a causa de la Guerra Civil i dels anys de
postguerra autarquica. I és que els automobils no tenen sentit existencial sense les
carreteres —i viceversa—, i els trens tampoc no en tenen sense els rails —i vi-
ceversa—. Lenvergadura modernitzadora d’aquest fenomen constructiu con-
vida el franquisme a presentar-se com a benefactor del canvis socioecondmics
experimentats. Tenint en poder seu, a més, una potent eina cinematogréﬁca
per fer-se autopropaganda, el NO-DO, un noticiari esdevingut canal de comu-
nicacié de masses per la seva visualitzacié obligatoria abans de la projecci6 de
pellicules a les sales de cinema i que actuava com a agent difusor d’un discurs
i una imatge modelics susceptibles d’arrelar a les mentalitats de totes les perso-
nes indistintament,’ fossin o no usuaries d’automobils i carreteres, i ho fossin
o no de ferrocarrils i rails.

La present investigacié es fixa com a objectiu coneixer la propaganda oficial
dissenyada per la dictadura en el marc de la modernitzacié autoritaria desarro-
llista, a partir d’analitzar les infraestructures de transport per carretera i de trans-
port per rails que van tenir representaci6 audiovisual al noticiari del NO-DO
entre 1959 i 1973. Metodologicament, 'aproximacié a aquest mitja comunica-
tiu esdevé possible, primer, a partir de les reflexions de Josep Maria Caparrds
per entendre el document cinematografic en qiiestié en la seva condici6 de font
historica com a film de no-ficcié;™ en segon lloc, aplicant I'eina de la critica
analitica segons 'argumentari de Marc Ferro," la qual té sentit pel fet que cap
testimoni filmografic de tipus noticiari és politicament neutre ni objectiu, com
tampoc s6n innocents les decisions preses per I'organisme que el produeix; i, en
tercer lloc, prenent com a referéncia la interpretacié que Vicente Sdnchez-Biosca
fa del llenguatge del NO-DO en 'etapa desarrollista, que entén com una «retd-
rica basada en el peso apabullante de cifras y cdlculos, tecnocrético, a menudo
opaco y aparentemente desideologizado»,” i també la de José Luis Anta, que
defineix el NO-DO com una «metareferencia que ha servido tanto para obser-
var la ideologia de una dictadura, con sus cambios, adaptaciones y giros, como
todo aquello que el régimen traté de mostrar y ensenar de si mismo».”

9 Rosich, Ricard. 2022a. Franquisme sobre rodes. Discurs, imaginari i cultura de lauromobil a I'Es-
panya del desenvolupisme (1950-1975). Madrid: Faber and Sapiens / Apeiron, pags. 24-30.

10 CAPARROS, José M. 2017. El pasado como presente: 5o peliculas de género histérico. Barcelona: UOC,
pags. 10-12.

11 FErRRO, Marc. 1995. Historia contempordnea y cine. Barcelona: Ariel, pags. 97-106.

12 SANCHEZz-B1osca, Vicente. 2009. «(NO-DO vy las celadas del documento audiovisualy. Cahiers de
Civilisation Espagnole Contemporaine, 4.

13 ANTa, José L. 2018. «<EI NO-DO como mal de archivo. De locucién propagandistica a imaginario
socialy. Antropologia Experimental, 18 (extra), pag. s4.
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LES INFRAESTRUCTURES DE TRANSPORT PER CARRETERA
Més automobils, més carreteres

El desenvolupament socioecondmic espanyol de la decada de 1960 establi noves
pautes de comportament i de consum que canviaren tots els ambits de la vida
personal, familiar i collectiva.* El fet més significatiu fou I'increment de la mo-
bilitat arran de la independéncia conferida per 'automobil, simbol de la moder-
nitzacié social, com a mitja de transport particular.” Per a Sarah Redshaw,' les
carreteres sén un microcosmos de la societat i la conduccié shi desenvolupa
com una practica d’interrelacié social i cultural entre persones motoritzades.
Seguint Santiago Garcia Ochoa,” durant la dictadura franquista 'entorn an-
tropic de la carretera podia ésser entés com un espai on l'individu, a bord del
seu automobil, es trobava a si mateix escapant de qualsevol incompatibilitat
que tingués o sentis envers el régim autoritari.

Lautomobilitzacié massiva i les noves formes d’oci associades al turisme
interior, perd també 'obertura del régim per acollir 'entrada massiva de turis-
tes estrangers, motivaren |'establiment d’una veritable xarxa viaria. Per ser exac-
tes, el 1962, des del Ministerio de Informacién y Turismo al qual s’'acabava
d’incorporar Manuel Fraga Iribarne, es pensava en «la necesidad de mejorar la
red de carreteras antes que cualquier otra via de comunicacién, pues mds de
la mitad de los turistas que llegan a Espafa lo hacen por carretera».” Atés que
les auténtiques portes d’entrada i de sortida serien, efectivament, grans auto-
vies, autopistes, avingudes urbanes, tanels o ponts comunicatius, aquest con-
junt d’equipaments foren els construits des d’instancies governamentals a la
década de 1960; se’n beneficiarien també els turistes interiors per als desplaca-
ments de curta, mitjana o llarga distancia.

El NO-DO del 20 de novembre de 1961 informava del moment fundacional
de la veritable racionalitzacié de les infraestructures viaries espanyoles per mit-
ja de la presentacié, a carrec del Ministerio de Obras Pablicas, del Plan Gene-

14 RisQues, Manel. 2015. Op. ciz., pags. 172-173.

15 MALUQUER DE MoOTEs, Jordi. 2014. Op. cit., pag. 307.

16 REDsHAW, Sarah. 2004. «Roads for change: changing the car and its expressions». A: L. Buys,
C. Batey i D. CaBRrERA (eds.). Social change in the 215t century: Conference proceedings. Brisbane: Queens-
land University of Technology, pag. 1.

17 Garcia OcHoa, Santiago. 2019. «En transicién: las primeras road movies del cine espafiol (1975-
1978)». Lifio: Revista Anual de Historia del Arte, 25, pag. 117.

18 FUENTES VEGA, Alicia. 2017. Bienvenido, Mr. Turismo: Cultura visual del «boom» en Espasia. Ma-
drid: Cétedra, pag. 119.
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ral de Carreteras, que havia d’ésser desenvolupat en el periode 1962-1977. Tam-
bé valorava el tipus, la quantitat i la naturalesa de les vies que caldria millorar
o construir a partir del calcul dels efectes que properament tindrien l'incre-
ment de la renda nacional i el creixement del parc automobilistic. El resultat
era una despesa per quilometre de tram asfaltat que anava des de 500.000 fins
a 8.000.000 de pessetes. Lobjectiu final era aconseguir una xarxa transitable,
segura i perfectament senyalitzada que recorregués el pais tot mostrant evidén-
cies de modernitat i arribés inclas fins als ports de muntanya, exposats a les
inclemencies de les nevades.” La connotacié de gesta memorable per part de la
dictadura que es despren d’aquest noticiari sobre el Plan General de Carreteras
sera un element transversal en tots els reportatges del NO-DO que retraten el
foment d’obres a les carreteres.

Una obra faraonica: 'autopista del Mediterrani

Parlar de 'autopista del Mediterrani tal com la coneixem avui dia implica re-
ferir-se a una infraestructura de construccié feixuga per la llargaria del seu
tragat (actualment, 995,1 km), que s’ha construit en diverses etapes des de la
década de 1960 fins a l'actualitat, en cada una de les quals s’han obert nous
trams geografics des del nord fins al sud per tota la costa mediterrania espa-
nyola. Val a dir que el tardofranquisme dona un impuls molt consolidat a la
seva execucio, pel seu anhel de connectar Espanya amb I'exterior per interessos
econdmics i per fer un blanqueig politic del régim dins i fora de les fronteres
nacionals. Aixi doncs, si ens remuntem a I'any 1962, podrem documentar les
primeres materialitzacions de la via en el NO-DO del 5 de febrer, el qual mos-
tra el moviment de terres fet per treballadors a bord de tractors, camions i ex-
cavadores a la carretera que connectava Barcelona amb Franga passant per la
Jonquera, amb 'encarrec de la Jefatura de Obras Publicas de Barcelona de
duplicar 'amplada del tragat, reduir-ne els desnivells i pendents d’'un 9% a
un 4%, i obrir els radis de gir de les corbes de 50 m fins a 200 m, unes millores
destinades a convertir una carretera normal i corrent en autopista i incentivades
pel fet de tractar-se d’«una de las rutas turisticas mds importantes, porque sirve

20

de enlace a las dos naciones a través de la Costa Bravan.

19 NO-DO, 985 A, «Modernizacién de las carreteras espafiolas. El Plan General del Ministerio»,
20/11/1961.

20 NO-DO, 996 A, «Mejoras de carretera en Catalufia. El camino hacia Francia por la Junquera»,
05/02/1962.
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Figura 1. NO-DO, 996 A (05/02/1962).

Com que s’havia avangat for¢a en nous tragats de la via, el noticiari del 30 de
gener de 1967 va retransmetre un reportatge que compilava 'impuls exponen-
cial de les diferents fases constructives al llarg del 1966 des de la Costa Brava
fins a la Costa Blanca, la ruta mediterrania per excelléncia, com testimoniava
el fet que per la frontera francesa havien entrat 3.000.000 de vehicles turistics
en els dotze mesos anteriors. Les remodelacions i noves incorporacions en el
conjunt del tram indicat comportaven una inversi6 de 4.700 milions de pesse-
tes —en més de quaranta obres fetes per vint empreses espanyoles— que per-
metria aconseguir una estetica d’«estupenda pista, curvas amplias y bien sena-
lizadas bordeando el mar».”

Entrant en els detalls, dels treballs a Arenys de Mar, Canet i Calella, se’'n
destaca una labor qualificada d’impressionant i illustrada amb maquinaria ope-
rant entre el mar a una banda i grans blocs de pisos a I'altra; dels ’Amposta, es
mostra la magnitud colossal d’un pont en construccié al¢at sobre bigues de
formigé i pilones clavades al riu Ebre; a les provincies d’Alacant, Castell6 i Va-
léncia shi fan quinze obres d’ampliacié i refor¢ del paviment, on tenen una re-
llevancia especial el pont sobre el riu Turia, que s'ha fet petit i sha d’ampliar amb
més carrils, i els dos tiinels nous, un viaducte i 'ampliacié d’un pont que, jun-

21 NO-DO, 1256 B, Ingente programa del Ministerio de Obras Pdablicas. Carretera en obras desde
Gerona hasta Alicante», 30/01/1967.
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tament amb la rectificacié del tracat de la carretera —insuficient per a la densi-
tat del transit—, es fan a la zona de Mascarat; finalment, es valora que «jamds se
han abordado obras publicas de tanta consideracién en nuestra patria».”

Lacci6 humana estava tenint un gran impacte sobre la natura i, en aquest
sentit, és interessant el reconeixement que el NO-DO del 26 de febrer de 1968
fa respecte a aquesta qiiestié en comentar, i sobretot mostrar amb imatges
fefaents, 'enorme destruccié i alteracié del paisatge provocada per la construc-
cid, en primer lloc, de 'autopista del Mediterrani en passar per Catalunya i, en
segon lloc, d’uns nous accessos per a la ciutat de Malaga. No obstant aixo, el
discurs d’autolegitimacié advoca per justificar-ho tot amb els avantatges que
comportara en termes de comoditat en la circulacié, reduccié de la durada dels
viatges, etc. No és menys impactant el xoc que ofereixen les imatges del cas
malagueny, que retraten un grup de persones humils davant d’una llar en rui-
nes, en contrast amb les obres urbanitzadores que contemplen: el missatge que
shavia de transmetre era que el régim franquista enviava la modernitat a les
zones més endarrerides.”

El 17 de novembre de 1969 el NO-DO informava, arran d’'una ampliacié de
lautopista del Mediterrani en passar per terres catalanes, de 'obertura d’'un nou
tram de tres carrils entre Barcelona i Granollers dins d’una llarga carretera que
el 1972 hauria de permetre connectar Franga amb el Llevant espanyol sense in-
terrupcions, incloent-hi senyalitzaci6, enllumenat, ponts, viaductes i peatges.™
Ben aviat, el 16 de febrer de 1970, el noticiari recollia una altra etapa construc-
tiva de la mateixa autopista, que uniria Granollers i Cardedeu amb deu quilo-
metres nous i preveia arribar a Macanet de la Selva de cara al mes de juny.”

A mitjan 1971 es mantenia la determinacié de continuar amb la conversid,
en part integrant de I'autopista del Mediterrani, de I'antiga carretera de Barce-
lona a la Jonquera, on, després d’assolir-se la renovacié a I'altura de Maganet
de la Selva, s'obriria un nou tram per arribar fins a la ciutat de Girona. Aixi ho

narrava el NO-DO del 19 de juliol de 1971:

100 kilémetros seguidos de autopista forman el trayecto Barcelona-Gerona [...].
De esta forma, ambas ciudades quedan mds o menos a una hora de distancia,
segtin las aficiones a... tumbar la aguja, de los automovilistas que lo aprovechen.

22 Ibidem.

23 NO-DO, 1312 A, «Obras putiblicas. Nuevas autopistas en construccién en Catalufia. Obras del tra-
mo Montgat-Matard. Nuevos accesos por carretera a Mdlaga. Mejoras en su aeropuerto», 26/02/1968.

24 NO-DO, 1402 A, «La construccién de la “Autopista del Mediterrdneo”, 17/11/1969.

25 NO-DO, 1415 B, «Las autopistas del Mediterrdneo. Nuevo tramo: “Granollers-Cardedeu”»,
16/02/1970.
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Figura 2. NO-DO, 1415 B (16/02/1970).

El nuevo tramo se ha inaugurado seis meses antes de lo previsto, con las consi-
guientes ventajas para todo el mundo. Tiene, ademds, la autopista, una serie de
accesos que permitirdn el enlace con diversas zonas provinciales, y entre ellas, la
sugestiva Costa Brava.”

Tots els camins porten a Madrid

La ciutat de Madrid, com a capital d’Espanya, rebria tot tipus d’atencions en
matéria infraestructural per part del franquisme tant per a l'interior com per
a I'exterior de I'entramat urba, de resultes d’ésser convertida en el node tnic
i exclusiu d’una xarxa de vies que conduien a multitud d’indrets de la resta del
pais, les quals, al mateix temps, servien per fer el recorregut a la inversa. En
resum, les principals artéries comunicatives havien de passar, indispensable-
ment, pel centre neuralgic del territori.

En aquest sentit, destaca 'episodi del NO-DO del 14 de juny de 1965, que
es fa resso de les obres d’ampliacié dels accessos a Madrid venint des de la Co-
runya, incloses al Plan General de Carreteras i que derivarien en la creacié de
autopista Las Rozas-Villalba, d’una gran complexitat constructiva:

26 NO-DO, 1489 A, «La autopista Barcelona-Gerona. Nuevo tramo», 19/07/1971.
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A este efecto se acondiciona el trazado con la construccién de puentes, enlaces
con otras carreteras, vias laterales de servicios, y los cambios de sentido de la auto-
pista. Las caracteristicas funcionales de las obras se resumen en dos calzadas de
sentido tnico, con separacién en desnivel, y los drenajes necesarios. El afirmado
es de cemento-grava y el pavimento, de aglomerado asféltico. Buldécers, palas-
oruga, compresores y apisonadoras han dejado ya ultimados algunos trozos de la
magnifica autopista.”

El NO-DO del 7 d’octubre de 1968 es va desplagar a la carretera de Madrid-
Irun per parlar d’un petit tinel que s’havia convertit en una molestia per als
conductors, perque restava visibilitat a la circulacié, i també per als construc-
tors d’obres publiques, ja que la seva preséncia impossibilitava 'ampliacié de
la cal¢ada. Davant d’aquesta situacié, les imatges, complint amb una declara-
cié d’intencions que consignava la dinamita com a eina de progrés, contenen
enregistrat el moment de la voladura de I'arc, amb el pont que hi passava pel
damunt, mitjangant I's de carregues d’explosius que foren repartides, segons
la veu en off, d’una manera estratégica i magnifica per fer desapareixer 'estruc-
tura en qilestié per art de magia, gracies a uns avancats detonadors electrics,
i poder iniciar la reforma de la via properament.”®

Madrid també viuria una profunda transformacié interna amb la construc-
cié del que popularment fou conegut com a Scalextric. El NO-DO del 27 de
maig de 1968 explica que es tractava d’un conjunt d’enllagos viaris amb tres
passos a diferents nivells (passarelles) que sumaven un quilometre, per donar
fluidesa al transit que irradiava la glorieta d’Atocha cap a tretze direccions di-
ferents.” Eren accions complementaries de la millora i reestructuracié dels ac-
cessos @ Madrid provinents d’arreu d’Espanya iniciada ja el 1962. El NO-DO
del 21 d’octubre de 1968 explica que les entrades a les grans ciutats han esde-
vingut penoses a causa de la disparada automobilitzacié del pais i alaba amb un
extens reportatge la urgent inversié de dos mil milions de pessetes en dos-cents
quilometres de vies, ponts, passos elevats i enllagos construits i/o reformats, en
un termini inclds inferior al previst inicialment, a les carreteres —ara conver-
tides en autovies i autopistes— de Madrid a Badajoz, Cadis, Barcelona i Irun,
inaugurades per Franco el mateix dia.*

27 NO-DO, 1171 B, «Los accesos a Madrid. Autopista Las Rozas-Villalba», 14/06/1965.

28 NO-DO, 1344 B, «Dinamita para el progreso. Un ttnel vuela en la carretera de Madrid-Irtiny,
07/10/1968.

29 NO-DO, 1325 A, «Inauguracion del “Scalextric” en la glorieta de Atocha de Madrid», 27/05/1968.

30 NO-DO, 1346 B, <Nuevos accesos de Madrid. Franco inaugura doscientos kilémetros de autopis-
tas», 21/10/1968.
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Figura 3. NO-DO, 1325 A (27/05/1968).

Val a dir també que el dinamisme economic generat per la modernitzacié
de la xarxa de transports per carretera a carrec de les arques estatals —paral-
lelament al boom de la construccié immobiliaria en clau turistica, perd també
d’habitatge—" motivaria la celebracié de fires relacionades amb béns impres-
cindibles per al foment d’obres constructives. N’és un bon testimoni la IV Fe-
ria Internacional de la Construccién y Obras Publicas (FICOP) de Madrid,
que fou noticia al NO-DO del 3 de maig de 1971. Inaugurada sota el lema
«Nuevas mdquinas, nuevos elementos, nuevos materiales», acolli dos-cents ex-
positors d’empreses de quinze paisos diferents, que exhibiren maquinaria pe-
sada i invents d’Gltima hora, valorats en un total de mil milions de pessetes.”

La superacié d’obstacles orografics

El tragat i la forma de les infraestructures de transport per carretera depenen de
entorn orografic que presenta el medi ambient, ja que sovint hi ha agents na-
turals que dificulten el foment d’aquestes obres ptbliques. Actualment, al mén

31 CRUSELLS, Magi. 2007. «La piel quemada». A: Jos¢ M. CAPARROs, Magi CRUSELLS i Rafael de
ESPARA. Las grandes peliculas del cine esparnol. Madrid: JC Clementine, pag. 156.
32 NO-DO, 1478 A, «IV Feria Internacional de la Construccién y Obras Publicas», 03/05/1971.
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occidental 'adopcié d’'una major consciéncia ecologica fa que hom es plante-
gi si hi ha un recorregut alternatiu a 'hora de dibuixar les xarxes viaries quan
aquestes posen en perill la natura. Aquesta manera de procedir, pero, dista ra-
dicalment de la seguida en les accions executades durant el desarrollismo fran-
quista: mogudes per la grandiloqiiéncia modernitzadora i sense cap limitaci6
legal, les autoritats governamentals ordenaven erigir ponts enormes damunt de
rius i tinels inacabables que travessaven muntanyes. Estrategies d’aquest estil
semprenien amb finalitats intermediaries en 'impuls d’obres ja analitzades,
com ['autopista del Mediterrani o les carreteres vertebrades al voltant de Ma-
drid, pero en altres ocasions els ponts i tunels esdevenien les obres protagonis-
tes, per les seves dimensions.

Aixi, el NO-DO del 9 d’abril de 1962 parla de 'obertura del tinel de Gua-
darrama per tal d’eliminar la dificultosa pujada pel Puerto de los Leones. Quan
el ministre d’Obras Publicas, Jorge Vigén, va visitar les maniobres de perfora-
ci6 geologica acompanyat del seu seguici i de nombrosos enginyers i periodis-
tes, el tdnel ja tenia 300 m de profunditat que s’havien aconseguit penetrant
la muntanya amb dinamita, pero es preveia que tindria una llargada defini-
tiva de 3 km, que s’assolirien I'abril de 1963, cosa que faria possible la inaugu-
racié de cara al 1964, quan la installacié d’illuminacié i la de condicionament
de l'aire estiguessin enllestides.”

Quan mancaven els darrers retocs per poder habilitar el tinel de Guadar-
rama, el NO-DO del 9 de desembre de 1963 va informar d’'una intensa neva-
da que estava deixant cotxes i camions atrapats al dificil Puerto de los Leones
i que feia presumir la posada en marxa de maquines llevaneus per obrir el pas.
No obstant aixo, la inclemencia d’un altre factor meteorologic, la boira, feia
que la carretera tingués molt poca visibilitat i al capdavall s'opta per obrir pro-
visionalment el tiinel de Guadarrama i fer-hi passar vehicles mentre duressin
les afectacions meteorologiques.’* La inauguracié oficial es va fer d’'urgéncia en
aquelles dates, amb la benediccié d’un bisbe i la preseéncia de Franco i d’una
representacié de ministres, els quals després van creuar «este tinel que estd do-
tado de espléndida iluminacién, ventilacidn, television en circuito cerrado, sis-
temas de alarma y servicio contra incendios. Una ldpida conmemora esta con-
quista trascendental en las comunicaciones de Espafia».”

El 16 de novembre de 1964 fou noticia al NO-DO la inauguracié del «nue-
vo puente de Sabadell sobre el rio Ripoll que sustituye al viejo y deteriorado por

33 INO-DO, 1005 B, «El ministro de Obras Publicas visita el tiinel de Guadarrama», 09/04/1962.
34 NO-DO, 1092 B, «El tinel de Guadarrama abierto al piblico», 09/12/1963.
35 Ibidem.
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las inundaciones del Vallés. Puede soportar cargas hasta de 60 toneladas, y mide
260 metros de longitud. Preside el acto el ministro de Obras Ptblicas».** I el 18 de
marg de 1968, també en territori catald, el NO-DO mostrava la imatge defini-
tiva del pont d’Amposta, que shavia comengat a aixecar un parell d’anys abans
sobre el riu Ebre. S’hi havien invertit 674 milions de pessetes i podia suportar
un pes de fins a 10.800 tones, un canvi radical respecte al pont antic, que era
molt estret i ni tan sols resistia el pas simultani de dos camions de gran tonatge.””

Per acabar, el NO-DO de I'11 de setembre de 1972 posava el focus d’atencié
en la Catalunya interior i es referia a 'obertura d’un ttnel a la zona del Bruc,
per on es faria passar una nova autovia en direcci6 a Barcelona:

La pesadilla que representa el paso de vehiculos por el puerto de Los Bruchs, en
las proximidades de Igualada [...] justifica sobradamente la decisién del Ministe-
rio de Obras Puablicas de realizar una variante [...]. Serd necesaria la terminacién
de un tinel de 1.066 metros [...] merced al trabajo continuo de hombres y mé-
quinas [...]. Una vez terminadas estas obras, el lento discurrir de los vehiculos por
las curvas de Los Bruchs quedard en la historia de los malos recuerdos para los
sufridos conductores.”

Figura 4. NO-DO, 1549 A (11/09/1972).

36 NO-DO, 1141 C, Informacién nacional. Nuevo puente sobre el rio Ripoll», 16/11/1964.
37 NO-DO, 1315 A, «Variante de la carretera Barcelona-Tarragona en el Perellé», 18/03/1968.
38 NO-DO, 1549 A, «Estado de las obras de la variante en el puerto de Los Bruchs», 11/09/1972.
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LES INFRAESTRUCTURES DE TRANSPORT PER RAILS
Deixar enrere el retard autarquic

Tot i que en el periode 1959-1973 que és objecte d’estudi els ferrocarrils perderen
importancia en favor de 'automobil, la xarxa ferroviaria continua essent una
infraestructura cabdal per a 'Espanya desarrollista i indestriablement vinculada a
les politiques de les autoritats franquistes. Ja en la nacionalitzacié de la totalitat
de la via ampla —no pas I'estreta— de ferrocarrils espanyols decretada 'any 1941,
Iobjectiu dels governants franquistes, sota les coordenades de 'autarquia,” era
superar la incapacitat del sector privat per oferir una xarxa ferroviaria solida,
afectada negativament com estava per la manca de capitalitzacid, la destrucci6
de la Guerra Civil i la ineficiencia d’'una competéncia atomitzadora.*

Els efectes perniciosos de la politica autarquica es van manifestar en molts
ambits i especialment en els ferrocarrils, marcats per la insuficiéncia financera,
Iescassetat de recursos i la dependéncia tecnologica.* Aixi doncs, entre els prin-
cipals problemes que els afectaven destacaven el mal estat de les vies, deficiencies
d’ordre organitzatiu i un parc de locomotores obsolet i mancat de manteni-
ment.” A tall d’exemple, el 80% de les locomotores funcionaven encara amb
vapor —cremant carb6— i gairebé la meitat tenien quaranta anys d’edat, i al-
gunes eren centenaries.” Per tal de redrecar la situacié, calia assessorament in-
ternacional, com ara l'ofert pel Banc Internacional per a la Reconstrucci6 i el
Desenvolupament (BIRD), i, sobretot, un gran esfor¢ inversor —tnicament
assolible en el marc del ja referenciat Plan Econémico de Estabilizacién—, el
canvi de rumb econdmic del franquisme i 'acoblament d’Espanya a I'expansi6
econdmica de 'Europa occidental. Aquests elements serien els fonaments es-
sencials de la modernitzacié de la xarxa ferroviaria.

La transicié del vapor a l'electricitat i el diésel

En parlar dels ferrocarrils de 'Espanya desarrollista, el NO-DO sesforga constant-
ment a mostrar els continus avengos que modernitzaren les infraestructures ferries

39 CARRERAS, Albert, i TAFUNELL, Xavier. 2021. Entre el imperio y la globalizacion: Historia econdmica
de la Esparia contempordnea. Barcelona: Critica, pags. 220-227.

40 ComiN, Francisco et al. 1998. Op. ciz., pags. 16-19.

41 Ibidem, pag. 280.

42 Ibidem, pags. 263-284.

43 Ibidem, pag. 264.
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i els vehicles que hi circulaven. Entre aquestes millores destacaren I'electrificacié
de les vies de tren i la renovaci6 del parc motor de locomotores, dos factors que
havien de permetre deixar enrere I's ineficient del carbé com a font d’energia.

En aquest sentit, el 5 de setembre de 1960 el NO-DO informava de l'arri-
bada de la primera unitat de tren eléctric, que havia de cobrir la linia Bilbao-
Portugalete i milloraria la circulacié gracies a 'augment de la poténcia del
motor.* La veu en off explicava que el modern tren eléctric havia estat manu-
facturat per la Sociedad Espanola de Construccién Naval de Sestao i en desta-
cava la produccié nacional. També considerava important ressaltar que el nou
tren tenia vint seients de primera classe i noranta de segona, perd deixava a
Pespectador la incognita de coneixer quants en tenia de tercera, informacié
que era omesa deliberadament.” Cal remarcar que, precisament, I'existéncia
d’una tercera classe als ferrocarrils espanyols constituia una anomalia en el con-
text de 'Europa occidental, tal com havia fet notar I'informe del BIRD, que la
considerava com una font d’ineficiencia perque impedia que pogués practi-
car-se una simplificacié de les tasques de manteniment dels trens.*

Lelectrificacié del ferrocarril no consistia tinicament en la incorporacié de
locomotores i vagons eléctrics, sind que comportava també canvis importants
en les infraestructures, relacionats sobretot amb la generacié i la distribucié de
Ienergia, com ara la creacié de subestacions eléctriques que requerien inversions
econodmiques significatives. Precisament en aquest punt incidia el NO-DO
del 10 d’octubre de 1960, dedicat a informar sobre 'obertura d’un tram ferri
electrificat entre les poblacions castellanes d’Alcdzar de San Juan i Santa Cruz
de Mudela. La inauguracié fou un motiu de profunda satisfaccié per a les auto-
ritats, atés que culminava el tram més llarg amb traccié eléctrica de tota la xarxa
i era el resultat d’'una gran aportacié monetaria, una fita impossible en el pre-
terit marc de 'autarquia.’

Malgrat que les innovacions relacionades amb I’electrificacié eren sovint
destacades pel NO-DO, cal tenir present que, encara 'any 1975, només un terg
del conjunt de vies ferries estaven electrificades.” Davant dels elevats costos de

44 NO-DO, 922 B, «Tren eléctrico para la linea Bilbao-Portugalete. Exito de las demostraciones»,
5/09/1960.

45 Ibidem.

46 Banco INTERNACIONAL DE RECONSTRUCCION Y FOMENTO. 1962. Informe del Banco Internacional
de Reconstruccion y Fomento. El desarrollo econdmico de Espana. Madrid: Oficina de Coordinacién y Pro-
gramacién Econdémica, pag. 268.

47 NO-DO, 927 B, «Electrificacién ferroviaria. Se inaugura el trayecto desde Alcdzar de San Juan
a Santa Cruz de Mudela. La puesta en servicio del nuevo tramo», 10/10/1960.

48 Cowmin, Francisco et al. 1998. Op. cit., pags. 124-126.



CARTELLERA 251

Figura 5. NO-DO, 922 B (05/09/1960).

la plena electrificacid, el govern espanyol va prioritzar sovint I'opcié de la die-
selitzacié de les noves locomotores® i el noticiari s'encarregd aleshores de lloar
la manufactura de les automotores d’energia di¢sel produides en territori nacio-
nal. Es per aixd que el NO-DO del 3 d’agost de I'any 1964, quan el carbé en-
cara era 'energia responsable del 73% del parc locomotriu,” informava triom-
falment de la posada en marxa d’un nou tren Talgo di¢sel per cobrir el tram
Vitoria-Sant Sebastia.” Segons el noticiari, la moderna unitat anomenada Virgen
Peregrina milloraria la connexié entre aquests dos nuclis i comptaria amb di-
verses millores tecniques que es traduirien en guanys d’eficiencia i en un major
nombre de passatgers per viatge. Era tal la importancia del canvi que el mateix
Franco fou 'encarregat de supervisar el viatge inaugural.

Més enlla de electrificacié i la dieselitzacié com a elements clau del procés
de modernitzacié ferroviaria, el NO-DO va destacar-ne igualment altres factors
constitutius. Per exemple, la creacié d’infraestructures com ara noves vies feér-
ries i estacions de tren que havien d’aconseguir adaptar la xarxa ferroviaria a les
condicions de creixement econdmic i demografic que es van donar durant la
década de 1960. Arran d’aquests punts, una pega del NO-DO del 17 de juliol
de 1961 que tractava sobre el tram recentment electrificat entre els nuclis urbans

49 Ibidem, pag. 137.
so Ibidem, pag. 13s.
s1 NO-DO, 1126 A, Inauguracién del nuevo Talgo por S. E. el Jefe del Estado», 03/08/1964.
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de «San Baudilio de Llobregat» i «Pallejd», als voltants de Barcelona, ciutat que
aleshores experimentava un ritme d’urbanitzaci6 sense precedents,” informava
que, gracies a la millora implementada per les autoritats franquistes, la freqiien-
cia de trens es multiplicaria per tres i es reduiria el temps de trajecte, cosa que
permetria «consolidar la expansién demografica de la ciudad condal».”

Una altra area de creixement demografic fou Madrid i el seu contorn, punt
neuralgic de la xarxa ferroviaria espanyola i del qual el NO-DO informa dili-
gentment en diverses peces. Un reportatge de 't de gener de 1962 destacava les
importants infraestructures que s’havien iniciat a la capital i el seu entorn, jun-
tament amb el ferrocarril metropolita i la construccié d’enllagos per a la circu-
lacié d’un ferrocarril de circumval-lacié. Aquest darrer punt era vist pel noticia-
ri com a necessari per tal de descongestionar Madrid davant del creixent flux
de mercaderies transportades per tren. Alhora, les noves construccions perme-
trien mantenir la concepci6 radial de la xarxa ferroviaria i reduir el transit ferro-
viari a la mateixa capital, part del qual es derivaria cap a la seva rodalia.™

Altres aspectes vinculats a la creacié de noves infraestructures i la moder-
nitzacié ferroviaria es troben al NO-DO del 9 de novembre de 1964, on la veu
en off anuncia 'obertura de «nuevas rutas al turismo deportivo» en referéncia a
la linia Navacerrada-Los Cotos amb cotxe automotor inaugurada recentment.
Aquesta nova via havia de permetre I'arribada de practicants d’esqui i amants
del muntanyisme a un port de muntanya que fins aleshores era inaccessible en
dies hivernals.” En aquest sentit, la narrativa del noticiari alaba que un lloc
isolat esdevingui un prometedor pol de creixement economic gracies al ferro-
carril i a la integraci6 efectiva d’aquest espai en el circuit del turisme, un dels
pilars del mateix Plan Econémico de Estabilizacién per sostenir 'equilibri en
les successives balances de pagament del franquisme desarrollista.’

La internacionalitat dels rails i els ferrocarrils espanyols

Abandonar l'aillament econdmic caracteristic de 'autarquia i augmentar els
fluxos comercials amb 'exterior fou un altre pilar del Plan Econémico de Es-
tabilizacién, amb efectes clars en un mitja de transport com el ferrocarril. Con-

52 RIQUER, Borja de. 2010. Op. cit., pags. 635-645.

53 INO-DO, 967 A, «Electrificacién del ramal ferroviario San Baudillo-Pallejd», 17/07/1961.

54 NO-DO, 991 B, «El metro de Madrid y los enlaces ferroviarios», 01/01/1962.

55 NO-DO, 1140 C, «Los esquiadores madrilefios estén de enhorabuena. Inauguracién del tramo
ferroviario Navacerrada-Los Cotos», 09/11/1964.

56 CaRRERAS, Albert, i TAFUNELL, Xavier. 2021. Op. cit., pags. 124-126.
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seglientment, una derivada important de la modernitzacié de la xarxa ferrovia-
ria fou la millora de la connexié d’Espanya amb la resta d’Europa occidental i
'obertura de nous mercats mundials per als trens de fabricacié espanyola.

Al NO-DO del 2 d’octubre de 1967,7 aprofitant la inauguracié de la linia
Madrid-Burgos, la veu en off concloia la peca informativa anunciant una im-
portant millora implementada en el trajecte Madrid-Paris: 'escurcament del
viatge a tretze hores i la seva complecié sense transbordaments fronterers. La
materialitzacié d’aquesta iniciativa tingué lloc a la darreria de I'any segiient.
Aixi, el 25 de novembre de 1968 el NO-DO informava solemnement de I'esdeve-
niment: «por primera vez en la historia, un tren espanol, el Talgo, ha realizado
el viaje Madrid-Paris en solo trece horas sin necesidad de transbordo».”® Aqui
la particularitat del recorregut era que no caldria aturar el tren: gracies a un
enginyds inventor espanyol, un adaptador permetria salvar la diferencia d’am-
plada de via entre Espanya i Franca i estalviar temps de trajecte, cosa que apro-
pava una mica més la capital parisenca.”

Una altra urbs exterior més propera a Espanya gracies als avencos del ferro-
carril fou Ginebra, a Suissa. Des de Barcelona, el NO-DO del 16 de juny de 1969
informava que el ferrocarril que cobria el trajecte era el segon tren espanyol que
no feia transbordaments en el viatge cap a una ciutat europea; des de I'interior,
el turista que viatjava podia gaudir dels paisatges tnics d’alta muntanya que en-
voltaven el tren i de la maxima comoditat que oferien els nous models de Talgo.*

Simultaniament, el noticiari no deixava de destacar la impecable manufac-
tura dels trens espanyols, que oferien un elevat grau de comoditat al viatger
i potencial turista. Aixd es pot copsar, a tall d’exemple, al NO-DO del 27 de
marg de 1972, on s'informa que RENFE organitza per a periodistes seleccio-
nats un viatge de cinc dies arreu de la geografia nacional per tal de comprovar
les potencialitats del ferrocarril, el «<medio de transporte ideal para el futuro».”

I, precisament per I'adduida brillant manufactura de la inddstria ferro-
viaria espanyola, el noticiari entenia perfectament que la produccié nacional
hagués aconseguit obrir una escletxa en el competitiu mercat internacional i es
vanagloriava d’aquesta proesa. Vegeu el cas del NO-DO del 24 de febrer de 1969,
que informa del lliurament de quatre locomotores espanyoles a la companyia

57 INO-DO, 1291 A, «El ministro de Obras Publicas, Silva Mufioz, inspecciona el directo Madrid-
Burgos, linea que supone una mejora importante en las comunicaciones ferroviarias», 02/10/1967.

58 NO-DO, 1351 B, «En trece horas el viaje Madrid-Paris en un tren espanol», 25/11/1968.

59 Ibidem.

60 NO-DO, 1380 A, «El Talgo cataldn. Barcelona-Ginebra sin transbordos», 16/06/1969.

61 NO-DO, 1525 A, «El ferrocarril, transporte del futuro. Periodistas invitados por la RENFE»,
27/03/1972.
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Figura 6. NO-DO, 1364 A (24/02/1969).

ferroviaria nacional de Colombia. Com en altres casos analitzats, la ideologia
nacionalcatolica del régim franquista es transmet pertot i traspua en els petits
detalls. De fet, no sembla pas casualitat que tres de les quatre locomotores fossin
batejades amb els noms de La Nisia, La Pinta i La Santa Maria®™ —embarca-
cions amb les quals 'expedicié de Cristofol Colom viatja a America el 1492—,
que simbolitzaven el lligam, tan preuat pel franquisme, amb els paisos de I'an-
tic imperi hispanic i posaven al mateix nivell d'importancia la preterita con-
questa del continent america amb l'actual obertura d’un nou mercat mundial
per a la industria ferroviaria espanyola. Amb tot, I'increment de la referida
capacitat exportadora no deixava de ser discret, si bé magnificar qualsevol exit
—per petit que fos— fou sempre una tasca en la qual el noticiari excelli en el
periode analitzat; aqui, emprant la modernitzacié del ferrocarril i els rails en
clau manifestament propagandistica.

Franco i el franquisme com a tinics proveidors del progrés
Al NO-DO del 2 d’octubre de 1967 s’informa de 'obertura d’'un nou tracat

ferroviari entre les ciutats de Madrid i Burgos. La nova linia havia d’estalviar

62 NO-DO, 1364 A, Locomotoras espafiolas para Colombia», 24/02/1969.
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Figura 7. NO-DO, 1291 A (02/10/1967).

temps de viatge i el ferrocarril travessaria zones que fins aleshores estaven inco-
municades per aquest mitja. La veu en off emfatitzava que la multitud d’'una
de les poblacions castellanes beneficiades pel nou recorregut era plenament
conscient de la transcendéncia del que estaven vivint: «el pueblo sabe que zo-
nas hasta ahora exclusivamente agricolas podrdn ser industrializadas, créando-
se mds de 4.000 nuevos puestos de trabajo».” El missatge, doncs, era que l'ar-
ribada dels rails a aquesta regi6 tradicionalment cerealistica permetria superar
lagricultura com a rémora d’'una economia secularment endarrerida i pobra,
i apostar ara pel sistema manufacturer. El noticiari remarcava impetuosament
qui era el responsable del cercle virtuds que desplegarien els nous rails instal-
lats: «en Burgos la gente se apinaba a lo largo de los andenes. Gracias al gobier-
no de Franco el ferrocarril deseado por fin es realidad, y el porvenir de grandes
zonas castellanas se verd beneficiado».*

La vinculacié deliberada de la construccié d’infraestructures ferroviaries
amb la figura del dictador és present en altres reportatges del NO-DO, com
ara el del 15 de juliol de 1968, que informa de l'arribada del ferrocarril a di-
verses localitats castellanes: «ya en Colmenar Viejo el publico se agolpa en los

63 NO-DO, 1291 A, «El ministro de Obras Publicas, Silva Mufoz, inspecciona el directo Madrid-
Burgos, linea que supone una mejora importante en las comunicaciones ferroviarias», 02/10/1967.
64 Ibidem.
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andenes, deseoso de manifestar su gratitud a Franco».” Clarament, repeteix
larquetip narratiu que la creacié d’infraestructures ferroviaries vinculades al
progrés econdmic genera un agraiment entre la poblacié, el qual és canalitzat
en la figura del cap de I'Estat, que mereix rebre mostres d’adhesi6 personal per
la seva condicié paternalista i benefactora com a guia (caudillo) de la societat
espanyola.

Addicionalment i de forma aparentment circumstancial, aquesta darrera
inauguracié coincidi amb les celebracions per I'efemeride del cop d’estat del
18 de juliol de 1936. Per tant, a banda de fomentar la lleialtat envers Franco,
lacte era l'ocasi6 ideal per legitimar i posar en valor el régim franquista en un
sentit més ampli, atés que «realidades como la presente son el resultado de la
paz, la continuidad y la unidad entre los hombres y mujeres de Espafia».®®

Una intenci6 similar té el NO-DO del 3 d’agost de 1964, que mostra Fran-
co en el viatge inaugural d’'un nou model de Talgo a Sant Sebastia coincidint
amb les celebracions al Pais Basc pels vint-i-cinc anys de la dictadura franquis-
ta,” 0 el NO-DO del 24 de juliol de 1967, sobre la inauguracié dels enllagos
ferroviaris madrilenys entre Atocha i Chamartin tot ressaltant explicitament el
compliment del trenta-uné¢ aniversari de I'alcament franquista.”

Tanmateix, de la mateixa manera que el propagandisme del NO-DO in-
cloia alabances explicites de Franco i el seu régim, també hi havia una propa-
ganda del silenci quan en el rerefons de determinades modernitzacions d’in-
fraestructures ferroviaries hi havia qiiestions que no interessava esmentar o
que, en tot cas, es referien amb manipulacions informatives. A tall d’exemple,
el 24 de juliol de 1967, quan l'esforg inversor en infraestructures estava comen-
cant a donar els seus fruits, el NO-DO informa de la inauguracié de la nova
estacié de Chamartin, a Madrid, i dels seus enllacos ferroviaris amb l'estacié
d’Atocha. A banda de 'ampli ventall d’avencos tecnics amb els quals comptava
la nova obra, la dada més interessant que oferia la veu en off era que les obres
shavien iniciat 'any 1932. Es a dir, el projecte datava del temps de la Segona
Republica, perd no era realitat fins trenta-cinc anys després, i a parer del no-
ticiari no calia explicitar el motiu d’aquest demora tan llarga, siné que al-lu-
dia simplement a «vicisitudes de todos conocidos»® —en referéncia a un codi

65 NO-DO, 1332 B, «Una importantisima mejora ferroviaria. La nueva linea del ferrocarril Madrid-
Burgos inaugurada por el Jefe del Estado, Francisco Franco. Estusiasmo popular», 15/07/1968.

66 Ibidem.

67 NO-DO, 1126 A, «Inauguracién del nuevo Talgo por S. E. el Jefe del Estado», 03/08/1964.

68 NO-DO, 1281 B, «Actos del 18 julio. Francisco Franco inaugura los enlaces ferroviarios entre
Atocha y Chamartin», 24/07/1967.

69 Ibidem.
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Espanola

Figura 8. NO-DO, 1126 A (03/08/1964).

compartit i imposat a 'espectador, relacionat amb la Guerra Civil i 'origen
mateix del régim franquista—. Una estructura informativa molt similar fou
seguida pel NO-DO del 15 de juliol de 1968 sobre les noves linies de ferrocarril
entre Madrid i Burgos.” En aquest cas, la vertadera ra6 de 'endarreriment en
execucié de les obres era sistematicament omesa entre lloances envers les auto-
ritats franquistes, que destacava com a reeixides per la capacitat de construir
unes infraestructures cabdals que governs anteriors no havien aconseguit portar
a terme.

Considerat en conjunt, el silenci del NO-DO en la qiiesti6 dels retards de
modernes infraestructures feérries era realment esclatant: en primer lloc, perqué
la mateixa Guerra Civil, que s’adduia implicitament com a causa tnica del pro-
blema, fou responsabilitat dels revoltats contra I'ordre legitim republica, i en
segon lloc, perque la dificultosa recuperaci6 de la postguerra era indestriable
de l'autarquia que la causava, implementada per les autoritats franquistes.” La
politica autarquica havia tingut efectes d’inaccié greus sobre una infraestructura
essencial com era el ferrocarril, i fou precisament sobre aquestes coordenades
de déficits cronics, manca de manteniment i locomotores només a vapor, que

70 NO-DO, 1332 B, «Una importantisima mejora ferroviaria. La nueva linea del ferrocarril Madrid-
Burgos inaugurada por el Jefe del Estado, Francisco Franco. Entusiasmo popular», 15/07/1968.
71 CARRERAS, Albert, i TAFUNELL, Xavier. 2021. Op. cit., pags. 124-126.
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es projecta la politica modernitzadora de la dictadura en el periode 1959-1973,”
la qual paradoxalment havia de superar el sotrac provocat temps enrere per les
mateixes autoritats franquistes.

CONCLUSIONS. DE L'OSTENTACIO MODERNITZADORA
ALS SILENCIS DE LA DICTADURA

Lestudi fet prenent com a base els noticiaris del NO-DO seleccionats permet
constatar que el discurs i la imatge modélics construits pel franquisme desarro-
llista tot aprofitant la conjuntura modernitzadora de les infraestructures de
transport terrestre foren notablement solids i suficientment versemblants per
intentar eclipsar, tant a escala nacional com internacional, la realitat d’'una dic-
tadura que venia somnis mercantilistes no assolibles per tothom i alhora repri-
mia els drets i les llibertats sociopolitiques de la poblacié espanyola.

En materia automotriu convé fer notar que, si hem de jutjar pels registres
analitzats dels arxius del NO-DO, al cap i a la fi les grans obres modernitzado-
res de carreteres endegades entre 1959 i 1973 no es desenvoluparen amb esperit
racionalitzador i equitatiu per tot Espanya, siné que fonamentalment es van fer
procurant satisfer dos objectius: per una banda, I'esperit centralista i de forca
centripeta que configurava Madrid, la capital de la nacié, com a pol irradiador
i receptor d’automobils de forma massiva d’arreu de I'Estat i de 'estranger; per
Paltra, el caracter turistic de la linia litoral-prelitoral del mar Mediterrani, que
la convertiria en receptacle de 'autoturisme interior i també exterior mitjangant
I'enorme autopista del Mediterrani. A més del dinamisme constructiu d’obres
publiques en aquests dos espais geografics, de la mostra de noticiaris analitzada
només les evidéncies trobades en relacié amb els tdnels de Guadarrama i del
Bruc constitueixen I'excepcié a la norma, i encara caldria matisar que ambdés
indrets no estan gaire allunyats, respectivament, de Madrid i Barcelona; de fet,
son part de les seves provincies i, en tot cas, les seves carreteres respondrien a la
logica de tenir ben connectades les capitals provincials —com a centres admi-
nistratius— amb el seu entorn. Queda clar, en conseqiiéncia, quins serien els
dos eixos principals de desenvolupament infraestructural en carreteres a I'en-
torn dels quals es concentraria gran part de la riquesa nacional durant el desarro-
llismo franquista i els quals, per tant, serien objecte d’una significativa ostenta-
cié propagandistica.

72 ComiN, Francisco et al. 1998. Op. cit., pags. 115-118.
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En materia ferroviaria, la modernitzacié orquestrada per les autoritats fran-
quistes consisti essencialment en la temptativa de la dictadura d’abandonar el
greu retard en 'execucié i el manteniment de les infraestructures ferries —pro-
vocat per la propia autarquia— i assolir els estandards vigents a 'Europa occi-
dental. Per aixo, la propaganda audiovisual presentava Franco i el seu regim
com a artifexs de les millores proveides. Lanalisi del NO-DO portada a terme
ha permés coneixer algunes de les fites del periode en 'ambit ferroviari i el seu
mode de presentar-les: efectivament, sha comprovat I'¢mfasi en parlar del pro-
cés d’electrificacié i dieselitzacié de la xarxa —malgrat el lent abandonament
del vapor— i la informacié recurrent sobre la renovacié del parc de locomoto-
res i unitats mobils gracies al creixement de les inversions publiques i privades,
que aconseguiren escurcar les distancies internes a escala espanyola, perd també
les externes amb algunes capitals continentals. Igualment, s’ha constatat que si
bé les vies ferries seguien —com en el cas de les autopistes— una concepci6
radial amb Madrid com a node central, el noticiari informava dels beneficis
ferroviaris per a un conjunt ampli de regions: tant per a les urbanes i amb una
elevada densitat demografica, com per als ports de muntanya, que podrien re-
bre el turisme esportiu, i també altres territoris rurals que fins aleshores estaven
incomunicats. De fet, 'arribada del ferrocarril a les zones agricoles era presen-
tada com la fita que, per la seva automatica equiparacié amb la industrialitza-
cié efectiva, revertiria ’endarreriment rural.

Amb tot, i partint de la constataci6 que el NO-DO sempre oferia una visi6
parcial, esbiaixada i interessada del mén, maquillada pel réegim franquista, és
logic identificar llacunes informatives importants en els seus reportatges, les
quals cal posar de manifest. Per exemple, es troben a faltar referéncies a les car-
reteres secundaries, les quals eren de vital importancia per desplagar-se pels
espais on no hi havia vies llargues i innovadores —ja fos per al dia a dia dels
espanyols, ja fos per als autoturistes internacionals, que admiraven la bellesa
del paisatge mentre es dirigien a hotels, paradors, campings o apartaments de
llocs recondits on tampoc no hi havia ferrocarril—,” perd és clar que la seva
antigor, sumada al fet que no havien estat inaugurades ni reformades per la
dictadura franquista, no aportava cap benefici autolegitimador al régim i, per
tant, eren obviades. També és indiscutible que les condicions de desenvolupa-
ment establertes a la década de 1960 no podien tapar la responsabilitat de les
mateixes autoritats franquistes en el grau de destrucci6 causat a la xarxa ferro-
viaria durant la Guerra Civil, i encara menys defugir les conseqii¢ncies que aixo

73 FUENTES VEGa, Alicia. 2017. Op. cit., pags. 117-124.
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tindria amb els anys d’autarquia, perd ambdés elements foren silenciats inten-
cionadament pel noticiari precisament perqué eren factors cabdals que expli-
caven les diferéncies entre 'Espanya franquista i la resta de 'Europa occiden-
tal i que justificaven 'adopcié tardana d’un projecte modernitzador en termes
d’equiparacié amb els paisos veins. Tot plegat es desenvolupa en un ambient
de corrupcié sostingut per l'oligarquia politicoecondmica franquista rere les
grans obres paibliques —tant de carreteres com de rails—, per descomptat
invisible en el relat i les imatges del NO-DO, el qual acomplia aixi, també,
la funcié de dispositiu oficial que silenciava certes realitats i desinformava la
poblacié.
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Tradicionalment, els usos del cinema per part de la historiografia s’han centrat
en la divulgacié dels resultats de les recerques a través del cinema historic i en
la validesa de les cintes cinematografiques com a font documental,’ especial-
ment com a finestra en la qual guaitar 'estat d’anim de l'audiéncia i la seva
percepci6 sobre 'entorn que I'envolta.” Ja sigui a través de la proposta d’ima-
ginaris collectius de dalt a baix en el procés de produccié i projeccié, o de les
coercions de baix a dalt en el procés de recepcié,’ el cinema ha estat estudiat
des de la historiografia com una porta d’accés a la subjectivitat cultural de la
poblaci6 massificada del segle xx. Tanmateix, no ha estat tan habitual plantejar
esdeveniment cinematografic com a factor de canvi historic, com a causa de
mobilitzacié social i com a esperd del debat politic en 'esfera publica. En el
present text oferim una aproximacié a la recepci6 a I'illa de Mallorca del docu-
mental de la BBC Majorca Observed,* estrenat 'any 1970, com a factor clau de

* Subvencié PID2021-123790NB-C22 finan¢ada per MCIN7AEI/10.13039/501100011033 i, en el seu
cas, per <FEDER Una manera de fer Europay, per la «Unié Europea».

1 FErRrO, Marc. 1995. Historia contempordnea y cine. Barcelona: Ariel; BOLUFER, Ménica, Gomis,
Juan, i Herndndez, Telesforo M. (eds.). 2015. Historia y cine: La construccion del pasado a través de la
Jrecidn. Saragossa: Institucién Fernando el Catdlico.

2 KRACAUER, Siegftied. 1995. De Caligari a Hitler: Una historia psicoldgica del cine alemdn. Barcelo-
na: Paidds.

3 CHARTIER, Roger. 1993. «De la historia social de la cultura a la historia cultural de lo social».
Historia Social, 17, pags. 97-103; GARCiA CARRION, Marta. 2016. «Espafioladas y estereotipos cinema-
tograficos: algunas consideraciones sobre su recepcién en la Espana de los afios veinter. lberic@l, 10,
pags. 123-135.

4 CRANE, Robin. 1968. The world about us: Majorca Observed. Regne Unit: BBC (emés per primera
vegada a 1970). Varem visionar la cinta per primera vegada a la seu del British Film Institute de Londres
i més tard varem gestionar la cessié d’una copia a I’Arxiu del So i de la Imatge de Palma. La pellicula va
ser projectada publicament a Palma dins la Mostra de Cinema de Muntanya 'any 2021.
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la creacié 'any 1973 del Grup Ornitologic Balear (GOB). Aquesta organitzacié
va ser no només la principal organitzacié ecologista insular, siné segurament
Pentitat de la societat civil amb més poder de mobilitzacié durant la transicié
a la democracia que culmina amb I'aprovacié de I'Estatut d’autonomia de les
Illes Balears I'any 1983.° De fet, tant la bibliografia académica com les memo-
ries de testimonis de '¢poca coincideixen a considerar les primeres projeccions
de Majorca Observed a Palma com un moment inaugural del moviment ecolo-
gista a l'illa.’

LA MIRADA TURIiSTICA DE MALLORCA COM A ESPAI NATURAL
SEGONS LA BBC | LA ROYAL SOCIETY FOR PROTECTION
OF BIrRDS

A mig cami entre el tipic documental sobre natura i la dentincia ambientalista,
el film produit per la BBC establia un relat en el qual la naturalesa verge de
l'illa era contraposada al desenvolupament turistic; és a dir, a la construccié
massiva d’urbanitzacions, hotels i apartaments a vorera de mar. El documental
insistia en la necessitat de preservar els habitats naturals de fauna salvatge. La
projeccié a Mallorca d’aquest documental produit al Regne Unit va generar
entre la poblacié autdctona una nova percepcié de l'illa com a reserva ecologi-
ca i com a espai natural que calia protegir.

La iniciativa del rodatge del documental provenia de la Royal Society for
Protection of Birds (RSPB), una organitzacié britanica creada 'any 1889 per
a la protecci6 dels ocells salvatges que prest ja va organitzar campanyes contra
la moda d’ornamentar les pameles i els tocats femenins amb plomes. Per tant,
qui primer va valorar Mallorca com a reserva natural i va fer sonar les alarmes
per la seva degradaci6 no va ser la propia poblacié local, siné els turistes proce-
dents del nord d’Europa que viatjaven aI'illa per fer excursions naturalistes. En
aquest sentit, la naturalesa turistica del punt de vista de la BBC sobre Mallorca
ja s'evidencia en el titol, en el qual I'illa esdevé objecte d’observacié cientifica
i al mateix temps turistica dels ornitolegs excursionistes procedents del Reg-
ne Unit. De fet, el turisme modern ha estat historicament concebut com una
practica voyeuristica en qué la presa d’imatges pictoriques, fotografiques o cine-

5 DPaveras, M. (1999) Les utopies esvaides: Cronica politica de la transicié democratica a les Illes Balears
1974-1978. Palma: Cort.

6 SERRA, Sebastid, i SANTANA, Manel. 2002. «Mallorca després de la calmar. L Aveng: Revista d’His-
toria i Cultura, 267, pags. 19-35; Ravd, Miquel. 2004. Lecologisme a les Balears. Palma: Documenta.
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matografiques ha tingut un paper central.” De la mateixa manera, en el seu
moment John Urry ja va assenyalar la practica turistica i tots els imaginaris que
shi associen, com un acte de coneixement i de poder no tan allunyat de 'acti-
vitat cientifica.”

Els anomenats birdwatchers de la RSPB varen descobrir Mallorca prest, perd
no va ser fins al 1967 que el turisme ornitologic a I'illa es va fer popular a través
de l'organitzacié de viatges i estades que tenien 'objectiu d’observar i fotogra-
fiar aus salvatges; les anomenades ornithoholidays.’ La mateixa RSPB s’encarre-
gava de fer les reserves a 'Hotel Pollentia, regentat pel matrimoni Watkinson,
dos britanics aficionats a 'ornitologia que s’estaven tot 'any a l'illa. Aquesta
base d’operacions de la RSPB a Mallorca es trobava al municipi de Pollenga,
just al costat de la zona humida de la Gola i ben a prop de s’Albufera, el prin-
cipal punt de I'illa d’observacié d’aus salvatges, moltes de les quals eren estra-
nyes o exotiques per a un birdwatcher procedent del nord. Per altra banda, des
de 'Hotel Pollentia també era relativament facil, per una qiiestié de proximi-
tat, fer excursions a la serra de Tramuntana, on es podien observar voltors ne-
gres, rars a Europa, o a la peninsula de Formentor, en els penya-segats de la qual
es podien afinar falcons marins, igualment rars.

Tots aquests habitats tan proxims a ’hotel en qiestid i totes aquestes es-
pecies que els poblaven, eren mostrats i esmentats des del primer moment en
el film de la BBC, on la veu en off comentava: «hi ha falcons entorn dels
penya-segats, voltors que fan voltes sobre les muntanyes i aligues peixateres
pescant als llacs».”® Encara que en el documental apareixien alguns mamifers,
reptils, amfibis o insectes, la clara preferéncia per les aus, juntament amb les
ubicacions elegides per filmar, indiquen clarament que la gravacié de Majorca
Observed va ser iniciativa dels ornitolegs de la RSPB allotjats a 'Hotel Pollen-
tia. De fet, els tnics espais filmats lluny d’aquesta ubicacié sén les salines del
sud de l'illa i els voltants de I'acroport de Son Sant Joan, per on, obviament,
Iequip de gravacié va aterrar a 'illa. Per paga, les continues mencions d’aus
ja desaparegudes a les illes Britaniques i encara observades a Mallorca, justa-
ment amb explicacions sobre la seva desaparici6 al Regne Unit, indiquen tam-
bé I'assessorament de la RSPB. Finalment, no s’ha d’oblidar que el film es va

7 ADLER, Judith. 1989. «Origins of sightseeingy. Annals of Tourism Research, 16(1), pags. 7-29.
8 URRy, John. 2002. The Tourist Gaze 2.0. Londres: Sage.
9 Des del nimero de gener-febrer de 1967 fins al nimero de primavera de 1979, les ornithoholidays
a Mallorca s'anunciaven regularment a la revista de la RSPB Birds.
10 The World about us: Majorca Observed. Postproduction Film Script, pag. o. BBC Written Archives

Centre. [Les traduccions de I'anglés sén nostres.]
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gravar 'any 1968, només un any després que es comencessin a organitzar des
de Londeres les ornithoholidays a Mallorca. Sembla que va ser el soci de la RSPB
i treballador de la BBC Richard Brock qui va tenir la iniciativa de gravar el
documental. A part d’apareixer en els credits de la cinta com a part de I'equip
de gravacid, Brock va fer possible i va ser present a I'estrena del documental
a Palma I'any 1970, el qual ja shavia emés a la televisié publica britanica en
el marc del programa 7he World Abour Us." De fet, el birdwarcher en qiiestié
no es va aturar en cap moment de fer promocié de Mallorca com a desti-
nacié de turisme ornitologic. En aquest sentit, Brock afirmava a I'drgan de
comunicacié de la RSPB, la revista Birds, que l'illa era la tercera millor regié
d’Europa per a 'observacié d’aus, després del Coto de Donana i la Camarga
francesa.”

El caracter activista i reivindicatiu del documental promogut per la RSPB
es manifesta de manera especialment clara cap al final de la pellicula, quan es
mostren les obres de construccié de 'anomenada Ciudad de los Lagos al port
d’Alcddia, en plena Albufera. En aquest moment de la cinta, les imatges de
residus plastics surant a les platges sén comentats com «fems persistents que
els turistes dipositen a la costa de Mallorca».” Es aleshores quan, en un lleuger
moviment de la camera, els espais humits plens d’aus salvatges contrasten amb
Pactivitat bulliciosa de la construccié d’hotels i apartaments. Tot plegat, da-
vant la mirada passiva dels turistes que assisteixen a I'espectacle. Es tracta d’'un
recurs visual for¢a utilitzat per la RSPB amb anterioritat i posteriorment adop-
tat pel GOB en la seva imatgeria propagandistica. Davant aquestes imatges,
Pomnipresent veu en off del documental comenta que «els vells crims d’auto-
mutilacié comesos a gairebé tots els altres paisos del mén es reprodueixen
aqui com si fossin una novetat»." Per tant, queda clar que 'objectiu del film
era aturar la urbanitzacié dels voltants de s’Albufera, 'espai d’observacié d’aus
més preuat pels ornitolegs britanics. En aquests moments finals de la pellicula
la masica pren protagonisme quan es projecten les imatges d’un espectacle
d’esqui aquatic protagonitzat per dones joves vestides amb indumentaria de
cancan en un dels llacs en procés d’urbanitzacié. Aquest espectacle turistic és
acompanyat de la peca de ballet La Gaité Parisienne, de Jacques Offenbach,
a un volum notoriament alt en comparacié amb la tonica sonora de la resta

11 MavoL, Joan. 2014. El naixement del GOB: Un record personal. Palma: Lleonard Muntaner.

12 Brock, Richard. 1973. «Holidays Abroad; Majorca». Birds: The RSPB Magazine, gener-febrer,
pags. 194-197, esp. pag. 196.

13 The world about us. Op. cit., pag. 21.

14 Ibidem.
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del documental. De fet, aquesta peca musical contrasta amb la musica tran-
quilla de guitarra espanyola que acompanya les imatges de natura, especial-
ment les d’aus. Per tant, el binarisme naturalesa verge i turisme de masses es
manifesta també musicalment.

D’altra banda, aquest contrast a través de la musica s'extrapola de la na-
turalesa salvatge a la cultura local, entesa com a mediterrania, rural i autén-
tica. En aquest sentit, la recerca de 'autenticitat cultural de I'altre en termes
d’exotisme ja va ser assenyalada per Dean MacCannell en la seva caracterit-
zaci6 de la practica turistica moderna.” El contrast musical entre la cultura
autoctona i el turisme de masses es manifesta de manera molt clara a l'inici
del documental. De fet, durant el primer quart d’hora de la cinta, el relat
ecologista sembla centrar-se més en la vida quotidiana suposadament tradi-
cional dels habitants de Mallorca que no pas en la naturalesa salvatge. En una
de les primeres escenes del documental es fa un joc de camera quan s'enfoca un
avi6 que aterra a 'acroport de Son Sant Joan i a través d’un zoom invers entra
en 'enquadrament un pages que 'any 1968 encara llaurava amb una mula.
Aqui la veu en off comenta que «darrere de la fagana de discoteques o boti-
gues de souvenirs, la vida tradicional encara segueix el mateix solc».” En aquest
sentit, I'avié representa la modernitat i el canvi historic en clau de progrés
economic, mentre que el pages i el seu cap de bestiar encarnen la destinacié
turistica com a pais sense dinamica historica, congelat en el temps, fossilitzat
en el passat, com un anacronisme de caracter colonial, en termes d’Anne Mac-
Clintock.”

El binarisme del relat de la BBC sobre Mallorca i el turisme es manifesta
musicalment al comengament del documental en dues escenes diferenciades.
En la primera es mostren els banyistes procedents del nord d’Europa mentre
gaudeixen de les platges urbanitzades de Pollenca i Alctiidia amb la musica de
fons de Los Javaloyas, una banda de pop local d’influ¢ncia anglosaxona que al
llarg dels anys seixanta cantaren les virtuts turistiques de I'illa, tant en castella
com en anglés.” La cangé triada és el seu éxit Everyday is Sunday in Mallorca,
que contrasta amb la musica folk del bolero vell de Valldemossa cantada en la
variant mallorquina de la llengua catalana per I'agrupacié de ball regional Pa-

15 MacCANNELL, Dean. 2013. The Tourist: A New Theory of the Leisure Class. Berkeley: University
of California Press.

16 The world about us. Op. cit., pags. 2-3.

17 McCuiNTOCK, Anne. 1995. Imperial Leather: Race, Gender, and Sexuality in the Colonial Contest.
Nova York: Routledge.

18 VICENS, Francesc. 2012. Paradise of Love o l'illa Imaginada: Misica i turisme a la Mallorca dels anys
seixanta. Palma: Documenta.
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rado de Valldemossa, que curiosament s’havia format als anys vint com a es-
pectacle turistic.” Aquest segon tall musical acompanya les imatges d’'un mer-
cat de productes agropecuaris celebrat en ple centre de Palma. Després de la
seqiiencia de les dues escenes, la veu en off, que en cap moment s’atura de
narrar el documental, davant la imatge d’una carretera on s'entrecreuen un
cotxe motoritzat i un carro estirat per un ase, s alegra que a Mallorca no tot-
hom s’hagi passat al transport motoritzat.* Per tant, en el discurs de Majorca
Observed no es distingeix de manera clara entre la natura verge i 'autenticitat
cultural local, siné que ambdues es presenten com a victimes en el pol oposat
al turisme modern agressor.

Tanmateix, la fascinacié per la vida salvatge en la natura i el modus vivendi
tradicional pages no fan més que evidenciar una mirada turistica revestida de
cientificisme naturalista i etnografic. Tant la fauna en llibertat com la poblacié
rural autoctona sén enteses en el fons com a atractius turistics, com a part del
paisatge de la destinacié de viatge, entes com a espectacle que ha d’admirar
i gaudir el visitant procedent del Regne Unit. La paradoxa rau en el fet que el
desig turistic de virginitat i autenticitat es veu frustrat pel desenvolupament
d’un turisme de masses que resta encant al paisatge perque el colonitza. Es en
aquest sentit que el turista busca constantment escapar dels camins més recor-
reguts a la recerca de noves escenes d’autenticitat i aixi recuperar el seu paper
de pioner i descobridor. Aquest és sens dubte el rol adoptat pel documental de
la BBC, per exemple, davant la imatge d’un pages que, amb l'objectiu de fer-
tilitzar els seus camps, carrega el seu carro amb la posidonia morta dipositada
en una platja encara verge (figura 1). Rere aquestes imatges, la veu del docu-
mental afirma que «la vorera de mar de Mallorca encara no es veu del tot conta-
minada amb tendals i la brigada del bikini: hi ha trossos sense taques de crema
per bronzejar».”

Tot i la representacié romantica positiva i exotitzant de la poblacié de
Mallorca com a essencialment pagesa i dipositaria de tradicions preindus-
trials, la configuracié de la identitat metropolitana moderna en contraposicié
amb ['«altre» diferent ha necessitat un transfons de menyspreu per situar en el
pla superior el subjecte observador i la veu enunciant.” Historicament, aquest
va ser el cas de 'imaginari colonial de fascinacié i al mateix temps de repudi

19 El Parado de Valldemossa: Un segle d'historia. 2009. Valldemossa: Fundacié Cultural Coll Bardolet.

20 The world about us. Op. cit., pag. s.

21 Ibidem, pag. 10.

22 Haur, Stuart. 1997. «The Spectacle of the “Other”». A: Stuart HALL (ed.). Representation: Cultural
representations and signifying practices. Londres: Sage.
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Figura 1. Un carro ple de posidonia torna a casa per un paratge verge de
la costa mallorquina. Majorca Observed (1968).

amb el qual des d’Occident es va crear i fins i tot inventar Orient.” En el ma-
teix discurs ecologista de la BBC sobre Mallorca, el caire colonial del menys-
preu inferioritzador de la poblaci6 local es manifesta en el retrat que fa dels
maltractaments infligits a les aus pels ignorants habitants de l'illa. Per exem-
ple, en la pellicula es denuncia el costum local d’engabiar caderneres i man-
tenir-les en aquestes condicions amb 'objectiu de gaudir de la sonoritat del
seu cant. Aixd mateix s'esmenta respecte a altres aus com el busqueret, poc
acostumades a la captivitat. Aqui el documental s'atura en I'escena d’un ocell
que insistentment cerca la sortida de la gibia on esta tancat i 'omnipresent veu
en off comenta «darrere de les reixes [I'ocell] veu el cel, illimitat encara que
impenetrable».* Tanmateix, 'impacte visual més fort que el film ofereix en
relacié amb aquesta actitud de missi6 civilitzadora de I'ecologisme del nord
d’Europa urba i burges amb relacié a la barbarie associada a la ignorant me-
diterrania rural i popular, es produeix quan mostra els «cadavers [de gavines]
exposats, com roba bruta en un estenedor,” que els garriguers i guardaboscos
deixaven estesos amb la intencié de demostrar als propietaris terratinents la

23 Saip, Edward W. 1991. Orientalisme. Vic: Eumo.
24 The world about us. Op. cit., pag. 7.
25 Ibidem.
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Figura 2. Cadavers de gavina estesos als vedats de caca de Mallorca.
Majorca Observed (1968).

feina feta de control de la poblacié de les aus depredadores que feien minvar
les preses de caca als vedats (figura 2). En aquesta mateixa linia, I'artifex del
documental, Richard Brock, comentava a la revista Birds que, a part del crei-
xement turistic, I'altre principal problema mediambiental de Mallorca tenia
a veure amb factors «com la caca amb trampes o escopeta, i I'actitud generalit-
zada de la poblacié local davant la vida salvatge».”® En aquest sentit, el natura-
lista i realitzador televisiu britanic es feia resso de les iniciatives de la University
College of London i altres institucions del seu pais per estudiar els espais natu-
rals de Mallorca i d’aquesta manera donar una «assisténcia vital a les autoritats
espanyoles».” En conclusié, es donava a entendre que tant els governs locals
com la poblacié governada constituien subjectes incapagos de valorar i preserva
Pentorn natural on vivien, per la qual cosa necessitaven ser educats per I'ecolo-
gisme académic estranger.

26 Brock, Richard. 1973. Op. cit., pag. 196.
27 Ibidem.
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ROBERT GRAVES | LA REPRESENTACIO LITERARIA
DE MALLORCA COM A PARADIS PERDUT

Tanmateix, el caracter turistic i alhora colonial del documental de la BBC que-
da clar des del primer moment en el seu titol, Majorca Observed, no només
pel seu significat estricte, sin pel joc intertextual que proposa. Efectivament,
Majorca Observed també és el titol del recull d’escrits sobre la major de les illes
Balears que Robert Graves va publicar I'any 1965.”* Lescriptor britanic havia
traslladat la seva residéncia de Londres a Mallorca 'any 1929 tot seguint els
passos d’altres companys seus de professié com D. H. Lawrence en la seva
fugida a Sardenya, esmentat per ell mateix com a artifex de la «nova idea de-
rivada del culte solar de lluir un bronzejat intens».** Efectivament, a la re-
cerca del sol que havia esdevingut element basic del nou model de vacances
estiuenques a vorera de mar sorgit en aquesta ¢poca,” es va produir en el pe-
riode d’entreguerres un ¢xode d’intellectuals d’esquerres del nord d’Europa
cap a la Mediterrania com a intent d’escapada dels traumes provocats per la
Primera Guerra Mundial. Graves era un d’ells. Després de publicar Goodbye to
all of that, on relatava la seva experi¢ncia a la guerra, va traslladar la seva resi-
déncia a Mallorca. Tanmateix, la guerra va fer acte de presencia en la seva es-
tada mallorquina 'any 1936, amb la fallida rebelli6 militar i el comengament
de la Guerra Civil. Aixo va fer que fugis d’Espanya i tornas a Londres, i no
tornés a la Peninsula fins al 1949, quan en ple franquisme va reprendre la seva
vida a Mallorca. Laplec de textos que Graves fa public 'any 1965 amb el titol
Majorca Observed, traduit al castella com Por qué vivo en Mallorca, va esde-
venir rapidament el principal relat que actualitzava I'imaginari de Mallorca
com a marca i destinacié turistica després de I'inaugural Un hiver a Majorque
de George Sand i el posterior Lilla de la calma de Santiago Rusifiol.”* De fet,
el darrer capitol del llibre de Graves esta dedicat a I'escriptora francesa, que
a mitjan segle x1x va posar Mallorca en el mapa turistic d’Europa.”” En aquest

28 GravVEs, Robert. 1997. Por qué vivo en Mallorca. Palma: José J. de Olaneta. Utilitzam la traduccié al
castella de Poriginal Majorca Observed publicada el 1965. [Les traduccions del castella sén nostres.]

29 SkGui, Juana M. 200s. Robert Graves y Mallorca: su narrativa breve mallorquina. Tesi doctoral.
Universitat de les Illes Balears.

30 GRaves, Robert. 1997. Op. cit., pag. 41.

31 LOFGREN, Orvar. 1999. On holiday: A history of vacationing. Berkeley: University of California
Press.

32 SAND, George. 2009. Un hivern a Mallorca. Barcelona: Edicions 62; RusiNOL, Santiago. 2004.
Lilla de la calma. Palma: Ensiola.

33 GRaVEs, Robert. 1997. Op. cit., pag. 135.
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sentit, no és casualitat que el literat britanic trids establir la seva residéncia
a Deia, el poble veinat de Valldemossa, on residiren i s'estatjaren tant Sand
com Rusifiol.

Les complicitats del documental de la BBC amb la figura de Robert Graves
no només es limitaven a la coincidéncia en el nom d’ambdues obres, Majorca
Observed. En un moment del documental sembla que es vol fer referéncia a
Pescriptor britanic o, com a minim, al prototip de turista residencial anterior
al boom turistic dels anys seixanta que ell mateix encarnava. Aquesta complici-
tat es manifesta de manera especialment clara quan s’afirma que «alguns expa-
triats que van veure Mallorca quan encara era “verge”, com diuen, contemplen
amargament ['arribada massiva de turistes com llagosts que devoren les seves
delicies privades de pau i solitud».** Efectivament, el documental de la BBC
comparteix amb el text de Graves una mateixa narrativa turistica de decepcié
per la perdua de virginitat i autenticitat de la destinaci6 de viatge per mor de
I'impacte devastador del turisme de masses. Aquesta percepcié de Mallorca com
a paradis perdut no s'entreveu en el primer text de Majorca Observed, titulat
«Per que visc a Mallorca», redactat per Graves el 1953. Tanmateix, es fa ben
evident en el segon, datat 'any 1964 i titulat «Postdata», que el literat britanic
va escriure a proposit de la publicacié del llibre com a correctiu complemen-
tari i actualitzador de I'anterior.

Es amb aquest segon text que els parallelismes discursius del Majorca Ob-
served cinematografic de la BBC sén més que obvis. De fet, els binarismes vi-
suals tan presents en el documental sén també reproduits en I'edicié del relat
turistic de Graves a través dels dibuixos i les illustracions que Paul Hogarth va
fer expressament per a la publicacié. El paisatge d’una illa tradicional i agra-
ria en harmonia amb la natura contrasta amb els excessos urbanistics del turis-
me de masses, que es concreten en la construccié de carreteres i alts edificis de
pisos a vorera de mar.” Tant el discurs de la BBC com el de Graves compar-
teixen una narrativa procedent del relat biblic del Génesi, on el pecat original
propi que provoca 'expulsi6 del paradis és el turisme. Ambdds textos expressen
la paradoxa de la recerca d’un entorn pur d’idilli social, cultural i natural dis-
post per a la visita del viatger, combinada amb la certesa que aquest paradis es
comenga a perdre amb la contaminacié inicial que representa la primera visita
turistica.’ Era en aquest sentit que el mateix Graves es lamentava en les pagines
del seu llibre que «el paradis d’Adam i Eva era més selecte que el nostre paradis

34 The world about us. Op. cit., pags. 4-5.
35 Graves, Robert. 1997. Op. cit., pags. 40-45.
36 MacCANNELL, Dean. 2013. Op. cit.
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actual», basicament perqué «aquest any en un dels hostals i pensions de Deia,
ara tan nombrosos, s’esperen 120 artistes britanics a onades de trenta».””

Per desmarcar-se de la figura del turista contaminador de la destinacié de
viatge, Graves diferenciava en el context dels anys seixanta del segle xx entre
els «viatgers individuals» com ell, que arribaven a la illa pel seu compte i es
mesclaven amb la poblacié local amb la voluntat de con¢ixer el pais, i uns me-
nyspreables turistes de grup, «pobres imbecils» i «animals docils» segons les se-
ves propies paraules, que talment com un ramat d’ovelles es deixaven portar
per la inddstria turistica del moment.”* Amb aquest terme feia referéncia als
que arribaven en vols xarter organitzats per agéncies de viatges, es passaven les
vacances tancats en grans recintes hotelers amb accés a les platges i només sor-
tien en autocar per fer algunes excursions organitzades. En aquest mateix sen-
tit, la veu en off del Majorca Observed de la BBC també feia aquesta mateixa
diferenciacié tot afirmant que «la major de les Illes Balears pot atreure dues
castes de turistes: els que hi volen per sol i diversid, i els altres que cerquen la
vida tranquilla de I'encara Mallorca tradicional, el pais fertil del mar del sud».”
Per tant, la dendncia que feien els ornitolegs britanics del turisme de masses no
tenia a veure només amb la preservacié dels ecosistemes que havien de garantir
la biodiversitat a I'illa. Situats en la mateixa posicié privilegiada de Graves, del
turista pioner que descobreix la destinacié de viatge, es lamentaven igualment
que Mallorca havia deixat de ser un paisatge natural on passar unes vacances
tranquilles.

Davant I'evidéncia als anys seixanta del segle xx que Mallorca estava dei-
xant de ser un paradis als ulls del turista de classe culturalment més alta, Graves
s'acaba demanant, en una actitud tipica del turista modern, «On podrem reti-
rar-nos?».*> Efectivament, des dels seus inicis romantics a mitjan segle x1x, el
turisme modern s’ha enteés com una resposta burgesa de les classes mitjanes
urbanes per rompre amb la quotidianitat i escapar de la vida de la gran urbs
moderna, marcada pel treball frenétic industrialitzat i 'efervescent actualitat
periodistica del debat politic.* Aixi doncs, després de dir adeu a la seva vida
anterior, 'any 1929 Graves va viatjar a Mallorca tot fugint de la «<superpoblada»
Londres a la recerca del pol oposat, tradicional, rural i meridional mediterrani.
De fet, quan es disposava a explicar per que vivia a Mallorca, escriptor angles

37 GRAVEs, Robert. 1997. Op. cit., pag. 40.

38 Ibidem, pag. 49.

39  The world about us. Op. cit., pag. o.

40 GRraves, Robert. 1997. Op. ciz., pag. s4.

41 Rojex, Chris. 1993. Ways of escape: Modern transformations in leisure and travel. Londres: Macmillan.
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mencionava només de passada el clima, que «tenia fama de ser el millor d’Eu-
ropay, o la bellesa paisatgistica, entesa com a simple «tel6 de fons amb sol, mar,
muntanyes, fonts i arbres frondosos».** Des del seu punt de vista, alld que ver-
taderament feia atractiva Mallorca era la seva llunyania i el suposat aillament
respecte a la seva procedéncia. Com a destinacié d’escapada, com a lloc de retir,
allo que feia I'illa irresistible per a Graves era que «alla no ha passat mai res im-
portant»® o que «als pobles regna una perfecta tranquillitat, o vacuitat si prefe-
reixen», una «absoluta quietud».* De fet, el literat britanic afirmava que «una
altra cosa bona és que aqui segueix sense passar res d’interes periodistic», més
enlla de les «festes propies de I'estacié i accidents de trafic», i destacava «’absén-
cia de politica» com a principal virtut de I'illa com a lloc de residéncia.”

Per tant, el paradis descrit per Graves, encaixa igual que ho fa el Majorca
Observed de la BBC, amb la descripcié d’un anacronisme colonial. Un espai
geografic normalment primitivitzat on el temps no transcorre, on la historia
queda en suspens, on la politica és absent i des d’on el govern o I'exercici de la
sobirania esdevé impossible.* Aqui la formacié en llengiies classiques de Graves
tenia un paper important en la imaginacié de Mallorca com a pais primitiu
i en la representacié dels seus habitats com una «raga mixta amb una base ibe-
ra prehistbrica>>.47 En aquesta mateixa linia primitivitzadora, reparava que «els
allots encara cacen amb fona, com els seus famosos avantpassats els foners de
balears, que a les fonts classiques apareixen com a mercenaris de cartaginesos
i romans».* Per tant, la seva fascinacié i erudicié sobre la Mediterrania antiga li
feien pegar un bot de més de dos mil anys, tot establint una continuitat histo-
rica totalment imaginaria. De fet, se sap que tot plegat el va conduir a connec-
tar el poble de Deia on residia amb la magia pagana primitiva, cosa que en el
seu Majorca Observed es manifesta quan afirma que «I’església esta construida
sobre un lloc que va ocupar un temple iber dedicat a la deessa lunar».* Des del
punt de vista de la practica del turisme a Mallorca, 'escriptor angles lamenta-
va en aquesta linia la manca d’una oferta organitzada «d’excursions per a visi-
tes a les torres prehistoriques (talaiots) i a un poblat iber excavat recentment».”

42 Graves, Robert. 1997. Op. cit., pag. 7.
43 Ibidem, pag. 11.

44 Ibidem, pag. 2s.

45 Ibidem, pag. 7.

46 McCLINTOCK, Anne. 1995. Op. cit.

47 Graves, Robert. 1997. Op. cit., pag. 3s.
48 Ibidem.

49 Ibidem, pag. 14.

50 Ibidem, pag. 28.
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Des del punt de vista de Graves, I'abundant i interessant prehistoria de Ma-
llorca contrastava amb la manca d’esdeveniments historics. De fet, veia l'illa
com un espai fossilitzat en 'edat mitjana quan afirmava que «les seves recents
lluites havien tingut lloc al voltant de 1450» 0 que «a part de la conquesta de
l'illa el 1229 pel rei en Jaume d’Aragd, [...] no s’ha produit cap combat insular
memorable».” Com a turista que arriba a Mallorca tot fugint de la Primera
Guerra Mundial, les expectatives que dipositava en la seva destinacié de viatge
es concretaven en el desig de descans en un espai de pau i tranquillitat. Potser
per aix0 destacava que I'tinica fortalesa destacable de l'illa, el castell de Bellver,
mai no va ser assetjada.” Si socialment i politicament Graves imaginava una
Mallorca aparcada a 'edat mitjana, des del punt de vista economic la veia con-
gelada un poc més envant en el temps. En aquest sentit, seguia la tradicié lite-
raria britanica de representaci6 del camp com a idilli rural” quan comentava
que Mallorca vivia «agrariament ancorada al segle xvii,* tot i que, en reali-
tat, a finals del x1x i principis del xx la redistribucié de la propietat de la terra
i la introduccié massiva de nous cultius comercials havien canviat per complet
el paisatge agrari.” En aquest punt, I'illustre convidat britanic a I'illa copiava
la imatge desplegada en el documental de la BBC quan afirmava que «’arada
estirada per cavall no és encara un anacronisme»,” i representava 'illa en ter-
mes d’encantador subdesenvolupament quan afirmava que «encara es bat i es
venta amb eines de fusta, es llaura amb arades de fusta i segueix existint artesa-
nia antiga».”

En l'aspecte social i politic, I'experiéncia d’efervescencia i violencia politica
que va viure l'illa durant la Guerra Civil de 1936 va obligar Graves a tornar uns
anys al Regne Unit. Tanmateix, fins i tot les represalies de les autoritats militars
rebels que controlaven I'illa envers el seu amic Joan Marroig, batle republica de
Deid,” no el varen fer canviar d’opinié sobre el caracter apolitic dels mallor-
quins i la manca d’historia de l'illa. Per desvincular la seva experiencia illenca
de guerra i enfrontament politic dels seus desitjos de pau i harmonia social,
Graves finalment desvinculava Mallorca i els seus habitants del procés de poli-

st Ibidem.

52 Ibidem.

53 WiLLiams, Raymond. 2001. £/ campo y la ciudad. Barcelona: Paidés.

54 Graves, Robert. 1997. Op. cit., pag. 8.
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Muntaner.

56 GRaVES, Robert. 1997. Op. cit., pag. 8.

57 Ibidem, pag. 28.

58 Secuf, Juana M. 2005. Op. cit.
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titzacié viscut durant la Segona Republica quan afirmava que «va arribar paci-
ficament la Reptblica pero els habitants de Deia no en van fer gaire cas».”” De
la mateixa manera, repetia el mateix mecanisme discursiu quan feia referéncia
a la guerra posterior tot comentant que «el juliol de 1936 va esclatar la Revo-
lucié, ningt va pensar que afectaria Mallorca».® El seu desig d’'una Mallorca
imaginada com a refugi per escapar dels elements més negatius de la civilitza-
cié moderna feia que significas en termes apolitics la seva experiéncia d’esta-
da alillaiarribava a la conclusi6 que «fins ara he viscut aqui sota la dictadura,
la reptiblica i el régim present..., pero la gent no canvia».” En aquest sentit, els
recursos més classics de representacié de 'espai insular en termes d’anacronis-
me colonial® el feien arribar a la conclusié que la conflictivitat politica només
afectava l'illa «cada cent anys o aixi, per la reverberacié d’una guerra civil a la
Peninsula».®

Tant la cercada coincidencia intertextual amb el titol com les complicitats
que el guié del documental de la BBC establia amb la figura de Graves feien
del text cinematografic produit a iniciativa de la RSPB una reproduccié dels
vells imaginaris colonials a partir dels quals es representaven les geografies me-
ridionals i especialment les insulars com a destinacions turistiques, com a es-
pais anacronics. De fet, el revers de menyspreu respecte a I'elogi d’autenticitat
primitiva de la poblacié de Mallorca també és present en el relat de Graves,
especialment quan l'escriptor britanic deixa de banda la descripcié paisatgisti-
ca de la geografia fisica i humana de 'illa i se centra en temes més mundans
relacionats amb el dia a dia de la practica del turisme residencial. De fet, el
primer dels textos que conformen el seu Majorca Observed és un escrit dirigit
als compatriotes que es volien establir a I'illa tot seguint els seus passos. En
aquest cas, la narrativa turistica adopta un to més practic i instructiu perque se
centra en temes tan banals, pero interessants en la immediatesa de la practica
turistica, com el canvi de moneda, el mercat immobiliari, la disposicié de certs
aliments o el sistema educatiu a I'illa. Es amb relacié a aquests aspectes que
Graves es veu obligat a avisar els seus consemblants dels aspectes suposada-
ment negatius de la vida a Mallorca en termes de subdesenvolupament econo-
mic i endarreriment cultural.

59 Graves, Robert. 1997. Op. cit., pag. 8.

6o Ibidem.
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nial cultural insulariry. Amsterdam: Rodopi.
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Tot i que el canvi de moneda, avantatjés per als britanics, i els baixos preus
a l'illa li permetien «viure amb una quarta part del que necessitava a Angla-
terra»,** Graves alertava que a Mallorca «la vida és més poc civilitzada, no és
facil aconseguir carn de vedella, mantega o llet de vaca», @ i afegia que «no
és facil adaptar I'estémac estranger a I'oli d’oliva sovint ranci com a substitut
de la mantega [...], al pa bast [...] i al vi suavitzat amb aigua».®® Efectivament,
Pescriptor angles deixava clar que un dels motius pels quals vivia a Mallorca era
que «ja que Anglaterra patia de plena ocupacié, no trobariem servei domeéstic
a cap prew i que «aqui a Mallorca les nostres dues al-lotes, I'assistenta i el jar-
diner que treballa per hores, guanyen entre tots unes tres lliures esterlines, la
qual cosa és considerada un bon sou».” Tot plegat els permetia, a ell i la seva
familia, «anar de compres i visitar els nostres amics».” Tanmateix, des del punt
de vista cultural, avisa els seus compatriotes amb fills que «els collegis porten
uns cinquanta anys de retard»® i hi ha una «inesperada dificultat lingiiistica»
perqué «molts pagesos no han pogut assistir a escola» i «entre si només xerren
mallorqui».”” En aquest sentit, no queden dubtes que tant el text de Graves
com el documental homonim de la BBC seguien la mateixa narrativa discursiva
que ajuntava la practica turistica amb els imaginaris colonials indigenitzadors
i a partir de la qual s’acabava afirmant la superioritat en termes de civilitzacié
del subjecte turistic viatger.

Tanmateix, a diferéncia del documental de la BBC, en el seu text Graves
no adopta ni molt manco una mirada ecologista des de la posicié de I'ornitoleg
o el naturalista. Lescriptor britanic aplica a Mallorca la narrativa del paradis
perdut des d’un posicionament etnografic de perdua de paisatge agrari i auten-
ticitat cultural. L'inic moment del relat de I'escriptor angles en qué mostra
certa sensibilitat amb relaci6 al paisatge natural és quan es fa resso de la figura
de Frederic Chopin, pioner turista a l'illa que va condicionar irreversiblement
la marca turistica Mallorca des de la seva visita amb George Sand a mitjan se-
gle x1x.”" La preocupacié sobre la preservacié de Mallorca com a espai natural
en boca de Chopin es fa a través de la reproduccié de part d’'una carta del music

64 Ibidem, pag. 7.

65 Ibidem, pag. 9.

66 Ibidem, pag. 32.

67 Ibidem, pag. 24.

68 Ibidem.

69 Ibidem, pag. 3s.

70 Ibidem, pag. 33.

71 CIrer-Costa, Joan C. 2012. «The Beginnings of Tourism in Majorca. 1837-1914». Annals of Tou-
rism Research, 39(4), pags. 1779-1796.
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polones resident a Paris, en la qual esmentava que «la divina naturalesa és real-
ment bella aqui, perd no hauria d’interferir amb la humanitat, ni amb el cor-
reu ni amb les carreteres».” Per altra banda, igual que feia la BBC en el seu
documental o el realitzador David Brock en els seus articles a la revista Birds,
sembla que Chopin ja desconfiava de la sensibilitat de la poblacié local a valo-
rar i, per tant, preservar unes condicions naturals que feien de I'illa un paradis.
En aquest sentit, Graves afirmava que a Valldemossa «cada dia les aligues volen
en cercle sobre els nostres caps i ningg els presta la més minima atencié».”

LA RECEPCIO FiLMICA EN LA GENESI DEL GOB
| DE L'ECOLOGISME POLIiTIC A MALLORCA

Tanmateix, 'evidéncia historica demostra que, si més no, amb posterioritat
a la projeccié del Majorca Observed de la BBC a Palma, els habitants de I'illa
van desenvolupar una alta sensibilitat respecte a 'entorn natural en el qual
vivien, i deixa clara la seva capacitat per mobilitzar-se politicament amb I'ob-
jectiu de preservar-lo. En aquest sentit, tot indica que la identitat ecologista
local adoptada pels joves espectadors del documental que pocs anys després
van crear el GOB va ser producte de I'apropiacié com a minim parcial del dis-
curs turistic colonial exogen del paradis perdut provinent de Graves, la RSPB,
la BBC i, en definitiva, del nord d’Europa en general i del Regne Unit en par-
ticular.

Majorca Observed es va projectar per primera vegada a Mallorca a maig
de 1970, tres mesos després que fos estrenat a la televisié puablica britanica en la
serie The World Abour Us. Va ser a la fira de mostres de Palma amb motiu de les
Festes de Primavera dedicades a la promocié turistica de la ciutat. D’aquell es-
deveniment, Joan Mayol, un dels joves que més endavant va fundar el GOB,
relata en les seves memories 'impacte emocional del visionament i confessa que
«les imatges de falcons marins, aguiles, abellerols i avisadors em van captivar».”
La valoracié externa de Mallorca com a paradis natural per part d’institucions
academiques i mitjans de comunicacié d’una procedencia inevitablement per-
cebuda com a superior sens dubte va colpir uns joves estudiants, aficionats a
estudi de la naturalesa ja amb anterioritat, que d’'un moment a l'altre se sen-
tien importants i privilegiats amb relacié a la materia que els apassionava.

72 GRraves, Robert. 1997. Op. cit., pag. 140.
73 Ibidem.
74 MavyoL, Joan. 2014. Op. cit., pag. 20.
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Figura 3. El pare Barcelé mira el cel de Lluc. Majorca Observed (1968).

Tanmateix, ja ha quedat clar que en el documental la poblacié local aparei-
xia majorment representada com una part passiva de la Mallorca anacronica
i tradicional que calia que fos preservada pels visitants estrangers. Laltra forma
en la qual apareixia era com a agent negatiu de degradacié mediambiental i
maltractament animal a causa de la falta d’educacié i civilitzacié. Per tant, tot
sembla indicar la falta de referents en el relat cinematografic d’agents locals
actius en defensa de la naturalesa. No obstant, cap al final del metratge apareix
la figura d’'un natiu que si que és mostrat en cert sentit com un activista per la
naturalesa. Es tracta del pare Barcel6, un germa de I'orde dels Sagrats Cors
resident al santuari de Lluc, a la serra de Tramuntana.” Fl frare va ser visitat
pels realitzadors de la BBC perque criava en captivitat polls de voltor negre que
trobava malmesos en les seves excursions per les muntanyes. Per tant, una ve-
gada crescuts, oferia una possibilitat inica de rodar primers plans d’aquestes
gegantesques aus. En 'escena em qiiestié Barcel$ apareix en un pla contrapi-
cat mentre mira el cel en una posicié certament ¢pica (figura 3). Mentrestant,
Pomnipresent veu en off del documental el presenta com «un monjo que ha
vist com la poblacié de voltors negres senfonsava en els tltims quinze anys:
per mor de I'enverinament pels pesticides, pensa ell».”* D’aquesta manera, el

75 The world about us. Op. cit., pag. 18.
76 Ibidem.
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documental oferia almanco una figura d’habitant local preocupat pel medi
ambient amb el quals els joves ecologistes es varen poder identificar. De fet, la
figura del voltor negre, també present en el relat de Graves,”” va ser un dels
principals objectius de les posteriors expedicions de recerca ornitologica prota-
gonitzades pels entusiastes activistes que més tard formarien el GOB,” i amb
la formalitzacié institucional d’aquesta organitzaci6 'any 1973 va esdevenir la
imatge iconica del seu logotip, encara vigent en I'actualitat (figures 4 i 5). Per
tant, la identificacié d’aquesta au amb I'ecologisme illenc és més que evident.

N

Figura 4. Imatge d’un voltor negre volant. Majorca Figura 5. Logotip del COB amb la
Observed (1968). iconica imatge del voltor negre vo-
lant.

La major part del grup d’estudiants que va crear el GOB eren aficionats
a lornitologia, com els turistes afiliats a la RSPB que s’allotjaven a I'Hotel
Pollentia. La majoria es consideraven naturalistes i eren membres de la Socie-
tat d’'Historia Natural de I'Estudi General Lullia, la institucié académica afi-
liada a la Universitat de Barcelona que I'any 1970 suplia la falta d’una univer-
sitat propiament balear. Inscrits en massa a la vella instituci6 lulliana a finals
dels anys seixanta, la nova generacié d’estudiants d’esquerres gairebé esdevin-
gué majoria i es va convertir en la «savia nuevar, en paraules del seu vell presi-
dent, Guillem Mateu.” Influenciats per I'impacte televisiu que va tenir la série
documental de TVE El hombre y la tierra, de Félix Rodriguez de la Fuente,
alguns d’aquests joves ja havien adoptat una identitat ecologista i shavien afiliat

77 GRaVEs, Robert. 1997. Op. cit., pag. 28.

78 Vives-RIERA, Antoni. 2023. «Mirada turistica, espacio natural y democratizacién: Los inicios del
ecologismo en Mallorca (1964-80)». Historia Social, 107, pags. 163-179.

79 Mavou, Joan. 2014. Op. cit., pag. 22.
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a ADENA (Asociacién para la Defensa de la Naturaleza),” encara que perce-
bien aquesta organitzacié —especialment implantada a Madrid— com a llu-
nyana i passiva en el context de Mallorca.” Aixi, per tant, va ser el Majorca
Observed de la BBC el text que varen sentir més proper en reproduir els paisat-
ges i els indrets que ells mateixos havien visitat en les seves excursions ornito-
logiques. No és gens estrany, doncs, que poc després de 'acte de projeccié del
documental Joan Mayol publicas al diari Baleares, proxim al regim franquista,
el primer escrit de reivindicaci6 ecologista de les illes Balears. Precisament so-
bre el perill de desaparici6 del voltor negre i sota la signatura protectora dels
periodistes Ismael Fuente i Sergio Rodriguez.”” Un poc més tard, Miquel Rayé
publicava en el mateix periodic una carta al director on feia una crida als joves
ecologistes de I'illa per crear una seccié balear  ADENA." Els qui van respon-
dre positivament a la crida, inclos Joan Mayol, varen formar el nucli original
fundador del GOB.

En conclusid, allo que va propiciar la formacié del primer grup ecologista
a Mallorca no va ser el contacte amb els turistes britanics que passaven les seves
ornithoholidays a 'Hotel Pollentia, siné la projeccié del film documental de la
BBC. De fet, tot i que a finals dels anys seixanta alguns dels joves iniciadors de
ecologisme local van ser avisats de 'activitat que la RSPB portava a terme a la
zona de Pollenca i Alcidia, cap d’ells no va arribar a entrar en contacte amb els
ornitolegs britanics, probablement per timidesa.** De fet, en les memories de
Joan Mayol sobre els origens del GOB, els birdwatchers de la RSPB no fan acte
de presencia fins a les campanyes per a la proteccié de s’Albufera de 'any 1981.
Per tant, el transvasament discursiu de I'ecologisme britanic a la poblacié local
de Mallorca no va ser mitjangant el contacte personal, siné a través del cinema.

Tanmateix, el paper cabdal de la recepcié local del documental de la BBC
en la génesi del moviment ecologista no acaba aqui. La recepcié entusiasta de
la pellicula per part dels joves de la Societat d’Historia Natural va ser respos-
ta positivament per Richard Brock, qui havia estat present en la seva estrena
a Palma 'any 1970. Davant 'euforia dels joves espectadors, el realitzador bri-
tanic els va donar una copia perque fos custodiada a 'Estudi General Lullia.
Aixi i tot, la circumstancia que va permetre la difusié del documental arreu de

80 Ravo, Miquel. 2004. Op. cit.

81 MavoL, Joan. 2014. Op. cit., pag. 75.

82 JuraDO, Jests. 2015. «GOB 40 Anys». Es Busqueret: Revista de Divulgacié Ornitologica, 40,
pags. 13-17.

83 Ibidem.

84 Mavor, Joan. 2014. Op. cit., pag. 18.
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Mallorca va ser el canvi en el calendari universitari que el ministre franquista
Julio Rodriguez va decretar I'any 1973. Com que amb aquesta decisié s’igua-
lava any natural i any académic, tot plegat va provocar la mesura transitoria
d’un buit de tres mesos sense classes per als estudiants. Es va dir que aquest
lapse de temps sense activitat universitaria es va aprovar per evitar mobilit-
zacions estudiantils, especialment efervescents en aquells anys. Tanmateix,
a Mallorca i a la llarga, el temps lliure de que varen disposar els joves de la
Societat d’Historia Natural, que en aquells moments ja cursaven estudis de
biologia a Barcelona, va conduir a la creacié d’una de les organitzacions de la
societat civil illenca que més poder de mobilitzaci6 va demostrar tenir durant
la Transicid.

Efectivament, 'ociosa tardor de 1973 va ser aprofitada pels joves estudiants
en qliestié per fer un gira de projeccions del documental per tota la geogra-
fia de Mallorca, ja fos a parroquies, escoles o locals associatius de les dife-
rents barriades de Palma i de molts pobles de la part forana. Tot i la falta de
recursos per efectuar la desitjada gira, 'entusiasme i la disponibilitat de temps
dels joves activistes van permetre tirar-la endavant. En aquest sentit, crida
latencié que, davant la falta de doblatge al catala o al castella de la cinta en
anglés original, els promotors de la gira es van fer traduir el guié i amb la seva
propia veu doblaven en directe el documental a cada una de les sessions.” Tot
i les precaries condicions de projeccid, I'efecte que se cercava era reproduir
en el major nombre de persones la mateixa emocié i identificacié amb 'en-
torn natural més proxim que els estudiants havien experimentat en la primera
projeccié del documental pocs anys abans. Per afegitd, la gira no només va
ajudar a difondre la identitat ecologista de I'illa per tot el territori, també
va tenir un paper clau en el procés estricte de creacié del GOB com a associa-
cié constituida legalment. Davant els obstacles que posaven les generacions
d’edat més avangades de la Societat d’Historia Natural per dur-la a terme,
els joves activistes se’n varen escindir per poder organitzar un curs d’ornitolo-
gia a Palma en que, obviament, es projectava el documental. La cobertura ju-
ridica que necessitaven actes com a aquest va empeényer a la creacié definitiva
del GOB.

En conclusié, és important destacar el paper cabdal que va tenir el cine-
ma, i en aquest cas el cinema documental, en la genesi del moviment ecologis-
ta a Mallorca. En la recepcié del film, els joves activistes que protagonitzaren
les primeres mobilitzacions a l'illa adoptaren una identitat ecologista de caire

85 Ibidem, pag. 27.
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turistic i transfons colonial que valorava I'illa com a reservori natural i refugi
de biodiversitat, alhora que anullava la poblacié local com a agent de canvi
social i historic. Tanmateix, en aquest procés d’apropiacié els joves pioners de
'ecologisme mallorqui negaren I'estereotip colonial de subdesenvolupament
politic i endegaren una tasca de dinamitzacié del debat politic en I'esfera pu-
blica i de mobilitzacié corporal en defensa de la preservacié dels espais naturals

de Il'illa.
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INTRODUCCIO. SOBRE LA CENSURA FRANQUISTA

Des de I'alcament militar del juliol de 1936, les autoritats del bandol sollevat
i la intelligentsia al servei de la causa nacional no van ser indiferents al poder
de les imatges i de la propaganda.' El cinema, com la fotografia, la radio o la
premsa escrita, era considerat un mitja fonamental per vehicular no només un
relat justificatiu de la sublevacié militar i una criminalitzacié de 'enemic, siné
també per difondre el conjunt de valors tradicionalistes que els responsables
franquistes volien fer hegemonics en el cor de la societat espanyola.” No en va,
el cinema era ja un espectacle de masses i un dels principals allicients de la
vida social, amb una gran capacitat d’influencia en la configuracié politica i
emocional de la ciutadania. Per aixo, el cinema havia de ser controlat i inter-
vingut. A més, la censura també havia de servir per tallar qualsevol «intoxicacié
estrangera» que pogués matisar el logos que el franquisme es proposava fixar.
Aixi, si bé la censura cinematografica s’aplicava a Espanya, com en altres paisos
europeus, abans de la guerra, des del 1912, els responsables del nou estat fran-
quista imposarien una censura molt més draconiana des d’una fase molt prime-

* Collaborador extern del Centre d’Estudis Historics Internacionals-UB.

1 CRUSELLS VALETA, Magi. 2000. La guerra civil esparola: cine y propaganda. Barcelona: Ariel.

2 DELGADO IDARRETA, José Marfa (coord.). 2019. Propaganda y medios de comunicacion en el fran-
quismo (1936-1959). Universidad de La Rioja: Servicio de Publicaciones.

3 Diez PuerTa, Emeterio. 2003. Historia social del cine en Espana. Madrid: Fundamentos, pags. 219-
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renca. Des del marg¢ de 1937, a la zona ocupada pels sollevats i progressivament
a les noves arees sota el seu control, s'aplicaria una censura cinematografica
d’ampli espectre, que va abragar tant 'ambit informatiu com el de la ficcié i
que va anar evolucionant a mesura que ho va fer el mateix réegim. Aixi, es calcu-
la que entre 1940 i 1975 es van censurar un total de 70.000 metres de pellicula
per motius religiosos, politics 0 morals.* Sovint la censura es va orientar a ocul-
tar escenes considerades libidinoses, a exigir canvis en els guions de les pellicu-
les privades espanyoles i a afavorir una produccié cinematografica alineada
amb els valors nacionalistes i religiosos del régim. A tots els procediments de la
censura es va afegir la publicacié d’'una ordre ministerial del 23 d’abril de 1941
que va obligar al doblatge de tota produccié estrangera projectada a les sales de
cinema espanyoles, la qual cosa va obrir la porta a tota mena d’alteracions en
els dialegs de les pellicules internacionals. Aquesta norma va ser molt impor-
tant si es té en compte que la major part de les pellicules estrenades a Espanya
eren estrangeres: entre el 1939 i el 1954, de les 3.364 cintes exhibides a Madrid,
1.518 foren nord-americanes, només 560 espanyoles i, a més distancia, van es-
trenar-se 239 produccions mexicanes, 218 d’alemanyes, 215 d’italianes, 168 de
franceses, 122 d’argentines, etc.’

Malgrat tot, la censura cinematografica va cérrer parallela a I'evolucié del
camaleonic régim franquista. Per un decret del 21 de marg de 1952 es va crear
la Junta de Clasificacién y Censura de Peliculas Cinematogréficas, integra-
da al Ministerio de Informacién y Turismo, que va ser rellevada en el marc
del Desarrollismo per la Junta de Censura y Apreciacién de Peliculas. Aquesta
nova junta, establerta pel Decret 99/1965, del 14 de gener, establia la creacié
de tres comissions: la de Censura de Guiones, la de Censura de Peliculas y
Publicidad de las Mismas i la d’Apreciacién de Proyectos y Peliculas. Aquest
nou organigrama es mantindria amb pocs canvis durant els anys restants de
vida del regim, malgrat que I'agost del 1972 es va adoptar la denominacié
de Junta de Ordenacién y Apreciacién de Peliculas Cinematograficas i encara
any 1974, la de Junta de Calificacién y Apreciacién de Peliculas. Tots aquests
canvis van anar acompanyats d'una suavitzacié de la censura en la linia pro-
pugnada des del seu nomenament I'any 1962 pel popular ministre de Infor-
macién y Turismo Manuel Fraga Iribarne, qui va treballar sempre per projec-

4 Garcia RoDRIGO, Jests, i RODRIGUEZ MARTINEZ, Fran. 2005. E/ cine que nos ﬂ’ejo’ ver Franco.
Toledo: Junta de Comunicades de Castilla-La Mancha, pag. 33.
g
5 GUTIERREZ LaNZA, Marfa del Camino. 2000. «Proteccionismo y censura durante la etapa fran-
quista: cine nacional, cine traducido y control estatal». A: Rosa RABADAN (coord.). Traduccion y censura:
Inglés-espariol 1939-1985. Lled: Servicio de Publicaciones de la Universidad de Ledn, pag. 26.
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tar la imatge d’'una Espanya normalitzada i oberta a Europa, per artificial que
fos el miratge.®

Perd, en qualsevol cas, la censura es va mantenir i la década dels setanta va
iniciar-se d’'una manera especialment regressiva arran del nomenament I'any 1969
d’Alfredo Sinchez Bella (1916-1999), personatge procedent de la Asociacién
Catdlica Nacional de Propagandistas, com a nou ministre de Informacién y
Turismo en substitucié de Manuel Fraga, apartat per afavorir la difusi6 del cas
de corrupcié Matesa. Com a responsable de la cartera de Informacién y Turis-
mo, Sdnchez Bella va encapgalar un equip ministerial caracteritzat per un pu-
ritanisme militant.” En aquesta linia, el ministre va fer pablica la seva politica
en mateéria de censura cinematografica en una nota informativa que destaca-
va, entre altres aspectes, que «la mayor parte de la produccién cinematogréfica
mundial sigue acusando en su temdtica y realizacién una honda ausencia de
sentido moral» o «el hecho cierto es que hoy por hoy la produccién cinemato-
grafica extranjera sigue acusando un acentuado matiz de disolvente immora-
lidad y de corrosivas doctrinas».® Lescassa flexibilitat al voltant de la censura
cinematografica es va mantenir en linies generals malgrat els canvis ministe-
rials posteriors a Sdnchez Bella,’ i la promulgacié de les Nuevas normas de cali-
ficacion cinematogrdfica per una ordre ministerial del 19 de febrer de 1975, que
van substituir les anteriors actualitzades I'any 1963, no va implicar cap canvi
significatiu: les normes de censura van resultar ser practicament idéntiques a
les anteriors en el seu fons, ja que incorporaven només petits canvis que afec-

6 Els anys de Manuel Fraga no van implicar en cap cas I'abséncia de conflictes amb productores
cinematografiques estrangeres ni la manca de censura. N’és un exemple paradigmatic 'estrena de ¥ /le-
g6 el dia de la venganza (Fred Zinnemann, 1964), una pellicula protagonitzada per Gregory Peck, Omar
Sharif i Anthony Quinn, que narrava de manera ficcionada els darrers anys de vida de Quico Sabaté, un
dels darrers guerrillers del maquis morts. La representacié de l'exili republica espanyol a I'inici del film
o el retrat maniqueu al voltant de la Guardia Civil van provocar una gran disconformitat al Ministe-
rio de Informacién y Turismo, fins al punt que Fraga va vetar la projeccié de la pellicula als cinemes
espanyols i va decidir suspendre durant un temps la importacié de pellicules de la productora nord-
americana Columbia. DiEz PUERTA, Emeterio. 2019. «Cine y franquismo: y llegé el dia de la venganza en
los XXV Anos de Paz». Ayer: Revista de Historia Contempordnea, 11, pags. 217-246.

7 GUBERN, Romdén. 1981. La censura: Funcion politica y ordenamiento juridico bajo el franquismo,
1936-1975. Barcelona: Peninsula, pag. 253.

8 Mundo, 1655 (22/01/1972).

9 Alfredo Sdnchez Bella va ser ministre de Informacién y Turismo entre el 29 d’octubre de 1969 i
el 29 de juny de 1973. Va ser rellevat per Fernando de Lifidn y Zofio (del 29 de juny de 1973 al 12 de febrer
de 1974). A partir del 12 de febrer de 1974, amb la constitucié del nou govern de Carlos Arias Navarro
ien ple «esperit del 12 de febrer», la cartera va passar a Pio Cabanillas, un home de tendéncies lliberals que
va relaxar la censura perd va ser el blanc de les critiques ferotges dels sectors més refractaris a un canvi
politic. Finalment, Cabanillas va ser reemplacat per Leén Herrera Esteban (del 29 d’octubre de 1974
al 12 de desembre de 1975).
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taven la redaccié i alguns retocs estilistics, perd mantenien un llenguatge am-
bigu que garantia als censors un ampli marge d’actuacié.” Finalment, ja du-
rant el procés de Transicié democratica, I't1 de novembre de 1977 va aprovar-se
el Reial decret 3071/1977, que regulava determinades activitats cinematografi-
ques i suprimia la censura.

CB FILMS: ENTRE EL CONTROL | LA VOLUNTAT DE LLIBERTAT

En el marc de la censura cinematografica que s’ha definit anteriorment va ha-
ver de maniobrar CB Films, una companyia distribuidora que s’encarregava de
la importacié i distribuci6 de les pellicules de la productora britanica United
Artists Company i que en el context dels darrers anys del franquisme va arribar
a posseir els drets de distribucié de les cintes de Woody Allen. Es tractava d’una
companyia distribuidora d’éxit la historia de la qual es remuntava als anys de
la postguerra espanyola i de la Segona Guerra Mundial. El juny del 1941, a cau-
sa de les dificultats politiques i economiques lligades a la guerra mundial, la
companyia nord-americana de Hollywood Paramount Pictures va liquidar i va
clausurar la seva seu espanyola —Paramount Films de Espafia—, aix{ com la
d’altres paisos europeus. La seu espanyola estava dirigida per Salvador Vidal
Batet i el responsable de la distribuci6 era Casimiro Bori Ferndndez. Veient-se
a lestacada i sense poder reconnectar amb els responsables nord-americans de
Paramount, Vidal i Bori, juntament amb I'advocat Felipe Lagarriga Eixarch,
van decidir crear una nova empresa cinematografica, CB Films, les activitats
de la qual van comengar I't d’octubre de 1943. Segons la copia de I'escriptura de
constituci6 de la nova companyia, presentada davant de notari el mes segiient,
la societat va fixar el seu domicili en el nimero 91 del passeig de Gracia de Bar-
celona, al mateix local on havia estat ubicada la primitiva Paramount Films de
Espana. La seva principal activitat va ser I'explotacié:

[...] del comercio cinematogrifico en todas sus manifestaciones de compra-
venta, posesion, almacenaje, alquiler, importacién, exportacion y cualesquiera
otras transacciones u operaciones relacionadas con productos elaborados o sin
elaborar, mercancias, primeras materias, produccién y doblaje de peliculas, com-
pra y arrendamiento de locales o salones de proyeccién de filmes y cuantas ope-
raciones comerciales, industriales consienta la legislacién en vigor al acordarlas,
con facultad de adquirir, enajenar, ceder, arrendar, explotar, gravar, pignorar o

10 GUBERN, Roman. 1981. Op. cit., pag. 276.
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hipotecar toda clase de bienes muebles e inmuebles, concesiones, patentes, mar-
cas, nombres, dibujos y modelos."

Figura 1. El director nord-america Anthony Mann i I'actriu espanyola Sara
Montiel el 1956 —en aquell moment eren parella sentimental— visiten
la seu central de CB Films a Barcelona. Observen el cartell de Veracruz
(dirigida per Robert Aldrich el 1954), pellicula que fou distribuida per
aquesta empresa i en la qual ella era la protagonista femenina.

Font: Centre d'Investigacions Film-Historia, Fons CB Films.

La creacié de la nova empresa era el resultat d’'una decisi6 de supervivencia
professional, sobretot for¢ada per les circumstancies externes. El capital inicial
va ser nogensmenys forca considerable, d’'un milié de pessetes. La empresa va
estar regida per una junta general d’accionistes que es reunia dins del primer
quadrimestre de cada any. Aix{ mateix, la societat va ser administrada per un
consell, conformat a vegades per tres persones i en d’altres per cinc, nomena-
des per la junta general i responsables davant d’aquesta. El primer consell d’ad-
ministraci6 va estar format per Salvador Vidal Batet com a president, Lagarriga
Eixarch com a secretari i Casimiro Bori Ferndndez com a vocal i gerent.

En un primer moment es va pretendre que 'empresa es denominés Victo-
ria Films —d’acord amb el triomfalisme franquista de I'¢poca i la voluntat de
congraciar-se amb les noves autoritats—, pero el Registro General de Sociedades

11 Copia de l'escriptura de la companyia CB Films, atorgada pel notari Cruz Usatorre y Gracia el
3 de novembre de 1943. Document dipositat al Centre d’Investigacions Film-Historia, Fons CB Films.
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Andnimas va trigar a donar resposta i, davant la imminéncia de les estrenes,
una assessoria juridica va aconsellar utilitzar provisionalment les inicials d'un
dels principals promotors, CB —és a dir, Casimiro Bori—. Les primeres pel-
licules van sortir al mercat amb aquesta nova marca provisional, que va acabar
convertint-se en definitiva. Un canvi ulterior de denominacié no va ser acon-
sellable a causa sobretot de I'exit obtingut per 'empresa entre els seus clients
i entre els mateixos espectadors, que es van habituar a veure o a llegir a la prem-
sa el nom de CB Films.

CB Films va néixer en plena segona conflagracié bellica mundial i poc des-
prés va haver de patir les conseqii¢encies de l'aillament i la politica autarquica
franquista, pero 'empresa va reeixir i va tenir suficient dinamisme empresarial
per escometre la distribucié i després la produccié de pellicules. Encara que
sembli aparentment contradictori, part de I'éxit de la companyia es devia pre-
cisament a les condicions de 'Espanya de la postguerra, ja que en aquells mo-
ments el cinema era el mitja predilecte d’evasié de la dificultosa realitat quoti-
diana. CB Films va arribar a tenir sucursals a les ciutats de Madrid, Valéncia,
Sevilla, Bilbao, Las Palmas, Santa Cruz de Tenerife, la Corunya i Palma. No
obstant, el seu auge va arribar a partir de 'any 1952, quan va aconseguir els
drets de distribucié en exclusiva per tot Espanya de les pellicules de la produc-
tora britanica United Artists Corporation. La firma d’aquell acord va convertir
CB Films en una de les principals companyies distribuidores d’Espanya durant
les decades segiients, ja que es va encarregar de la distribucié de pellicules de
gran exit comercial com les comedies de Blake Edwards o les pellicules de la
saga de 'agent secret britanic James Bond. La bona salut de I'empresa va fer
que fins i tot els seus directius s'arrisquessin a participar en la produccié de
pellicules d’alt pressupost, com Alexander the Grear (Robert Rossen, 1956).

El primer lustre de la década de 1970, en els darrers anys del franquisme,
CB Films també va distribuir les pellicules d’'un jove cineasta de Nova York
que comengava a despuntar i a guanyar-se el reconeixement de la critica pro-
fessional i, sobretot, del pablic: Woody Allen. Com ja passava des de la seva
fundacid, els responsables de CB Films van haver de fer front a la censura ci-
nematografica oficial, és a dir, van haver de respondre sovint als requeriments
dels responsables de la Junta de Ordenacién y Apreciacion de Peliculas Cine-
matogréficas. No obstant, com exposem en aquest treball, el cas de les pellicu-
les de Woody Allen va ser molt delicat, atés que el llenguatge cinematografic
d’Allen, I'Gs d’imatges sexuals o la critica constant de les convencions socials
tensaven els limits que la censura del tardofranquisme podia consentir, per
més que es volgués projectar una imatge de major flexibilitat i d’homologacié
amb els paisos democratics europeus. Els expedients de censura de les quatre
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pellicules de Woody Allen distribuides per CB Films entre 1971 i 1975 es con-
serven a ’Archivo General de la Administracién (Alcald de Henares), perd una
part significativa de la documentacié va ser facilitada al grup Film-Historia
per Jaume Gallart Boada, director general de CB Films a partir de 1987 i pre-
sident de la companyia des de 1989 fins a la seva desaparicié 'any 1995. Aquest
ric conjunt documental permet a lhistoriador apreciar els problemes que des
de CB Films es van tenir amb I’Administracié franquista per raé de les pel-
licules d’Allen i ofereix 'oportunitat de copsar els limits de la censura cinemato-
grafica en els darrers anys del franquisme i quins eren els elements que estaven
més presents en els informes dels censors. Tot plegat permet observar la tensié
entre la moral franquista i els aires de modernitat que volien obrir-se pas en
una part creixent de la societat espanyola en un context de dificil conjugacié
d’aspiracions.

LA CcENSURA A WoODY ALLEN

Cap a 'any 1971 Heywood Woody Allen era encara un director de cinema poc
conegut a Espanya. Havia escrit el guié d’algunes pellicules comiques, havia
treballat com a intérpret en teatres de Broadway i havia aparegut en alguna
pellicula com ara la comedia surrealista Casino Royale (John Huston, 1967),
parodia de les pellicules de James Bond, perd en cap cas no es podia dir que
fos un director de cinema ni precog ni prou consolidat, ja que amb trenta-cinc
anys només havia dirigit dos llargmetratges: Whatss up, Tiger Lily? (1966) i Take
the money and run (1969). La darrera pellicula havia tingut éxit, va confirmar
la popularitat aconseguida per Allen als Estats Units ja préviament amb obres
teatrals com Play it again, Sam i va ajudar-lo a iniciar una rica carrera com a
director de cinema, perd en aquells moments la carrera de Woody Allen s’esta-
va encetant. En un pais com Espanya, només alguns critics i especialistes te-
nien prou coneixement del director. No obstant, Woody Allen es trobava en
un moment d’enorme creativitat, i la direccié d’un ampli ventall de pellicules
comiques en la primera meitat de la década del 1970 va conduir aviat el direc-
tor al reconeixement per part del pablic espanyol. José Maria Caparrds, cate-
dratic d’Historia Contemporania i Cinema de la Universitat de Barcelona, va
definir aquesta etapa amb les paraules segiients:

Sus primeras peliculas mostraron cierta postura un tanto «contracultural», con
una mordacidad cdustica muy directa. Intenté desmitificar lo divino y lo humano,
lo trascendente y lo material, haciendo hincapié en la sociedad consumista es-
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tadounidense y del mundo moderno. En sus farsas no dejé titere con cabeza; todo
pasaba por la criba critica y a veces amarga de Allen, a través de gags personales
que oscilaron entre la genialidad y el tépico, la exageracién y el mal gusto (Bana-
nas, 1971; 1odo lo que siempre quiso saber sobre el sexo y nunca se atrevié a pregun-
tar, 1972; El dormilén, 1973). Con todo, en algunos golpes de humor —cuando
utilizaba medios exclusivamente filmicos— se mostré antoldgico.”

A més, 'humor agil i intelligent de Woody Allen, capag d’inspirar-se en
qualsevol situaci6 ordinaria i de retratar les relacions humanes amb tota natu-
ralitat, suposava un signe de modernitat cultural per a la societat espanyola,
molt tensada aleshores per 'oposicié entre el tradicionalisme i el creixent desig
de modernitzacié i llibertat. I, precisament per aquesta dimensié modernit-
zadora evident, els encarregats de la censura franquista tractaren de controlar
i depurar els elements de les pellicules de Woody Allen que consideraven que
podien qiiestionar els valors fonamentals que el réegim pugnava per mantenir.
A continuacié aprofundirem en aquesta qiiesti6 tot analitzant la intervencié
de la censura sobre les quatre pellicules de Woody Allen de la primera meitat de
la década de 1970.

Bananas

Produida per Jack Rollins i Charles H. Joffe i estrenada als Estats Units I'abril
del 1971, Bananas fou abans que res una satira dels moviments guerrillers a
I’America Llatina i una critica de 'intervencionisme nord-america i la promo-
ci6 de régims dictatorials. Malgrat que s’hi podia veure una burla de 'evolucié
de moviments com el castrista a Cuba, que podia resultar simpatica als censors
franquistes, la pellicula dirigida per Woody Allen també incorporava missatges
i esquetxos en referéncia a contextos dictatorials que podien resultar incomo-
des pels mateixos responsables de la censura cinematografica. La pellicula no va
ser estrenada a Espanya fins al 1974, un any de bunqueritzacié del regim des-
prés de I'assassinat de 'almirall Luis Carrero Blanco per 'organitzacié terro-
rista ETA el 20 de desembre de 'any anterior. Malgrat tots els aspectes de la
cinta, els expedients de censura evidencien que va ser la qiiestié del respecte
religids el que més inquietud va provocar, per sobre de qualsevol consideracié
sobre les referéncies politiques. De fet, el 9 de novembre de 1973 la mateixa

12 CAPARROS LER4, J. M. 2008. Woody Allen, barcelonés accidental: Solo detrds de la cdmara. Madrid:
Encuentro, pag. 19.
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direcci6 de la seu de CB Films a Madrid va dirigir una carta a la Direccién
General de Espectdculos del Ministerio de Informacién y Turismo en la qual
convidava la Junta de Ordenacién y Apreciacién de Peliculas a suprimir la
versié doblada d’una escena on, parodiant els anuncis televisius, un capella
aprofitava per fer propaganda d’uns cigarrets després que un home que estava
combregant comencés a tossir a I'interior d’una església. Salvador Sanz Lozano,
delegat de CB Films a Madrid, afirmava creure «sinceramente, que dicha esce-
na no es apropiada para nuestro pais».”

Possiblement darrere d’aquella actitud de collaboracié hi havia una volun-
tat de complaure la censura o bé d’evitar problemes, ja que I'actitud i la voluntat
inicial de CB Films fins pocs dies abans sembla que era molt diferent: en una
carta dirigida al director general de Cinematografifa amb data del 5 de novembre
de 1973, només quatre dies abans, Salvador Sanz mateix expressava que «por
medio de la presente, nos es grato poner en conocimiento de V. I. que por nues-
tra parte no pretendemos efectuar supresiones ni adaptaciones de ninguna clase
en la pelicula de nacionalidad americana BANANAS»."* Aquesta carta demos-
tra que CB Films estimava d’entrada que la pellicula de Woody Allen podia
projectar-se integrament sense intervenir la cinta importada pero, en tot cas,
segurament els responsables de la distribuidora van veure a venir problemes si
no santicipaven a directrius que per experiéncia podien resultar previsibles.
De fet, efectivament, el primer dictamen de la Junta, amb data del 21 de no-
vembre de 1973, va ser desfavorable i recomanava la no projeccié de Bananas als
cinemes espanyols, la qual cosa va forcar els responsables de CB Films a con-
tinuar essent pragmatics i mostrar una actitud de collaboracié i entesa amb
els organismes oficials de censura per tal d’aconseguir la projeccié de la cinta.
D’aquesta manera, el 29 de mar¢ de 1974 la mateixa distribuidora proposava
un llistat més extens d’escenes que caldria suprimir:

Rollo 1A.- Modificar, dando un cardcter menos cruel, el relato del presentador de
la Televisién Americana, de los sucesos que acontecen en San Marcos y que culmi-
nan con la muerte del Presidente y de la subida al poder del llamado Vargas, cuya
primera medida ha sido la de autonombrarse General.

Rollo 2A.- Supresién total de la escena del aparcamiento de las cruces en la
calle y la pelea subsiguiente de los frailes.

13 Archivo General de la Administracién (en endavant, AGA), Seccién de Cultura, Censura, 36/
04477, «Expedientes de censura cinematogréfica: Bananas», carta de Salvador Sanz Lozano a la Direc-
cién General de Espectdculos, 09/11/1973.

14 Ibidem, carta de Salvador Sanz Lozano a la Direccién General de Cinematografia, os/11/1973.
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Rollo 2B.- Supresién de la secuencia siguiente a la entrada del Fieding en la
habitacién del Hotel de San Marcos, y justamente antes de la aparicién de las
fotos de Jesucristo y de Vargas juntas.

Rollo 5A.- Suprimir totalmente la escena interior Iglesia cuando el sacerdote
estd dando la comunién y habla de los cigarrillos.

Rollo sB.- Aligerar escena de noche de bodas con la intervencién del locutor,
de forma que no se pierda la intencién satirica de las Televisiones Americanas.

Con objeto de que pueda efectuarse la revision de esta pelicula, caso de ser
autorizado por V. L., nos permitimos incluir una copia de (BBANANAS», en la
que se ha marcado con ldpiz graso las escenas que se propone suprimir, asi como
también una lista de didlogos en la que estdn también sefaladas las modifica-
ciones propuestas, conflando que ello serd de la conformidad de la Comisién,
a quien no es necesario hacerles notar el cardcter satirico de esta pelicula, cuya
critica se centra mayormente en las practicas empleadas por la propia Television
Americana.”

A les propostes de CB Films, la Comisién de Ordenacién de la Junta de
Ordenacién y Apreciacién de Peliculas, d’acord amb un escrit del 22 d’abril
i reunida novament el 25 de juny de 1974, va demanar algunes supressions més:

Rollo 10.- Deberd suprimirse la pregunta dirigida a la protagonista, puesto
que quien va a responder es el protagonista.

En el doblaje se sustituird por «politica» u otra palabra similar, la expresién
«dictadura».”

Com es pot veure, la mateixa distribuidora va mantenir una actitud me-
sella i va collaborar en la censura a la pellicula Bananas, molt probablement
considerant que retallant algunes escenes s’aconseguiria la projeccié de la cinta
i treure’n rendiment economic. Per sobre de qualsevol altra consideracid, des de
CB Films es va privilegiar I'interés empresarial i econdomic. Malgrat tot, no
deixa de resultar paradoxal que, a despit dels comentaris sexuals i els missat-
ges politics de la pellicula, tot un exercici de politica-ficcié hilarant, la prin-
cipal preocupacié dels responsables de la censura i dels propis responsables
de CB Films fos que se suprimissin les escenes que feien humor respecte als
religiosos, sense parar tanta atencié a altres aspectes com ara la ridiculitzacié de

15 Instancia dirigida al Ministerio de Informacién y Turismo, registre d’entrada del 29 de marg
de 1974. Document dipositat al Centre d’Investigacions Film-Historia, Fons CB Films.
16 Ibidem.
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'abus del poder. Finalment, es van eliminar nou minuts del film i la pellicu-
la va ser autoritzada per a majors de divuit anys el 5 de juliol de 1974, si bé es
va estrenar als cinemes espanyols el 19 d’agost. Des de la seva estrena a Espanya
fins al 31 de marg de 1975, Bananas va recaptar 33.960.431 pessetes.”

Figura 2. Woody Allen (a I'esquerra) interpreta a Bananas el personatge
de Fielding Mellish, un jove que viatja a la ficticia Republica de San Mar-
cos i s'uneix a les forces revolucionaries liderades per Espdsito (a la
imatge, amb bigoti i fumant un puro).

Font: Centre d'Investigacions Film-Historia, Fons CB Films.

Cal dir també que les critiques a la pellicula a Espanya van tendir a ser
molt positives: el diari Pueblo qualificava Bananas com «una gran pelicula c6mi-
ca» i Woody Allen com «el mejor especialista actual del cine cémico y uno de
los grandes artistas de la historia del cine, medio que domina en toda su exten-
sién»;” el diari ABC, per la seva banda, deia que «Woody Allen es un talento
torrencial, las ideas parecen brotarle a borbotones; su sentido parédico da la
impresién de ser innato». La critica del diari /nformaciones va reflexionar més
sobre l'orientacié politicoideologica del film:

17 AGA, Seccién de Cultura, Censura, 36/04477, «Expedientes de censura cinematografica: Bana-
nas», certificat del responsable de la Seccién de Control de Taquilla y Estudio de Mercados de la Di-
reccién General de Cinematografia, 10/09/1975.

18 Pueblo, 22/08/1974.
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Allen, cuando nos habla de San Marcos, no pretende hacer un andlisis en profun-
didad de una situacién determinada, ni parece tampoco que pretenda ir més all
de lo superficial en el establecimiento de paralelismos. En definitiva, Allen quiere
s6lo hacer una pelicula comica, y si se trata de fustigar, a quien le interesa fustigar
es, ante todo, a sus propios compatriotas. Dejemos, pues, de lado lo que en oca-
siones la pelicula puede tener, o parece tener, de dudoso en el terreno ideolégico,
y pensemos también que si ha tenido problemas serd por algo.”

També el critic Marcelo Arroita-Jauregui escrivia al diari falangista Arriba
algunes consideracions politiques sobre la pellicula:

[...] su trama central descansa evidentemente sobre una especie de version pecu-
liar de la historia reciente de Cuba [...] atacando de frente a muchos tépicos vi-
gentes, tanto en la derecha como en la izquierda, como en el centro. Su musa
es cierto escepticismo politico y cierta conviccidén de que la politica supone una
traba para una vida mejor del género humano.”

Aquelles critiques cinematografiques reflexionaven sobre 'orientacié ideo-
logica de Bananas com a satira dels processos politics coetanis a 'esfera de
I’America Llatina, un aspecte que sorprenentment sembla que no va generar
gaire preocupacié als censors de la Junta de Ordenacién y Apreciacién de Pe-
liculas. Altres escenes de la pellicula de gran comicitat pero que podien resul-
tar poc pudiques, com ara la situacié en un «sex-shop» o els dialegs cantinflescs
amb una noia progressista, tampoc no van fer gaire renou. La gran preocupa-
cié era la religié perque es considerava que shavia d’evitar que la imatge dels
capellans quedés ridiculitzada o banalitzada. La segiient pellicula de Woody
Allen, Todo lo que usted siempre quiso saber sobre el sexo y nunca se atrevié a pre-
guntar, posaria la censura en una situacié més delicada.

Todo lo que usted siempre quiso saber sobre el sexo
y nunca se atrevio a preguntar

La segiient cinta de Woody Allen, basada en un llibre del doctor David Reu-
ben, portava un titol llarg i extremadament suggestiu que prometia abordar
des de 'humor les relacions afectives i les perversions sexuals. La pellicula es

19 Informaciones, 22/108/1974.
20 Arriba, 03/09/1974.



CARTELLERA 295

divideix en set histories breus independents, cadascuna introduida per una
pregunta, que tracten aspectes com els afrodisiacs, les joguines sexuals, el trans-
vestisme o la zoofilia. Alguna de les histories recordaven les parodies de les
pellicules italianes dels anys 1960, copiant 'univers munda de La dolce vita
(Fellini, 1959) i les siluetes hieratiques del cinema d’Antonioni, i altres esquetxos
sinspiraven en el cinema de terror i especialment en les pellicules de Franken-
stein. En tot cas, la pellicula tractava temes que desafiaven els canons morals
de la sexualitat occidental i que podien considerar-se massa agosarats en una
Espanya que sortia a poc a poc d’una llarga etapa de repressié. Malgrat que la
pellicula va ser estrenada als Estats Units 'any 1972, també com en el cas de
Bananas la nova pellicula de Woody Allen va arribar a Espanya alguns anys
més tard; concretament, no va ser fins a finals de 'any 1975, mort ja el gene-
ral Franco, quan va ser examinada per I'aleshores denominada Junta de Califi-
cacién y Apreciacién de Peliculas. La vella censura cinematografica es mante-
nia ben viva sota el govern de Carlos Arias Navarro, en un moment de gran
incertesa politica. En qualsevol cas, el visionament de 7odo lo que usted siempre
quiso saber sobre el sexo y nunca se atrevid a preguntar va esgarrifar els membres
de la comissi6 encarregada d’avaluar la pellicula i el 18 de desembre de 1975
aquesta va emetre per unanimitat la decisi6 de desestimar la projeccié del film
perqueé contradeia els articles 2, 5-D i 6-C de les Normas de Calificacién Cine-
matografica.

El rebuig de la pellicula tornava a crear problemes a I'empresa CB Films,
com ja havia passat amb Bananas. No hi havia dubte que Woody Allen era un
director incomode per a la censura franquista i que les lectures més conser-
vadores associaven el seu cinema amb el risc d’erosié moral, la qual cosa no
deixava de ser perjudicial per als interessos economics de la distribuidora. En
qualsevol cas, des de CB Films es va preparar en aquella ocasié un recurs dirigit
a una Administracié molt esceptica:

Ha sido en nuestro poder la Comunicacién de la Junta de Apreciacién y Califi-
cacién de Peliculas de su digna presidencia, dindonos cuenta del acuerdo recaido
de prohibir la exhibicién en todo el Territorio Nacional de nuestra pelicula, por
estar incursa en los articulos 2° y 5° D y 6° C de las actuales Normas de Califica-
cién Cinematografica.

Creyendo sinceramente que esta pelicula puede, con aquellas modificaciones
que la Junta considerase oportunas, ser exhibida sin dificultades en nuestro pas,
nos permitimos solicitar de V. I. acepte el presente escrito de apelacion, con el
ruego de concedemos la revisién de esta pelicula teniendo en cuenta las siguien-
tes consideraciones:
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Efectivamente, la pelicula puede justificar a primera vista, la impresion cau-
sada a la Junta, teniendo en cuenta los temas que la misma aborda. No obstante,
profundizando en ella, hemos de convenir en que la pelicula ha sido desarrollada
toda ella, con una ironfa y franca comicidad en cada uno de sus personajes, lo que
elimina el que por parte del espectador pueda tomarse en serio cuanto ocurre,
y si, en cambio, hallar el fondo festivo que es el que predomina en cada uno de
los sketches de que la pelicula se compone.

El genio cémico de Woody Allen que protagoniza la pelicula, se hace paten-
te en toda la proyeccién, como asi pudo comprobarse en las exhibiciones que
tuvieron lugar en el tltimo Certamen Cinematogréfico de la Semana de Cine de
Barcelona, en las que los numerosos espectadores que la visionaron celebraron
jocosamente cada una de las situaciones expuestas en la pelicula, sin que se pro-
dujeran reacciones ni comentarios moralmente reprobables hacia la pelicula, por
parte del espectador.

En realidad la pelicula ha sido concebida y desarrollada con el 4nimo de pro-
ducir la mayor comicidad posible frente al espectador normal, y sin intencién
alguna de crear en el mismo ninguna reaccién sensual o morbosa, a pesar de los
temas abordados, porque el morbo no es la idea perseguida, sino la comicidad.

Agradeceriamos pues a V. I. que, teniendo en cuenta cuanto antecede, auto-
rizase la revision de esta pelicula, esperando que la Comisién de Clasificacién de
su digna Presidencia halle justificada nuestra peticién y pueda aprobarse la exhi-
bicién de la misma con aquellas modificaciones que estime necesarias.™

Sorprenentment, en I'expedient relacionat amb aquesta pellicula es con-
serva una carta del director general de Cinematografia a Casimiro Bori (Barce-
lona) i a Salvador Sanz (Madrid) en la qual comentava que, d’acord amb una
conversa telefonica, feia arribar un text del recurs que CB Films havia de dirigir
directament al Ministerio de Informacién y Turismo.” Aquesta carta posa en
evidéncia com funcionaven les coses extraoficialment a ’Administracié i com
a cop de trucada i a través de les relacions personals i professionals sovint es
mirava d’esquivar els bloqueigs administratius, fins i tot desautoritzant d’algu-
na manera les decisions preses des de comissions i organismes dependents d’'un
mateix Ministeri o preparant documents que havien de ser valorats per supe-
riors jerarquics, com era el cas. Tot plegat des de la Direccién General de Cine-
matografia es va preparar i es va enviar als responsables de CB Films el nou
recurs que havia de ser presentat. Es tractava d’afavorir 'empresa distribuidora.

21 Escrit datat el 10 de gener de 1976. Document dipositat al Centre d’Investigacions Film-Historia,
Fons CB Films.
22 Ibidem.
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Malgrat aquesta intervencié de la Direccién General de Cinematografia,
certament el 20 de febrer de 1976 la Comisidn de Calificacién de Peliculas de
la Junta de Calificacién y Apreciacién de Peliculas es va tornar a reunir i va
ratificar la decisié de desaprovar I'exhibicié del film. De fet, els comentaris re-
dactats per diferents membres de la comissi6 eren demolidors. Per exemple, es
va anotar que «en varios sketches se nos dan unas cosas que no tienen nada que
ver con algo que puedan ver los espectadores, la comicidad se asienta en unos
moldes inadmisibles» o «lo que la hace rechazable es la brutalidad de la mayoria
de los sketches: el orgasmo, el bestialismo, la homosexualidad». Un censor es-
crivia que era un film «sin validez moral posible; no tiene gracia, es pura elu-
cubracién intrascendente» i un altre que «la comicidad que pretende no salva
la groseria que contiene alrededor del sexo». La majoria de comentaris anaven
en aquesta linia d’oposicié i titllaven la pellicula d’immoral, grollera i inaccep-
table per ser massa atrevida. Era ostensible que Woody Allen i el seu tracta-
ment humoristic del sexe sobrepassaven les linies vermelles que la censura fran-
quista podia acceptar encara en un context d’incipient transicié democratica.

Figura 3. Woody Allen interpreta un bufé que tracta d’aconseguir els fa-
vors sexuals de la reina proporcionant-li un afrodisiac en la primera de
les set histories breus que componen Todo lo que usted quiso saber sobre
el sexo y nunca se atrevio a preguntar.

Font: Centre d’Investigacions Film-Historia, Fons CB Films.

Encara el 27 de juliol de 1976 es va tornar a reunir una comissié especial de
qualificaci6 per tornar a avaluar la pellicula i donar resposta a les peticions i els
recursos presentats per CB Films. Malgrat la insisténcia de la distribuidora bar-
celonina, la resistencia de la Junta de Calificacién y Apreciacién de Peliculas es
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va mantenir i només es va autoritzar la projecci6 a sales especials i per a majors
de divuit anys. Els membres de la comissid, en els seus informes individuals,
van seguir titllant la cinta de Woody Allen d’ofensiva, excessiva i grollera. So-
bretot, semblava que generava un rebuig especial la segona historia breu de la
pellicula, relativa a un episodi de relacié zoofilica entre un doctor interpretat per
Gene Wilder i una ovella.”

Todo lo que usted siempre quiso saber sobre el sexo y nunca se atrevié a pre-
guntar va romandre bloquejada i no es va poder estrenar a les sales comercials
espanyoles fins a 'aixecament de la censura: concretament, el film es va estre-
nar el 24 de novembre de 1977. El context politic i social havia canviat signi-
ficativament (el 15 de juny s’havien celebrat els primers comicis democratics)
i la societat espanyola ja podia disposar d’'un millor accés a la informacié i les
imatges sexuals. Una critica de Marinero a Diario 16 assenyalava aquesta si-
tuacio:

[...] el retraso con que llega esta pellicula la ha beneficiado paradéjicamente, al
dotarla de un raro sentido de la oportunidad; con la apertura y el consiguiente
alud de informacién sexual, viene como anillo al dedo esta parodia risuena y cém-
plice de los textos que exploran los procelosos secretos del erotismo.™

La majoria de critiques de la pellicula van tendir a ser més fredes que les de
Bananas, posaven 'accent en la desigual qualitat dels set esquetxos que com-
ponien el film i retreien cert narcisisme al director.” Una de les critiques més
hostils aparegudes a la premsa de '¢poca va ser la del diari Ar7iba, que deia que
cap de les set histories breus del film «se apoya en el buen gusto para enfocar el
tema central» i que «la misma insistencia en el mal gusto devalua, persiguien-
do el chiste directo mds que el humor, la calidad de la pellicula».*® En aquells
moments el diari Arriba, que durant la postguerra havia estat un dels organs
principals de la premsa del Movimiento, es trobava en una situacié de crisi i
venia pocs exemplars, perd, en tot cas, la major part de la redaccié era hostil al
procés democratic i no sobta que des de les pagines d’aquest diari aparegués
una de les critiques més dures. Una vegada més, es posa en relleu que per als
sectors més recalcitrants aquella pellicula i el mateix Woody Allen resultaven poc

23 AGA, Seccién de Cultura, Censura, 36/04512, «Expedientes de censura cinematografica: Todo lo
que siempre quiso saber sobre el sexo y nunca se atrevid a preguntar».

24 Diario 16, 30/11/1977.

25 Informaciones, 29/11/1977; El Pais, 29/11/1977.

26 Arriba, 27/11/1977.
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simpatics, ja que el seu cinema ironitzava sobre realitats modernes del mén
occidental, contradeia sovint la moral tradicional i trencava motlles.

El dormilén

La segiient pellicula de Woody Allen, estrenada originariament als Estats Units
lany 1973, va ser Sleeper. Quan CB Films va presentar la sollicitud a la Junta
de Ordenacién y Apreciacion de Peliculas, el 3 d’abril de 1974, es va fer sota el
titol d’E/ durmiente. El 16 de maig es demana canviar-ho per £/ bello durmiente
i el 20 de juliol per El dormilén, que seria el titol definitiu. De totes les pel-
licules de Woody Allen d’aquesta etapa, E/ dormilén sembla que va ser la menys
intervinguda i la que menys comentaris va suscitar per part de la censura. En
aquest sentit, en un principi Salvador Sanz Lozano, com a delegat de CB Films
a Madrid, indica el 3 d’abril a la Direccién General de Cinematografia que
«por nuestra parte no pretendemos efectuar supresiones ni adaptaciones de nin-
guna clase». No obstant, la Comisién de Ordenacién va visionar la pellicula
i el 16 de maig de 1974 va redactar un informe on s’assenyalava que en el rotlle
sis¢ s’havia de suprimir la frase «La esposa del Papa da a luz mellizos». Final-
ment, el 22 de juliol de 1974 la Direccién General esmentada va concedir la
llicencia d’exhibici6 de la pellicula per a majors de divuit anys.

El dormilén és una comedia futurista esbojarrada, plena també de gags, en
la qual Woody Allen va coincidir per primera vegada amb 'actriu Diane Keaton.
La trama és la segiient. El propietari d’'una botiga de menjar saludable, que
havia ingressat en un hospital de Nova York el 1973 per sotmetre’s a una in-
tervencio rutinaria, es desperta dos-cents anys més tard en un pais regit per un
estat policial que vigila dia i nit a tots els seus habitants.

En alguns dialegs apareixen tres del temes que més sovint apareixen en la
filmografia de Woody Allen: la religié, el sexe i la mort. Vegem-ne un parell de
casos:

—Ja comprenc, tu no creus en la ciéncia, ni creus tampoc en els politics, ve-
ritat? Ni... ni creus si més no en Déu, eh?

—Exacte.

—Llavors... en qué creus tu?

—En el sexe i en la mort. Dues coses que només passen una vegada en la
meua vida. Almenys, després de la mort, no resultes repugnant.

[...]

—Creu vosté en Déu?
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—Que si crec en Déu? Jo soc el que es diria un ateu, teologic existencial, crec
que hi ha una intelligeéncia en 'univers excepte en unes certes parts dels Estats
Units.

El protagonista d’El dormilén també fa alguns judicis sobre els liders poli-
tics dels EUA. Per exemple, quan li pregunten per I'expresident Richard Nixon,
respon: «Nixon? Cada vegada que sortia comptavem la coberteria de plata».

Cal dir que E! dormilén és linici de la collaboraci6 entre Woody Allen
i Marshall Brickman, Pescriptor de la major part de les seves obres cinema-
tografiques posteriors. Els decorats d’E/ dormilén van ser obra de Dale Hen-
nesy, guanyador d’un Oscar a la millor direccié artistica —juntament amb
Jack Martin Smith, Walter M. Scott i Stuart A. Reiss— per Viatge fantastic
(Fantastic Voyage, Richard Fleischer, 1966).”” Hennessy ja havia coincidit amb
Allen a Todo lo que usted siempre quiso saber sobre el sexo y nunca se atrevié a
preguntar.

Es célebre I'escena d’una bola esférica que genera plaer només fregant-la.
Allen es va avangar al futur perque décades més tard es va patentar una maqui-
na que produeix orgasmes i permet aconseguir el climax només pressionant un
botd. En aquest sentit, en la pellicula apareix I'«Orgasmatrén», un estilitzat
cilindre que sembla una dutxa i que quan et poses en el seu interior brinda
orgasmes automatics en una ¢poca en la qual els homes sén impotents i les
dones, frigides.

El dormilén demostra que una pellicula de ciéncia-ficcié pot arribar a ser
testimoniatge d’una época perqueé serveix a 'espectador actual com a portal
temporal amb el qual assistir als temors, les esperances i les frustracions d’aquells
primers anys setanta als Estats Units. Per aixo val la pena reproduir algunes
critiques de I'¢época. En I'apareguda en I'edicié de 'ABC del 28 de novembre
de 1997, sense signar, 'autor indica:

En el fondo de las carcajadas que la pelicula promueve hay cierto pesimismo.
Woody Allen parece no creer en la felicidad que procura el sexo sin amor. No
anda descaminado. Al no haber amor ¢l lo sustituye por el humor, por su humor
judio, meldncolico, siempre atento a descubrir los contrasentidos de la vida. La
fantasia de Woody Allen halla siempre las dianas para su ataque, mds demoledor
aun por lanzarlo entre burlas.

27 Fantastic Voyage | Viatge fantistic és una pellicula de ciéncia-ficcid en qué un cientific crea una
férmula que permet reduir els cos huma a una mida microscopica. Els dissenyadors del film van crear
els decorats que representen I'interior del cos huma.
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Figura 4. El personatge de Woody Allen sent plaer en fregar una bola
esferica a El dormilon.

Font: Centre d'Investigacions Film-Historia, Fons CB Films.

Per la seva part, el critic del diario ¥z, que firma amb les inicials P. C., as-
senyala:

Hay mds comedia cémica, y aun mds critica y sdtira (de la sociedad americana
actual, con sus obsesiones por la libertad o por el sexo), que anticipacién. Woody
Allen, comediante y humorista de ensambladuras cldsicas y originales en el cine
cémico americano —desde Harry Langdon a los Hermanos Marx y a Jerry Lewis,
para quedarse de nuevo en Woody Allen—, mantiene el tipo personalisimo que
se autofabricé (véase por ejemplo, Bananas), aunque su presencia resulte menos
irresistible. Guionista, director e intérprete, llena consigo su propia pelicula, que
en cualquier caso resulta de ficil entretenimiento y puede provocar la risa con la
comedia mds que el asombro con la ciencia-ficcién.”

Per acabar, la critica andnima del diari Pueblo del 10 de gener de 1975 ma-
nifesta:

28 Ya, 28/11/1974.
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Desde luego, la mayoria de las cosas que suceden en la trama —y pasan suficien-
tes para hacer reir a los espectadores durante la proyeccion integra— le tienen
como destinatario o promotor; pero el marco humano y escenografico adquiere
relieve particular, porque la gracia caricaturesca de los decorados y los personajes
son fundamentales al espléndido trabajo de Allen, actor con polifacéticas dotes
para servir al anacrénico hombre de hoy resucitado dos siglos més adelante.

La banda sonora va ser composta pel mateix Allen i interpretada pel seu
grup de I'¢poca, The New Orleans Funeral Ragtime Orchestra. Precisament, els
temes de jazz encaixen amb les escenes de comedies propies de U'slapstick o co-
media de clatellades, un subgenere de la comedia tipica del cinema mut en que
s'exagerava la violéncia fisica pero sense arribar mai a provocar un dolor real.

La ultima noche de Boris Grushenko

A La diltima noche de Boris Grushenko (amb titol original en anglés de Love and
death), pellicula escrita, dirigida i protagonitzada per Woody Allen I'any 1974,
ell conversa amb l'espectador per mostrar-li totes les seves fobies i complexos
—TL’amor, el sexe, la vida, la mort, Déu, els jueus, la violéncia, 'estupidesa hu-
mana, etc.— en el context de la Russia de 1812. Aquesta comedia, que li va
mereixer 'Os de Plata extraordinari al Festival de Berlin «por su esfuerzo en
crear un nuevo estilo en la comedia» i el premi a la millor pellicula atorgat per
I’Associaci6 Internacional de Critics Cinematografics,” s'aproxima a la vida de
Boris Gruixenko, un jove rus que estd empresonat a 'espera de ser executat per
un crim que no ha comes. A través dels records de Boris Gruixenko ens sub-
mergim en la Russia de principis del segle x1x i en una peculiar biografia que
va encadenant episodis totalment sorprenents i que culminara amb l'intent
d’assassinat del mateix Napoled. La pellicula, tota una reflexié filosofica sobre
I'amor i la mort centrada en aquest camperol que és Gruixenko, aconsegueix,
tal com exposava Esteve Riambau anys després, dinamitar la cultura, les tradi-
cions i la religi6 per alla on passa el personatge.”

Malgrat aquests elements transgressors, el tramit d’aprovacié d’aquesta
pellicula va ser molt més agil que en el cas de Bananas i Todo lo que usted
siempre quiso saber sobre el sexo y nunca se atrevié a preguntar. Precisament
aquesta ultima pellicula, tot i haver-se rodat abans, va estrenar-se a Espanya,

29 La Vanguardia Espanola, 12/7/1975.
30 RiamBau, Esteve. 1991. «Fill de Groucho: Ltltima nit de Boris Grushenko», Avui, 20 de marg.
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com s’ha assenyalat anteriorment, el 24 de novembre de 1977, ben bé un any
després que ho fes La diltima noche de Boris Grushenko. Es evident que La silti-
ma noche de Boris Grushenko, a priori, tractava temes menys espinosos per al
régim franquista que els films analitzats anteriorment, fet que devia agilitzar
el pas de 'expedient pels despatxos dels censors i facilitar que el desembre
de 1975 —només dos mesos després que els tramits fossin iniciats el 2 d’octu-
bre de 1975— la Junta de Calificacién y Apreciacién de Peliculas qualifiqués la
pellicula com a «Autorizada para mayores de 18 anos exclusivamente, sin adap-
taciones». En aquest cas, de 'expedient de censura consultat només destaca-
rem que la Junta de Calificacién y Apreciacion de Peliculas va puntualitzar que
autoritzava el doblatge de la pellicula perd «con determinadas adaptaciones».”
Tot i que 'expedient no deixa constancia de quines adaptacions concretes van
plantejar-se, si que podem afirmar que el tema del doblatge és el que més co-
mentaris dels critics cinematografics va rebre, comengant, com no podia ser
d’altra manera, pel titol. Amb motiu de I'estrena del film la critica Elvira Roca
Sastre assenyalava:

«Love and death» («<Amor y muerte»), adaptacion casi onomatopéyica del titulo
inglés de la obra de Tolstoi «War and Peace» («Guerra y Paz»), se ha convertido
en «La dltima noche de Boris Grushenko» a su paso por el doblaje espanol. De
esta manera, la intencionalidad de Allen al bautizar su pelicula ha quedado hecha
trizas en su traduccién castellana. Asi como parte de sus expresiones, del mds puro
y «grueso» argot, que nuestro doblaje ha suavizado para salvaguardar nuestros
castos timpanos.”

Efectivament, més enlla d’un canvi tan rellevant en el titol —epicentre d’al-
tres comentaris dels critics cinematografics del moment—, la traduccié dels
dialegs originals va generar una polémica destacable. El critic Jestis Ruiz va dir
que aquesta traduccié havia estat feta amb «anodina impropiedad»” i Anto-
ni Kirchner, per la seva banda, va definir la pellicula com un dels films «mds
compactos» del director nord-america, tot i que també va incidir en la proble-
matica del doblatge dels dialegs, que «inevitablemente les priva de buena parte
de su brillantez, al haber juegos de palabras poco menos que intraducibles»,
i va destacar «lo insélito de una pelicula cémica cuyo titulo original sea pre-

31 AGA, Seccién de Cultura, Censura, 80.833, «Expedientes de censura cinematogréfica: La wltima
noche de Boris Grushenko».

32 Mundo diario, 24/3/1976.

33 El Correo cataldn, 28/3/1976.
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cisamente el de “Amor y Muerte”», un titol que —considerava— havia estat
objecte d’una traduccié molt poc curosa.** En la mateixa linia, el també critic
Fernando Lara opinava que el film era molt poc atractiu, un fet que es veia
agreujat per «la invencién espafola del doblaje, donde las frases de doble sen-
tido, los retruecanos y las entonaciones y acentos “Yiddish” de Allen caen ful-
minados».”

Figura 5. Woody Allen en el seu paper de Boris Gruixenko (La tltima
noche de Boris Grushenko, 1974), un soldat rus poc convencut, que in-
tentara evitar de totes les maneres possibles combatre les tropes napo-
ledniques en el context de la invasio de Russia de 1812.

Font: Centre d'Investigacions Film-Historia, Fons CB Films.

Efectivament, tot el que esta relacionat amb les critiques al doblatge, en el
cas d’aquesta pellicula, és especialment rellevant. La successié de gags i jocs de
paraules és una constant en les pellicules d’aquest director i, com indica Zabal-
beascoa —qui ha analitzat el cas concret de les traduccions dels films de Woody
Allen—, el repte de la traduccié dels films del director nord-america ha estat
més que considerable al llarg de tota la seva trajectoria cinematografica. Perd, més
enlla dels problemes inherents a la traduccié dels jocs de paraules o de la ironia
que sempre ha impregnat les pellicules de Woody Allen, és evident que:

34 1éle/eXpres, 30/3/1976.
35 Triunfo, 20/3/1976.
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Allen’s early films were translated under the oppressive atmosphere of the Franco
regime in Spain, which means that sex, religion and politics were massively dis-
torted. This means that Allen was perceived by many people in Spain as belong-
ing much more to slapstick comedy than intellectual humour. This was actually
a fairly effective way of censoring Allen. If he had been simply banned, that
would have sent out a warning signal that his films has a message, but allowing
him officially to be screened while manipulationg his jokes, he has seen, for a
long time, as just another clown, like Jerry Lewis. Or, ironically, like his much
admired Marx Brothers, who pose serious translation problems of their own, and
whose humour, via translation, was perceived as surreal and nonsensical, funny
nonetheless.”®

El pes del control sobre el doblatge que va exercir la censura va anar més
enlla de les dificultats intrinseques de traduir determinats jocs de paraules o
gags del director nord-america. Zabalbeascoa ha analitzat la incidéncia de la
censura sobre el doblatge en temes com I'antisemitisme o el sexe, molt presents
en les pellicules de Woody Allen, i ha comprovat que el brag censor franquista
tenia multiples flancs per cobrir de manera ferma. Curiosament, i gracies al pas
dels anys i a la possibilitat d’accedir a pellicules d’aquest director en format
DVD i subtitulades més recentment, ara tenim 'oportunitat de detectar com
han variat els criteris de traduccié i adaptacié: per exemple, a 'escena a 'ope-
ra on Woody Allen —en el seu paper de Boris Gruixenko— dona accidental-
ment un cop amb la seva baioneta a una dona, l'original anglés «I goosed that
lady» es converteix en el doblatge castella dels anys setanta en «Ya llevo dos
estocadas», mentre que la versi6 subtitulada posterior apostara per un més
agosarat i explicit «Le he metido mano». Cal tenir present, perd, que Woody
Allen no va ser un cas excepcional, siné un més dels directors nord-americans
que van patir les tisores censores, tot i que les seves pellicules van arribar a
Espanya ja a la década dels setanta. Jeroen Vandaele ha analitzat la censura
franquista sobre els films de Billy Wilder —un altre reconegut director jueu
nord-america que també destaca per un peculiar sentit de '’humor i amb una
filmografia més amplia cronologicament abans dels anys setanta— i ha arri-
bat a afirmar que, malgrat I'evolucié de la dictadura, «la reduccién del control
cultural no se manifest6 en absoluto con respecto a la censura de obras cine-
matogréﬁcas extranjeras, cuyas traducciones seguirian confecciondndose se-

36 ZABALBEASCOA, Patrick. 2012. «Woody Allen’s Themes through his Films, and his Films through
their translations». A: Delia CH1aro (ed.). Translation, humor and the media. Londres / Nova York: Con-
tinuum, pag. 173.
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gun criterios autoritarios hasta la muerte del dictador».”” Efectivament, tot i
tenir avui en dia la possibilitat d’accedir a les versions originals de les pellicules
d’Allen, cal reconeixer que és més que remarcable I'interés historic que ens
ofereixen les adaptacions del doblatge, no endebades «the dubbed versions
from the 1970s and early 8os also deserve to be kept and watched because they
are, for better or for worse, an important part of the history of audiovisual
translation in Spain».*

CONCLUSIONS

Gonzélez Ballesteros destacava que a I'etapa 1971-1975 estudiada en aquest tre-
ball es van produir alguns canvis terminologics que haurien permeés avangar
cap a un llenguatge més lax i aparentment tolerant en 'ambit de la censura
i lintervencionisme estatal sobre el cinema i el conjunt d’expressions culturals.
Aixi, d’acord amb aquest autor, en aquests anys el concepte de censura va ser
menys utilitzat, de la mateixa manera que la paraula «prohibicié» acostumava
a ser substituida per la idea de «desestimacié». Quan I'any 1972 es va modificar
el reglament de la Junta de 1965, es parlava d’«autorizar o desestimar» en lloc
d’«autorizar o prohibir».”” Certament, la voluntat aperturista sembla sobre-
volar tota la etapa. No obstant, com s’ha anat demostrant en aquest treball, les
trencadores pellicules de Woody Allen van ser un termometre perfecte per ba-
remar quins limits les autoritats encarregades de la censura cinematografica no
podien sobrepassar. El nivell de tolerancia envers les pellicules de Woody Allen
en conjunt va ser rotundament molt més elevat que no pas el que hi hauria
hagut durant una fase anterior del regim franquista, pero alguns topics de les
pellicules d’Allen, com la sorna amb la giiesti6 religiosa o el desafiament dels
tabus occidentals sobre la sexualitat, excedien els limits que les autoritats es-
taven disposades a acceptar. D’aquesta manera, Woody Allen, que en aquest
periode encara palesava la seva immaduresa malgrat el torrent de creativitat
que mostrava, es va convertir en un cineasta incomode per al régim. Com s’ha
demostrat, en el marc d’aquesta tensié amb la filmografia d’Allen, la distribui-
dora CB Films va haver de maniobrar entre la contemporitzacié amb el réegim
i la salvaguarda dels seus interessos empresarials.

37 VANDAELE, Jeroen. 2015. Estados de Gracia: Billy Wilder y la censura franquista (1946-1975). Leiden:
Brill Academic Publishers, pag. 2.

38 ZABALBEASCOA, Patrick. 2012. Op. cit., pag. 173.

39 GONZzALEZ BALLESTEROS, Teodoro. 1981. Op. cit., pag. 193.
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Woody Allen en les seves primeres pellicules com a director ja apunta el
que plasmara després a la seva obra. Els films posteriors no es poden entendre
sense els anteriors. Temes com I'amor, les relacions entre les persones, Déu, la
mort i el sexe ja apareixen —aix0 si, des de la parddia— en les obres realitza-
des entre 1971 i 1975. Evidentment, va tenir diversos problemes amb la censura
franquista i amb com aqui eren interpretades. El director Fernando Trueba ho
va explicar molt bé amb motiu d’una entrevista que va fer al director el 2019:

Bananas, donde se cachondeaba de una dictadura latinoamericana pero también
de los rebeldes que la combatian, por lo que los progres torcian el gesto, aunque
al rato se les pasaba y seguian riéndose como locos y luego te decian que era gra-
ciosa pero «reaccionariar. Y E/ dormilén, donde Woody seguia parodiando los
géneros, ahora le tocaba a la ciencia-ficcién, y entre gags que pasaron a formar
parte de nuestra vida, como la bola del placer que practicidbamos con cualquier
objeto esférico, una sandia por ejemplo, comenzé a hablar en primera persona y
nos informé de que él sélo crefa en el sexo y en la muerte. En Espana, como ain
vivia Franco, s6lo crefamos en lo segundo.

[...]

La siguiente también era una parodia: La sltima noche de Boris Grushenko la
titularon aqui, aunque el titulo era Amor y muerte. Ahora Woody parodiaba nada
menos que la literatura rusa.*’

Els films posteriors d’Allen es van projectar a les sales cinematografiques
espanyoles sense problemes una vegada va desapareixer la censura cinemato-
grafica.* Woody Allen va continuar fent obres per a la United Artist que van
ser distribuides a 'Estat espanyol per CB Films abans que la seva produccié
passés a mans d’Orion Pictures. Les comentarem breument per entendre la seva
trajectoria posterior i comprovarem que va abandonar les comedies delirants
i va intentar donar un toc de serietat a la seva filmografia.

En aquest sentit, Annie Hall (1977) és la seva primera comedia romantica
seriosa. El protagonista, el mateix Allen, tracta d’entendre per que la seva rela-
cié amb una dona va acabar un any enrere. Ell és un neurotic que reconeix que
son les seves manies i obsessions les que sempre acaben arruinant la seva relacié
amb les dones. Va guanyar els Oscar a la millor direcci6 i el millor guié origi-
nal, que el director no va anar a recollir perque va preferir tocar el clarinet amb
la seva banda, com feia cada dilluns.** Per contra, Diane Keaton va recollir en

40 El Mundo, 13/10/2019.
41 Reial decret de I't1 de novembre de 1977.
42 El Pats, 5/4/1978.
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persona el premi a millor actriu. La pellicula es va estrenar a Espanya el 22 de
febrer de 1978. El 17 de maig de 2017, en una entrevista que li va fer el produc-
tor i cineasta Robert Weide, Allen va manifestar: «he fet pellicules que van ser
molt bones, perd per alguna rad, aquesta [Annie Hall] té una cosa carismatica
i inexplicable a que s’aferra la gent. Aquesta i Manhattan també». ¥

A continuacié va rodar Interiors (1978), la primera pellicula en qué només
es va posar darrere la camera —és a dir, sense actuar— i que es va estrenar a
Espanya el 20 de desembre de 1978. Es un melodrama on una dona que ha
estat abandonada pel seu marit es reuneix amb les seves tres filles per tractar
d’afrontar la situacié. Ella es troba en un moment critic, perd les filles també
tenen els seus propis problemes, alguns derivats del poc afecte que han rebut
de la seva mare. Les emocions es desborden quan el marit es presenta a la casa
familiar acompanyat de la dona amb la qual vol casar-se.

Més tard arribaria Manhattan (1979), un homenatge al districte amb més
poblacié dels cinc que conformen la ciutat de Nova York. Fou estrenada a les
pantalles espanyoles el 10 de setembre de 1979. Woody Allen de nou dirigeix
i n’és el protagonista masculi, i encarna un novaiorques de mitjana edat que té
una feina que odia, una xicota de disset anys a la qual no estima i una exdona
lesbiana a la qual voldria escanyar.

Per finalitzar I'etapa amb CB Films, Stardust Memories | Records es va exhibir
a 'Estat espanyol el 16 de desembre de 1980. El protagonista, el mateix Allen,
és un director de cinema especialitzat en comedies que assisteix a una revisi6
de la seva obra. Mentre al seu voltant tothom vol con¢ixer-lo i afalagar-lo, ell
es refugia en el seu interior per repassar els instants més significatius de la seua
vida sentimental i trobar un sentit a I'existencia en un mén que cada vegada li
resulta més estrany.

43 Entrevista disponible a: www.youtube.com/watch?v=F2uPqdX-7H8 [darrera consulta: 5 de febrer
de 2024].
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A mitjan segle x1x un grup de pagesos famelics i esparracats, principalment
dones i criatures, arrepleguen en un bosc branques seques caigudes a terra tot
remenant la catifa de fulles mortes. De sobte, el soroll del galop d’uns cavalls
sintensifica i ben aviat apareixen entre la boira uns genets empunyant uns pals
llargs amb els quals foragiten a bastonades i sense pietat ni compassié les per-
sones, que corren esfereides i indefenses. Mentre mirem amb el cor encongit
aquestes imatges de violéncia extrema, una veu greu en off ens allicona:

Per recollir fusta verda cal separar-la amb forca del seu conjunt organic. Per con-
tra, les branques caigudes no s'arrenquen de cap propietat, tan sols allo que ha
estat separat de la seva propietat pot ser sostret. I malgrat aquesta diferencia es-
sencial, ho anomeneu robatori en ambdds casos i els castigueu com a tal. [...]
Heu difuminat la diferencia entre robar i recollectar pero us equivoqueu del tot,
els ciutadans reben el castig perd, tanmateix, no aprecien quin és el delicte.’

Ara som en un carrerd d’una ciutat amb uns policies fent guardia davant
d’una casa. Un rétol ens situa Pescena: «Colonia, abril de 1843». Un home
que esta d’esquena, dret davant de la finestra de la casa, guaita els policies,
continua llegint els folis que sosté a la ma i conclou: «I com que no veuen el
delicte, quan sels castiga haurien de tenir-los por, ja que un dia es venjaran».
Lhome, amb la barba ben serrada, es gira i somriu amb un cigar que té entre
les dents.

D’aquesta manera comenga el biopic sobre el jove Karl Marx de Raoul
Peck,” feta per commemorar el bicentenari del seu naixement, amb els primers

1 PEck, Raoul. 2017. Le jeune Karl Marx. Paris: Agat Films / Velvet Films / Rohfilm. www.youtube.
com/watch?v=YC3Ufx8URWI. [La traduccié és nostra.]

2 Activista social i politic haitid, ministre de Cultura el 1996-1997, conegut pels seus films Lumum-
ba (2000) —el primer president del govern de la Repuiblica Democratica del Congo és assassinat per
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articles publicats a la Rheinische Zeitung (La Gaseta Renana) i, molt especial-
ment, el titulat «Debats sobre la llei castigant els robatoris de llenya», que posa
el dit a la nafra de I'intent d’apropiaci6 dels béns comunals per part de la bur-
gesia emergent. El tema de la propietat esdevindra el rovell de 'ou de la lluita
de classes. La lluita pels béns comuns ve de lluny i va encara més lluny, aixi
com el concepte de democracia bandejat pel neoliberalisme en un marc post-
democratic caracteritzat per 'autoritarisme plutocratic. A les desigualtats so-
cials cal afegir 'emergencia del canvi climatic provocada pel capitalisme depre-
dador a l'era de 'antropoce.’

EL GENTLEMAN AVANTGUARDISTA (I COMUNISTA)*

La nit del 9 d’abril de 1977 una caravana de cotxes passa pel carrer Fuencarral
de Madrid tocant els claxons i fent voleiar banderes vermelles amb el simbol de
la fal¢ i el martell i les sigles del Partit Comunista d’Espanya (PCE). A lal-
tura del cinema Roxy, les persones que fan cua per comprar 'entrada s'afe-
geixen a la gresca i enlairen el puny. Aquell dissabte de gloria, poques hores
abans de la celebracié de la resurreccié de Crist, crucificat i enterrat, el PCE
deixava enrere les catacumbes al mateix temps que s'estrenava a Espanya la
pellicula Viridiana després de setze anys de censura.’ Encara, pero, haurien
de passar cinc anys per restituir la nacionalitat espanyola a la «mexicana» Vi-
ridiana i deixar constancia que era una produccié espanyola ¢’ UNINCI SA,

paracaigudistes belgues mentre els cascos blaus de TONU miraven cap a un altre costat— i 7 Am Not
Your Negro (2016) —sobre I'escriptor estatunidenc compromes politicament i social com a afroamerica
de classe treballadora i homosexual.

3 Leconomista japones Kohei Saito, doctorat per la Universitat Humboldt de Berlin, és un dels
exponents més coneguts del «comunisme del decreixement» a partir d’una relectura (collectiva i com-
partida) dels darrers escrits de Karl Marx. El «vell» Marx renega de I'elogi inicial que va fer de la capa-
citat transformadora de la burgesia en el Manifest comunista (1948) i qliestiona els costos socials i me-
diambientals del model de creixement del capitalisme, que duu la humanitat i la mateixa Terra a un
atzucac.

4 Pere Portabella i Rafols (Figueres, 1927) va néixer en el si d’'una familia important de la burgesia
agroindustrial catalana (Danone) i va encarnar com ningu la figura del «company de viatge» dels comu-
nistes catalans del PSUC en les instancies unitaries antifranquistes i en els processos constituents de la
democricia a Espanya i de I'autogovern a Catalunya com a senador d’Entesa dels Catalans (1977-1978).
Diputat del PSUC al Parlament de Catalunya (1980-1984), presidi el Consell Nacional d’Iniciativa per
Catalunya (1987) i, posteriorment, la Fundacién Alternativas. Convé subratllar que, mentre que el nai-
xement no el podem escollir, les nostres opcions de vida si. Letiqueta «gentleman comunista» és man-
llevada del titol de la biografia de Friedrich Engels publicada per Tristam Hunt 'any 2011.

5 MarriNEz, Antonio. «El tardio estreno de Viridiana entre banderas rojas». El Pais, 09/04/2017.



CARTELLERA 3m

una productora esperonada pel PCE,° i de Films 59, la productora de Pere Por-
tabella.

A la darreria dels anys cinquanta Portabella aterra a Madrid amb la inten-
cié d’estudiar ciencies quimiques. Ben aviat contactara amb el dirigent del PCE
Jorge Semprin, responsable del comite clandesti de les forces de la cultura, qui
afirmara d’ell que «és I'inica persona que he vist anar a una reunié clandes-
tina amb un Jaguar».” Portabella mantindra una relacié estreta amb Ricardo
Muioz Suay i Domingo Dominguin, responsables ' UNINCI, al voltant de
la qual es movia el bo i millor de la nova generacié de cineastes, no exempta
de friccions derivades d’un cert dogmatisme i un sectarisme ideologic. Tot ple-
gat el portara a impulsar la seva propia productora, Films 59, amb el suport
econdmic de Pere Casadevall, president del Hot Club de Barcelona, entitat que
aplegava els seguidors de jazz amb tertdlies, audicions i projeccions de cinema.
Portabella s’estrenara com a productor amb dues pellicules d’impacte: Los
golfos (1959), de Carlos Saura, i £/ cochecito (1960), de Marco Ferreri. La prime-
ra, projectada al Festival de Canes de 1960, li permetra coneixer Luis Bufuel
i li obrira la porta a collaborar en la produccié de Viridiana, que el portara a la
gloria cinematografica, amb I'obtencié de la Palma d’Or en l'edicié de I'any
segiient, pero alhora tindra greus conseqiiencies professionals davant la reacci6
furibunda de la dictadura, esperonada pel Vatica, que fins i tot cessara el direc-
tor general de Cinematografia, José Munoz Fontdn, que havia recollit el guardé
ingenuament.

Pere Portabella tornara a Barcelona i entrara en contacte amb Jacinto Es-
teva, que tot just havia tornat de Ginebra, on havia cursat estudis d’arquitec-
tura. Ben aviat Esteva li fara veure el documental Notes sur ['émigration — Es-
pagne 1960, molt critic amb la realitat social espanyola, que havia fet amb Paolo
Brunatto a partir de 'obra i els consells de escriptor Juan Goytisolo. Porta-
bella produira el segiient curt d’Esteva sobre el treball a les salines d’Eivissa i
en projectaran un altre com a contrapunt del desarrollismo triomfal pregonat
pel franquisme.® Aixi mateix, aprofitara 'oportunitat que li oferira el director

6 RiamBay, Esteve. 2007b. Ricardo Musioz Suay: Una vida en sombras. Barcelona: Tusquets, pag. 352.
Sobre la productora, que va funcionar del 1949 al 1962, vegeu: SALVADOR, Alicia. 2008. De [Bienveni-
do Mister Marshalll a Viridiana: Una bistoria de UNINCI, una productora ciematogrdfica espanola bajo
el franquismo. Madrid: Egeda.

7 Citat per RiamBau, Esteve. 2007b. Op. cit., pag. 309.

8 Fants, Felix. 2008. {Pere Portabella}: Avantguarda, cinema, politica. Barcelona: Portic / Filmoteca
de Catalunya, pag. 21. Lejos de los drboles va ser rodada 'any 1963, pero les discrepancies estétiques entre
el director i el productor, el qual es deslligar del projecte, aixi com les imatges punyents dels costos so-
cials i ambientals de la modernitzacié franquista, van endarrerir-ne I'estrena fins 'any 1972.
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de cinema italia Francesco Rosi’ de collaborar com a guionista en la pellicula
1l momento della veriti (1964) per aprendre «[’artesania del cinema» i I'ofici de
director.”

Lany 1966 els nous moviments socials d’oposicié al régim franquista esclaten
amb forca. D’una banda, les candidatures de Comissions Obreres (CCOOQ)
obtenen una victoria aclaparadora en les eleccions sindicals convocades pel
Sindicat Vertical. De laltra, es creara el Sindicat Democratic d’Estudiants de
la Universitat de Barcelona (SDEUB) en 'anomenada Caputxinada, de la qual
sorgira la Taula Rodona de forces politiques, la primera instancia unitaria amb la
preséncia dels comunistes del Partit Socialista Unificat de Catalunya (PSUC).
Fins i tot té lloc una manifestacié de capellans davant la prefectura de policia
de la Via Laietana per protestar contra les tortures infligides a 'estudiant Quim
Boix, trobada que fou esbandida a cops de porra. Portabella, anys després, fixa-
ra en aquesta data l'inici del seu compromis politic i d’'un tomb en la seva pro-
duccié artistica. Com dira Felix Fanés, «és en aquesta articulacié entre 'avant-
guarda politica (lluita antifranquista) i avantguarda artistica (Brossa) d’on sorgira
el nou projecte de Portabella. La influéncia d’'ambdues dinamiques sera decisi-
va per a la seva obra».”

Lany 1967 Portabella fa el seu primer film com a director, el curtmetratge
No compteu amb els dits, inspirat en el mén de la publicitat, amb la col-labo-
racié del poeta Joan Brossa en el guié i del music Carles Santos. Antoni Tapies
en va fer el cartell. La critica d’art Pilar Parcerisas defineix Portabella com la
figura catalitzadora que va provocar una collisié entre disciplines: «la conjun-
ci6é Brossa/Portabella/Santos ens porta a constatar, una vegada més, que I'aveng
del llenguatge de l'art i de les poetiques li deu molt a la collisi6 entre discipli-
nes, a 'atzar dels encontres humans i a la voluntat d’exercir una nova mirada
sobre la realitat».” Portabella reconeixera la influéncia de tot un seguit d’artis-
tes de diverses disciplines: «Afortunadament i per atzar, Antoni Tapies, Joan
Brossa, Joan Pong, Modest Cuixart i jo mateix viviem tots en el mateix carrer.

9 Francesco Rosi sThavia guanyat I'aplaudiment de la critica i del public amb el seu film Salvatore
Giuliano (1961), on s'atrevia a posar el dit a la nafra de la mafia.

10 Carta de Pere Portabella a Francesco Rosi (1964) a PORTABELLA, Pere. 2024. Impugnar les normes:
Intervencions sobre art, cinema i politica. Edicid i proleg d’Esteve Riambau. Barcelona: Galaxia Gutemberg,
pags. 58-61. La pellicula, ambientada en el mén dels toros, fa una acida critica social de 'Espanya dels
anys seixanta.

1 Ibidem, pag. 24.

12 El 17 de marg de 2009 Pere Portabella va ser investit doctor honoris causa per la Universitat Auto-
noma de Barcelona. La cita és del discurs d’investidura de Pere Portabella, Davant un foli en blanc, pu-
blicat a PORTABELLA, Pere. 2024. Op. cit., pag. 23. Lany 2022 Portabella va ser investit també doctor ho-
noris causa per la Universitat de Girona.
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Al carrer Balmes entre la placa Molina i la travessera de Gracia». Joan Brossa,
segons Portabella, ho formulava manllevant una dita oriental: «si vols arribar
a un lloc desconegut has de comencar a caminar per camins desconeguts».
I Portabella rebla el clau: «Molt aviat i durant la dictadura, aquests camins
passaven per la clandestinitat i el cinema des de la marginalitat. Una cruilla
entre avantguarda artistica, practica filmica i activitat politica».”

Pere Portabella apostara per un cinema d’avantguarda, disruptiu respecte
del cinema comercial i d’una narrativa hereva de la novella vuitcentista articu-
lada en l'estructura del plantejament, nus i desenllag, tot sovint sense actors
professionals i, quan apareixen (Lucia Bosé, Mario Cabré i Christopher Lee),
esdevenen més aviat mascares, objectes més que no pas subjectes, silents, sense
dialegs i embolcallats amb un silenci punyent o bé amb sorolls naturals. Aques-
ta sera TADN de les bandes sonores de Carles Santos. Ras i curt, com diu Felix
Fanés:

La seva poctica es fonamenta en la imatge, el ritme, els contrastos, els despla-
caments de la camera i els acords gairebé musicals que la combinacié d’aquests
elements genera. La sensualitat de 'experiéncia amb els materials es completa
amb els reptes constants a la ra6 de 'espectador: el desmuntatge dels mecanismes
del relat, el boicot a les regles de la continuitat entre plans, la posada en evidén-
cia dels ressorts de la ficcié, per citar algunes de les moltes operacions que el ci-
neasta duu a terme.™

Lany 1969 comenga amb una defenestracié del bust de Franco del Rectorat
de la Universitat de Barcelona, que tindra com a conseqiiéncia la declaracié de
Iestat d’excepcié arreu de I'Estat. El réegim franquista bandejava la seduccié
del desarrollismo dels anys seixanta per tornar a agafar les regnes de la repressi6
pura i dura. Una vegada més, 'actualitat politica esperona Pere Portabella a la
seva radicalitat artistica, de la qual destacara la seva participacié en 'homenatge
al pintor Joan Miré organitzat pel Collegi d’Arquitectes de Barcelona i conce-
but com una alternativa a 'exposicié muntada per ’Ajuntament I'any anterior
amb una voluntat clara d’apropiacié indeguda, per donar a con¢ixer lartista
compromes amb la Republica i 'antifranquisme. Tanmateix, els dos films de
Portabella sobre Mir6 no veuran la llum. El primer, Aidez [’Espagne (Miré 37),
per Pautocensura del mateix Collegi i el segon, Premios nacionales, per decisié
del director en senyal de protesta. Tot amb tot, Portabella aprofitara 'avinen-

13 Ibidem.
14 Fanis, Felix. 2008. Op. cit., pag. 41.
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tesa de la disponibilitat de Miré per pintar els quaranta metres dels finestrals
de vidre que envolten la planta baixa del Collegi d’Arquitectes i, sobretot, d’es-
borrar-los amb dissolvent tres mesos després per fer Miré l'altre, un film pro-
vocatiu i subversiu, que es veura enriquit en la produccié pel protagonisme
creixent del music Carles Santos i per I'inici de la seva collaboracié amb el
camera Manel Esteban, un cineasta inquiet amb el qual treballard molt estre-
tament fins al monumental i panoramic Informe General.

El mateix 1969 es crea la clandestina Comissié de Cinema de Catalunya
amb la finalitat de filmar d’'una manera més o menys sistematica les lluites
d’oposicié al régim franquista.” Una tasca similar a la del Colectivo de Cine de
Madrid, que tenien com a objectiu aportar material a les televisions estrangeres
per a la seva difusi6 internacional. En aquest context, Pere Portabella i Octavi
Pellissa, membre del Comite d’Intellectuals del PSUC i guionista habitual de
Portabella, van ser els realitzadors I'any 1970 de dos documentals clandestins
de sengles esdeveniments historics. El primer, celebrat el 25 d’abril a 'emble-
matic Teatro Price de Barcelona, fa referencia al primer festival popular de
poesia catalana autoritzat per les autoritats governatives. El segon, que va tenir
lloc a mitjan desembre a I'abadia de Montserrat, posa cara, per primer cop, als
intellectuals i professionals antifranquistes, que es van tancar al monestir per
protestar pel consell de guerra sumarissim celebrat a Burgos contra setze mili-
tants d’ETA, a sis dels quals els demanaven nou penes de mort. Portabella, que
presidia la mesa de la tancada, havia aconseguit, a través de 'advocat Josep Solé
Barbera, traure una gravacié magnetofonica del consell de guerra.‘G

A través de Pere Ignasi Fages,” Pere Portabella i els militants del PSUC Car-
les Duran i Manel Esteban van rebre 'encarrec de Santiago Carrillo, secretari
general del Partit Comunista d’Espanya (PCE), de rodar amb plena llibertat el
miting organitzat pels comunistes espanyols el 20 de juny de 1971 a Montreuil,

15 Ibidem, pag. 32. Felix Fanés esmenta dues etapes, una primera integrada per Pere Fages, Joan Enric
Lahosa, Josep Maria Lépez Llavi i Antoni Tomas, i la segona amb Carles Duran, Gustavo Herndndez,
Pere Joan Ventura i Roc Villas, amb Manel Esteban en tots dos perfodes.

16 Els documentals, filmats amb cameres de 16 mm en blanc i negre, es van titular Poetes catalans
(1970), amb una durada de 26 minuts, i Monzerrat (o Muntanya, 1971), de 10 minuts. Aquest darrer no
va ser distribuit per no incriminar d’'una manera concreta les persones que presidien la taula, tot i que
la raé sembla que va ser la contundéncia del text llegit —que funciona com a veu en off— per Octavi
Pellissa.

17 Pere Ignasi Fages (1942-2012) fou un critic, productor i distribuidor cinematografic, animador de
cineclub i promotor de les trobades que quallaren en el Festival de Sitges. Antifranquista, responsable
de premsa de la tancada d’intellectuals a Montserrat i de la fundacié de ’Assemblea de Catalunya, aixo
darrer va provocar el seu exili a Paris, on va ingressar al PSUC, i va esdevenir secretari personal i assessor
d’imatge de Santiago Carrillo.
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al rovell de I'ou del cinturé roig de Paris, perd no van poder assistir al miting
perque tenien el passaport segrestat per les autoritats espanyoles. Pere Porta-
bella sera el guionista de la cinta i un dels directors, amb Carles Duran, Manel
Esteban, Brigitte Domés i el collectiu Dynadia, vinculat al Partit Comunista
Frances, el qual aportara els equips técnics del rodatge. Dynadia i el PCE cediran
les imatges a Pere Ignasi Fages, que constara com a productor i tindra cura del
muntatge, fet a Barcelona per Brigitte Domés, parella de Fages, sota la supervisié
de Portabella i Esteban.” El PCE només va demanar revisar-lo per emmascarar
els militants clandestins que actuaven a l'interior d’Espanya. D’aquest docu-
mental destaca 'aposta per la realitat plurinacional d’Espanya amb la presen-
cia, al costat del castella, del catald, el gallec i 'eusquera.

El dissabte 2 de mar¢ de 1974 Pere Portabella, acompanyat pels cameres
Manel Esteban i Pere Joan Ventura, va rodar £/ sopar a la masia de la Roca del
municipi de Sant Lloreng Savall (Valles Oriental). Es tracta d’'un film en color
d’una hora de durada i amb unes deficiéncies de so que en dificultaran la di-
fusié. Els comensals sén cinc ex-presos politics que conversen sobre les seves
experiéncies extremes —tortures, vagues de fam, malalties— durant els llargs
anys de captiveri.” La filmacié comenca a la tarda i es perllonga més enlla de
la mitjanit en un conversa a la cuina preparant el sopar i a la taula del menja-
dor, en la qual sobresurt el traveling circular que sera la marca propia del direc-
tor en les produccions futures. La conversa no és gens lacrimogena ni apella en
cap moment al victimisme; ans al contrari, destaca per la serenor de tots ple-
gats, la complicitat en la verbalitzacié de situacions punyents i el respecte per
la paraula dels altres. Els silencis sén importants, sobretot el que segueix quan
Lola Ferreira explica la condicié encara més vexatoria i deshumanitzadora de
les presons de dones.

Malgrat que Portabella imposa per primer cop la seva preséncia a I'inici de
la pellicula per explicar-nos la finalitat del film, en cap moment fa referéncia
a la coincidencia de I'execucié de Salvador Puig Antich pel procediment del

18 El titol original és Mitin de Montreuil, Paris-juin 1971 (1971), perd és conegut també com Paris,
20 de junio de 1971. Mitin de Montreuil o, simplement, El mitin de Paris, és en blanc i negre i té prop
de dues hores de durada. Se’n van fer nombroses copies en diversos idiomes, quaranta de les quals es
van distribuir clandestinament per Espanya. Lexit de la iniciativa va donar lloc al naixement de la dis-
tribuidora clandestina El Volti.

19 Posteriorment, un cop recuperades les llibertats, el director introduir en els crédits finals del film
els noms dels participants, la seva afiliacié politica i els anys de presé efectiva: Narciso Julidn, 24 anys
de pres6 (1939-1946 i 1955-1972), PCE; Angel Abad, 7 anys de presé, PSUC; Antonio Marin, 8 anys de
presd, CCOO; Lola Ferreira, 3 anys de presé, PCE-ML; Jordi Conill, 10 anys de presé (després de la
commutacié de la pena de mort), Joventuts Llibertaries.
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garrot vil, que havia tingut lloc aquell mateix mati a la presé Model de Barce-
lona. De fet, el mateix director i un ajudant han estat dins del cotxe aparcats
davant de la porta de la pres6 i han acompanyat una estona el cotxe finebre en
el seu trajecte cap al cementiri. Aixi mateix, Portabella imposa als participants
I'absencia de cap referéncia a 'execucié de Puig Antich per no contaminar els
seus relats. Fins i tot Jordi Conill s’abstindra d’esmentar la seva experiencia
punyent com a condemnat a mort. I tampoc no ho fara Narciso Julidn, con-
demnat a mort en dues ocasions, 'any 1939 i 'any 1955.*°

Lany 2022 Pere Portabella va ser investit doctor honoris causa per la Uni-
versitat de Girona, tretze anys després de ser-ho per la UAB, i va aprofitar
ocasié per refermar el seu concepte de cultura tot insistint en la seva dimen-
si6 politica. El professor Angel Quintana, en la laudatio, va utilitzar la definicié
del cineasta de Jean-Claude Biette, collaborador de Pier Paolo Pasolini, per
conceptualitzar la practica cinematografica de Portabella com la «d’aquella
persona que en l'acte de fer una pellicula és capag d’expressar un punt de vista
sobre el mén i sobre el cinema». Val la pena donar la paraula al mateix Pere

Portabella:

La meva resposta és radical: superaci6 dels codis aristotélics, norma i forma, que
designen la continuitat narrativa classica causa-efecte i I'eliminacié de la clausu-
ra; anullaci6 de la jerarquitzacié de les seqtiencies i la desaparicié de les seqiien-
cies de transicid.

En definitiva, mentre un argument tan sols s’ha «d’explicar», un relat ha de
construir-se a partir del teu propi imaginari i ha de ser capa¢ d’atraure’t per tot
allo que té de sensorial i emocional. Ofereix un o més conflictes que els seus usua-
ris han d’interpretar. Un discurs sense relat informa. El relat comunica sempre
i el discurs hi esta implicit. Obviament, no és el mateix mirar que focalitzar la
mirada en funcié d’un projecte imaginari previ [...].

I permetin-me que insisteixi en altres obvietats:

1. Es impossible dissociar el repte de nous llenguatges de ruptura artistica de
les expectatives de canvi més amplies.

2. Mirar de forma diferent és construir noves formes de veure I'emergeéncia
d’un mén canviant.

20 Portabella no parlard d’aquesta coincidencia fins trenta anys després i 'any 2018 afegira una ad-
denda amb la inclusié d’una gravacié feta el novembre de 1974 al despatx de 'advocat de Puig Antich,
Oriol Arau, mentre es fa una lectura burocratica i distant de la «fitxa del client» d’abans i després de
execucid, que finalitza, a tall de cloenda, amb un altre silenci estremidor. Caddenda ens ofereix una
altra mirada de la pellicula i en canvia fins i tot el titol: £/ sopar (1974-2018). Vegeu BALLO, Jordi, i SaL-
vADO, Alan. 2018. «E/ sopar y la sombra de Puig Antich». La maleta de Portbou, 27, pags. 83-91.
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3. Operar radicalment en els codis lingiiistics és un treball irrenunciable per
a un moviment social que cerca transformar les coses [...].

La cultura és 'espai més significatiu de que disposem, capag de pensar-se a si
mateixa. Actuem, doncs, amb determinacié6 per a sortir de 'abisme d’un creixe-
ment infinit en un planeta finit. Michel de Montaigne fa quatre segles ja ens va
advertir que la cultura és alld que ens institueix en persones.”

INFORME GENERAL SOBRE ALGUNAS CUESTIONES
DE INTERES PUBLICO PARA UNA PROYECCION PUBLICA (1976).”
DEsPRES DE FRANCO, LES PROPOSTES DEMOCRATIQUES

Després de la mort de Franco, Pere Portabella va filmar, entre el novembre de
1975 i el mar¢ de 1977, un monumental fresc en moviment —des de les mani-
festacions al carrer fins a les veus plurals de 'oposicié democratica, passant per
la recreacié de la tortura— d’un any 1976 en plena ebullicié convertit en camp
de confrontacié entre la reforma i la ruptura del régim franquista. Felix Fanés
insisteix a subratllar la densitat de la conjuntura: «La sensacié de present és
total. Espanya 1976, hauria pogut ser el titol de la pellicula. No hi abans, no hi
ha després, siné tan sols present».”” Amb un titol as¢ptic i cervanti, el director
ofereix a 'espectador un contrapunt a 'informatiu oficial i una oportunitat

21 PORTABELLA, Pere et al. 2022. Doctor Honoris Causa. Pere Portabella. Girona: Servei de Publica-
cions, Universitat de Girona. La intervenci6 de Pere Portabella és a les pagines 21-24.

22 La pellicula esta rodada en 16 mm en color i té una durada de 149 minuts. El gui6 és d’Octavi
Dellissa, Carles Santos i el mateix Portabella. Lorigen és un encarrec d’Unitelfilm, una productora vincu-
lada al Partit Comunista Italid, per entrevistar liders politic clandestins. Participen en les diverses taules
rodones: Felipe Gonzélez (PSOE), Ratll Morodo (PSP), Ramén Tamames (PCE), Enrique Tierno Gal-
vén (PSP), Simén Sdnchez Montero (PCE), Joaquin Ruiz Jiménez (Izquierda Democrética), Eugenio
del Rio (MCE), Amancio Cabrero (ORT), Nazario Aguado (PTE), Anton Cafiellas (UDC), Jordi Pujol
(CDCQ), Joan Reventds (PSC), Gregorio Lépez Raimundo (PSUC), Marcelino Camacho (CCOO), Ni-
colds Redondo (UGT) i José Marfa Zufiaur (USO). Aix{ mateix, destaquen les entrevistes a José Marfa
Gil Robles (Democracia Cristiana), Santiago Carrillo (PCE) i Antoni de Senillosa (monarquic parti-
dari de Joan de Borbd). El pas del temps no és endebades i gairebé cinquanta anys després hi ha, si més
no, dues coses que poden sorprendre: les converses embolcallades amb fum de tabac i amb els cendrers
plens de burilles, i I'abséncia de dones. Només és entrevistada una dona, Magda Oranich, en qualitat
d’advocada del militant I'ETA Juan Paredes Manot, Txiqui, executat a Barcelona el 27 de setembre
de 1975. Malgrat la voluntat de passar el film, qualificat per ell mateix de «sense precedents», pel circuit
comercial (Alfons Quitd, E/ Pass, 02/11/1976), la pellicula no es va exhibir en sales comercials; a tot estirar,
es va passar en espais informals de mobilitzacié social i politica. El febrer de 1978 es va estrenar a la seu
barcelonina de la Filmoteca Nacional i, posteriorment, es va emetre amb una versi6 retallada de 30 mi-
nuts al programa de TVE Lz clave, dirigit per Jose Luis Balbin.

23 Fangs, Felix. 2008. Op. cit., pa. 74.
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d’assistir, gairebé en directe, a les converses entre els protagonistes del canvi
que, com ell mateix confirma, es redueix a una sola qiiestié: com passar d’una
dictadura a un estat de dret democratic.*

Pere Portabella comenca el film al Valle de los Caidos (actualment, Valle
de Cuelgamuros) filmant la tomba del dictador en una atmosfera ltigubre i
tenebrosa, que enllaga, a través de la musica trepidant de Carles Santos, amb
les manifestacions del febrer de 1976 a Barcelona. El missatge és nitid i direc-
te. Franco va morir al llit, pero el franquisme va ser derrotat al carrer. Tot amb
tot, 'any 1975 no és el 1945 europeu, quan una derrota militar incondicional
va escombrar els regims feixistes. Trenta anys després, a Espanya no hi ha
hagut cap derrota militar, ni revolucié social, ni subversié de I'ordre establert.
I, convé recordar-ho, en un context de Guerra Freda i de crisi economica in-
ternacional. El 20 de novembre de 1975 es va produir 'anomenat «fet biolo-
gicr, la mort del dictador, per alguns anhelat, per d’altres temut i per la ma-
joria expectat. Després de Franco, qué? Lépez Rodé parlava de les institucions
(Corona inclosa), amb una intencié de clara continuitat del franquisme. Els
comunistes apostaven per un marc democratic semblant al dels paisos de
I'Europa occidental; 'Assemblea de Catalunya, en coordinacié amb la resta
de plataformes unitaries espanyoles, pel retorn d’allo que ens van prendre
any 1939: les llibertats democratiques i 'autogovern de Catalunya amb el
restabliment de la Generalitat. Al capdavall, el rovell de 'ou és com transitar
d’una dictadura a una democracia i, per tant, aquest és el fil conductor que el
director planteja en les diverses converses amb els dirigents de 'oposicié poli-
tica i sindical.

Pere Portabella disposara de més mitjans tecnics i de complicitats per ro-
dar en llocs emblematics com el mateix palau d’El Pardo, residéncia oficial de
Franco, o '’hemicicle de I'antic Parlament de Catalunya, tancat a pany i forre-
llat, propietat de '’Ajuntament de Barcelona. Tot plegat fara que el seu llen-
guatge visual sigui més ric i suggeridor. Hi haura, perd, una cosa que no can-
viara respecte dels seus treballs anteriors: la presencia de la varietat lingiiistica
espanyola. Un cop més, la llengua és el missatge. Sobre el contingut, s'impo-
sa la musica de la plurinacionalitat i la lletra del concepte «nacionalitats i re-
gions», incorporat als documents oficials de les plataformes unitaries de 'opo-
sicié espanyola i, finalment, a I'article segon de la Constitucié de 1978. Aquest
és un tema clau de la Transicié, en la qual hi ha una continuitat de la Corona
—aix0 si, desempallegada dels poders absoluts de Franco i subordinada al seu

24 PORTABELLA, Pere. 2024. Op. cit., pag. 184.
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paper de monarquia constitucional— i una ruptura del model centralista i uni-
formitzador de I'Estat, que donara pas al que s'anomenara, anys després, I'estat
de les autonomies, fruit no tan sols de les vindicacions de les nacionalitats his-
toriques, siné de 'emergencia regional dels anys seixanta i setanta arreu d’Es-
panya i, d’una manera destacada, d’Andalusia.

En una primera conversa entre Felipe Gonzélez, Rail Morodo i Ramon
Tamames, en la qual el primer refreda tant la unitat socialista, pregonada pel
segon, com la de 'esquerra, reclamada pel tercer, coincideix amb el dirigent
comunista Tamames que la «dreta no solucionara el problema de les naciona-
litats i regions», perd no es mulla en la seva proposta. Simén Sinchez Mon-
tero, en una altra taula rodona, reclama el reconeixement de les nacionalitats
historiques catalana, basca i gallega. El democratacristia Ruiz Jiménez hi esta
d’acord, perd es mostra més cautelds i prudent. Les objeccions de Tierno Gal-
vdn no sén de ritme, siné de concepte i de model territorial. Segons 'opinié
del catedratic foragitat pel franquisme, la greu crisi economica dificulta el des-
plegament d’un altre nivell d’administracié, amb les duplicacions inevitables.
Els representants de 'esquerra radical (Partido del Trabajo de Espafa [PTE],
Organizacién Revolucionaria de los Trabajadores [ORT] i Movimiento Comu-
nista de Espana [MCE]), entrevistats al templet de la seu del Sindicat Vertical
de Barcelona, a la Via Laietana, palesaran amb més conviccié el seu suport als
drets nacionals dels diversos pobles d’Espanya.

Més contundents i exigents seran els quatre representants politics catalans:
el socialista Joan Reventds, el comunista Gregorio Lépez Raimundo, el nacio-
nalista Jordi Pujol i el democratacristia Anton Canellas. Els quatre encapgalaran
les llistes electorals dels seus partits i coalicions electorals, que sumaran el 80%
dels 47 diputats i gairebé la totalitat dels 16 senadors elegits a les eleccions del
15 de juny de 1977. Els uneix, des de fa anys, la vindicacié comuna del restabli-
ment de 'Estatut d’autonomia de 1932. Lépez Raimundo és optimista ja que
«hoy existe en Espana una comprensién mayor de la realidad nacional catala-
na» i destaca que els joves s6n els més conscienciats de la realitat plurinacional
espanyola.” Reventds és més caut i matisa que «aquesta comprensié es con-
centra principalment en unes minories polititzades i progressistes». Per la seva
banda, Pujol subratlla la prioritat de trobar una solucié adequada per al reco-
neixement de la personalitat nacional de Catalunya, mentre que Canellas pro-
posa un model federal per al conjunt d’Espanya.

25 Una enquesta feta per la Direccié General de la Joventut l'any 1981 constatava 'augment consi-
derable del vot dels joves en benefici de les forces regionalistes d’esquerres entre 1977 i 1979 i subratllava
«el fort nacionalisme de la joventut en algunes regions».
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Portabella convoca dos vells amics, I'escriptor Anselmo Carretero i I'advo-
cat José Prats, perqué mantinguin un conversa assossegada sobre la memoria
de lexili republicd emmarcada en un paisatge de tardor, tot passejant per una
catifa de fulles mortes. El castella de soca-rel i socialista negrinista Carretero
havia estat un seguidor fidel de les recerques historiques del seu pare, defensor
de la plurinacionalitat d’Espanya, de la seva definicié d’Espanya com a nacié de
nacions i d’un model d’organitzacié territorial de naturalesa i caracter federal.*
Aixi mateix, era un gran defensor de Castella i de la seva tradicié comunera,
i advertia que no era correcte identificar el centralisme amb un punt geografic,
sind que calia fer-ho amb el poder, ja que Castella havia estat la més perjudi-
cada pel centralisme estatal.

La majoria de debats, politics i sindicals, sén collectius, perd també hi ha
tres entrevistes individuals. José Maria Gil Robles, advocat, antic dirigent de la
Confederacié Espanyola de Dretes Autonomes (CEDA), dissident del regim
i democratacristia reconegut, sera entrevistat al seu despatx professional. Anto-
nio de Senillosa, monarquic partidari de don Joan de Borbd, sera entrevistat
per una periodista francesa al sofa de casa seva amb un cigar en una ma i un
whisky a laltra. El tercer entrevistat sera Santiago Carrillo, el clandesti secretari
general del PCE i bestia negra del régim franquista, i apareix de manera direc-
ta acompanyat pel guionista Octavi Pellisa, en una aproximacié fisica que sub-
ratlla la seva afinitat politica.

Mentre que per a la majoria de participants és la primera vegada que dis-
cuteixen davant d’'una camera que enregistra la seva imatge i les seves parau-
les, Carrillo és una persona més habituada als mitjans de comunicacié —tam-
bé televisius— estrangers dels anomenats paisos socialistes. En aquest sentit,
el veurem moure’s davant de la camera com un peix a l'aigua, passejant amb
la cigarreta a la ma, modulant la veu greu i projectant una imatge de fi ana-
lista politic i, fins i tot, d’estadista. No endebades, en un moment de I'entre-
vista Portabella li deixar anar «no olvidemos que estamos haciendo cine», frase
amb la qual el director ens recorda que, com en £/ sopar, les entrevistes es-
tan escenificades i, en conseqiiéncia, tot el film és una representacié.” No cal

26 El llibre d’Anselmo Carretero Las nacionalidades esparolas, publicat l'any 1952, prologat pel diri-
gent del Partit Nacionalista Basc Manuel de Irujo, té com a antecedent un llibre del seu pare que té el
mateix titol i la seva continuacié en una tercera edicid, revisada i ampliada, el 1977, en plena elaboracié
de la Constitucié. Malgrat que les posicions de Carretero van tenir una amplia acollida entre els catala-
nistes i nacionalistes bascos de I'exili, sempre van ser minoritaries dins del PSOE. Tanmateix, el ponent
socialista Gregorio Peces Barba, aixi com els ponents Miquel Roca i Jordi Solé Tura, les van utilitzar en
el debat de la ponencia constitucional per defensar el concepte de plurinacionalitat.

27 Fangs, Felix. 2008. Op. cit., pag. 72.
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dir que el secretari general del PCE excelleix en la interpretacié del seu per-
sonatge.

Santiago Carrillo, emulant lhistoric dirigent comunista Palmiro Togliatti,
anunciar la seva particular svolta di Salerno™ replantejant I'estratégia de 'opo-
sicié democratica adaptada a la nova situacié creada en la segona meitat de
'any 1976 per 'empenta reformista del president Adolfo Sudrez. El canvi demo-
cratic, al seu parer, no arribara a través del model rupturista covat per I'anti-
franquisme militant, siné a través de 'acord amb el nou govern, afavorit pel
rei, que ha aconseguit derrotar els immobilistes del régim amb I'aprovacié de
la Llei per a la reforma politica. Un acord pel qual el govern, que ostenta el
poder, necessita I'oposicid, o si més no el seu programa, per legitimar-se. Un
nou escenari que, referint-se al Risorgimento, un altre dirigent comunista, An-
tonio Gramsci, va definir amb el concepte de revolucié passiva: una revolucié
sense revolucid, un canvi dirigit per 'oposicié i protagonitzat per la vella classe
politica dominant. En I'entrevista Carrillo apellara a la necessitat de mantenir
la unitat de les forces democratiques després de les eleccions generals anuncia-
des, si més no fins a 'aprovacié d’una constitucié per amplia majoria que esta-
bleixi una clara ruptura juridica i politica amb la dictadura.

Portabella no dubtara a desplagar-se de fosca nit, com pertoca a la clandes-
tinitat, a un pis del barraquisme vertical de Santa Coloma de Gramenet per
gravar el debat d’uns treballadors —tots homes i procedents majoritariament
de la migracié— sobre les seves vindicacions laborals i la seva corresponsabili-
tat amb la cultura catalana. Mentrestant, els maxims dirigents de CCOO, la
Unié General de Treballadors (UGT) i la Unié Sindical Obrera (USO) discu-
teixen en un despatx sobre el model portugues de sindicat tnic, defensat per
Marcelino Camacho, i el model italia, defensat per Nicolds Redondo, de la
unitat sindical. La manca d’acord conduira a la transformacié de CCOO, que
passara de ser un moviment sociopolitic a ser una confederaci6 sindical en una
assemblea celebrada clandestinament el mes de juliol de 1976 a Barcelona. Aixi
mateix, el director reconstruira 77z situ els darrers instants de 'execucié del mili-
tant 'ETA Jon Paredes Manot, Txiqui, amb els seus advocats Magda Oranich
i Marc Palmés, la qual cosa li permet enllagar amb els morts de Vitoria, mesos
després, i I'arbre de Guernica, simbol dels furs de les provincies basques.

Meés enlla dels debats i les entrevistes, Portabella utilitzara fonts documen-
tals procedents, per exemple, del Colectivo de Cine de Madrid i de collita pro-

28 Fa referencia a la decisi6 dels comunistes italians de participar en el govern monarquic d’unitat
nacional (arrossegant la resta de forces politiques antifeixistes) presidit pel mariscal Badoglio, proposada
per Palmiro Togliatti arran de la seva tornada de 'URSS el marg de 1944.
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pia per introduir tot un seguit de manifestacions o bé els fets luctuosos de Vi-
toria. Aixi mateix, introduira fragments del film Raza (1941), de José Luis Sdenz
de Heredia, amb guié del mateix Franco, sota el pseudonim de Jaime de An-
drade, per caracteritzar el dictador i situar la Guerra Civil com el rovell de
I'ou de TADN franquista. En tot cas, el factor més original i disruptiu del film
és la intercalacié d’elements de reconstruccid historica i de ficcié de la ma de
I'actor Francesc Lucchetti en les manifestacions de febrer a Barcelona, la visita
al palau d’El Pardo (amb musica flnebre), els pobles abandonats a causa de la
guerra (Belchite, amb més musica finebre) i 'embassament de Mequinensa, les
detencions i les tortures a mans de la temuda Brigada Politico-Social, la se-
qiiencia en que es despenja el quadre de Franco del palau de la Diputacié (Ge-
neralitat) i, a tall de recuperacié de la institucié republicana perduda,” el recor-
regut per I'antic Parlament de Catalunya.

La pellicula s'acaba amb el moment de I'entrevista d’Antonio de Senillosa
en que posa al tocadiscos Salomé, de Richard Strauss, que enllaga amb Mont-
serrat Caballé interpretant la mateixa opera al Palau de la Musica. Tot plegat
reforca la idea que estem assistint a una representacié dels diversos actors poli-
tics de 'oposicié antifranquista. El que ben segur no podia imaginar Portabella
és que, quaranta anys després, Montserrat Caballé seria condemnada per frau
fiscal, Jordi Pujol seria un altre defraudador fiscal confés i el Palau de la Mu-
sica hauria estat saquejat pel president del Patronat, Felix Millet, renebot del
fundador, i hauria servit d’instrument per pagar al partit hegemonic en el go-
vern de la Generalitat durant més de vint anys comissions milionaries (en
euros) per I'adjudicacié d’obra publica. Al capdavall, la coalicié i, després, fe-
deraci6 de CiU i els dos partits que la integraven acabarien desapareixen.

29 El retorn a Catalunya de Josep Tarradellas en qualitat de president de la Generalitat, el diumenge
23 d’octubre de 1977, fou el producte visual de més impacte mediatic i politic que va fer Pere Portabella
il'tinic en qué el veiem actuar en el paper que és realment el seu i que broda: el de mestre de cerimonies.
Ho va preparar tot al millimetre, amb un gui6 consensuat amb el mateix protagonista, els responsables
politics, les autoritats municipals, RTVE... Tarradellas va aterrar a 'acroport del Prat com a president,
tal com havia promes que faria, després de gairebé quaranta anys d’exili, i va ser rebut per les autoritats
i ovacionat per una munié de gent que duien senyeres i pancartes, com si fos una estrella de rock. La
primera parada davant la Font Magica de Montjuic fou el preludi d’un recorregut triomfal pels carrers
de la ciutat en un Lincoln descapotable dels anys setanta, acompanyat per Portabella, flanquejat per la
Guardia Urbana a cavall i vestida de gala, calcada de la Guardia Republicana francesa, rebent aclama-
cions des dels balcons engalanats amb senyeres i els aplaudiments fervorosos d’una riuada de persones
amuntegades a les voreres del trajecte, que I'acompanyarien fins a la plaga de Sant Jaume, illuminada
convenientment com un platé de televisié, i d’alla al balcé del palau de la Generalitat, on pronunciaria
la frase historica «ciutadans de Catalunya, ja séc aquil». Si la manifestacié de la Diada de I'11 de setembre
va sorprendre per les seves dimensions i la barreja d’edats i classes, el retorn de Tarradellas, en directe per
televisié, va impactar pel seu caricter institucional.
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INFORME GENERAL Il. EL NOU RAPTE D’EUROPA (2016).”°
LA IMPUGNACIO DEL SISTEMA

El mar¢ de 1996, pocs dies després de la victoria electoral del Partit Popular
(PP) que posava fi a una década llarga de governs socialistes, el president en
funcions Felipe Gonzélez rebia un diumenge a la tarda al palau de la Moncloa
Pere Portabella i Nicolds Sartorius,” que anaven a presentar-li la proposta de
comengar a preparar ['alternativa politica a través de la creacié d’una fundacié
independent per bastir un laboratori d’idees progressistes. D’aqui va sorgir, la
tardor de I'any segiient, la Fundacién Alternativas (FA).

Portabella havia deixat la politica institucional (1984) i, fins i tot, la partidis-
ta (després d’'impulsar la creacié d’Iniciativa per Catalunya), pero va continuar
intervenint politicament com a patré i president de la FA a partir de 'any 2001,
com a analista als mitjans de comunicacié i com a productor i director de cinema.
Lany 2004 Portabella fara el curtmetratge (PH.N.) Plan Hidrolégico Nacional,
integrat en el llargmetratge collectiu jHay motivo!, que consta de trenta-dos curts
dirigits per directors i actors espanyols contra les politiques del govern del PP
i que ha de ser difés durant la campanya electoral de les eleccions del diumenge
14 de marg. Laprovaci6 del Pla Hidrologic Nacional (PHN) 'any 2001 pel go-
vern del PP, amb majoria absoluta, i CiU, amb la necessitat dels vots del PP per
sostenir el govern de la Generalitat, va indignar els ciutadans i les ciutadanes de
les Terres de I'Ebre i va provocar protestes massives. Laportacié de Portabella,
critic amb el PHN i solidari amb les protestes, sera una entrevista amb Pedro
Arrojo, catedratic de Fisica i reconegut pregoner d’una nova cultura de I'aigua.
Uns anys després, Portabella escriura el proleg al llibre Lo priblico y lo privado en
la gestion del agua: Experiencias y reflexiones para el siglo xxt, fruit dels seminaris
i les sinergies entre la FA i la Fundacién Nueva Cultura del Agua, liderada pel
professor Arrojo, on reblara el cau de la seva posici6 ecosocialista, que ve de lluny,
i anird més lluny encara: «Economia i ecologia, drets humans i drets socials es
debaten en el relliscés parquet del valor de I'ts i de valor de canvi sobre els béns dels
quals cal garantir el dret universal a 'accés i consum, com és el cas de 'aigua».*

30 Pere Portabella és el productor, director i guionista del film, de 126 minuts de durada, rodat entre
I't d’abril de 2014 i el 30 d’octubre de 2015 amb una camera Red Epic, HD-DCP. Panoramic 1:1,85, amb
la insercié d’altres fonts audiovisuals, propies i alienes, sempre respectant el so original, sense veu en off,
filmada entre Madrid i Barcelona. La seva estrena a Espanya fou el 5 de febrer de 2016.

31 Nicolds Sartorius va tenir un paper destacat en la direccié clandestina de CCOQ, per la qual cosa
va ser processat i condemnat en el procés 10o1. Un cop recuperada la llibertat, aconsegui 'escé de diputat
en diverses legislatures pel PCE i per Izquierda Unida.

32 PORTABELLA, Pere. 2024. Op. cit., pags. 541-542.



324 LLUMS, CAMERA... HISTORIA

La crisi econdmica sistémica provocada pel crac financer del 2008 espe-
ronara la polititzacié de Portabella en la construccié d’una alternativa al capi-
talisme crepuscular. Uany 2013 inaugurara, en qualitat de president de la FA,
el I Foro Alternativas de Sostenibilidad, centrat en les politiques ambientals
d’Espanya i la Uni6 Europea (UE) i en el desenvolupament (no pas el creixe-
ment) sostenible basat en la innovacid, la competitivitat i 'ocupacié,” amb
una intervencié gens protocollaria, més aviat provocativa i, sobretot, bellige-
rant. Portabella comenca aixi:

[...] el nostre passat ja no és el dels nostres antecessors, siné el del nostre propi
temps [...]. Tot transcorre a tal velocitat que I'inic passat que compta de debo
és el més immediatament recent [...]. I, si mirem de cara, el nostre futur ens ha
caigut al damunt. La distancia entre el passat i el futur s’ha contret de tal ma-
nera que gairebé no deixa més espai vital que el present com a escenari Gnic,
estressant.’

Portabella proclama que hi ha una massa critica de ciutadans de la UE po-
lititzada i mobilitzada, conscient de la necessitat que un canvi de model amb
expectatives de futur exigeix de manera imperiosa la regeneracié democratica
de les institucions i de la seva gestié com una prioritat ineludible. Ras i curt: la
impugnacié del sistema, d’acord amb el «progrés moral, sota el principi d’igual-
tat, en la linia dels desigs multitudinaris d’un futur compartit».”

El febrer de 2014 tindra lloc al Museo Reina Sofia el seminari «El nuevo
rapto de Europa: deuda, guerra, revoluciones democrdticas» en el marc del pro-
jecte «Los usos del arte», impulsat per la xarxa de museus europea Llnternatio-
nale i la Fundacién de los Comunes.”® Ara la protagonista del rapte és una logi-
ca financera que amb la promesa d’un paradis a la terra imposa alhora un preu
impagable: la mateixa identitat d’Europa com a horitzé de canvi i d’emancipa-
cié democratica. El seminari apella a 'emergéncia d’actors nous sorgits de la
intelligencia collectiva i de la transformacié i el reconeixement dels museus
i de les institucions culturals. La definicié de museu no com una mera collec-
cié d’obres d’art, sind com un espai d’exposicié dels conflictes socials, de recerca,

33 Cal destacar el paper rellevant que tindra en aquest Foro Teresa Ribera, aleshores exsecretaria d’Es-
tat de Medi Ambient i patrona de la FA.

34 PORTABELLA, Pere. 2024. Op. cit., pag. 54s.

35 Ibidem, pag. 549.

36 La Fundacién de los Comunes va ser creada al caliu del 15M a partir d’un conjunt d’entitats i mo-
viments culturals entre els quals cal destacar I'editorial, distribuidora i llibreria madrilenya Traficante de
Suenos (1995).
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reflexi6 i debat, és compartida per Manuel Borja-Villel, director del Museo
Nacional Centro de Arte Reina Sofia, en el dialeg amb el filosof Toni Negri,
un espectre del passat revolucionari movimentista, creador del concepte de
proletariat social, més enlla de la classe obrera industrial, i punt de referéncia
del moviment d’extrema esquerra italia Autonomia Operaia. El film de Porta-
bella li dedicara forga espai intercalant un traveling lent i circular al voltant de
la taula buida on es reuneix el patronat del museu amb el nom de qui seu a
cada poltrona (amb I'absé¢ncia d’artistes o d’organitzacions ciutadanes) i un
altre de dedicat al Guernica, amb un vigilant a cada costat.

A diferéncia de la pellicula anterior, /nforme general, en aquesta no hi ha
entrevistes, siné dialegs i algunes intervencions publiques. Aix{ mateix, els pro-
tagonistes no son els dirigents politics i sindicals (tret de Podemos i la CUP),
siné representants dels moviments socials emergents, cientifics i activistes.
D’aquesta manera, ens podem trobar amb una intervencié llarga en el semina-
ri esmentat d’Ada Colau sobre el tema de I'habitatge i un dialeg entre Itziar
Gonzdlez Virés, arquitecta i exregidora de 'Ajuntament de Barcelona, i la filoso-
fa Marina Garcés, prenent un te (vermell la primera i verd la segona) en una
cafeteria situada davant del museu, sobre la necessitat d’institucionalitzar les
protestes («defugir el fetitxisme de la intemperie com a lloc privilegiat de la
lluita», en paraules de la filosofa) en una dialectica dintre/fora (lluita/govern,
en la cultura politica anterior) que Portabella simbolitza barrejant I'espai inte-
rior (no publicitat) dels seminaris o del cafe amb les concentracions a la plaga
entre ambdds indrets. I, per finalitzar aquest primer bloc central, Portabella
utilitza fonts audiovisuals per illustrar el conflicte al carrer fent un recordatori
del 1sM i de les marxes de la dignitat.”” Les imatges sén enlluernadores i els
crits potents, perd, tanmateix, no ens deixen sentir les raons de la seva indig-
nacié. A fora 'espectacle i a dins la reflexié.

Pere Portabella acostuma a explicar el seu procés creatiu comparant-lo amb
el del pintor davant del lleng en blanc. Agafa un paper i comenga a dibuixar-hi
diagrames i a escriure-hi conceptes. En aquest sentit, Marcelo Expésito explica
que, en el cas d’aquest film, «se partié de la filmacién del encuentro con acti-
vidades en el Museo Reina Sofia, y se empezd por pensar su relacién con dos
acontecimientos aparentemente ajenos: la Via Catalana del 11 de septiembre

37 Parallelament al seu film, Pere Portabella, amb El Gran Wyoming, estd produint la pellicula
No estamos solos (2015), del seu antic collaborador Pere Joan Ventura, qui, a partir d’un llibre publicat
amb el mateix titol per El Gran Wyoming (2013), recull les onades de protesta social derivades de la crisi
del 2008. Pere Joan Ventura ja havia dirigit un altre film similar £/ efecto Iguazii (2003), sobre 'acampada
al Paseo de la Castellana de Madrid dels treballadors de Sintel.



326 LLUMS, CAMERA... HISTORIA

de 2013 y la noche electoral del 24 de mayo de 2014»,”* amb la irrupcié electo-
ral de Podemos (amb la cara de Pablo Iglesias com a simbol electoral a la
papereta) amb més d’'un milié de vots i cinc eurodiputats. Portabella posara
la camera en les dues onades de mobilitzacié social que naixeran a I'ensems la
primavera del 2011: '’Assemblea Nacional Catalana (ANC), precedida de I'agit-
prop dels referéendums independentistes arreu del pais, i el 1sM, precedit de
diversos moviments socials, com ara Democracia Real Ya. En tot cas, caldria
no oblidar les tres vagues generals convocades pels sindicats de classe entre 2010
i 2012 i les desenes de milers de persones que van omplir els carrers de Barce-
lona el 14 de maig de 2011 contra les retallades socials del govern de la Genera-
litat en una convocatoria liderada per CCOO ila UGT.

El moment Hitchcock del film es produeix en el minut 54 en un fragment
de la Via Catalana organitzada per la Diada Nacional de I'any 2013 tot emu-
lant la Via Baltica del 1989, quan Portabella sortira a I'extrem sud de Catalu-
nya, en el limit entre les provincies de Tarragona i Castell6, unit amb el seu
amic Carles Santos a través de les mans interposades de Lluis Llach. La plas-
ticitat d’'una corrua de gent que s'allarga de cap a peus del litoral catala és
impressionant i dona la volta al mén. El film dona unes dades de participacié
del 20% de la poblacié total de Catalunya, que omple 400 kilometres i traves-
sa 86 municipis. Aixi mateix, el director obrira el seu despatx professional per
filmar la presidenta (Carme Forcadell) i els dirigents de TANC, convenguts
d’estar a punt d’assaltar el cel independentista sense explicitar-ne en cap mo-
ment el contingut social. Quaranta anys després de les imatges del primer /-
forme general en que es reobre el Parlament de Catalunya, el director torna a
rodar la mateixa escena amb els tres diputats de la CUP com a protagonistes
absoluts. Bé, compartint protagonisme amb el president de la Generalitat, que
tanca l'edicié de la pellicula amb la seva declaracié davant del Tribunal Supe-
rior de Justicia de Catalunya el 15 d’octubre de 2015 (dia de I'execuci6 de Lluis
Companys) en que assumia tota la responsabilitat politica en la celebracié del
referendum del 9 de novembre de 2014. Artur Mas parlara, des del faristol
presidencial installat a la galeria gotica del Palau de la Generalitat, de rebel1i6
democratica.”

38 Marcelo Expésito és un artista i activista social procedent del moviment Democracia Real Ya, im-
pulsor del 1sM, que fou elegit diputat al Congrés en la candidatura d’En Comu Podem per Barcelona
els anys 2015 i 2016, i va ocupar el carrec de secretari tercer de la mesa de la cambra legislativa. En els
credits &’ Informe general 11 apareix com a auxiliar de direccié. La cita és d’un text inedit publicat en el
cataleg de presentacié que acompanya I'edicié en CD dels dos informes generals.

39 Portabella, en aquest bloc tematic, ens inunda d’imatges i de dades electorals amb un fil conduc-
tor clar de legitimar el Procés. En la controvérsia entre legalitat i legitimitat, el politdleg Ferran Requejo
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La nit del 25 de maig de 2014 els simpatitzants de Podemos tornen a om-
plir la plaga del Museo Reina Sofia per celebrar els seus resultats en les elec-
cions europees cantant a cor que vols «El pueblo unido jamds serd vencido».
Portabella ens presenta la nova forga politica en dos formats ben diferents:
d’una banda, a la seu de la revista Alternativas Economicas amb el seu director,
Andreu Missé, 'advocat Jaume Asens i I'artista italiana resident a Barcelona
Simona Levi,* que analitzen la corrupcié del govern del PP; de I'altra, a la seu
del partit en un format circular, tot seguint el simbol del partit, amb sis per-
sones (només una dona) molt joves liderades pel politoleg Inigo Errején i on
es planteja com a objectiu de les mobilitzacions socials I'assalt democratic a
les institucions. Ras i curt: governar per transformar. Els nous protagonistes
no venen dels centres de treball, siné de les universitats i, en aquest cas con-
cret, de la Facultat de Ciencies Politiques de la Universitat Complutense de
Madrid.

Més interessant i solida en el temps és la conversa de quatre cientifics a
I'Institut de Ciéncies del Mar de Barcelona. El format també és circular, fins
i tot amb una obertura visual, a la cafeteria del centre del Consell Superior
d’Investigacions Cientifiques (CSIC), emulant les converses davant la maquina
del cafe. En aquest ambient distes i quotidia, parlen, amb un llenguatge planer
i entenedor, de la seva feina i les seves preocupacions pel que esta passant i de
les seves esperances en les protestes i en la nova politica. La seva queixa no és tan
sols sobre la manca de visié estratégica dels politics respecte a 'activitat cienti-
fica com a premissa per a la innovacié i la solucié dels problemes del present,
sind sobre les alertes respecte a I'emergéncia climatica i un model de creixe-
ment economic insostenible que ens condueix, amb una velocitat —aquesta
si— creixent, al collapse i —atenci6 a 'advertiment— a l'autoritarisme. La
democracia com a problema de fons. Per aixo cal subratllar la idea que cal po-

afirma sense embuts el vot del ciutadd com a principi i origen democratic. En aquest sentit, sorprén
I'abséncia de qualsevol referéncia o dada dels resultats de les eleccions al Parlament, anomenades plebis-
citaries pels independentistes i substitutives del referendum negat pel govern espanyol, celebrades dues
setmanes i mitja abans, el dia 27 de setembre. Ni tan sols sesmenta el triomf, a la primavera, de les
candidatures del canvi municipal a les principals ciutats espanyoles i catalanes.

40 Andreu Missé va participar en la fundacié d’E/ Periddico de Catalunya I'any 1982 i, quatre anys
després, en la creacié de I'edici6 catalana d’E/ Pais de Barcelona. Durant trenta anys va ser redactor en cap
de la seccié d’economia de I'edicié espanyola. Lany 2015 va ser guardonat amb el Premi Internacional de
Periodisme Manuel Vizquez Montalbdn. Un mes després de les eleccions europees Jaume Asens va pre-
sentar la plataforma Guanyem, que esdevindria Barcelona en Comu i que portaria Ada Colau a I'alcal-
dia de la ciutat la primavera de 'any segiient, aplegant les diverses forces politiques d’esquerres hereves
del PSUC i dels moviments socials sorgits del 1sM. Simona Levi va ser la impulsora del Partido X, amb
el qual es va presentar, sense aconseguir representacié, a les eleccions europees del maig de 2014.
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sar limits i terminis a la professi6 politica, més enlla de la sempre necessaria
transparéncia en la gesti6 i de passar comptes.

En la conversa destaca el fisic Antonio Turiel, que Portabella va coneixer
a través de la seva participaci6 en les trobades de la FA, punxant el globus del
creixement sense aturador, de 'horitzé illimitat dels recursos naturals o de la
capacitat de les energies renovables per substituir (i augmentar) la produccié
de les energies fossils. Turiel pregona, sense embuts, la necessitat del decreixe-
ment. Kohei Saito parla d’una altra manera de viure. Aquesta conversa és ama-
nida amb unes imatges d’una factura visual fascinant i alhora esfereidora sobre
la pérdua de la massa de gel a ’Antartida. Una conversa, tanmateix, sense do-
nes. El feminisme és el gran absent de la pellicula, malgrat el seu creixement,
la seva extensié i la seva penetraci en els diversos moviments socials i politics.
El color lila no tan sols s’ha fet present en la bandera espanyola, siné que sha
barrejat en els colors de les diverses marees vindicatives.*

El film, convé recordar-ho, té com a fil conductor el concepte de museu
i la seva representacié dels conflictes en un recorregut que comenga al Museo
Reina Sofia i finalitza al Museu d’Art Contemporani de Barcelona (MACBA),
sempre amb la mirada externa a les places respectives. En aquest marc, Porta-
bella situa el darrer dialeg, que té com a protagonista Daniel Raventds, cone-
gut pels seus estudis al voltant de la renda basica universal, al cor del Raval de
la ciutat de Barcelona. El professor d’econdmiques posa 'accent en la desigualtat
creixent en el context d’un neoliberalisme sense pietat ni compassid, és a dir,
sense voluntat redistributiva i depredador dels béns comuns. Raventés és op-
timista, ja que les protestes i les mobilitzacions socials, al seu parer, qiiestio-
nen la viabilitat del capitalisme: «potser no saben queé volen pero si el que no
volen». Cal, doncs, construir una proposta i només pot ser democratica, com
palesa Portabella en les imatges finals superposant les protestes al carrer amb el
disseny i la fabricacié de les urnes caracteristiques de les votacions, de les quals
han de sorgir les propostes.

41 Aquesta és una apreciacié encertada de Katryn Evinson, de la Columbia University d EUA, en una
ressenya sobre el film a la revista Encrucijadas: Revista Critica de Ciencias Sociales, 19, 2020.
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Des de les darreres décades del segle xx, el cinema ha esde-
vingut una eina fonamental en la docéncia per facilitar la com-
prensio del passat, del present i fins i tot del futur. Josep M.
Caparros, critic i historiador, fou un dels pioners en la intro-
duccio dels estudis cinematografics en I’ambit universitari.
Gracies al seu impuls es va crear I’assignatura Cinema i His-
toria Contemporania a la Universitat de Barcelona, i van néi-
Xer projectes que amb el temps s’han convertit en referents,
com el Centre d’Investigacions Film-Historia i la revista Film-
historia. Aquest llibre vol retre homenatge a la seva trajecto-
ria i, alhora, contribuir a la difusit dels aspectes essencials
del seté art com a recurs per a ’aprenentatge, la didacticaila
recerca en la historiografia. Perqué, tal com afirmava Pierre
Vilar, avui ja no és possible pensar historicament sense el
cinema.

UNIVERSITATor
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	5. Una guerra de cinema: el discurs polític del feixisme italià sobre la Guerra Civil Espanyola en la producció audiovisual de l’Istituto Luce (1936-1939). Paola Lo Cascio, Alberto Pellegrini, Joan Villarroya i Font
	6. El Valle de los Caídos a la pantalla. Oriol Dueñas Iturbe, Queralt Solé Barjau, Laia Gallego Vila
	7. Cinema per repensar les migracions durant l’auge econòmic dels anys seixanta. Giovanni C. Cattini, Carles Santacana Torres
	8. La modernització autoritària del franquisme a través dels transports. Carreteres i rails al NO-DO (1959-1973). Ricard Rosich Argelich, Elías Álvarez Justo, Javier Tébar Hurtado
	9. «Majorca observed»: la recepció del cinema documental naturalista. De la mirada turística a la mobilització ecologista (1965-1973). Antoni Vives Riera, Gemma Torres Delgado, Carlota Vidal Sánchez
	10. Todo lo que siempre quiso saber sobre la censura de las películas de Woody Allen y nunca se atrevió a preguntar. Magí Crusells Valeta, Alejandro Acosta López, Gemma Caballer Albareda
	11. Pere Portabella: de la protesta a la proposta democràtica. Paola Lo Cascio, Andreu Mayayo i Artal, Òscar Monterde Mateo

	Bibliografia
	Filmografia



