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RESUMEN

Esta investigacidn atiende a la préctica de la incapacitacion judicial —o modificacién de la
capacidad de obrar—, un procedimiento de Derecho Civil en el contexto reciente del Estado
espanol. Mientras existid, esta practica fue aplicada a quienes se consideraba carentes de
autogobierno, y de manera consuetudinaria a hombres y mujeres clasificadas bajo la
categoria diagndstica «discapacidad intelectual». Mediante la incapacitacién judicial se
buscaba establecer determinadas medidas de proteccidn legal. Estas, sin embargo, solian
estar acompafiadas de la privacién de derechos fundamentales, particularmente el derecho
de sufragio. Ademas, en el procedimiento judicial la discapacidad era interpretada desde la
perspectiva de lo que se conoce como Modelo Médico de la discapacidad, es decir, como el
sustrato fisioldgico de la deficiencia individual. Esta perspectiva constaba en los textos
normativos que regulaban la préctica de la incapacitacion judicial y en el procedimiento se
traducia en representaciones que enfatizaban en las deficiencias para argumentar vy
asegurar la necesidad de proteccién. Esta enfatizacién era recibida por las personas que
eran incapacitadas y por las que instaban los procedimientos (en general sus progenitores),
como una representacién que las inferiorizaba y las desposeia de sus capacidades. En
ocasiones el procedimiento de incapacitacion judicial generaba sentimientos de injusticia,
concretamente cuando de este emanaba una sentencia percibida como demasiado
restrictiva o que dictaba la privacion de derechos. En algunos casos esto daba lugar a
reivindicaciones; unas veces estas seguian los caminos formalmente estipulados para
plantear recursos contra las sentencias judiciales; otras veces, ante la imposibilidad de
actuar formalmente, las reivindicaciones adoptaban la forma de clamores de injusticia.

De manera mas amplia, estas dinamicas se encontraban enmarcadas en ideologias de larga
duracién sobre el fendmeno que actualmente se denomina «discapacidad intelectual». Para
comprender este trasfondo, en primer lugar doy cuenta de ciertas perspectivas tedricas
sobre la discapacidad. En segundo lugar, me ocupo de la dimensidon semdntica, mediante la
revisidon de la terminologia utilizada en textos normativos durante los dos ultimos siglos.
Con similar perspectiva histérica, seguidamente, abordo algunos aspectos de la
construccidn social de la categoria «discapacidad intelectual». Este conjunto permite notar
que la practica de la incapacitacidén judicial estaba fuertemente influida por ciertos
prejuicios y estereotipos, los cuales se plasmaban en algunos procedimientos y sentencias
judiciales. Para aportar elementos que permitan comprender la dimension vivida de la
incapacitacién judicial, presento una indagacién etnografica sobre ciertas cuestiones que
suscitaba esta practica. Por una parte, expongo la informacién de ciertos casos que
permiten apreciar los sentimientos de injusticia y los agravios experimentados por personas
afectadas por procedimientos de incapacitacién judicial. Por otra, presento ciertas
perspectivas criticas hacia la practica de la incapacitacion judicial manifestadas por algunas
y algunos operadores juridicos. Todo esto en los momentos previos a la reforma legislativa
gue, motivada por la adopcién de la Convencién de las Naciones Unidad sobre los derechos
de las personas con discapacidad, vino a poner fin a esta practica.

Palabras clave: Incapacitacion judicial. Discapacidad intelectual. Sentimientos de injusticia.






ABSTRACT

This research deals with a civil law procedure in Spain’s recent context: the practice of legal
capacity deprivation. While it existed, this practice was applied to those considered to lack
self-government and, more commonly, to men and women classified under the diagnostic
category “intellectual disability”. Legal capacity deprivation sought to establish certain legal
protection measures.

However, this procedure used to be accompanied by the deprivation of fundamental rights,
particularly the right to vote. In this procedure, disability was interpreted from a view based
on what is known as Medical Model of Disability. This view was also present in the legal
system, particularly in the text of the law. In the procedure, this view was translated into
representations that emphasized the deficiencies to argue the need for protection and
ensure it. This emphasis was perceived by those deprived of their legal capacity and by
those who requested the procedures (in general, their parents) as representations that
singled them out as inferior and diminished their abilities. Sometimes the feelings of
injustice generated by the judicial procedure gave rise to new claims; sometimes they
followed the formally stipulated paths (court appeals); and other times, faced with the
impossibility of taking formal action, the demands took the form of injustice clamors.

More broadly, these dynamics were framed by long-standing ideologies about the
phenomenon nowadays known as “intellectual disability”. To understand this background,
| first give an account of certain theoretical perspectives on disability. Second, | deal with
the semantic dimension by reviewing the terminology used in normative texts during the
last two centuries. With a similar historical perspective, | then address some issues
concerning the social construction of the category of “intellectual disability”. This set makes
it possible to note that legal capacity deprivation was strongly influenced by certain
prejudices and stereotypes, which are reflected in some procedures and verdicts.

To provide elements that allow us to understand the lived dimension of legal capacity
deprivation, | present an ethnographic inquiry into certain issues raised by this practice. On
the one hand, | expose certain cases that allow us to appreciate the feelings of injustice and
the grievances experienced by people affected by procedures of legal capacity deprivation.
On the other hand, | present certain critical accounts expressed by some legal professionals.
This research was conducted before the legislative reform that, motivated by the adoption
of the United Nations Convention on the Rights of Persons with Disabilities, put an end to
this practice.

Keywords: Legal capacity deprivation. Intellectual Disability. Feelings of Injustice.
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INTRODUCCION

Antecedentes y contingencias

Como creo que ocurre con muchas de las investigaciones que se proyectan para obtener un
grado doctoral, la mia comenzdé en las etapas formativas anteriores. A manera de
antecedente, debo situar su origen académico en la investigacion que realicé entre
septiembre de 2014 y junio de 2016 en el marco del programa de Master en Antropologia
y Etnografia de la Universitat de Barcelona. En dicha etapa realicé una aproximacién a la
cuestion de la negacion del derecho de sufragio, establecida por sentencia en
procedimientos de incapacitacion judicial*, a personas a las que previamente se habia
diagnosticado alguna de las deficiencias que se incluyen dentro de la categoria discapacidad
intelectual?.

Me centré en el analisis de tres casos cuyo comun denominador era la percepcién de la
privacién del derecho de sufragio como una disposicidn injusta. Esta investigacion me sirvio
para entrever la complejidad de la cuestion del tratamiento juridico y judicial de la
discapacidad intelectual cuando a esta se asocia la consideracion de carencia de
autogobierno, conocer los marcos normativos que regulan el procedimiento judicial, los
ambitos institucionales en los que este tiene lugar, la variedad de actores que intervienen,
sus diferentes posiciones ideoldgicas, las diferentes —y a veces mutuamente conflictivas—
representaciones sobre la discapacidad que coexisten. En el sentido metodoldgico, combiné
el analisis de la normativa relevante, las sentencias de incapacitacién y la documentacién

1 El uso de la denominacidn «incapacitacién judicial» en estas paginas refleja el que emergio en los relatos
etnograficos, asi como en el habla cotidiana, tanto de las personas que los instaron, como de las y los
operadores juridicos que intervenian en ellos. Por supuesto, existen otras denominaciones —mas o menos
formales— que también eran utilizadas, tanto en los contextos especializados, como fuera de ellos. En el
capitulo 4 volveremos sobre estas cuestiones.

2 En el sector formal de intervencién (asociaciones, entidades, federaciones) las denominaciones mas
comunmente utilizadas son «personas con discapacidad intelectual», «personas con discapacidad intelectual
o del desarrollo» y el acrénimo «PDID», formado por las iniciales de estas denominaciones. Como veremos
mas adelante, las denominaciones de la discapacidad estdn basadas en categorias diagnodsticas y
clasificatorias, son inestables en el tiempo, presentan variaciones entre quienes las enuncian y son objeto de
intensas disputas. Las connotaciones asociadas a ciertas denominaciones han dado lugar a la sustitucion
terminoldgica, pero también a la eufemizacidn. De igual manera la enunciacion oficial también ha dado lugar
a disputas. Aunque mas adelante me extenderé al respecto, por lo pronto quisiera dejar claro que estas
denominaciones deben tomarse con cautela, recordando que se trata mas de categorias de identificacion, que
de categorias identitarias, siendo la diferencia entre estas que las primeras se basan en atribuciones impuestas
(por un poder externo) y las segundas son asumidas personalmente. A lo largo de este texto apareceran
algunas denominaciones actualmente consideradas ofensivas o desactualizadas; asimismo, otras que no
cuentan con reconocimiento formal. Por mi parte sélo puedo sefialar que las he tomado respetando la
literalidad de enunciacion de los registros escritos y los contextos etnograficos.



de los tres casos en cuestion con entrevistas en profundidad a algunos de los actores
implicados. En el sentido tedrico, me apoyé en un marco que aunaba fuentes de la
Antropologia Social y Cultural, la Sociologia, la Historia, la Filosofia y por supuesto de los
denominados Critical Disability Studies, estudios criticos sobre discapacidad, los cuales,
poco a poco, van ganando adhesiones en el contexto académico local.

Como resultado de esta investigacion se hizo patente la persistencia de una interpretacién
de la discapacidad amparada en el paradigma del Modelo Médico —mas adelante volveré
sobre esta cuestion—, interpretacion que a su vez se extendia a la construccién de la verdad
juridica mediante la cual se constituia a la persona como incapaz. Todo esto quedd recogido
en una memoria de investigacion, la cual a su vez dio lugar a dos publicaciones3. Sin
embargo, distintas limitaciones me impidieron profundizar en ciertos aspectos y abordar
algunas cuestiones significativas que emergieron en el trabajo de campo. Aquella
investigacion fue una primera meta, un primer trecho en un recorrido que ya desde
entonces entreveia largo. En todo caso, se traté de una aproximacién a partir de la cual he
continuado indagando con mayor profundidad en algunos aspectos que entonces no pude
considerar y de los cuales he intentado ocuparme con la presente investigacion.

A todo esto, équién soy en este campo? ¢ por qué me he inmiscuido en éI? Sin duda mi caso
es similar al de muchas otras personas que, sea para resolver problemas, para transformar
ciertas practicas, por genuino interés, por desconocimiento, por otras contingencias o por
una combinacién de todo esto, eligen sus propios ambitos laborales, o aquellos sectores de
actividad profesional que les son cercanos, para constituirlos en campos de indagaciéon. No
es que se trate de algo poco habitual y, por supuesto, implica ventajas y desventajas: tan
pronto como uno se da cuenta de que la ruta para transformar lo familiar en exdtico
requiere de una perspectiva tedrica que le permita tomar distancia analitica, se vuelve
consciente de que en realidad sabe poco o nada sobre aquel dmbito que cree conocer por
serle cotidiano y, hasta entonces, conocido.

Durante casi 20 afos he trabajado en el sector formal de la discapacidad intelectual. La
mayor parte de este tiempo mi vinculacién ha sido laboral y esto me ha llevado a ocupar
posiciones en todo tipo de servicios de atencion directa: «cuidador», «monitor de ocio y
tiempo libre», «auxiliar educativo», «auxiliar de educador», «asistente personal», «director
de ocio», «educador», «formador», «monitor de tiempo libre», «monitor de patio y
comedor», «técnico de proyectos», «velador», tales han sido las denominaciones de
algunos de los puestos de trabajo que he ocupado.

Mis labores han sido muy variadas. En el lenguaje especifico del sector, han consistido en el
control de espacios; la contencidn fisica, psicolégica o farmacoldgica (estos es, mediante la
fuerza del cuerpo, la persuasion del didlogo, o el efecto de potentes estupefacientes
legales); la administracion de distintos tipos de medicacion y la aplicacidon de ciertos
cuidados sanitarios; la higiene personal; la alimentacién; la movilizacién y traslado de
personas cuya movilidad era reducida; la formacidn en habilidades consideradas utiles para
la vida cotidiana; el apoyo para el uso de servicios publicos; la imparticidn de talleres sobre

3 Al respecto cf. Arroyo Martin, Endara Rosales y Sala Pardo (2018) y Endara Rosales (2019a).
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derechos; el disefio e implementacién de proyectos sobre ciudadania y derechos, con sus
correspondientes acciones y la respectiva busqueda, obtencién y justificaciéon de fondos
publicos; y la investigacién.

Siguiendo érdenes casi siempre amparadas en unos supuestos criterios terapéuticos que no
siempre he sabido discutir o he podido rechazar, en ocasiones he vigilado a algunas
personas y les he impedido tener ciertas interacciones, estar en ciertos lugares, tener
ciertos comportamientos, establecer determinadas relaciones, poseer ciertos objetos o
acceder a ellos a voluntad, inmiscuyéndome en eso que llamamos el ambito «personal» o
«privado», incluido el emocional. A veces bastaba con estar; otras veces era necesario
levantar la voz. Y en ciertas ocasiones sujetar, tirar al suelo, poner una camisa de fuerza,
atar a una cama, encerrar en una habitacion, dar a tomar un farmaco y contener esa
reaccidén que yo mismo, sin duda, habia contribuido a exacerbar.

También me he ocupado de atender y resolver necesidades personales, a veces siguiendo
esas drdenes, a veces a pesar de su ausencia y otras veces contra ellas. He limpiado cuerpos
y residuos, he curado heridas y cambiado apdsitos, sondas vesicales y bolsas recolectoras,
he vestido y desvestido, he peinado y afeitado, he cepillado dientes y dentaduras, he
cortado uias, he untado cremas, he masajeado y flexionado articulaciones, he preparado
comidas y he alimentado, me he interesado por estados animicos, por situaciones
familiares, por vivencias y opiniones personales, he compartido las mias y en ese
intercambio que manda sobre la vida social y que la cotidianidad impone, incluso he
charlado, he reido, he aprendido y he trabado afectos.

Aunque aparentemente todo esto estd desconectado de mi labor como investigador,
encuentro necesario explicitar que yo mismo he actuado como una extensién de ese poder
gue, por imposicidon o por necesidad, interviene de una u otra manera en las vidas de las
personas clasificadas como discapacitadas, a veces consultando su voluntad y sus
preferencias, otras veces a pesar de ellas, aunque siempre «por su propio bien», ese ideal
exculpatorio que, pese a su intencion benévola, en numerosas ocasiones implica dafios
colaterales tenidos como preferibles a la inaccidn. Pero mas que un dilema entre el amparo
y el abandono, esta tensidn es una expresion de ese sistema de cuidado coercitivo que
conforman las prdcticas que se destinan a las personas a las que se ha diagnosticado
discapacidad intelectual. O al menos gran parte de aquellas.

Como seiiala el antropdlogo Gustavo Lins Ribeiro (1989: 66), para estudiar «su» propia
sociedad, el antropdlogo utiliza una posicidén de extrafiamiento, configurada por principioy
por racionalizacion metodoldgica, lo cual le permite convertir lo familiar en exético. En mi
caso, esta posicion de extrafiamiento ha sido facilitada por el estatus foraneo que tengo en
la sociedad en la que habito y en los temas en los que me ocupo. Efectivamente, la
Antropologia Social no es una profesidn habitual en el sector laboral en el que me he
desempeiiado y el aspecto de la diversidad humana que ha atraido mi interés no se
identifica facilmente con las tematicas en las que convencionalmente se ha interesado esta
ciencia en este contexto cultural. Esto, sumado a las dindmicas propias de la investigacion,
ha contribuido, parafraseando nuevamente a Ribeiro (ibid., p. 67), a descotidianizarme y
convertirme en una especie de actor social divergente.
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Mas no se trata de la Unica fuerza que ha colaborado en ese extrafiamiento, pues mi
«foraneidad» también esta constituida por esa identificacidn juridica de extranjero que se
me asigna y que en el esquema de clasificacidn social se traduce como «inmigrante». El
extraflamiento es situacional. A la larga, el hecho de habitar esta sociedad me llevara a
conocerla, quizads incluso como si fuese la «mia» (lo cual no quiere decir necesariamente
que este conocimiento llegue a ser profundo). Mientras tanto, explicitar que esta no es
«mi» sociedad me sirve no solamente para afirmar mi posicidon de extrafiamiento, sino,
ademas para explicar parcialmente uno de los aspectos presentes en mi investigacion: por
analogia e incluso por coincidencia, uno de los efectos asociados a la identificacion como
extranjero que se me aplica, es la limitacion de derechos politicos. Por efecto de una regla,
yo no puedo participar en los comicios, salvo los de indole municipal gracias a un convenio.
No quiero valorar aqui lo que implica esta limitacién de derechos, sino simplemente apelar
al ambito de los significados, a un cierto plano simbdlico: salvando las distancias y obviando
las claras diferencias juridicas, puedo afirmar que soy conocedor por experiencia del tipo
de agravio que imprimen esas identificaciones juridico-politicas de las cuales dependen los
derechos y en torno a las cuales se erigen umbrales de distinto tipo, siempre basados en la
asignacion de atributos arbitrarios cuya finalidad es la de administrar a las poblaciones.

Este recuento sintético con el que me expongo a mi mismo no estaria completo sin explicitar
también el conocimiento encarnado que obtuve de una de las dimensiones a las que se
refiere la amplia categoria discapacidad, una de las tantas caras de este complejo poliedro
que condiciond notablemente el desarrollo de esta investigacidon. Me refiero a la situacion
a la que me condujo una lesién en la columna vertebral —recuerdo imborrable de mi
empleo en una residencia destinada a personas que habian sido diagnosticadas con algun
tipo de trastorno de la conducta— que resulté agravada por las largas horas de trabajo
frente al ordenador que exige el doctorado. Durante mds de ocho meses, en pleno trabajo
de campo, experimenté una considerable reduccidn de autonomia y unas importantes
limitaciones fisicas que me llevaron a depender para todo aquello que no entendia de
pausas y bajas, de Marta, mi compariera. Se traté de un tiempo cuyo paso fue extrafio, una
mezcolanza de dolor, bebedizos y acontecimientos significativos sobre la temdatica que
gueria investigar.

Sin embargo, tras pasar por el quirdfano e incontables horas de fisioterapia, logré
recuperarme. Y cuando por fin comenzaba también a recuperar el trabajo de investigacion,
vino ese petit renfermement —si se me permite un guifio foucaultiano— con el que
respondimos, aliviados o a reganadientes, pero colectivamente, a ese hito que llamamos
pandemia. No solo el cuerpo, sino también estas nuevas circunstancias se oponian a la
movilidad que pedia el trabajo de campo y a las interacciones sociales, especialmente
aquellas cara a cara: los espacios institucionales practicamente fueron clausurados, las
actividades publicas y privadas fueron anuladas o postergadas indefinidamente y la gran
mayoria de personas carecia de las destrezas que requeria una virtualizacién de las
interacciones todavia incipiente, cuando no de la serenidad para hacer frente a las
demandas de un investigador en un momento de gran incerteza.



Mas la vida sigue su curso. En la mia el nacimiento de mi hijo Amaru reordend todas mis
prioridades, aspiraciones y ocupaciones, moviendo todas las cosas —mds que
metaféricamente— de esos lugares que yo les habia asignado y recolocando cada una de
ellas en otro sitio y de otra manera.

Debo decir que todas estas experiencias han sido profundamente aleccionadoras y que han
puesto completamente en entredicho —y de una vez por todas— las virtudes de ese
modelo de etndgrafo independiente, capacitista y eurocéntrico que me habia sido
inculcado en la formacién académica (Durban, 2022).

Por ultimo, debo reconocer que, a diferencia de muchos y muchas de las personas que
realizan una tesis doctoral, pude contar con una ayuda publica que obtuve de la Generalitat
de Catalunya, a fin de que la Universitat de Barcelona me contratase laboralmente durante
un tiempo para, entre otras tareas académicas, realizar esta investigaciéon®.

Espero que esta digresion contribuya a explicitar quién soy en el campo de investigacién
gue he elegido, cudles son los intereses subjetivos que me han movido a indagar en él y qué
circunstancias y contingencias son las que me han situado a la vez lejos y cerca de aquello
gue he intentado indagar. Sin mas, entremos en el tema.

El fin de la privacion del derecho de sufragio

Hacia los ultimos meses del 2016, en el contexto del Estado espaiol adquirid cierta
notoriedad publica la cuestién del reconocimiento de derechos politicos a ciertas personas
con discapacidad.

Segun las fuentes judiciales (auto 196/2016), lo que ocurri6 fue que el Tribunal
Constitucional de Espafia emitid una resolucidn con la que desestimaba un recurso de
suplica que habia interpuesto el Ministerio Fiscal, alegando la lesion de derechos
fundamentales en que incurria una sentencia motivada por el procedimiento de
incapacitacion de una mujer con discapacidad intelectual, dictada por un juzgado de
primera instancia que disponia, entre otras medidas de proteccién personal y patrimonial,
su inhabilitacion para ejercer el derecho de sufragio.

Hay que leer varias veces el farragoso lenguaje técnico de las sentencias judiciales para
comprender qué es lo que dicen. Espero que esta exhibicién deliberada, en este punto tan
inicial, no desaliente la lectura de las pdaginas que siguen, sino que sirva para prevenir a los

4 Se tratd de una ayuda para la contratacién de investigadores predoctorales en formacién, otorgada por el
Departament de Recerca i Universitats de la Generalitat de Catalunya y el Fondo Social Europeo. Asimismo,
obtuve apoyo para realizar algunas actividades por parte del proyecto «Concepciones populares de la justicia
social ante la crisis y las politicas de austeridad» (CS02015-67368-P), coordinado por Mikel Aramburu y Silvia
Bofill-Poch y financiado por el Ministerio de Economia y Competitividad y el Fondo Europeo de Desarrollo
Regional.



y las lectoras de que en mas de una ocasidén nos las tendremos que ver con este tipo de
abstracciones.

Volviendo a la cuestion, a este fallo le habian antecedido sendas reclamaciones en las
instancias judiciales correspondientes, de modo que antes de llegar al Tribunal
Constitucional, el caso sentenciado en septiembre de 2014 habia pasado por la Audiencia
Provincial de A Coruia y luego por el Tribunal Supremo, siendo confirmado el fallo que
recogia la sentencia en cada una de estas instancias.

Se tratd del primer caso de estas caracteristicas abordado por el Tribunal Constitucional de
Espafia. La lesion de derechos fundamentales que el Ministerio Fiscal alegé frente a este
tribunal no fue apreciada, por lo que la sentencia fue confirmada. Paraddjicamente, la
decisién adoptada por los magistrados y magistradas del Tribunal Constitucional, junto con
la sentencia emitida por sus pares de los tribunales de las diferentes instancias por las que
recorrid el caso, cred jurisprudencia respecto a la compatibilidad entre la medida de
inhabilitaciéon del derecho de sufragio y el derecho a la participacion en la vida politica y
publica que recoge la Convencién sobre los derechos de las personas con discapacidad
(ONU, 2006), la cual fue ratificada por el Estado espafiol®.

La decisién adoptada en el Tribunal Constitucional, sin embargo, no fue unanime: un duro
voto particular fue emitido por la magistrada Adela Asua, quien, ademas de considerar que
el recurso de suplica interpuesto por el Ministerio Fiscal debia ser admitido, animaba a los
progenitores de Mara a seguir «luchando ante las instancias pertinentes para reclamar el
reconocimiento del derecho de su hija a participar en la vida politica en pie de igualdad con
el resto de ciudadanos» (auto 196/2016).

Casi un mes después de que se emitiera la resolucion, esta se hizo publica y el caso de Mara
se dio a conocer a través de distintas organizaciones del sector formal de la discapacidad
intelectual, las cuales mostraron su desacuerdo con la practica de la privacién del derecho
de sufragio derivada de los procedimientos de incapacitacion judicial. La prensa nacional
hizo eco de esta reclamacién con titulares como «Indignacidn ante el veto del Constitucional
al voto de personas con discapacidad intelectual» (De Santos, 29/12/2016), «El
Constitucional evita pronunciarse sobre el derecho al voto de personas con discapacidad
intelectual» (Puga, 28/12/2016), «El Tribunal Constitucional rechaza el recurso de una joven
gallega con Sindrome de Down que quiere votar» (Abet, 29/12/2016). Se difundid
publicamente la estimacién de que aproximadamente cien mil personas a nivel nacional
estaban afectadas por medidas similares (Ramiro, 08/02/2017).

El 8 de febrero del 2017, las organizaciones del sector formal de la discapacidad intelectual
—todas ellas organizaciones de familiares, representantes o de proveedores de servicios de
atencion personal— a través de la confederacién de organizaciones Plena inclusion®,

5 Cf. Instrumento de Ratificacion de la Convencidn sobre los derechos de las personas con discapacidad, hecho
en Nueva York el 13 de diciembre de 2006.

6 Organizacion creada en 1964 como «Federacidn Espafiola de Asociaciones Pro Subnormales». Aunque
cambid varias veces su denominacién, conservé el acronimo «FEAPS» hasta 2015, cuando adoptd la



convocaron una protesta ante el Tribunal Constitucional para exigir el derecho al voto de
«todas las personas con discapacidad» con consignas como «Con los derechos no se juega»,
«No juzgues mi discapacidad», «Queremos votar» o «Mi voto también cuenta»’ (Plena
inclusién, 2017). Por su parte, los progenitores de Mara acudieron al Tribunal Europeo de
Derechos Humanos para apelar contra la decisidn de los tribunales espanoles.

Las reclamaciones seguidas a la sentencia del Tribunal Constitucional fueron una de las
ultimas expresiones sobre la cuestidn de la privacién del derecho de sufragio, una decisién
habitual en los procedimientos judiciales por entonces todavia Illamados de
«incapacitacion» o de «modificacion de la capacidad de obrar».

Dos meses antes de que el Tribunal Constitucional emitiera su fallo, el 29 de septiembre de
2016 fue presentada en la Asamblea de Madrid una Proposicidn de iniciativa legislativa ante
el Congreso de los Diputados para modificar los preceptos de la Ley Organica de Régimen
Electoral General que impedian votar a las personas que habian sido privadas del derecho
de sufragio en procedimientos de incapacitacién judicial, asi como a las que se encontraban
internadas en hospitales psiquidtricos. Presentada por el Grupo Parlamentario Socialista, la
proposicion recogia ademas la disposicion de dejar sin efecto las limitaciones al derecho de
sufragio que se hubieran hecho al amparo de la ley electoral.

Aunque esta no fue la primera iniciativa en ocuparse de la cuestion de la privacion del
derecho de sufragio®, su contenido fue novedoso puesto que tomaba como base
argumental el agravio del derecho a la igualdad, seifalando el caracter excluyente de la

denominacion actual. Estos cambios en las denominaciones —observables también en otras instituciones—
son un reflejo de los cambios en los paradigmas desde los cuales se ha interpretado la categoria diagndstica
actualmente llamada discapacidad intelectual.

7 Las reivindicaciones organizadas desde las entidades del sector formal de la discapacidad intelectual se
sostienen al menos desde el afio 2006. La confederacion, entonces «FEAPS», publicd en el afio 2011 la «Guia
“Defendemos nuestros derechos en el dia a dia”» (Trivifio et al., 2011) con la intencion de incentivar la defensa
y reivindicacion de los derechos reconocidos en la Convencion (ONU, 2006). Las primeras expresiones de esta
reivindicacion se recogieron en la prensa, sefialando ya desde entonces la relacidn entre la privacion del
derecho de sufragio y el automatismo con el que se actuaba en los procedimientos de incapacitacién (Pi,
26/03/2011). En 2014, la confederacion lanzé la campafia «Mi voto cuenta» para exigir el derecho al sufragio
de las personas con discapacidad intelectual y desde entonces esta campania incentivd, en especial en visperas
de comicios, las reclamaciones contra la negacion del derecho de sufragio por incapacitacién y la falta de
accesibilidad cognitiva generalizada en las elecciones.

8 Al respecto tres iniciativas son resefiables. En 2013 el Grupo Parlamentario Catalan (Convergéncia i Unid)
presentd en el Congreso de los Diputados una Proposicién no de Ley para instar al Gobierno a elaborar un
proyecto de ley de reforma de la legislacidn electoral para eliminar las limitaciones al sufragio de las personas
con discapacidad. La proposicion fue aprobada, sin embargo, a ello no le siguid la elaboracién de ningun
proyecto de ley (Proposicién no de Ley 161/001952). En 2015 el mismo grupo registré una pregunta al
gobierno sobre la fecha prevista para reformar la normativa electoral para eliminar las limitaciones del
derecho de sufragio de las personas con discapacidad. En febrero de 2017 el Grupo Parlamentario Mixto
presentd una Proposicion de Ley Organica para modificar la legislacion electoral que ponia énfasis en la
evaluacion individualizada de la incapacidad, la consideracién el dictamen pericial médico y la ponderacion
entre la proteccion de la persona y el respeto a los principios de igualdad y libertad. La proposicién caducd en
tramite (Proposicion de Ley Organica 122/000068).



legislacion electoral. Esta argumentacién obtuvo un amplio consenso entre los grupos
parlamentarios, sin embargo, la iniciativa también generd dudas, concretamente en el
Grupo Parlamentario Popular, desde el cual se cuestiond la viabilidad de dejar sin efecto las
aproximadamente 100.000 sentencias de incapacitacién judicial (a nivel nacional) en sus
disposiciones respecto a la privacién del derecho de sufragio y se sefialé que los dilatados
tiempos de tramitacion del Congreso de los Diputados volverian inutil la iniciativa, puesto
gue ademas en ese dorgano ya estaba en marcha una subcomisién para reformar la
legislacién electoral®. Este mismo grupo parlamentario realizé una propuesta de enmiendas
en respuesta a dicha proposicién, la cual consistia en la sustitucion de ciertos términos que
constaban en la ley electoral en el sentido de referir la incapacitacién como «modificacion
de la capacidad de obrar» y a los incapaces como «personas», y suprimir el texto que recogia
la propuesta de dejar sin efecto las limitaciones del derecho de sufragio. Las enmiendas
fueron debatidas y rechazadas en votacion. La proposiciéon del Grupo Parlamentario
Socialista finalmente sali6é adelante con unanimidad (Proposicién de Ley 15/2016).

A primeros de julio de 2017 la proposicion de la Asamblea de Madrid fue presentada en el
Congreso de los Diputados. A partir de entonces comenzé un periodo de tramitacién que
se extendié durante mas de un aifo y medio y que, de la misma manera que ocurrié en la
Asamblea, no estuvo exento de propuestas de enmiendas, nuevamente por parte del Grupo
Parlamentario Popular. En este caso, la propuesta fue similar a la presentada en la cdmara
autondmica en el sentido de la actualizacién terminolégica de la legislacidn electoral, pero
ademads incluia un argumento adicional que, amparandose en el estereotipo de la
incompetencia, venia a senalar que la privacién del derecho de sufragio activo (votar) se
basaba en el hecho de «carecer de consciencia o absoluta falta de capacidad de
conocimiento o decisién», y el de sufragio pasivo (ser electa) en la «falta de capacidad de
discernimiento de la persona para ejercer las funciones y cargos publicos» (Proposicion de
Ley Organica 125/000016).

Mas adelante en la tramitacidn, la enmienda propuesta por el Grupo Parlamentario Popular
fue retiraday en su lugar fue propuesta una enmienda transaccional, la cual tomaba el texto
integro de la proposicion realizada por la Asamblea de Madrid y le afladia un punto adicional
con una férmula que generé debate, pese a la intencidon de generar un consenso mas
amplio, a saber: «Toda persona podra ejercer su derecho de sufragio activo, consciente,
libre y voluntariamente, cualquiera que sea su forma de comunicarlo y con los medios de
apoyo que requiera». Esta féormula fue percibida como una fuente de inseguridad juridica
qgue prolongaba la exclusién del derecho de sufragio, un resquicio adicional para mantener
la duda sobre la capacidad para ejercerlo, puesto que sugeria que su interpretacidén y
valoracion pasaria a realizarse bajo criterios de conciencia, libertad y voluntad. La enmienda
fue recriminada no solamente por su contenido, sino que también fue percibida como un
intento de no quedar «fuera de la foto» en la iniciativa. Pese a estas impresiones, la
enmienda fue aceptada, segun se dijo en la discusidén en la comisidn constitucional y en el
pleno, porque desde las organizaciones del sector formal de la discapacidad se pidi6 a los

9 Las discusiones y tramite que siguieron a esta iniciativa se encuentran recogidos en el Diario de Sesiones de
la Asamblea de Madrid. Al respecto, cf. los nimeros 341 (2016) y 494 (2017).
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grupos parlamentarios que no rechazaran la enmienda a fin de que la proposicion pudiera
salir adelante. Hubo todavia una tercera propuesta de enmienda para que el texto de la
proposicion volviera a ser igual al presentado inicialmente por la Asamblea de Madrid, pero
fue retirada y no llegd a debatirse (Proposicion de Ley Organica 125/000016).

Finalmente, después de la aprobacidn en los plenos del Congreso y del Senado, durante los
primeros dias de diciembre de 2018 —mads de dos anos después de que la proposicion
original se presentara en la Asamblea de Madrid y tras 17 meses de tramitacién en el
Congreso de los Diputados— se publicé en el Boletin Oficial del Estado la Ley Orgdnica
2/2018, de 5 de diciembre, para la modificacidn de la Ley Organica 5/1985, de 19 de junio,
del Régimen Electoral General para garantizar el derecho de sufragio de todas las personas
con discapacidad. Con este texto normativo se puso fin a la discriminacidn, legalmente
amparada, que negaba el derecho de sufragio activo a las personas que habian sido
incapacitadas judicialmente. Algunos medios de comunicacién, con titulares como «28-A,
las primeras elecciones en las que podran votar todas las personas con discapacidad»
(Pareja, 03/03/2019), asignaron a la modificacion de la ley electoral el estatus de hito
historico. No era para menos, ya que habian transcurrido 88 afos desde que el derecho de
sufragio hubiera sido reconocido a otro grupo histéricamente considerado como carente
de capacidad juridica: las mujeres?°,

Pero el optimismo que habia generado la modificacion de la ley electoral fue enturbiado
tres meses después. En previsidn a los comicios electorales que se esperaban realizar!?, el
11 de marzo de 2019 la Junta Electoral Central (JEC) emitié la Instruccién 5/2019, la cual
recogia algunas disposiciones que se deberian tomar en las elecciones en relacién a la
aplicaciéon de la modificacién de la ley electoral, puesto que esta habia dado lugar a ciertos
«problemas interpretativos», los cuales se derivaban concretamente de la disposicidon que
indicaba que «toda persona podra ejercer su derecho de sufragio activo, consciente, librey
voluntariamente, cualquiera que sea su forma de comunicarlo y con los medios de apoyo
qgue requiera» —el texto que, recordemos, habia introducido el Grupo Parlamentario
Popular en su enmienda transaccional.

Segun recogia la Instruccidon 5/2019, en la nueva redaccion de la ley electoral se sefialaba
que «el derecho de sufragio activo debe ejercerse de forma “consciente, libre vy
voluntariamente”» (entrecomillado original, énfasis afiadido). Esta cuestién, junto con las
formas de comunicar el voto y los apoyos requeridos, fueron percibidos como «problemas

0 En el periodo comprendido entre 1810 y 1931, la legislacién electoral solamente recogié el derecho de
sufragio para los varones mayores de 25 afios. Ademads de la notable excepcién de las mujeres, existieron
otras circunstancias privativas del derecho que fueron variando a lo largo del tiempo: saber leer y escribir,
estar privado o inhabilitado para los derechos civiles, haber sido procesado criminalmente, haber sido
interdicto por incapacidad fisica o moral, haberse empadronado como mendigo, residir en establecimientos
de la beneficencia, estar quebrado o concursado, o ser deudor a fondos publicos. El derecho de sufragio pasivo
fue reconocido a las mujeres apenas en 1931 y ejercido plenamente —es decir, incluyendo la dimension
electora activa— desde 1933.

11 En abril del afio 2019 tuvieron lugar las elecciones generales y en algunas comunidades estas coincidieron
con las elecciones municipales y autondmicas. Asimismo, en mayo se llevaron a cabo las elecciones al
Parlamento Europeo.



interpretativos que no han quedado resueltos por el legislador». En consecuencia, para que
las mesas electorales pudieran seguir un «criterio uniforme de actuacién», la instruccién
contemplaba cuatro puntos que se expresaban sobre la modificacion de la ley electoral: la
actuacién que deberia seguir la Oficina del Censo Electoral, las actuaciones que deberian
seguir las Mesas electorales, el voto por correspondencia, y las actuaciones de las Juntas
Electorales de Zona.

Fue el segundo punto, el que se referia a las actuaciones de las mesas electorales, el que
causd una nueva polémica. Segun recogia la instruccidn, las mesas electorales debian
«admitir el voto de cualquier persona con aparente discapacidad» y estas podian valerse de
apoyos (humanos y materiales) para trasladar su voto a la mesa. Y si alguno de los miembros
de la mesa, interventores o apoderados, consideraba que «el voto de una persona con
discapacidad» no era «ejercido de forma consciente, libre y voluntaria», lo podria «hacer
constar en el acta de la sesidon», tomado nota del nimero del documento de identificacion
de la persona (Instruccion 5/2019, énfasis afiadido).

Como pude observar en una reunién que mantuvieron algunos abogados y abogadas para
analizar el contenido de esta instruccion, la obligacién de registrar los datos de los y las
votantes con «aparente discapacidad» era algo que generaba considerables criticas: alguien
preguntod al resto como harian las y los presidentes de mesa para distinguir a quienes tenian
discapacidad de quienes no la tenian; otra le contestd que lo harian «por la cara»; un
tercero, que tenia la mitad del rostro paralizado preguntd con tono irénico si a él también
le podrian una observacién por su aparente discapacidad, a lo cual el interpelado contesté
gue seguramente lo harian con cualquiera; otro, en un sentido mas reflexivo, cuestiond la
capacidad que tenian quienes sospechaban de la falta de capacidad de los demas, y alguien
mas replicé que la capacidad que tenian era la de hacer instrucciones como aquella (NdC
14/03/2019)*2.

Dejando esta anécdota de lado, el asunto tuvo cierta repercusion puesto que la celebrada
reforma de la ley electoral era bastante reciente. Inmediatamente después de la publicacién
de la instruccidn, las organizaciones del sector formal de la discapacidad expresaron sus
guejas por lo que consideraron una aplicacién incorrecta de la recientemente modificada
legislacién electoral. La eficacia de estas quejas se reflejé en la emisién, pocos dias después,
de una nueva instruccién rectificativa por parte de la Junta Electoral Central (Instruccion
7/2019). El problema de la singularizacion a la que habia dado lugar la primera instruccion
desaparecio con la supresién de las referencias a las personas con discapacidad. Con estos
cambios la polémica instruccién de la Junta Electoral Central adquirié la impresion de
dirigirse a todas las personas que tuviesen derecho a sufragar en los procesos electorales
gue estaban préximos. A todo efecto, se traté de una rectificacion realizada a tiempo, que
no acarred consecuencias ulteriores y que puso punto final a la larga discriminacion de un
grupo social de uno de los aspectos mas elementales de la sociedad democratica.

12 Las siglas NdC se refieren a las notas de campo y CP a las comunicaciones personales. En adelante
mantendré esta codificacidn.
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Casi cuatro afios después de haber acudido al Tribunal Europeo de Derechos Humanos, la
Seccién Tercera emitio sentencia en el caso de Mara (Sentencia 43564/17). Para entonces,
ya habia cambiado la legislacién que habia amparado la decisién de negarle el derecho de
sufragio, asunto por el que habia acudido a este Tribunal. Paraddjicamente y en
consonancia con sus pares espafioles, la mayoria de las y los jueces que juzgaron su caso no
apreciaron que hubiese una lesidn de derechos fundamentales en la decision de negarle el
derecho de sufragio. Sin embargo, el juez Paul Lemmens, quien presidia la Seccidn, también
tuvo una opinién disidente: al privar del derecho de sufragio a Mara, el Estado espafiol la
habia reducido a una ciudadana de segunda clase que, a diferencia del resto de la
ciudadania, no podia hacer oir su voz, ni siquiera a través de una persona de confianza (ibid.,
p. 34). Para él se trataba de un caso importante no solamente para las personas con
discapacidades cognitivas, sino también para el Tribunal, el cual debia preguntarse sobre su
papel como garante de los derechos humanos (idem). La ironia del caso, segun el juez, era
gue el mismo Tribunal se resistia a actualizar su jurisprudencia de acuerdo con la
Convencion, cuando el mismo Estado demandado ya lo habia hecho (ibid., p. 36).

Sobre esta investigacion

La reforma de la legislacidn electoral para extender y restituir el derecho de sufragio a todas
las personas con discapacidad, especialmente a aquellas a las que les habia sido privado por
sentencia de incapacitaciéon judicial, fue una medida tomada para corregir una injusticia
causada por el reconocimiento erréneo, es decir, una injusticia debida a patrones de
valoracién cultural que, parafraseando a la filésofa Nancy Fraser (2006: 31), producen
formas especificas de subordinacidon de estatus que pueden incluir la estigmatizacién, la
devaluacién cultural, la exclusién social, la marginacién politica y la negacidn de derechos.

Se tratd de una medida importante, pero que solamente atendia a una de las
manifestaciones de una cuestién mayor, una practica que hacia un tiempo que habia
comenzado a ser percibida como problematica y a ser discutida; una practica en la que se
reflejaba la tensidon entre las distintas concepciones sobre aquello que actualmente se
denomina discapacidad: la practica de la incapacitacion judicial.

Simplificando con fines introductorios, en Derecho existe la presuncidon de que todas las
personas son capaces cuando adquieren la mayoria de edad siempre que no exista una
sentencia judicial que diga lo contrario. Esta capacidad, en sentido juridico, hace que las
personas puedan hacer ciertas cosas con validez. Pero la presuncién de capacidad ha tenido
entre sus histéricas excepciones al grupo clasificado bajo la categoria diagndstica
actualmente llamada discapacidad intelectual.

La practica de la incapacitacidn judicial, mediante apelaciones al mejor interés, buscaba
proteger a quienes les era aplicada. Y aunque en ocasiones el trato diferencial que asignaba
parecia ventajoso, para algunas personas se convirtié en fuente de pesadumbre, puesto
gue estaba profundamente imbuida de ciertas representaciones prejuiciosas,
estereotipadas y estigmatizadoras: la presuncién que actuaba en la incapacitacién judicial
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no partia de esa ficcién juridica consistente en considerar que todas las personas son
idealmente capaces —y auténomas, responsables e independientes— sino que consideraba
a quienes estaban sujetos al procedimiento de incapacitacion judicial como esencialmente
incompetentes.

Esta presuncién de incompetencia dice mucho sobre los aspectos culturales del tratamiento
asignado a quienes son clasificados bajo las etiquetas de la discapacidad, especialmente
cuando esta lleva el adjetivo intelectual. Sin embargo, como nos recuerda el antropélogo
Patrick Devlieger (1998: 60), tener una discapacidad de cualquier tipo no significa que la
incompetencia esté implicada necesariamente, sino que es en la forma en que la
discapacidad se asocia con la falta de incrustacién en la vida social (social embeddedness),
o con la falta de superacion de las dificultades asociadas a la deficiencia, que uno puede
hablar de incompetencia.

Durante largo tiempo esos aspectos de la diversidad humana que en la actualidad reciben
el nombre de discapacidad intelectual han llevado asociadas representaciones que los
caracterizan como una especie de incompetencia inherente, naturalizada. Culturalmente
especificos e histdricamente variables, los significados asociados a este fendmeno han
influido profundamente en las formas de pensar, sentir y actuar destinadas a las personas
clasificadas bajo esta categoria.

Desde distintas perspectivas ideoldgicas se han elaborado conceptualizaciones vy
nomenclaturas para racionalizar el fenémeno al que se refiere la discapacidad intelectual.
Esas conceptualizaciones a su vez han dado lugar a unas formas particulares de tratamiento
y, entre estas, los mas variados dispositivos de administracién. Todo esto, como veremos
en las pdginas que siguen, ha quedado plasmado en los textos normativos y en las practicas
gue estos han legitimado.

Inextricablemente juntas, esas representaciones y esas practicas han llegado a ser
percibidas como profundamente injustas. La negacién del derecho de sufragio a una
persona por ser considerada juridicamente incompetente (incapaz) es una muestra de ello.
Sin embargo, se trata solamente de una de las caras que presenta la injusticia de la que se
guejan tanto las personas que han sido sometidas a procesos de incapacitacion judicial,
Como sus progenitores.

Tomando como inspiracidn otras investigaciones antropoldgicas, socioldgicas y juridicas
gue han tenido como objetivo conocer el influjo de la ideologia en la cultura juridica o que
se han ocupado de las implicaciones de la nocion de capacidad en el tratamiento que el
Derecho asigna a ciertos sujetos®3, aqui nos interesara preguntarnos por la influencia que
ejerce la ideologia del capacitismo en la practica judicial de la incapacitacién y, mas
ampliamente, en la consideracidn juridica de la discapacidad, asi como en la cultura juridica.

13 Respecto al influjo de la ideologia machista en la cultura juridica, c¢f. Canyelles i Gamundi (2019). Respecto
al tratamiento juridico asignado a personas que han sido diagnosticadas con problemas de salud mental, cf.
Porxas Roig (2019).
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Tal como sefiala la psicéloga Simi Linton (1998), el término capacitismo (del inglés ableism)
se refiere a la discriminacidn por motivos de discapacidad, la cual se articula en torno a la
idea de que las capacidades o caracteristicas de una persona estdn determinadas por la
discapacidad, asumiendo que esta implica un estado de inferioridad. Por su parte, la
profesora Fiona Kumari Campbell (2005: 126) aifadira que se trata de una red de creencias,
procesos y practicas que producen un estandar corporal que es proyectado y esencializado
como tipico de la especie humana, de manera que la discapacidad es considerada como un
estado disminuido del ser humano. A su vez, para el politélogo Lucas G. Pinheiro (2016: 45)
se trata de modalidades, mecanismos y técnicas de marginaciéon y opresion dirigidas
especificamente a un grupo de personas por razén de discapacidad.

Para comprender el influjo del capacitismo, consideraremos la forma en que se ha integrado
la discapacidad en el ordenamiento juridico. Esto pondrd de relieve el importante sesgo que
ha introducido la perspectiva del Ilamado Modelo Médico de la discapacidad en las formas
de pensar, sentiry actuar respecto a esta, y nos permitird comprender la manera en que se
desarrollan unos procesos de discapacitacion (Arroyo Martin, Endara Rosales y Sala Pardo,
2018: 29-30) en los que a la ausencia de capacidades (reconocidas) les es asignado un
estatus judicialmente constituido.

Como hemos mencionado, en ocasiones este estatus era percibido como inferiorizante por
parte de algunas personas: tanto quienes instaban los procedimientos de incapacitacion
judicial, como quienes eran sometidos a ellos, rechazaban las representaciones sobre las
gue se basaban las resoluciones judiciales, puesto que las percibian como menoscabos a su
dignidad y porque dichas representaciones eran utilizadas para argumentar la privacién de
derechos. Lo que se buscaba era la proteccion y esta se obtenia, pero al precio de la
coercion. Todo esto generaba unos intensos sentimientos de injusticia.

Si bien esta problematica muestra la colision entre dos derechos personalisimos —la
libertad y la proteccidn—, se trata de una pugna que no se restringe al ambito juridico, sino
gue es una expresion de unas dinamicas sociales mas amplias y de larga duracién. Para
comprenderlas, serd necesario sumergirse con profundidad en esos océanos insondables
que forman los significados de los conceptos, los textos del ordenamiento juridico, las
nosologias psiquiatricas y las categorias diagndsticas. Sin embargo, aunque esta inmersién
es importante, no estaria completa sin el ejercicio de adentrarse en las turbulentas aguas
de la experiencia vivida, lo subjetivo, aquello que, por no poder ser medido, en ocasiones
es tenido como no representativo, pese a ser un lienzo en el que se plasman con claridad
las dindmicas sociales. Poner en didlogo todo esto serd un desafio, pero justamente alli
radica la riqueza del analisis antropoldgico.

Nos encontramos frente a unas dindmicas de cambio y continuidad por lo que respecta a
las formas de comprender la discapacidad. Si bien las reformas legislativas —varias de ellas
ocurridas durante la elaboracién de esta investigacion— parecerian implicar el fin de ciertas
ideologias dominantes, la practica de la incapacitacidn judicial nos recuerda el profundo
arraigo que estas tienen en el ambito juridico y nos llevan a tomar con cautela el impacto
de dichas reformas. En un momento en el que ciertas representaciones y practicas, pese a
su larga duracion, seran dejadas atras y convertidas en anacronismos por ministerio de la
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ley, creo que es necesario husmear en el lenguaje experto y las categorias diagndsticas, en
las ideas que estas palabras encierran y en las jerarquizaciones que sustentan, para
comprender no solamente qué es aquello que era considerado como injusto por parte de
quienes las recibian, sino también para comprender aquello que amenaza siempre con
volver. Y si esta aspiracidon resulta desmedida, el fruto de este ejercicio al menos sera el de
conservar una memoria sobre las vivencias de algunas personas que conocieron de cerca la
incapacitacion judicial.

Organizacion de los contenidos

Con la intencién de aportar mayor claridad a la exposicién, he organizado los contenidos en
apartados en los que iré, poco a poco, desarrollando todas estas cuestiones. Pido
complicidad y paciencia en la lectura.

La primera parte la he dedicado a tratar algunas de las cuestiones tedricas que orientan
esta investigacion. Se trata ante todo de una sintesis de discusiones mas amplias sobre las
cuales existen innumerables aportaciones. He realizado una seleccidon entre las que he
considerado mads significativas —y que han estado a mi alcance— para encuadrary a la vez
articular las tematicas que integran esta investigacion. Mds que una exposicidon exhaustiva,
doy cuenta de ciertas aportaciones realizadas desde el enfoque de las Ciencias Sociales. He
acudido a aportaciones de la Antropologia, la Sociologia, la Historia, la Filosofia, la
Linguistica y las Ciencias Juridicas buscando generar un marco desde el cual comprender el
Iéxico de la discapacidad y las representaciones que se plasman en la legislacion y que
imbuyen las practicas judiciales.

En el capitulo 1 lo que mas interesa es exponer la categoria discapacidad desde una
perspectiva sociocultural. Atenderemos a los modelos tedricos o paradigmas de los que dan
cuenta los estudios criticos de la discapacidad. En estos modelos es posible encontrar
elementos historicos, valores morales, creencias, diferentes racionalizaciones sobre la
causalidad de la discapacidad. Se trata de practicas que coexisten, representaciones que se
solapan, paradigmas que se permean y que, en definitiva, forman parte de la cultura de la
discapacidad.

Interesa, asimismo, atender al lenguaje de la discapacidad. En el capitulo 2 abordaremos
varias de las denominaciones que en su momento hicieron referencia a la categoria que
actualmente se conoce como discapacidad. De manera no exhaustiva, en algunos casos he
intentado explicar los supuestos subyacentes en ciertas denominaciones y he planteado la
persistencia de una perspectiva que se erige en fuente hegemaonica para la interpretacion y
construccion de significados. En otros casos seran los y las lectoras quienes llevaran a cabo
este ejercicio.

El capitulo 3 lo dedicaremos a la categoria diagndstica actualmente denominada
«discapacidad intelectual» y revisaremos algunos aspectos implicitos en esta y otras
nociones histdricas. Mds que acudir a las definiciones clinicas o a la historia de su
constitucién, lo que me interesa exponer es el poder de estas nociones para clasificar y
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ordenar jerarquicamente a las poblaciones en base a unos atributos arbitrarios
esencializados, operaciones que en todo caso entiendo como constitutivas de alteridad.

En el capitulo 4 nos ocuparemos de la prdctica de la incapacitacion judicial. Presento un
breve estudio sobre el tratamiento que recibe la ausencia de ese atributo esencializado que
en el ambito juridico se denomina capacidad. Pasaremos revista a los textos normativos en
el intento de realizar una genealogia sobre esta figura mas alld de la finalidad de proteccién
que es habitualmente declarada en los estudios juridicos.

La segunda parte la he dedicado a dar cuenta de los aspectos metodoldgicos de esta
investigacion. Mds que una exposicion sobre método, técnicas y fuentes, mi intencién ha
sido la de reflejar el camino que sigue quien investiga, los primeros planteamientos para
captar una tematica, las tentativas de acceso y las distintas decisiones a las que empuja la
experiencia de la investigacion.

He dedicado el capitulo 5 a exponer las decisiones metodoldgicas que tomé para captar la
dimensiéon etnografica de esta investigacion. Hay quien se refiere a ellas como disefio o
proyecto. En su momento yo también lo hice, pero, tras considerar reflexivamente el
proceso seguido y dar cuenta de él, he preferido referirme a ellas como tdcticas, en razén
a las contingencias que presentd el acceso que habia previsto a la informacién.

Dedico el capitulo 6 a dar cuenta de una tentativa de acceso frustrada puesto que, si bien
con ella no consegui lo esperado, obtuve una interesante informacidn sobre unos contextos
y dindmicas que, en mayor o menor medida, aportan a la comprension de la tematica
principal de esta investigacién. Creo, asimismo, que aportan a la comprensién de la
actividad investigadora y ponen en evidencia ciertas idealizaciones sobre esta.

En el capitulo 7 nos adentraremos en ciertos entresijos del drama procesal. Nos
ocuparemos de los escenarios donde este se desarrolla y conoceremos el repertorio de
intérpretes que pueden desempefiar un papel en él. Asimismo, podremos conocer la
disposicidn interna que existe entre los actos e intérpretes de este drama.

La tercera parte la he dedicado integramente a enfocar etnograficamente el problema de
investigacion. Los capitulos 8 al 13 recogen los relatos de las experiencias vividas por parte
de personas que en su momento instaron procedimientos de incapacitacién para sus hijos
o hijas, o personas que sufrieron sus consecuencias de manera directa. En algunos casos
estas narraciones subjetivas han sido complementadas con los relatos institucionales que
emanan de las sentencias judiciales. Estos relatos permitiran —asi lo espero— captar la
complejidad de situaciones y sentimientos que producia la incapacitacion judicial en
trayectorias vitales acostumbradas a vérselas con el papeleo y los recorridos burocraticos.

Para cerrar este apartado, el capitulo 14 lo he dedicado a abordar las perspectivas de las y
los operadores juridicos, quienes aportan interesantes elementos para comprender una
praxis judicial con la que no siempre estan de acuerdo, asi como las ansiedades que
despierta el cambio (cultural) respecto a las formas de pensar, sentir y actuar hacia la
discapacidad, concretamente cuando desafia las certezas que ofrecia el compas de la
capacidad.
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Mi intencidn con este conjunto ha sido la de dar cuenta de las distintas perspectivas emic
sobre la cuestidon de la incapacitacién judicial, tanto aquellas que se elaboran desde el
derecho administrado y sus expertos, ese ambito de intervencién que se suele denominar
mediante la palabra sustantivada Derecho; como las que emanan desde el derecho vivido,
es decir, las percepciones, vivencias e impacto en la vida cotidiana que imprime la
imparticién de justicia.

Por ultimo, la cuarta parte, la he dedicado a recapitular parte de la informacién y a dar
cierre a este informe. En el capitulo 15 recojo algunas teorizaciones —unos apuntes
minimos— que considero Utiles para comprender lo que he llamado, como indica el titulo
de esta investigacion, injusticias de la capacidad. Estas aportaciones tedricas son la antesala
de unas explicaciones etnograficamente sustentadas sobre dos agravios paradigmaticos en
los que se plasman con claridad los sentimientos de injusticia que generaba la
incapacitacion judicial.

Tras estos apartados propongo unas conclusiones cuyo caracter no es mas que provisional.
Ademas de poner fin a una memoria de por si extensa, en este capitulo final sefialo la
direccidén que, en mi opinion, deben seguir las investigaciones frente a los nuevos retos que
plantean los ultimos cambios normativos, asi como las no tan nuevas fronteras a las que se
ha desplazado la cuestion de la capacidad.
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PRIMERA PARTE:
ENCRUCIJADAS






1. SOBRE LOS MODOS DE PENSAR LA DISCAPACIDAD

Dada la centralidad de la diversidad en nuestra
epistemologia, ¢por qué el tema de la discapacidad no ha sido
un asunto clave para la Antropologia?

—FAYE GINSBURG Y RAYNA RAPP (2013: 55).

1.1. Un objeto de indagacion sociocultural

Cada disciplina se funda y desarrolla en torno al interés por determinados «objetos» o
«fendmenos» que de una u otra forma delimitan y definen su epistemologia. Quizas
precisamente debido a esta delimitacién conceptual, ciertas disciplinas de las Ciencias
Sociales se han ocupado de algunos de esos objetos de manera escasa y otras, en cambio,
han hecho de ellos sus categorias centrales de indagacién. En la Antropologia Social y
Cultural, el fendmeno al que actualmente llamamos discapacidad no ha captado el mismo
interés que otras categorias de la diversidad humana. Su estudio no se ha traducido en la
infinidad de volimenes de investigacién que han suscitado cuestiones como los sistemas
de organizacidn politica, el parentesco o la reciprocidad. La falta de teorizacién y la escasez
de indagaciones son comunmente remarcadas en la literatura académica (Kasnitz y
Shuttleworth, 2001; Ginsburg y Rapp, 2013).

Aunque es algo que esta cambiando rapidamente, el reducido interés en el contexto del
Estado espafiol sigue siendo patente, por ejemplo, en la ausencia de asignaturas en las
facultades universitarias de Ciencias Sociales que traten de manera especifica la cuestién
de la discapacidad (o que al menos la incorporen como categoria analitica), en el reducido
numero de grupos de investigacion que la enuncien entre sus intereses, o en la escasez de
fuentes bibliograficas (tanto editadas en lengua castellana, como traducidas a ella), salvo
notables excepciones4.

Por el contrario, la temdtica de la discapacidad parece ser cada vez mas visible en el espacio
publico: no es solamente que tenga una mayor presencia en los medios de comunicacién,
notablemente de la mano de la publicidad comercial, o que se manifieste en ciertas
producciones culturales —algunas veces rayando en el buenismo— que abordan esta nueva

14 La genealogia de los estudios criticos sobre discapacidad en el Estado espafiol todavia estd por elaborarse.
Se trata de una informacidon demasiado amplia para una nota al pie. Sin pretension de exhaustividad, algunos
importantes focos académicos que vinculan a lasy los investigadores en esta materia son: el Grupo de Estudios
Sociales sobre Discapacidad (Universidad Complutense de Madrid); el Instituto de Filosofia (Consejo Superior
de Investigaciones Cientificas); el Grup de Recerca en Diversitat (Universitat de Girona); el Grupo de
investigacion CareNet (Universitat Oberta de Catalunya). Asimismo, cabe decir que son numerosos los
investigadores e investigadoras que no se encuentran adscritos a grupos de investigacion o instituciones
académicas, sino a redes y colectivos de militancia, como el Foro de Vida Independiente y Divertad.
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tematica, sino que poco a poco se ha convertido en un importante eje presente en la
formulacion de politicas publicas y en las iniciativas de participaciéon dirigidas a la
ciudadania®®.

En su momento, el antropdlogo Robert Murphy (1990: 172-173) sefialé que una de las
razones del reducido interés en la discapacidad tenia que ver con el hecho de que la
Antropologia se concentrd en las diferencias culturales, atendiendo inicialmente a las
(mal)llamadas «sociedades simples»; con el transcurso de los afios, se pasé a explorar esas
diferencias en comunidades campesinas dentro de los limites de los estados-nacion;
posteriormente en grupos «minoritarios» en entornos urbanos y en las practicas vy
representaciones en torno a cuestiones como la salud y la enfermedad, manteniendo no
obstante una especie de fascinacion con la diferencia cultural.

La discapacidad, sin embargo, es un objeto plenamente antropoldgico: la forma de
diferencia que implica es, con seguridad, un aspecto universal de la vida humana (Ginsburg
y Rapp, 2013: 55). Aunque los significados que actualmente se asigna a cierta terminologia
son de invencion relativamente reciente, la discapacidad no es un fendmeno nuevo, sino
gue ha estado presente a lo largo de la historia, aunque no siempre de manera visible
(Rodriguez y Cano, 2015: 13). Esto lo comprendieron de manera temprana algunas
antropdlogas y antropdlogos, quienes ya en las primeras décadas del siglo XX publicaron
trabajos académicos con los que abordaban cuestiones relacionadas con la discapacidad,
interesandose tanto en su especificidad cultural, como en las dindmicas sociales a las que
da lugar (Benedict, 1934; Koty, 1934; Schneider, 1947; Hanks y Hanks, 1948).

Al respecto, destaca el trabajo pionero de Ruth Benedict, quien en un articulo titulado
Anthropology and the Abnormal, publicado en 1934, sefialé las categorias «normal-
anormal» como un ambito en el que interrogar la alteridad y la relatividad cultural. Estas
ideas las retomo en su mas célebre Patterns of Culture (Benedict, 1935). La idea central del
planteamiento de Benedict fue que la «normalidad» es una nocién culturalmente definida:
cada sociedad elige sobre una base especifica los comportamientos sociales que mas valora
y los incorpora en los fundamentos de su vida institucional, descartando aquellos que
resultan menos agradables. De esta manera ciertas «organizaciones de la personalidad»
gue son valoradas en unas sociedades pueden ser vistas como anormales en otras
sociedades donde la personalidad se organiza de manera diferente. En palabras de
Benedict: «el ejemplo mas espectacular del grado en el que la normalidad puede ser
culturalmente definida, son aquellas culturas en donde la anormalidad de nuestra cultura
es el cimiento de su estructura social» (Benedict, 1934: 65). De la definiciéon que opera la
cultura se desprende que las nociones de «normalidad» y «anormalidad» se refieren a
segmentos socialmente elaborados del comportamiento humano, segin estos sean
utilizados y valorados, o descartados y tenidos como inapropiados. El problema es que estas

15 Respecto a las producciones culturales més recientes, podemos destacar dos representaciones con
interesantes matices: la novela Lectura fdcil de Cristina Morales (2018) y la pelicula Campeones dirigida por
Javier Fesser (2018).
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cuestiones son abordadas desde una perspectiva condicionada «por los largos habitos
tradicionales de nuestra propia sociedad» (ibid., p. 73).

Las aportaciones de Benedict fueron fructiferas. Siguiendo su estela, el antropdlogo David
Schneider, publicé en 1947 el articulo The Social Dynamics of Physical Disability in Army
Basic Training, investigacién con la cual se interesé en indagar sobre el papel que
desempeiiaban quienes no satisfacian los requisitos de funcionamiento que exigia una
determinada cultura. Para ello centrd su investigacidn en reclutas que presentaban unas
caracteristicas fisicas que les incapacitaban para el entrenamiento militar. Estos reclutas
desempefiaban lo que Schneider llamé «sick réle», el rol de enfermo'®. Como los valores
gue orientaban la «cultura militar» en el adiestramiento de soldados de combate eran la
masculinidad y la capacidad fisica, dicho rol era desvalorizado, sin embargo, reconocido: ya
que la discapacidad se entendia en ese contexto como una debilidad, como algo externo a
la persona, no despertaba sentimientos de culpa o condena, sino que era reconocida como
una «disposicidn cultural» que permitia evadir lo que se demandaba a los reclutas; la
discapacidad era entendida como una enfermedad y reconocida socialmente como una
causa de evasion legitima. La desvalorizacién, sin embargo, no se debia tanto al juicio
arbitrario de una sociedad malvada, sino que se presentaba mas como la consecuencia
légica de la transgresion de los valores que el entrenamiento perseguia y enfatizaba
(Schneider, 1947: 330).

Al afio siguiente la pareja de antropdlogos formada por Jane Hanks y Lucien M. Hanks
publicaron un articulo titulado The Physically Handicapped in Certain Non-Occidental
Societies, en el cual, a partir de la evidencia etnografica, describian el estatus social que
recibian las y los individuos que presentaban ciertas deficiencias en ciertos «paises
extranjeros», la variacién cultural respecto a las obligaciones familiares en las que estaban
inmersos, los significados sociales asignados a distintos sintomas y la manera en que estos
condicionaban el trato que aquellos recibian (Hanks y Hanks, 1948).

Hubo que esperar unos cuantos afios para que se emprendiesen nuevas investigaciones y
propuestas tedricas que reavivasen el interés en la indagacidn sobre discapacidad. Hacia los
afos 60 del siglo XX emergid un hito de referencia obligada: la obra de Erving Goffman,
particularmente Asylums: Essays on the Condition of the Social Situation of Mental Patients
and Other Inmates (1961) y Stigma: Notes on the Management of Spoiled Identity (1963).
Las contribuciones de Goffman aportaron una aproximacion tedrica novedosa y un marco
comun para la indagacidn sobre la experiencia que compartian distintos grupos percibidos
como desviados respecto a las normas sociales. Ademas, sus trabajos suscitaron interés en
la investigacién sobre los ambitos institucionales de congregacién de los llamados
discapacitados, asi como las formas de tratamiento que les eran prodigadas en base a una
serie de creencias y valores socialmente compartidos. Esto, por supuesto, implico situar
aspectos simbdlicos y culturales para dar cuenta de estas experiencias.

16 pese a este origen en la Antropologia Cultural, la nocién del «sick role» termind siendo més conocida por el
desarrollo que tuvo en la Sociologia parsoniana.
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Las aportaciones de Goffman incentivaron enormemente la indagacion sobre la
discapacidad y los individuos clasificados como discapacitados. El trabajo del antropdélogo
Robert B. Edgerton The Cloak of Competence (1967), por ejemplo, tomé este marco tedrico
para indagar sobre las trayectorias que habian seguido personas que, tras las iniciativas de
desinstitucionalizacion que se llevaron a cabo en los EE. UU. desde los afios 60 del siglo XX,
habian pasado a vivir en la comunidad después de haber asistido durante afos a
instituciones de educacién especial y vivido en instituciones residenciales.

Pese a la importancia de las aportaciones de Goffman, pronto se hizo notorio que su
enfoque tenia claras limitaciones. Por una parte, la interpretacién del estigma como algo
compartido por discapacitados, delincuentes y ciertas minorias presentaba algunos
aspectos problematicos debido a la responsabilidad que depositaba en el individuo sobre
ciertas elecciones y la culpabilidad derivada de ellas (no se puede elegir nacer en uno u otro
grupo étnico), las diferencias estructurales entre grupos (la exclusién y la explotacion tienen
raices histéricas y econémicas), y las diferentes escalas de valores y respuestas emocionales
que se aplican a cada grupo (se socializa en la inclusidn y sin embargo la discriminacion
ocurre) (Murphy, 1990: 129-130). Por otra parte, las criticas a la aproximacion de Goffman
también se expresaron respecto a la connivencia de las y los clasificados como
discapacitados respecto a la identidad estigmatizada que se les atribuia, o la interpretacion
del estigma como algo natural, producto de unas caracteristicas innatas.

La critica al enfoque de Goffman dio lugar a nuevas propuestas. Un ejemplo destacado es
el trabajo de Robert Bogdan y Steven J. Taylor quienes en 1982 publicaron Inside Out: The
social experience of mental retardation. Valiéndose de wuna perspectiva tedrica
construccionista y apoyandose metodolégicamente en historias de vida, estos autores
abordaron los prejuicios, representaciones y actitudes sociales que enfrentaban dos
personas adultas en los EE. UU., quienes habian sido clasificadas bajo la categoria
diagndstica que por entonces se denominaba «retraso mental» (Bogdan y Taylor, 1994).

Es remarcable también el trabajo del antropdlogo Robert F. Murphy, quien en 1990 publicé
The Body Silent, obra en la que expuso su experiencia personal con la paraplejia a la que le
condujo un tumor en la columna vertebral. Valiéndose de las contribuciones tedricas de los
antropdlogos Arnold Van Gennep y Victor Turner, Murphy explicé la discapacidad a partir
de la idea de «liminaridad», concepto que aportd comprensién en las formas de pensar en
la discapacidad (Murphy, 1990).

Con el transcurso del tiempo, tanto el interés en la temdtica, como el nimero de
investigaciones dedicadas de manera monografica, en relacion con otras categorias sociales
o en didlogo con otras ciencias, han aumentado considerablemente!’ y actualmente la
discapacidad, en tanto que objeto de estudio y categoria analitica, es considerada como un
«poderoso lente para reenfocar y potencialmente transformar el pensamiento sobre las
nuevas y mas duraderas preocupaciones que dan forma a la Antropologia contemporanea»

17 Para una revision del desarrollo de la produccidon académica antropolégica en relacién con la discapacidad
cf. Ingstad y Whyte (1995; 2007); Jenkins (1998); Holzer, Vreede y Weigt (1999); Kasnitz y Shuttleworth (2001);
Reid-Cunningham (2009); Ginsburg y Rapp (2013; 2020); Staples y Mehrotra (2016); Devlieger (2018).
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(Ginsburg y Rapp, 2020). En estas paginas coincidimos plenamente con esta consideracion
y en nuestra modesta opinién, sélo podemos afiadir que el interés en la discapacidad puede
constituir un punto de anclaje fuerte para esa Antropologia del presente, del mundo
cambiante y de sus historias irreductibles, por la cual aboga Trouillot (2003: 77).

Dicho esto, es preciso dejar claro que la discapacidad es un fendmeno culturalmente
especifico: ni sus clasificaciones ni sus significados son transculturales. Al contrario, los
sentidos que adquiere, asi como las condiciones sociales en que se produce, son siempre
particulares: lo que en un lugar es indudablemente clasificado y comprendido bajo unos
parametros, en otro tiene significados e implicaciones muy distintas (Benedict, 1934; Hanks
y Hanks, 1948). Asimismo, las restricciones discapacitantes y las experiencias individuales y
colectivas de quienes han sido clasificadas como discapacitadas han variado entre épocasy
sociedades (Oliver, 1999: 18), y lo propio ha ocurrido dentro de una misma sociedad.

Si bien la discapacidad ha generado algunos sistemas culturales y ha penetrado en otros,
nada indica que en todas partes se comparta el mismo conjunto de significados, asi que
cualquier intento de comprensidn requiere de un marco cultural como referencia (Stiker,
1999a: xx). En las sociedades occidentales aquello que la discapacidad denomina se ha
proyectado histéricamente como una forma de alteridad, una especie de «extranjeria
corporal-funcional» (Rodriguez y Cano, 2015: 26). En oposicion a la mismidad que se ha
representado en ocasiones como normal, tipica de la especie humana, deseable e incluso
buena, esta forma de alteridad ha sido representada como anormal, excepcional,
indeseable y, en consecuencia, mala. Se trata de una dicotomia constante que atraviesa la
historia de estos contextos culturales: sagrado y profano, salud y enfermedad, participacion
y exclusion, son opuestos binarios que emanan de distintos habitos de pensamiento, de
distintas mentalidades. La discapacidad ha adquirido sus significados precisamente en las
demarcaciones —limites, fronteras, umbrales— que sefialan el paso entre dos mundos, dos
estatus, dos grupos opuestos; es en este sentido que se puede afirmar que la discapacidad
es el producto de unos habitos de pensamiento (Stiker, 1999b: 371-375).

1.2. Los modelos tedricos de la discapacidad

En relacidon con estos habitos de pensamiento, la literatura académica habla de ciertos
modelos tedricos desde los cuales se ha dotado de significado a la discapacidad. Dar cuenta
de ellos es casi una obligacion en cualquier introduccidn a los estudios sobre discapacidad,
ya que permiten comprender la relacion que existe entre las bases ideoldgicas, las
representaciones sociales y las prdacticas hacia las personas consideradas como
discapacitadas, segun los parametros fijados por los habitos de pensamiento dominantes.
En todo caso, la exposicion de estos modelos nos servird para enmarcar nuestra discusion.

Las denominaciones de estos modelos varian ligeramente debido al acento que los vy las
autoras ponen en unos u otros aspectos. Asimismo, el nimero de modelos (y submodelos)
es variable de acuerdo con las caracteristicas y amplitud histdrica, asi como con los
paradigmas explicativos que son considerados. Aqui nos remitiremos a la propuesta de tres
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modelos tedricos: Moral, Médico y Social. Cada uno de estos modelos esta definido por la
causalidad a la cual se atribuye la discapacidad, asi como por el trato social que se asigna a
las personas clasificadas como discapacitadas. Esto implica que en cada uno de estos
modelos se sostiene una ideologia, se tiene una epistemologia propia y se prescribe y
acepta un conjunto de practicas sociales.

La aparicion de estos modelos esta vinculada a determinadas épocas de la historia. En la
literatura académica, la periodizacién es ligeramente variable: algunas fuentes hacen
corresponder los modelos con los cambios de paradigma en el dmbito de la salud mental;
otras fuentes amplian el alcance e incorporan la antigliedad cldsica; y otras centran su
atencion en la historia moderna y contemporanea. En todo caso, es preciso sefialar que se
trata de periodizaciones historiograficas que se refieren a las sociedades occidentales y que
solamente delimitan orientativamente la aparicién de unos habitos de pensamiento. Cabe,
por tanto, mantener la cautela para evitar caer en errores debidos al anacronismo
(interpretar el pasado desde valoraciones actuales), asi como en el etnocentrismo
(considerar como universales practicas culturalmente situadas). Asimismo, cabe advertir
que, si bien la emergencia de un nuevo modelo ha implicado cambios, ello no conlleva el
reemplazo total de las representaciones y las practicas anteriores, sino que estas se
superponen y coexisten (muchas veces en confrontacién), dando lugar a una
heterogeneidad conceptual y practica (Aguado Diaz, 1995: 25). Y lo que es mas, aunque en
ciertos sentidos los cambios han implicado rupturas y progresos patentes, los habitos de
pensamiento dominantes en otras épocas no desaparecen del todo, de manera que algunos
cambios son mas ilusorios que reales (Devlieger, 2005), por lo que representan antes unas
esperanzas de cambio, que verdaderas transformaciones.

Estas advertencias deben servirnos para comprender que las fronteras que se dibujan entre
los habitos de pensamiento que producen la discapacidad son porosas y esto es cierto tanto
por lo que respecta a los aspectos tedricos (causalidad), simbdlicos (representaciones) y
practicos (trato social).
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Diagrama 1. Modelos explicativos de la discapacidad en los contextos occidentales: habitos de pensamiento superpuestos
(con fronteras porosas). Elaboracion propia a partir de Palacios (2008), Rodriguez y Cano (2015), Stiker (1999b).

En lo que sigue, nuestra intencién no serd la de relatar la historia de estos modelos tedricos,
ni de indagar en los profundos significados que cada uno de ellos asigna a la discapacidad;
en ambos casos existen obras que abordan estas cuestiones con gran profundidad?®. Lo que
nos interesa es atender a los aspectos elementales de estos modelos para exponer algunas
de las fuentes que alimentan la cultura de (o en torno a) la discapacidad. Sera siempre
necesario considerar estos modelos de manera critica, especialmente por lo que respecta a
las practicas que emanan de ellos. Dado el caso, sefialaremos aquellas cuestiones que en
nuestra opinién deben ser tomadas con cautela.

El Modelo Moral

El primero de los paradigmas explicativos es el llamado Modelo Moral (también religioso,
de prescindencia o cldsico). Desde la perspectiva de este modelo, aquello identificable con
lo que la discapacidad denomina es tenido como el resultado de la inobservancia de ciertos
ritos, el quebrantamiento de interdicciones, de pecados individuales o colectivos. Esta
causalidad magico-religiosa se plasmara en determinadas representaciones tanto sobre la
discapacidad como sobre las y los individuos considerados discapacitados: unas enfatizaran
el caracter extraordinario al representar la discapacidad como un castigo, una desgracia, un
don mistico, incluso como la expresidon de una misteriosa voluntad divina que pone a prueba
la fe; otras enfatizaran en el caracter prescindible de quienes por ser incapaces de
procurarse el sustento por si mismos constituyen una carga para sus familias y sus
comunidades; y otras veran en esta incapacidad una verdadera fuente de necesidad que de
una u otra manera debe ser aliviada.

18 por todos cf. el volumen editado por Watson y Vehmas (2020).
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De estas representaciones se desprenden variadas formas de trato social que incluyen
numerosas practicas: acciones para expiar la culpa (ofrendas, sacrificios, peregrinaciones,
exvotos); la evitacion ritual del contacto, la mezcla o la contaminaciéon con aquello
considerado como impuro y peligroso (Douglas, 2007); la intolerancia, el trato generoso o
la compasion exigidos por distintas éticas religiosas y sociales (Stiker, 1999a). En arreglo a
las consecuencias que tiene para las y los discapacitados, el trato social que configuran estas
practicas se agrupa en torno a dos tipos de respuestas fundamentales: la eliminacién y la
marginacion. En general las respuestas de eliminacidn se hacen corresponder a la
Antigliedad cldsica y las de marginacion a la Edad Media (Palacios, 2008: 37; Rodriguez y
Cano, 2015: 25).

Para ilustrar las respuestas de eliminacidn, en gran parte de la literatura académica son
referidas practicas como el infanticidio o el abandono de quienes no podian procurarse
alimentos®®. Las referencias a las que mds se acude son las supuestas practicas que se
habrian llevado a cabo en las sociedades griegas cldsicas, como el despefiamiento de los
individuos nacidos con ciertas deformidades desde la cima del monte Tadliyetoc (Taigeto) o
el abandono en determinados lugares sefialados para tal finalidad en la sociedad
espartana?’. Cabe notar que en general las précticas con las que se ejemplifica la respuesta
de eliminacion son situadas en esa especie de nicho de alteridad que forman el pasado
remoto y las culturas no occidentales.

En cuanto a las respuestas cuya consecuencia es la marginacion, suelen ser citados dos
ejemplos. Por una parte, el ejercicio de la mendicidad llevado a cabo por aquellos y aquellas
cuyas condiciones corporales les impedian ganarse el sustento. Al respecto, resulta
interesante notar que durante la Edad Media la discapacidad fue tenida como una de las
formas que asumia la pobreza (Stiker, 1999b: 365). Algunas de las condiciones que

19 Asi, por ejemplo, el supuesto infanticidio que en la India antigua habrian prescrito las Leyes de Manu o el
supuesto ahogamiento de nifos y nifias nacidas con deformidades y el abandono de ancianos y enfermos
entre los inuit. Por supuesto, se trata de ejemplos controvertidos que deben como minimo abordarse
criticamente, puesto que en el caso inuit, por ejemplo, no esta claro que dichas practicas ocurriesen (Nuttall,
1998: 188).

20 Se trataria de las practicas denominadas en griego como &kJ¢sot¢ (ékthesis) o drédeoic (apdthesis) y en latin
como expositio. En algunas fuentes tedricas las referencias de las que se extraen estas practicas no son
consignadas, mientras que en otros casos —menos frecuentes— son sefialadas como referencias las obras de
Aristoteles, Platon o Plutarco. Un conocido pasaje de la obra de este ultimo, en el que narra la vida del
legislador Licurgo y da cuenta de ciertas costumbres espartanas en torno al nacimiento, es el que parece
encajar mejor con lo que sostiene este modelo explicativo: «Al recién nacido no estaba autorizado su
progenitor para criarlo, sino que, cogiéndolo, debia Ilevarlo a cierto lugar llamado /ésché, en donde, sentados
los mas ancianos de los miembros de la tribu, examinaban al pequefio y, si era robusto y fuerte, daban orden
de criarlo, tras asignarle un lote de los nueve mil; pero si [era] esmirriado e informe, lo enviaban hacia las
llamadas “Apdtetas”, un lugar barrancoso por el Taigeto, en base al principio de que, ni para uno mismo ni
para la ciudad, vale la pena que viva lo que, desde el preciso instante de su nacimiento, no esta bien dotado
de salud ni de fuerza. De ahi que tampoco lavaran las mujeres a sus crios con agua, sino con vino, haciendo
asi la prueba de su mezcla, pues se dice que ceden los cuerpos epilépticos y enfermizos sufriendo convulsiones
al contacto con el vino puro, mientras que los sanos adquieren defensas y fortalecen su constitucion»
(Plutarco, 1985: 308-309).
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denomina la discapacidad fueron tenidas como criterio para diferenciar entre «falsos y
verdaderos pobres» y permitir a estos ultimos mendigar y recibir caridad, imperativo moral
en el que incidiria la teologia cristiana?!. Por otra parte, el uso de ciertos individuos como
bufones de corte o «gentes de placer», generalmente «enanos», «deformes», «negros»,
«nifios palaciegos», «mentecatos» o «locos»??, cuya funcién atribuida habria sido la de
burlarse de los demas y cuyas condiciones (deficiencias, discapacidades) habrian sido
tomadas como manifestaciones permanentes de la fragilidad humana y la arbitrariedad del
orden y los poderes establecidos (idem).

Antes de proseguir es necesaria una breve digresion para considerar criticamente algunos
de los ejemplos con los que la teorizacidn ilustra las respuestas sociales, en especial las que
se refieren a la respuesta de eliminacién. Pese a que el infanticidio selectivo —la eliminacion
de nifios y nifias nacidas con deformidades, aunque no Unicamente— parece una practica
extendida en las sociedades de la antigliedad greco-romana (Eyben, 1980; Harris, 1994), es
necesario notar que muchas de las fuentes originales de las que se deducen estas practicas
se han perdido o se han interpretado de maneras controvertidas, cuando no incorrectas.
Como ha sefalado la historiadora Martha L. Rose (2003: 35-49), la interpretacion
descontextualizada de los materiales antiguos ha dado lugar a una ideologia sumamente
arraigada en el pensamiento, de manera que incluso en ciertas fuentes académicas la
eliminacidn de nifios y nifias nacidas con deformidades es tomada como si se tratase de una
practica establecida y universal. En su opinidn estas interpretaciones dicen mas sobre la
sociedad actual que sobre las comunidades atenienses o espartanas. Por otra parte, el
historiador Marc Huys (1996) ha sefialado que estas practicas han sido interpretadas
frecuentemente en el contexto de sociedades y estados ideales (e idealizados). Desde estas
utopias, el infanticidio selectivo seria justificado por tratarse presuntamente de una
practica de sociedades pristinas que aun no habrian sido afectadas por procesos
civilizatorios; es decir, apelando a una variacion del «mito del buen salvaje». Asimismo, la
arquedloga Eleanor Scott (2001: 148) ha sefialado que, en lugar de pasar por alto
interpretaciones basadas en prejuicios con algun tipo de tradicién histérica —o motivacion
politica—, el tema del infanticidio deberia abordarse teniendo en cuenta las complejidades
de las evidencias arqueoldgicas e histéricas: por muy tentador que sea para los
observadores modernos, los nifios y nifas nacidas con deformidades no pueden ser

21 Esta distincién puede encontrarse en distintas leyes sobre pobreza o beneficencia promulgadas en varios
paises europeos desde el siglo XIV. Discusiones tempranas sobre esta cuestion aparecen en los trabajos de
Juan Luis Vives (1526) De subventione pauperum [Sobre el socorro de los pobres] y de Cristébal Pérez de
Herrera (1558) Discursos de amparo de los legitimos pobres y reduccion de los fingidos. La tematica de la
discapacidad como una forma de pobreza se encuentra plasmada, por ejemplo, en la obra pictdrica de Pieter
Bruegel el Viejo Kampf zwischen Fasching und Fasten [La lucha entre el carnaval y la cuaresma] (1559) y en
Les mendians [Los mendigos] (1568). Para un analisis en profundidad sobre las distintas respuestas sociales a
la pobreza en Europa durante esta época, cf. Geremek (1989).

22 Como atestigua la obra pictdrica de algunos artistas, se traté de una practica habitual en el contexto espafiol
entre los siglos XVI 'y XVII. Al respecto destacan ciertos trabajos de Diego Veldzquez: El principe Baltasar Carlos
con un enano (1631), El bufén Calabacillas (1635-1639), El bufon el Primo (1644), El nifio de Vallecas (1635-
1645), Enano con un perro (1645). Un amplio catdlogo de estas «gentes de placer» puede encontrarse en
Moreno Villa, J. (1930).
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invocados universalmente como causa de infanticidio, puesto que existe una amplia
evidencia de que fueron aceptadas, criadas y cuidadas?3.

El Modelo Médico

El segundo paradigma explicativo es el llamado Modelo Médico (también rehabilitador,
individual o moderno-institucional). Este paradigma surge con el proceso de secularizacion
al que dio lugar el advenimiento de la Modernidad, proceso que introdujo una progresiva
racionalizacién en la cuestidon de la causalidad, trasladandola del dmbito de lo magico-
religioso al campo cientifico, concretamente al de la ciencia médica.

Las concepciones previas dieron paso a la perspectiva naturalista, perspectiva desde la que
se elaboraron explicaciones que, en lugar de acudir a elementos sobrenaturales, se
interesaron por las causas y efectos de cardcter natural (Aguado Diaz, 1995: 71). La
conceptualizacidn de la discapacidad se realizé oponiéndola al estado de salud y normalidad
funcional considerada tipica de la especie humana; asi, pasé a ser entendida
fundamentalmente como el estado de anormalidad al que dan lugar las deficiencias
congénitas o adquiridas (Toboso y Guzmadn, 2010; Rodriguez y Cano, 2015: 18).

Junto a la racionalizacién vino un enorme desarrollo del conocimiento biomédico, cosa que
se tradujo en practicas para revertir esos estados anormales y patolégicos: la discapacidad,
convertida en dolencia, pudo ser abordada por el conocimiento médico a fin de que la salud
fuese recuperada. De alli que el supuesto fundamental en la orientacién del Modelo Médico
es que el individuo puede ser reintegrado a la comunidad y volver a ser util si se consigue
su curacion, rehabilitacidon o normalizacién (Palacios, 2008: 66-67).

Desde la perspectiva del Modelo Médico se han generado las categorias clasificatorias y
gran parte del conocimiento que actualmente existe sobre la llamada discapacidad, desde
los extensos corpus diagndsticos y etioldgicos, los conceptos y constructos, hasta la gran
variedad de practicas y tratamientos orientados hacia la recuperacién individual®®. A partir
de la racionalizaciéon efectuada desde el saber médico, la discapacidad adquirié «una
enunciacién, una definiciéon y una clasificacién, que la estructura y le da forma (también
social)» (Rodriguez y Cano, 2015: 15).

3 Ciertos hallazgos realizados en la Sima de los Huesos, Atapuerca, son consistentes con esta afirmacién. El
equipo que investiga en el yacimiento ha dado cuenta de lo que se considera como el primer caso
documentado de craneosinostosis, defecto congénito debido al cierre prematuro de los huesos del craneo
que tiene como resultado deformaciones neurocraneales, cerebrales y asimetrias en el esqueleto facial. Tal
como sefialan, a pesar de estos handicaps el individuo al que pertenecieron estos restos sobrevivié durante
mas de 5 afos, lo cual sugiere que su condicién patoldgica no fue un impedimento para recibir la misma
atencidn que cualquier otro nifio Homo del Pleistoceno Medio (Gracia et al., 2009). Agradezco a la antropdloga
Marta Martin por indicarme esta conexidn.

24 las categorias diagndsticas, conceptualizaciones y constructos sobre la discapacidad han quedado
ampliamente recogidas en publicaciones de la Organizacién Mundial de la Salud (OMS, 1994; 2001), asi como
en las distintas ediciones de los manuales que publican la American Association on Developmental and
Intellectual Disabilities y la American Psychiatric Association.
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Los significados de largo arraigo a los que el Modelo Médico dio lugar se pueden constatar
en la asimilacién entre discapacidad y estados patoldgicos, en la reduccién de todo tipo de
explicacion a la perspectiva clinica, en el valor que se asigna al diagndstico y al porcentaje
con el que se objetivan gravedad y alcance, en la esencializacién de sindromes y categorias
nosoldgicas que se erigen en verdaderas identificaciones juridicas?®. La discapacidad y el
cuerpo discapacitado han sido representados como el reverso de los cdnones de
normalidad, validez, capacidad, salud, incluso belleza.

En cuanto al trato social, la orientacion médica ha impregnado casi todos los ambitos de la
vida cotidiana de las lamadas personas con discapacidad. La curacidn y la rehabilitaciéon han
estado acompafadas de actitudes paternalistas y de practicas como la institucionalizacidn,
la inferiorizacion moral y la estigmatizacion. Por supuesto, dado que la intervencién sobre
el cuerpo y sus padecimientos es algo que parece acompafar a la humanidad en todos
lugares y tiempos, poco se puede objetar contra la intervencion biomédica. Sin embargo,
cabe tener en cuenta que la continuidad entre sus prdacticas y representaciones origina una
espiral en la que las personas clasificadas bajo la categoria discapacidad son percibidas
como requeridas de atencidn médica permanente, sus principales problemas se entienden
como debidos al hecho de tener una deficiencia, que estos problemas —al igual que sus
cuerpos— son considerados como hechos individuales, y que la solucién a estos problemas
necesariamente estara ligada a la intervencidon biomédica. Detras de las promesas de la
restauracion de la salud y las oportunidades de vivir una vida normal que emanan del
Modelo Médico, es posible leer una reafirmacion de la anormalidad de la discapacidad y un
objetivo ambiguo: que las personas con discapacidad sean como las demas (Palacios, 2008:
100).

El Modelo Social

Si bien la medicalizacion ha contribuido a que la discapacidad haya sido entendida como lo
otro de la salud y del cuerpo sano-bello (Rodriguez y Cano,2015: 16), aquello que da lugar
a la alterizacidn no se ubica simplemente en el cuerpo, sino que es creado por unas
condiciones sociales y materiales que determinan interacciones negativas entre los
individuos marcados como atipicos y su entorno social (Ginsburg y Rapp, 2013: 54). Fue
precisamente la critica a la individualizacién y la medicalizacién la que dio lugar al tercer
paradigma explicativo, el llamado Modelo Social (también moderno-critico).

5 Curiosamente, esto es algo que emerge en conversaciones con personas con y sin experiencia en la materia.
Por ejemplo, al explicar mi trabajo de investigacion, me he encontrado con preguntas sobre el tipo de
discapacidad, el porcentaje asignado, el diagndstico, la enfermedad o directamente sobre lo que tiene
determinada persona cuyo caso analizo, como si se tratase de indicadores claros que todo el mundo conoce
y que por ello resultan explicativos. No tengo duda que es posible realizar distinciones en arreglo a algunas de
estas categorias, sin embargo, me parece que el potencial explicativo que se les asigna es un indicador de la
hegemonia de la interpretacion médica de la discapacidad. Pero hay mas: esta comprensién generalizada de
la discapacidad como enfermedad explica la amplia legitimidad con la que cuenta el hecho de intervenir sobre
unos cuerpos por su propio bien, aun cuando dichas intervenciones asumen formas coercitivas. Sobre esto
volveremos mds adelante.
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El Modelo Social parte de la distincion epistemoldgica entre el origen fisioldgico y el origen
social de la discapacidad. Esta distincidn se encuentra plasmada en las discusiones que en
1975 mantuvieron las y los miembros de la Union of the Physically Impaired Against
Segregation y The Disability Alliance, para acordar una serie de principios fundamentales
gue cuestionasen una retdrica en la que la causalidad de la discapacidad se atribuia
solamente al sustrato fisiolégico. Como se recogid en estas discusiones:

Disability is something imposed on top of our impairments by the way we are
unnecessarily isolated and excluded from full participation in society. Disabled
people are therefore an oppressed group in society. To understand this it is
necessary to grasp the distinction between the physical impairment and the social
situation, called ‘disability’, of people with such impairment. Thus we define
impairment as lacking part of or all of a limb, or having a defective limb, organ or
mechanism of the body; and disability as the disadvantage or restriction of activity
caused by a contemporary social organisation which takes no or little account of
people who have physical impairments and thus excludes them from participation
in the mainstream of social activities. Physical disability is therefore a particular
form of social oppression (UPIAS y TDA, 1976).

La distincion entre deficiencia y discapacidad®® permitid introducir debates que
cuestionaron definitivamente la hegemonia que hasta entonces mantenia el Modelo
Médico. Paralos y las proponentes del Modelo Social, las reacciones a las deficiencias varian
historicamente y dependen de las circunstancias sociales; no es que nieguen la existencia
de caracteristicas naturales (deficiencias, sintomas médicos), sino que cuestionan la idea de
que existe una causalidad necesaria entre estas caracteristicas y el hecho de que una
persona devenga discapacitada (Waldschmidt, 2018: 69). Por el contrario, su perspectiva
les permite considerar que las causas de la discapacidad son preponderantemente sociales
y que no se deben tanto a las limitaciones individuales, como a las limitaciones que presenta
la sociedad. Como ha seiialado el sociélogo Mike Oliver (1990: xiv), estas limitaciones se
deben a la inaccesibilidad de los entornos construidos, a nociones cuestionables de
inteligencia o competencia social, a la incapacidad de la poblacién en general para usar el
lenguaje de signos, a la falta de material de lectura en braille, a actitudes publicas hostiles
hacia personas cuyas deficiencias no son visibles, entre otras barreras sociales?’. En

2% | 3 adopcion de la denominacidn disability fue inspirada en el uso que se hace de ella en la Constitucién
politica de India (Finkelstein, 1975), en la cual es utilizada en referencia a la abolicidn de la untouchability
(intocabilidad) y la discriminacion hacia la casta aﬁﬂ(dalit) (India, 1950, arts. 15, 17, 39A y 41). En los
contextos hispanohablantes el término disability se ha traducido undnimemente como «discapacidad», y el
término impairment se ha traducido en algunas fuentes como «insuficiencia» o «impedimento». Si bien estos
términos guardan una relacion estrecha, se refieren a situaciones concretas. Teniendo en cuenta la
etimologia, la relacion con lo que se busca denominar y la intencidon que se persigue con la distincion
epistemoldgica, parece mas conveniente la traduccion por el término mas amplio «deficiencia» (Arroyo
Martin, Endara Rosales y Sala Pardo, 2018: 39).

27 Ademds de las ya mencionadas, entre las barreras cabe contar «la inaccesibilidad en la educacién, en los
sistemas de comunicacion e informacién, en los entornos de trabajo, sistemas de beneficencia inadecuados
para las personas con discapacidad, servicios de apoyo social y sanitarios discriminatorios, transporte,
viviendas y edificios publicos y de entretenimiento inaccesibles y la devaluacidn de las personas etiquetadas
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definitiva, no es la deficiencia la que crea la discapacidad, sino mas bien la incompatibilidad
entre ciertos cuerpos y las normas sociales y entornos materiales —determinados por una
mayoria no discapacitada—, asi como la discriminacion que con frecuencia resulta de ello
(Devlieger, 2018).

Por lo que respecta a las representaciones sociales, en el Modelo Social los y las
discapacitadas dejan de ser vistas como victimas individuales de las circunstancias. La
conceptualizacion de la discapacidad como relacion de opresidn permitira, en lugar de ello,
representarlas como victimas colectivas de una sociedad indiferente, ciudadanos vy
ciudadanas que reivindican su papel como sujetos de derechos, que afirman su
independencia, autonomia, capacidad de decisidon y que demandan respeto a la igualdad de
oportunidades en todos los dmbitos de la sociedad, trasladando a los poderes publicos la
responsabilidad por resolver los problemas generados por la discriminacion histérica?®
(Oliver, 1990: 2; Rodriguez y Cano, 2015: 44; Toboso, 2010: 203).

La causalidad social influira asimismo en el trato asignado a las y los discapacitados. El
desplazamiento de las interpretaciones de tipo médico por las de tipo social conllevara
practicas para modificar o adaptar los entornos materiales e inmateriales y volverlos
accesibles, es decir, practicas que, en lugar de intervenir Unicamente sobre los cuerpos de
las y los individuos que presentan deficiencias, buscaran remover las barreras sociales que
les discapacitan. En este sentido, las practicas buscaran rehabilitar y normalizar la sociedad
y conseguir que esta sea pensaday disefiada para todos sus miembros (Palacios, 2008: 104).

El Modelo Social senté las bases para la indagacidén en torno a una serie de temas otrora
monopolizados por la perspectiva individualizadora del Modelo Médico. Desde su irrupciéon
se asignd un papel central a la experiencia vivida de la opresion y se abogd por superar
enfoques analiticos que daban por sentada la estigmatizacion de las y los discapacitados. Si
bien en sus inicios la versidn britdnica sostenia una critica radical a la sociedad capitalista y
sus mecanismos de exclusién (Abberley, 1987; Oliver, 1990), en los ultimos afios, las
distintas interpretaciones que se han hecho del Modelo Social han ignorado este impetu
revolucionario o lo han diluido en aspiraciones reformistas de inclusién social, dejando de
lado la critica de las relaciones de poder capitalistas (Waldschmidt, 2018: 72). No obstante,
estas distintas interpretaciones han permitido desarrollar en las ultimas cuatro décadas un
gran corpus tedrico para dar cuenta de la experiencia social de la discapacidad, lejos del
abordaje médico exclusivamente centrado en la deficiencia (Pfeiffer, 2001). En torno a este
desarrollo se ha hecho patente que el estudio de la discapacidad como un fendmeno
sociocultural es un fructifero ambito de indagacidn para las Ciencias Sociales, tal como

como discapacitadas por la imagen y su representacion negativa en los medios de comunicacién» (Palacios,
2008: 121).

28 | as representaciones se plasman también en el uso de las denominaciones disabled o disabled people
(discapacitada/o, discapacitadas/os) en lugar de person with disability o people with disabilities (persona/s
con discapacidad). Las primeras buscan sefialar la cualidad circunstancial, externa e impuesta de la
discapacidad, mientras que las segundas buscan descentrar y desplazar el diagndstico, sefialando lo que la
persona tiene y no lo que es. Si bien esta segunda forma de denominar se ha convertido en un estandar, su
comprension de la discapacidad parece mas ligada al Modelo Médico, aunque su finalidad sea la de paliar los
efectos de sus preconcepciones (i.e. la discapacidad como enfermedad, la enfermedad como identidad).
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refleja la consolidacion de la disciplina académica de los Disability Studies, la introduccién
de la perspectiva de la discapacidad que han asumido distintas disciplinas, la creacién de
publicaciones periddicas especializadas, hasta la implantacidon de curriculos formativos
especificos.

1.3. Hacia un Modelo Cultural

Pese a los grandes avances que ha permitido, la teorizacidon del Modelo Social también ha
sido criticada. El alejamiento de la perspectiva del Modelo Médico mediante la distincién
entre discapacidad y deficiencia fue de gran valor para establecer unas politicas radicales
de la discapacidad. Sin embargo, implicd una serie de separaciones insostenibles que
tuvieron como efecto el abandono del cuerpo y las experiencias personales, la omisién de
marcos para atender a la cuestién de la identidad, la solidificacion de dicotomias?® y una
perspectiva etnocéntrica y hegemdnica sobre la discapacidad que reforzaba el discurso
capacitista (Morris, 1991; Hughes y Paterson, 1997; Ferreira, 2008; Toboso, 2018).

En los ultimos afios la critica a estas cuestiones ha generado un renovado interés en la
superacién de las oposiciones binarias, en la indagacién sobre los aspectos que han sido
escasamente considerados por el Modelo Social, en comprender las deficiencias como
construcciones sociales y culturales, y en retomar la importancia del cuerpo sin volver
necesariamente a las interpretaciones del Modelo Médico (Rodriguez y Cano, 2015: 49).
Esto ha dado lugar al desarrollo de nuevas propuestas tedricas. Por una parte, hay quienes
han argumentado la necesidad de una reorientacion tedrica y han propuesto la
denominacién Critical Disability Studies para reflejar la adhesién al corpus de la Teoria
Critica, influencia que, en parte, ya tenia el Modelo Social desde sus inicios®°. Esta
reorientacion buscara desarrollar la lucha por la justicia social y la diversidad, afiadiendo a
las dimensiones sociales, econdmicas y politicas de la teorizacion inicial del Modelo Social,
dimensiones culturales, discursivas, psicolégicas encarnadas que en su momento fueron
ignoradas. Esta reorientacion se debe en parte a las posibilidades que ofrece la Teoria Critica
para la comprension de la experiencia de opresidon y marginacion que enfrentan las y los

29 | 3 dicotomizacidn entre deficiencia y discapacidad se alinea con otras formas de comprensién binaria, como
la separacion entre cuerpo y cultura e individuo y sociedad. Incluso llegdé a manifestarse en la manera de
entender las distintas perspectivas del Modelo Social que se habian desarrollado a ambos lados del Atlantico,
oponiendo los estudios britanicos y su orientacién materialista, a los norteamericanos y su orientacion hacia
las politicas de identidad. Al respecto, cf. Meekosha y Shuttleworth (2009).

30 La denominacidn Critical Disability Studies a su vez busca distanciarse de la cooptacién de los Disability
Studies que han llevado cabo instituciones gubernamentales y profesionales cuyos enfoques no se identifican
con las finalidades emancipatorias que persigue el Modelo Social, sino que contintian abordando la cuestidn
de la discapacidad solamente como un problema de orden médico. Una diferenciacién similar respecto a la
cooptacion del ambito de estudios consiste en la distincidon entre disability research y Disability Studies
(Waldschmidt, 2018: 79 y ss.). En Latinoamérica la adhesidén a esta perspectiva tedrica se refleja en las
investigaciones realizadas bajo la denominacién Estudios Criticos en Discapacidad (Yarza de los Rios, Sosa y
Pérez Ramirez, 2019).
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discapacitados, tal como han puesto de manifiesto distintas indagaciones provenientes de
los ambitos de las Ciencias Sociales, la Filosofia, los Estudios Culturales y las Humanidades
que se han valido de las aportaciones posestructuralistas3!. Helen Meekosha y Russell
Shuttleworth (2009: 47) han explicitado los principios clave que deben acompaiiar la
aplicacion de la perspectiva de la Teoria Critica: la irreductibilidad de los fendmenos sociales
y su cambio constante, la vinculacién entre teoria y practica en la lucha por una sociedad
autéonoma y participativa, la auto-reflexividad y conciencia sobre la propia historicidad, y el
didlogo entre culturas.

Por otra parte, y en clara continuacién y desarrollo de estas ideas, hay quienes han abogado
por la conceptualizaciéon de un Modelo Cultural de la discapacidad. En esta linea, destaca el
trabajo de la sociéloga Anne Waldschmidt y su propuesta del Cultural model of dis/ability.
Segun sefiala esta autora, el juego de palabras creado mediante la separacién entre el
prefijo y raiz —que aqui traducimos como dis/capacidad— sirve como un tipo de protesis
terminoldgica para designar los binarios opuestos que conforman el caracter interseccional
de la discapacidad. La intencidn que persigue es la de enfatizar que, mas que una
caracteristica o un atributo, se trata de una cuestion relacional (Waldschmidt, 2018: 74). Es
decir, tanto la discapacidad como la capacidad —y las distintas categorias que se erigen
como sinénimos de ambas— solamente son pensables en relacidn con su reverso, su otro.
Como seflala Waldschmidt, el Modelo Cultural no busca problematizar solamente la
discapacidad, sino que la considera como una cara de la moneda, cuyo reverso también
debe ser investigado. Por tanto, parafraseando a la autora, el complejo dis/capacidad debe
entenderse como un tipo de diferencia contingente e interseccional que se relaciona con
los dmbitos de la salud, el funcionamiento, el éxito, la belleza, aspectos de la vida humana
gue de manera general son valorados positivamente; y sus reversos aparentemente
negativos, como la discapacidad, la deficiencia, la fragilidad, el fracaso, la fealdad (idem).

Notablemente, se trata de ideas que, salvo por la formulacién como modelo, en el contexto
local llevd a la practica quince anos antes la antropdloga Marta Allué en una obra titulada
DisCapacitados. La reivindicacion de la igualdad en la diferencia, la cual dedicé a exponer
las actitudes de las «personas validas» hacia la deficiencia, asi como las relaciones sociales
que se establecen entre «las personas discapacitadas y las que no lo son (o que todavia no
lo son)», entendiendo que la discapacidad se configura mas como el resultado de estas
relaciones, que como el efecto de una «tragedia personal» (Allué, 2002; 2003: 19-20).

El Modelo Cultural adopta cuatro premisas. En primer lugar, las categorias de la
discapacidad son generadas por el conocimiento académico, los medios de comunicacién y
los discursos cotidianos. Como tales, son «significantes vacios», es decir, no denotan
simplemente la realidad, sino que la constituyen32. En segundo lugar, antes que como una

31 Se trata de numerosas aportaciones. Remitimos a los trabajos que en esta investigacién hemos considerado
mas significativos: Stiker (1999a), Tremain (2005), Snyder y Mitchell (2006), Campbell (2009), Carlson (2010),
Kittay y Carlson (2010), Pié Balaguer (2014), entre varias otras.

32 Tal como el andlisis de la terminologia de la discapacidad nos permitird apreciar mas adelante, los distintos
significados asociados a las palabras son multiples, cambiantes y conflictivos. Nada indica que en el futuro
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caracteristica individual (deficiencia), la discapacidad debe entenderse como una categoria
de diferenciacion humana encarnada y, en consecuencia, materializada. En tercer lugar, la
discapacidad y la capacidad se relacionan con érdenes simbdélicos predominantes, practicas
corporales e instituciones sociales que producen binarios opuestos. En cuarto lugar, es
necesario cuestionar la idea de «normalidad» e investigar las maneras en que las practicas
de normalizaciéon tienen como resultado la discapacidad. Asi, en lugar de atender
exclusivamente a los problemas que enfrentan las personas con discapacidad, la atencién
debe dirigirse a la sociedad y la cultura en general, para comprender las maneras en que en
estas se construye el conocimiento, se disefian las practicas y se moldean las identidades a
propodsito de la capacidad y la discapacidad (Waldschmidt, 2018: 75-76).

El Modelo de la Diversidad

La propuesta que en el contexto del Estado espafiol se ha denominado Modelo de la
Diversidad resulta plenamente identificable con los esfuerzos para superar las criticas hacia
el Modelo Social y con los planteamientos del Modelo Cultural. Conceptualizada por las y
los miembros del Foro de Vida Independiente y Divertad3?, esta propuesta tiene como
supuestos fundamentales la dignidad intrinseca y extrinseca de la vida y la desvinculacién
de la valoracién de la persona segun su aporte a la sociedad. Desde esta perspectiva, el
Modelo de la Diversidad persigue construir una sociedad:

... en la que la diversidad, y en concreto la diversidad funcional, sea vista como una
diferencia con valor y no como una carga independientemente de la edad a la que
se produzca. Una sociedad en la que exista la igualdad de oportunidades y nadie sea
discriminado por su diferencia. En definitiva, una sociedad mas justa en la que todas
las personas sean bienvenidas, aceptadas y respetadas por el simple hecho de ser
humanos (Palacios y Romafiach, 2006: 222-223).

Para sustituir las denominaciones con connotaciones negativas de los anteriores modelos,
desde este modelo se acuiid la denominacién «mujeres y hombres discriminados por su
diversidad funcional»*, con la cual se persigue reflejar una comprension no discriminatoria
en la valoracion de los cuerpos y sus diferencias. Tal como se declara en una publicacion

esta elaboracion se detenga, que nuevos significados desplacen a los actuales y nuevos discursos participen
en la pugna por constituir la realidad.

3 El Foro de Vida Independiente y Divertad es una comunidad de activistas que se crea en Espafia en el afio
2001 con el fin de impulsar una version local del Independent Living Movement, movimiento creado a
principios de los afios 70 por activistas con discapacidades en EE. UU. para luchar contra la discriminacion
sistematica en el acceso a la educacién superior, la vivienda, los transportes y el empleo, entre otras.

34 |a propuesta data de 2005 (Romafiach y Lobato, 2007). En el uso cotidiano se ha adoptado la versidn
abreviada «diversidad funcional», la cual ha ganado considerable aceptacidn entre ciertos sectores militantes,
politicos y académicos. En la actualidad su extensidon es considerable y resulta comin encontrar desde
asignaturas universitarias, hasta asociaciones de los sectores formales de intervencion e instituciones oficiales
que la han incorporado. Sin embargo, también ha sido puesta en cuestion por su falta de especificidad para
denominar colectivos especificos en el ambito de las politicas publicas. Asimismo, es posible observar que la
adopcion de esta nueva denominacién incorpora practicas clasificatorias de modelos anteriores, por ejemplo,
mediante denominaciones como «diversidad funcional intelectual» o «diversidad funcional fisica».
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reciente, este enfoque parte «de una realidad fundamental: la diversidad del ser humano
en el ambito del funcionamiento (fisico, psiquico y sensorial) y se considera que esta
diversidad es una fuente de riqueza para la sociedad»3> (Rodriguez y Cano: 2015: 76).

El concepto de diversidad funcional describe las diferencias organicas y de funcionamiento
gue presentan los cuerpos; no se limita al conjunto de funcionamientos estandar, sino que,
por el contrario, asume que cada individuo encarna un modo de funcionamiento y que se
trata de experiencias que varian de un cuerpo a otro, a lo largo de la vida y en diferentes
contextos (Guzman, 2010). Esta conceptualizacion ofrece a las llamadas personas con
discapacidad la posibilidad de construir una identidad que no es negativa, ya que considera
que todas las expresiones diferentes de funcionamiento son igualmente valiosas (Toboso,
2018: 790).

De la misma manera que ocurre con la discapacidad en el Modelo Social, desde el Modelo
de la Diversidad se propone interpretar la capacidad como una construccion social. Esto
supone plantear una critica al capacitismo y su desplazamiento de la matriz valorativa
implicita en el eje dis/capacidad. Como ha sefialado Toboso (2018: 790), pese al aparente
antagonismo que existe entre el Modelo Médico y el Modelo Social, ambos comparten el
mismo sesgo capacitista, puesto que persiguen «des-discapacitar» a las personas con
discapacidad, ya sea actuando sobre las caracteristicas de sus cuerpos, o sobre las
caracteristicas de los entornos.

El ejercicio de deconstruccidn permite notar que la categoria capacidad remite a unas
caracteristicas atribuidas al cuerpo que son valoradas y privilegiadas en una sociedad
particular. Pero lejos de ser neutra, la categoria capacidad implica la normativizacion de los
cuerpos. Como sostienen Toboso y Guzman (2010: 75), socialmente «se considera que “lo
normal”, lo normativamente impuesto, es el hecho poseer determinadas capacidades
demandadas por las necesidades asociadas a nuestros patrones culturales de vida»,
capacidades que en el actual contexto occidental industrializado se expresan, por ejemplo,
en el hecho de «ser [percibidos como] laboralmente productivos, ser independientes en el
desempeiio de determinadas actividades “bdsicas”, como la propia higiene, ser
competentes en el creciente aparato tecnolégico que nos rodea». Asi, el sesgo capacitista
se manifiesta en dos discursos: por una parte, un discurso «que considera el conjunto de
funcionamientos de un sujeto estandar como las capacidades que deberian ser inherentes
al cuerpo de cualquier persona»; y, por otra parte, un discurso que considera ese conjunto
de funcionamientos estandar «como la Unica alternativa de funcionamiento posible» a la
gue deben aspirar todos los cuerpos (Toboso, 2018: 796).

Contra el sentido generalmente asignado a la idea de capacidad, desde el Modelo de la
Diversidad se plantea la nociéon funcionalidad. Como sefialan Toboso y Guzman (2010: 75),
la capacidad no refiere a una «condicidn universal presupuesta anclada en las disposiciones
de funcionamiento del cuerpo», sino a una «relacién con los entornos que modelan las

35 Recientemente, la idea de «unidad psiquica de la humanidad», uno de los supuestos fundacionales de la
Antropologia —atribuida al polimata Adolf Bastian— ha sido sefialada como una de las razones del descuido
en la indagacidn sobre la variacion cognitiva entre los seres humanos (McKearney y Zoanni, 2018).
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funciones del mismo en el tipo de sociedad concreta en la que se inscribe». Asi, con la
nocion funcionalidad se buscara hacer referencia a cada modo concreto de realizar una
actividad, remitiéndola a las cualidades que surgen en la relacion dindmica entre el cuerpo
y el entorno; es decir, unas cualidades deslocalizadas que no se ubican ni en el uno, nien el
otro, sino que requieren de condiciones particulares que refieren a ambos (Toboso, 2018:
796-797).

En definitiva, desde el Modelo de la Diversidad se aspira a que la diversidad funcional sea
considerada como una categoria social transversal que permita atender conjuntamente a
las esferas individual y colectiva de la experiencia humana en las distintas dimensiones en
que aquella se expresa. Y lo que quizas es mas significativo, que esta diversidad que se
manifiesta en los diferentes funcionamientos inherentes al cuerpo y al ser humano, pueda
ser considerada socialmente como algo valioso y positivo, lejos de las percepciones
negativas y las jerarquias que, de manera explicita o implicita, sostienen el resto de los
modelos (Toboso y Guzman, 2010: 81).
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2. LA ENUNCIACION DE LA DISCAPACIDAD

La identificacidon es un acto clasificatorio realizado fuera del
desarrollo de la vida. La identificacién no comprende que la
identidad se construye con recuerdos y esperanzas, y que es
libre y creativa.

—IGNASI TERRADAS (2004: 67).

2.1. Una onomasiologia diacrénica de la discapacidad

Las concepciones sobre la categoria discapacidad se han formado en el contexto de estados
centralistas que han buscado imponer definiciones universales. Como sefalan Ingstad y
Whyte (1995: 9), los supuestos occidentales sobre la discapacidad no se basan solamente
en una u otra filosofia politica particular, sino que son elaborados en base a marcos
juridicos, procedimientos administrativos, diagndsticos médicos, instituciones de asistencia
social, especializaciones profesionales e intereses comerciales. Como podremos apreciar
mas adelante, esto es cierto para el caso del Estado espaiol, en donde la discapacidad es
una categoria médica, juridica y administrativa, la cual a menudo legitima derechos.

Tras la breve exposicidon sobre los aspectos fundamentales de los modelos tedricos,
conviene profundizar un poco mds en ciertos significados. Como quizas se ha podido intuir
ya, en la temdtica que tratamos en estas paginas la cuestién de la terminologia tiene una
gran relevancia, puesto que las palabras utilizadas para referir la llamada discapacidad no
solamente reflejan las distintas concepciones de uno u otro modelo tedrico (incluyendo las
dindmicas de disputa, cooptacién y asimilacién que existen entre ellos), sino que nos
informan también sobre los significados y actitudes que predominan en un momento dado.

Al considerar los textos normativos desde una perspectiva historica, es posible apreciar una
amplia variedad terminoldgica en cuanto a la denominacién que ha recibido la discapacidad
y quienes han sido clasificados bajo sus etiquetas. En los ultimos afios, sin embargo, la
denominacion «personas con discapacidad» se ha promovido en sustitucion de otras
denominaciones que en la actualidad son consideradas peyorativas e incluso ofensivas (al
menos en los circuitos formales que abogan por la correccion al nombrar). No obstante, la
carga negativa actualmente percibida en ciertas denominaciones no ha sido un atributo
constante: cabe recordar que en un pasado no tan lejano su acufiacion medicolegal las
revestia a la vez de cientifismo y legitimidad.

Como hemos visto con los modelos tedricos, la necesidad de trascender unos determinados
significados ha dado lugar a importantes cuestionamientos que también se han plasmado
en el lenguaje. Nuevas denominaciones han entrado en el dmbito formal y en el habla
cotidiana. En ocasiones, sin embargo, estas denominaciones han sido desposeidas del
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potencial critico con que fueron creadas y se han imbuido de las perspectivas que querian
cuestionar, convirtiéndose en eufemismos inintencionados.

El lenguaje mediante el cual se enuncia la discapacidad da cuenta de la variedad y variacién
de significados. Necesariamente tendremos que aplicar una perspectiva etimoldgica e
histérica que nos permita indagar en los origenes y significados que llevan implicitos los
términos que en una u otra época se han utilizado para denominar vy definir la discapacidad
e identificar a quienes se ha clasificado como discapacitados. Esto nos permitira conocer el
cambio y la continuidad en las formas de nombrar, asi como la persistencia de determinadas
representaciones en el tiempo. Nos interesa, ante todo, que la relacién entre estos términos
y las distintas concepciones sobre la discapacidad queden expuestas.

Atender a las relaciones entre los significados y los significantes, los conceptos y las palabras
que se utilizan para expresarlos, las ideas y las formas que estas adquieren, puede resultar
util para comprender ciertos aspectos implicitos en la enunciacién de la discapacidad. Como
recoge el Diccionario panhispdnico de dudas (2005), «discapacidad» es una palabra
relacionada con el término «discapacitado», el cual a su vez es un calco Iéxico del término
inglés «disabled». Conviene, por tanto, indagar en los antecedentes mas tempranos de este
término, las voces a partir de las cuales se forma, sus significados y usos.

Segun recogen los diccionarios etimoldgicos, el término «disabled» tiene como antecedente
la voz del inglés medio «disabled», la cual fue formada a partir del francés medio
«desabler»3®. Segun el Anglo-Norman Dictionary (2020), los primeros usos de este Gltimo
término se remontan a inicios del siglo XIV: en 1302, por ejemplo, hacia referencia a la
exclusién o privacién de un derecho legal llevada a cabo por parte de un tribunal. En el
Dictionnaire du Moyen Francais (2015), se define a su vez como «se trouver en incapacité
juridique», es decir, lo que actualmente entendemos como estar legalmente incapacitado.
Por su parte, el Middle English Compendium (2020) ofrece una definicion idéntica para la
voz «disabled» y consigna muestras de su uso un siglo y medio mas adelante, en textos del
ano 1444.

A su vez, ya en la grafia del inglés moderno, el Oxford English Dictionary (1989) recoge
algunas definiciones mas amplias de la voz «disable». Al reordenar las acepciones que
constan en este diccionario, siguiendo un criterio cronoldgico ascendente, es posible
apreciar la continuidad de estos significados, asi como la emergencia de otros, de la mano
de nuevas definiciones®’:

36 Es notorio que estas palabras estdn compuestas por voces que provienen del latin (dys, hdbilitds) y que
tienen antecedentes en el griego antiguo (&ug). Si bien los significados individuales de estas voces pueden
rastrearse, no ocurre lo mismo con la expresién compuesta, de manera que nos parece mas apropiado atender
a las definiciones de la expresidon completa, antes que arriesgar interpretaciones en base a las definiciones de
las voces que la componen.

37 Aunque esta presentacidon puede generar algo de confusién, hemos preferido no omitir los detalles
gramaticales ni la numeracién de las acepciones que constan en el original.
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Término Ao Definicion
2. spec. To incapacitate legally; to pronounce legally incapable; to hinder
1485 |or restrain (any person, or class of persons) from performing acts or
enjoying rights which would otherwise be open to them; to disqualify.
1491 1. b) spec. To render (a man, animal, ship, etc.) incapable of action or use
by physical injury or bodily infirmity; to cripple.
3. To pronounce incapable; hence, to disparage, depreciate, detract
_ 1529 from, belittle; refl. To depreciate one’s own competence or fitness for
Disable an appointment or honour (chiefly as a conventional tribute or
modesty).
1548 1. a) trans. To render unable or incapable; to deprive of ability, physical
or mental, to incapacitate.
1552 |4. To make or pronounce of no force or validity
1604 1. c) To injure, impair, or render less able in some capacity; to deprive of

the use of (some faculty, power or possession).

Tabla 1. Cronologia de las acepciones de la voz «disable». Elaborada a partir de The Oxford English Dictionary (1989).

Como es posible notar, hacia finales del siglo XV convergen dos definiciones especificas
distintas. Por una parte, una definicién que refiere al acto de incapacitar legalmente a una
persona (o clase de personas) para realizar determinadas acciones o disfrutar de ciertos
derechos. Por otra parte, una definicion que se refiere al acto de volver (a un individuo,
animal u objeto) incapaz para una accién o uso, mediante lesiones fisicas 0 como resultado
de enfermedades corporales. Es decir, tenemos unas definiciones que dan continuidad a
ese conjunto de significados propio del ambito juridico y otras definiciones que aportan un
nuevo conjunto de significados que parecen ser mas propios de un ambito al que podriamos
denominar fisiolégico. Ambos conjuntos de significados pueden encontrarse también en el
término que se refiere a la cualidad «disability», tal como quedan recogidas en las
definiciones de este vocablo:

Término Aio Definicion
1. a) Want of ability (to discharge any office or function); inability,
1580 |incapacity, impotence. B) An instance of this. (Now rare in gen. sense).
C) Pecuniary inability or want of means.
Disability 2. Incapacity in the eye of the law, or created by the law; a restriction
1641 framed to prevent any person or class of persons from sharing in duties

or privileges which would otherwise be open to them; legal
disqualification.

Tabla 2. Cronologia de las acepciones de la voz «disability». Elaborada a partir de The Oxford English Dictionary (1989).
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Aunque en estas definiciones no se aprecia una gran penetracion de los significados del
ambito fisioldgico, poco a poco estos se irdn desarrollando y en los siglos sucesivos se
acunaran nuevas definiciones, en las que su influencia serd mas notoria. Esto es algo que se
puede percibir con claridad en las definiciones actuales. El diccionario Merriam-Webster
(2020), por ejemplo, ordena sus definiciones en torno a los campos médico y legal:

Término Definicion

Medical Definition of disability

1. A physical, mental, cognitive, or developmental condition that impairs,
interferes with, or limits a person’s ability to engage in certain tasks or actions or
participate in typical daily activities and interactions.

2. a) (1) an impairment (such as a chronic medical condition or injury) that
prevents someone from engaging in gainful employment; (2) an impairment (such
as spina bifida) that results in serious functional limitations for a minor. B) A
program providing financial support to a person affected by disability.

Disability 3. A disqualification, restriction, or disadvantage.

4. Lack of legal qualification to do something.

Legal Definition of disability

1. Inability to pursue an occupation because of a physical or mental impairment.
Specifically: inability to engage in any substantial gainful activity because of a
medically determinable physical or mental impairment that can be expected to
result in death or to be of long continued or indefinite duration in accordance with
the Social Security Act.

2. Lack of legal qualification to do something.

Tabla 3. Definiciones de la voz «disable». Elaborada a partir del diccionario Merriam-Webster (2020).

En cuanto a la terminologia en lengua castellana, cabe recordar que esta sélo ha convergido
con la de la lengua inglesa en época reciente: las palabras que se forman a partir del calco
del inglés «disabled» corresponden a la segunda mitad del siglo XX. La relativa novedad de
estas palabras, sin embargo, no es un obstaculo insalvable para llevar a cabo un analisis
histérico de los significados, ya que en el campo semdntico®® al que pertenecen estas
palabras es posible encontrar términos mas antiguos cuyos significados de larga duracion
se alinean con los que hemos observado en el caso de la lengua inglesa.

El caso que nos genera menos dudas es el de los términos del ambito juridico. En el contexto
del Estado espafiol los términos utilizados para referir la restriccion legal para realizar
ciertos actos son «inhabilitar» y, mas tarde, «incapacitar». Hasta finales del siglo XIX, ambos
términos eran practicamente sindnimos, pero, desde la promulgacién del Cddigo Civil de
1889, sus significados han diferido ligeramente, volviéndose mas especificos. Nos
centraremos en el término «incapacidad», puesto que nos parece que es el que expone con

38 Se trata de una nocidn propia de la Lingiistica. Si bien existen conceptualizaciones de gran complejidad
sobre esta nocidn, aqui la utilizamos para referirnos a las relaciones entre palabras que se establecen en base
a sus significados, antes que a su morfologia o etimologia. Para ampliar al respecto, cf. Martinez (2003).
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mayor claridad el cambio y continuidad en las definiciones, asi como las perspectivas que
adoptan estas. Tal como recoge el Mapa de diccionarios elaborado por el Instituto de
investigacion Rafael Lapesa (2013), el vocablo «incapacidad» histéricamente se ha referido
a unas situaciones especificas:

Término

Afo>

Definicion

Incapacidad

1780

s. f. Falta de capacidad para hacer recibir, 6 percebir alguna cosa.
Ineptitudo, capacitatis defectus.
Necedad, falta de entendimiento. Hebetudo ingenii.

1817

s. f. Falta de capacidad para hacer, recibir 6 percibir alguna cosa.
Ineptitudo, capacitatis defectus.
Met. Necedad, falta de entendimiento. Ignorantia, ineptia.

1884

f. Falta de capacidad para hacer, recibir 6 aprender una cosa.
Fig. Rudeza, falta de entendimiento.

1925

f. Falta de capacidad para hacer, recibir o aprender una cosa.

2. fig. Rudeza, falta de entendimiento.

3. For. Carencia de aptitud legal para ejecutar vdlidamente
determinados actos, o para obtener determinados oficios publicos.

1992

f. Falta de capacidad para hacer, recibir o aprender una cosa.

f. fig. Falta de entendimiento o inteligencia.

f. Falta de preparacién, o de medios para realizar un acto.

f. Der. Carencia de aptitud legal para ejecutar validamente
determinados actos, o para ejercer determinados cargos publicos.

2001->

1. f. Falta de capacidad para hacer, recibir o aprender algo.

2. f. Falta de entendimiento o inteligencia.

3. f. Falta de preparacién, o de medios para realizar un acto.

4. f. Estado transitorio o permanente de una persona que, por accidente
o enfermedad, queda mermada en su capacidad laboral.

5. f. Der. Carencia de aptitud legal para ejecutar validamente
determinados actos, o para ejercer determinados cargos publicos.

~ laboral.

1. f. Der. Situacion de enfermedad o de padecimiento fisico o psiquico
gue impide a una persona, de manera transitoria o definitiva, realizar
una actividad profesional y que normalmente da derecho a una
prestacion de la seguridad social.

Tabla 4. Cronologia de las acepciones de la voz «incapacidad». Elaborada a partir de Mapa de diccionarios (Instituto de
Investigacidon Rafael Lapesa, 2013).

Como podemos notar en esta sintesis, la acepcién como «falta de capacidad para hacer o
recibir una cosa» presenta una notable estabilidad, a la vez que un cambio significativo: de

39 En este caso se refiere al afio de edicién del Diccionario de la Lengua Espafiola.
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la nocidn «percibir» se pasa, como refleja la edicion de 1884, a la nocién de «aprender»*°.
Por otra parte, en las ediciones de 1780, 1817 y 1884, la segunda acepcidn remite a la
«necedad», la «rudeza» vy, significativamente, la «falta de entendimiento» y en la edicién
de 1992 a ellas se anadira la nocién de «inteligencia», o, mas exactamente, su falta.
Asimismo, en la edicién de 1992 se afiade la acepcidn «falta de preparacion, o de medios»
y en este sentido la definicion se acerca a la nocidn «inhabilidad»; paraddjicamente, esta
acepcidn se basa en factores que podriamos denominar como propios del entorno social, y,
en este sentido, opuestos al innatismo que sugieren las nociones «entendimiento» e
«inteligencia». En la edicién de 1925 se afiade una acepcién especifica, propia del dmbito
juridico, la cual vendra a definir la incapacidad como la «carencia de aptitud legal». En la
edicion de 2001, se incorporan una acepcién (4) y una entrada relacionada que introduciran
la nocién de «enfermedad» (junto a «accidente» y «padecimiento fisico o psiquico») como
causalidad de la incapacidad laboral.

Atendamos ahora a las definiciones de las formas adjetivas «impedido», «invalido» y
«deficiente»*!. Seglin recoge el Diccionario de Autoridades de 1734, el término «impedido»
se refiere a quien «no puede usar de sus miembros, ni manejarse para andar o hacer otra
cosa». El diccionario da ejemplos de uso en textos del siglo XVII, por lo que podemos
presumir que su significado es anterior. Segun el Mapa de diccionarios (2013), idéntica
definicidn, sin acepciones afiadidas, se recoge en las distintas ediciones de los siglos XIX y
XX, y llega hasta la actualidad practicamente sin variaciones, salvo la omisidn a «manejarse
para andar o hacer otra cosa». Pese a la referencia al cuerpo y sus funciones en esta
definicidn, cabe notar la ausencia de nociones técnicas —como alusiones a la patologia o
distinciones sobre la etiologia—, elementos que en nuestra opinidn son caracteristicos del
ambito fisioldgico.

Por lo que respecta al término «invalido», ya desde las primeras definiciones constan los
elementos fisioldgicos. Por una parte, desde el siglo XVIII, las definiciones hacen referencia
a ciertos aspectos fisicos: vejez, achaques, estropeos o mutilaciones —lesiones
permanentes— de soldados y militares. Por otra parte, desde el siglo XIX, las definiciones
hacen referencia a ciertos aspectos intelectuales, concretamente la falta de entendimiento
o razén, primeramente en referencia a un individuo (en 1817 se ilustra la definicién
mediante el latin «imbecillis») y posteriormente en referencia a un argumento o idea. Por
ultimo, ya en el siglo XX, entre las definiciones se afiade una acepcion especifica que hace
referencia a los «defectos de orden fisico o mental». Vale la pena la consideracion en
extenso:

40 La nocién «percibir» evoca cualidades innatas o congénitas mientras que la nocidn «aprender» sugiere que
se trata de cualidades adquiridas. La nocion de lo congénito —innato, heredado, natural, opuesto en todo
caso a lo adquirido, la educacién, la socializacién, la cultura— ha sido fundamental en las polémicas
teorizaciones del determinismo bioldgico, desde las cuales se ha planteado una especie de jerarquia
intelectual natural, basada en el racismo, el machismo y el clasismo. Al respecto, cf. Gould (2017).

41 L a eleccion de estos términos parece acertada dada su utilizacion en el ordenamiento juridico, por ejemplo,
en los textos normativos relacionados con la previsién social.
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Término Ao Definicion
adj. Cosa irrita, sin valor, 6 fuerza. Invalidus.

1780 |Elsoldado que ya no puede servir en la campania, é por achaques, 6 por
vejez. Infirmus, invalidus.
adj. Lo que no tiene fuerzas ni vigor. Aplicase por lo comun a los soldados
viejos 6 estropeados. Usase tambien como sustantivo. Emeritus
invalidus, debilis.

Met. Lo que es nulo y de ningun valor por no tener las condiciones que
exigen las leyes. Irritus, inanis.

1817 . . - , .
Falto de vigor y de solidez en el entendimiento 6 en la razon. Invalidus,
debilis, imbecillis.

p. El retiro, pre ¢ jubilacidn que se concede & los soldados que han

servido cierto nimero de afios, 6 que han hecho algunos servicios de

gue han quedado estropeados. Militum emeritorum praemium.

adj. Que no tiene fuerza ni vigor. Aplicase por lo comun & los soldados

viejos 6 estropeados. U. t.c. s.

1884 |fig. Nulo y de ningun valor, por no tener las condiciones que exigen las

Invalido leyes. . . o ,

Fig. Falto de vigor y de solidez en el entendimiento 6 en la razén.

adj. Que no tiene fuerza ni vigor. Aplicase por lo comun a los soldados

viejos o estropeados. U. t.c. s.

1925 |2.fig. Nuloy de ningun valor, por no tener las condiciones que exigen las

leyes.

3. fig. Falto de vigor y de solidez en el entendimiento o en la razén.

adj. Que no tiene fuerza ni vigor.

Adj. Dicese de la persona que adolece de un defecto fisico o mental, ya

sea congénito, ya adquirido, que le impide o dificulta alguna de sus

actividades. U. t. c. s.

adj. Dicese en especial de los militares que en acto de servicio o a
1992-> | consecuencia de él han sufrido mutilacidn o pérdida de alguna facultad

importante. U. t. c. s.

adj. Fig. Nulo y de ningun valor, por no tener las condiciones que exigen
las leyes. Acuerdo INVALIDO. Resolucién INVALIDA.

Adj. Fig. Falto de vigor y de solidez en el entendimiento o en la razon.
Argumento INVALIDO.

Tabla 5. Cronologia de las acepciones de la voz «invélido». Elaborada a partir de Mapa de diccionarios (Instituto de
Investigacion Rafael Lapesa, 2013).

En cuanto al término «deficiente», como recoge el Mapa de diccionarios (2013), en las
definiciones de las ediciones de 1780 y 1884 constan referencias a «lo que tiene falta» o
estd «incompleto». Es en las ediciones mds actuales que a estas definiciones se afiaden
contenidos fisioldgicos. En 1992 una nueva acepcion hace referencia a lo «que no alcanza
el nivel considerado normal». En el mismo afio se afiade algo que resulta llamativo por
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tratarse de la singularizacion de una categoria diagndstica en la definicion de un término
general: una nueva acepcién que menciona especificamente al «subnormal, afectado de
una deficiencia mental». En 2001 esta ultima acepcidén se referira Unicamente al
«subnormal» y en 2014, el diccionario omitira la referencia a «subnormal» y reincorporara
la referencia a la «deficiencia mental»:

Término Aio Definicion
1780 |adj. Lo que tiene falta. Deficiens.
1817 |—
1884 |adj. Falto 6 incompleto.
1925 adj. Ifalto o |'ncomplet(.)..
2. Arit. V. Numero deficiente.
adj. Falto o incompleto.
Adj. Que tiene algin defecto o que no alcanza el nivel considerado
1992 |normal.
Deficiente Adj. Subnormal, afectado de una deficiencia mental. U. t. . s.
adj. Arit. V. niUmero deficiente.
1. adj. Falto o incompleto.
5001 2. adj. Que tiene algun defecto o que no alcanza el nivel considerado
normal.
3. adj. Subnormal. U. t. c. s.
1. adj. Falto o incompleto.
5014 2. adj. Que tiene algun defecto o que no alcanza el nivel considerado
normal.
3. adj. Dicho de una persona: Que tiene deficiencia mental. U. t. c. s.

Tabla 6. Cronologia de las acepciones de la voz «deficiente». Elaborada a partir de Mapa de diccionarios (Instituto de
Investigacidén Rafael Lapesa, 2013).

¢Hasta qué punto las definiciones que constan en los diccionarios nos pueden orientar
sobre los significados sociales? Sin duda no nos encontramos ante los indicadores mas
precisos, puesto que estos responden tan soélo a los significados asignados por un grupo
social concreto (los académicos de la lengua) y a unos determinados usos (cultos) de los
términos. Sin embargo, pese a sus limitaciones, estos registros nos permiten notar algunas
cuestiones interesantes puesto que transparentan significados sociales e ideoldgicos.

Como hemos podido constatar, a medida que se avanza en el tiempo, en las definiciones se
incorporan progresivamente elementos del ambito de significacion fisioldgico. Tanto para
la terminologia en lengua inglesa, como para la de la lengua castellana, ciertos elementos
(nociones, ideas) de este ambito son utilizados para fundamentar y reformular las
definiciones, las cuales, a su vez, se vuelven mas técnicas: un ejemplo es el paso de las
referencias al «entendimiento», a referencias al «intelecto». Aunque en las definiciones de
los diccionarios estos elementos parecen ser puramente descriptivos y neutros, se trata de
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elementos que forman parte de discusiones mas amplias, en torno a los cuales, mas que
acuerdos, existen importantes pugnas ideoldgicas por lo que respecta a su
conceptualizacién (la nocién de intelecto sigue siendo un ejemplo pertinente).

Hemos apreciado que ciertos conjuntos de significados consiguen tener largos periodos de
estabilidad, o, mejor dicho, de hegemonia. Sin duda una muestra de ello la tenemos en la
persistencia de los significados del ambito fisioldgico, tanto en las redefiniciones de
términos antiguos, como en los significados de los que se dota a los nuevos términos. Para
decirlo con mayor claridad, cuando se trata de definiciones asociadas al campo semantico
de la discapacidad, los significados histéricos que predominan son los de la enfermedad, la
falta, la carencia (de aptitud, vigor, fuerza, miembros, entendimiento, razdén, inteligencia,
capacidad de movimiento, etcétera), la inferioridad. Esta persistencia, creemos, puede
rastrearse también en los (viejos) significados que adquieren los nuevos términos, pese a
buscar distanciarse de ellos.

Ademas de la larga duracién de algunos significados, resulta de interés la configuracion
historica de un campo semantico, formado por distintos términos y cuyos significados
provienen de distintos ambitos. Las definiciones mas recientes parecen fusionar los
elementos del ambito juridico y fisioldgico, estableciendo una especie de circularidad entre
ambos, en la que la situacion juridica tiene origen fisioldgico, y la condicion fisioldgica da
lugar a la situacidn juridica. Detras de esta apariencia de horizontalidad entre saberes, sin
embargo, cabe notar que, mas que definiciones, el ambito fisiolégico aporta explicaciones
sobre la causalidad, es decir, sobre las razones que dan lugar a las situaciones juridicas; se
trata de razones que apelan al sustrato material del cuerpo, cuando no a la ausencia de
ciertas propiedades que se le suponen connaturales. Sobra decir que estas operaciones de
redefinicion tornan dominantes unos significados que se alinean con la perspectiva del
Modelo Médico de la discapacidad y que en los dos ultimos siglos esta perspectiva ha
predominado en la construccion del conocimiento sobre la discapacidad, dando lugar a una
forma de interpretacién axiomatica, desde la cual se la representara oficialmente —esto es,
con reconocimiento publico— y casi de manera exclusiva como un estado patoldgico.
Quizas esto ultimo se note con mayor claridad al considerar la terminologia contemporanea
gue recoge el ordenamiento juridico en el contexto del Estado espafiol.

2.2. Las categorias identificativas formales de |la discapacidad

Quienes han sido clasificados como discapacitados han recibido denominaciones muy
variadas a lo largo del tiempo. El origen de algunas de estas denominaciones es
indeterminable, mientras que en otras es posible rastrear su uso con cierta precision
durante varios siglos. Curiosamente, si bien las denominaciones se suceden en el tiempo,
aquello alo que denominan parece permanecer practicamente inmutable. El ordenamiento
juridico se presenta como un observatorio privilegiado para indagar sobre estas
denominaciones. Al consultar los textos normativos de los dos ultimos siglos que se refieren
a la actualmente llamada discapacidad, se puede extraer un inventario considerable. Mas
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adelante los consideraremos en detalle. Por lo pronto, siguiendo un criterio cronolégico por
lo que respecta a su aparicidn, constan aproximadamente las siguientes denominaciones:

Invalidos; impedidos; locos; decrépitos; inutilizados; dementes; imposibilitados;
incapaces; enajenados; idiotas; imbéciles; nifios anormales; anormales; deficientes
fisicos o mentales; deformes; anormales mentales; nifios con deficiencias psiquicas,
fisicas o inadaptados socialmente; infancia tarada; deficientes sensoriales psiquicos;
inadaptados; enfermos; lisiados; subnormales; nifios y jévenes subnormales fisicos,
psiquicos o escolares; trabajadores minusvalidos; minusvalidos; disminuidos;
enfermos de larga curacién; disminuidos fisicos, sensoriales y psiquicos; disminuidos
en sus capacidades fisicas, psiquicas o sensoriales; disminuidos profundos; personas
deficientes; personas con minusvalias; personas con discapacidad; personas con
diversidad funcional; personas con deficiencias; personas con capacidades
diferenciadas; mujeres y hombres con diversidad funcional; personas con
discapacidad o diversidad funcional, personas con capacidad modificada
judicialmente.

Por supuesto, en este listado tan sélo hemos considerado las denominaciones que nos
parecen de mayor amplitud®?. La razén es que, mds que la variedad terminoldgica, nos
interesa atender a las principales categorias identificativas formales de lo que actualmente
se conoce como discapacidad, es decir, categorias impuestas desde el ambito juridico o
politico que clasifican ciertos aspectos del mundo social, y concretamente de la vida de
determinados individuos o grupos, para incorporarlos en el esquema del Derecho, con
distintas finalidades de legitimacidn y reconocimiento de derechos (Terradas, 2004: 64).

Algunas de estas categorias se han utilizado, de manera simultanea e indistinta, para referir
conceptos diferentes y condiciones orgdnico-funcionales especificas (Abelldan Garcia e
Hidalgo Checa, 2011: 4). Otras han sido sustituidas formalmente, en general debido a la
influencia que han ejercido ciertos organismos internacionales para unificar y universalizar
la terminologia, movidos por los cambios en las tendencias médicas y sociales en la
conceptualizacién de aquello a lo que se refieren, asi como por el hecho de que algunas
denominaciones de estas categorias llevan asociadas (o han adquirido) significados
percibidos como ofensivos o peyorativos*.

42 En general, hemos dejado de lado algunos términos que se refieren a caracteristicas especificas (como
«sordomudos, ciegos, tuberculosos, epilépticos, personas sordas o con discapacidades auditivas, personas
sordociegas», entre otros). Sin embargo, hemos incluido algunos términos que, aunque en la actualidad
parecen especificos, tenian un amplio espectro de designacidén en el momento en que fueron utilizados en los
textos legales (por ejemplo, «locos, decrépitos, idiotas e imbéciles»).

43 pese a las iniciativas de sustitucidn, el uso de algunos de los términos percibidos como ofensivos o
peyorativos ha persistido y puede atestiguarse tanto en el habla cotidiana, como en ciertos documentos
oficiales. Al respecto nos podemos preguntar por las razones que llevan a que la terminologia, pese a su
intencién neutral o meramente descriptiva, adquiera significados ofensivos. Resulta claro que existe una
asociacién mas que simbdlica entre la terminologia y ciertas representaciones socioculturales, la cuales estan
cargadas de significados que se tienen por malos, incorrectos o desagradables. No resulta extrafio, por tanto,
que la nueva terminologia, tarde o temprano, adquiera los significados de estas representaciones y les dé
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Varias de las categorias que hemos citado antes se recogen en textos normativos del siglo
XIX. Por ejemplo, la Ley de Beneficencia de 1822 y el Reglamento para la ejecucion de la Ley
de Beneficencia de 1849 contienen menciones a las y los «impedidos, locos de toda especie,
sordomudos, ciegos y decrépitos»; el Céddigo Civil de 1889 habla de «imbecilidad, demencia,
locura, sordomudez e incapaces»; la Ley de Enjuiciamiento Criminal de 1882 incluye
referencias a la «demencia», la «enajenacion mental» y la «incapacidad fisica, moral e
intelectual»; el Reglamento del Asilo de Invalidos del trabajo de 1892 no sélo menciona a
«invélidos», «impedidos» o «inutiles» para el trabajo, sino que ademas excluye la admisién
en estos asilos a «enajenados, idiotas, imbéciles, epilépticos y tuberculosos», entre otros.
Algunas de estas categorias fueron aportadas por la Medicina y por una Psiquiatria adn en
ciernes**. Con todo, se trata de categorias que, si bien se refieren a ciertos individuos y
grupos, no ejercen un poder identificador amplio, pese a que las distintas realidades
(caracteristicas y condiciones) a las que se refieren son enunciadas en un mismo texto legal
y en ocasiones en una misma disposicion.

Para las primeras categorias legales identificativas amplias hubo que esperar hasta el siglo
XX. Durante esta centuria algunas de las categorias del pasado se mantuvieron, otras fueron
reformuladas y otras nuevas fueron creadas, reflejando los cambios en los paradigmas de
la Medicina y la Psiquiatria, asi como su gran influencia sobre los saberes y las disciplinas
encargadas de lo social®. Es durante este siglo (y, como hemos podido atestiguar, también
las primeras décadas del siglo XXI) que podemos observar una proliferacién de categorias
amplias que aunan a individuos y grupos distintos bajo una misma denominacién.

Una representacion grafica puede ser atil para visualizar su vigencia legal en el tiempo, asi
como los periodos de coexistencia’®:

continuidad. Las representaciones peyorativas asociadas a la discapacidad son un fendmeno de larga duracion
que puede apreciarse, por ejemplo, en el enorme inventario de frases hechas que recogen la tradicidn popular
o la paremiologia. No obstante, las representaciones no siempre tienen signo negativo. Para un abordaje
histérico sobre la economia moral de la discapacidad, cf. Hughes (2020).

44 Las relaciones entre la incipiente Psiquiatria y el Derecho han sido ampliamente estudiadas. Para ampliar al
respecto cf. Alvarez-Uria (1983); Campos Marin, Martinez Pérez y Huertas (2000); y de manera mas general
Foucault (1996, 2001 y 2015) y Castel (2009).

4 Significativamente la Pedagogia y la Asistencia social. Cf. Donzelot (1998), Huertas (1998) y Del Cura (2011).
46 Las barras en gris corresponden a la terminologia que ha sido formalmente sustituida y las barras en verde
a la que continua vigente. La sustitucion, por supuesto, no implica que no continle vigente en el imaginario:
de alguna manera esta terminologia ha pasado a ocupar un fondo semantico mas profundo. En el eje horizontal
hemos situado ademds ciertas fechas que consideramos importantes por lo que respecta a la
conceptualizacidn de estas categorias. Las siglas corresponden a la Declaracién de los Derechos del Retrasado
Mental (ONU, 1971), la Declaracion de los Derechos de los Impedidos (ONU, 1975), la Clasificacidon
Internacional de Discapacidades, Deficiencias y Minusvalias (OMS, 1980), las Normas uniformes sobre la
igualdad de oportunidades para las personas con discapacidad (ONU, 1993), la Clasificacidn Internacional del
Funcionamiento (OMS, 2001) y la Convencion sobre los derechos de las personas con discapacidad (ONU,
2006). Aunque nos hemos limitado a representar graficamente los periodos de vigencia legal, cabe insistir en
que la sustitucion no implica que las categorias se hayan dejado de utilizar inmediatamente, sino que su uso
se prolonga en el tiempo y se puede apreciar en el registro formal e informal.
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Diagrama 2. Las principales categorias identificativas de la «discapacidad» en la legislacion del Estado espafiol (1904-
2020).

La primera de las categorias identificativas del siglo XX tuvo la denominacién «Anormales».
De acufiacién médico-fisioldgica y origenes en el alienismo, esta categoria abarcé tanto
fendmenos fisioldgicos, como morales y socioldgicos*’. En el Estado espafiol tuvo una
vigencia legal de 60 afios. En el registro de los textos normativos emergié por primera vez a
inicios del siglo XX: en 1904 fue plasmado en una Real Orden del Ministerio de Instruccién
publica y Bellas Artes a propdsito de una subvencién para ampliar estudios sobre la
educacion de los «nifios anormales», categoria que se referia a la infancia que presentaba
problemas de comportamiento e inadaptacion a la escuela, y que por entonces habia
captado la atencidn de pedagogos, psicdlogos y médicos, profesionales que habian recibido
el encargo de definir quiénes eran estos nifos, la manera en que se debia interpretar sus
dificultades y las respuestas que debian recibir en tanto que problema social (Del Cura,
2011: 18-19). En el dmbito legal, el interés en esta problematica quedo plasmado en el uso
de la categoria en textos que se referian a materias como la proteccién social, la educacién
o la sanidad”®.

47 Esta categoria fue objeto central de uno de los cursos que Michel Foucault dicté en el Collége de France y
dio titulo a una publicacién muy significativa para la tematica que abordamos en estas paginas: Les Anormaux.
Cf. Foucault (2001).

48 pPara entorpecer lo menos posible la lectura con numerosas referencias a los textos normativos, en lo
sucesivo consignaremos estos en notas al pie. Algunos de los textos en los que constaba la categoria
«Anormales» fueron: la Ley de Proteccidn a la Infancia de 1908, el Real decreto de 1910 para establecer el
Patronato Nacional de Sordomudos, Ciegos y Anormales; el Decreto de 1934 para la creacién del Patronato
Nacional de Cultura de los Deficientes (en el que ademads se hacia mencién a «deficientes fisicos o mentales,
ciegos, sordomudos e invalidos»); la Ley de Sanidad Infantil y Maternal de 1941 (la cual recogia disposiciones
respecto a «la recuperacion de nifios invalidos y deformes, asi como de los anormales mentales»); la Ley sobre
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La siguiente categoria en emerger fue la que hace referencia a la nocion «Deficiencia». Se
trata de una categoria cuya perspectiva se corresponde plenamente con la del Modelo
Médico de la discapacidad. Debido a su fundamentacion en el dmbito fisiolégico, constituye
una especie de nexo que vincula a las demas categorias: su amplitud conceptual la convierte
en la categoria por antonomasia. Como se puede apreciar en el anterior diagrama, su uso
consta a lo largo del todo el periodo considerado: durante las cinco primeras décadas bajo
la forma «Deficientes» y durante las cuatro siguientes bajo la forma «Personas con
deficiencias». Por su dilatada duracién ha coexistido con otras categorias, de manera que
los textos legales la mencionan en sus distintas formas junto a las categorias que aqui
referenciamos, asi como junto a otras categorias®.

Hacia 1964 emergid la categoria identificativa «Subnormales», la cual tacitamente sustituyé
a la categoria «Anormales». La denominacién provino de la traduccion del término inglés
«Mental subnormality». Propuesto por un comité de expertos convocado en 1953 por la
Organizacion Mundial de la Salud (en adelante OMS), este ultimo término buscaba
estandarizar la terminologia y describir el desarrollo general incompleto o insuficiente de
las capacidades mentales de ciertos individuos debida a una etiologia amplia:

The term “mental subnormality” is proposed as a general term to describe the
mentally retarded on the one hand, and the mentally defective and those whose

Educacion Primaria de 1945 (recogia la creacion y fomento privado de «escuelas especiales para nifios
anormales y deficientes mentales» y «nifios sordomudos, ciegos y deficientes fisicos»); el Decreto de creacion
del Patronato Nacional de Educacidn de la Infancia Anormal de 1953 (cuyo predmbulo recogia que el concepto
«infancia anormal» comprendia «a los nifios con deficiencias psiquicas, fisicas o inadaptados socialmente (...)
muchachos que, de otro modo, constituyen una carga o entrafian un peligro para el orden social»); el Decreto
de 1955 de reorganizacion del Patronato Nacional de la Infancia Anormal y renombramiento como Patronato
Nacional de Educacion Especial (cuyo preambulo recogia las finalidades de «rehabilitacién moral y social» de
quienes «acusan deficiencias o taras»; asimismo, el art. 5 especificaba con mayor detalle quienes integraban
los «diversos grupos de anormales e inadaptados»: «sordo-mudos, semi-sordos y disartricos; ciegos y
ambliopes; deficientes psiquicos; e inadaptados y psicopatas; deficientes epilépticos y en general cualquier
otro grupo que por deficiencias naturales o adquiridas pueda recibir educacién adecuada en Centros
especiales»). El tema de la llamada «infancia anormal» es verdaderamente amplio. Para profundizar en él es
fundamental la obra de la historiadora Mercedes Del Cura (2011), a la cual remitimos.

4 Ademas de los textos que ya hemos indicado en la nota anterior, también constan menciones en: el Decreto
de creacién del Patronato de Rehabilitaciéon y Recuperacién de Invélidos de 1957 (junto a «invalidos y
lisiados»); el en el Decreto 2925/1965, de 23 de septiembre, por el que se regulan las actividades del
Ministerio de Educacién Nacional en orden a la Educacion Especial (junto a «inadaptaciones, de orden fisico
psiquico, escolar o social que incapacitan» y la mencidn a «nifios y jovenes subnormales»); la Ley General de
Educacion y Financiamiento de la Reforma Educativa de 1970 (la mencionaba junto a los «inadaptados» y
sefialaba que los centros se organizarian segun la «profundidad de las anomalias»); Ley General Penitenciaria
de 1979 (junto a las «anomalias» en relacidn con la creacion de departamentos especiales y la separacidn
respecto al régimen del establecimiento); la Ley sobre extraccidon y trasplante de 6rganos de 1979 (junto a
«enfermedad mental» y «menores de edad» respecto a la necesidad de consentimiento de terceros); la Ley
de integracion social de los minusvalidos de 1982 (en la cual constaba la primera referencia a «Personas
deficientes»); el Real Decreto de procedimiento para el reconocimiento, declaracién y calificacion del grado
de minusvalia de 1999 (consta una mencidn casi anecdética a los «deficientes mentales» en los criterios de
ajuste de la valoracién de factores sociales complementarios).
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mental endowment is so poor that they are remarkable for their dullness even if
functioning to the best of their abilities on the other® (OMS, 1954: 7).

En el contexto del Estado espafiol, sin embargo, la categoria «Subnormales» se utilizé para
identificar a un grupo mucho mds amplio que aquel al que hacia referencia la definiciéon del
comité de expertos de la OMS. Por el profundo arraigo de la perspectiva fisioldgica, vale la
pena citar en extenso la adscripcién que se recogia en el Decreto 2421/1968, de 20 de
septiembre, por el que se establece en la Seguridad Social la asistencia a los menores
subnormales:

Articulo cuarto.— Se consideraran subnormales, a efectos de lo dispuesto en el
presente Decreto, los menores de dieciocho afios que se encuentren comprendidos
en algunos de los grupos que a continuacién se indican:

Primero. Ciegos, con una vision menor de veinte/doscientos en ambos ojos,
después de la oportuna correccion.

Segundo. Sordomudos y sordos profundos, con una pérdida de agudeza auditiva
de mas de setenta y cinco decibelios.

Tercero. Afectos de pérdida total, o en sus partes esenciales, de las dos
extremidades superiores o inferiores o de una extremidad superior y otra inferior,
conceptuandose como partes esenciales la mano y el pie.

Cuatro. Parapléjicos, hemipléjicos y tetrapléjicos.

Quinto. Oligofrénicos con retraso mental, valorado en un coeficiente intelectual
inferior al cero coma cincuenta.

Sexto. Paraliticos cerebrales.

Hacia 1970 el requisito de minoria de edad fue eliminado®!, amplidandose ain mas la
categoria legal. Sin embargo, pese a su amplitud y su insercién en textos legales de los
ambitos de Educacién y Seguridad Social®?, su vigencia legal fue una de las mas cortas del
periodo. Al cabo de poco tiempo de su introduccién en el Estado espanol, los organismos
internacionales adoptaron una nueva terminologia. Adicionalmente, las denominaciones
«Subnormales» y «Subnormalidad» comenzaron a ser percibidas como peyorativas por
parte de las familias de las personas a las cuales se aplicaban. Después de dos décadas en

50 En el término se inclufan tanto las causas ambientales (sociales, educacionales), denominadas por la nocién
«mentally retarded»; como las causas patoldgicas (fisioldgicas), denominadas por la nocion «mentally
defective». La primera expresién hace referencia al retraso y la segunda al defecto o deficiencia; cabe notar
que estas nociones se alinean con la distincidn entre lo adquirido y lo congénito.

51 Orden de 8 de mayo de 1970 por la que se aprueba el texto refundido de los Decretos 2421/1968, de 20 de
septiembre, y 1076/1970, de 9 de abril, por los que se establece y regula la asistencia en la Seguridad Social a
los subnormales.

52 por ejemplo, la Orden de 9 de julio de 1964 por la que se dictan normas para el desarrollo del programa de
Ayuda a Nifios Subnormales; el Decreto 1219/1965, de 13 de mayo, de coordinacidn entre los Servicios de las
Direcciones Generales de Sanidad y Ensefianza Primaria en orden a la ayuda a subnormales; la Ley 169/1965,
de 21 de diciembre, sobre reforma de la Ensefianza Primaria; el Real Decreto 1723/1981, de 24 de julio, sobre
reconocimiento, declaracion y calificacién de las condiciones de subnormal y minusvalido.
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vigor, esta categoria identificativa fue formalmente sustituida®3. No obstante, su uso social
en sentido peyorativo ha permanecido profundamente arraigado.

En 1968 —el mismo afio que se adoptd la categoria «Subnormales»— en el ordenamiento
juridico aparecié mencionada la categoria «Minusvalidos» en una orden ministerial en
relacion con las previsiones presupuestarias del Patronato del Fondo Nacional de
Proteccién al Trabajo>*. En dicha orden se especificaba una definicién:

... se entendera por minusvalido todo trabajador en edad laboral, considerandose
como tal la comprendida entre los dieciocho y los sesenta y cinco afos, que,
encontrdndose en situacién de desempleo, se vea ademds afectado por una
disminucién de su capacidad fisica superior a un 30 por 100 que le impida el acceso
a puestos de trabajo en Empresas de régimen de trabajo normal, precisamente a
causa de tal merma de capacidad.

Como vemos, se trataba de una categoria amplia, delimitada inicialmente por unas
valoraciones que traducian a términos porcentuales la «disminucion» acotada a la
«capacidad fisica» y aplicada al ambito laboral. Poco a poco esta categoria fue ganando
terreno y los sucesivos textos normativos que hacian referencia a ella la fueron precisando
cada vez mas. Hacia 1970, el Decreto 2531/1970, de 22 de agosto, sobre empleo de
trabajadores minusvalidos, afiadid en el grupo al que identificaba esta categoria a las
personas «afectadas por una disminucidn de su capacidad psiquica».

La década de los afios setenta fue el escenario de varias transformaciones. Por una parte,
las categorias «Minusvalidos» y «Subnormales» fueron aunadas en la legislacién sobre
seguridad social® y la distincidn entre los ambitos a los que se referian cada una —laboral
y social o educativa, respectivamente— poco a poco se fue difuminando, dando lugar a una
consideracién juridica mdas amplia y transversal. Por otra parte, en el panorama
internacional emergieron dos importantes textos que contribuyeron a cambiar la
percepcion de la llamada discapacidad en el ambito publico: la Declaracion de los Derechos
del Retrasado Mental (ONU, 1971) y la Declaracion de los Derechos de los Impedidos (ONU,
1975) proclamadas por la Asamblea General de la Organizacion de las Naciones Unidas®®.
Por ultimo, en el contexto local, la percepcién en clave de derechos se plasmé en la
Constitucion espafiola de 1978, obligando desde entonces a los poderes publicos a realizar
politicas de «prevision, tratamiento, rehabilitacion e integracién» dirigidas a «los
disminuidos fisicos, sensoriales y psiquicos», a quienes debian prestar la «atencién

3 Mediante el Real Decreto 348/1986, de 10 de febrero, por el que se sustituyen los términos subnormalidad
y subnormal contenido en las disposiciones reglamentarias vigentes; y la Orden de 13 de mayo de 1986, de
desarrollo del Real Decreto 348/1986, de 10 de febrero, por el que se sustituyen los términos subnormalidad
y subnormal, contenidos en las disposiciones reglamentarias vigentes.

5 Orden de 7 de noviembre de 1968 por la que se conceden ayudas a Centros de Empleo Protegido para
Trabajadores Minusvalidos.

55 Decreto 731/1974, de 21 de febrero, por el que se fusionan los Servicios Comunes de la Seguridad Social de
Asistencia a los Subnormales y de Recuperacién y Rehabilitaciéon de Minusvalidos.

56 Resulta interesante considerar la cuestion de la variedad terminoldgica a partir de las traducciones de estos
textos: en estas declaraciones se refieren a Mentally Retarded Persons y Disabled Persons respectivamente;
en francés al déficient mental y a personnes handicapées.
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especializada que requieran» y «amparar especialmente para el disfrute» de derechos, tal
como recoge en su articulo 49.

Estas transformaciones se concretaron aiin mads durante los primeros afos de la década de
los ochenta. El nuevo marco constitucional y las declaraciones de la ONU fueron retomados
—con ciertos matices terminoldgicos— en un texto que establecié un hito para las politicas
publicas sin precedentes hasta entonces: la Ley 13/1982, de 7 de abril, de integracion social
de los minusvdlidos (comunmente llamada LISMI). Tal como recogia el titulo primero de
esta ley, su fundamento provenia de los derechos que la Constitucidén «reconoce, en razon
a la dignidad que les es propia, a los disminuidos en sus capacidades fisicas, psiquicas o
sensoriales para su completa realizacidon personal y su total integracién social, y a los
disminuidos profundos para la asistencia y tutela necesarias» (art. 1, énfasis afiadido).
Asimismo, sefalaba que la legislacidon del Estado espaiiol debia inspirarse en la «declaracidn
de derechos del deficiente mental» y la «declaraciéon de derechos de los minusvdlidos»
aprobadas por las Naciones Unidas (art. 2, énfasis afiadido). Con estos principios generales,
la categoria identificativa «Minusvalidos» se referia a «toda persona cuyas posibilidades de
integraciéon educativa, laboral o social se hallen disminuidos [sic] como consecuencia de una
deficiencia, previsiblemente permanente, de caracter congénito o no, en sus capacidades
fisicas, psiquicas o sensoriales» (art. 7).

En la década de los ochenta también tuvieron lugar otros eventos que influyeron en la
conceptualizacion de la actualmente llamada discapacidad y que llegaron de la mano de la
OMS. Hasta los afos setenta, esta organizacién sostenia una perspectiva excesivamente
individualizadora, la cual no contemplaba el papel del entorno y el plano relacional, sino
gue en su lugar interpretaba la discapacidad como una manifestacidon directa de una
patologia. En 1980, sin embargo, fue publicada la International Classification of
Impairments, Disabilities, and Handicaps (OMS, 1980) en un intento de trascender la
interpretacion del proceso de enfermedad predominante por entonces y conocer las
consecuencias que la enfermedad deja en el individuo a nivel personal, corporal y relacional
(Egea y Sarabia, 2001: 16). Este documento fue traducido al castellano, validado por un
grupo de expertos y publicado en 1983 como Clasificacion Internacional de Deficiencias,
Discapacidades y Minusvalias [en adelante CIDDM] (ONU e INSERSO, 1994)°’.

57 Seglin recoge este documento, «Dentro de la experiencia de la salud»: «una deficiencia es toda pérdida o
anormalidad de una estructura o funcidn psicoldgica, fisioldgica o anatomica» (ONU e INSERSO, 1994: 77);
«una discapacidad es toda restriccion o ausencia (debida a una deficiencia) de la capacidad de realizar una
actividad en la forma o dentro del margen que se considera normal para un ser humano» (ibid., p. 165); «una
minusvalia es una situacion desventajosa para un individuo determinado, consecuencia de una deficiencia o
de una discapacidad, que limita o impide el desempefio de un rol que es normal en su caso (en funcién de la
edad, sexo y factores sociales y culturales)» (ibid., p. 221). Aunque estas conceptualizaciones suponen un
esfuerzo para asumir un enfoque diferente al biomédico, es notorio en ellas la centralidad del par dicotdmico
normal/anormal. En relacidn con los significados y traducciones de estos términos, cabe aln una breve
observacion. La edicion de 1992 del diccionario define el término «discapacitado» como «minusvélido». Sin
embargo, segln recoge la conceptualizacidn planteada en la CIDDM, se trata de términos diferenciados. La
confusién en torno a la terminologia parece deberse, en parte, a la traduccién a distintas lenguas. Los términos
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Las definiciones planteadas por la OMS impulsaron un nuevo movimiento de sustitucion
terminoldgica que poco a poco alcanzé a los textos normativos. Las denominaciones
anteriores, consideradas estigmatizadoras, fueron reemplazadas por las nuevas
denominaciones que el lenguaje técnico-cientifico presentaba al mismo tiempo como
neutrales y progresistas. Como ya hemos mencionado, uno de los resultados de este
movimiento fue la derogacion de los términos «Subnormalidad» y «Subnormal», llevada a
cabo a mediados de los afios ochenta, y su subsiguiente reemplazo por los términos
«Minusvalia» y «Persona con minusvalia», los cuales se mantuvieron en vigor casi hasta
finales de la primera década del siglo XXI°8.

A propdésito de estos cambios de denominacién hay un giro que cabe notar: la introduccidn
de la forma «persona con». Esta manera de enunciacion, conocida como Person-first
Language o People-first Language, se basa en la intencién de anteponer la persona a las
caracteristicas atribuidas. Esta intencién, no obstante, ha sido criticada por producir
precisamente un efecto inverso al que persigue, al sefalar, quizds de manera
inintencionada, los atributos como mdculas®®. Con todo, esta forma de enunciaciéon ha
tenido éxito al ser percibida como correcta y ha generado una amplia aceptacién (si bien
con ciertas disidencias), que la ha llevado a extenderse hacia otras categorias
identificativas®®.

En el panorama internacional, a principios de los afios noventa fue emitido un nuevo
instrumento juridico: las Normas Uniformes sobre la igualdad de oportunidades para las
personas con discapacidad (ONU, 1993). Se traté de un documento cuyo contenido buscaba
reflejar el conocimiento adquirido durante el lamado Decenio de las Naciones Unidas para
los Impedidos (1983-1992), el cual se articulé en forma de normas que, pese a no ser de
cumplimiento obligatorio, buscaban sentar las bases para generar unas nuevas costumbres
en cuanto al trato social prodigado a las llamadas personas con discapacidad.

Volviendo al contexto local, otro de los resultados que se derivd del movimiento de
sustitucion terminoldgica fue la adopcidn de las denominaciones «Discapacitados» y, mas
extensamente, «Personas con discapacidad». Si bien desde los afios setenta se habia hecho

«deficiencia, discapacidad y minusvalia» se plantearon como traduccién al castellano de los términos en
lengua inglesa «impairment, disability and handicap», respectivamente; a su vez, en la version en francés se
tradujeron como «déficiences, incapacités et désavantages»; en la versién en italiano como «menomazioni,
disabilita e handicap»; en la versidn en portugués como «deficiéncias, incapacidades e desvantagens».

%8 Los ultimos textos normativos que utilizaron esta categoria fueron el Real Decreto 1971/1999, de 23 de
diciembre, de procedimiento para el reconocimiento, declaracién y calificacion del grado de minusvalia, y un
posterior texto de Correccion de errores del Real Decreto 1971/1999.

9 por ejemplo, desde la perspectiva del Modelo Social se ha sefialado que esta intencién contradice la realidad
tal como la experimentan las y los discapacitados, puesto que la discapacidad no es un apéndice disociado,
sino una parte esencial de la persona. En lugar de esta vision liberal y humanista, lo que ellas y ellos exigen es
ser aceptados tal como son (Oliver, 1990: xiii).

80 Entre otras, persona con deficiencia, persona con discapacidad, persona con diversidad funcional.
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alguna mencién a estos términos®?, su adopcidén como categoria identificativa comienza a
mediados de la década de los noventa, notablemente en textos normativos sobre
accesibilidad®?.

En los primeros afios del siglo XXI los cambios fueron ain mas trepidantes. En 2001, la OMS
publicé la Clasificacion Internacional del Funcionamiento (en adelante CIF). Este nuevo
enfoque se planteé como una revisién de la CIDDM, el cual a la vez buscaba integrar las
perspectivas antagdnicas de los modelos Médico y Social, y ofrecer una visién de las
diferentes dimensiones de la salud desde una perspectiva bioldgica, individual y social
(OMS, 2001: 32). En la CIF se reconocia que los términos que habian sido planteados en la
CIDDM —deficiencia, discapacidad y minusvalia—, pese a que habian sido definidos de
manera precisa, fuera del ambito cientifico eran utilizados como sinénimos, dando lugar a
errores. Teniendo esto en cuenta, en la nueva clasificacion se abandond el término
«Minusvalia» y el término «Discapacidad» se erigié6 como denominador general®3.

El nuevo enfoque propuesto por la OMS pronto se plasmé en los textos normativos. Uno de
los primeros textos de rango estatal en utilizar la categoria «personas con discapacidad»
fue la Ley 51/2003, de 2 de diciembre, de igualdad de oportunidades, no discriminacion y
accesibilidad universal de las personas con discapacidad (comunmente llamada LIONDAU).
Tal como recogia en su primer articulo, eran consideradas personas con discapacidad

61 Durante los afios setenta solamente constan cuatro menciones en la Seccidn lll del Boletin Oficial del Estado
(la cual se destina a disposiciones que no tienen caracter general); durante los afios ochenta, tres menciones,
una de ellas en la Seccién | (destinada a disposiciones generales, legislacion, tratados y reglamentos).

62 Algunos de estos textos fueron: la Ley 10/1990, de 15 de octubre, del Deporte (a partir de 1999 incluyé una
mencion a «los deportistas con discapacidades fisicas, sensoriales, psiquicas y cerebrales»). Un caso particular
es la Ley Orgénica 5/1995, de 22 de mayo, del Tribunal del Jurado (la cual mencionaba entre los requisitos
para desempefiar el cargo «no estar afectado por discapacidad fisica o psiquica que impida el desempefio de
la funcidn» (art.8); hacia finales de 1995 este requisito fue reformulado, pasando a decir «no estar impedido
fisica, psiquica o sensorialmente para el desempefio de la funcion de Jurado»). La Ley 15/1995, de 30 de mayo,
sobre limites del dominio sobre inmuebles para eliminar barreras arquitectonicas a las personas con
discapacidad (menciona también a las «personas discapacitadas», «personas minusvalidas», «minusvalidos»
y «personas con minusvalia fisica»). La Ley Orgédnica 10/1995, de 23 de noviembre, del Cédigo Penal
(menciona a la «persona discapacitada»). La Ley 31/1995, de 8 de noviembre, de prevencién de Riesgos
Laborales (menciona la «situacién de discapacidad fisica, psiquica o sensorial»). Entre la legislacién
autondmica promulgada en esta década constan la Ley 5/1995 (Asturias), la Ley 3/1996 (Cantabria), la Ley
8/1997 (Extremadura), la Ley 5/1997 (Comunidad Valenciana), la Ley 8/1997 (Galicia), la Ley 1/1998
(Comunidad Valenciana), la Ley 3/1998 (Castilla y Ledn), la Ley 1/1999 (Andalucia). Varios de los textos
normativos de esta época fueron reformulados mas adelante.

83 Tal como se define en la CIF, por una parte: «Discapacidad es un término genérico que incluye déficits,
limitaciones en la actividad y restricciones en la participacidn. Indica los aspectos negativos de la interaccion
entre un individuo (con una “condiciéon de salud”) y sus factores contextuales (factores ambientales y
personales)» (OMS, 2001: 206, énfasis original). Y por otra parte: «Deficiencia es la anormalidad o pérdida de
una estructura corporal o de una funcién fisioldgica. Las funciones fisioldgicas incluyen las funciones mentales.
Con “anormalidad” se hace referencia, estrictamente, a una desviacidn significativa respecto a la norma
estadistica establecida (...) y s6lo debe usarse en este sentido» (ibid., p. 207, énfasis original).
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«aquellas a quienes se les haya reconocido un grado de minusvalia igual o superior al 33
por ciento»®4,

Poco a poco, la categoria «Minusvalia» comenzé a quedar relegada v, si bien durante un
tiempo el término se reservé para referir un estatus administrativo®, no tardé en ser
sustituida. En 2006 la Ley 39/2006, de 14 de diciembre, de Promocién de la Autonomia
Personal y Atencion a las personas en situacion de dependencia (coloquialmente llamada
ley de dependencia) dispuso la sustitucidn de los términos «Minusvalidos» y «Personas con
minusvalia». Sin embargo, hubo que esperar hasta 2009 para que esta categoria
identificativa, cuya andadura habia comenzado a finales de los afios sesenta, fuese
totalmente retirada de los textos normativos®®,

Hacia finales de 2006, la Asamblea General de la Organizacién de las Naciones Unidas
adoptd la Convencidn sobre los derechos de las personas con discapacidad (en adelante «la
Convencién»)®’. A diferencia de las iniciativas llevadas a cabo con anterioridad por los
organismos internacionales, la Convencidn es un instrumento juridicamente vinculante, de
obligado cumplimiento para los Estados que la han suscrito. En el caso del Estado espaiiol,
la firma y ratificacion se produjo en 2007 y desde entonces forma parte del su ordenamiento
juridico®®.

64 Ademds, se consideraba «afectados por una minusvalia», en el mismo grado o superior, a pensionistas a
quienes se les habia reconocido una pension de incapacidad permanente (en grado de total, absoluta o gran
invalidez) o una pensidn de jubilacidn o retiro por incapacidad permanente para el servicio o inutilidad (art. 1,
Ley 51/2003).

85 Esta categoria no ha sido la tnica en ser utilizada para referir un estatus administrativo. Expresiones como
«grado de discapacidad», «certificado de discapacidad», «discapacidad reconocida», remiten a idénticos usos.
%6 La actualizacidn terminoldgica recogida en el Real Decreto 1971/1999 y ampliada mediante el Real Decreto
1856/2009, consistié en la sustitucion de las referencias hechas mediante la categoria «Minusvalia»
(«Minusvalidos», «Personas con minusvalia», «Grado de minusvalia»), por referencias hechas mediante la
categoria «Discapacidad» («Personas con discapacidad» y «Grado de discapacidad»). Asimismo, lo que hasta
entonces se habia referido mediante el término «Discapacidad» pasé a referirse mediante la nocién
«Limitaciones en la actividad», de acuerdo con la nueva terminologia propuesta en la CIF (OMS, 2001). No
obstante, cabe sefalar que la sustitucion no ha implicado la desaparicion inmediata de la categoria en el
ambito formal. Por poner un ejemplo, mas de una década después ciertas sefales de circulacién aun
conservan vestigios de la denominacion «Minusvalidos». También existen casos en los que la sustitucion se
ha realizado por la denominacién «Diversidad funcional».

67 A riesgo de repetir textos que ya han sido sefialados, la Convencién tiene como antecedentes: la Declaracién
de los Derechos del Retrasado Mental (1971); la Declaracion de los Derechos de los Impedidos (1975); el Afio
Internacional de los Impedidos (1981); el Programa de Accidon Mundial para las Personas con Discapacidad y
el Decenio de Naciones Unidas para las Personas con Discapacidad (1983-1992); la Convencidn sobre los
Derechos del Nifio (1989) [mencidn especifica en el art. 23]; los Principios para la Proteccion de los Enfermos
Mentales y para el Mejoramiento de la Salud Mental (1991); las Normas Uniformes sobre la igualdad de
oportunidades de las personas con discapacidad (1993); y la Declaracidn de Beijing sobre los Derechos de las
Personas con Discapacidad en el nuevo siglo (2000) [Cumbre Mundial de Organizaciones no gubernamentales
sobre Discapacidad].

8 Cf. Instrumento de Ratificacién de la Convencidn sobre los derechos de las personas con discapacidad,
hecho en Nueva York el 13 de diciembre de 2006.
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La singularidad de la Convencién es que esta adopta la perspectiva del Modelo Social de la
discapacidad. Tal como reconoce en su preambulo, «la discapacidad es un concepto que
evoluciona y que resulta de la interaccion entre las personas con deficiencias y las barreras
debidas a la actitud y al entorno que evitan su participacién plena y efectiva en la sociedad,
en igualdad de condiciones con las demds» (ONU, 2006).

Durante la ultima década, la ratificacion de la Convencidon ha conllevado un amplio proceso
de adaptacién del ordenamiento juridico®® —aun en desarrollo— el cual ha implicado la
reformulacion de la categoria identificativa «Discapacidad». En 2011 la definicién que
recogia la Ley 51/2003 (LIONDAU) paso a decir: «Son personas con discapacidad aquellas
que presenten deficiencias fisicas, mentales, intelectuales o sensoriales a largo plazo que,
al interactuar con diversas barreras, puedan impedir su participacion plena y efectiva en la
sociedad, en igualdad de condiciones con los demas» (art. 1, énfasis afiadido). Es decir, la
discapacidad dejoé de estar definida por el reconocimiento del «grado de minusvalia» y pasé
a estar definida por una interpretacion un tanto mas cercana a la de la Convencién, pero
con matices que esta no contemplaba.

Dos afios mas tarde, la Ley General de derechos de las personas con discapacidad y de su
inclusion social (Real Decreto Legislativo 1/2013), derogé la anterior legislacion (la LISMIy
la LIONDAU), y ofrecié una nueva definicion, igualmente cercana a la de la Convencion, e
igualmente con ciertos matices: «[la discapacidad] es una situacidn que resulta de la
interaccion entre las personas con deficiencias previsiblemente permanentes y cualquier
tipo de barreras que limiten o impidan su participacidn plena y efectiva en la sociedad, en
igualdad de condiciones con las demds» (art. 2, énfasis afiadido). Desde entonces la
categoria identificativa «Discapacidad» y la denominacidn «Personas con discapacidad» se
mantienen estables.

Pese a las reformulaciones que ha supuesto la adaptacidén a la Convencién, la categoria
«Discapacidad» no es la Unica que se utiliza en los textos normativos. Junto a ella coexiste
la denominacién «Diversidad funcional», la cual aparecié en el registro legal del contexto
del Estado espafol en el aflo 2007, convirtiéndose en la mas reciente de las categorias
identificativas’®. Desde entonces su uso ha sido continuo y heterogéneo.

89 Cf. Ley 26/2011, de 1 de agosto, y Real Decreto 1276/2011, de 16 de septiembre, ambos en referencia a la
adaptacion normativa a la Convencion.

70 Entre los primeros textos autondmicos constan: la Ley 2/2007 [Galicia] (menciona a «personas afectadas
de diversidad funcional»); la Ley 11/2007 [Galicia] (menciona a «mujeres afectadas de diversidad funcional»);
la Ley 12/2007 [Catalunya]; la Ley 14/2010 [Catalufia]; la Ley 13/2014 [Catalufia] (menciona a «personas con
discapacidad fisica, sensorial, intelectual o mental, personas mayores o personas con otro tipo de diversidad
funcional»); la Ley 17/2015 [Catalufia] (hace mencién a «la diversidad étnica, cultural y funcional» y a
«mujeres y hombres con diversidad funcional»); la Ley 8/2016 [llles Balears] (menciona a las «personas con
diversidad funcional o cognitiva»); la Ley 2/2016 [Madrid]; la Ley 8/2017 [llles Balears] (menciona a las
«personas con discapacidad fisica, sensorial, intelectual o mental, asi como personas con otros tipos de
diversidad funcional»); asimismo, se utilizé en la Proposicién de Ley 15/2016 de la Asamblea de Madrid para
instar al Congreso a modificar la legislacién electoral. En cuanto a los textos estatales, consta en la Ley
26/2011, de 1 de agosto, de adaptacion normativa a la Convencion Internacional sobre los Derechos de las
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En marzo de 2018 se debatio en Congreso de los Diputados, una Proposiciéon no de ley
relativa al fomento del uso de la terminologia adecuada para referirse a las personas con
discapacidad. Esta proposicidn fue formulada por el Grupo Parlamentario Popular, a raiz de
una iniciativa del Comité espafiol de representantes de minusvalidos (CERMI) contra el uso
«cada vez mas habitual por parte de administraciones, entidades y particulares, del término
“personas con diversidad funcional” para referirse a las personas con discapacidad»
(Proposicién no de ley 161/002715).

La proposicion fue aprobada, no obstante, la categoria «Diversidad funcional» ha
continuado utilizdndose’!. Unas veces como concepto, reemplazando a las anteriores
categorias y sus perspectivas; otras veces como sindnimo mds correcto de las anteriores
categorias, siendo enunciada de manera sustitutiva (reproduciendo clasificaciones de grado
o tipologia), o de manera simultdanea (en una especie de integracion y cooptacion
conceptual).

2.3. La persistencia de la perspectiva médica

La gran amplitud terminoldgica a la que ha dado lugar la enunciacidn de la discapacidad nos
muestra que se trata de un fendmeno problematico. Si bien la terminologia ha sido
cambiante, los significados que se han asignado a la discapacidad parecen ser mas estables
en el tiempo. Mas alld de la semantica y el I1éxico, lo que resulta verdaderamente diferencial
en el hecho de nombrar es la perspectiva desde la cual se lleva a cabo la enunciacién.

La interpretacion desde la perspectiva del Modelo Médico ha generado una tendencia en
el abordaje general de la discapacidad, asi como en el abordaje de los problemas que
enfrentan las personas clasificadas como discapacitadas. Al interrogar las nociones juridicas
con una cierta profundad histérica, hemos podido constatar la manera en que la perspectiva
de este modelo se ha imbricado en los textos normativos, asignando un significado concreto
a la sucesion de categorias identificativas, de manera que las nuevas, aunque proponen
rupturas, pronto son imbuidas de los significados de las que les preceden.

Las mds tempranas de las categorias identificativas que hemos considerado se refieren
especificamente, y casi en exclusiva, a los sustratos fisioldgicos (las deficiencias). Avanzando
en el tiempo, las nuevas nociones han intentado superar un enfoque excesivamente

Personas con Discapacidad (la cual menciona la «perspectiva de la diversidad funcional» en su predmbulo).
Todos los énfasis son afiadidos.

1 Algunos de los textos autondmicos que han utilizado la categoria tras la aprobacion de la proposicion son:
la Ley 1/2019 [Canarias] (menciona la «diversidad funcional fisica, psiquica, sensorial o mixta»); Ley Foral
12/2019 [Navarra); la Ley 6/2019 [Asturias]; la Ley 12/2020 [Catalufia] (menciona a «personas con una
diversidad funcional fisica o psiquica»); la Ley 19/2020 [Catalufia] (menciona la «discapacidad fisica, sensorial,
intelectual o mental u otros tipos de diversidad funcional»). Entre los textos estatales constan: la Ley 1/2020,
de 15 de julio, por la que se deroga el despido objetivo por faltas de asistencia al trabajo (menciona la
«diversidad funcional reconocida»); y el Real Decreto-ley 28/2020, de 22 de septiembre, de trabajo a distancia.
Todos los énfasis son afiadidos.
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individualizador, si bien han permanecido ancladas en el paradigma biomédico. Mas
recientemente, han sido planteadas categorias que —sea partiendo de un paradigma bio-
psico-social, o asumiendo las premisas del Modelo Social— han discutido el enfoque
individualizador y han intentado trascenderlo. Aunque la terminologia que actualmente se
prefiere en los ambitos formales en el contexto del Estado espafol es la que parte de la
categoria «discapacidad», cabe tener en cuenta que las anteriores categorias tuvieron una
duracion considerable y en todo caso su significacion juridico-legal fue propuesta o
respaldada desde la perspectiva médica. En todo caso, es importante tener en mente que
esta perspectiva se basa en unos supuestos ideolégicos que se han plasmado
persistentemente en las sucesivas categorias.

Con todo, los supuestos ideoldgicos también han cambiado. La sustitucién terminoldgica
por denominaciones que en determinado momento han sido consideradas mds apropiadas
ha sido constante e incluso se ha dispuesto legislativamente. En gran parte, la sustituciéon
terminoldgica se ha debido a la critica y a la militancia que han puesto en cuestién los
significados implicitos y los efectos que producen ciertas formas de nombrar. La nueva
terminologia, sin embargo, no ha estado exenta del peligro de nombrar, esto es, el peligro
de representar erréneamente, confundir conceptos y utilizarlos de manera imprecisa o
vaga.

Como mas adelante permitird comprobar la etnografia, algunas de las categorias y términos
gue se han querido sustituir contindan siendo utilizados, tanto en el ambito formal como
en el informal. Mds que una dindmica de sustitucién, lo que podemos apreciar es una
dindmica de yuxtaposicion, en la que las nuevas perspectivas, sus categorias y su
terminologia, se afaden al conjunto de las anteriores, adquiriendo sus rasgos y perdiendo
parte de su potencial transformador: pese a partir de posicionamientos ideoldgicos
distintos, poco a poco son imbuidas de los significados que imperan en el ambito juridicoy,
lo que es mas, sus categorias y terminologia son homologadas de acuerdo con estos
significados. La homologaciéon implica un consenso. Como sostiene el socidlogo Pierre
Bourdieu (2000: 88), se trata de una operacién que busca «asegurar que se dice la misma
cosa cuando se dicen las mismas palabras», «transformar un esquema practico en un cédigo
lingliistico de tipo juridico». En nuestra opinién, es precisamente por este efecto de
homologacidon que esas nuevas palabras que son incorporadas al codigo acaban
refiriéndose a los mismos significados a las que se referian las palabras anteriores.

Detras de la continuidad en el uso de ciertas categorias y terminologia cabe resaltar la
persistencia de la perspectiva médica, la cual, no olvidemos, en el ambito juridico se ha
erigido como autoridad para objetivar e interpretar la llamada discapacidad. A medida que
avanza el proceso de armonizacion legal respecto a la perspectiva sobre la discapacidad que
recoge la Convencion, quedan menos expresiones que explicitamente se adhieran al
Modelo Meédico. Sin embargo, cabe considerar que las nociones juridicas que
progresivamente son sustituidas han tenido una vigencia considerable y que en ellas se
plasma una ideologia de larga duracidn, la cual ha imbuido tanto las representaciones como
las practicas que se tiene hacia las personas clasificadas como discapacitadas. Asi tenemos
gue, pese al intento de cambio de paradigma, persiste una orientacién que considera la
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discapacidad como una enfermedad o deficiencia, que la clasifica de acuerdo con grados y
tipologias, y que considera a quienes la padecen como necesitadas —exclusiva o
mayormente— de intervenciones médicas que permitan su rehabilitacion y su tratamiento.

Que la perspectiva juridica se haya alineado con la del Modelo Médico no es algo extraiio.
Dado que la discapacidad otorga ciertos derechos, el Estado asigna a unos especialistas la
tarea de definir los limites de esta categoria y determinar quiénes son incluidos en ella, es
decir, quienes tienen derecho a esos derechos (Ingstad y Whyte, 1995: 9). Quizas esta forma
de objetivar la discapacidad pueda parecer la mas precisa, sin embargo, implica reducirla a
sus aspectos fisioldgicos y considerarla como un problema individual; si el abordaje de estos
problemas (incluido el reconocimiento de derechos) se convierte en una tarea clinica,
dificilmente se podrd considerar como un asunto politico y de interés publico.

En cuanto a los significados que se desprenden de las distintas denominaciones y
definiciones que ha recibido la llamada discapacidad, podriamos pensar que la larga
duracion de algunos de ellos indica cierta estabilidad, incluso que el paso del tiempo otorga
validez a ciertas formas de representacién e interpretacién. La consideracién histérica nos
ha permitido notar la persistencia de una determinada tendencia hacia la perspectiva
médica, la cual, mas que en términos de «verdad» u «objetividad», debe entenderse como
un sesgo que imbuye de significado y condiciona cognitivamente la forma en que se
entiende la cuestion de la discapacidad. En un ambito como el juridico, en donde la
importancia de las palabras es acrecentada por una cierta necesidad de previsibilidad, este
sesgo, esta persistencia, explica por qué, pese al cambio en las denominaciones y a la
introduccidn de posicionamientos criticos, ciertos significados perduran.

Los movimientos de sustitucidén terminolégica se deben quizas en partes iguales al afan de
conseguir un lenguaje percibido socialmente como correcto y al anhelo de estandarizacién.
Sin embargo, lo cierto es que al mover la atencién de los textos normativos a otros
documentos producidos y rubricados por el Estado —sentencias judiciales, informes
periciales, protocolos de todo tipo— es posible notar la continuidad de una variedad de
denominaciones, incluso aquellas que han sido formalmente sustituidas. Esto nos muestra
qgue, pese a los esfuerzos para cambiar las cosas, persisten ciertos imaginarios sobre la
llamada discapacidad.

Esta persistencia también se puede apreciar fuera del dmbito juridico. Registros escritos,
como los de la prensa o los diccionarios, abundan en confusiones pese a la constante
elaboraciéon de guias de estilo, e incluso tras llevar a cabo similares movimientos de
sustitucion terminoldgica. A riesgo de reiterar en exceso un mismo ejercicio, terminaremos
esta seccion considerando las definiciones que se han recogido en las distintas ediciones
del Diccionario de la lengua espafiola en las dos Ultimas décadas:

Término Ano Definicion
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(Calco del ingl. disabled)

1. adj. Dicho de una persona: Que tiene impedida o entorpecida alguna
de las actividades cotidianas consideradas normales, por alteracién de
sus funciones intelectuales o fisicas.

2001

Discapacitado, (Calco del ingl. disabled)
da 2014 adj. Dicho de una persona: Que padece una disminucidn fisica, sensorial
o psiquica que la incapacita total o parcialmente para el trabajo o para
otras tareas ordinarias de la vida.

(Calco del ingl. disabled)
1. adj. Que posee una discapacidad.

2020

2001 |1.f. Cualidad de discapacitado.

1. Condicidn de discapacitado. Percibe una prestacion por su
discapacidad.

2. Manifestacion de una discapacidad. Personas con discapacidades en
las extremidades.

2014

Discapacidad

1. f. Situacién de la persona que por sus condiciones fisicas o mentales
duraderas se enfrenta con notables barreras de acceso a su participacion
2020 |[social.

2. f. Manifestacién de una discapacidad. Personas con discapacidades en
las extremidades.

Tabla 7. Acepciones del vocablo «discapacidad» (y derivados) en las dos ultimas décadas. Elaborado a partir de
Diccionario de la lengua espafiola (2001, 2014, 2020).

Aunque los cambios en las definiciones transmiten la impresidon de que una gran distancia
conceptual las separa, hay muchos elementos en comun entre las primeras y las mas
recientes. La definiciéon de 2001 corresponde claramente a la perspectiva del Modelo
Médico y, dentro de este, parece querer acercarse al paradigma bio-psico-social mediante
la mencidn a las «actividades cotidianas consideradas normales». La definiciéon de 2020, en
su primera acepcién, parece convenir con la perspectiva del Modelo Social, al menos
parcialmente, mediante la referencia a las barreras cuyos efectos se manifiestan en
términos de acceso y acarrean consecuencias sociales. Hasta aqui las aparentes distancias.

Ahora bien, en ambas definiciones hay elementos de la perspectiva del Modelo Médico que
parecen inamovibles, concretamente aquellos que se refieren a la causalidad de la
discapacidad. En la primera definicidn la causalidad se debe a la «alteracién de funciones
intelectuales o fisicas», referencia sutil a una cierta esencia dafiada o estropeada. En la
definicion mdas actual, la primera acepcidn sitla la causalidad en «condiciones fisicas o
mentales duraderas», referencia aparentemente neutral a un estado especial o excepcional
que evoca la enfermedad y |a incurabilidad; en la segunda acepcién la causalidad se situa
sin ambages en las «extremidades» que presentan tales «condiciones fisicas». Es decir, en
ambas definiciones las causas de la discapacidad se sitlan, de manera mas o menos
explicita, en el sustrato fisioldgico, en el cuerpo deficiente. Pero, lo que quizas es mas
importante, ambas omiten la referencia a la interaccion entre el cuerpo y el entorno, si bien

60



la ultima de las definiciones intenta resolver esta cuestion mediante la referencia al
afrontamiento de unas barreras, las cuales parecen deberse mas a las «condiciones fisicas
y mentales duraderas» (individuales) que a la actitud o al entorno (social).

Habernos familiarizado con los modelos tedricos y haber atendido a algunos de los
elementos que conforman la enunciacién, quizds haya allanado el camino para comprender
el gran embrollo del lenguaje y las representaciones; como minimo, este vertiginoso
recorrido nos ha mostrado el importante sesgo que existe en las formas de pensar, sentiry
actuar sobre la llamada discapacidad. Parafraseando a la jurista Agustina Palacios (2008:
100), sélo nos queda afiadir que, para comprender la discapacidad como una parte de la
vida, hace falta mucho mas que la perspectiva del Modelo Médico; por supuesto, esto no
quiere decir que la atencion a la salud sea innecesaria, sino que esta perspectiva se torna
problematica cuando, ademds de la forma en que se ha de atender la salud, determina la
forma en que socialmente se comprenden ciertos aspectos de la diversidad humana.
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3. LA DISCAPACIDAD INTELECTUAL:
UN REFLEJO DE LA JERARQUIZACION HUMANA

Les idiots doivent étre rangés parmiles monstres : c’en est de
véritables sous le rapport intellectuel”?.

— ETIENNE-JEAN GEORGET (1820: 102).

La capacidad intelectual es tan solo un elemento mas en el
proceso de desarrollo individual. Un elemento que, sin entrar
en conflicto con la diversidad bioldgica y cultural del ser
humano, no puede ser utilizado como argumento de
persecucion, segregacion o explotacion del hombre por el
hombre.

—RAFAEL HUERTAS (1998: 156-157).

3.1. Clasificar, medir y ordenar

En las investigaciones que se ocupan de asuntos relacionados con la tematica actualmente
llamada «discapacidad intelectual» es comun encontrase con una afirmacidn del psicdlogo
Richard Scheerenberger (1984: 5), quien sefiala que el «retraso mental» —por entonces
este era el término cientifico correcto— es esencialmente un fendmeno determinado
socioculturalmente, que ha estado presente desde los inicios de la humanidad y cuya
importancia ha variado con la conciencia, necesidades y expectativas sociales. Si bien no
resulta dificil coincidir con la apreciacidon sobre la gran influencia sociocultural en la
determinaciéon de las maneras que tenemos de pensar, sentir y actuar respecto a
practicamente todo, lo cierto es que detras de esta afirmacidon hay una tendencia a asumir
gue la categoria actualmente llamada discapacidad intelectual es una caracteristica
histérica permanente que todas las sociedades habrian reconocido por igual, cuando las
ideas centrales sobre las que se basa tienen un origen histérico relativamente reciente
(Goodey, 2011: 1).

Para la perspectiva antropoldgica la categoria actualmente denominada discapacidad
intelectual no es real o natural en otro sentido que no sea el de su construccién social como
tal (Jenkins, 1998a: 4). Esta construccién es un proceso que se desarrolla en unos contextos
ideoldgicos especificos, en el cual se genera una epistemologia propia que determina la
forma de comprensién del fenédmeno al que se refiere la categoria y le asigna unos
significados particulares. Por tanto, la indagacién sociocultural sobre esta categoria

72 «Los idiotas deben clasificarse entre los monstruos: son verdaderos en el aspecto intelectual».
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inevitablemente se cruza con un amplio conjunto de ideologias, teorizaciones y métodos
que a primer vistazo parecen no guardar una relacion estrecha, pero que permanecen
inextricablemente ligados en su configuracion histérica.

Las denominaciones «retraso mental» y «discapacidad intelectual» son las mas recientes
de un amplio repertorio terminoldgico que no ha parado de crecer desde que las primeras
muestras de interés cientifico constituyeran como una entidad identificable el fenémeno al
que se refieren. En el contexto del Estado espaiiol este repertorio de términos y entidades
ha incluido denominaciones como «cretinismo», «imbecilidad», «idiocia», «debilidad
mental», «oligofrenia», «retraso mental», «deficiencia mental», «subnormalidad mental»,
«minusvalia psiquica», «discapacidad psiquica». Se trata solamente de las denominaciones
mas conocidas’?. Como ponen de manifiesto estas denominaciones, nos encontramos
frente a categorias construidas en el seno de la nosologia psiquidtrica en torno a ese
atributo caracteristicamente humano al que hace referencia la nocidon de intelecto,
especificamente su defecto.

Como ha seifalado la antropéloga Susan McKinnon (2012: 15-16), histéricamente distintos
marcadores arbitrariamente seleccionados —como el color de la piel, la forma del
esqueleto, el tamario del cerebro, los humores, las hormonas, los cocientes intelectuales o
los genes— han sido entendidos como aspectos «naturales» (por tanto, inevitables e
inmutables) y han sido utilizados como medidas objetivas de una especie de «diferencia
natural» entre los seres humanos. Si bien estos marcadores han cambiado en el tiempo, el
proceso de naturalizacion se ha mantenido constante y en este las Ciencias Humanas y
Sociales —incluyendo la Antropologia— han tenido una larga historia de participacion,
tanto reforzando las categorias y las jerarquias que se han formado en base a estos
marcadores, como discutiéndolas.

El intelecto, esa «potencia cognoscitiva racional del alma humana» (DLE, 2022) y el amplio
conjunto de atributos que en la doctrina filoséfica occidental moderna le han sido asociados
—autonomia, razén, voluntad, consciencia de si, responsabilidad, entre varios mas— han
sido erigidos en una especie de esencia (arbitrariamente seleccionada) que define a la
persona humana y delimita sus contornos’4. Acorde con el espiritu de la Modernidad y la
llamada «revolucién cientifica», las Ciencias del Comportamiento y sus especialistas

73 La denominacidn mas extendida actualmente y que cuenta con reconocimiento institucional es
«discapacidad intelectual y del desarrollo». Carente de este reconocimiento, en ciertos ambitos —formales e
informales— se utiliza también la denominacién «diversidad funcional intelectual». Asimismo, en ocasiones
cada vez menos frecuentes y casi siempre en ambitos legos, es posible atestiguar un cierto uso anacrénico de
alguna de las demds denominaciones citadas.

74 Cabe recordar que tanto la nocién de persona humana, como los atributos que la constituyen, han sido
cambiantes en el tiempo y que varian culturalmente debido al influjo de distintos sistemas y costumbres
(sociales, legales, religiosas, morales). Nada parece indicar que este largo proceso histérico de cambios se
encuentre en su desarrollo final, de manera que la esencializacidon-naturalizacién del intelecto y los atributos
asociados debe tomarse tan solo como uno de sus giros mas recientes. Para profundizar respecto a los
desarrollos de la nocidn de persona es imprescindible el trabajo fundacional de Marcel Mauss (1971) [1938].
Para una ampliacién y discusidn de este ultimo, el volumen editado por Carrithers, Collins y Lukes (1985).
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consideraron el intelecto y sus atributos como facultades naturales, por tanto, susceptibles
de ser racionalizadas mediante el escrutinio cientifico. Revestida de un manto de
positivismo, no resulta extraio que esta esencia haya dado pie a la elaboracidon de
profundas disquisiciones, que se haya recurrido a ella como parametro definitivo de un
conjunto mas amplio utilizado para diferenciar a los seres humanos y asignarles un estatus,
ni que esto haya conducido a legitimar y reforzar jerarquias odiosas, contradictorias en
muchas ocasiones con los postulados que perseguia la filosofia ilustrada’>.

Si bien ya desde el siglo Xlll el fenédmeno que actualmente se denomina discapacidad
intelectual comenzé a divergir de lo que de manera genérica se referia como «locura» (Keith
y Keith, 2013: 8), y en la literatura médica constan referencias de esta diferenciacién desde
el siglo XV, en general notando la cuestion de la incurabilidad de la «idiocia» y el papel
limitado de la Medicina (Stainton, 2018: 141-142), nos encontramos ante una categoria
diagndstica moderna.

Las primeras muestras de interés especifico en este fendmeno datan del siglo XVIII.
Siguiendo el método more botanico e inspiradas por el Systema Naturae’®, surgieron
importantes sistemas clasificatorios en las Ciencias Naturales. En la Medicina vy
concretamente en el ambito de las actualmente denominadas enfermedades mentales,
este interés dio un gran impulso al desarrollo de importantes sistemas nosoldgicos en el
transito del siglo XVIII al XIX”” (Huertas, 1998: 39 y ss.).

A la par que la racionalizacion cientifica, el siglo XIX vio surgir la naturalizacién de la
desigualdad. Medir ciertos atributos o facultades para objetivarlos, clasificar los resultados
de acuerdo con unos sistemas taxondmicos y ordenar unas gradaciones de individuos y
valores atribuidos, son prdcticas que dieron lugar a distintas teorias, corrientes ideoldgicas
y propuestas metodoldgicas. La Craneometria, la Fisiognomia, la Frenologia, el
Degeneracionismo, la Antropologia Criminal, la Eugenesia, fueron algunas de ellas y, si bien
actualmente son consideradas como propuestas pseudocientificas, en su momento gozaron

75 La habilidad para razonar o para utilizar el lenguaje, por ejemplo, han sido utilizadas recurrentemente para
fijar ciertos umbrales que definen lo que es el ser humano. La ausencia de estas habilidades o de ciertas
esencias es encarnada por determinados individuos entre los que constan quienes actualmente son referidos
como personas con discapacidad intelectual. Para una discusion sobre el papel que tiene la ausencia de estos
atributos en la Filosofia ilustrada, cf. Simplican (2015) y Pinheiro (2016).

76 Obra iniciada en 1735 por el sueco Carl Nilsson Linnaeus con la que buscaba ordenar todos los organismos
vivientes, incluyendo los seres humanos y sus caracteristicas fisicas y morales.

7 Iniciada por el médico inglés Thomas Sydenham (1624-1689) en la centuria anterior, la clasificacién
naturalista de las enfermedades mentales fue llevada a cabo también por Linnaeus (1707-1778), Francgois
Boissier de Sauvages (1706-1767), Johann Baptist Michael Sagar (1702-1778), William Cullen (1710-1790). El
trabajo de Linnaus influyd asimismo en naturalistas como Georges-Louis Leclerc de Buffon (1707-1788), Jean-
Baptiste Lamarck (1744-1829), Johann Friedrich Blumenbach (1752-1840, a quien se le atribuye la creacion de
la Antropologia Fisica) y Georges Cuvier (1769-1832). Se trata de un tema tremendamente amplio que ha sido
tratado con profundidad desde la perspectiva de la Historia de la Ciencia. Para ampliar respecto a las
nosografias psiquiatricas cf. Huertas (1998).
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de gran aceptacion y prestigio, puesto que eran tenidas como aportaciones al progreso de
la humanidad.

Algo que fue determinante en la emergencia de estos antecedentes y sus desarrollos
posteriores fue la fascinacidon con las posibilidades de objetivacién que ofrecia lo que
entonces se conocia como «Aritmética Politica», ese estudio sistematico de los numeros
sociales bajo el espiritu de la filosofia natural que fue iniciado durante la segunda mitad del
siglo XVIl y que desde inicios del siglo XIX se conoce como «Estadistica» (Porter, 1986: 18).
Como apunta Gould (2017: 91), nadie expresd mejor la fascinacién con las posibilidades que
ofrecia la Aritmética Politica aplicada a las facultades humanas que el polimata britanico
Francis Galton.

Conocedor de varias disciplinas incluyendo la Antropologia y la Etnologia’®, a Galton se le
atribuye ser uno de los primeros en intentar medir la inteligencia humana, estableciendo
una relaciéon funcional entre esta y ciertos grados de discriminacion sensorial. Si bien se
traté de un intento fallido, la figura de Galton resulta relevante por otras razones: tras
realizar estudios genealdgicos entre algunas familias britanicas prominentes —como la
suya, a la cual pertenecieron personajes como el biélogo Charles Darwin, su primo—
postuld la idea de que, al igual que rasgos como el color de los ojos o del pelo, también
habia otras caracteristicas que se transmitian hereditariamente, concretamente unas
determinadas cualidades morales y capacidades intelectuales a las cuales llamé «talento»
(Reggiani, 2019: 18). El punto esencial de la argumentacién de Galton fue que estos
atributos se distribuian entre la poblacién siguiendo la por entonces llamada error curve o
astronomer’s error law (mas tarde, «campana de Gauss», «distribucion normal», «curva de
Laplace-Gauss»)’°. Galton se inspird en el trabajo del matematico belga Adolphe Quetelet,
quien hacia finales de la primera mitad del siglo XIX habia aplicado esta funcion estadistica
para formular el concepto de I'homme moyen, idea con la que buscaba sintetizar unas
caracteristicas fisicas y morales promedio, normales, detras de las cuales se erigia una
justificacion cientifica de la ideologia burguesa (Porter, 1986; Alvarez Peldez, 1997; Davis,
2006). El valor positivo del «talento» —patrimonio casi exclusivo de las clases
acomodadas— justificaba su estudio cientifico y la intervenciéon proactiva en su
conservacion y reproduccidn entre las generaciones futuras, con el objetivo de mejorar la
especie humana. Para estas finalidades Galton acufié un término que durante décadas
cosecharia amplias adhesiones: la «eugenesia»®.

Pese a la capacidad de la Estadistica para manejar grandes conjuntos de datos, esta no fue
la Unica via practicada en la objetivacién de las facultades humanas. A la par que las

78 Fue presidente del Royal Anthropological Institute entre 1885 y 1888, e impartié la prestigiosa conferencia
Huxley en 1901.

79 Esta teorizacion fue introducida desde las primeras décadas del siglo XVIIl y, como gran parte de los calculos
de probabilidad de la época, fue desarrollada en el contexto de los juegos de azar (Porter, 1986: 93).

8 Aunque no desarrollaremos este punto, conviene destacar que este afén llega hasta la actualidad y, de la
mano de la ilimitada promesa del desarrollo tecnoldgico, alimenta corrientes marcadamente meritocraticas,
como la del llamado «transhumanismo tecnocientifico».
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mediciones y las correlaciones entre numeros fueron ensayadas formas de objetivacion que
se centraron en marcadores como la forma y el aspecto. La morfologia y la tipologia se
aplicaron en el estudio de los seres organicos y las divisiones dentro de cada especie, dando
lugar a elaboradas clasificaciones en base a criterios de similitud. Por lo que respecta a la
tematica que aqui nos ocupa, a esta segunda via de racionalizacién estan fuertemente
asociados los sistemas nosoldgicos more botanico. Un ejemplo lo tenemos en las
clasificaciones que recurrieron a «similitudes étnicas». Aunque existen ejemplos
tempranos®!, uno de los mas notables se sitia en la segunda mitad del siglo XIX y
corresponde a la descripcion realizada por el médico britanico John Langdon Down, quien
en 1866 publicd un articulo titulado Observations on an Ethnic Classification of Idiots, en el
cual daba cuenta de lo que llamé Mongolian type of idiocy (Huertas, 1998: 86), etiqueta que
fue traducida al castellano como «mongolismo» (o «idiocia mongoloide») e incorporada al
léxico especializado®?. Otro ejemplo lo tenemos en el uso de «similitudes animales» y entre
estas puede destacarse el caso de la caracteristica denominada simian crease [pliegue o
arruga simica)], sefialada en 1909 por el médico Reginald Langdon-Down (hijo de John
Langdon Down), como un rasgo que compartian los individuos que presentaban
«mongolismo» con algunos primates® (Wright, 2011: 82). Un dltimo ejemplo a medio
camino o como una especie de sintesis entre la animalizaciéon y la etnicizacion-
primitivizacién, lo constituyen las elaboraciones pseudocientificas propuestas por el médico

81 Como la categoria «cretinismo» o «idiocia de las montafias», documentada desde finales del siglo XVIII, la
cual se consideraba endémica de zonas concretas como los Alpes o los Pirineos, y, por tanto, como una
caracteristica de las poblaciones de estas zonas. Asimismo, la categoria cagots (agotes), la cual, en palabras
del alienista Jean-Etienne Esquirol, se referia a «una raza de hombre que, hundida en la mas profunda miseria,
perseguida por el desprecio, la injuria y el envilecimiento, se encuentra dispersa (...) Desde el norte hasta el
sur de Francia» (Esquirol, 1838, citado en Huertas, 1998: 59; Berrios; 2013: 193). Como se puede notar, se
trata de categorias racializadas, elaboradas en base a marcadores étnicos y sociales, y que son integradas en
las nosologias como categorias bioldgicas.

82 Estas denominaciones fueron consideradas correctas hasta mediados de los afios sesenta del siglo XX. A
partir de 1966, la OMS dejo de utilizarlas en sus publicaciones y poco a poco fueron reemplazadas en el dmbito
cientifico por las denominaciones «Sindrome de Down» y «trisomia 21» (Wright, 2011: 155). En el contexto
del Estado espafiol, el uso de términos como «mongodlico» o «mongolismo» continud al menos durante 30
afios mas y puede encontrarse en los registros de los medios de comunicacidn escritos hasta mediados de los
afios noventa. En el Diccionario de la lengua espafiola, desde el afio 2001 la entrada «mongolismo» recoge
Unicamente la acepcion «sindrome de Down»; en cambio, la entrada «mongdlico, ca» sigue recogiendo la
acepcidn «que padece mongolismo», si bien en la edicidon de 2014 se afiadié una apostilla indicando su uso «a
veces como insulto o en sentido despectivo». En el Diccionari de la lengua catalana, ocurre algo similar: a
partir de 2017, la entrada «mongolisme» recoge la Unica acepcidn «sindrome de Down»; en cambio la tercera
acepcidon de «mongolic- a» recoge «afectat de sindrome de Down» y «relatiu o pertanyent a la sindrome de
Down»; en ambas entradas se indica que se trata de usos obsoletos.

8 Un antecedente temprano de clasificaciones basadas en este tipo de similitudes puede encontrarse en la
propuesta del médico y botanico Francois Boissier de Sauvages, quien en su nosologia de 1763 hacia
referencia al caso de una muchacha para ejemplificar la categoria que denominé Amentia microcephala, a la
que en el hospital de Montpelier llamaban «la mona» por el tamafio de su cabeza y su similitud con este
animal. Como dejé escrito siguiendo la moda cientifica de la época: «exemplum ejusce amentize praebet
puellula Nosocomii generalis, quae simia vocatur ob capitis parvitatem & cum simid quamdam similitudinem»
(de Sauvages, 1763: 377, énfasis original). Una traduccion seria: «un ejemplo de esta amencia lo da una nifa
del hospital general, que es llamada mona por el pequefio tamarfio de su cabeza y por cierta similitud con un
simio».
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Cesare Lombroso por lo que respecta a las «similitudes atavicas» que a su entender existian
entre el «criminal nato», la humanidad primitiva y los animales (no exclusivamente
primates), cuestiones que propuso como claves explicativas de la degeneracion en su
llamada «Antropologia Criminal» (Reggiani, 2019: 56; Gould, 2020: 134).

Notablemente, muchas de estas cuestiones se plasmaron en la «teoria de la degeneracién»
o degeneracionismo. Postulada inicialmente por el médico francés Bénédict Morel en 1857,
el planteamiento tedrico del degeneracionismo consistia basicamente en una combinacién
de la nocidn tradicional de transmisién hereditaria de las enfermedades mentales y el
pensamiento evolucionista imperante en la época (Huertas, 1985: 361). Rechazada
inicialmente por apoyarse fuertemente en elementos biblicos —como el mito del angel
caido—, esta propuesta fue revisada y reelaborada en parte por los psiquiatras franceses
Valentin Magnan y Paul-Maurice Legrain, quienes en 1895 publicaron la obra Les dégénérés.
Etat mental et sindromes épisodiques. Se trata de un hito en la historia de la constitucién
de la Psiquiatria y de los sistemas de pensamiento de los que han manado (o cesado)
algunos paradigmas de esta disciplina. Sin embrago, para el propdsito que perseguimos en
estas pdginas tan solo apuntaremos que en esta reelaboracidn Magnan y Legrain
recurrieron a la figura del «idiota» como punto de convergencia de todas las degradaciones
humanas, un ser anormal que personifica el destino al que conduce la degeneracién de la
especie. Como resultado, la doctrina de la degeneracidn conllevd un pesimismo
antropoldégico en el que el «idiota» fue constituido en la representacién mds clara de la
degradacidon humana, el «degenerado inferior por excelencia», en el cual coincidian a la vez
rasgos como el somaticismo, la incurabilidad y el determinismo biolégico (Huertas, 1998:
79). Las palabras de Magnan y Legrain son elocuentes al respecto:
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Fig. 1. Fig. 2.

Nuestro sistema puede ser representado con exactitud mediante una doble escala,
donde la porcién ascendente representa la evolucidn regular de la especie y la
porcién descendente representa la evolucion en el sentido de la degeneracion (fig.
1). Los origenes de la porcidn ascendente son indeterminados, sus raices se hunden
en la historia de los seres organizados. Consideremos en A, la época de aparicién de
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la especie humana. Los tipos de esta especie estdn representados por seres con
capacidad de incorporar mejorias progresivas que se cumpliran ulteriormente en su
descendencia. Son hombres en estado salvaje, inculto, pero son seres normales.
Después de A la especie evoluciona hacia lo mas perfecto, hacia un punto O
indeterminado, ficticio, que representa el estado mds perfecto. Pero sobre todo el
transcurso de esta evolucidon se encuentran escalones sucesivos en a, b, ¢, d, etc.,
los obstdculos a la evolucion, los factores de la degeneracidn que este movimiento
de progresion arrastra consigo (ver fig. 2). Se ve, pues, que la conformacién psico-
moral de la especie en el momento en que es atacada por los agentes destructores
de su equilibrio bioldgico tiene poca importancia para la determinacién de los
caracteres de la degeneracion; ésta debuta en un momento cualquiera de la historia
del hombre y le sorprende frenando su marcha ascendente, y creando un tipo
llamado degenerado; a partir de ese momento (a, b, c, etc.) retrograda hacia un
punto Z donde fenece. En este nuevo punto Z, simétrico a aquél en el que la escala
ascendente marcaba la apariciéon de la especie, se encuentra el idiota, tipo
esencialmente patoldgico, que resume en él todas las degradaciones sucesivas
sufridas por sus ascendientes después de los puntos a, b, ¢, momento en el que
comenzaron a degenerar, lo mismo que en A se encontraba el tipo que resumia en
él la evolucién normal y regular de su descendencia. El idiota es también un ser
salvaje, inculto, pero no es comparable al otro, este es un ser normal, aquél es un
enfermo.

Diagrama 3. El «idiota» como destino de la degradacion humana en la doctrina de la degeneracion. La ilustracién
corresponde al original publicado por Magnan y Legrain (1895: 77). El texto corresponde a la traduccién publicada por
Huertas (1985: 364-367).

Si bien estas primeras iniciativas de clasificacion y mediciéon estuvieron —al menos en
parte— motivadas por el afan de conectar la investigacién sobre enfermedades mentales 'y
la teoria evolutiva de Darwin con la finalidad de consolidar una ciencia de la mente que
fuese relevante, también fueron la antesala del controvertido movimiento social, politico y
cientifico que surgié en la interseccion entre el degeneracionismo y el darwinismo social: el
movimiento eugenésico (Wright, 2011: 80).

Como seiala el historiador de la Psiquiatria German Berrios (2013: 189), pese a que la
nocion de «intelecto» y la idea de que los seres humanos poseen capacidades mentales que
les permiten leer en el interior de la naturaleza de las cosas es muy antigua, el concepto de
inteligencia como funcidn psicoldgica es nuevo. La nocidn de inteligencia como una entidad
cientificamente analizable, de base bioldgica y que diferentes grupos e individuos pueden
manifestar en distintos grados y en una variedad de formas, es una idea que cobré fuerza
durante el Ultimo tercio del siglo XIX, en gran medida debido al interés que la Psicologia
Cientifica, la Educacién, la Medicina y de manera mas amplia la cultura intelectual y
burguesa de la época, tenian en establecer nuevas formas de definir, describir y objetivar
las diferencias humanas (Carson, 2007: 113-114).

El desarrollo de las tecnologias psicométricas estuvo profundamente ligado a las
preocupaciones del movimiento eugenésico (Reggiani (2019: 41). Las pruebas y métodos
para medir la inteligencia reforzaron la asociacién entre la degeneracién moral y la
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«deficiencia mental», categoria diagnostica que desplazé a muchas de las categorias de las
nosografias psiquiatricas y sus criterios de clasificacién, puesto que capturaba con mayor
claridad las ideas de ausencia e incapacidad mental y moral.

Dejando de lado ciertos antecedentes®®, los primeros dispositivos efectivos para medir la
inteligencia fueron desarrollados a principios del siglo XX por los franceses Alfred Binet y
Théodore Simon —el uno psicélogo y el otro médico—, quienes recibieron de parte de una
comision interministerial el encargo de desarrollar técnicas que permitiesen identificar a la
infancia que fracasaba en la escuela y que facilitasen asi el disefio de programas de
educacion especifica. A diferencia de los intentos previos de cuantificacion llevados a cabo
por alienistas y degeneracionistas, Binet y Simon no partieron de la creencia en la
inmutabilidad de la inteligencia, ni en su completa heredabilidad. La prueba que idearon
consistia en la ejecucién de una serie de tareas a las que les correspondia un cierto «nivel
de edad», definido por el éxito en ejecucion observado en un nifio de inteligencia normal.
Quien era sometido a la prueba realizaba las tareas previstas hasta que se encontraba con
alguna que no podia llevar a cabo; entonces obtenia una puntuacién en base a las tareas
realizadas con éxito (Gould, 2017: 158; Huertas: 1998: 128).

Si bien en la propuesta de Binet y Simon el hecho de obtener una puntuacién baja tan solo
indicaba la necesidad de mas ensefianza y en ningun caso implicaba la adscripcién a un nivel
fijo o a un estado inmutable (Keith y Keith, 2013: 42), pronto fue adoptada por un naciente
movimiento psicométrico a gran escala, el cual definidé sus propios criterios de
interpretacion y finalidades. Inintencionadamente, la prueba disefiada por los franceses
dotd al darwinismo social de una herramienta eficaz con la que medir y objetivar la
desigualdad intelectual (Huertas, 1998: 153).

Tanto el desmantelamiento de las intenciones de Binet y Simon, como el rumbo que
adquirieron las pruebas psicométricas, tuvieron mucho que ver con las politicas que
surgieron bajo los auspicios del movimiento eugenésico. Hacia 1908, la escala Binet-Simon
—tal es el nombre técnico que recibiria— fue traducida al inglés por el psicélogo Henry H.
Goddard, quien amplié los parametros de clasificacion original, introduciendo una nueva
gradacidn que reflejaba el panico colectivo generado en torno a la cuestién de la deficiencia
mental®. Militante declarado del movimiento eugenésico, Goddard publicé una serie de
obras®, para generar opiniones favorables en los EE. UU hacia la segregacion,

8 |a medicidn del intelecto tiene antecedentes en la craneometria practicada a lo largo del siglo XIX, entre
otros, por el médico estadounidense Samuel George Morton, cuyas ideas dieron sustento al racismo cientifico,
o el antropdlogo francés Paul Broca, fundador de la Société d’Anthropologie de Paris. Para ampliar al respecto,
cf. Carson (2007) y Gould (2017).

85 En esta gradacion de la inteligencia Goddard introdujo el término moron, formado a partir del griego puwpd¢
[lento, estupido, tonto]. Este término designaba a los individuos cuya «edad mental» se ubicaba en el rango
8-12 afios (Trent, 2017: 157). En la edicidon en castellano de Gould (2017) el término moron se ha traducido
como «deficiente mental», sin embargo, se trata de un grado dentro de esta categoria mas amplia.

8 Tal es el caso, por ejemplo, de The Kallikak Family: A Study in the Heredity of Feeble-Mindedness, trabajo en
el que Goddard sefiala que la «debilidad mental» es la responsable de «heridas sociales» como la indigencia,
la criminalidad, la prostitucion, el alcoholismo y otras «plagas que agobian a la sociedad modernav, las cuales
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institucionalizacion y esterilizacion de las y los identificados como «débiles mentales»,
categoria amplia y eldstica en la que tenian cabida todas «aquellas personas que son
incapaces de adaptarse a suambiente y de ajustarse a las normas sociales o de comportarse
con sensatez» (Goddard, 1914: 571, citado en Gould, 2017: 169), es decir, tanto aquellas
qgue presentaban deficiencias de orden fisioldgico, como aquellas cuyas deficiencias
atribuidas eran de orden moral®’.

Lo que actualmente se conoce como «test de cociente intelectual» o «C. I.» es el producto
de una serie de modificaciones que fueron introducidas durante la segunda década del siglo
XX en el trabajo original de Binet y Simon. Particularmente en los EE. UU. estas
modificaciones posibilitaron la aplicacién masiva de pruebas que, bajo el pretexto de medir
la llamada inteligencia, se tornaron en una herramienta para el control social: fueron
aplicadas en las escuelas para diferenciar el régimen escolar del alumnado, en el ejército
para determinar el destino de los reclutas, en puertos y aduanas para restringir la entrada
de inmigrantes®8,

Estas aplicaciones, sin embargo, no se limitaron a los EE. UU. ni al contexto norteamericano.
En varios paises se promulgaron leyes y se instauraron prdcticas que, como aquellas,
conectaban de forma mas o menos directa con las tendencias ideoldgicas transnacionales
que llevaban desarrollandose desde el siglo anterior: la creencia en jerarquias formadas en
torno a caracteristicas arbitrarias (como la raza, la etnia, el sexo, los genes, la inteligencia,
la cultura, el linaje) que debian conservarse y defenderse; la percepcidn de los estratos mas
bajos de estas jerarquias como amenazas al orden social y moral; la naturalizacion de
desigualdades cuyas causas eran preponderantemente sociales; una renovada fe en la
cuantificacién y la legitimidad que esta daba a los prejuicios sociales. En definitiva, ideas
gue habian sido abrazadas por el movimiento eugenésico.

encuentra entre las y los miembros del «lado malo» de una familia en la que centra su estudio. Estas
observaciones le llevan a proponer la «segregacion por colonizacion» como «método ideal y perfectamente
satisfactorio» para la cuestidn del cuidado, y la «esterilizacién» como «ayuda improvisada» para resolver el
problema de la transmision hereditaria (Goddard, 1912: 116-117).

87 Ademas de las y los llamados «débiles mentales», entre las personas que clasificadas como deficientes
morales constaban criminales, prostitutas, alcohdlicos, inmigrantes, campesinos y, en general, pobres. Cabe
considerar también que en ocasiones la acusacion de debilidad mental fue esgrimida en contra de quienes
eran tenidos como disidentes de las conductas o doctrinas aceptadas por quienes detentaban el poder.

8 Aunque el enfoque interpretativo de la actualmente llamada discapacidad intelectual como indicativa de
una determinada «edad mental» suele atribuirse a Binet y Simon, tiene antecedentes en el trabajo del
psicélogo francés Paul Sollier, quien aborda esta cuestidon en Psychologie de l'idiot et de I'imbécile (Sollier,
1891; Berrios, 2013: 198). La expresidon «cociente intelectual» (intelligenzquotient), fue introducida por el
psicélogo aleman William Stern en 1912. Asimismo, la lamada «escala Standord-Binet», es una ampliacion de
la propuesta de Binet y Simon que fue llevada a cabo en 1916 por el psicélogo estadounidense Lewis Terman
para incluir a adultos y posibilitar la aplicacién masiva. En 1917 los llamados test «alfa» y «beta» ideados por
el psicologo estadounidense Robert Yerkes (colaborador habitual de Terman y Goddard), célebres por su alto
contenido de prejuicios sociales alineados con las tesis eugenésicas, fueron aplicados en el ambito militar con
el objetivo de mejorar la distribucion de funciones. Desde entonces estas mediciones no sélo que se han
convertido en el paradigma de la psicometria, sino que ademds han dado lugar a una lucrativa industria. Para
ampliar al respecto cf. Gould (2017).
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En cuanto al contexto local, el Estado espanol fue un receptor de los principales modelos
eugenésicos de Europa. La adaptacion a las necesidades socioculturales locales dio lugar a
la elaboracion de modelos alternativos de eugenesia e higiene racial, que se adaptaron a
las ideologias politicas de derechas e izquierdas y que se expresaron tanto en politicas
conservadoras como progresistas desde los primeros anos del siglo XX y a lo largo de las
siguientes décadas. Si bien las ideas eugénicas apuntaron bdsicamente a cuestiones
regeneracionistas como el cuidado de la maternidad y la infancia o la higiene del
matrimonio con la finalidad de mejorar la raza, la representacién de la deficiencia mental
como una amenaza social estuvo presente en el argumentario politico® (Nash, 1992;
Alvarez Peldez, 1985).

Por lo que respecta a la medicidn de la inteligencia, ya desde inicios del siglo XX se habian
manifestado muestras de interés, particularmente en el ambito de la Educacién. Varios
profesionales de la Medicina, la Psiquiatria, la Psicologia, la Pedagogia, la Filosofia y el
Derecho, movilizados por la cuestién de la entonces denominada «infancia anormal»,
realizaron visitas a los laboratorios de distintos psicélogos asi como a instituciones
pedagdgicas en varios paises de Europa con la finalidad de obtener informacién sobre la
forma en que estas se organizaban y las practicas que se llevaban a cabo en ellas®.
Asimismo, abogaron por la introduccién de «reactivos mentales» (la denominacién local de
lo que mds adelante se conoceria como «pruebas» o «test»), llevaron a cabo sus primeras
aplicaciones y defendieron el levantamiento de estadisticas que pudiesen ser utilizadas en
el diseiio de politicas publicas (Del Cura, 2011: 103 y ss.).

A partir de la década de 1920, el uso de estos «reactivos mentales» se medicalizé
notablemente y su aplicacidn se centrd en la diagnosis de la deficiencia mental. Aunque la
irrupcion de nuevas corrientes nosograficas, de avances en la Psiquiatria, la Endocrinologia
y el Psicoandlisis supusieron duras criticas al paradigma degeneracionista, este continué
presente en las obras de los psiquiatras espanoles, en las que, hasta mediados del siglo XX,
fue frecuente la utilizacién de elementos y postulados lombrosioanos, no solamente en la

8 Las mads representativas quizas son las investigaciones pseudocientificas llevadas a cabo por el psiquiatra
del régimen franquista Antonio Vallejo Ndgera durante los primeros afios de la dictadura. Al respecto, cf.
Eugenesia de la Hispanidad y regeneracion de la raza, 1937. No obstante, la acusacion de deficiencia o
debilidad mental tiene antecedentes en la institucionalizacién de la Medicina Social. Al respecto cf. Alvarez
Peldez, 1985.

% Uno de los primeros en difundir informacidn en el Estado espafiol sobre el trabajo de Binet y Simon fue el
jurista Eugenio Cuello Caldon (Milberger et al., 2016). Entre los psiquiatras destacan Rodriguez Lafora y Emilio
Mira. Asimismo, entre los médicos destaca Luis Comenge, quien dirigié en 1908 la aplicacidn en Barcelona de
una versién de la prueba ideada por Binet y Simon, la cual fue llevada a cabo para seleccionar a las y los
beneficiarios de subvenciones para participar en las colonias escolares de verano organizadas por el
consistorio (Milberger et al., 2019). Durante los primeros afios de la década de 1920 se llevaron a cabo mas
aplicaciones y adaptaciones de las distintas escalas que surgieron tras las modificaciones realizadas a la
propuesta de Binet y Simon. Por ejemplo, durante el curso escolar 1920-1921, el profesor Lloreng Cabds aplicd
de manera autodidacta la escala de Yerkes, Bridges y Hardwick (Miulberger, Balltondre y Graus, 2014).
Asimismo, en 1922 fue realizada la primera adaptacion al contexto local de la escala Stanford-Binet con sendas
versiones en castellano y en catala (Sdiz et al., 1995). Durante los siguientes afios también fueron realizadas
adaptaciones y aplicaciones de otros «reactivos mentales» como los de Claparéde, Rorschach, Terman y De
Sanctis, entre otros (Del Cura, 2011: 114 y ss.).
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diagnosis (Campos Marin, 1999: 455-456). Si bien algunas de las iniciativas de medicion del
cociente intelectual perseguian finalidades sociales, el interés en la deteccidon del mayor
numero posible de nifias y nifios anormales, asi como en la exposicidn publica de los
sintomas de quienes eran considerados como miembros de una «raza enferma», legitimé
el papel de la intervencion médica en la higiene de las escuelas y de las ciudades (Miilberger
et al., 2019). A pesar de las buenas intenciones perseguidas por Binet y Simon, el
movimiento eugenésico no tardd en apropiarse de sus aportaciones y estas acabaron por
dotar al darwinismo social de una herramienta que hizo posible objetivar la desigualdad
intelectual de los seres humanos y consagrar la estratificacion social en virtud del
determinismo biologicista proyectado en aquello que las distintas pruebas psicométricas
supuestamente median (Huertas, 1998: 154).

3.2. Un poderoso dispositivo de alterizacion

Al igual que otros discursos modernos, las denominaciones y los conocimientos sobre la
llamada discapacidad intelectual han circulado en un sentido centro-periferia y durante
mucho tiempo esta circulacion de saberes ha estado marcada por la «cientifizacién» y la
pugna entre epistemologias. En cierta manera esta es una dinamica que se mantiene en la
actualidad y se expresa en las iniciativas que llevan a cabo agencias internacionales y
asociaciones profesionales para uniformizar la terminologia, unificar los sistemas de
clasificacién y sustituir conceptos obsoletos, dindmica que no ha estado exenta de
controversias®!.

Las definiciones y denominaciones de la categoria han variado histéricamente®?. Al menos
desde mediados del siglo XX las definiciones que se han elaborado y promovido por la
American Association on Intellectual and Developmental Disabilities (en adelante AAIDD) se
han convertido en una especie de estandar y han sido traducidas, con mayor o menor
precision, a los contextos locales. Las variaciones en el nombre de esta institucion
atestiguan las variaciones en la denominacidon de la categoria discapacidad intelectual.
Creada en 1876 como Association of Medical Officers of American Institutions for Idiotic and

%1 Ya nos hemos referido los grandes proyectos de uniformizacidn terminoldgica y clasificaciones

internacionales llevados a cabo por la Organizacion Mundial de la Salud. A estos habria que afiadir el influyente
Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders (DSM) elaborado por la American Psychiatric
Association, y, de manera mas especifica, el papel desempefiado por la American Association on Intellectual
and Developmental Disabilities en la elaboracién de algunas de las definiciones histdricas que se han realizado
sobre el fendmeno de la discapacidad intelectual. Respecto a estas ultimas, cf. Schalock, Luckasson y Shogren
(2007).

9 para la terminologia histdrica utilizada en el contexto angléfono cf. Goodey (2011: 4) y Keith y Keith (2013:
8-10). Para el contexto francéfono cf. Inserm (2016: 109). En el contexto del Estado espafiol se han utilizado
denominaciones que han sido acufiadas para las nosografias psiquiatricas (idiocia, imbecilidad, oligofrenia,
anormalidad, subnormalidad, deficiencia mental, disminucién psiquica). Asimismo, se han utilizado
denominaciones juridicas romanisticas (furiosi, mentecaptus, stultuus). Para estas ultimas, cf. Martinez de
Morentin (2004).
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Feeble-minded Persons®3, hacia 1906 pasé a denominarse American Association for the
Study of the Feebleminded. En 1933 cambid a American Association on Mental Deficiency.
En 1987 American Association on Mental Retardation. Y en 2006 adoptd la denominacién
actual.

El cambio en las definiciones y denominaciones se ha debido a las necesidades de consenso
clinico y de mayor precision en la definicién nosoldgica, asi como por haber quedado
obsoletas y haber asumido significados peyorativos y estigmatizantes. Manion y Bersani
(1987: 236) han sefialado que existe una correlacién directa entre las definiciones y
denominaciones, y los valores sociales y demandas econdmicas de la sociedad en la que
aquellas se elaboran. A nivel practico, estas variaciones se han traducido en cambios en la
afiliacién de individuos al conjunto formado por la categoria®®. Algunas denominaciones han
caido totalmente en desuso; otras, pese a haber sido sustituidas, han continuado siendo
utilizadas en dmbitos formales como si todavia tuviesen validez cientifica; y otras se
emplean socialmente en sentido ofensivo y permanecen «tan profundamente arraigadas
en el lenguaje injurioso, que pocas personas conocen el sentido técnico que les asignaba la
vieja psicologia» (Gould, 2017: 167). En todo caso, el malestar con las connotaciones de las
viejas y nuevas denominaciones parece haber conllevado una busqueda interminable por
encontrar denominaciones mas correctas (Devlieger, 1998: 54).

La ultima definicidon, propuesta desde la AAIDD, recoge que la llamada discapacidad
intelectual «se caracteriza por limitaciones significativas en el funcionamiento intelectual y
en la conducta adaptativa, expresada en las habilidades adaptativas conceptuales, sociales
y practicas», y que «se origina antes de los 18 afios» (Schalock, Luckasson y Shogren, 2007:
8-9). Como han apuntado Keith y Keith (2013: 10), esta definicion comporta un cambio en
el reconocimiento del lugar de la discapacidad: en los términos y definiciones anteriores
(retraso mental, deficiencia mental) la discapacidad era vista como un defecto que se
encontraba dentro del individuo, mientras que la concepcidn actual sugiere que se trata de
un estado de funcionamiento, el cual se refleja en la relacion entre el individuo y el entorno.
En el plano experto esta definicién implica en cierta manera una desviacién potencialmente
significativa de las etiquetas y definiciones pasadas®. En el plano sociocultural, sin embargo,
tan solo es un elemento de un conjunto mas amplio de representaciones profundamente
arraigadas —generalmente negativas— que durante la mayor parte de la historia del interés
en el fendmeno al que se refiere la llamada discapacidad intelectual han sido asignadas a

93 Su primer presidente fue Onésime Edouard Séguin, discipulo del otélogo y educador Jean Marc Gaspar Itard
y del alienista Jean-Etienne Esquirol, ambos a su vez discipulos de alienista Philippe Pinel, considerado uno de
los fundadores de la Psiquiatria. Pinel e Itard rivalizaron en torno a la cuestion de la educabilidad de los
«idiotas», debate suscitado por el descubrimiento de Victor el sauvage de I’Aveyron, un «nifio feral» que tras
ser abandonado fue encontrado a la edad de 11 afios.

% Por ejemplo, Keith y Keith (2013: 17) sefialan que en el caso de los EE. UU., grandes grupos de poblacién
(notablemente grupos étnicos o racializados), dejaron de ser clasificados bajo la categoria tras la modificacion
de algunos de los parametros utilizados en su construccidn tedrica.

% No obstante, cabe considerar que la aplicacién de «pruebas de inteligencia estandarizadas individualizadas»
sigue siendo uno de los métodos para establecer el diagndstico de discapacidad intelectual. En la actualidad
esta «clasificacion médica» se alina con la «clasificacién funcional» (conducta adaptativa) y se organiza en
torno a grados de severidad: profunda, severa, moderada y leve (APA, 2014: 33; Verdugo, 2020).
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guienes se ha clasificado bajo esta categoria. Como ha sefialado Jenkins (1998a: 9), a pesar
de que este tipo de denominaciones y definiciones podrian simplemente enfatizar la
incompetencia social o cognitiva de un individuo para realizar determinadas tareas como
las hacen la mayoria de las y los individuos en un determinado contexto, sus implicaciones
y significados tienen unos efectos considerables en las vidas de quienes son clasificados por
ellas.

El presente en buena medida es un hecho del pasado. Las clasificaciones decimondnicas y
la patologizacion de la ausencia de inteligencia han dejado imagenes duraderas. Alun en la
actualidad, las descripciones de la deficiencia intelectual se mezclan con atribuciones de
primitivismo y animalidad a medida que se desciende en la jerarquia de la inteligencia
(Tamburrino, 2009: 199). Estas creencias han servido para justificar distintos sistemas
meritocraticos, sobre ellas se ha fundado el determinismo biolégico y han servido de
sustento ideoldgico al racismo cientifico y al movimiento eugenésico que de una u otra
forma perviven en la actualidad. Y lo que es quizds la impronta mas duradera de estas ideas
y asociaciones: han generado una comprension falaz en la que aspectos que son propios de
la diversidad humana se han acabado entendiendo de manera general como debidos a la
desigualdad entre individuos (Huertas, 1998: 12).

Ni la nocién de inteligencia, ni ese reverso suyo que se aboca en la categoria discapacidad
intelectual, son categorias naturales o neutrales. Como sefiala el historiador C. F. Goodey
(2011: 63 y ss.), la nocién de inteligencia es una forma histéricamente contingente de
autorrepresentacion y reciprocidad social que opera de la misma manera que otras
manifestaciones de autoadscripcién basadas en arbitrarios culturales (como el honor o la
gracia): definidas por quien tiene el poder para definirlas, envisten a los individuos de unos
atributos considerados sacros; y al mismo tiempo que se utilizan para justificar la
superioridad moral de quienes supuestamente poseen dichos atributos, delimitan los
criterios de pertenencia al grupo y legitiman la asignacién de un estatus inferior a quienes
se considera carentes de ellos.

La socidloga Maria Cecilia Tamburrino (2009: 188) afirma que, mas que una cualidad o un
atributo, la nocién de inteligencia actua como una tecnologia politica: histéricamente, la
consideracién de inferioridad intelectual —independientemente del origen imputado— ha
sido un medio para justificar y legitimar la sujecion de ciertas poblaciones a la esclavitud y
el colonialismo, asi como el confinamiento de las mujeres a la esfera doméstica. Como ha
demostrado Gould (2020) los experimentos cientificos llevados a cabo para medir la
inteligencia han adolecido desde sus inicios de los errores inherentes de la reificacion y la
gradacion, es decir, errores basados en la creencia en que una nocion abstracta puede ser
reducida a la condicion de cosa concreta y que puede ordenarse segun criterios
cuantitativos.

La falta de precisién y flexibilidad conceptual que caracterizan a las teorizaciones sobre la
inteligencia han contribuido a la colonizacion de practicamente todos los aspectos de la vida
de aquellos y aquellas a quienes se clasifica como carentes de inteligencia, puesto que esta
clasificacién atraviesa la forma en que son percibidos sus afectos y emociones, sus
habilidades y saberes, sus gestos, movimientos y posturas, su lenguaje, su voluntad y
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preferencias, su criterio y juicio moral, en definitiva, todas sus posibilidades de autonomia
(Tamburrino (2009: 188). Por ello, mas que las distintas conceptualizaciones sobre la nocién
de inteligencia o las quimeras que han justificado los intentos de objetivacion, lo que
interesa notar son los efectos que estas ideas y prdcticas tienen sobre la vida cotidiana de
quienes son clasificados bajo las categorias de la deficiencia intelectual.

El fendmeno que actualmente se denomina «discapacidad intelectual», se situa en la
interseccion de discursos médicos, psiquiatricos y morales. Desde las primeras muestras de
interés cientifico hasta la actualidad, no ha existido una definicion concluyente. No
obstante, si bien la variabilidad terminolégica y conceptual muestran que se trata de una
categoria inestable, en cierto sentido ocurre lo contrario con la carga moral que ha tenido
a lo largo del tiempo. Interpretadas como errores de la naturaleza que se transmitian
hereditariamente, las deficiencias intelectuales sirvieron a la ideologia eugenésica como
artefactos expiatorios en los que se volco la causalidad del pauperismo, la criminalidad, la
prostitucién, el alcoholismo o la descendencia fuera del matrimonio (Carlson, 2005: 133 y
ss.). Anormales, peligrosos, irresponsables, moralmente inferiores, miembros de una «raza
enferma», subhumanos, amenazas, objetos de Ildstima o entretenimiento, cargas
econdmicas para la comunidad, santos inocentes, individuos en perpetuo desarrollo, son
sélo algunas de las caracterizaciones que han recibido los individuos clasificados bajo la
categoria y son una muestra de los atributos peculiares que en una u otra época se han
creido distintivos (y constitutivos) del grupo (Wolfensberger, 1975, citado en Keith y Keith,
2013: 12-15; Carlson, 2005; 2010).

En las caracterizaciones de los individuos a los que se ha diagnosticado discapacidad
intelectual el diagnéstico médico y la categorizacidn ética se superponen, confundiéndose
la figura nosografica con el juicio moral y dando lugar a un llamativo conjunto de
significados. A partir de las descripciones diagndsticas realizadas por profesionales de la
Psiquiatria, la Psicologia y la Psicopedagogia, Tamburrino (2009: 198-199) ha notado la
existencia de un campo semantico de signo inequivocamente negativo, el cual se forma
mediante la reiteracion de valoraciones, atributos y caracteristicas que se disponen de
manera opuesta a la nocion de inteligencia y los atributos que son alineados junto a ella, de
manera que quienes son clasificados bajo la categoria discapacidad intelectual son tenidos
como el «reverso irreversible de los valores morales de la epistemologia capitalista» y en
quienes se deposita «el signo de lo negativo, lo no valorado, lo desechado, lo que hay que
dejar atras o sepultar para ser adultos, civilizados». Se trata de una oposicidon que actua
como un poderoso dispositivo de alterizacién: al tiempo que realiza una especie de
positivado de un conjunto de atributos valorados, imprime con una carga inversa aquellos
atributos devaluados, los convierte en una especie de reflejo negativado, una imagen
imposible de revelar:
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Discapacidad
Salud intelectual Enfermedad
Adultez Capacidad Puerilidad Incapacidad

Inteligencia

Rapidez Suficiencia Lentitud Insuficiencia

Fortaleza Presencia Debilidad L Ausencia

Creacion Razdn Repeticidn Emocion
Consciencia Voluntariedad Automatismo Involuntariedad

Autonomia Normalidad Dependencia Anormalidad

Pensamiento Pensamiento
abstracto concreto

Diagrama 4. Cadenas semanticas y reversos irreversibles. Elaboracidn propia a partir de Tamburrino (2009).

La intensa valoracion moral a la que estan ligadas estas categorias puede explicar los usos
adulatorios o peyorativos que reciben algunos de los términos que se han utilizado para
denominar la inteligencia y la discapacidad intelectual, asi como los atributos que integran
sus campos semanticos. Se trata de una cuestidn que, sobre todo en el caso del uso
peyorativo, permanece presente en el lenguaje injurioso que acude a las denominaciones
técnicas que ha recibido la inteligencia deficiente para menoscabar o desacreditar a
alguien®®,

Pese a la pretendida objetividad y neutralidad de la nomenclatura —sea esta cientifica,
psiquiatrica, juridica— los términos estdan imbuidos de unos significados morales
profundamente arraigados. La equiparaciény la analogia con las y los individuos clasificados
bajo las categorias de la discapacidad intelectual son un paradigma de descalificacion
porque en ellas y ellos se auna todo lo que en la sociedad meritocratica es rechazado. Quien
es clasificado bajo estas categorias diagndsticas o marcado con estos estigmas morales,
poco a poco es despojado de los atributos valorados por la ideologia capacitista. Quizas
precisamente por eso muchas de las reivindicaciones contra los prejuicios y estereotipos
sobre las llamadas personas con discapacidad intelectual se afanan en sefialar que aquellas
tienen capacidades, es decir, que poseen algo de esas esencias que, en definitiva, delimitan
lo que la persona puede o no puede hacer, se le permite o se le deniega. Las capacidades
son marcadores que sefalan la posicion social que se ocupa en la ordenacidn jerarquica del
mérito: quienes poseen las capacidades valoradas ocupan los puestos mas altos en la
jerarquia, mientras que quienes carecen de esas capacidades valoradas, aunque les sean
reconocidas otras capacidades (de escaso valor para ese sistema meritocratico), ocupan los
lugares mas bajos.

% Similares usos pueden ser rastreados en la paremiologia.
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El campo semantico de la inteligencia deficiente:
asno babieca bobo burro cretino estulto estupido gaznapiro gili idiota imbécil lelo majadero mentecato necio pelele sandio simple tonto zonzo zoquete
burro bobo necio asno necio necio imbécil memo bobo imbécil idiota bobo estlpido botarate tonto pelele imbécil sencillo imbécil S0so tarugo
borrico memo tonto borrico bobo estupido bobo palurdo idiota tonto retrasado simple idiota majadero imbécil monigote bobo bobo sosaina taco
pollino pasmado memo rucio estupido bobo idiota ceporro imbécil subnormal deficiente necio imbécil memo idiota mufieco estupido inocente estupido soseras lefio
jumento pazguato idiota jumento  imbécil tonto memo imbécil memo anormal subnormal tonto bobo lerdo bobo espantapadjaros tonto ingenuo idiota insulso calce
rucio papanatas  alelado pollino alelado idiota tonto lelo ingenuo bobo anormal  atontado torpe necio estlpido titere memo incauto majadero anodino
tontaina aturdido garafion torpe patoso bobo lelo memo estlpido babieca  mastuerzo zoquete majadero crédulo memo mendrugo
tonto bobalicon fatuo onagro  atontado ridiculo paleto alelado deficiente tonto memo sandio burro mequetrefe idiota simplén mentecato tonto corrusco
bobo estupido ignorante rucho cateto tontaina retrasado lelo mentecato memo ceporro bobo mentecato necio simple cuscurro
necio idiota imbécil torpe engreido idiota bobalicon estupido memo lila mentecato memo idiota necio corto mentecato  cantero
imbécil majadero lelo necio presuntuoso simple majadero necio mentecato simplon estupido tardo bobo churrusco
idiota simple palurdo  ignorante cargante cretino cretino simple zopenco bobo torpe tontaina bruto
estupido tonto zoquete inculto necio inepto ganso retrasado imbécil ignorante
alcornoque patoso estlpido rudo moron (am.) insensato majadero tonto tarado memo torpe
papanatas babanca adoquin borrico palurdo memo subnormal mentecato
ceporro badulaque tonto inculto papanatas ignorante primo demente zote
cenutrio bodoque imbécil ignorante S0S0 desequilibrado tonto
zoquete borrico idiota cateto zoquete imbécil
obtuso ingenuo zote torpe majadero ingenuo bobo
mentecato inocente zopenco zopenco mentecato infeliz idiota
lerdo mameluco  zoquete mentecato inocente memo
zopenco metepatas majadero tontaina
simple papanatas zafio
animal pasmado rudo engreido
bestia simple tosco presuntuoso
bruto simplén  ordinario petulante
memo bobalicon bruto fantasma
lefio vacuo indelicado
cretino burro
torpe majadero
mentecato
fiofio
obtuso
pazguato
tarugo
zopenco
Y sus anténimos:
inteligente listo listo habil listo listo listo despabilado espabilado inteligente listo listo listo listo complicado salado inteligente
listo lince inteligente listo inteligente espabilado vivo listo listo cuerdo avispado sensato culto gracioso  despierto
avispado vivales despierto sabio listo
despierto fino inteligente listo
refinado inteligente

Tabla 8. La inteligencia deficiente como fuente del lenguaje injurioso. En amarillo las categorias técnicas (médicas y juridicas) que se refieren a la inteligencia deficiente. En verde su opuesto. Elaboracion propia a partir de Diccionario de sinénimos y anténimos (2012).
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Las etiquetas y las valoraciones que estas llevan implicitas inciden en la socializacion de las
personas a las que marcan, puesto que determinan tanto las expectativas que se tiene sobre
ellas, como las prdcticas que se les destina. Experiencias consideradas ordinarias en la
socializacién de quienes no estan marcados por las etiquetas de la discapacidad intelectual
son por otra parte tenidas como peligrosas o dificultosas para las y los individuos
clasificados bajo esta categoria, de manera que se les evitan estas experiencias:
simultdneamente se les resguarda de los riesgos que pueden correr y se limita las
responsabilidades que pueden asumir (Edgerton, 1984: 35).

En medio de esta tension entre proteccidn y coercidén que socializa en la inevitabilidad de la
incompetencia y la alteridad, no podemos dejar de notar el papel crucial que, como sefala
la antropdloga Carlota Gallén, desempefian tanto las denominaciones y definiciones
autoproclamadas claras y esclarecedoras, como los dispositivos que administran a las
poblaciones en funcion del grado de competencia que se les atribuye para la vida publica, y
desde los cuales se las considerard mucho mas en funcién de lo que son y no de lo que les
pasa:

Sorpren, per damunt de tot, la facilitat amb qué s’inventen cada dia noves formes
de discapacitacié social, com també 'astucia que es desplega a I’hora de demostrar
els principis de menysvaloracié com a naturals o, el que es la mateixa cosa, ocultant
sota tot tipus d’argumentacions presumptament cientifiques la seva condicié de
construccions socials destinades a constituir com a irrevocables les desigualtats
humanes. Totes les formes basades en el taxd minusvalid, o en altres d’analegs,
acaben conduint sempre a una mateixa legitimacio de la marginalitat social a qué es
condemna als seus suposats beneficiaris. | tot plegat sempre a partir de criteris
ordenadors que es pretenen aseéptics, descriptius, objectius (Gallén, 2006: 33).

Para finalizar este fugaz recorrido histérico por las ideologias que han respaldado la
naturalizacion, clasificacion y jerarquizacidn en torno al atributo arbitrario del intelecto, es
necesario volver a notar —quizas redundantemente— su alineacidon con los modelos
tedricos desde los cuales se ha interpretado la discapacidad. Desde las primeras
concepciones morelianas sobre |la degeneracién de esa alma primitiva perfecta creada por
Dios, pasando por las distintas mediciones, clasificaciones y gradaciones (cientificas y
pseudocientificas) que buscaron racionalizar las esencias y legitimar las desigualdades,
hasta las conceptualizaciones que, de manera mas o menos explicita, reconocieron un papel
al entorno y la educabilidad, a la vez que intentaron (timidamente) romper con las
clasificaciones pasadas, o de manera mas decidida, cambiar los términos del debate cultura-
naturaleza, hemos podido apreciar la sucesién y acumulacién de perspectivas (moral,
médica, social y cultural) sobre la actualmente llamada discapacidad intelectual.

El fendmeno al que se refiere la discapacidad intelectual ha sido situado en una encrucijada
en la que han concurrido ideologias que han justificado la jerarquizacion humana, desde las
clasificaciones decimondnicas con sus tintes evolucionistas y degeneracionistas, hasta la
psicometria desarrollada bajo el panico a la degradacion racial y moral. Invariablemente,
aquello a lo que se refiere esta categoria ha sido tomado como un hito de la alteridad, un
marcador y simbolo que en esquemas racistas, especistas o capacitistas, se ha utilizado
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como una especie de otro a todo propdsito cuya caracteristica principal parece ser el hecho
de servir de operador simbdlico de lo negativo, un reverso contra el que se construyen
ciertos atributos (arbitrarios) altamente valorados. Mas que metafdricamente, la categoria
discapacidad intelectual es una balsa en la que se han abocado las aguas de todos los
prejuicios de inferioridad; ocultos bajo la superficie que ofrecen las denominaciones y
definiciones actuales con su énfasis en la objetividad, la neutralidad y la correccién, los
sedimentos de esta larga historia no pueden ofrecer otro reflejo que el de la jerarquizacidn
de la diversidad humana.
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4. LA INCAPACITACION JUDICIAL

La proteccién de animales, nifios, mujeres, locos criminales y
obreros es la base en que se asienta el Estado tutelar que,
asegurando proteger a estos géneros y especies, los
incapacita para asi gobernarlos mejor, es decir, para evitar
que decidan por si mismos el gobierno que les conviene.

—FERNANDO ALVAREZ-URIA (1983: 339).

4.1. La incompetencia como paradigma

Tanto el conocimiento experto, como los prejuicios y estereotipos denotan una forma
culturalmente especifica de entender ese aspecto de la diversidad humana al que hace
referencia la categoria diagndstica actualmente llamada discapacidad intelectual. Sea desde
valoraciones pretendidamente neutras y objetivas, o desde apreciaciones morales con
sesgos ideoldgicos, una y otra vez se repite que las y los individuos clasificados bajo esta
categoria no saben, no pueden, no son auténomos, son irresponsables; en definitiva, que
son esencialmente incompetentes.

Pero équé implicaciones tiene el hecho de ser considerado incompetente? Para responder
a esta cuestidn, quizas sea conveniente considerar primeramente su reverso, es decir,
aquello a lo que se refiere la nocién de competencia. Una definicion que tiene el mérito de
ser a la vez basica y suficientemente amplia es la que aporta Jenkins (1998a: 1), para quien
la competencia es la capacidad o el potencial para funcionar de una manera considerada
adecuada, en un determinado contexto, como un ser humano socializado.

De esta definicién se desprenden algunos aspectos. El primero, es que la competencia, asi
como los umbrales que la delimitan, son antes construcciones sociales (dindmicas,
especificas, contextuales y relacionales) que entidades naturales: la competencia es una
atribucion, es decir, algo que es asignado externamente, que es sefialado por alguien mas.
Como atribuir hace referencia al hecho de «aplicar, a veces sin conocimiento seguro, hechos
o cualidades a alguien o algo» (DLE, 2022), la atribucion de competencia que reciben
muchas personas es algo que se presupone no porque estas sean competentes, sino porque
son vistas como tales. El segundo aspecto, y quizds el menos evidente, es que la
competencia consiste en una atribucién cuya realidad —su valor practico— es el de la
presuncion, es decir, la accion o efecto que imprime el hecho de «suponer o considerar algo
por los indicios o sefales que se tiene» (idem). Las definiciones que ofrece el diccionario
también nos remiten al ambito juridico. La segunda acepcién de la palabra presuncién se
refiere a un «hecho que la ley tiene por cierto sin necesidad de que sea probado» (idem).
Una definicion similar la podemos encontrar en fuentes mas especificas, como el
Diccionario panhispdnico del espaiiol juridico (DPEJ, 2020), en el cual la presuncion es

81



referida como la «aceptacion de un hecho del que no se tiene prueba y que se infiere de
otro hecho demostrado».

La presuncidén de competencia es una nocidon que estd muy presente, cristalizada incluso,
en el nucleo de dos conceptos del ordenamiento juridico civil del Estado espafiol que estan
profundamente relacionados entre si: la «personalidad juridica» y la «capacidad juridica».
La personalidad juridica es un atributo que se adquiere con el nacimiento y se refiere a la
cualidad de ser titular y pertenecer a una comunidad juridica (De Castro y Bravo, 1952: 31,
en Torres Costas, 2020: 58), es decir, ser reconocido como persona frente a la ley. La
personalidad da origen a la capacidad juridica y esta a su vez es definida como la cualidad
que tiene la persona para ser titular de las distintas relaciones juridicas que le afectan (idem,
énfasis afiadido). Asi, la capacidad juridica «supone que toda persona, por el hecho de serlo,
es sujeto de derechos y obligaciones desde que nace hasta que muere» y tiene un caracter
«universal, incondicional e inmutable» (Comes y Escalonilla, 2007: 170).

Hasta hace poco tiempo, en la doctrina juridica del Estado espafiol era habitual la
conceptualizacién de un fraccionamiento de la capacidad juridica. Se trata de unas ideas
gue estan cambiando rapidamente en los Ultimos afios, pero que durante largo tiempo han
orientado ciertas practicas juridicas y judiciales, razédn que hace necesario considerarlas,
pese a los cambios recientes. En dicha conceptualizacion —podriamos Illamarla
tradicional— la capacidad juridica es considerada como una aptitud genérica, un elemento
estdtico y pasivo, cuyo contenido se refiere al hecho de gozar de derechos. Sin embargo,
llegada la mayoria de edad®’, esta capacidad es complementada por la capacidad para
ejercer actos con validez juridica y asumir derechos y obligaciones especificas, con eficacia
y de manera activa. Se dice entonces que la persona adquiere «capacidad juridica de obrar»,
mds comUnmente conocida como «capacidad de obrar»®®, Esta Ultima capacidad, que
presupone a la anterior, es definida como un elemento dindmico y activo, un estado de
idoneidad para tomar decisiones con relevancia juridica, actuar responsablemente y asumir

7 Este es un umbral que actualmente se sitia en los 18 afios de edad, pero que ha variado en el tiempo,
siendo a veces inferior y a veces superior. En general hay una tenencia a la baja: 25 afios en las Partidas (siglo
XIl1); 23 afios en el Cédigo civil (1889); hacia finales de 1943 se establece en los 21 afios; hacia 1978 los 18
afos. Sin embargo, para determinados actos la tendencia es inversa: en el Cddigo civil de 1889 la edad a partir
de la cual el matrimonio era permitido era la de 14 afios (12 afios para las mujeres) (art. 83), mientras que
actualmente es de 16 afios. Otros actos juridicos permitidos actualmente a las y los mayores de 14 afios son
realizar capitulaciones, ostentar la patria potestad de sus hijos, realizar testamento. Asimismo, las y los
mayores de 16 afios pueden prestar consentimiento en actos relacionados con el ambito de la salud y la
Biomedicina (el consentimiento para abortar corresponde en exclusiva a las mujeres). También cabe notar
que el criterio cronoldgico no ha sido el Unico en utilizarse para definir juridicamente el estatus de mayoria de
edad.

% |a distincion entre capacidad juridica y capacidad de obrar no es exclusiva de la legislacién del Estado
espafiol. Conceptos muy similares a los de personalidad juridica, capacidad juridica y capacidad de obrar
constan también en otros ordenamientos juridicos. Por ejemplo, en el ordenamiento francés encontramos los
conceptos personnalité juridique, capacité de jouissance y capacité d’exercise; en el alemdan Rechtsféhigkeit,
Geschdiftsféhigkeit y Handlungsféhigkeit, respectivamente.

82



las consecuencias de los actos realizados (Picatoste, 2006; Fernandez de Bujan, 2011;
Barranco, Cuenca y Ramiro, 2012).

La capacidad juridica de obrar consiste en un hecho que en Derecho se tiene por cierto sin
necesidad de que sea probado, es decir, se trata de una presuncidn. Segln el razonamiento
juridico, la dificultad que implicaria la comprobacion generalizada de la capacidad para
actuar en Derecho lleva a presuponer que todas y todos los individuos son capaces si se
cumplen dos condiciones: 1) haber adquirido el estatus legal de mayoria de edad; y 2) que
no exista una sentencia judicial que les declare incapaces. Ya hemos sefalado que esta
primera condicion, la de la mayoria de edad, es un criterio variable en el tiempo y que esta
basado en la creencia en que a una determinada edad las y los individuos alcanzan un
estado de desarrollo que les deberia permitir asumir responsablemente las consecuencias
de sus actos (es decir, volverse competentes). En cuanto a la segunda condicién, la de la
ausencia de un dictamen judicial, lo primero que cabe notar es que la presuncion de
capacidad juridica de obrar admite prueba en contra, es decir, que los juzgados y
tribunales® pueden admitir pruebas que demuestren la ilegitimidad de esa presuncion de
capacidad para que, mediante el debido procedimiento judicial, sea destruida. Al igual que
ocurre con la competencia, la capacidad juridica de obrar es considerada como algo
verdadero, hasta el momento en que es puesta en duda.

El dmbito juridico proporciona el Unico contexto histérico relevante en el que categorias
diagndsticas modernas, como aquella a la que se refiere la llamada discapacidad intelectual,
son tenidas como marcadores de incompetencia en sentido legal (Goodey, 2011: 141), es
decir, de incapacidad juridica. Existe un importante nexo que articula el estatus juridico de
incapacidad con aquello que se ha llamado deficiencia y discapacidad®. Tradicionalmente,
la capacidad juridica de obrar se ha conceptualizado como una aptitud natural para
conocer, saber o querer, idea que se ha apoyado firmemente en las nociones de inteligencia
y voluntad (Garcia Rubio, 2013: 94). Ante todo, se trata de una construccion social basada
en unos parametros de «normalidad» que excluyen a quienes no se adecuan a ellos
(Palacios, 2008: 435).

De la conceptualizacion de la capacidad se desprende que su reverso, la incapacidad, se ha
entendido como una falta de aptitud natural y se ha proyectado en ciertas categorias
igualmente naturalizadas. Esta claro que no todas las deficiencias y discapacidades
presentan problemas para la atribucién de la «plena capacidad juridica», es decir, al hecho
de ser titular de derechos (capacidad de goce) y poder ejercerlos (capacidad de ejercicio).

% Los tribunales son los érganos judiciales de segunda instancia y superiores, también referidos como
«organos colegiados» porque estan formados por un grupo de magistrados y magistradas. Por el contrario,
los juzgados de primera instancia son referidos como «drganos unipersonales» porque en ellos solo hay un
juez o magistrado titular.

100 como hemos sefialado antes, segln la perspectiva tedrica que se emplee discapacidad y deficiencia hacen
referencia a los mismos o a distintos conceptos: desde el Modelo Médico, ambas se refieren al sustrato
fisioldgico (el cuerpo deficiente, la categoria diagndstica o administrativa que identifica a un grupo); en
cambio, desde la perspectiva del Modelo Social, |la deficiencia se referird a los aspectos fisioldgicos, mientras
que la discapacidad se referird a la situacion —desventajosa, restringente— que resulta de la interaccién entre
ese cuerpo y las distintas barreras que le interpone el entorno social.
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Algunas deficiencias y discapacidades incluso se toleran ampliamente y su integracion en la
esfera de la plena capacidad juridica parece no suscitar dudas (al menos actualmente). Sin
embargo, hay otras que se muestran como profundamente problemadticas, puesto que
ponen en entredicho ciertas cualidades consideradas esenciales para actuar con
autonomia, o dicho en clave juridica, para que las personas se gobiernen a si mismas.

Las deficiencias, discapacidades, comportamientos y cualidades que han sido consideradas
como fuentes de incapacidad por el ordenamiento juridico han sido variables en el tiempo.
En distintas (y no tan distantes) épocas, la sordomudez, la ceguera, la discapacidad
intelectual (imbecilidad), los trastornos mentales (locura), la prodigalidad, incluso el hecho
de ser mujert®!, han sido tenidas como condiciones que merman la capacidad juridica e
impiden su plena asuncién.

Con mayores o menores resistencias y dificultades, las cosas poco a poco han ido
cambiando. Uno de los ultimos enclaves a cuyos miembros hasta hace muy poco se
consideraba consuetudinariamente como incapaces, es el grupo conformado por quienes
presentan deficiencias en algunas de las «funciones mentales» o algun «trastorno mental,
del comportamiento o del neurodesarrollo»®?, Siguiendo las denominaciones actuales,
entre estas deficiencias son habituales la demencia senil, la enfermedad de Alzheimer, la
esquizofrenia, algunos trastornos de la personalidad, la discapacidad intelectual, algunos
trastornos del espectro autista. Se trata, en todo caso, de un grupo sumamente amplio y
heterogéneo de categorias diagndsticas entre las cuales existen grandes diferencias.

Estas diferencias, sin embargo, son disueltas y homogeneizadas mediante la atribucién de
incompetencia. Sea debido a aspectos practicos, a prejuicios o estereotipos, ser percibido
como incompetente actla como un nexo que articula el estatus de incapacidad juridica con
ciertas categorias diagndsticas que ponen en entredicho los supuestos en los que se basa la
idea de capacidad. De hecho, la atribucién de incompetencia hace que esas categorias
diagndsticas y el estatus juridico se conviertan en una y la misma cosa: bajo la sospecha de
incompetencia, los contornos de la discapacidad y la incapacidad se desdibujan y ambas se
fusionan en una especie de proposicion autoevidente que no requiere de ninguna inferencia
ulterior ni de ninguna evidencia adicional para probar su verdad o su alcance.

La atribucién de incompetencia pasa por alto las diferencias en la experiencia que imprime
la socializacidn, reduce las distintas formas de funcionamiento a aquellas tenidas como
normales y moralmente buenas, obvia los contextos en los que se ejercen los actos y las

101 En un paralelismo con el tema que nos ocupa aqui, es interesante la modificacién llevada a cabo mediante
la Ley 14/1975, de 2 de mayo, sobre reforma de determinados articulos del Cddigo Civil y del Cédigo de
Comercio sobre la situacion juridica de la mujer casada y los derechos y deberes de los cényuges, mediante la
cual fueron reformados ciertos enunciados de los textos legales (de 1889 y 1885, respectivamente), en los
cuales se estipulaban numerosas limitaciones a la capacidad juridica de obrar de la mujer casada.

102 Estas denominaciones varian en funcién de la clasificacion a la que se acuda: la Clasificacién Internacional
del Funcionamiento, de la Discapacidad y de la Salud (OMS, 2001), la Clasificacion Internacional de
Enfermedades (OMS, 2019) o el Manual diagndstico y estadistico de los trastornos mentales (APA, 2014).
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finalidades concretas que estos persiguen. En definitiva, borra los rastros de lo particulary
se erige en cualidad total de toda una categoria de individuos.

4.2. Figuras juridicas y procedimientos judiciales

Para establecer la ilegitimidad de la capacidad juridica de obrar de una persona, el
ordenamiento juridico del Estado espafiol prevé la realizacion de un procedimiento judicial
mediante el cual se destruye la presuncion de capacidad. Este procedimiento ha recibido
distintas denominaciones a lo largo del tiempo. La que cuenta con mayor duracién y uso
mas extendido es «incapacitacién». No obstante, se trata de una denominacién que ya no
se encuentra vigente. Asimismo, durante un breve periodo de tiempo la denominacion
formal fue «modificacion de la capacidad de obrar» (Ley 1/2009, de 25 de marzo). Esta
denominacién, sin embargo, no desplazé a la anterior, sino que aquella, firmemente
arraigada en la costumbre, se mantuvo en el uso informal, pese a ser considerada como
incorrecta. Un nuevo cambio en la denominacion resulté de la gran reforma de la legislacién
civil y procesal en materia de discapacidad a la que dio lugar la armonizacién legislativa con
la Convencion sobre los derechos de las personas con discapacidad (ONU, 2006), pasando
el procedimiento a ser denominado como «medidas de apoyo a las personas con
discapacidad para el ejercicio de su capacidad juridica» (Ley 8/2021, de 2 de junio).

La experiencia con estas y otras denominaciones del dmbito juridico nos ha mostrado que
tanto en el registro formal e informal, asi como en el habla lega y experta, las
denominaciones de larga duracidén tienen cierta tendencia a mantenerse en uso afios
después de haber sido reemplazadas en los textos normativos, incluso cuando los cambios
en estos se debieron a que las denominaciones anteriores llegaron a ser consideradas
inexactas, anticuadas u ofensivas. En estas padginas utilizaremos la denominacién
«incapacitacién judicial» en consideracién a su larga duracién, al uso que emerge en los
contextos etnograficos y con la finalidad de remarcar que su configuracidn es algo propio
del entorno judicial.

Del castigo a la proteccidn coercitiva

La «incapacitacién judicial» es una manera culturalmente especifica de abordar
juridicamente la cuestion de la incompetencia atribuida a ciertos individuos. Algunas
fuentes la consideran como una préctica casi inmemorial cuyo origen remontaria a figuras
juridicas de la Roma cldsica, como la capiti deminutio y |la cura furiosi; otras, en cambio,
sefialan que se trata de una elaboracidn mucho mas reciente, llevada a cabo por romanistas
—especialistas en Derecho romano— que se habrian inspirado en aquellas figuras!®.

Si bien algunos precedentes relacionados pueden ser situados en figuras juridicas remotas,
la incapacitacioén judicial, tal como hasta hace poco era llevada a cabo en la practica local,
cabe buscarla en los cédigos civiles decimondnicos. En la actualidad aun es comun que en

103 para un estudio en profundidad sobre los usos de estas figuras cf. Martinez de Morentin, 2004.
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el dmbito juridico algunas personas se refieran a esta practica como «muerte civil»,
denominaciéon que puede resultar anacrénica, pero que, ademas del potente contenido
simbdlico que tiene, es indicativa de una relacidén con figuras que son mas propias de la
jurisdiccion penal. La muerte civil era una medida punitiva que comportaba una importante
privacién de derechos. Cddigos antiguos del ordenamiento juridico castellano ya dan cuenta
de esta medida, asi como de su alcance: por ejemplo, en las Siete Partidas (c. XIV) aparece
asociada a las penas de destierro y trabajos forzados'®, y en las Leyes de Toro (1505)
conlleva la confiscacidn de bienes'. También fue recogida en los primeros cédigos juridicos
contemporaneos. La Novisima Recopilacion (1805), por ejemplo, incorporé el texto de las
Leyes de Toro.

La figura de la muerte civil también estaba recogida en la codificacién civil. Un ejemplo
destacado es el del Code civil des Frangais (1804) —conocido también como «cddigo de
Napoledn» o Code—, tanto por la detallada descripcién de los efectos que comportaba esta
medida punitival®, como también porque este cédigo fue una de las grandes influencias
que recibieron muchos de los cddigos civiles que fueron promulgados durante el siglo XIX 'y
posteriormente, como es el caso del Cédigo Civil espafiol de 1889 y los proyectos anteriores
a este (Serna, 2012: 20y ss.).

104 «Ciuil muerte es dicha vna manera que yha de vna pena, que fue eftablefcida en las leyes, contra aquellos

que fazen tal yerro, porque merefcen [er judgados, o dafiados por auerla. E efta muerte atal, que es llamada
ciuil, fe departe en dos maneras. La vna dellas es, como fi dieffen juyzio contra alguno para fiempre que labraffe
las obras del Rey: afsi como lauores de fus caftillos, o para cauar arena; o traer la a fus cueftas, o cauar en las
minas de fus metales, o a feruir para fiempre a los que han de cauar, o de traer: o en otras cofas femejantes
deftas; e efte atal es llamado fieruo de pena. La otra manera es quando deftierran a alguno por fiempre, e lo
embian en algunas yslas, o en algund otro lugar cierto onde nuca salga e le toman, demas todos los bienes: e
efte atal es llamado en latin deportatus. E por qualquier deftas maneras fobre dichas, que es alguno judgado
o dafiado a efta muerte, que es llamada ciuil, defatafe por ella el poder, que efte atal ha fobre sus fijos; e [alen
porende de fu poder. E como quier que el que es deportado, non fea muerto naturalmente: tienen las leyes,
que lo es quanto a la honrra, e a la nobleza e a los fechos defte mundo. E porende, non puede fazer teftamento
e a vn [i to ouieffe fecho non valdria» (las Siete Partidas, Quarta, Titulo XVIII, Ley II).

105 «Madamos ql cédenado por dlito a muerte civil o natural pueda fazer teftaméto y codicilos / o otra glger
vltima voldtad / o dar poder a otro q lo faga por el como [ino fueffe cédenado : el ql cédenado /'y fu comiffario
pueda difponer d fus bienes / falvo de los que por el tal delito fueren confifcados / o [e ouieré de cofifcar / o
aplicar a nueftra cdmara / o a otra perfona alguna» (Leyes de Toro, iiii).

106 E| articulo 25 del Code civil des Frangais recoge que: «Por la muerte civil, el condenado pierde la propiedad
de todos los bienes que poseia; su sucesion esta abierta en beneficio de sus herederos, en quienes recaen sus
bienes, del mismo modo que si hubiera muerto naturalmente y sin testamento. Ya no puede heredar herencia
alguna, ni transmitir, como tal, los bienes que posteriormente adquirié. No puede disponer de sus bienes, en
todo o en parte, ni por donacidn entre vivos ni por testamento, ni recibir por este concepto, si no es por causa
de alimentos. No puede ser nombrado tutor, ni participar en operaciones relativas a la tutela. No puede ser
testigo en acto solemne o auténtico, ni ser admitido a declarar en juicio. Sélo puede proceder en juicio, ya sea
defendiendo o reclamando, en nombre y por el ministerio de un curador especial, que le es designado por el
tribunal ante el cual se entabla la accidn. Es incapaz de contraer matrimonio que produzca efecto civil alguno.
Se disuelve el matrimonio que habia contraido con anterioridad, en todos sus efectos civiles. Su cényuge y sus
herederos podran ejercer respectivamente los derechos y acciones a que daria lugar su muerte natural»
(traduccion propia).
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La muerte civil fue recogida en el Cddigo civil espafiol de 1889 mediante la figura de la
«interdiccién civil», la cual es considerada como una especie de sustitutivo atenuado de
aquella (Bernaldo de Quirds, en Manzanares Samaniego, 1979: 345). Tal como consta
definida en un documento de la época, la interdiccidn se referia a:

El estado de una persona a quien se ha declarado incapaz de los actos de la vida civil
por causa de mentecatez, demencia 6 prodigalidad, privandola en su consecuencia
del manejo y administracion de sus bienes y negocios, para cuyo cuidado se le
nombra un curador sujeto a las mismas reglas y obligaciones que los de los menores
(Escriche, 1838: 305, énfasis afiadido).

Debido a su propensién punitiva, la interdiccién civil también fue incorporada en las
distintas ediciones del Codigo penal (18221%7, 1850%8, 1870, 1944, 1973), en las cuales
consto entre las penas accesorias hasta su eliminacién en 1983 (Ley Organica 8/1983, de 25
de junio, de Reforma Urgente y Parcial del Cédigo Penal).

Volviendo al Cédigo civil espafiol de 1889, los efectos que comportaba la interdiccion civil
fueron explicitados en distintos articulos de este texto. Lo que resulta significativo para
nuestro argumento es, por una parte, que esta figura fue considerada entre las causas de
la restriccion de la personalidad civil (y en consecuencia de la capacidad juridica de obrar);
y por otra parte, que notablemente junto a esta figura aparecen ciertas categorias
diagnodsticas, una de las cuales hace referencia a la actualmente llamada discapacidad
intelectual. Tal como constaba en el articulo 32:

La personalidad civil se extingue por la muerte de las personas. La menor edad, la
demencia o imbecilidad, la sordomudez, la prodigalidad y la interdiccidn civil no son
mads que restricciones de la personalidad juridica. Los que se hallaren en alguno de
esos estados son susceptibles de derechos y aun de obligaciones cuando éstas
nacen de los hechos o de relaciones entre los bienes del incapacitado y un tercero
(Real Decreto de 24 de julio de 1889, énfasis afiadido).

Esta férmula no es la Unica que auna la interdiccidn civil y esos estados que implican
restricciones de la personalidad, sino que algo similar ocurre con algunas de las
disposiciones que recogia el Cédigo en su Titulo IX. Es en este punto donde cabe resaltar
nuevamente la influencia del Code, especialmente por lo que respecta al «Titre X - De la
minorité, de la tutelle et de I'émancipation», y al «Titre XI - De la majorité, de I'interdiction,

107 «Los condenados & obras publicas, presidio 6 reclusion seran considerados durante el tiempo de su
condena en estado de interdiccion judicial por incapacidad fisica y moral, y se les nombrara curador que
represente su persona y administre sus bienes en los mismos términos que se debe hacer con los dementes y
demas que se hallen en igual caso» (art. 70, Cédigo penal espariol de 1822).

108 «La interdiccidn civil priva al penado, mientras la estd sufriendo, del derecho de patria potestad, de la
autoridad marital, de la administracidn de sus bienes, y del derecho de disponer de ellos por actos entre vivos.
Exceptlanse los casos en que la ley limita determinadamente sus efectos» (art. 41, Cédigo penal de Espafia,
1850). Salvo pequefias variaciones en la redaccion, este mismo texto constara en el art. 43 de los cédigos de
1870, 1944, 1973.
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et du conseil judiciaire», puesto que en estos textos el nexo entre dichos estados vy la figura
juridica de la interdiccién se hace mas clara. Tal como recoge el cdédigo francés:

Le majeur qui est dans un état habituel d’imbécillité, de démence ou de fureur, doit
étre interdit, méme lorsque cet état présente des intervalles lucides'® (Code civil
des Frangais, art. 489, énfasis afadido).

Esta disposicion fue recogida y ampliada en el texto del Cédigo civil espafiol de 1889 en el
«Titulo IX - De la tutela». Segun recogia el articulo 199, «El objeto de la tutela es la guarda
de la persona y bienes, o solamente de los bienes, de los que, no estando bajo la patria
potestad, son incapaces de gobernarse por si mismos» (Real Decreto de 24 de julio de 1889,
énfasis afiadido). A su vez el articulo 200 especificaba los casos en los que la tutela se
aplicaba:

Estan sujetos a tutela:
1.2 Los menores de edad no emancipados legalmente.
2.2 Los locos o dementes'®, aunque tengan intervalos lucidos, y los sordomudos
que no sepan leer y escribir.
3.2 Los que por sentencia firme hubiesen sido declarados prédigos.
4.2 Los que estuviesen sufriendo la pena de interdiccidn civil (Real Decreto de 24
de julio de 1889, art. 200, énfasis afiadido)

A partir de estas formulaciones el procedimiento judicial que en el texto francés era
denominado como interdiction, se pasé a referir en el contexto juridico del Estado espaiiol
como «procedimiento de incapacidad» o «incapacitacion». Mas que la regulacién de una
practica judicial, estas férmulas nos permiten apreciar la configuracion de un espacio
simbdlico compartido por la minoria de edad, la locura, la demencia, la sordomudez, la
prodigalidad y la interdiccidn civil, una especie de campo semantico en el que se fundeny
confunden las categorias diagndsticas y juridicas, y que es indicativo de una forma especifica
de pensar, sentir y actuar hacia la cuestién actualmente llamada discapacidad, sesgo que
durante las siguientes décadas arraigd aun mas profundamente en la practica judicial y que
se volvié aun mas explicito en los textos normativos de distintos ordenamientos juridicos
de la misma época''l.

109 Una traduccion aproximada seria: «El mayor [de edad] que se encuentre en un estado habitual de
imbecilidad, demencia o locura, debe ser incapacitado, aun cuando en este estado presente intervalos
licidos». Aunque hemos traducido el francés interdiction como «incapacitacién» (segutin la terminologia del
contexto juridico espafiol), cabe sefialar que la denominacidn «interdiccion» es frecuente en los codigos
juridicos de otros contextos hispanoparlantes, si bien en los Gltimos afios estos cédigos también estan siendo
modificados y esta figura esta siendo eliminada. Para ampliar al respecto cf. Espejo Yaksic, 2019.

110 |3 denominacién «locos o dementes» recuerda a la denominacién «locos o defmemoriados»
(desmemoriados) empleada en las Siete Partidas.

111 pisposiciones similares a las del Cédigo civil espafiol de 1889 constan, por ejemplo, en el Biirgerliches
Gesetzbuch (BGB), el codigo civil aleman de 1896. Segun recogia este texto, la capacidad juridica de quienes
eran incapacitados por imbecilidad (Geistesschwdche), locura (Geisteskrankheit), prodigalidad
(Verschwendung) o embriaguez (Trunksucht) era considerada equivalente a la de un menor de edad que ha
cumplido 7 afios (BGB, art. 114). Por otra parte, en el Cédigo civil espaiol de 1889, y hasta antes de su reforma
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En 1983 fue llevada a cabo una de las grandes reformas del Cédigo civil espafiol. Tras una
vigencia de casi un siglo —algo mas de 96 aifos— algunos de los articulos que hemos
considerado fueron modificados. El Titulo IX pasé a denominarse «De la incapacitacion» y
el articulo 199 a recoger que «Nadie puede ser incapacitado sino por sentencia judicial en
virtud de las causas establecidas en la ley». A su vez, el articulo 200 paso a encargarse de la
causalidad y a sefialar que: «Son causas de incapacitacion las enfermedades o deficiencias
persistentes de caracter fisico o psiquico que impidan a la persona gobernarse por si
misma» (Ley 13/1983, de 24 de octubre, de Reforma del Cddigo Civil en materia de tutela,
énfasis afadido).

Estas modificaciones afectaron sobre todo a la forma de la cuestién, pero el fondo continué
siendo practicamente el mismo. Por una parte, al ser recogido de manera expresa en el
texto de la ley, el procedimiento judicial que ya se llevaba a cabo con las y los considerados
como incapaces resultd reafirmado. Por otra parte, la reduccién y concentracién de la
causalidad en las dimensiones psico-somaticas, concretamente aquellas consideradas como
patoldgicas o deficitarias para ejercer el autogobierno —i. e. tomar decisiones y realizar
actos concernientes a la propia esfera juridica—, fue la consecuencia légica del desarrollo
tecnocratico de la orientacidon biomédica que, mediante las categorias diagndsticas de las
primeras nosografias psiquidtricas, ya constaba en el anterior texto y que en el nuevo se
ratific6 como la Unica autorizada para interpretar la falta de capacidad. En definitiva, tanto
la perspectiva del texto de 1889, como la del texto de 1983, reflejaban formas de pensar,
sentir y actuar hacia la discapacidad alineadas con el Modelo Médico que antes hemos
referido.

Uno de los principales efectos que tenia la incapacitacion judicial era la limitacién de ciertos
derechos. Solia estar acompafiada de medidas como la inhabilitacion del sufragio, la
negacion del control sobre el propio patrimonio o la imposibilidad de establecer contratos
de todo tipo. En muchos casos, cuando se trataba de la incapacitacién de una mujer, solia
estar asociada a practicas como la esterilizacion forzada!2. Asimismo, en ocasiones estaba
asociada al ingreso forzado en instituciones psiquiatricas.

de 2021, constaba una asimilacion similar: la mencién «menor o incapacitado». Mas que una mera conjuncion
del lenguaje se trata de una asimilacién simbdlica, incluso practica, entre los estatus juridicos de infancia e
incapacidad. Asimismo, en la practica judicial de la incapacitacién, concretamente en la verificacién de la
incapacidad que ataiia a quienes habian sido clasificadas bajo la categoria discapacidad intelectual, era muy
comun la asignacién de una «edad mental», la cual solia ser ubicada en el rango de edad 7-9 afios. Como ya
hemos sefialado antes, la relacidén entre la puntuacion obtenida en las pruebas de cociente intelectual y su
traduccion a una edad mental fue conceptualizada por la misma época en la que se promulgaron estos
codigos. Si bien resulta dificil definir con precision el origen de la asimilacion juridica entre infancia e
incapacidad, no es arriesgado decir que ha contribuido a solidificar la costumbre (social) de tratar a quienes
se ha diagnosticado discapacidad intelectual como anclados en un estado de infancia perpetua.

112 Hacia finales de 2020 fue aprobada la Ley Orgdnica 2/2020, de 16 de diciembre, de modificacién del Cédigo
Penal para la erradicacion de la esterilizacién forzada o no consentida de personas con discapacidad
incapacitadas judicialmente. Cabe sefialar, no obstante, que la esterilizacion forzada fue una practica
extendida, con un importante sesgo de género. Juridicamente, esta prdctica contaba con la cobertura legal
tanto del ordenamiento civil, puesto que solamente la podia autorizar un drgano judicial, como del
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La autoridad judicial que declaraba la incapacidad podia establecer una serie de medidas
en el ambito personal y el patrimonial'’3. Sin embargo, como la casuistica de la
incapacitacion judicial era muy amplia y variada, no todas estas medidas ni las restricciones
de derechos que hemos mencionado estaban presentes en la resolucién de todos los
procedimientos. Con todo, cabe destacar que se trataba de medidas que coartaban el
acceso (real y simbodlico) a distintas esferas de la vida social y que, paraddjicamente,
buscaban proteger a la persona, en unas ocasiones, de si misma, de sus decisiones y actos;
en otras ocasiones, de las consecuencias que estas podian acarrear para los demds'*. La
justificacion habitual era que si se dejaba a la persona «a merced de sus propios impulsos y
fuerzas», existia la posibilidad de que esta llevase a cabo «una actividad socialmente
valorada como inconveniente o perjudicial para ella misma» (Fernandez de Bujan, 2011:
60), por lo que la proteccién debia evitar esa posibilidad, ain a costa de privar de ciertos
derechos a la persona, puesto que prevalecia un interés superior.

Desde esta ideologia de la proteccion los dafios que podia comportar la incapacitacién
judicial eran tenidos como efectos colaterales, ineludibles y forzosos. En todo caso, cabe
sefialar que se trataba (y se trata) de una cuestién compleja, puesto que junto a los
discursos juridicos y las practicas judiciales, conviven necesidades personales especificas y
situaciones particulares que no suelen ser satisfechas adecuadamente mediante medidas
generalistas, disefiadas en muchas ocasiones en base a prejuicios y estereotipos!!®.

ordenamiento penal, puesto que la consideraba no punible al contar con dicha autorizacion (Ley Organica
10/1995, art. 156, modificacidn de 2015). Entre la reforma legislativa de marzo de 2015 y la de diciembre de
2020, los procesos ingresados en juzgados en los que se solicité autorizacién para practicar la esterilizacidon
forzada fueron: 112 en 2016; 93 en 2017; 65 en 2018; 100 en 2019; 28 en 2020 (Consejo General del Poder
Judicial, 2022).

113 Las medidas personales podian incluir disposiciones para la realizacién de reconocimientos y tratamientos
médicos, intervenciones quirurgicas, cuidados especiales, ingreso en centros especializados, traslado
provisional a una residencia para la desinfeccion del domicilio, el cambio de cerraduras del domicilio y entrega
de las llaves al profesional que asiste a la persona, el nombramiento provisional de tutor o guardador interino,
esterilizacion, restriccidn o limitacidn de las salidas al exterior de la residencia y todas las demas disposiciones
que él o la jueza considerase oportunas a fin de apartar a la persona de un peligro o de evitarle perjuicios. Las
medidas patrimoniales podian incluir la administracidn o intervencion judicial de bienes, depdsito de bienes
muebles, formacidon de inventario, anotacion preventiva de la demanda de incapacitacion, bloqueo de cuentas
corrientes, autorizacidn para la venta de bienes o prohibiciones para la disposicién de los mismos (Cabezas et
al., 2015: 45y ss.).

114 Como sefialé un juez durante el trabajo de campo, a veces el procedimiento de incapacitacién es activado
por los Servicios Sociales en casos de personas que presentan ciertos «trastornos psicolégicos» o que «viven
en la calle» porque «molestan a los vecinos» (NdC, 17/05/2017).

115 por ejemplo, el prejuicio segln el cual las personas a las que se ha diagnosticado discapacidad intelectual
no entienden, conlleva que se les impida tomar parte en acciones que, se supone, requieren de un cierto
entendimiento que se presupone a quienes no ha sido asignada dicha categoria diagndstica (como sufragar
en unos comicios). El prejuicio, convertido en estereotipo, comporta que queden fuera de discusidn asuntos
como las barreras que impiden la participacidn o los apoyos o modificaciones necesarias para superarlas. Hay
asuntos que pueden ser, en apariencia o realidad, mas complejos o polémicos, por ejemplo la cuestion del
consentimiento o la sexualidad. Pero en estos asuntos también existen fuertes prejuicios y estereotipos.
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Hacia el igual reconocimiento como persona ante la ley y el apoyo en el ejercicio de la
capacidad juridica

Volviendo a las figuras juridicas, las disposiciones que introdujo la reforma de 1983 no
tuvieron tanta duracion como las de 1889. Si bien las consideraciones sobre la cuestién de
la capacidad juridica de obrar y la practica de la incapacitacion judicial se mantuvieron
relativamente estables hasta los primeros afios del siglo XXI, esto comenzd a cambiar, entre
otras cosas, a raiz de la ratificacion por parte del Estado espanol de la Convencidn sobre los
derechos de las personas con discapacidad (ONU, 2006) y su incorporacién al ordenamiento
juridico (Instrumento de Ratificacién), puesto que, como ya hemos sefialado, este
instrumento se erige sobre una interpretacion de la discapacidad coincidente con los
postulados del Modelo Social.

Uno de los aspectos centrales de la Convencion es el articulo 12, el cual se pronuncia sobre
el igual reconocimiento como persona ante la ley. Este articulo, ademas establece los
principios de universalidad, igualdad, la necesidad de medidas de apoyo para el ejercicio de
la capacidad y las salvaguardias para respetar los derechos, voluntad y preferencias de la
persona. Vale la pena considerar su texto en extenso:

Articulo 12: Igual reconocimiento como persona ante la ley.

1. Los Estados Partes reafirman que las personas con discapacidad tienen
derecho en todas partes al reconocimiento de su personalidad juridica.

2. Los Estados Partes reconoceran que las personas con discapacidad tienen
capacidad juridica en igualdad de condiciones con las demas en todos los aspectos
de la vida.

3. Los Estados Partes adoptaran las medidas pertinentes para proporcionar
acceso a las personas con discapacidad al apoyo que puedan necesitar en el ejercicio
de su capacidad juridica.

4. Los Estados Partes aseguraran que en todas las medidas relativas al ejercicio
de la capacidad juridica se proporcionen salva guardias adecuadas y efectivas para
impedir los abusos de conformidad con el derecho internacional en materia de
derechos humanos. Esas salvaguardias aseguraran que las medidas relativas al
ejercicio de la capacidad juridica respeten los derechos, la voluntad y las
preferencias de la persona, que no haya conflicto de intereses ni influencia indebida,
que sean proporcionales y adaptadas a las circunstancias de la persona, que se
apliquen en el plazo mas corto posible y que estén sujetas a exdmenes periddicos
por parte de una autoridad o un drgano judicial competente, independiente e
imparcial. Las salvaguardias seran proporcionales al grado en que dichas medidas
afecten a los derechos e intereses de las personas.

5. Sin perjuicio de lo dispuesto en el presente articulo, los Estados Partes
tomaran todas las medidas que sean pertinentes y efectivas para garantizar el
derecho de las personas con discapacidad, en igualdad de condiciones con las
demads, a ser propietarias y heredar bienes, controlar sus propios asuntos
econdmicos y tener acceso en igualdad de condiciones a préstamos bancarios,
hipotecas y otras modalidades de crédito financiero, y velaran por que las personas
con discapacidad no sean privadas de sus bienes de manera arbitraria (ONU, 2006).
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El igual reconocimiento como persona ante la ley —o, mejor dicho, el reconocimiento de la
plena capacidad juridica a personas a las que consuetudinariamente les habia sido negada
o limitada— fue uno de los aspectos mas controvertidos durante las negociaciones del texto
de la Convencién!'®, Como hemos apuntado, la distincion entre la capacidad juridica y la
capacidad juridica de obrar no es algo singular del ordenamiento juridico del Estado
espafiol, sino que también esta y ha estado presente en el ordenamiento de otros estados.
Es algo que estd cambiando rapidamente, pero no sin polémica, puesto que en esta
distincidn participan argumentos juridicos, religiosos y morales de larga duracidn, junto a
representaciones sobre la llamada discapacidad cuya especificidad sociocultural no encaja
facilmente con las propuestas universalistas.

En el caso del Estado espafiol, ninguna objecién fue presentada en el proceso de
negociacion de la Convencién respecto al reconocimiento que comportaba el articulo 12.
Sin embargo, varios afios después de la ratificacion de la Convencidn, tanto en la practica
judicial, como en el dmbito del razonamiento juridico, la distincién entre capacidad juridica
y capacidad juridica de obrar continud vigente, dando cobertura legal a medidas sustitutivas
de la capacidad (i. e. incapacitacion judicial, tutela).

No se traté del Unico caso en el que un Estado parte, pese a haber ratificado la Convencidn,
incluso sin haber presentado reservas al articulo 12, en la prdactica no le habia dado
cumplimiento, sino que se traté de una muestra mas de una tendencia practicamente
generalizada. Por esta razén, en 2014 el Comité sobre los Derechos de las Personas con
Discapacidad (en adelante CRPD) emitié una Observacidon general N21 sobre el articulo 12
de la Convencidn, constatando que «no se ha comprendido en general que el modelo de Ia
discapacidad basado en los derechos humanos implica pasar del paradigma de la adopcidn
de decisiones sustitutiva a otro que se base en el apoyo para tomarlas» (CRPD, 2014: 1), y
sefialando que la préctica histdrica de negar la capacidad legal*'” «en virtud de regimenes
basados en la sustitucion en la adopcidn de decisiones como la legislacidén sobre la salud
mental, la tutela y la custodia», era discriminatoria, razén por la cual debia ser abolida
(CRPD 2014: 2).

La observacién del CRDP condujo a un debate mas amplio respecto a la cuestién de la
capacidad juridica de obrar, el cual suscitd tanto expresiones partidarias de abandonar el
tradicional paradigma sustitutivo, como expresiones escépticas, incluso detractoras, las
cuales percibian cualquier cambio como formas de abandono y omisién de la proteccion

116 Esta distincidn llevd a que incluso se aprobase un texto de la Convencidn en el que una nota al pie advertia:
«En arabe, chino y ruso, la expresion “capacidad juridica” se refiere a la “capacidad juridica de ostentar
derechos” no a la “capacidad de obrar”». Para ampliar respecto a las discusiones a propésito de la aprobacion
del articulo 12 de la Convencidn, cf. Palacios (2008: 418 y ss.) y Torres Costas (2020: 46 y ss.). Para un detallado
analisis sobre la conceptualizacién de la capacidad juridica y el debate que suscita el articulo 12 en la tradicién
islamica cf. Ghaly (2019).

117 E| CRPD utiliza la expresién «capacidad legal» para desactivar la distincién entre capacidad juridica y
capacidad de obrar.
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juridica®®. Al margen de los argumentos elaborados desde cada posiciodn, lo cierto es que
finalmente se volvié patente que el ordenamiento juridico del Estado espafiol,
concretamente aquel relacionado con la consuetudinaria limitacion de la capacidad juridica
de obrar de las personas con discapacidades cognitivas, estaba en conflicto con la
interpretacion de la discapacidad que recoge la Convencion.

Otro de los efectos relacionados con el debate suscitado por la Observacidon general N21
fue el hecho de que la armonizacién entre la legislacion civil y la Convencion estaba
demorando mas de lo previsto: en la Ley 26/2011 de 1 de agosto, de adaptacidén normativa
a la Convencion Internacional sobre los Derechos de las Personas con Discapacidad habia
sido recogida una disposicidon sobre la «adaptacion normativa relativa al ejercicio de Ila
capacidad juridica por las personas con discapacidad, en igualdad de condiciones», y se
habia fijado el plazo de un afio para que el Gobierno remitiese a las Cortes Generales un
proyecto de ley para dar cumplimiento al articulo 12 de la Convencién (disposicién adicional
séptima). Pero afios después aln no se habian realizado avances al respecto.

Finalmente, en abril de 2018 fue convocada una consulta publica sobre la reforma de la
legislacion civil y procesal en materia de discapacidad!!®. Dos afios mas tarde, el Proyecto
de Ley 121/000027 fue presentado en las Corte Generales y tras un afio mas de tramitacion
—vy una década mas tarde de lo estipulado— finalmente fue aprobado el texto de la Ley
8/2021, de 2 de junio, por la que se reforma la legislacidn civil y procesal para el apoyo a las
personas con discapacidad en el ejercicio de su capacidad juridica.

Se tratd de una reforma ambiciosa. Siguiendo nuestro hilo argumental, cabe sefialar que los
enunciados de los articulos del Cédigo civil espafiol que hemos estado considerando
volvieron a cambiar. El titulo IX pasé a denominarse «De la tutela y de la guarda de los
menores» y el texto del articulo 199 pasé a recoger que: «Quedan sujetos a tutela: 1.2 Los
menores no emancipados en situacidon de desamparo. 2.2 Los menores no emancipados no
sujetos a patria potestad» (Ley 8/2021). La tutela quedd asi reservada para la minoria de
edad condicionada por la no emancipacién y en unos supuestos especificos. En
consecuencia, el articulo 200 dejé de referirse a los temas que las formulaciones
predecesoras habian abordado y en su lugar pasd a definir las funciones tutelares.

Con estas modificaciones finalmente se abrid paso en la legislacion civil un paradigma
distinto en la forma de interpretar la discapacidad, desde el cual se sostienen ideas como
gue las llamadas personas con discapacidad intelectual tienen voluntades y preferencias,
gue sus opiniones deben ser tenidas en cuenta y sus decisiones respetadas, que en lugar de
ser sustituidas deben ser apoyadas en el ejercicio de su capacidad. Ideas radicales que
durante largo tiempo fueron percibidas como amenazas a los cimientos sobre los que se

118 Este debate fue expresado, por ejemplo, en el seminario titulado «Entre el paternalisme i I'abandonament.
Reptes etics, juridics i psico-socio-educatius que planteja I'Observacié nim.1 del Comité de Nacions Unides
sobre els Drets de les persones amb Discapacitat», organizado por el Observatori d’Etica Aplicada a I’Accié
Social, psicoeducativa i sociosanitaria de la Fundacié Campus Arnau d’Escala. Tuvo lugar en Barcelona, en
diciembre de 2015.

119 En |a cual pudimos realizar aportaciones extraidas de la informacién etnogréafica que forma parte de esta
investigacion.
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habia erigido el edificio de la proteccidn juridica y a las certezas que ofrecian las nociones y
presunciones de competencia y capacidad.

Pocos meses atrds este epigrafe habria sido escrito en tiempo verbal presente, el de un
presente que se desarrollaba bajo una incierta perspectiva de cambio. Ahora que la reforma
de los textos normativos se ha llevado a cabo, la practica de la incapacitacion judicial parece
haberse convertido rapidamente en un vestigio de un pasado lejano, una figura anacrdnica
que quizas no valga la pena recordar. Sin embargo, no hay que olvidar que se traté de una
practica investida con la fuerza de lo legitimo, en la cual se sustanciaban unas formas
especificas de pensar, sentir y actuar hacia la deficiencia y la discapacidad, que no admitian
desafios. En las pdginas que siguen nos dedicaremos a indagar en la dimensién vivida de
esta practica.

94



SEGUNDA PARTE:
METODOS Y CONTEXTOS






5. APREHENDER EL PROCESO DE INCAPACITACION JUDICIAL

Detenerse a escuchar durante largo rato cémo los sujetos
cuentan «lo que han hecho con lo que se ha hecho de ellos»
(...) viene a ser como un contrapeso al peligro de desviacion
tecnocratica inherente a todo dictamen pericial procedente
de arriba.

—DANIEL BERTAUX (2005: 132-133).

5.1. Tacticas para indagar

Como ya hemos mencionado, era algo bastante conocido que el proceso de incapacitacién
judicial podia tener como resultado una restriccién de derechos que no era deseada. Por
ello, en ocasiones quienes instaban los procedimientos —en general las y los progenitores—
intentaban anticiparse a estos resultados solicitando en las demandas de manera explicita
que ciertos derechos fuesen conservados (notablemente el de sufragio activo), que la
extensién de la incapacitacion fuese parcial o que se aplicasen figuras de proteccién menos
restrictivas, mas acordes a las medidas que habian solicitado en sus demandas, las cuales
percibian como mas convenientes a los intereses y necesidades de sus hijos e hijas. Sin
embargo, en general estas solicitudes no eran atendidas, sino que los procedimientos solian
resolverse de acuerdo a un esquema regular en el que, pese a insistir en lo contrario, la
discapacidad intelectual se traducia en incapacitacién total.

En algunos casos el proceso de incapacitacion judicial generaba una especie de dolor. Se
trataba de una trama compleja en la que las intenciones de proteccién llevaban a buscar
medidas judiciales cuya aplicacidn resultaba lesiva no solamente con los derechos
fundamentales, sino que también causaba un dafio moral tanto a quienes eran sometidas
a la incapacitacién, como a quienes instaban estos procedimientos, puesto que en ellos se
recurria a unas representaciones que eran percibidas como afrentas que minusvaloraban
—podriamos decir incluso que minusvalidaban— a las personas a quienes buscaban
proteger. En algunos casos esto daba lugar a arrepentimientos entre quienes promovian los
procedimientos; en otros casos, el cuestionamiento sobre las actuaciones judiciales se
transformaba en acciones formales, concretamente en recursos de apelacién contra las
sentencias de incapacitacidn judicial ante tribunales de segunda instancia y superiores.

Es posible apreciar ciertos patrones y regularidades por lo que respecta al tratamiento
judicial que recibian quienes eran sometidos a procedimientos de incapacitacién, pero
también por lo que respecta a los significados que asumia la intencionalidad de proteccion,
los sentimientos de injusticia a los que daba lugar el procedimiento, y la continuidad y el
cisma de ciertas representaciones e ideas sobre las y los individuos clasificados bajo la
categoria actualmente denominada discapacidad intelectual. Sin embargo, hay que
reconocer las limitaciones de la generalizacion. Aunque aqui hablemos de practicas que
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consuetudinariamente se aplicaban a individuos que comparten unas determinadas
caracteristicas —en general atribuidas—, cabe tener presente en todo momento que se
trata de casos particulares y de experiencias singulares. No es posible equiparar unas
experiencias a otras, ni asumir que en todos los casos la experiencia de la incapacitacion
judicial tiene el mismo impacto en la vida cotidiana.

Esta indagacion giré en torno a una figura juridica y el procedimiento judicial que precedia
a su constitucion. Procuré prestar atencidn no solamente a los dmbitos y actores judiciales,
sino también a los momentos pre y post judiciales, a las dindmicas extrajudiciales, e incluso
a opiniones que en un momento dado fueron antijuridicas, es decir, contrarias al Derecho
vigente. Podria decir que intenté adoptar una perspectiva que posibilitara considerar el
conjunto amplio de relaciones y circunstancias que se entretejian con la incapacitacién
judicial, siendo las representaciones sobre la discapacidad intelectual y los sentimientos de
injusticia los principales hilos de ese entramado.

Si bien desarrollé esta investigacion entre 2016 y 2021, cabe decir que en algunos casos los
procedimientos judiciales a cuyo relato pude atender tuvieron lugar unos afios antes; en
otros casos, en cambio, cuando accedi a ellos aun no habian culminado (en la primera
instancia); y en otros casos planeaba el deseo de apelar la sentencia. En todo caso,
menciono esta variedad casuistica para explicitar que la cronologia procesal no siempre
coincide con la cronologia vivencial. Es por esta razén que a lo largo de estas paginas
realizaremos un esfuerzo para distinguir entre el procedimiento judicial y el proceso de
incapacitaciéon judicial, denominaciones que en el ambito juridico y judicial son
generalmente utilizadas como sindnimos, pero que aqui utilizaremos diacriticamente con
la intencidn de visibilizar que la actuacién por tramites (el procedimiento) es sélo una parte
de la experiencia vivida en torno a la incapacitacién judicial (el proceso), y que esta ultima
experiencia supera ampliamente los limites de la primera.

Dedicaré el siguiente epigrafe a tratar en detalle los aspectos concernientes a las fuentes
de informacidn. Por el momento debo explicar que tanto el acceso a ellas, como la falta de
acceso, incidieron considerablemente en mis decisiones metodolégicas. En el sentido
asignado por el sociélogo Michel de Certeau (1996: XLIX-L; 43), la tdctica, en oposicion a la
estrategia, se refiere a las formas de hacer de quienes se encuentran en una posicién de
debilidad, que no disponen de un lugar propio, que dependen completamente de las
circunstancias y del tiempo. La tactica, sefiala este autor, «necesita constantemente jugar
con los acontecimientos para hacer de ellos “ocasiones”», es decir, intenta aprovechar
ciertos momentos oportunos para, mediante la combinacion de elementos heterogéneos,
poder «sacar provecho de fuerzas que le resultan ajenas». Mi situacién frente a la tematica
y al campo de indagacién era sin duda identificable con una posicion de debilidad,
principalmente debido a dos circunstancias determinantes: por una parte, ya que los juicios
orales en los que se resolvia la incapacitacion no eran publicos, estos no eran susceptibles
de observacion directa, en consecuencia, solamente podian ser captados de manera parcial
e indirecta mediante entrevistas a las distintas personas que habian tomado parte en ellos;
por otra parte, no todas esas personas son igualmente accesibles para quien investiga y, a
no ser que se cuente con una red de contactos que faciliten el acceso —especialmente en
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el caso de las autoridades judiciales— los esfuerzos por conseguir informacidon conducen,
en el mejor de los casos, a la remision a fuentes documentales'?°.

Tomar consciencia de esta debilidad me llevd a disefiar una tactica metodoldgica para
aprehender la dimensién vivida del proceso de incapacitacidon judicial. Acudi a la
combinacidn de fuentes heterogéneas de informacién. La principal de ellas fue el relato de
la experiencia vivida, elaborado por personas afectadas directa e indirectamente por la
incapacitacion judicial. Estas narraciones me permitieron conocer los sentimientos de
injusticia y agravio a los que habia dado lugar la medida judicial en algunos casos, asi como
a las inquietudes y prevenciones que habia activado en otros. También me sirvieron para
conocer las distintas motivaciones que llevaron a solicitarla, las relaciones y desencajes
entre lo solicitado y lo obtenido y las reivindicaciones que suscitd. Para complementar estos
relatos, también atendi a ciertas fuentes documentales relativas a los procedimientos
judiciales —principalmente las sentencias, aunque en algin caso también pude acceder a
documentos como las demandas de incapacitacion o los informes periciales— las cuales me
permitieron conocer, desde la perspectiva institucional, la manera en que la discapacidad
intelectual fue interpretada (y transformada) en una incapacidad juridica.

Hubo un tercer elemento. Como los antropélogos George Marcus y Michael Fischer han
sefialado, para la investigacion etnografica son prometedoras la critica de las instituciones
y la cultura de los profesionales que operan dentro de ellas (Marcus y Fischer, 1986: 154-
155). Las formas de pensar, sentir y actuar hacia la discapacidad que se condensaban en la
practica de la incapacitacion judicial formaban parte de la cultura juridica institucional, de
manera que intenté investigar lo que ocurria en espacios institucionales como el del juzgado
o la consulta de Medicina Forense. Mas alld del peregrinaje entre edificios, despachos,
pasillos y antesalas en los que se ubica el aparato burocratico de la Administracion de
Justicia'??, fracasé completamente en los intentos por acceder a estos espacios. Con todo,
he creido conveniente dar cuenta de este fracaso en el acceso puesto que, sin bien no
consegui entrar a ciertos espacios fisicos, obtuve una informacién que considero
significativa por lo que respecta al ambito institucional. Mas adelante dedico algunas
paginas a dar cuenta de ello. Espero que el relato de ese fracaso sirva al menos para evocar
los recovecos burocraticos con los que se las tienen que ver las personas que acuden a estas
instituciones en busqueda de la proteccién juridica.

Experimentar la inaccesibilidad me llevd a idear otras formas de acceso que permitiesen
aprehender algunos aspectos de la cultura institucional. Asi que, de manera
complementaria a los relatos y la documentaciéon de los procesos judiciales que pude
conocer, atendi a los ambitos profesionales en los cuales fueron tratadas, durante el tiempo
en el que desarrollé esta investigacion, cuestiones relativas a la incapacitacién judicial.

120 £ general se trata de fuentes de libre acceso: los textos normativos, las sentencias judiciales (a partir de
la segunda instancia), ciertos estudios doctrinales.

121 En nuestro caso los espacios institucionales se encontraron centralizados en la llamada «Ciutat de la
Justicia», el complejo de edificios que acogen las instalaciones de la mayoria de los juzgados, oficinas y otras
dependencias de los organismos judiciales de los partidos de Barcelona y L'Hospitalet de Llobregat.
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Formaciones sobre la practica procesal destinadas a las y los operadores juridicos,
discusiones dedicadas a reflexionar sobre el proyecto de actualizacidn legislativa, jornadas
sobre el cambio en el paradigma de la discapacidad y la proteccion juridica, entre otras,
formaron parte de las actividades en las que realicé observacidn participante??. Estas
actividades estuvieron enmarcadas por la inminente reforma de la legislacion civil y
procesal en materia de capacidad y me permitieron captar con cercania las inquietudes que
esta reforma generaba en las y los agentes del ambito institucional.

El acceso, en el caso de los testimonios de personas afectadas, no fue problematico, sino
que fue como si ellas hubieran estado esperando, avidas por decir lo que tenian que decir,
a que alguien les preguntase y se interesase en escuchar sus quejas. En cambio, las y los
agentes institucionales se mostraron mas reacios, en algunos casos incluso impenetrables,
por razones mas o menos explicitas. Esto no quiere decir que el acceso fuera total por una
parte, ni que fuera nulo por la otra, sino que, tanto las facilidades como las dificultades en
el acceso, fueron indicativas de un conflicto, una disputa a propdsito del cambio ideoldgico
y practico que comprometia a las distintas instituciones que forman esa corporacién que se
suele referir bajo la denominacién Administracion de Justicia.

Por ultimo, en cuanto al acceso a esas actividades en las que llevé a cabo observacién, cabe
decir que siempre solicité acceder a ellas con fines de investigacion y desde el rol de
investigador predoctoral. Desconozco si esto fue relevante para conseguir acceder a estas
actividades, especialmente cuando estaban dirigidas a publicos expertos del dmbito
juridico. En todo caso, mi presencia en dichas actividades no parecié generar ningun tipo
de disrupcién.

5.2 Relatos de vida y relatos institucionales: las distintas narraciones del
proceso de incapacitacion judicial

La problematica de la que aqui nos ocupamos solo se podia captar adecuadamente de
forma empirica. Por eso la piedra angular de esta investigacidon son las narraciones sobre
las experiencias vividas en torno a la incapacitacién judicial. En algunos casos, estas
narraciones fueron realizadas por quienes instaron las demandas de incapacitacidn judicial;
en otros, por las personas que fueron sometidas a dicho procedimiento. Se tratd de

122 por su contenido y por estar dirigidas a publicos expertos destacamos algunas actividades organizadas por
el ll-lustre Col-legi de I’Advocacia de Barcelona y por el Col-legi Notarial de Catalunya: «Curso practico sobre
el procedimiento de incapacitacion, tutela e internamientos psiquidtricos» (mayo y junio de 2017, varias
fechas); las reuniones de la «Comissio de drets de les persones amb discapacitat» (2017 y 2018, varias fechas);
actividades como la «Jornada Dia internacional de la Discapacitat» (diciembre 2018), la jornada «Modificacié
de la capacitat, art.12 CDPD. Nou enfocament» (octubre 2019), las «Jornades sobre el nou model de la
discapacitat: propostes i principis» (enero 2020), el «Debate abierto sobre la reforma de las figuras y los
procedimientos de incapacitacién» (febrero 2020). Asimismo el «Encuentro Internacional sobre los derechos
de la persona con discapacidad en el Derecho Privado de Espafia, Brasil, Italia y Portugal» (enero 2018)
organizado por la Fundacidn Aequitas y la Facultad de Derecho de la Universidad de Sevilla.
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narraciones realizadas desde puntos de vista subjetivos, en las que fueron expresados los
aspectos vivenciales que suscité una determinada situacion.

Desde la Antropologia Social ha sido demostrada la utilidad de estas narraciones, estos
relatos de vida, para indagar en la perspectiva emic de las personas clasificadas bajo la
etiqueta diagndstica actualmente llamada discapacidad intelectual, otorgarles voz vy
permitirles compartir sus propias percepciones y explicaciones sobre sus experiencias
(Edgerton, 1967; Whittemore, Langness y Koegel, 1986; Angrosino, 1994; Bogdan y Taylor,
1994).

En nuestro caso, los relatos de vida remiten a lo que el sociélogo Daniel Bertaux (2005: 15)
ha llamado «perspectiva etnosociolégica», un tipo de investigacidon empirica que, inspirada
en la tradicion etnogréfica y basada en el trabajo de campo intensivo, construye sus
objetivos en referencia a ciertas problematicas socioldgicas. Esta perspectiva, a la vez que
es enriquecida por estas narraciones, las orienta para que adopten la forma de relatos de
prdcticas en situacion, en los cuales, en palabras de Bertaux, «prevalece la idea de que a
través de los usos se pueden comenzar a comprender los contextos sociales en cuyo seno
han nacido y a los que contribuyen a reproducir o a transformar» (ibid., p. 11, énfasis
original).

Los relatos sobre las vivencias a las que daba lugar el uso de la incapacitacion judicial fueron
mi primer contacto con la tematica y a ellos dediqué mis primeros analisis. Obtuve estos
relatos de personas con las que previamente habia establecido una relaciéon de confianza.
En general fueron estas personas las que me refirieron a otras personas en situaciones
similares, pero también pude conocer a alguna de ellas mientras realizaba labores de
investigacion. Mas adelante daré cuenta pormenorizada de la manera en que accedi al
relato de cada una de estas personas.

Para recoger la informacién, recurri a entrevistas en profundidad abiertas, pero que
tuvieron como ejes principales la trayectoria seguida para llegar a solicitar la incapacitacion,
las vivencias sobre el proceso judicial y las reacciones que siguieron a las sentencias. Con
algunas personas, me entrevisté en mas de una ocasion. Cada entrevista tuvo una extension
diferente y las llevé a cabo en sesiones que duraron entre una y dos horas,
aproximadamente. Las entrevistas fueron realizadas en lugares de eleccidn de las personas
entrevistadas: en algunas ocasiones me atendieron en sus hogares; en otras en sitios como
bares, cafeterias, bibliotecas y plazas. En algunas de estas ocasiones utilicé, previo
consentimiento verbal, una grabadora de voz; en otras, me limité a tomar notas; y otras
ocasiones tuvieron mas el caracter de conversaciones sin registro alguno mas que aquello
que pude retener en la memoria y apuntar al finalizar estos encuentros'?3. Las personas
entrevistadas siempre se mostraron prestas a responder a mis preguntas y a proveerme de
la documentacidn que disponian para complementar lo que me contaron.

Siguiendo a Bertaux (2005: 37), para sacar provecho a los conocimientos adquiridos
mediante la experiencia directa del proceso de incapacitacion judicial y obtener una

123 Resulta imposible cuantificar este volumen de informacién de manera precisa.
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representacion que permitiese superar la singularidad de cada testimonio y captar los
componentes sociales colectivos, recogi varios relatos y entre estos seleccioné seis casos.
En dos de estos casos, los relatos fueron narrados por personas a las que se habia
diagnosticado discapacidad intelectual y que habian sido incapacitadas judicialmente. Los
otros cuatro casos fueron narrados por familiares de personas (clasificadas bajo la misma
categoria diagndstica) a las que se habia incapacitado judicialmente.

Entre estos relatos constan diferentes situaciones personales por lo que respecta a la edad,
el género, el rol en la unidad familiar y el rol en el procedimiento judicial. Asimismo, los
procedimientos judiciales a los que se refieren estos relatos son variados en cuanto a los
veredictos y las medidas judiciales asignadas, asi como a su recepcidn: en algunos casos el
veredicto condujo a recurrir la sentencia; en otros, a la resignaciéon y la concesion, pese al
profundo sentimiento de agravio; y en otros es posible apreciar la prevencién, expectativas
y ansiedades que generd la posibilidad siempre presente de obtener un veredicto
insatisfactorio.

Estos relatos permiten apreciar detalles significativos sobre las y los agentes que
intervienen en el procedimiento judicial, los Ilamados «operadores juridicos»:
representantes de la Judicatura, la Fiscalia, la Abogacia, la Medicina Forense son los
principales. No obstante, si ampliamos la perspectiva a la que ofrece el proceso de
incapacitacion judicial, cabe considerar entre estos operadores a quienes se encargan de
asesorar sobre la incapacitacion judicial, como pueden ser las y los representantes del
Notariado, profesionales del Trabajo social o profesionales de las entidades del sector de la
discapacidad intelectual.

Asimismo, estos relatos nos informan sobre las actitudes e ideas que parecen exteriorizar
dichos agentes, algunas interacciones que tienen lugar a propésito del procedimiento, los
lenguajes que se utilizan y los roles que tienen quienes participan en ellas. En definitiva, una
informacidn que permite conocer interacciones que no siempre es posible presenciar y que
en ocasiones son fugaces o imprevisibles, como las que ocurren durante ciertos actos
procesales o en ciertos espacios dentro de las dependencias judiciales'?4,

Los relatos de vida ofrecen no solamente un acceso privilegiado a la experiencia de la
justicia en su funcionamiento institucional, sino también al impacto subjetivo que esta
genera. Estos relatos tienen un tema comun que se repite de manera recurrente pese a la
singularidad de cada caso: el agravio causado por ciertos aspectos del proceso de
incapacitacion judicial. Siguiendo la propuesta de las sociélogas Patricia Ewick y Susan Silbey
(1998: 29), utilicé estos relatos como lente para investigar la incapacitacién judicial y como

124 | 3 Gnica manera que existia para presenciar una vista oral era haber sido citado formalmente en calidad
de testigo o experto. Por lo que respecta a las periciales forenses, en general no existia ninguna posibilidad de
presenciarlas. Segun sefialaron algunos de estos operadores juridicos, lo que imposibilita asistir a la vista oral
de un juicio de incapacitacion es que se trata de procesos de Derecho Privado; otros, mas elocuentes,
especificaron que, como en estos procedimientos se tratan temas delicados y duros para las familias, se toman
estas reservas para protegerlas. En contraste con esta ultima percepcién, quienes instaron las demandas y
quienes fueron demandadas lo que relataron como dura fue la experiencia en si, no tanto por los temas que
se tratd en estos actos, sino por cémo ellas fueron tratadas.
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metafora para representar las vivencias en torno a esta practica y los sentimientos de
injusticia que se desprenden de ella.

Pero los relatos de vida no son las Unicas narraciones que podemos encontrar en el proceso
de incapacitacién judicial. Mas alla de las narraciones personales, existe un conjunto de
narraciones paralelas que cabe tener en cuenta. Ante todo, es necesario recordar que la
incapacitacién judicial es una practica que pertenece a lo que las antropdlogas Eva
Muzzopappa y Carla Villalta denominan campo de lo estatal, un ambito:

...compuesto por multiples y diversas burocracias, por distintos actores y grupos
sociales, y por diferentes légicas de funcionamiento, asi como por una diversidad de
documentos —reglamentos, normas, publicaciones institucionales, expedientes y
sentencias— que, producidos y rubricados por agentes institucionales, portan la
fuerza de lo estatal, esto es, de la palabra autorizada, legitima, oficial (Muzzopappa
y Villalta, 2011: 15).

Ma3s alld de perspectivas reificadas sobre el Estado, la nocidn de campo de lo estatal permite
cuestionarse sobre la capacidad de «transformar, innovar o mantener condiciones que
repercuten de diversas maneras y con distinta intensidad en la vida cotidiana de los
sujetos», capacidad que puede ser rastreada en todo tipo de documentos producidos por
el Estado, los cuales, si son considerados «como el resultado de las relaciones de poder que
lo constituyen y lo atraviesan», pueden constituir «una rica via de andlisis etnografico»
(Muzzopappa y Villalta, 2011: 18).

En la diversidad de documentos que emanan o forman parte del procedimiento judicial*?®
también es posible encontrar narraciones sobre ciertos hechos que son tenidos como
verdaderos y que son utilizados para unas finalidades especificas. A estas narraciones me
refiero como relatos institucionales. En estos relatos el componente empirico parece estar
un poco menos presente y a priori se podria pensar en ellos simplemente como fuentes
secundarias. No obstante, cabe senalar que estos documentos son objetos en los que de
manera clara se inscriben ciertos aspectos culturales y que, mas alla de su contenido formal,
nos pueden informan sobre un campo en el que participan una pluralidad de actores con
ideas que a veces entran en conflicto.

Los principales relatos institucionales a los que atendi fueron los que emanaron de los
procedimientos judiciales de incapacitacidn, especialmente las sentencias, aunque en algun
caso también pude acceder a otra documentacién. En términos de acceso, cabe decir que
obtuve estas sentencias y documentacion gracias a la relacidon de confianza con las personas
entrevistadas. Si bien existen vias para acceder a las resoluciones judiciales sin necesidad

125 Hay distintos tipos de resoluciones judiciales, unas emitidas por jueces y tribunales (providencias, autos,
sentencias, votos particulares) y otras por letrados de la Administracidn de Justicia (diligencias, decretos) (art.
206, Ley 1/2000, de 7 de enero, de Enjuiciamiento Civil). Estos, sin embargo, no son los Unicos documentos
que circulan en el proceso judicial, sino que cabria afiadir, como minimo, los escritos aportados por los
abogados, por la Fiscalia, los informes de los peritos forenses, asi como todo tipo de documentacién que
acredite una determinada situacion (certificados, valoraciones técnicas, informes, entre otros).
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de estarelacion®?®, se trata de un acceso que, aunque permite el conocimiento sobre ciertas

dinamicas institucionales, no posibilita profundizar en el caso particular ni conectar el
analisis con la dimensidn subjetiva.

El andlisis etnografico de los documentos requiere de ciertas cautelas. Por una parte,
Muzzopappa y Villalta (2011: 25) advierten que desde la perspectiva etnografica los
documentos no pueden ser considerados solamente como fuentes de datos, sino que
deben ser construidos como campos de indagacién, puesto que no solamente hay
conocimiento en lo que estos documentos dicen, sino también en las formas en que
accedemos (o no) a ellos.

Por otra parte, es necesario considerar que ciertos documentos no solamente tienen
funciones descriptivas, sino que, especialmente en el caso de los textos normativos y las
resoluciones judiciales, esos documentos poseen unas funciones prescriptivas indisociables
(Assier-Andrieu, 2015: 41). De tal manera, se trata de relatos sobre como deben ser ciertas
relaciones que vinculan a personas, acciones y cosas, y sobre /o que es social y moralmente
admisible en determinado momento histdrico.

Estd claro que esas funciones descriptivas y prescriptivas institucionales pueden
condicionar profundamente la forma en que percibimos las cosas, por lo que, por ultimo,
cabe considerar que los hechos sociales no ocurren segun lo que estipulan las leyes, ni son
siempre como las presentan los documentos oficiales, por lo que la sola consideracion de
su contenido es insuficiente para dar cuenta de ellos. En este sentido es importante la
advertencia que realiza el sociélogo Pierre Bourdieu respecto al error de la juridicidad, esto
es la:

... tendencia de los etndlogos a describir el mundo social en el lenguaje de la regla 'y
a hacer como si se hubiera informado sobre las practicas sociales desde que se ha
enunciado la regla explicita segun la cual se presume que son producidas (Bourdieu,
2000: 83).

Esta advertencia es relevante para considerar los relatos institucionales, puesto que,
tratandose de practicas del ambito juridico, podriamos pensar que se trata simplemente de
practicas de aplicacion de la ley. No obstante, cabe tener en cuenta que «del lado de la
norma expresa y explicita o del calculo racional, hay otros principios generadores de las
practicas» (idem), es decir, principios que pueden no constar explicitados en las leyes y
normas. Estos principios los buscaremos en las representaciones de larga duracién
(ideologias, estereotipos, prejuicios) que condicionan y configuran tanto las practicas como
las normas (presentes y pasadas).

Estos relatos institucionales, cuya pretension es la objetividad, se caracterizan por recoger
de manera sintética ciertos aspectos que son considerados como relevantes por la

126 | 3 base de datos del Centro de Documentacidén Judicial (CENDQJ) del Consejo General del Poder Judicial
permite el acceso telematico a sentencias judiciales cuyos datos personales han sido previamente
anonimizados. La mayoria de estas sentencias corresponden a tribunales de segunda instancia y superiores.
En cuanto a los juzgados de primera instancia, solamente consta una pequefia seleccién de sentencias.
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autoridad judicial, los Ilamados «hechos probados». Se trata de aspectos que juridicamente
se han verificado —i. e. su verdad ha sido construida juridicamente— y que, en el caso que
nos ocupa, son utilizados junto a ciertos argumentos juridicos para declarar la incapacidad
de una persona. Siguiendo nuevamente a Bourdieu (1997: 114), el relato de las sentencias
es interesante puesto que ellas enuncian «lo que un ser, cosa o persona, es en realidad
(veredicto)», su «definicion social legitima», aquello «que esta autorizado a ser, lo que tiene
derecho a ser, el ser social que tiene derecho a reivindicar»; en definitiva, dan constancia
del ejercicio de ese «verdadero poder creador» que tiene el Estado. Son precisamente
algunas de esas definiciones y limitaciones las que generan agravios.

Para analizar sentencias judiciales cabe conocer muy bien la cultura a la que estas se
refieren. Las sentencias tienen elementos que no son exclusivos de la cultura juridica, sino
gue corresponden a ideas socioldgicas mas amplias: en ellas es posible encontrar sustratos
culturales politicos, religiosos o morales que son notorios para la perspectiva antropolégica.
Al mismo tiempo, en las sentencias es posible apreciar practicas que son muy especificas.
Por estas razones, el analisis de sentencias requiere conjugar conocimientos tanto sobre el
ambito cultural juridico y judicial, como sobre los ambitos culturales especificos sobre los
que se interroga a estos documentos'?’ (Terradas, 2020). En las sentencias de los
procedimientos de incapacitacién es posible apreciar unas ideas subyacentes, un lenguaje
particular, unas metaforas, que conectan la cultura juridica y judicial con la cultura de la
discapacidad. Leer estos relatos institucionales desde la perspectiva antropolégica implica
prestar atencidn a los descriptores morales que son empleados en ellos, a las relaciones de
poder implicitas y explicitas, a los estereotipos y prejuicios de larga duracién, a las
contradicciones y discrepancias en la interpretacion y aplicacién del derecho.

Adicionalmente, cabe tener en cuenta que estos relatos guardan una estrecha relaciéon no
solamente con los aspectos subjetivos sobre los que informan los relatos de vida, sino
también son aspectos contextuales mas amplios, como las dindmicas politicas y las légicas
institucionales y burocraticas. Por ello el andlisis etnografico de documentos requiere de la
complementariedad entre herramientas y técnicas de indagacién y la experiencia derivada
del propio proceso de investigacion (Muzzopappa vy Villalta, 2011: 37). En las pdginas que
siguen, he intentado llevar a la practica esta idea de complementariedad, no solamente
entre herramientas, técnicas y la experiencia de la indagacidn, sino también entre el relato
de vida y el relato institucional, con la intencién de (re)construir unas narraciones
integradoras, unos casos que corren de manera paralela y que permiten a la vez mostrar
sus aspectos particulares y algunas iteraciones.

127 Estas ideas, surgieron en el simposio «Antropologia juridica: I'etnografia de les justicies estatals» en el
marco del Primer Congrés Catala d’Antropologia, realizado en enero de 2020. Fueron inspiradas
especialmente por la comunicacién «La senténcia com a fet social total», presentada por el antropdlogo Ignasi
Terradas.
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6. ENTRAR A OTRO PUEBLO: CRONICA DE UN FRACASO

Para el antropdlogo, el otro pueblo puede empezar en la
puerta del Palacio de Justicia o de la escuela de derecho.

—Louis ASSIER-ANDRIEU (2015: 49).

6.1. Los juzgados especializados

La «Ciutat de la Justicia» es el nombre que recibe el complejo de edificios en donde se
encuentran la mayoria de las dependencias que tiene la Administracidon de Justicia en la
ciudad de Barcelona®?®. En incontables ocasiones habia observado estas edificaciones desde
la distancia, sin detenerme en ninguna consideracién mas alla de su impacto visual en el
paisaje urbano. Sin embargo, el hecho de que los juzgados de primera instancia
especializados en capacidad y estado civil del partido judicial de Barcelona se ubicasen en
este complejo, me llevé a este otro pueblo en busca de informacién sobre una practica
concreta que, hasta donde sabia, ocurria en su interior. La primera visita que realicé tuvo
lugar a mediados de abril de 2018.

Este complejo estd formado por siete edificios, los cuales se distinguen entre si mediante
una letra, la inicial correspondiente al orden jurisdiccional u érgano al que se destina cada
uno de ellos. Los edificios |, P, Cy F corresponden a los juzgados de instruccidn, penal, civil
y a las fiscalias. En la misma manzana se encuentra también el edificio G, correspondiente
al Institut de Medicina Legal i Ciéncies Forenses de Catalunya; en una manzana adyacente
se encuentra el edificio S, donde se ubican los juzgados de la jurisdiccidn social; y en otra
manzana el edificio H, correspondiente a las dependencias del partido judicial de la ciudad
de L'Hospitalet de Llobregat.

Los edificios I, P, C y F se encuentran comunicados por un mismo vestibulo que atraviesa
toda la manzana y que comunica la fachada que da a la Gran Via con la que da a la avinguda
del Carrilet. Varias puertas giratorias permiten el acceso desde el exterior al vestibulo.
Inmediatamente después de las puertas, se distribuyen arcos de detecciéon de metales,
escaneres para bolsos y paquetes y vigilantes de seguridad que se ocupan de controlar el
acceso de los visitantes. Se trata de un dispositivo muy similar al que uno se puede
encontrar en el control de acceso en los aeropuertos, sin embargo, no me transmite tanta

128 Esta infraestructura es una de las grandes obras inmobiliarias del periodo anterior a la crisis econdmica en
Espafia (2008-2014). Licitada en 2003 bajo el gobierno de CiU, su construccion fue ejecutada durante el
gobierno tripartito (PSC, ERC, ICV-EUiA) y finalizada en 2009, durante el mandato del PSC. Su coste excedid en
mas del 40% a los casi 267 millones de euros presupuestados en la licitacidn. Varias de las licitaciones
realizadas durante el mandato de CiU se encuentran actualmente bajo investigacion judicial por corrupcién
en la adjudicacién de obras publicas a diferentes constructoras a cambio de comisiones (el llamado «caso
3%»), tal como ocurre con una de las que formd parte de la unidn temporal de empresas que llevé a cabo la
construccidn de la Ciutat de Justicia.
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rigurosidad ni tensién: mientras la gente va y viene, los vigilantes charlan tranquilamente
entre ellos, se hacen bromas, comentan el tiempo que hace, el resultado del partido de
futbol o el estado de salud de alguien.

Ademas de los vigilantes, en los accesos hay informadores identificados con chalecos de
color amarillo fosforescente con la frase «Ciutat de la Justicia» estampada en la espalda,
gue se encargan de orientar a los visitantes en el complejo. Me dirigi a uno de los
informadores y le pregunté por el edificio C, ya que habia consultado con antelacién que
era alli donde se encontraban los juzgados especializados en capacidad. El informador me
dio indicaciones para llegar al «edificio rosa que se ve al fondo» al tiempo que apuntd con
el dedo indice en direccion hacia el interior del vestibulo. A primera vista no logré ver el
edificio que me habia indicado, sin embargo, le di las gracias y dispuesto a seguir la
trayectoria marcada, me acerqué a uno de los escaneres. Mientras depositaba mi mochila
en una bandeja de plastico, el vigilante que la operaba, un hombre de unos cuarenta afos
me dijo algo que no entendi, asi que le dije «¢perdona?», a lo cual repitid «ies usted
letrado?», y frente a la negativa, me indicé que debia pasar por la otra cinta. Entonces me
fijé que en el pilar mas cercano a esta cinta habia enganchado un folio de tamafio A3 en el
que estaba escrito en castellano y en catalan «Sdlo letrados / Només lletrats».

Aparte de este escaner habia dos mas para el resto de los visitantes y un acceso sin escaner
para los funcionarios que trabajan alli. Me puse a la fila de uno de los que estaban
habilitados para visitantes y cuando fue mi turno, puse la mochila en una bandeja, la empujé
hacia la cinta del escaner y crucé por el arco detector de metales. Sond la alarma. Habia
olvidado que llevaba unas monedas en el bolsillo. Del otro lado del arco otro vigilante me
preguntd si llevaba algo mas: «¢Cinturdn, llaves, monedas, caballero?». Yo saqué las
monedas del bolsillo y el vigilante que controlaba la pantalla del escaner me extendié una
especie de plato pequefio de plastico y me indicd que lo pasase por encima del escaner.
Hice esto enseguida y volvi a pasar por el arco. La alarma no soné. Recogi las monedas y la
mochila, devolvi la bandeja a una pila que habia al final de la cinta y me puse a caminar en
la direccion que me habia indicado el informador, entre personas cuyo paso rapido era
delatado por el repique de tacédn caracteristico de los zapatos de vestir.

En el vestibulo me fijé en varios rétulos. Uno advertia sobre la prohibicion de hacer
fotografias, videos o registros sonoros dentro del edificio. Mas adelante, un panel
informativo anunciaba en letras grandes el derecho a realizar las comunicaciones judiciales
en cataldn, sean estas orales o escritas. Este mismo mensaje se repetia unos pasos mas alla
en un rotulo de dimensiones bastante inferiores y mucho menos visible.

En medio del vestibulo, como una especie de isla en un mar de transeuntes, emergia un
puesto de informacidn, delimitado por una suerte de barra que separaba a quienes estaban
en su interior del vaivén del vestibulo. El punto de informacién tenia varias caras, como un
poligono. En algunas de esas caras, de un lado de la barra habia trabajadores que atendian
a las consultas que les realizaban personas que, del otro lado de la barra, formaban filas de
tres o cuatro mientras esperaban su turno. En el resto de las caras del puesto de
informacién habia trabajadores con el auricular encajado entre el hombro y la mejilla, que
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atendian las consultas que llegaban por teléfono, mientras con las manos libres
manipulaban el teclado del ordenador o tomaban notas.

A la misma altura del puesto de informacidn, hacia un costado del vestibulo, habia otra
especie de isla: se trataba de una pequefa cafeteria con barra a los cuatro costados y unas
cuantas mesas altas. De pie en torno a las mesas y las barras, habia gente que sorbia sus
bebidas. Encima de una de las barras se exhibian cruasanes sobre una bandejay en el centro
de esta especie de isla habia una maquina cafetera. Los camareros se afanaban en servir;
los clientes bebian rapidamente, pagaban y se iban.

Avanzando por el vestibulo, en un alto panel se exhibian unas palabras; se trataba de un
poema de Salvador Espriu, el verso XXIV de La pell de brau*?°:

Si et criden a guiar
un breu moment
del mil-lenari pas
de les generacions,
aparta l'or,
lasoniel nom.

També la inflor

buida dels mots,

la vergonya del ventre
i els honors.

Imposaras la veritat
fins a la mort,
sense |'ajut

de cap consol.

No esperis mai
deixar record,
car ets tan sols
el més humil
dels servidors.

El desvalgut

i el qui sofreix

per sempre sén

els teus Unics senyors.

Excepte Déu,
que t’ha posat
dessota els peus
de tots.

La solemnidad de estas palabras perdia efecto en medio de las idas y venidas de la gente y
los confusos ecos que devolvia el vestibulo. Continué caminando, siguiendo las indicaciones

129 ¢f. Espriu (1960).
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gue me habia dado el informador y prestando atencidén a cuanta sefial pudiera indicar el
lugar hacia el que queria ir. A lo largo del vestibulo paneles, letreros, placas e incluso folios
de papel enganchados con cinta adhesiva a alguna columna sefialaban la ubicacién de las
distintas salas, oficinas y juzgados. Llegué casi al final del recorrido que habia deducido de
las indicaciones que habia recibido y entonces, casi por casualidad, distingui una pequefia
placajunto a una puerta de vidrio de doble hoja que anunciaba «Jutjats de Primera Instancia
40 i 58 de Capacitat i Estat civil».

Desde esta puerta se veia una especie de recepcion al final de un largo y amplio pasadizo.
La puerta tenia un mecanismo de barra para ser abierta; lo accioné y empujé una de las
hojas de la puerta, lo cual generd un ruido considerable que me hizo pensar que habia
empujado la hoja equivocada o que habia entrado por un lugar que no estaba destinado
para ello. Al volver a su posicidn, la hoja volvio a chirriar sonoramente.

El pasillo entre la puerta y la recepcién tenia unos veinte metros de largo. Uno de los
costados, ofrecia una vista hacia el exterior que permitia apreciar el suelo adoquinado del
espacio de separacion con el edificio contiguo, asi como su fachada lateral. Salvo por el color
y la altura, las fachadas de los edificios que forman el complejo son exactamente iguales:
desde la planta baja y hasta llegar a las azoteas, unas ventanas rectangulares alargadas y
estrechas, dispuestas de forma regular, se intercalan con los tonos mas claros del concreto,
dando a los edificios una impresion de celdas uniformes. Un orden calculadisimo.

En la recepcién de los juzgados «especializados en capacidad» tras una especie de
mostrador se sentaban dos auxiliares!®°. Frente a ellas quedaba el pasadizo que comunicaba
con el vestibulo; y en posicién oblicua hacia su derecha, una especie de sala de espera cuyo
mobiliario consistia en tres hileras de sillas de tres asientos cada una y una mesita baja. Dos
de estas hileras estaban encaradas entre siy la tercera estaba a un costado de la sala, junto
a la mesa. Salvo una cartelera de corcho con marco de aluminio que colgaba en la pared del
pasadizo y un par de rétulos improvisados en folios de papel con instrucciones sobre los
requisitos de identificacidn para «los letrados que lleven casos», el espacio no tenia ningln
tipo de ornamentacién adicional que permitiera distraer la vista o amortiguar la espera, ni
tan siquiera aquellos folletos informativos tan caracteristicos de otras salas de espera. Se
trataba de un verdadero yermo institucional en el que esperaban mirando ora al suelo, ora
al techo, una mujer de aproximadamente cincuenta afios y un hombre y una mujer, ambos
de aproximadamente treinta y cinco afios.

Las dos auxiliares de la recepcién me siguieron con la mirada desde que abri la puerta.
Caminé en direccién hacia ellas y a escasos metros del mostrador, me di cuenta de que
junto a cada una de ellas habia una pequefia placa con el nimero del juzgado. Mientras me
acercaba, dudé sobre a cual de ellas dirigirme, puesto que sabia de antemano que el juez
del Juzgado 58 era reacio a todo tipo de entrevista. Pude apreciar que la auxiliar de ese

130 Se trata de personas encargadas de las tareas de gestidn y tramitacidn procesal, asi como de tareas de
auxilio judicial asignadas por la Administracién de Justicia. Desconozco las tareas especificas que realizan (son
variables), las jerarquias que existen entre ellas (de rango o antigliedad) o su situacién contractual (personal
funcionario, interino, contratado, externo) asi que, a falta de datos para ser mas especifico, las referiré
simplemente como «auxiliares».
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juzgado le dijo algo a su compariera en voz baja, pero ella no respondié puesto que yo habia
llegado al mostrador. Me dirigi a la auxiliar del Juzgado 40 y le pregunté si habia entrado
por la puerta correcta y su respuesta fue: «Eso depende de donde quiera ir usted». Esto me
hizo titubear; pensé en explicarle el motivo de mi visita y en cuanto dije un par de palabras,
«soy investigador de la universidad...», ella me preguntd a qué juzgado me dirigia, sial 40 o
al 58. «Al que esté disponible», le dije, aunque mi intencidon y mi esperanza era la de poder
hablar con la jueza del Juzgado 40. Entonces me pregunté si tenia algun tipo de carné que
me identificase como investigador y yo le extendi el carné de la universidad, en el cual bajo
mi nombre ponia la palabra professor, con la esperanza de que esa marca de estatus
ayudase a que alguien me recibiera. Cogidé el carné y sin mas comentarios, me dijo «siéntese
y esperey, se levantd y entrd por un estrecho pasillo que comunicaba la recepcidn con unos
despachos situados detras de esta.

Mientras aguardaba a que volviese, me alejé unos pasos hacia la sala de espera. No me
senté, como me habia dicho la auxiliar, sino que recorri la sala; me acerqué al panel de
corcho, en donde pude ver un Unico anuncio impreso en un folio de papel, de aquellos cuyo
extremo se puede desprender: «Funcionaria nueva en la ciudad busca habitacién en piso
compartido. Informes Chus. WhatsApp 6...».

Mientras estaba en estas, oi una especie de aviso de turno, como los que hay en las oficinas
de correos o en los centros sanitarios de atencién primaria. Soné cuatro o cinco veces y
luego oi que me llamaban por mi apellido. Me acerqué casi a la carrera al mostrador de la
recepciéon. La auxiliar con la que habia hablado me dijo «sefior Endara, la magistrada
sustituta le recibird en un momento. Estd redactando una sentencia, asi que no tiene mucho
tiempo. Por favor sea breve». Y mientras me decia esto, abrié una especie de puerta
abatible que formaba parte del mostrador y me indicé que la siguiese. Atravesé el
mostrador y nos adentramos en el pasillo detrds de la recepcidn. Al cabo de unos pasos se
detuvo a la altura de una puerta, llamé con los nudillos y sin esperar respuesta, la abrié y
dijo: «Sefora magistrada, el sefior Endara». Entré al despacho. La auxiliar cerré la puerta
detrds de miy se fue. La jueza, una mujer de alrededor de cincuenta afios, delgada, llevaba
el cabello recogido, vestia una chaqueta de cuero de color rosa, pantalones negros y zapatos
de vestir.

Le di los buenos dias y le extendi la mano. Ella correspondié y me indicé que me sentase.
Sefialando una de las sillas de una especie de espacio de reunién a unos pasos del escritorio,
pregunté dubitativo si me podia sentar alli. La jueza contestd «Si, siéntese». Interpreté el
tono menos como una invitacién que como una especie de exhortacién, asi que me sentéy
una vez lo hice, ella se acercd a la mesa, movid una silla hasta quedar en una posicién
ligeramente oblicua hacia miy se sentd. Detras de ella habia una bandera de Espafia colgada
de un mastil de mas de dos metros de altura. Sobre el escritorio se apreciaban papeles y
carpetas de expedientes, dispuestas en seis pilas, cada una de mas de un palmo de altura,
a cada lado de la pantalla del ordenador.

La jueza me dijo: «éEn qué le podemos ayudar?», a lo que respondi que estaba haciendo
una investigacion sobre los procesos de modificacion de la capacidad de las personas
diagnosticadas con discapacidad intelectual. Me cuidé de pronunciar todo esto con esta
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especificidad, de manera que quedase claro que conocia la denominacién mas actual y que,
aunque la tematica podia ser amplia, atendia a algo concreto. Sin embargo, después de
escucharme dijo: «Muy bien. ¢Y en qué le podemos ayudar?». Con cierta perplejidad,
intenté responder a su pregunta, pero cuando apenas habia comenzado a formular una
respuesta, me dijo: «Usted no es de aqui, ¢no?». Un poco extrafiado por encontrarme con
una interaccion frecuente en otros ambitos, pero que no esperaba encontrar alli en esa
situacion, le dije que hacia algunos afios que habia venido de Ecuador.

Como mi respuesta no tuvo una réplica inmediata, afadi que lo que me interesaba era
observar algun procedimiento en sala. Su respuesta fue rotunda: «Eso no es posible». Me
advirtié que se trataba de procedimientos privados y que las partes implicadas no podrian
hablar libremente si se sintieran invadidas o cuestionadas. Como para argumentar la
negativa, me dijo que en los procedimientos se veia de todo, «desde el cocaindmano hasta
la nifia esquizofrénica», que se trataban «temas personalisimos», y que por eso tenian que
guardar la confidencialidad. Sin embargo, me dijo que «si el letrado o la Fiscalia pidiesen
que estuviese en sala, quizds podria observar alguna cosa». En todo caso, me recomendd
gue volviese la semana siguiente a hablar con la jueza titular, ya que ella solo estaba de
sustituta.

Le intenté explicar que si bien yo no era abogado, tenia experiencia en el sector de la
discapacidad intelectual porque habia trabajado los Ultimos afos en distintos servicios. Me
dijo: «Pues entonces ya sabe usted mas que yo» y volvid a expresar su preocupacion por las
situaciones que se veian en ese juzgado. Volvid a afiadir: «es que aqui se ve de todo, la
madre que no quiere incapacitar, el padre que admite que algo de proteccion necesita la
nifa». Me conté que esa misma mafana habia visto el caso de un hombre que decia que
los médicos se confundian y en lugar de morfina le daban cocaina y que por eso le aparecia
en las pruebas de toxicologia.

Después de contarme esto, me dijo que no sabia si ella seria de mucha ayuda, que tenia que
redactar una sentencia y que tenia muy poco tiempo. Insistié en que pidiese cita con la jueza
titular y se levantd de la silla, ddndome a entender que la conversacién habia terminado,
asi que me levanté, le di las gracias y me despedi. Sali de su despacho y mientras cerraba la
puerta, vi que ella volvia al escritorio a trabajar con el ordenador.

Tal como me indicé, fui a la recepcion a buscar a la auxiliar para pedirle una cita con la jueza
titular, pero ella no estaba alli, asi que le pregunté a su compafiera si tardaria en volver. Me
contestd que habia salido a almorzar y que tardaria una media hora. Le respondi que la
esperaria y entonces ella me dijo: «Pues mejor que espere usted sentado». Le dije que
volveria en unos minutos.

Sali al vestibulo y aproveché para tomar algunas notas en unas mesas altas dispuestas junto
a la pared. Mientras lo hacia, reparé en las personas que cruzaban el vestibulo. Algunas
vestian togas; a juzgar por las insignias de color granate que llevaban, seguramente se
trataba de abogados o procuradores.

Unos minutos después volvi al juzgado. En el pasadizo me encontré con la auxiliar del
Juzgado 40, quien empujaba un carro de metal a través de una puerta lateral. Me reconocid

112



y me preguntd: «é¢Ha hablado usted con la sefiora magistrada?». Le contesté que si, pero
que la estaba buscando a ella. Me dijo que se iba al archivo porque a las dos cerraban y yo
le respondi que esperaria a que volviese. A lo cual contestd: «Pues ya sabe, siéntese en la
sala de espera».

Fui a sentarme como me indicd y me ubiqué en la hilera lateral de sillas. A pocos metros de
mi, la mujer y la pareja que habia visto antes, continuaban esperando. Mientras yo hacia lo
mismo, oi que la mujer le decia a la chica: «Me llevardn al psiquidtrico, me van a encerrar
équé te apuestas?». Luego, silencio y después de un momento, otra vez: «jSe quieren
quedar con el piso! iSe lo quieren quedar, ya lo veras!». La pareja no decia nada: la chica se
limitaba a tomarle la mano a la mujer y el chico, unos pasos por detras, esperaba de pie. En
eso entraron en el juzgado una técnica de emergencia sanitaria acompafiada de un agente
de policia de la Guardia Urbana. La técnica se dirigié a la mujer por su nombre: «¢Maria?
Hola, somos de la ambulancia». La mujer pregunté que para que necesitaba ella una
ambulancia, a lo que la técnica le contestd que no lo sabia, que ella era «una mandada» y
que venia con «los compafieros de la urbana». La mujer parecia asustada y empezo a
preguntarles: «¢Qué es lo que quieren de mi? ¢ Qué me van a hacer?». La técnica le dijo que
tenia que llevarla «a la Vall d’"Hebron» y que se trataria de un reconocimiento psiquiatrico,
porque en el juzgado seguramente no habria psiquiatras. «¢Ha estado alguna vez alli?
éConoce el Hospital de la Vall Hebréon?» continud la técnica. La mujer contestd: «Trabajo
alli». El policia, como incrédulo, afadidé «¢En la Vall Hebrén?».

En ese momento la auxiliar volvié y me indicé que me acercase a la recepcion. Le expliqué
gue la «magistrada sustituta» me habia indicado que pidiese una cita con la «magistrada
titular». La auxiliar me indicd que no me podia dar una cita porque «la sefiora magistrada
esta de baja». Me dijo que tenia que escribir una carta indicando el propdsito de mi visita y
mis datos de contacto y que ella se encargaria de entregarsela a la magistrada con el resto
de la correspondencia. Le contesté que lo haria en ese mismo momento, a lo que me
advirtid mientras consultaba su reloj de pulsera: «A las 14.30h me marcho, asi que dese
prisa».

En un costado de la recepcidn me puse a escribir la carta, cuidando que la caligrafia fuese
legible, que mis datos fueran correctos y que el motivo fuese claro: «realizar una entrevista
sobre los procedimientos de modificacion de la capacidad de obrar de personas con
discapacidad intelectual». Revisé lo que habia escrito y le entregué la carta a la auxiliar. Le
di las gracias y me despedi. Ella me correspondid con un «buenas tardes». La mujer y la
pareja se habian marchado con la técnica de la ambulancia y el policia mientras escribia la
carta. La sala de espera habia quedado vacia.

6.2. Hacia las entrafias de la burocracia, de la mano de un gatekeeper

El abogado Fidel tiene alrededor de 50 afios. Su apariencia sin lugar a dudas coincide con
cierto estereotipo sobre el profesional del derecho: en las ocasiones que he tratado con él,
siempre lo he visto ataviado con trajes oscuros o grises y llevando un inseparable maletin
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de cuero marron. Habituado a utilizar el lenguaje técnico de la argumentacion juridicay a
moverse entre los entresijos burocraticos de la Administracién de Justicia, sorprende con
su cercania en el trato personal. Cauteloso por oficio, no duda en expresar su opinion
discrepante, incluso critica, con la manera en que se lleva a cabo la proteccidn juridica de
los considerados incapaces. En su profesion Fidel es mas bien excepcional: aunque sus
formas de hacer se circunscriben a lo que posibilita el ordenamiento, no sigue esa especie
de regla comun que dicta la costumbre juridica —aquella que en ocasiones es caracterizada
como conservadora— segun la cual la discapacidad intelectual es tratada como un sinénimo
de carencia de autonomia. El se muestra partidario de la proteccién en los términos que
recoge la ley y reconoce con acento critico que en la praxis actual perduran unas formas de
hacer que no solo van en contra de lo que estipulan los textos normativos, sino que también
fallan a las personas para las cuales se pide proteccién. Fidel fue lo que en la literatura
etnografica se denomina un gatekeeper, un informante clave que me facilité el acceso al
campo en varios sentidos. Por una parte, me puso en contacto con algunas personas con
cuyos testimonios pude profundizar en la experiencia vivida de la incapacitacidn judicial.
Por otra parte, con la abundante informacidon que me proporciond pude complementar el
conocimiento sobre ciertos aspectos juridicos que envuelven a la incapacitacion.

Tras mas de cinco meses sin recibir ningun tipo respuesta de la jueza, me puse en contacto
con Fidel para intentar acceder a través de él a los juzgados de capacidad, asi como al resto
de operadores juridicos. Fidel me respondié y me propuso acompafiarle un dia que él
tuviera que ir a hacer gestiones para que pudiera observar algunas cosas del procedimiento,
aprovechar para pedir entrevistas y sobre la marcha ver las reacciones de las personas con
las que pudiese hablar, si habia disponibilidad y voluntad de colaboracidn por su parte.

Primeros de octubre de 2018. Habiamos quedado a las doce en la entrada que da a la
avinguda del Carrilet. Me propuse llegar antes para contrastar algunas observaciones que
habia ido realizado a lo largo de los meses pasados. Entré al vestibulo por la entrada que da
a la Gran Via, lo atravesé y sali a esperar que Fidel llegase. Pasaban dos minutos de la hora
y recibi un mensaje suyo, avisandome que estaba en camino. Mientras le esperaba, se me
acercaron un par de chicos. Uno de ellos me pidid que le dejase hacer una llamada. Le dije
gue estaba esperando a alguien y le pedi que no tardase mucho. Le ofreci el mévil, pero no
lo cogid, sino que me dicté un nimero. Lo marqué y se lo volvi a ofrecer. Lo cogid, se lo puso
a la oreja y enseguida le contestaron dijo: «Hola, mira que soy Ahmed. He tenido el juicio
hoy, pero mi abogado se ha ido. Queria saber el resultado. Si. No. No es mi numero. Te lo
doy (...). Vale. Adids». Me devolvié el mdvil. Suacompafiante me dio las gracias y se alejaron.

Di unos pasos y a lo lejos vi que Fidel venia caminando. Me acerqué a su encuentro. Vestia
un traje azul oscuro a cuadros y camisa rayada celeste y blanca, sin corbata. Saludamos y
me pidié disculpas por la demora. Le di las gracias por haber accedido a que le acompaniase.
Me dijo que habia pensado que eso seria util para que pudiera ver por mi mismo como eran
las interacciones en el juzgado, me familiarice con ellas, con la gente y la gente conmigo.
También me dijo que él iba a hacer unas gestiones y que pediria si alguien nos podia recibir;
dado el caso de que alguien pudiera hacerlo, él me presentaria, ya que conocia a varias
personas por el ejercicio profesional. Me dijo que seguramente no podria hablar con nadie,

114



pero al menos podria obtener una cita o algun dato de contacto. Le dije que estaba de
acuerdo y que el sélo hecho de poder observar ya era importante para mi.

Mientras entrdbamos al edificio, Fidel me dijo: «¢Sabes como va aquello? Hay una entrada
para letrados, yo voy por alli. Tu vas por la otra. Tienes que dejar tus cosas en una bandeja».
Le contesté que si y me dirigi hacia uno de los escdneres para visitantes. Puse la mochila en
una bandeja y antes de empujarla en la cinta, me aseguré de no quedarme con nada que
pudiese activar la alarma del arco de deteccidon de metales. Lo atravesé y recogi la mochila.
Fidel me estaba esperando. Mientras camindbamos en direccidn al edificio C, me preguntd
si ya habia estado en los juzgados especializados. Le expliqué mi experiencia con la jueza
sustituta, y le dije que recordaba que el acceso era diferente. Fidel me explicd que habian
cambiado todo y que habian puesto un juzgado mas, el 59 y afiadié: «La jueza del 40 ha
pedido el traslado al 59 para comenzar de cero. El nuevo del 40 tendra que hacerse cargo
de los marrones que tenian alli».

El acceso a los juzgados habia sido movido a una puerta perpendicular del edificio, mas
préxima a la entrada de la avinguda del Carrilet. Entre la puerta y la recepcién habia un
trecho mas corto. La recepcién continuaba en el mismo lugar, si bien el mostrador habia
sido encarado hacia el nuevo acceso. Dentro de la recepcidn habia tres placas que indicaban
los numeros de los juzgados. En la sala de espera se habian alineado paralelamente las tres
hileras de sillas.

En el camino a la recepcion de los juzgados nos cruzamos con la auxiliar que me habia
atendido en la ocasién que me entrevisté con la jueza suplente. La auxiliar iba hacia algun
lugar, sin embargo, se detuvo cuando nos vio. Fidel le dio los buenos dias y le dijo: «Vengo
a presentar un escrito para el Juzgado 58». La auxiliar le respondid: «Déjeselo a mi
compafiero» y siguié andando.

Dentro de la recepcion, estaba sentado un hombre de unos sesenta afios. Fidel se acercd al
mostrador, le dio los buenos dias y le extendié dos copias de un documento. Yo me quedé
en silencio a unos pasos. El auxiliar recibié el documento que Fidel le alargaba. Puso un sello
en cada uno de los documentos, le devolvié uno a Fidel, escribid algo en el ordenador y se
llevé el otro a una estanteria en la que habia bandejas con pilas de documentos. Fidel me
pidié que me acercara. En cuanto el auxiliar volvio, Fidel le dijo que también queria ver al
magistrado. El auxiliar le informé de que ese dia no estaba, pero que al dia siguiente tenia
visitas. Entonces Fidel me presenté como «profesor de universidad» —identidad que me
acompafé en todas las presentaciones de Fidel— y le explicé que necesitaria concertar una
cita corta, de unos 30 minutos, para poder charlar sobre el proceso de modificacion de la
capacidad. «Déjeme comprobar», contesto el auxiliar, se levantd y se dirigié a un despacho.

Al cabo de unos momentos volvid con una hoja de papel en la que constaba un listado con
una programacion de actividades y horas. Habia siete. La pendultima estaba tachada. El
auxiliar explicé entonces que seria complicado ver al magistrado porque todo dependia de
la hora en que acabase. Fidel insisti6 en que no se trataba de una entrevista, sino
simplemente de saber cudando me podria recibir para concretar una entrevista y le pregunté
si no llevaba su agenda. El auxiliar le respondié que eso lo llevaba la secretaria del
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magistrado. Yo intervine y dije al auxiliar: «Vendré mafiana a probar suerte, a ver si logro
charlar unos minutos con él. ¢ Usted se acordara de mi?». El respondié: «Vaya, yo creo que
si, pero si no, me lo recuerda». Le di las gracias y nos despedimos.

Fidel me pidid que le acompanase dentro, a las oficinas del juzgado, puesto que queria
preguntar por un expediente. Mientras camindbamos, me conté que el juez del 58 solia
hacer los juicios «en la sala de vistas, con toda la parafernalia». Al igual que en otra ocasion
anterior en la que me habia entrevistado con él, me hizo una descripcidn en la que opuso
las formas de hacer del juez a las de la jueza, de la cual me dijo que hacia los juicios en otra
sala que estaba preparada para ello —los juicios tienen que ser grabados— pero que tenia
un ambiente mucho mas relajado que el de la sala de vistas.

Seguimos por un pasillo que daba acceso a distintos despachos y que comunicaba con una
sala perpendicular, una especie de despacho abierto, en el que a cada lado habia seis
escritorios con ordenadores. Algunos estaban ocupados por auxiliares, la mayoria mujeres,
gue escribian en el ordenador, hablaban por teléfono o charlaban entre ellas. Otras pasaban
de una sala a otra y de un despacho a otro llevando documentos. Fidel se acercé a una de
las auxiliares que ocupaba uno de los escritorios, le dio los buenos dias y le pregunté por el
estado de un expediente del cual la sentencia era de enero, pero que aun no estaba
resuelto. Ante esta demanda, la auxiliar le contestd: «Bueno, es que aqui estamos como
estamos, yo estoy sustituyendo a dos que estan de baja, asi que no se lo puedo mirar». Fidel
intentd expresar la urgencia del caso advirtiendo que sin la resolucién, la persona podia
perder una plaza de residencia que le habia sido concedida.

La auxiliar, entorné los ojos, preguntd por el nimero de expediente y lo introdujo en el
ordenador. Soné su teléfono mévil y contesté la llamada. Mientras hablaba, se levanté y se
acercd a un armario donde se apilaban varios expedientes. Fidel me dijo en tono critico «ya
lo ves, es como si te perdonaran la vida cuando les pides algo, es un caos y encima a eso le
llaman tutela judicial efectiva». La auxiliar volvié con una carpeta de color rosa, que en la
portada llevaba un impreso que parecia una especie de formulario, con datos apuntados
con rotulador. La documentaciéon que contenia le hacia tener un par de centimetros de
grosor. Todo permanecia unido mediante un broche de plastico de color azul que
atravesaba todas las paginas por unas perforaciones laterales. Seguia hablando por
teléfono, pero no tardd en terminar la conversacion. «Bé, ja et trucaré que estic a la feina»,
dejo el mavil en el escritorio y se dirigié a Fidel: «Pues no, va a ser que no, no esta validado.
A ver, étiene sentencia firme?». «Si», le contestd Fidel. «Si, si, es firme, lo volveré a cursar,
pero luego lo dejaré en el armario y ya sera cosa vuestra pasar a ver si esta hecho» dijo ella,
mientras abria el cierre del broche, perforaba un documento que le habia entregado Fidel
y lo anadia al final del expediente. Fidel le dijo que no se preocupase, a lo cual la auxiliar
contestd con una queja: «esto no va asi, para vosotros es venir, pero esto no va asi, yo ahora
lo tengo que volver a cursar, es el procedimiento».

Fidel contestd «de acuerdo» y cuando la auxiliar termind con el expediente, le preguntd si
podia hablar con la secretaria del juez; me presentd, le dijo que estaba interesado en
entrevistarme con los operadores juridicos. La auxiliar se levanté y fue a un escritorio que
estaba al final de la sala a ver si encontraba a la secretaria. Volvié enseguida y nos dijo que
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la secretaria no estaba en ese momento. Yo aproveché para exponerle a la auxiliar mi
interés en entrevistarme con ella, a lo que me respondié: «Uy, no, no, yo estoy aqui de
interina, yo no sé nada de esto, ademads tengo mucho trabajo, estoy sustituyendo a tres
companferas». Intenté convencerla, pero se mantuvo en la negativa, asi que no insisti mas.
Le di las gracias y me despedi. Fidel afadié un «buenos dias» y salimos del juzgado.

En el pasillo me dijo «hemos entrado por las tripas, esta es la trinchera, es la primera linea»,
refiriéndose al papeleo, las gestiones y el seguimiento de casos que hacian los abogados.
«Imaginate como lo vive la persona a la que incapacitan o su familia», afadié. Charlando
sobre esto, me propuso que fuéramos a las oficinas de la Fiscalia, a donde también tenia
que llevar un documento.

Salimos al vestibulo y caminamos unos ochenta metros hasta el edificio F. En una pared
junto a la entrada, un gran panel indicaba las oficinas que se encontraban en cada planta;
la Fiscalia de incapacidades constaba en la octava. Desde la planta baja ocho ascensores
conducian a las plantas superiores. Fidel me dijo «por aqui» y entré en uno de los
ascensores. Dentro busqué el panel para seleccionar la planta, pero en él sélo habia un
botén para abrir las puertas y una ranura para una llave. Le dije a Fidel «nos equivocamos
de ascensor» pensando en que habiamos tomado un ascensor reservado al personal, pero
él me dijo «la planta se elige antes de subir». Los ascensores no tienen el sistema habitual
de llamada y seleccidn de planta dentro de la cabina, sino que la planta a la que se quiere ir
se elige en el exterior en un panel; bajo este, una pequena pantalla indica una letra de la A
la H, correspondiente a cada uno de los ocho ascensores. «Un poco complicado este
sistema» dije, pero Fidel no respondié nada.

Bajamos en la octava planta, seguimos un pasillo y nos acercamos al mostrador de la
recepcidn de la Fiscalia, tras el cual habia una auxiliar de alrededor de cincuenta afos. Fidel
le dijo que queria entregar un escrito y se lo alargd. La auxiliar recibié el documento que
Fidel le entregd por duplicado y, sin afiadir palabra, puso un sello en cada copia y le devolvid
una. Entonces Fidel pregunté: «Es la Fiscalia de incapacidades éno?». A lo que la auxiliar le
respondid que no, que hacia cinco afos que la Fiscalia de incapacidades estaba en el edificio
C. Fidel aténito comenzd a decir «pero abajo indica que», y la auxiliar le interrumpid para
decirle «si, pero, como le digo, hace cinco afios que esta en el edificio C». Fidel, asumiendo
el error, le dijo que entonces tenia que llevar los documentos al otro edificio y le pidid que
se los devolviese. Pero la auxiliar le advirtié que ya era demasiado tarde porque ya los habia
sellado y afadié: «Ahora el documento tiene que salir de aqui, ir a otro edificio y eso hace
gue todo tarde mas tiempo». Fidel le preguntd entonces si el fiscal que se encargaba de las
incapacidades, «el sefior Raul G.», también estaba en el edificio C. La auxiliar contestd que
el fiscal encargado de incapacidades estaba en el edificio C, pero le hizo notar a Fidel que el
sefior Raul G. hacia afios que ya no era el fiscal encargado. Fidel, un tanto contrariado,
respondid a manera de despedida: «En ese caso, buenos dias».

En el camino Fidel me dijo «abajo ponia Fiscalia de incapacidades, élo viste?». Le contesté
gue lo habia visto. Llegd el ascensor y entramos en él. Pard un par de veces en las plantas
inferiores y subié gente. Llegamos a la planta baja y volvimos a cruzar el vestibulo en
direccidn al edificio C, el mismo donde habiamos estado minutos antes. El panel exterior
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indicaba que en la quinta planta se encontraba la «Fiscalia de primera instancia y familia».
Llamé al ascensor, la letra G aparecid en la pequefia pantalla y entramos junto con otras
personas que iban a las plantas superiores. Nos bajamos en la quinta y caminamos por un
pasillo que la atravesaba de punta a punta. A un lado del pasillo estaba la pared y al otro se
extendia una gran sala en la que habia varias hileras de escritorios, en algunos de los cuales
se sentaban auxiliares. Entre las hileras de escritorios se intercalaban fotocopiadoras que
hacian las veces de fronteras. Entre el pasillo y esta sala se extendia una especie de
mostrador, barrera que a la vez impedia el paso y servia como recepcidn. Varios carteles
dispuestos intermitentemente a lo largo del mostrador indicaban a qué dérgano
correspondian el conjunto de auxiliares que ocupaban los escritorios. Avanzamos hasta que
leimos en un cartel «Fiscalia de incapacidades». Fidel dio los buenos dias y del otro lado del
mostrador se acercd una auxiliar. Fidel nos volvié a presentar y a preguntar si podiamos
hablar con el fiscal encargado, a lo cual la auxiliar contesté indicando un costado del
mostrador: «Pédnganse aqui, ahora les atiende mi compafiera» y fue a buscar a otra auxiliar,
la cual enseguida se acerco.

Cuando llegé la auxiliar, Fidel reprodujo, otra vez, la escena de presentacionesy le pregunté
por el sefior Raul G. La mujer confirmd lo que ya nos habia advertido la auxiliar del otro
edificio. Entonces Fidel pregunté: «l llavors qui el podria rebre?». Igual que Fidel habia
hecho antes, yo afiadi: «voldria consultar agendes, saber quan aniria bé tenir una entrevista
amb el fiscal encarregat». Y la auxiliar, dirigiéndose a mi, dijo: «Es millor que em deixi les
seves dades de contacte; jo passaré la informacid i ja es posaran en contacte amb vostey,
al tiempo que cogia un pequefio bloc de papel y un lapiz. La auxiliar tomd nota de mis datos
y me pidié que comprobase si eran correctos. Le di las gracias y nos despedimos.

Nos dirigimos al ascensor. Fidel me comentd que hacia poco habia visto que Raul G. impartia
un curso y que lo anunciaban como fiscal encargado. Volvimos a tomar el ascensor. Fidel
me dijo que, si me resultaba util, le podia acompafar mas veces, cuando tuviera que ir al
juzgado. Le que si, que era algo muy util para mi. Llegamos abajo y volvimos a salir al
vestibulo. Entonces me preguntd por dénde queria seguir. Le expliqué que una companera
investigadora me habia contado que para una investigacion que realizé en los juzgados de
otra Comunidad Auténoma habia hablado con el juez decano, asi que habia pensado hacer
algo similar. Fidel respondid: «Si, esa es la cabeza. Ahora hemos ido por abajo, pero también
podemos ir por arriba».

Fidel me dijo que el decanato estaba en el edificio |, donde ademads de los juzgados de
instruccidén habia algunas oficinas administrativas. En un panel informativo fuera de los
ascensores indicaba que el decanato y la gerencia estaban en la planta catorce, la mas alta
de todos los edificios del complejo. Llamé al ascensor y mientras esperabamos le pregunté
a Fidel si cualquier persona podia moverse por las dependencias de la Ciutat de la Justicia.
El me explicd que, aunque se trataba de dependencias publicas, habia circuitos de
circulacion exclusivos para presos, mostradores a los cuales no se podia pasar y oficinas a
las que sdlo podian pasar los abogados.

La pantalla anuncié la puerta F, entramos al ascensor con algunas personas mas y nos
guedamos en silencio. El ascensor pard en algunas plantas en las que se fue bajando la
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gente. Llegamos a la planta catorce. El ambiente que se percibia era mas relajado que el de
la Fiscalia y mucho menos cargado que el de los juzgados. El silencio era casi absoluto y por
todas partes entraba luz natural. Como en los otros edificios, un largo pasillo atravesaba la
planta. Nada mads entrar, un hombre de unos 40 ainos nos saludd en voz alta desde detras
de un mostrador. Le dimos los buenos dias y Fidel le pregunté por el decanato. El auxiliar
nos respondid: «al final del passadis, el trobareu a ma dreta». Le dimos las gracias y nos
dirigimos hacia donde nos habia indicado.

Dimos unos pasos por el pasillo y enseguida pudimos ver a un lado una gran sala con varias
hileras de escritorios que ocupaban toda la planta. Los letreros dispuestos en el mostrador
indicaban las secciones: «Servei d’informatica, Servei d’arxiu, Servei linglistic». Hacia el
final del pasillo, al otro lado, un mostrador separaba una sala pequeia en la que habia ocho
escritorios y dos despachos. Los carteles anunciaban que alli estaban la «Geréncia» y el
«Deganat». Nos detuvimos a la altura de los carteles y Fidel me dijo «vamos a ponernos
mas cerca para que nos vean» refiriéndose a los escritorios, en los cuales habia dos mujeres
charlando.

Una de ellas se acercé. Saludamos y tras las presentaciones, la auxiliar nos dijo que teniamos
gue hablar con la secretaria, la cual, en ese preciso momento llegaba. Una mujer de unos
sesenta anos, de cabello corto y totalmente blanco, cruzaba el mostrador. La auxiliar le dijo
«Mira, aquests senyors volen parlar amb tu, pero arriba tranquil-la». La mujer se acerco.
Llevaba el bolso abierto y este dejaba entrever un bocadillo envuelto en papel de aluminio.
Saludamos y Fidel le dijo: «voliem parlar amb el jutge dega». «Jutgessa» le corrigié la
secretaria. «Jutgessa» rectificd Fidel y siguié con los motivos de nuestra presencia. Yo afiadi
gue mi intencion era obtener algunas orientaciones por parte de la decana. La secretaria
nos indicé que la jueza no se encontraba en esos momentos y que seria mejor que le enviase
un correo electrénico para agendar una cita.

Le pregunté por la direccién de correo y se acercé a uno de los escritorios. En el escritorio
contiguo, la auxiliar que nos habia recibido consultaba la pantalla mientras hablaba por
teléfono. Comentd algo en voz alta a otra auxiliar, mientras la secretaria de la decana leia
algo en la pantalla del ordenador. La auxiliar, tras leer algo en la pantalla de su ordenador,
le hizo un comentario a la secretaria sobre un correo que al parecer habian recibido las tres.
La secretaria continué mirando la pantalla de su ordenador y se sentd. Esperamos un
momento en silencio y Fidel me dijo «a ver si se ha olvidado de darnos la direccion»
mientras buscaba contacto visual con la secretaria. Como esto parecia no llamar su
atencidn, Fidel le dijo «Perdoni, ens donara 'adreca?». La secretaria apuntd algo en un
papel, se acerd y nos dijo: «Perdoneu, és que com no és la meva adreca, no me la sé de
memoria i I’he hagut de buscar i apuntar. Envii un correu i mirarem d’assignar-li una cita
perqueé li pugui explicar a la degana el que vol». Me entregé el papel, esperd a que lo leyera
y me pregunto si se entendia bien. Le respondi que si y le pregunté: «A I'atencié de qui he
d’escriure el correu?». «De la senyora Eulalia O., jutgessa degana de Barcelona. Pero pensi
gue ara sera dificil que el rebi. Calculi que potser sera després d’'un mes», contestd. Le di
las gracias y me despedi. Fidel también se despidio.
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Volvimos por el pasillo y le comenté a Fidel lo diferente que era el ambiente en esa planta
en comparacion a las otras en las que habiamos estado, a pesar de que habia mas gente
trabajando. Fidel me hizo notar que alli también se administraban las relaciones publicas.
Aunque afiadid: «no es mi intencién condicionarte, sino que saques tus propias
conclusiones». Avanzamos unos pasos mas hasta las puertas de los ascensores. Presioné el
cero en el panel. Se abrié la puerta de una de las cabinas y entramos seguidos de otras
personas que también bajaban. En la planta baja, Fidel me propuso que fuéramos al Institut
de Medicina Legal, asi que cruzamos el vestibulo, salimos por la fachada que da a la Gran
Via y desde alli caminamos unos ochenta metros. Mientras andabamos, charlamos sobre el
punto en el que iniciaba la incapacitacién y Fidel me dijo que en su opinién comenzaba con
las charlas que recibian padres y madres cuando sus hijos e hijas se acercaban a la mayoria
de edad, que el enfoque de una charla podia tener como resultado que se pidiera una
medida de proteccidon mas rigida o que se aceptara pasivamente una sentencia con la que
no se estaba de acuerdo.

Llegamos al edificio del «Institut de Medicina Legal i Ciencies Forenses de Catalunya». En la
entrada, junto a un mostrador, habia un escanery un arco metalico. Un vigilante detras del
mostrador nos preguntd si veniamos para un reconocimiento. Fidel le explicé que nuestra
intencién era informarnos sobre los procesos de incapacitaciéon y nos presentd, una vez
mas, como letrado y profesor de universidad. El vigilante me pidié el carné y me indicé que
pusiese mis cosas en una bandeja y que pasase por el arco del detector de metales y afiadié:
«igual que en el aeropuerto, caballero».

Pasando el escdner y el arco, a mano derecha habia una sala de espera. En la entrada de la
sala estaba dispuesta una maquina para pedir turno. Habia cuatro categorias distintas. Fidel
tomd un nimero para informacidn general, tal como nos habia indicado el vigilante. La sala
de espera estaba amoblada con una cincuentena de sillas dispuesta en hileras frente a una
pantalla en la cual iban apareciendo los niumeros de turno. No habia nadie esperando.
Enseguida aparecié en la pantalla el turno que habia tomado Fidel «X27J - Despatx 30».
Siguiendo un pasillo encontramos el despacho, pero la puerta estaba cerrada con llave.
Desde el despacho contiguo una mujer dijo en voz alta: «perdone, perdone, éha salido su
turno?». Nos acercamos a la puerta. Sentada al escritorio hablando por teléfono habia una
mujer de unos treinta anos y cabello largo. Con sefias nos indicé que nos sentdramos
mientras acababa de hablar. Cuando termind, volvieron las presentaciones por parte de
Fidel. Yo afiadi que queria conocer algunos detalles sobre el papel del perito forense. La
auxiliar consulté un folio impreso enganchado a la pared y nos indicé que tendriamos que
hablar con la asistente de la directora. Descolgé el auricular y llamé: «Hola Maria, aqui hay
unos sefiores que quieren hablar contigo. Si. Sobre incapacitaciones. Una investigacion. Si.
Vale». Colgé el auricular y nos indicd que esperdsemos en la sala y que una companiera suya
nos vendria a buscar. Le dimos las gracias, volvimos a la sala de espera y nos sentamos.

Al cabo de un par de minutos se nos acercd una mujer alta y delgada, de alrededor de
cuarenta y cinco anos, vestida con pantaldn blanco, blusa verde y sandalias. Nos tendio la
mano y se presento. Era la asistente de la directora. Le expliqué que estaba realizando una
tesis doctoral sobre el proceso de modificacién de la capacidad y que me interesaria
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conocer el papel de diferentes operadores juridicos, entre ellos el del perito forense. Ella
me indicd, como en los casos anteriores, que tendria que escribir un correo electrénico a la
directora del Institut y apuntd una direccion en un papel. Dijo que como era ella misma
quien recibia esos correos y llevaba la agenda de la directora, me responderia concretando
una cita para la reunidn. Agregd, ademas, un numero de teléfono. Le agradeci el gesto y le
pregunté a quién debia dirigir el correo. Me dijo: «A la doctora Anna E.» y anadié «voste
escrigui explicant ben bé el que vol, qué esta fent i quin Us vol fer de la informacid. Aixo és
important perquée aqui treballem amb temes sensibles i la informacié no es pot donar a
qualsevol persona perque podria fer-ne un Us sensacionalista».

Aprovechando la buena disposicién que nos habia mostrado la asistente de la directora,
Fidel le hizo una consulta personal relacionada con los estudios de una de sus hijas quien,
motivada por una serie de television, queria estudiar para forense. Yo me quedé en silencio,
esperando que terminasen de charlar. Cuando Fidel se despidid, agradeci a la asistente, le
tendi la mano y me despedi también.

Fidel y yo caminamos juntos hasta el metro y en el trayecto comentamos el resultado de los
contactos que me habia ayudado a hacer. También intercambiamos impresiones sobre el
trato que nos habian dado en cada una de las oficinas que habiamos visitado, las diferencias
de los ambientes y la predisposicion de cada una de las personas con las que habiamos
hablado. Coincidimos en que nos resultaba algo curioso que la mayor predisposicion y el
mejor trato lo hayamos tenido en el Deganat y en el Institut de Medicina Legal, notando las
caracteristicas de cada uno de esos espacios.

Entramos en el metro. Seguimos intercambiando impresiones sobre el dia. Fidel me dijo
que en un punto pensoé que era demasiada informacién y que me iba a «atabalar» con todo.
Le dije que si, que habia sido mucha informacion, a lo cual respondid: «ya ves, hemos ido
de un lugar a otro». Tras unos instantes en silencio, bromed diciéndome que habia notado
gue yo me habia vestido mas formal. Pero enseguida afiadié que era algo importante alliy
que él siempre solia ponerse corbata cuando tenia juicio, que la llevaba en el maletin, pero
gue aquel dia no le habia dado tiempo de ponérsela. Hablamos un poco de lo que habiamos
hecho durante el verano. Las paradas de metro se fueron sucediendo hasta que llegué a mi
destino. Fidel me dijo que él bajaria unas paradas mas adelante. Le di las gracias y nos
despedimos.

Por la tarde envié todos los correos electronicos que me habian indicado, utilizando la
direccién de correo de la universidad.

Al dia siguiente volvi al Juzgado 58. El auxiliar me recordaba, pero apenas me vio me dijo
gue ese dia seria imposible que me atendiese el magistrado: un problema imprevisto de
salud le habia obligado a coger la baja médica y cancelar las actividades que tenia
agendadas. Segun me dijo, no sabia cudndo se reincorporaria «Don Ricardo», asi que me
sugirio volver otro dia para «probar suerte».
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6.3. Una discreta negativa

Al cabo de una semana aun no habia obtenido ningln tipo de respuesta a los correos
electrénicos, asi que volvi a enviarlos, sefalando que quizds no se hubiesen recibido
correctamente. Dos semanas después de este segundo intento recibi una respuesta del
Deganat en la que se me convocaba a una reunion con la jueza decana para explicar con
mas detalle el tipo de informacidn que solicitaba para la investigacion. Se me proponia una
fecha y se me pedia confirmar mi asistencia, pero en la fecha propuesta me resultaba
imposible ya que precisamente me encontraria fuera de la ciudad por motivos docentes.
Contesté al correo indicando esta imposibilidad y pidiendo realizar la reunién en una fecha
posterior. Unos dias después, volvi a recibir un correo en el que se me citaba en otra fecha
en la que estaba disponible. A diferencia del primer correo, no se me pedia confirmar mi
asistencia, sino que se me notificaba el cambio de fecha en la reunioén.

Mediados de noviembre. Hacia unos dias que las temperaturas habian bajado y a ciertas
horas del dia hacia frio. El autobus me dejo en la parada de la Gran Via tan sélo unos minutos
antes de la cita, asi que me di prisa para pasar el control de seguridad. De camino al escaner
me quité el cinturdn y lo guardé en la mochila e hice lo mismo con la cartera. Puse la mochila
en una bandeja y la empujé en la cinta dentro del escaner. Crucé el detector de metales e
inmediatamente se dispard la alarma: llevaba las llaves de casa y el mévil en los bolsillos de
la chaqueta. Volvi sobre mis pasos, saqué los objetos de los bolsillos y los puse encima del
escaner a la vista de los vigilantes que controlaban el acceso. Volvi a cruzar el arco, recogi
mis cosas y me encaminé por el vestibulo. Eran las 9:26 y aun debia llegar a los despachos
del Deganat, asi que recorri rapidamente el trecho hasta la entrada del edificio I. Pulsé el
numero de planta en el panel para llamar al ascensor. Subi, atravesé el pasillo a paso rédpido
y me presenté en el mostrador con un «bon dia». El reloj marcaba las 9:30. La secretaria de
la decana estaba al teléfono, asi que se me acerco un auxiliar, un hombre de unos cincuenta
afos y me dijo: «Bon dia, digui'm». Le di los buenos dias y le dije que tenia una cita con la
jueza decana. El contesto: «Llavors millor que parli amb la meva companya. Un moment, si
us plau».

El auxiliar le hizo un gesto a la secretaria y en cuanto colgé el auricular, ella se acercé, me
reconocid y nos saludamos. «Bon dia», le dije. Me contesté «Senyor Endara, bon dia, ara
mateix avisaré a la senyora degana que ja esta per aqui vosté». Le di las gracias. Entré en el
despacho y al cabo de un instante salié y me dijo: «De seguida I'atendra. Esperi un moment,
si us plau». Le di las gracias.

Mientras esperaba, me acerqué a las ventanas del final del pasillo. En la anterior ocasion no
me habia fijado en las vistas que ofrecia la planta catorce: por la fachada sur se llegaban a
divisar las gruas de carga de una de las terminales de mercancias del puerto de Barcelona;
por la fachada este se veian la placa de lldefons Cerda, algunas calles del barrio de La Marina
de Port y parte de Montjuic.

Tras un par de minutos de espera la decana salié de su despacho y se acercé al mostrador.
De estatura media, llevaba el cabello largo y rizado, de color rubio y cano. Tendria alrededor
de cincuenta afios. Vestia una chaqueta americana de color azul claro, blusa blanca,
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pantalones negros, zapatos de vestir sin tacdn, dos anillos de plata en una mano, uno en la
otra. Al cuello, un colgante del que pendia una tarjeta identificativa magnética, dentro de
un estuche de plastico transparente. Con una mano abrid la puerta batiente del mostrador
y me tendio la otra, al tiempo que se presentd: «Senyor Endara, bon dia, soc la degana de
Barcelona». Le estreché la mano y respondi: «Bon dia senyora degana, molt de gust». Y me
indicé que fuese con ella.

Crucé la puerta del mostrador y la segui a su despacho. Entramos y cerrd la puerta. Las vistas
eran las mismas que habia observado unos minutos antes. El despacho ocupaba un espacio
de unos veinticinco metros cuadrados. En un extremo se ubicaba un escritorio, detras del
cual, en la pared del fondo, colgaban un mapa de Catalunya y una fotografia del rey. A un
costado del escritorio, habia dos mastiles, uno con la bandera de Espaia y otro con la de
Catalunya. En el otro extremo del despacho habia una mesa alargada en torno a la cual
estaban dispuestas ocho sillas, tres a cada costado y una en cada punta. En la pared mds
proxima a la mesa habia unas estanterias en las que se alineaban libros y publicaciones de
temadtica juridica. En una de las baldas habia un cartel hecho manualmente, con un lema
contra la violencia machista. Sobre la mesa de reuniones habia una figurita de metacrilato,
una especie de maqueta de los edificios de la Ciutat de la Justicia en la que cada edificio
tenia un color distinto.

La decana me indicé que me sentase. Le pregunté en dénde, sefialando las dos sillas que
habia a los lados de la silla que presidia la mesa, ya que supuse que esta la ocuparia ella,
puesto que enfrente habia una carpeta de cartulina amarilla con un membrete adhesivo
blanco en el que constaba mi nombre, el tema de la reunién, la fecha y la hora. Ella me
respondid «aqui mateix» y sefiald la silla del lado izquierdo. Me senté, dejé la chaquetay la
mochila en la silla que tenia al otro lado. Comencé dandole las gracias por recibirme y
enseguida le dije que mi intencion era explicarle algunos aspectos de la investigacién que
queria llevar a cabo, por si ella me pudiese ayudar a acceder a ciertos espacios o a ciertos
testimonios. Ella contestd: «Si, li vam citar per conéixer el seu projecte, més que res per
poder adrecar-lo bé nosaltres».

Tras esto me presenté con mas detalle. Le dije que estaba haciendo la tesis doctoral en la
Universitat de Barcelona, que el doctorado era en Antropologia Social, que la orientacion
de la investigacion era cualitativa y que habia comenzado en la etapa del master. Al definir
el tema de investigacidn, utilicé las denominaciones actuales de las figuras juridicas, a lo
qgue ella afadié que las figuras iban cambiando y sefiald que en breve habria «un canvi
important, una modificacid, i llavors veurem com es desenvolupa tot». Aproveché esto para
afadir que me interesaba investigar sobre los cambios en las practicas, en las ideas y en la
experiencia vivida en torno al procedimiento y que concretamente habia acudido a ella para
gue me facilitase poder conocer la perspectiva de las y los operadores juridicos. Entonces
ella me preguntd si mi trabajo estaba enfocado en cualquier proceso que comportase una
modificacion de la capacidad, o si me centraria en la enfermedad mental o el deterioro
cognitivo asociado a la edad.

Le respondi que me centraba en personas con diagndstico de discapacidad intelectual.
Afadi que me parecia que se trataba de una casuistica en la que, pese a que algunas
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personas tenian mucha autonomia, la costumbre parecia ser la de la protecciéon mediante
la modificacion total de la capacidad. Le dije que en el anteproyecto de ley de reforma del
cddigo civil se mencionaba que habia una mentalidad que hacia que los operadores juridicos
viesen a las personas de este grupo de una determinada manera, enfatizando las
deficiencias. Le dije que me parecia que en ello actuaban una serie de prejuicios de larga
duracidn y que eso me hacia estar interesado en las representaciones que los operadores
juridicos tenian de las personas que pasaban por estos procedimientos.

A esto la decana me preguntd si estaba interesado en hablar con algin «company o
companya, magistrat o magistrada» que estuviera al tanto de estos procedimientos, si lo
que queria era hacerles una entrevista. Sin esperar a recibir una respuesta, enseguida
afiadio que el problema que tenian en ese momento era que solo habia tres juzgados de
capacidad en Barcelona y uno se habia afadido recientemente. «Soén jutjats exclusius i
excloents, son els Unics que porten aquestes tematiques a Barcelona» me indicd. De entre
los tres juzgados, me propuso hablar con la magistrada Beatriu T., porque, segun su opinién,
era la mas indicada por su mayor conexién con el mundo académico. Pese a que la
magistrada se encontraba de baja médica, la decana pensaba que era probable que
aceptase hablar conmigo. Consulté la carpeta que tenia sobre la mesa, me indicé que
contactaria con ella, que le trasmitiria mi demanda y le enviaria mis datos de contacto. Y
reiterd que era mejor contactar con ella que con los otros dos magistrados que en ese
momento se encontraban en activo. Uno acababa de llegar de la jurisdiccion mercantil y «li
falta una mica de temps per acabar d’estar... diguem-ne impregnat de la materia». Puso
cierto énfasis en decir esto Ultimo y sonrid levemente. Y el otro, segun ella, tenia «una certa
edat» y mucho trabajo, por lo que dudaba que tuviese el tiempo para incorporar una nueva
tarea en su dia a dia. La gran cautela que utilizé la decana para referirse a estos ultimos
jueces me hizo pensar que habia cierta incomodidad detrds de esa especie de obligacion
corporativista que le exigia prudencia al hablar sobre sus comparieros de profesién.

Tras un breve silencio, la decana volvié a preguntarme si preferia hablar con algin juez o
con las personas que «estan materialment a peu de carrer» o con «lletrats de
I"administracié», afiadiendo que, aunque estos eran quienes dirigian el procedimiento, no
intervenian ni en la exploracidén ni en el juicio. Ante la respuesta de que me interesaba
hablar con todos, la decana sefiald que también podia hablar con la Fiscalia i con el Institut
de Medicina Legal. Le dije que lo habia intentado pero que aln no habia obtenido respuesta.
Entonces me dijo que siempre que habia alguna demanda por parte de algun investigador,
habia una reaccion similar: «Ens posa en una situacié una mica a la defensiva».

Dicho esto, me sugirid que concretara al maximo la metodologia que utilizaria, los
operadores juridicos con los que queria entrevistarme y el tiempo que requeriria de ellos,
puesto que todo esto facilitaria superar las reticencias con las que me habia encontrado. A
mi me comenzaba a parecer que la actitud reticente era mas una especie de norma de
comportamiento habitual, que una excepcién motivada por las suspicacias que generaba
una demanda de investigacion académica. En todo caso, no se lo hice notar, sino que
continué con la conversacién y le pregunté por la duracion de debian tener las entrevistas
en su criterio. «Que siguin curtes, que siguin curtes», dijo entre risas y precisé que debian
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ser de unos 30 minutos, aunque después siempre se alargasen a 40 minutos, que debia
concretar el objetivo de las entrevistas, porque seria imposible abordar en ellas todo el
proceso de capacitacion.

También afiadid que me recomendaba que estas entrevistas apuntaran a contenidos
especificos mds que a generales, aspectos clave como por ejemplo la valoracion de la
capacidad y cuestiones que eran mas dificiles de encontrar en la literatura. Frente a esta
observacion, comenté que mi intencién era la de recoger una especie de memoria en un
momento de cambio, algo que diera cuenta de la manera en que se hacian las cosas. Esta
puntualizacién sobre el tiempo pasado llevé a la decana a elaborar una valoracién sobre los
cambios legislativos. Me indicé que consideraba positivo el cambio, porque significaba dejar
de hacer «trabajo en serie». Pero el problema era que los legisladores no eran conscientes
de la realidad de los juzgados y que no se podia legislar sin tener en cuenta el presupuesto.
«Per qué ho dic? —me interpeld— Perqueé sera rematadament dificil fer aquests vestits tant
a mida quan no tenim capacitat per donar una resposta en una situacié d’emergencia».
Anadié que en la ciudad de Barcelona los juicios de capacidad tenian una demora de siete
a ocho meses, cosa que le parecia «una brutalitat per una familia, per una persona que esta
pendent del que podem resoldre» y que el seguimiento de las medidas de proteccién
adjudicadas era «molt millorable». En su opinién, de poco serviria definir una figura y
adjudicarla si luego no se podia hacer un seguimiento adecuado y si esa figura permanecia
inalterada pese a los cambios en la vida de la persona. Esta cuestidon la ejemplificé
recurriendo a una curiosa metéfora: «Es, com si diguéssim, el procés fos una escaiola en
una ma trencada i després no es mirés com porta la ma la personav, situacidon que generaba
un «desencis molt gran» entre los operadores juridicos porque «el legislador no se n’adona
de la realitat material dels jutjats».

Tras esta opinién se quedd en silencio. Comprendi esto como una vuelta a la actitud de
prudencia, asi que retomé la conversacidn contandole que con anterioridad habia intentado
contactar con la magistrada que me recomendaba entrevistar, pero que en su lugar me
habia recibido una magistrada que le sustituia, quien también me habia mencionado Ia
realidad compleja de los juzgados.

La charla casi habia llegado a su fin. La decana volvié a remarcar las indicaciones que me
habia dado respecto a concretar detalles sobre las entrevistas que queria realizar y me
sugirio hablar con personas de las asociaciones y entidades del sector de la discapacidad,
puesto que «aixo també seria interessant». Le dije que ese era un paso que ya habia dado
y quise aprovechar para insistir en que lo que todavia continuaba siendo inaccesible para
mi eran las y los operadores juridicos, pero a media frase me interrumpié y dijo riendo:
«Som nosaltres, per parlar clar». Ella insistido en que anadiendo los detalles que me habia
dicho, probablemente podria tener un mejor acceso. Asimismo, me dijo que intentaria
contactar con la magistrada que me habia indicado, con alguien de la Fiscalia y también con
alguien del Institut de Medicina Legal. Recogio la carpeta que tenia sobre el escritorio y
empujoé ligeramente la silla hacia atrds para tener espacio para ponerse de pie. Entendi que
la reunidn habia acabado. Me puse de pie y ella hizo lo mismo. Le dije que le agradecia
mucho, que entendia las suspicacias que podia generar la propuesta de investigacion, pero
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gue me parecia que era importante llevarla a cabo en ese momento de cambio. Ella
contestd: «Clar, amés, larecerca la fara igualment, llavors si que seria important que quedin
recollides totes les perspectives». Nos estrechamos la mano. Me acompaiié a la puerta del
despacho y nos despedimos con un «bon dia».

Me encaminé hacia la puerta batiente del mostrador. Oi que la decana volvia a entrar en su
despacho. Su secretaria no estaba en el despacho comun, asi que dije un «adeu» en voz alta
a sus compafieros. Sali al pasillo y comencé a caminar en direccion a los ascensores. Hacia
el final del pasillo vi que la secretaria hablaba con una mujer del otro lado del mostrador de
la zona de escritorios anunciada como el area de archivo. Sin detenerme la miré y me
despedi con un «adeu, gracies» al que ella contesté con un «adeu, qué vagi bé». Llegué
hasta los ascensores, seleccioné la planta cero en el panel. Subi al ascensor que me indicé
la pantalla. A medio trayecto un grupo de cuatro mujeres subieron al ascensor. Comentaron
entre ellas que una de sus compafieras no iba a bajar a la pausa para el almuerzo. Llegamos
a la planta baja. Crucé el vestibulo y sali a la calle. Esa misma tarde envié a la decana un
correo electrénico con los detalles que me habia pedido.

k* 3k ¥ ¥ %

Tras meses sin ningun tipo de respuesta, se hizo claro que esas palabras de la decana, «la
recerca la fara igualment», contenian una discreta negativa. Comprendi asimismo que todas
las gestiones e intentos de acceso que habia realizado —estas tentativas que relato tan solo
son las que me han parecido mas ilustrativas— no iban a tener el resultado que yo buscaba.

¢Habia fracasado o habia conseguido acceder a lo que estaba a mi alcance? No sabria decir.
En todo caso, mas alla de lo que hubiese en los juzgados especializados, la investigacién
tenia que seguir su curso, asi que, tal como habia anticipado la decana, este impasse me
llevé por otros caminos.
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/. EL DRAMA PROCESAL

Se dice comUnmente que el proceso, civil o penal, puede
equipararse a un drama; y en efecto, como ocurre en un
drama, se desarrolla a través de una sucesion de actos
realizados por varias personas, en forma dialogada,
distinguiéndose entre los diversos episodios concatenados,
gue encuentran su desenlace, como en un epilogo, en la
sentencia.

—PIERO CALAMANDREI (1960: 58).

7.1. Escenarios e intérpretes

Las aportaciones de Fidel fueron muy importantes para conocer el campo de investigacion,
sin embargo, no fueron las Unicas. La actividad profesional de Fidel le habia llevado a
coincidir con los distintos operadores juridicos que participan, de una u otra manera, en el
procedimiento de incapacitacién. Por esta razén supuse que él conoceria a algunas de estas
personas, asi que le pedi que me facilitase algiin contacto. Con sorpresa me encontré con
una advertencia: «No los conozco, he tenido juicios con algunos de ellos» (CP 26/04/2018).

Esta advertencia me recordd las percepciones del dmbito juridico-judicial que habian
emergido en algunas entrevistas que habia realizado, caracterizandolo como hermético,
reservado solamente para quienes estan iniciados en ciertos saberes expertos. En algunos
de esos relatos el ambito juridico-judicial incluso era definido como «kafkiano», adjetivo
utilizado para denotar su inaccesibilidad. Las palabras de Fidel se afadian a estas
percepciones, afianzandolas: aunque él como experto podria ser considerado como un
establecido mas —tomo prestada la terminologia del socidlogo Norbert Elias (2016)—, sus
credenciales profesionales no le garantizaban el acceso a los distintos estratos que
conformaban la microsociedad de la jurisdiccion de capacidad.

La dificultad para acceder a las y los operadores juridicos se afadié a la dificultad para
acceder a los espacios judiciales. Esta situacion me obligd a intentar otras vias para
adentrarme en el campo singular que resulta de la interseccién entre lo normativo y lo
administrativo. Aparte de las entrevistas en profundidad a mis informantes, tuve que
valerme de otras herramientas metodoldgicas para aprehender una informacién que
aparecia hiperfraccionada. De manera mas concreta, estos fragmentos fueron captados
mediante la observacidn participante que llevé a cabo en distintas situaciones y actividades
gue tuvieron como tema central la incapacitaciéon judicial. Estas observaciones me
permitieron conocer las opiniones de distintos profesionales del Derecho (Abogacia,
Procuraduria), la Judicatura, la Fiscalia, la Medicina Legal, del sector de intervencién formal
(Trabajo social, entidades tutelares), asi como de distintas personas interesadas de manera
particular en la incapacitacién judicial (en general familiares de personas afectadas por la
incapacitacion).
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La primera vez que oi la expresion «drama procesal» fue en boca de Francesc, juez titular
de un juzgado de familia, quien la utilizé para referirse asi al procedimiento de
incapacitacion judicial. Esta analogia —que no es nueva— nos servird para reconstruir la
jurisdiccion de capacidad, considerando algunos de los escenarios en los que se lleva a cabo
la incapacitacion (lugares), algunos de los intérpretes que participan (personas) y la trama
basica que se desarrolla entre ellos (acciones).

Los escenarios en los que se desarrolla el drama procesal son aquellos espacios fisicos en
donde se realizan las distintas actividades que requiere el procedimiento de incapacitacion.
Ademas de los juzgados, cabe considerar otros lugares donde se realizan ciertas diligencias
judiciales y tramites —algunos incluso previos— del procedimiento judicial: salas de vistas,
despachos, consultorios, salas de espera, recepciones, puntos de informacion, pasillos
inclusive. Con excepcion de los despachos de los y las abogadas, estos son los lugares que
conforman la jurisdiccion de capacidad.

Los juzgados que tienen competencias en materia de modificacion de la capacidad e
instituciones de proteccion —incapacitacidon, segin la denominacién de mas larga
duracion— son los de primera instancia, los llamados «juzgados ordinarios». En palabras de
Fidel, estos tribunales «lo mismo te pueden llevar un procedimiento de ejecucién
hipotecaria, un juicio sobre compraventa, una herencia o cualquier otro tema» (CP
26/04/2018). Es decir, se trata de juzgados que se ocupan de todos los asuntos de la
jurisdiccion civil, incluyendo los procedimientos de incapacitacion.

Como ya he sefialado, en el partido judicial de Barcelona, la jurisdiccion de capacidad tiene
la singularidad de disponer de tres «juzgados especializados». Durante afios estos juzgados
fueron el 40 y el 58 y posteriormente se habilité otro juzgado, el 59, para reforzar la
atencidn y aliviar la acumulacién de casos pendientes de resolver.

La jurisdiccién de capacidad de Barcelona —y en general de otros partidos judiciales— es
caracterizada por un tiempo de resolucion de los procedimientos que se considera excesivo,
asi que la opinién generalizada es que se trata de pocos juzgados para atender una gran
cantidad de procedimientos. Como sefiald en una ocasion un abogado respecto a la
habilitacién del tercer juzgado especializado, «tenir només tres jutjats per Barcelona és
ridicul» (NdC 21/03/2019).

Ademas de la cuestién de la espera excesiva, también existe una opinidn negativa respecto
al bajo grado de especializacién de las y los jueces, fiscales y forenses que intervienen en
los procedimientos de incapacitacidn, cuestién que algunos abogados sefialan como mas
notoria en los juzgados ordinarios.

Por su actividad profesional Fidel ha llegado a conocer en profundidad los juzgados
especializados y en su opinidn son una especie de «excepcion» a la forma habitual en que
se abordan los procedimientos de incapacitacidén en los juzgados de primera instancia. A
diferencia de estos ultimos, los juzgados especializados se dedican exclusivamente a
resolver procedimientos relacionados con la capacidad de las personas. Sin embargo,
aungue se trata de una especialidad acotada, esto no implica que la casuistica que reciben
estos juzgados sea homogénea: a las medidas de proteccidén solicitadas se afiaden las
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diferencias de edad, de necesidades de apoyo, de situacidn econdmica y social, de
relaciones familiares, en fin, todo tipo de diferencias personales que configuran una amplia
variedad no solamente por lo que respecta al publico que atienden estos juzgados, sino por
la configuracion de cada caso. La heterogeneidad casuistica no es la unica fuente de
variabilidad, sino que existen distintas formas de interpretar y llevar a cabo el
procedimiento judicial —dentro de los limites de la legislacién procesal— segun las distintas
convicciones personales (ideologias) que inevitablemente detentan las y los jueces. De esta
manera, pese a que el procedimiento judicial estd regulado por un marco normativo, ocurre
gue en la practica existen distintos estilos, distintas formas de conducirlo. A manera de
ejemplo, es ilustrativo el relato de Fidel respecto al partido judicial de Barcelona, meses
antes de la adicion del tercer juzgado especializado:

La juez del 40 no hace vista publica, lo hace como en una sala multiusos que tiene
el juzgado al lado y en la que esta el fiscal, esta el abogado de parte y van entrando
los testigos. Y como la exploracion y todo ya se ha hecho en otros momentos, pues
es un poco un resumen. El juez del 58 lo hace en una sala de vistas, mas formal, una
sala de vistas con todo, formalmente se visualiza un juicio como tal con su caracter
contradictorio. Entonces son dos formas de entender, no solo conceptualmente la
Convencion, porque formalmente es ley vigente y la tienen que aplicar, sino
también en cdmo aplicar el modelo procesal (CP 26/04/2018).

Como relata Fidel, se trata de dos escenificaciones que se plasman en el espacio fisico y que
imprimen un caracter especifico al drama procesal. Una representacion grafica, podria ser
mas 0 menos esta:

Sala de vistas «ordinaria»

Sala de vistas «adaptada»
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Diagrama 5. La puesta en escena de la vista: dos ideologias que se plasman en el espacio fisico.
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La forma bdsica en la que se organiza la sala de vistas «ordinaria» consiste en una especie
de cuadrilatero. Como consta en el diagrama, en lado horizontal superior se ubica el o la
jueza y junto a ella el o la secretaria; a cada uno de los lados verticales se ubican quienes
asisten a las partes (demandada y demandante). Esta organizacién forma lo que se conoce
como «estrado»; en unos juzgados este se encuentra mas elevado que el resto de la sala,
en otros en el mismo plano, pero siempre se trata de un espacio diferenciado®!. El
cuadrilatero se completa con el lado opuesto al del o la jueza, en donde se ubica un espacio
destinado a quien declara. Unas veces este espacio se encuentra al mismo nivel que el
estrado, otras veces en un nivel inferior. En el resto de la sala esta dispuesto un espacio
para quienes esperan su turno de declarar y para el publico, cuando este es admitido en la
vista.

Por el contrario, una sala de vistas «adaptada» se caracteriza por una disposicidon un tanto
menos formal. Se trata de un despacho en el que se improvisa una especie de estrado en
torno a una mesa en la cual se distribuyen los mismos intérpretes, dejando un sitio libre
para quien declara. A diferencia de la sala de vistas ordinaria, no existen elementos que
remarquen la separacion del estrado: este no se encuentra mas elevado ni estd separado
del resto de la sala; quien declara, aunque sin duda es escrutado, no se encuentra en una
altura inferior al tribunal y, pese a que la situacion siempre puede resultar intimidatoria,
incluso hostil por la solemnidad de ciertas formas, la escenificacién se parece mas a la de
una reunién en un despacho que a un juicio con todo el protocolo de rigor.

La mencién a estas formas de hacer diametralmente opuestas, asi como al caracter singular
gue se atribuye a los titulares de cada juzgado es recurrente y emerge en otros relatos,
como si se tratase de una cuestion de conocimiento publico frente a la que cabe estar
prevenido. Aparte de esta mencién, Fidel no abunda en la descripcidn de los caracteres de
estos jueces, sin embargo, reconoce que en alguna ocasidn ha tenido problemas en sala con
el juez del 58 «por haber manifestado una opinidn contraria a sus formas de hacer» (CP
26/04/2018). En todo caso, para Fidel parece ser mas importante notar las divergencias en
las formas de hacer —no necesaria ni Unicamente las de este juez— puesto que estas
permiten advertir que la severidad en la observancia del protocolo también es una cuestion
que afecta a las personas a las que se somete a estos procedimientos3?,

131 3 altura es un marcador relevante, incluso entre las y los operadores juridicos: los estatutos y reglamentos

de los cuerpos de abogados, procuradores y secretarios judiciales recogen que estos profesionales han de
estar en el estrado a la misma altura o nivel que los demas miembros del tribunal. A veces incluso califican
esto como un derecho. Al respecto cf. Real Decreto 658/2001, Real Decreto 1281/2002, Real Decreto
1608/2005, Acuerdo de 23 de noviembre de 2005. La nivelacion de estas salas es cada vez algo mas frecuente.
Esto parece indicar que estas jerarquizaciones del espacio poco a poco comienzan a ser percibidas como
prescindibles. El uso de salas de vista adaptadas refuerza esta opinidén. Quizas se trata de un detalle casi
insignificante, pero en él se puede percibir al mismo tiempo la pugna entre tradicion y modernidad, entre una
autoridad que se ejerce mediante la exhibicion de arcaismos y estatus, y otra que parece confiar en la
tecnocracia. Entre ambas el salto es muy pequefio.

132 En el tiempo transcurrido durante la realizacién de esta investigaciéon hubo cambios en estos juzgados,
principalmente debidos a la jubilacion de sus titulares. En el caso del Juzgado 58, esto era sefialado como algo
positivo. Como comentd en una ocasion un abogado con cierta ironia, se trataba de «una jubilacidon con jubilo»
(NdC 21/03/2019).
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Antes de continuar con la descripcion del siguiente elemento del drama procesal, aun cabe
sefialar que la jurisdiccion de capacidad estd formada ademas por los juzgados de segunda
instancia, es decir, los tribunales de apelacién a los que se pueden dirigir los recursos contra
las sentencias de los juzgados de primera instancia. En este caso, se trata de la Seccién 18
de la Audiencia Provincial de Barcelona, érgano que Fidel describe como «muy sensible con
la Convencion», cuestidn que en su experiencia se ha traducido en la resolucion favorable
de «todas las apelaciones para recuperar el derecho de sufragio cuando el 58 lo ha quitado,
e incluso cuando lo ha hecho el 40» (CP 26/04/2018).

En la incapacitacion judicial intervienen de manera mas o menos directa distintos
intérpretes. En los casos y tematica que hemos atendido en esta investigacidn, un repertorio
basico incluye a quienes plantean las demandas (las y los progenitores), sus representantes
y defensores (profesionales de la Abogacia), las personas que son demandadas (hijos e hijas
de las demandantes), y quienes dirimen las demandas de incapacitacién (representantes de
la Judicatura). Ademds de estos intérpretes hay otros que desempefian un papel
importante. Fidel sefiala por una parte a los y las fiscales, cuyo rol consiste en la defensa de
la legalidad vigente (en ocasiones son quienes demandan a la presunta incapaz, en otras
ocasiones quienes la representan y defienden); por otra parte, las y los forenses, quienes
se encargan de realizar las pruebas necesarias para determinar el alcance de las
«enfermedades y deficiencias» que afectan a la capacidad y de emitir el dictamen
medicolegal que orientara a los y las juezas en sus decisiones. En la provincia de Barcelona
el Ministerio Fiscal también cuenta con un «drea especializada en personas con
discapacidad». Y en el ambito autonémico, la labor medicolegal y quienes la llevan a cabo
estan coordinadas por el Institut de Medicina Legal i Ciencies Forenses de Catalunya.

Existen otros operadores juridicos que en ocasiones desempefian papeles protagdnicos. Tal
es el caso de las entidades tutelares'33. Su papel puede parecer pasivo, especialmente
cuando el cuidado y la proteccién de la persona a la que se ha diagnosticado discapacidad
intelectual es llevada a cabo por sus progenitores. Sin embargo, cuando por una u otra razén
estos estan ausentes, o por distintos motivos no pueden continuar con estas labores, las
entidades tutelares se convierten en actores principales, plenamente legitimados®3*.

133 En sentido juridico, se trata de organizaciones privadas que podian asumir la tutela de las personas
incapacitadas judicialmente. Fueron creadas en los afios ochenta al amparo de la reforma del Cddigo Civil
espafiol (Ley 13/1983, de 24 de octubre, de Reforma del Cddigo Civil en materia de tutela).

134 3 accidn de las entidades tutelares —también fundaciones o instituciones tutelares— conforma un campo
de indagacion en si mismo. Su amplitud y especificidad es tal, que para abordarlas con profundidad haria falta
un estudio monografico integro. Por esta razén, en estas paginas solamente las enunciaremos como
intérpretes de un papel en la incapacitacién judicial. Sin embargo, mas adelante tendremos ocasién de
conocer en un relato la intrincada relacidon que existe entre la entidad tutelar y la persona incapacitada. Al
respecto es necesario anticipar que las tensiones y conflictos entre las distintas perspectivas sobre la
discapacidad no se reflejan inicamente en los marcos normativos, sino que simultdneamente se expresan en
las practicas hacia quienes son clasificados como discapacitados. Las entidades tutelares —sustitutas
designadas para llevar a cabo las labores de cuidado y proteccién que hasta 1983 recaian Unicamente en la
familia— también son participes del cambio cultural en torno a la cuestion de la discapacidad.
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Por ultimo, hay intérpretes que, pese a tener un papel secundario en el procedimiento de
incapacitacion o a no ser enunciados ni en los relatos ni en las situaciones y actividades en
las que se discute la incapacitacion, es necesario considerar como parte del paisaje humano
gue compone el extenso repertorio del drama procesal, incluso del proceso mds amplio que
supera al procedimiento judicial. Me refiero a los y las asistentes de los abogados, al ingente
numero de funcionarios que desempeiian labores en las dependencias de la Administracion
de Justicia (secretarios, letrados, auxiliares), a quienes participan en la socializacién de las
medidas de proteccién, sea dictando conferencias sobre la conveniencia de Ia
incapacitacion o asesorando a las familias sobre los recursos disponibles (notarios,
profesionales del trabajo social, trabajadores de los distintos centros asistenciales), entre
otros.

Una mirada mas profunda a este basto elenco de intérpretes permite notar que sus
practicas estan sujetas a normas y costumbres, que entre sus posiciones existen diferencias
de poder casi palpables, que el guion que conduce sus pautas de actuacién tiene adhesiones
y disidencias. Sobre todo, se hace notorio que, aunque en apariencia se trata de una
representaciéon ordenada, previsible y regular, existe una infinidad de situaciones que
condicionan la manera en que se desarrolla la trama, de manera que su descripcién
solamente puede captar parcialmente el drama procesal.

7.2. Una trama en tres actos

El procedimiento de incapacitacidn tiene un recorrido procesal estandarizado, una especie
de trama regular que incluye tres actos: 1) la interposicidén de la demanda contra la presunta
incapaz (tal es el término técnico para referirse a la persona que es demandada); 2) la
realizacion de las pruebas preceptivas para verificar la incapacidad; y 3) el pronunciamiento
de la sentencia, acto que en algunos casos pone fin al drama procesal y en otros lo exacerba,
llevandolo de vuelta a los tribunales en una especie de repeticién del drama, con nuevos
argumentos y diferentes desenlaces.

Si bien aqui consideramos la demanda como el primer acto del drama procesal, cabe sefialar
gue tiene como antecedentes necesarios aquellos episodios en los que se decide llevar a
cabo la incapacitacion, la manera en que quienes la instan llegan a conocer la figura legal,
la forma en que se negocia y gestiona la decisidn dentro del entorno familiar, en fin, una
serie de cuestiones que anteceden y rebasan al procedimiento judicial.

En el caso de las personas a las que se ha diagnosticado discapacidad intelectual, lo mas
habitual es que la demanda sea interpuesta por sus progenitores!3®, asistidos por abogado
y representados por procurador. Sin embargo, este esquema puede presentar variaciones
debidas a los distintos tipos de nucleo familiar, las situaciones relacionales entre los
progenitores, la ausencia de estos, asi como a ciertas estrategias judiciales que son

135 Son los familiares en primer grado quienes pueden interponer la demanda y se pueden «personar» en el
procedimiento, es decir, actuar y «ser oidos».
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recomendadas por los y las abogadas para enfrentar el procedimiento (por ejemplo, la
distribucién de roles entre los progenitores: uno demanda, otro es testigo). No obstante, lo
que es invariable es que la «presunta incapaz» no es la cliente de los y las abogadas, sino
qgue en el procedimiento ella es la demandada, es su capacidad la que es puesta en cuestion.

Al margen de estas variaciones, el hecho de que sean las y los progenitores quienes tengan
gue demandar a sus hijos e hijas es sefialado por Fidel como «una aberracion procesal» (CP
26/04/2018), es decir, un error por lo que respecta a la comprension de lo que les impulsa
a pedir una medida de proteccidn legal. Se trata de una cuestién que emerge con fuerza en
algunos relatos sobre la experiencia de la incapacitacién y que, notablemente, las y los
abogados expresan en términos de dolor:

Es un pas dolords el de modificar la capacitat (David, abogado, NdC 03/12/2018).
La incapacitacio és un procediment molt dolords (Rosa, abogada, NdC 03/10/2019).

La incapacitat fereix la dignitat de la persona... produeix drama i dolor (Pere,
abogado, NdC 27/02/2020).

Ante la ausencia de la demanda de los progenitores —o de los familiares legitimados para
presentarla— algo menos frecuente es que sea él o la fiscal quien interponga la demanda.
Esto ocurre, segln relata el fiscal Raul, cuando «alguien da la notitia criminis a la Fiscalia»,
es decir, cuando da a conocer la situaciéon de incapacidad de alguna persona®3® (NdC
10/05/2017). La legislacion reconoce a los y las fiscales la potestad no solamente para
interponer la demanda, sino que su papel en el procedimiento de incapacitacion tiene
también que ver con la defensa de la legalidad vigente en la «constitucién de las medidas
de proteccidon» y eso en ocasiones significa que él o la fiscal puede asumir la defensa y
representacion procesal de las personas demandadas. Si, por otra parte, es el fiscal quien
insta la demanda, el juzgado puede nombrar un defensor judicial, generalmente un abogado
de oficio. Como apunta el juez Francesc, «la variabilidad en los juzgados es importante y
muchos tienen su propia forma de proceder»3’ (NdC 03/05/2017).

Fidel apunta que aunque los y las fiscales pueden actuar «de oficio», en ocasiones «es
necesario estimular su actuacidn», por parte de ciertos profesionales de las entidades que
prestan servicios asistenciales, pero de manera general por parte de las y los abogados (CP
26/04/2018). Por supuesto, se trata de una practica que no siempre se lleva a cabo y que
guarda relacidn con el conocimiento especifico que tengan las y los abogados, asi como con

136 Se trata de una expresidn propia de la jurisdiccién penal que se refiere a la «revelacién de la comisién de
un hecho presuntamente delictivo» (DPEJ, 2020). Cualquier persona puede poner en conocimiento del fiscal
estas situaciones, pero los y las funcionarias y autoridades deben hacerlo (art. 757, Ley 1/2000). Por ejemplo,
los Centros de Atencidon a la Discapacidad comunican a la Fiscalia los reconocimientos de grado de
discapacidad; de igual manera la Seguridad Social, cuando reconoce una incapacidad laboral vinculada a
enfermedad mental; o cuando en procedimientos penales o de ejecucion penitenciaria se detectan indicios
de incapacidad.

137 Hay un dicho comun que refleja esta cuestion con claridad: «los juzgados son reinos de taifas». Esta alegoria
toma como referencia los reinos resultantes de la division del Califato de Cérdoba en el siglo XI. Desconozco
su origen.

133



la especializacién del juzgado. La actuacion de la Fiscalia, al igual que la del resto de
operadores juridicos, es objeto de criticas. Por ejemplo, el abogado David comentd en una
ocasioén que «el fiscal del Juzgado 59 [el de nueva creacidn] pide la incapacitacién total en
todos los casos» (NdC 03/12/2018). O como relata Fidel, «no he visto nunca que un fiscal
se entreviste con la persona a la que se incapacita» (CP 26/04/2018).

En todo caso, esta uUltima critica no se dirige Unicamente a los vy las fiscales, sino que, como
comenta el abogado Pere, la practica habitual es que la persona quede fuera de las
reuniones en las que los y las abogadas prestan asesoria a sus clientes: los progenitores o
quienes instan las demandas (NdC 03/12/2018).

Presentada la demanda, el siguiente acto en el drama procesal corresponde a la etapaen la
que se practican las pruebas para destruir la presuncidon capacidad. Segun recoge la
legislacion procesal (art. 759, Ley 1/2000), estas pruebas son la audiencia a los parientes y
otros testigos, el examen individual de la presunta incapaz y el dictamen pericial médico.
Las dos primeras pruebas son realizadas por el juez o la jueza, mientras que la tercera
prueba corresponde a las y los profesionales de la Medicina Forense. Como apunta el juez
Francesc, en el procedimiento de incapacitacion manda lo que se conoce como «principio
inquisitivo», es decir, que el juez actia de oficio buscando pruebas para establecer la
«verdad material por encima de la verdad formal», principio que obliga a que «todo pase
por el juez» (NdC 03/05/2017).

La audiencia a parientes y testigos bdsicamente consiste en recabar el testimonio de
familiares que conocen a la persona que es demandada. Por lo general se trata de parientes
proximos y amigos cercanos de la familia, aunque en ocasiones también puede incluir a
profesionales de centros asistenciales a los que acude la persona. Esta prueba es llevada a
cabo de manera directa por el o la jueza que instruye el procedimiento y lo habitual es que
realice ciertas preguntas para intentar conocer las motivaciones de quienes instan los
procesos de incapacitacion, asi como para recabar informacion que permita establecer que
la persona demandada carece de autonomia e independencia, o que se encuentra en una
situacidon que amerite la incapacitacién. El contenido de estas preguntas y el estilo en que
se realiza esta indagacion es muy variable y depende de quien juzga. Sin embargo,
etnograficamente emerge que son comunes las preguntas para conocer el grado de
madurez de la persona, notablemente mediante preguntas sobre la «edad mental» que
parientes y testigos asignan a la persona demandada, o sobre su capacidad para tomar
decisiones frente a determinadas situaciones. Mds que un principio inquisidor, Fidel sefala
gue lo que orienta esta prueba es la duda, cuestion que es tenida como un motivo de
agravio para las personas que son sometidas a esta indagacion®38,

De igual manera, el examen individual —a veces llamado entrevista, reconocimiento o
prueba judicial— consiste en la realizacién de preguntas de distinto orden que guardan
relacion con lo que se solicita en la demanda de incapacitacion, por ejemplo, cuando se pide
gue la persona conserve el derecho de sufragio, o cuando se pide que se extienda una
curatela solamente para los asuntos patrimoniales que impliquen el manejo de grandes

138 Se trata de algo que hemos mostrado con anterioridad. Cf. Endara Rosales (2018; 2019b).
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cantidades de dinero. En todo caso, para establecer la incapacidad de la persona es habitual
que el juez o la jueza le pida que realice razonamientos de orden abstracto o que responda
a cuestiones que, pese a ser consideradas de conocimiento general, contemplan tematicas
gue no estan al alcance comun. Por ejemplo, para determinar si la persona tiene
conocimientos que le permitan conservar el derecho de sufragio, se le pregunta por el
nombre del presidente del Senado, las ideologias de los principales partidos politicos, el
nombre del rey; para determinar su capacidad de reaccién, se le pregunta cdmo actuaria
en caso de incendio; y para determinar sus conocimientos sobre el valor del dinero, desde
calculos matematicos en situaciones hipotéticas que implican transacciones, hasta
conocimientos sobre las unidades de moneda y sus fracciones.

Cualquier indicio de duda o confusidon ante estas preguntas —cuyo contenido y forma las
vuelve sumamente dificiles de entender— es tomado inmediatamente como un signo que
confirma la incapacidad. Como pone de manifiesto una observacidn realizada en ocasion de
un curso dirigido a operadores juridicos, cuando el juez Francesc fue preguntado por esta
prueba, sefialé:

La prueba judicial no es médica, pero lo parece. Se consideran aspectos como si la
persona sabe contar, si sabe los precios de algunos productos, sus relaciones
familiares, si sabe quién es el presidente del gobierno (...) si la persona responde
«Mariano Rajoy» o «Felipe Gonzdlez» [risas entre el alumnado]... o si se le pregunta
«équién es el rey de Espafia?» y la persona responde «Juan Carlos» o «Alfonso XlI»
[mas risas] (NdC 03/05/2017).

Esta declaracién generd risas entre el alumnado por la exageracidn de la respuesta errénea,
pasando por alto el error en que caia quien la realizaba: entre los reinados de ambos
monarcas mediaba mas de un siglo y en el momento de la broma hacia mas de tres afios de
la abdicacion del primero3°,

Tanto la audiencia a parientes y testigos, como el examen individual, se realizan sin que los
o las abogadas estén presentes. Como comenta el juez Francesc, no es posible entrar en las
salas en donde se hacen las vistas o las exploraciones, estas ultimas no pueden ser grabadas,
no pueden estar presentes las partes, ni se puede dar publicidad a los procedimientos (NdC
03/05/2017). Se trata de algo que Fidel critica duramente, ya que el hecho de que los y las
abogadas no puedan estar presentes implica que no puedan rebatir el contenido de la
prueba o la manera en que esta se realiza. En su opinion, se trata de algo grave
especialmente por lo que respecta al examen individual ya que «es la Unica prueba que no
admite el principio de contradiccidon: incluso en un reconocimiento judicial a un detenido
por asesinato entra el acusado esposado y el abogado va detras y participa de las pruebas,
de cdmo se obtienen las pruebas». Ocurre ademas que de esta prueba no se recoge un acta
en la que conste su contenido, de manera que «no se puede saber lo que ocurre alli, no se
sabe qué preguntas hace el juez ni como hace las preguntas, es un verdadero enigma» (CP
26/04/2018).

139 He relatado estos hechos en otro lugar, si bien con una errata en la fecha en que ocurrieron. Cf. Endara
Rosales (2020).
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Aunque la participacion de los y las abogadas en esta exploracion se evita activamente, Fidel
relata algunas de las «preguntas trampa» que fueron realizadas en varios de los
procedimientos en los cuales él prestd sus servicios. Esta misma apreciacidon como trampa
también emerge en otros relatos sobre la incapacitacién, en los que es recurrente la
mencidn a preguntas demasiado abstractas, las cuales son percibidas como ideadas para
que la persona falle al responderlas. En general, las preguntas que se realizan tanto en la
audiencia a parientes y testigos, como en el examen individual se refieren a tres areas
tematicas: actividades de la vida cotidiana, razonamiento abstracto y autonomia moral. En
el examen individual algunas de las preguntas pueden tener la forma de instruccion directa
gue se da a la persona, por ejemplo, para que realice ciertos cdlculos matematicos.

Tipo Preguntas

¢Cuida de su aseo personal? ¢Sabe utilizar los medios de
a) Actividades de la vida cotidiana | transporte? i{Maneja pequefnas sumas de dinero? ¢Qué
tipo de trabajo realiza?

éConoce la diferencia entre propiedad y alquiler?
¢Distingue entre peso y volumen? ¢Sabe lo que es un
céntimo? ¢Sabe cudntos céntimos hay en una unidad
monetaria? ¢Tiene idea del valor del dinero? ¢Puede
planificar en materia econémica? ¢Sabe quiénes son los
representantes del gobierno? ¢Sabe cual es la diferencia
entre las ideologias de los principales partidos politicos?
éCual es el 10% de los dedos de la mano? Realice una
cuenta regresiva, a partir del nimero 73, realizando
sustracciones sucesivas de series de 6.

b) Razonamiento abstracto

¢Es capaz de decidir si abortar o no? ¢Sabria decidir si
c) Autonomia moral someterse o no a una operacion quirurgica o elegir el
mejor tratamiento para ante una enfermedad compleja?

Tabla 9. Preguntas de la etapa probatoria: un dispositivo para discernir la incapacidad. Fuente: Endara Rosales (2019a:
90).

Como se puede apreciar, algunas de estas preguntas asumen una forma genérica y su
contenido es excesivamente abstracto; otras sugieren la existencia de una conviccién previa
sobre lo que es —deberia ser— la capacidad. En todo caso, se trata de preguntas ambiguas
cuyas respuestas solo pueden informar de manera muy vaga sobre la persona en sentido
concreto y parecen deberse mas a la exigencia normativa de objetivar el alcance de las
enfermedades y deficiencias en el autogobierno. Por estas razones, ciertos operadores
juridicos consideran que la indagacion es ineficaz respecto a las finalidades de proteccién
gue persigue —o deberia perseguir— la incapacitacion y expresan duras criticas hacia ella:
por ejemplo, la abogada Lidia sefiala que «amb aquests recursos els jutges no sén capacos
de diferenciar entre perill i perjudici» (NdC 03/12/2018); o como sefiala la jueza Beatriu, se
trata de una forma de indagar que es muy cuestionable, puesto que parece olvidar que la
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capacidad se presume para todas las personas y no son las demandadas las que han de
demostrar que son capaces (NdC 08/05/2017).

La tercera de las pruebas es el dictamen pericial médico —también llamada prueba forense,
medicolegal o exploracién médico-forense. Si bien las tres pruebas son preceptivas, esta es
tenida como la mas importante del procedimiento, puesto que, como sefiala el juez
Francesc, «el forense es el que tiene la potestad de resolver las dudas juridicas sobre la
capacidad» (NdC 03/05/2017).

Esta prueba busca afirmar desde la perspectiva clinica la causalidad de la incapacidad. Como
apuntd el médico forense Miquel en un curso dirigido a operadores juridicos: «sin
enfermedad no hay incapacidad, por tanto, se necesita de un diagndstico»4?. En esta
misma ocasion, el forense matizé sus palabras y afnadié que con el diagndstico no bastaba,
sino que la enfermedad tenia que «alterar la vida cotidiana» y ademas «ser persistente en
el tiempo, como sefiala la ley». Tras explicar los grados y competencias que se valoraban en
las personas para establecer su incapacidad, el forense sefialé en tono jocoso «yo tampoco
entiendo una factura, igual a mi me incapacitarian también». Enseguida, en un tono mas
grave, anadié que la evaluacién «no atiende a la patologia en si, sino a las repercusiones
gue esta tiene sobre el autogobierno de la persona», y que esto exigia también «valorar su
entorno social» (NdC 10/05/2017).

Como escribe el médico forense Santiago Delgado Bueno, los protocolos de evaluacion de
la capacidad deben tener en cuenta la «exploracidon psicopatoldgica del paciente», «el
analisis y revisidn del historial clinico», «la observacién del sujeto en su entorno en los casos
que fuese necesario» e incluir el «estudio de los factores prondsticos y la evaluacién de la
conducta adaptativa, esencial en la valoracion médica y pericial de la capacidad de obrar»
(Delgado Bueno, 2004: 128, énfasis ainadido).

En el informe pericial se suele incluir informacién como la documentacién médica aportada,
los antecedentes personales y patoldgicos, la exploracién realizada y las conclusiones a las
gue llega el médico forense. El mas detallado de estos apartados suele ser el que se refiere
a la exploracidn realizada, el cual contempla items como aspecto e higiene, deambulacion,
nivel de consciencia, orientacién, memoria, inteligencia, atencidon y concentracién,
lenguaje, lectura y escritura, cdlculo, juicio y abstraccidon, curso y contenido del
pensamiento, afectividad, senso-percepcién, valor y uso de la moneda, conocimientos
sobre la actualidad, situaciones vitales, entre otras. En general, quien realiza el dictamen
informa sobre estos items mediante respuestas breves (de afirmacion o negacién) y donde

140 En el procedimiento de incapacitacion el diagndstico de discapacidad intelectual es uno de los tres grupos
diagndsticos mas prevalentes (Delgado Bueno, 2004: 127, «retraso mental» en el original). Se trata de un
diagndstico que suele ser emitido con gran anterioridad al procedimiento de incapacitacidn, por lo general
durante la infancia de la persona, ya que, como recoge la conceptualizacion del constructo de la discapacidad
intelectual, se trata de una deficiencia que se presenta antes de los 18 afios (Schalock, Luckasson y Shogren,
2007). Tomar el diagnéstico de discapacidad intelectual como causa para negar a la persona la capacidad legal
de manera automatica, ha sido una practica habitual, duramente criticada por el Comité sobre los derechos
de las personas con discapacidad (CRPD, 2014).
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se aprecia mayor extension es en el apartado de conclusiones, el cual puede llegar a ocupar
tres o cuatro lineas de texto que hacen referencia a la afectacidn de la capacidad.

Lejos de esta minuciosidad, en la practica la percepcion de la manera en que se realiza la
prueba es algo distinta: por una parte, como sefiala Fidel, «el forense practicamente se mira
los informes médicos [que se adjuntan a la demanda] y realiza una entrevista muy
superficial» a la persona. Por otra, a veces la exploracién es de tal intensidad que «hay gente
que sale en shock de las exploraciones forenses». En cuanto a los informes, sefala que
«estamos hartos de ver protocolos e informes poco especificos de los forenses que no
aportan conocimiento al proceso». Estas practicas influyen considerablemente en el
resultado del procedimiento, puesto que no aportan conocimientos sobre los apoyos que
precisan las personas, mas alla de confirmar —e incluso, enfatizar— sus deficiencias. No
obstante, Fidel relata que algunas clinicas médico-forenses de la jurisdiccion de capacidad
de Barcelona estdn empezando a crear protocolos de actuacion en base a la Convencion,
pero que se trata de algo excepcional (CP 26/04/2018).

De manera similar a la que ocurre con los juzgados ordinarios y sus titulares, la labor de los
y las médicos forenses también es objeto de una critica debida a la falta de exclusividad en
la dedicacion a la materia concreta. Como apunta la abogada Lidia, «el forense és el mateix
que veu accidents de transit» (NdC 03/12/2018). Detras de esta falta de exclusividad hay
quien sefiala una cuestion puramente administrativa: como comenta otro abogado, gran
parte de los y las profesionales de la Medicina que prestan sus servicios como peritos
forenses lo hacen mediante un régimen de compatibilidad con el empleo privado, de
manera que a la funcidn publica solamente le destinan 3 horas (NdC 21/03/2019).

Aunque repetidamente se insiste en que la decision ultima en el procedimiento la toma el
o la jueza, se hace notoria la importancia del criterio médico, incluso de su autoridad y
poder, sobre el resultado del juicio. Como reconocen dos jueces:

Si el forense dice que se ingresa, el juez cumple. ¢ Cémo te vas a oponer a eso? (juez
Francesc, NdC 24/05/2017).

El juez Gabriel sefala que en un proceso judicial —en general los que implican
internamientos involuntarios— puede ocurrir que el juez dude sobre la capacidad
de la persona, por ejemplo, que cuando esta solicita que le defienda un abogado,
esté teniendo un «delirio». Entonces el juez le pide al forense que se pronuncie al
respecto y que diga si la persona tiene capacidad o no (NdC 17/05/2017).

Esta autoridad y poder también se refleja en el dictamen pericial médico. Como explica el
forense Miquel, en los informes la persona que es evaluada suele ser referida como «la
enferma» o «el malalt»; y la férmula con la que se expresa el dictamen suele decir
«médicamente cumple los criterios» (NdC 10/05/2017).

Tras la realizacién de las pruebas, el siguiente acto es la comparecencia ante el juez o la
jueza con la que se pondra fin al procedimiento de incapacitacién. En la jerga especializada
esta comparecencia es conocida como «vista»; en los relatos etnograficos se hace
referencia a ella como «juicio»; Fidel la refiere como «ultimo tramite» del procedimiento.
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Entre estas denominaciones no las hay mas o menos correctas, sino que todas se refieren a
determinados aspectos que forman parte de la vista: protocolo y formalidad, la deliberacién
qgue precede a la decisién sobre lo demandado, su caracter burocratico. En todo caso, se
trata de un acto que admite multiples interpretaciones y genera distintas impresiones en
guienes toman parte en él.

La vista es un acto regulado y altamente ritualizado; sin embargo, no es un acto homogéneo,
sino que en su ejecucion existen importantes variaciones. Ademads de las concernientes a la
disposicion del espacio, también hay variaciones en ciertos aspectos protocolarios. En una
ocasidon —como hemos visto unas paginas antes— Fidel se refirié a una sala de vistas como
el lugar donde los juicios se realizaban «con toda la parafernalia» (NdC 04/10/2018). En
realidad lo dijo refiriéndose a un juez en concreto, asi que el sentido de esta descripcién
bien podia haber sido solamente el irénico. No obstante, esta parafernalia no constituye
una excentricidad individual, sino que se trata de un conjunto de usos y objetos propios del
ritual de la imparticion de justicia, entre los que cabe considerar el tratamiento vy
deferencias prodigado a las «autoridades» judiciales, el empleo de cierta jerigonza
(lenguaje experto), la enunciacion de férmulas rituales, la ordenacién del espacio de
acuerdo con los cargos y rangos, el uso de determinadas vestimentas (traje, toga, vuelillos
de encaje en las mangas, a veces incluso birrete) y otros tantos distintivos (insignias, placas,
medallas y collares de distintos tamafios y colores)!*'. En la sala de vistas ordinaria la
presencia de la parafernalia es la norma, mientras que en la sala de vistas adaptada parte
de estos usos y objetos es dejada de lado con la pretension de lograr un ambiente mas
distendido. Sin embargo, el desasosiego que puede generar la vista no tiene que ver
solamente con la organizacidn del espacio o la parafernalia que se exhibe en él, sino que se
trata de una situacién social de la cual se espera una deliberacién y una decisiéon que
determinara la capacidad de la persona y en consecuencia le asignard estatus mediante
sentencia.

La sentencia es una especie de documento-accidén que sintetiza la trama de la vida cotidiana,
reduciéndola a los hechos que se consideran determinantes para las finalidades que
persigue el procedimiento. La sentencia, como sefala el juez Francesc, «es constitutiva, crea
un estado civil» (NdC 03/05/2017). Cuando el veredicto de la sentencia declara la
incapacitacién —o la modificacidon de la capacidad—, enuncia y crea un hecho que sera
inscrito en distintos registros!*? y serd respaldado por la fuerza del Derecho. La
identificacién juridico-politica como incapaz se antepondra a cualquier otro aspecto de la
identidad vivida y servira tanto para justificar la proteccidon como para esquilmar derechos,
siempre en nombre del mejor interés de la persona.

Lo habitual en las sentencias es el uso de un lenguaje cargado de tecnicismos que resulta
dificil de comprender tanto para quienes reciben las medidas judiciales como para quienes

141 El empleo de esta parafernalia esta regulado. Cf. Real Decreto 658/2001, Real Decreto 1281/2002, Real
Decreto 1608/2005, Acuerdo de 23 de noviembre de 2005.

142 ysualmente en el Registro Civil y en el libro de sentencias del juzgado, aunque la sentencia también puede
«anotarse» en los registros Mercantil, de la Propiedad o en las Notarias.
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instan las demandas. Su forma esta regulada por lo que respecta a los contenidos que deben
incluir, de manera que no es algo extrafio que exista cierta uniformidad entre ellas'#. Sin
embargo, hay una extendida opinidn critica segun la cual, mas que de uniformidad, se trata
de réplicas. Tal como comentd una abogada: «cada vegada em trobo més el “copia y pega”
en les senténcies» (NdC 27/02/2020).

En las sentencias serd plasmada la informacién que se ha recogido a lo largo del
procedimiento, particularmente aquella que se desprende de la etapa probatoria. Sin
embargo, esta aparecerd fraccionada y serd comun la simple referencia a la «prueba
practicada», al «resultado del examen», a «lo manifestado en la entrevista», a «lo
apreciado» por la autoridad judicial. Sin embargo, poco (o nada) se dira respecto a los
sesgos en las pruebas, las discrepancias que estas generan, la subjetividad de quienes las
llevan a cabo, las condiciones en que se realizan, los condicionantes a los que estan
expuestas, o los margenes de error en que pueden incurrir.

Segun relata Fidel, las sentencias se distribuyen en torno a dos grandes «estereotipos». El
mas extendido de ellos es «la sentencia de incapacitacidn total». Este tipo de resolucion
suele ir mucho mas alla de lo que es solicitado en la demanda; comporta la constitucién de
la tutela y la privacion expresa de ciertos derechos. Se trata de la resolucién mas restrictiva
y a la que se asocia la mayor proteccion. Aunque se trata de un tipo de resolucién que a
priori pareceria estar reservado a ciertos casos, lo cierto es que su aplicacién es corriente,
puesto que zanja el procedimiento en primera instancia —aunque la resolucién pueda ser
apelada en la segunda instancia por las inconformidades que pueda generar, la gran
mayoria de sentencias de incapacitacidon total acaban por ser aceptadas y los motivos de
discrepancia asimilados u olvidados, ya que la apelacidn requiere tiempo, dinero y conlleva
un desgaste emocional. En opinidon de Fidel esta caracteristica hace de la sentencia de
incapacitacion total «una tentacién demasiado grande», puesto que a la vez que confiere la
proteccion legal es expeditiva. Sin embargo, este estereotipo no es el Unico, sino que en
ocasiones los y las juezas «también estereotipan la sentencia desde la perspectiva opuesta,
como si tuvieran otra plantilla, una de la Convencidn». En este caso, se trata de sentencias
que, o bien rechazan lo que se solicita en las demandas, o bien lo aceptan total o
parcialmente, pero en todo caso su argumentario juridico se apoya firmemente en la
perspectiva de derechos humanos para fundar el veredicto. Aunque parezca contradictorio,
en ocasiones estas sentencias también generan malestares, puesto que tampoco dan
respuesta a las necesidades de proteccion, ni configuran adecuadamente los apoyos que
deberia recibir la persona para ejercer su capacidad juridica. Ambos modos de
estereotipacién de la sentencia obedecen a lo que Fidel llama una «visidén tradicional»,
segln la cual la sentencia pone fin al procedimiento. En esta visién se trata de «sentencias
gue se hacen una vez en la vida, que tienen vocacion de perpetuidad y estdn por si acaso».
No obstante, la sentencia «no deberia ser el punto final del procedimiento, sino al contrario,
tendria marcar el inicio de los apoyos» (CP 26/04/2018).

143 En las sentencias de la jurisdiccidn civil estos apartados son: encabezamiento, antecedentes de hecho,
fundamentos de derecho o juridicos, fallo o parte dispositiva. La regulacion, asimismo, contempla que las
sentencias deben ser claras (Ley 1/2000, arts. 209 y 218).
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La metafora de los «estereotipos» en referencia a la orientacion de las sentencias estd
cargada de significados. Por una parte, al igual que ocurre en la imprenta, los estereotipos
dejan en el papel marcas que son (casi) idénticas: ese «copia y pega» que menciona la
abogada no se limita a las resoluciones tomadas en otros procedimientos, sino que incluye
las argumentaciones juridicas y en algunas ocasiones algin dato personal de alguna de las
partes involucradas. Por otra parte, en la vida social, estos estereotipos estdn compuestos
por prejuicios y creencias que sujetan a las personas a unas expectativas grupales que, en
general, no suelen ser favorables. Por supuesto, segiin el molde que se utilice, los resultados
obtenidos pueden ser diferentes, incluso ser unos mejor recibidos que otros; sin embargo,
independientemente del resultado, queda claro que esta forma de juzgar se aleja del ideal
de la justicia del caso particular y se acerca mas a la tramitacién burocratica del expediente
general. Por ello, con mordacidad Fidel sefiala que en ocasiones el papel de los jueces se
reduce a «hacer impresos que se llaman sentencias» (CP 26/04/2018).
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8. UN PROCESO EXCESIVAMENTE JURIDICO (Y POCO SOCIAL)

Ester y su marido Marc tienen alrededor de cincuenta afios. Tienen dos hijas: Abril, de
veintiun afios, y Laura, de diecinueve. Me puse en contacto con Ester por recomendacion
de Cecilia —mas adelante volveremos con ella—, quien la conocia de la asociacién de
madres y padres de alumnos (AMPA) del colegio'** al que asistian las hijas de ambas y
estaba al tanto de que se encontraba en pleno proceso para obtener una incapacitacién
para su hija Abril. Segun me dijo Cecilia, Ester tenia una opinidn critica con las formas de
proteccion judicial y tenia un interesante recorrido en la reivindicacion de mejoras en el
ambito educativo.

Antes de vernos, Ester me explicd que ella y su marido eran unos padres que luchaban «por
la mdxima autonomia» de su hija Abril, pero que eran conscientes que habia decisiones en
las que el riesgo que ella corria de equivocarse, o que la pudieran estafar o engafiar de
alguna manera, era elevado y no valia la pena correrlo. Ester, que ya desde entonces se
mostrd su reprobacion hacia el caracter judicial del proceso, me explicd que ya tenian
asignado juzgado y que les habia «tocado la juez que tiene buena fama», que ya se habian
visto con la forense, en su opinidén «un nombre mas propio de CSI»'**, y que dentro de pocos
dias se realizaria el juicio (la vista oral). Le pedi que nos viésemos antes de ello para poder
explorar en las impresiones que el procedimiento judicial habia generado hasta entonces y
mientras aun estaba en marcha, es decir, para conocer la experiencia vivida antes de que
se emitiera una sentencia que pudiera exacerbar o apaciguar algunas de esas impresiones.

Si bien hasta entonces nos habiamos comunicado a través de correo electrénico utilizando
el castellano, el dia que nos conocimos nos presentamos en catalan; ella me preguntd si yo
estaba a gusto hablando en catalan y me dijo que, como ella era bilingle, le daba igual que
nos entrevistdsemos en castellano. Yo le respondi que para mi era importante que ella se
sintiese a gusto. A partir de entonces hablamos solamente en catalan. Antes de comenzar
con la entrevista bebimos café y charlamos un poco. A pedido suyo le expliqué algunos
detalles sobre la orientacidn de la investigacion, asi como sobre algunos antecedentes mios,
concretamente la experiencia laboral en el sector formal de la discapacidad intelectual. Le

144 Seglin recoge la Resolucién EDU/904/2007, de 30 de marzo, la escolarizacién «del alumnado con
discapacidades fisicas, psiquicas o sensoriales o con trastornos graves de personalidad o de conducta o
enfermedades degenerativas graves» se debe realizar preferentemente en centros educativos ordinarios. No
obstante, si en la evaluacion de las «necesidades educativas especiales del alumno, se considera que no puede
ser atendido adecuadamente en una unidad ordinaria», la escolarizacién se realiza en centros de educacion
especial (CEE). En los ultimos afios se ha dado un gran debate respecto al tipo de centro en el que se realiza
la escolarizacién (ordinario, compartido, segregado) y el derecho a la educacién inclusiva, recogido en la
legislacion a partir de la ratificacion de la Convencién (ONU, 2006).

145 Se refiere a una serie de television estadounidense cuya tematica es la investigacién en la escena del crimen
(de alli el acrénimo) que realiza un grupo de peritos forenses y criminalistas.
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conté que mi Ultima vinculacién habia sido con la federacidon Dincat*® antes de dedicarme
exclusivamente a la investigacion. Al oir esto, ella me dijo que no era muy adepta a esta
entidad, puesto que precisamente les habia pedido apoyo para presentar en el Parlament
de Catalunya una propuesta para modificar el curriculum formativo para que las «persones
amb intel-ligéncia limit»'*’ continuasen con los estudios tras la etapa obligatoria, pero que
la federacién no habia apoyado esta iniciativa y finalmente la habian sacado adelante desde
la AMPA148,

Tras esta breve presentacion comenzamos a hablar sobre la incapacitacién. Ester hizo
algunas observaciones sobre las particularidades del campo y la tematica. Se trataba de
cuestiones que me eran familiares puesto que de una u otra manera ya habian emergido
en todos los relatos que hasta entonces habia podido conocer. Segun me explicé Ester, era
de conocimiento comun que en el Juzgado 58 el juez «incapacita totalment», que «treu el
dret de vot» y que ademads «és un tio que amb les families és molt desagradable». Por el
contrario, la jueza del Juzgado 40 tenia fama de ser «una persona molt més liberal», que
«valora I'autonomia de les persones» y que tendia a «fer justament el contrari» que el juez.
Estas no eran las Unicas oposiciones entre ambos jueces, sino que existian algunas mas: el
juez hablaba en castellano, la jueza en cataldn; el juez adoptaba un estilo severo, formal y
ceremonial en la comunicacidn y los actos del juicio que implicaban interaccion personal,
mientras que la jueza adoptaba un estilo de mayor cercania y se adaptaba a las necesidades
de las personas; el juez era descrito como un «senyor gran» y la jueza como una «persona
més jove»!®,

En estas observaciones era evidente la organizacion dicotémica en torno a los juzgadores,
sus atributos y sus decisiones, de manera que la percepcién de que le habia «tocado la juez
gue tiene buena fama», adquirié un significado mas profundo, puesto que ello podia ser
determinante para obtener un resultado favorable para lo que habian solicitado en la
demanda. En palabras suyas:

Nosaltres el que demanem és la rehabilitacié de la patria potestat amb una
incapacitat parcial, no la volem total, volem preservar el dret de vot i la incapacitat

196 «Dincat - Plena Inclusié Catalunya» es la federacidén autonémica de entidades del sector formal de la
discapacidad intelectual. Se cred en 2010 mediante la fusidn entre distintas asociaciones, las mas significativas
de ellas la «Agrupacion Provincial Pro Subnormales — APPS» (fundada en 1972) y la «Coordinadora de Tallers
per a Minusvalids Psiquics de Catalunya» (fundada en 1978).

147 E| «funcionamiento intelectual limite» (FIL), conocido también como «inteligencia limite» o «borderline»,
es una entidad diagndstica sobre la cual no existe acuerdo cientifico. En todo caso, con el objetivo de generar
consensos, ha sido definido como una «metacondicion de salud que requiere atencidén sociosanitaria,
educativa y legal especifica», caracterizada por «disfunciones cognitivas diversas que se asocian a un cociente
intelectual entre 71y 85, y que determinan un déficit en el funcionamiento de la persona, tanto en cuanto a
restriccion de sus actividades, como a limitacidn de su participacion social» (Salvador-Carulla, et al., 2013:
113).

148 Demasiado amplia como para tratarla en estas paginas, esta iniciativa finalmente se plasmé en la creacién
de los «ltineraris formatius especifics» (IFE), estudios profesionales dirigidos al alumnado «amb necessitats
educatives especials associades a una discapacitat intel-lectual lleu o moderada» de entre dieciséis y veinte
afios (ACORD GOV/120/2016).

149 Aunque la diferencia de edad entre ambos es de alrededor de cinco afios.
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la volem sobretot en els dos temes més complicats de la vida, que son les decisions
economiques i les decisions médiques (CP 26/02/2018, énfasis original).

8.1. Razones para proteger

Ester define a su hija Abril como una chica «super dotada» para las relaciones personales.
Aunque reconoce que a veces puede ser un poco timida, en general es comunicativa. Dice
gue es creativa en muchos aspectos y que en casa es muy colaboradora, «ho fa tot, posa el
rentaplats, el buida, renta les cassoles», «em deixa tot net i polit», «planxa de conya».
Cuenta que Abril en su dia a dia es completamente auténoma y utiliza el transporte publico
para desplazarse dentro y fuera de la ciudad, «va i ve sola a tot arreu». Asimismo, que tiene
muchos recursos practicos para la orientacién y aunque le cuesta leer un mapa, utiliza el
Google Maps y pregunta a la gente para orientarse, «mai ha deixat de tornar sola a casa per
molt que s’hagi perdut».

Algunas cosas, especialmente cuando tienen un planteamiento muy abstracto, como el de
las matematicas, le cuestan mucho. Sin embargo, esto no ocurre cuando se trata de un
planteamiento mas concreto, anclado en lo practico, de manera que en general no tiene
problemas para calcular el cambio en transacciones habituales de dinero y ademas «és
bonissima fent sudokus». Aparte de todas estas cualidades, Abril siempre ha recibido todo
el apoyo que ha requerido de parte de su familia.

Teniendo en cuenta esta descripcion, me parecid interesante explorar en las razones que
llevaban a Ester y a Marc a pedir la incapacitacion de Abril. Ester me dio explicaciones que
se distribuian en torno a dos cuestiones. Por una parte, algunas razones tenian que ver con
lo que ella denomind el «nivell d’intel-ligencia abstracta» de Abril. Siguiendo su relato, esto
se traducia en dificultades «per la comprensid de coses molt sofisticades i molt complexes»,
cuestién que me ejemplificé de esta manera:

Si un paper diu “pues I’Abril esta fent amb mi un seguro de vida que li costara no sé
quant” i tal, i ho firma, allo té una validez legal. Perd realment ella no ha entés lo
gue esta llegint. O sigui entés bé, saps? Li podrien vendre qualsevol cosa, li podrien
pispar lo que fos, li podrien... és facilissim fer-ho! (CP 26/02/2018, énfasis original).

Por otra parte, estas razones se referian a una especie de candidez: me contd que Abril «és
de molt bona pasta» y me explicé que podia llegar a hacer cosas por no disgustar o para
consentir a alguien. «Es sempre molt d’agradar a la gent i d’estar bé amb la gent», forma
de ser que en opinidn de Ester «és un dels seus punts més forts», un «super avantatge»,
pero que también «li pot anar en contra» puesto que la volvia «vulnerable».

Todo esto hace de Abril, segun me dijo Ester, «el coctel perfecte perqueé algu el dia de dema
pugui fer el que vulgui amb el seu patrimoni». Las razones que describia Ester no me
resultaban desconocidas, sino que reconoci en ellas una percepcidn de riesgo que habia
escuchado antes en los relatos de otras familias, pero, notoriamente, mas en boca de
profesionales del Derecho, tanto en las charlas que realizaban para asesorar a las familias
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sobre las medidas de proteccion, como en las discusiones que mantenian a propdsito de las
reformas legislativas de estas medidas, las cuales parecian generar gran ansiedad.

Volviendo al caso de Abril, estas razones no eran las Unicas. Segun relatd Ester, a ellas se
afiadia también el deseo de asegurarse de que la necesidad de proteccion que detectaban
en su hija no abriese la puerta a vulneraciones que eventualmente pudiesen llegar desde
fuera del circulo familiar inmediato, por parte de personas legitimadas para actuar en
nombre de Abril, pero cuyos intereses podrian ser interesados y divergir de los que tenian
ella y Marc. La idea, en definitiva, era evitar que alguien «<amb més capacitat» que Abril
«pogués arribar a pensar en casar-se amb ella, inclus després d’incapacitar-la, per accedir a
possibles bens o patrimonis que ella pogués tenir». Por ello, la decisién fue la de asegurar
que la tutela fuese ejercida por los progenitores:

Teniem clar amb el meu marit que la voliem protegir i que la voliem protegir en un
moment que ella fos protegible per nosaltres, perquée el problema que ens han
comentat... és que si ella, per dir algo, el dia de dema es casés —que espero que
trobi una parella, ella es casi i siguin molt felicos—, la tutela ja no la podriem
demanar nosaltres. En un cas d’incapacitacié la tutela automaticament passaria a
ser del marit. | clar, ostres, pues com pots assegurar que tot anira bé, que algu no
es casara amb ella per aprofitar-se d’ella? (CP 26/02/2018, énfasis original).

Otra razén no menos importante tuvo que ver con una experiencia previa con la
incapacitacion en la familia extensa de Ester. Segin me explicd, su padre (Braulio) era tutor
de un primo suyo (Antoni), quien habia sido incapacitado de pequefo. Antes de morir, los
padres de Antoni pactaron con Braulio que él asumiria la tutela y que, cuando Antoni
muriese, sus bienes los heredaria Abril, ya que veian un paralelismo con la situacién que
ellos habian vivido con su hijo. Segun Ester, Antoni acepté porque su nieta «sempre
necessitara més que qualsevol altre dels seus nets el dia de dema». Apelando a la confianza
del anonimato, me conté que esta herencia consistia en «un parell de propietatsi uns diners
estalviats». Esta cuestidn, sin embargo, se planteaba también como un condicionante en Ia
decisidn de incapacitar a Abril:

Aquesta acceptacid d’heréencia és molt diferent que la faci I'Abril sola o que la
puguem gestionar nosaltres i fer, per exemple, un patrimoni protegit o blindar-li
d’alguna manera aix0 perque ara no ho necessita, pero potser quan nosaltres no hi
siguem doncs és un racé que sabem que té, que té alla no? [fa petar la llengual. Clar,
son coses que també les valores diferent amb o sense incapacitat economica no?
Perqué ja et dic, es qué li podrien fer firmar qualsevol cosa (CP 26/02/2018).

Empero, aunque la incapacitacion era algo cuya necesidad tenian muy clara, no era algo que
les agobiase tanto como para realizarla antes de que Abril llegase a la mayoria de edad. De
hecho, aunque el proceso ya habia comenzado, el inicio del procedimiento judicial llegd un
par de afios después. Al interesarme sobre la manera en que habian conocido la
incapacitacién judicial, su respuesta puso en relieve que lo que le habia preguntado era casi
una obviedad: «surts, respires, tens una filla amb discapacitat, ho respires a 'ambient. No
necessites realment anar i informar-te perque se’n parla molt».
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Pese a esta respuesta, interesado sobre la manera practica, insisti al respecto y Ester me
explicé que en el curso de un afio habia asistido a dos charlas, ambas realizadas en centros
educativos como el que asistia Abril, e impartidas por profesionales del Derecho. La primera
charla les sirvio para resolver algunas dudas. La segunda, para elegir a la abogada que
llevaria el caso de incapacitacion de Abril. Segin me dijo Ester, la abogada que habia
impartido la segunda charla tenia una larga experiencia en casos de incapacitacidn, aunque
no le constaba que tuviese familiares con discapacidad. Si bien la eleccidn de esta
profesional estuvo ligada al enfoque que habia tenido en dicha charla y a su larga
experiencia con procedimientos de incapacitacién, hubo un factor que fue tanto o mas
importante. Como me dijo Ester, eligieron a esta abogada:

D’entrada perque és una dona. Jo quan vaig a xerrades d’homes sén molt juristes i
molt tecnics i les dones incorporen el factor huma i més... diguem-ne “emocional”
[cometes amb els dits] en aquests processos que no ho son gens [esbufegal. | mira,
a mi m’agrada quan algu veig que mira no només [fa petar la llengual... no és tan
purista, sind que intervé... bueno és una mica més vivencial, no? A més, a mi em va
agradar. No dic que no hi hagi homes que tampoc ho puguin fer [riu], perdo no m’hi
he trobat. M’he trobat en general que les dones ho aborden d’una altra... amb una
altra sensibilitat®® (CP 26/02/2018, énfasis original).

Mds que buscar consejo respecto a qué hacer, acudieron a la abogada con una especie de
«plan» al que querian que le diese «forma juridica». Este plan incluia el nombramiento de
tutores, la incapacitacion y la elaboraciéon de un testamento. Adicionalmente, también
guerian fijar ciertas exclusiones en la tutela, por ejemplo, para evitar que Laura —su otra
hija— tuviese que convertirse en la tutora de su hermana mayor «si a nosaltres ens passés
algo quan elles encara sén molt joves». De manera que querian que Laura quedase excluida
del eventual ejercicio del cargo de tutora hasta sus treinta y cinco afios:

Es una edat a la que tu ja t'has pogut més o menys estabilitzar, estudiar el hagis de
fer, comencat a treballar, pots tenir la teva familia, el que sigui... Fer-ho abans és
una putada per ella, perqué potser esta fent la seva, saps? Llavors... ho hem
contemplat, li deixem la llibertat. | partir d’aquesta edat pot ser-ho ella o pot ser
una llista de persones que hem definit, no té perqué ser-ho ella. Per que? Pues
perque pot estar vivint a les quimbambas, és que el mdén es molt gran ara i I’Abril
necessitara algu que estigui més proper (CP 26/02/2018).

La complejidad que requeria este plan también fue un factor que influyé en la eleccién de
la abogada, ya que querian que una misma profesional pudiese dedicarse a conocer a fondo

150 Aunque no es nuestra linea de analisis, no podemos dejar de notar la conexién que estos argumentos
guardan con la cuestion del Muterrecht, el «Derecho Materno», propuesta formulada y profundamente
estudiada por el antropdlogo y jurista Johann Jakob Bachofen. A lo largo de las siguientes paginas nos
encontraremos con elementos que enfatizan esta conexidn, pero que también complejizan la impresién de
que se trata de reclamaciones que apelan al Derecho Materno frente a un sistema de justicia paternalista. En
todo caso, se hara notorio que, cuando no son las propias personas sobre las que se pronuncia la
incapacitacién judicial las que hablan, quienes expresan las quejas —los clamores de injusticia— son
principalmente sus madres, aunque también sus padres cuando actian como cuidadores principales. Para
ampliar respecto al derecho materno cf. Bachofen (1987) [1861].

149



la situacion familiar y gestionase todo coherentemente, en lugar de acudir a «un dia a un
notari i I'endema a un altre», cada vez a hacer un tramite distinto.

Una vez decidido todo, Ester y Marc explicaron a Abril lo que iban a hacer, las consecuencias
practicas que tendria la incapacitacién, dejando de lado la abstraccién juridica. Segin me
conté Ester, le dijeron que harian un tramite para poder:

Compartir les coses que hi hagi i que vagi tranquil-la de que si algu li vol fer firmar
algo o si ha de prendre una decisid gran o algo, aquesta persona ens ho hagi de dir
a nosaltres i nosaltres en podem decidir-ho junts (CP 26/02/2018).

Sin embargo, no explicaron a su hija que el procedimiento también podia tener resultados
no deseados, como la privacién del derecho de sufragio.

Por recomendacion de la abogada, la demanda fue planteada por Marc (el padre). De esta
manera, Ester podria ser uno de los testigos en el procedimiento. La otra testigo seria Laura,
la hermana menor de Abril. Esta tactica estaba relacionada con el mejor conocimiento que
pueden tener de la persona sus progenitores y familiares cercanos, pero también con el
conocimiento de la importancia de que estos testimonios diesen cuenta de la persona de
una manera mas cercana a la realidad, en todo caso mas que la idea que se podian hacer
los operadores juridicos a partir de entrevistas superficiales —a las cuales dedicaban un
tiempo sumamente escaso—, breves interacciones en actos procesales, o informes y
certificados sobre la discapacidad de Abril.

Ester me explicd que intrafamiliarmente la decision de incapacitar a su hija estuvo exenta
de conflictos: puesto que se basd en el acuerdo, no produjo «cap trauma». Por otra parte
si que experimentaron algo de pesadumbre con cuestiones propias del procedimiento,
«més a nivell de despatxos». Segun me dijo, «passa molt de temps en que en realitat no
passa res de res de res, fins que de repent et convoquen». Entonces se activa una especie
de nerviosismo: llega el momento en que es comunicada la asignacion de juzgado, luego
llegan las citaciones para las pruebas y finalmente el juicio. Todo ello estd acompaiiado de
incertidumbre puesto que es sabido que cabe la posibilidad bastante real de que la
sentencia sea contraria a lo solicitado en la demanda.

Al respecto es ilustrativa una anécdota que me relatd Ester. Cuando la abogada recibid la
notificacién de la asignacion de juzgado, se puso en contacto con ella para preparar los
pasos siguientes. Segun le dijo la abogada, le habia sido asignado el Juzgado 58. Como Ester
conocia que esto practicamente equivalia a que la incapacitacién de Abril fuese total y que
fuese privada del derecho de sufragio, le pidid a la abogada retrasar todo el tramite, por si
esto pudiese comportar el cambio de juez. Pero la abogada le dijo que una vez la demanda
habia sido turnada a un juzgado, no podria haber cambios. Lo que Unico que quedaba era
«preparar-ho bé» y «esforgar-se el triple per aconseguir lo mateix». Ademas, le dijo,
siempre quedaria la posibilidad de recurrir la sentencia. Ester estaba apesadumbrada por
el rumbo que habian tomado las cosas, imaginando las maneras de conseguir convencer al
juez, calculando el tiempo que tomaria recurrir la sentencia y los argumentos que
requeriria. La abogada de pronto le dijo «calla, gue m’he equivocat d’expedient! Que estava
llegint un expedient que tenia al costat per explicar-te una cosa de lo que estavem parlant,
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i no I’he canviat per el de I’Abril. No, no, I’Abril té la jutgessa». Segiin me dijo Ester, entonces
sintié una especie de alivio, el cual era compartido por la abogada.

8.2. Obtener el minimo: dindmicas y efectos de la indagacion

Avanzando en la tramitacion del procedimiento, Abril fue citada para ser examinada por la
médico forense. A esta prueba la acompaind Ester y como ella no era la demandante, no
tuvo problema para entrar con su hija al despacho donde se realizé la prueba. En una
primera descripcién de la experiencia de la prueba, Ester resaltd la escasez de tiempo, la
frialdad de la situacidn y una especie de automatismo burocrético en la interpretacion de
las respuestas. En palabras suyas:

Entres amb la forense, t'estas quinze, vint minuts, entre que et seus i et treus la
d’allo i tal i deixes d’estar nervids ja han passat els vint minuts i entre tant pregunta,
pregunta, pregunta. No me la respons? Pues “no en sap, no en sap, no en sap” [fa
el gest de ratllar]. | apa, fora i cap al jutjat (CP 26/02/2018).

Para quien esta familiarizado con los procesos de incapacitacién, una descripcién como esta
puede ofrecer una sintesis muy clara de las dindmicas y efectos propios de la indagacion
judicial y en general del procedimiento. Se trata de una experiencia comun a otros casos y
forma una especie de opinidn generalizada, con diferencias en forma, pero no en fondo.
Profundizar en la dimensidén vivida no contradice esta opinidn, sino que le dota de una
riqueza mayor y aumenta las posibilidades analiticas para conocer dichas dindmicas y
efectos. En parte por esta razén y en parte por curiosidad, insisti a Ester para que me
relatase la experiencia vivida en el examen medicolegal. Segin me explicd, el examen que
le practicé la forense a Abril consistié basicamente en preguntas, las cuales, en su mayoria,
parecian buscar conocer ciertas capacidades mentales, como las de abstracciéon o
memorizacion®®! . Las preguntas de esta indagacion no estuvieron acompafiadas de ningin
tipo de adaptacidn que las volviese mas accesibles en el plano cognitivo: la forense no se
vali6 de imagenes para hacerse entender, ni utilizd recursos para facilitar la
comunicaciont®?,

Los roles en la indagacion fueron sumamente claros: la médico forense realizd preguntas y
tomo nota de las respuestas de Abril y de todo cuanto en ellas pudiese resultar significativo

151 Como podremos apreciar en otros casos, con estas preguntas se intenta conocer, desde un criterio
funcional, si la persona es apta para ejercer derechos. En el caso del derecho de sufragio, por ejemplo,
independientemente de lo que finalmente disponga la sentencia, con estas preguntas se pretende establecer
si la persona comprende o no la naturaleza y consecuencias que se derivan de su decisiéon electoral. Se trata,
asi, de preguntas sobre la capacidad mental, de las que se infiere la capacidad legal. Tanto la confusion entre
capacidad mental y legal, asi como la practica de estas pruebas han sido duramente criticadas por el Comité
sobre los derechos de las personas con discapacidad (CRPD, 2014).

152 por ejemplo, recursos como los denominados «Sistemas Aumentativos y Alternativos de Comunicacién»
(SAAC), los cuales son ampliamente utilizados por personas (con y sin discapacidad intelectual) que tienen
dificultades para la comunicacion y el lenguaje. Para ampliar al respecto, cf. Centro Aragonés para la
Comunicacidon Aumentativa y Alternativa.
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para la evaluacion; Abril, cuyo cometido era el de responder, unas veces lo hizo sin mas y
otras intentd infructuosamente valerse de sus recursos habituales para comprender lo que
se le inquiria, como preguntar a su madre qué significaba alguna palabra que no estaba
segura de comprender. Por su parte, Ester no podia intervenir de ninguna manera y cada
intento de Abril para que le volviese mas accesible alguna cuestién, estuvo acompafado de
sendas advertencias de la forense. Esta dindmica, explica Ester, afecté doblemente a Abril,
pues ella estaba «a la vegada nerviosa perqué havia de contestar a la forense i nerviosa
perque jo estava al costat i sabia que jo estava veient que no se’n recordava de coses que
ella sap».

Dicho esto, Ester afiadi®é matices a su relato. Aunque admitié que exageraba un poco,
remarco que ella estuvo alli y que vio que habia cosas que su hija «normalment hauria
contestat a un context tranquil», pero que en el contexto de la prueba reacciond
quedandose callada. Este efecto intimidatorio, caracteristico de los procedimientos y
entornos judiciales, se puede ilustrar con la reaccidn de Abril frente a las preguntas que le
realizo la forense para conocer su capacidad para ejercer el derecho de sufragio. Segin me
relatd Ester, la forense pregunté a Abril «qui és el rei d’Espanya» y ella «es va bloquejar» al
extremo de que «ni tan sols sabia a quin partit votava». No obstante:

Si tu li preguntes ara —ara deu ser Felip, no?— no et dira “Felip sise” perque ella
s’ha quedat amb que és “Felip cinqué”, no sé perque. Pero quan se n’adona, de
seguida diu “ai si, és Felip sise, és veritat, sempre em despisto” (CP 26/02/2018).

Ester tampoco parece estar del todo segura respecto a la respuesta y, como hemos
sefialado ya, la imprecisidon en los conocimientos frente a estas cuestiones parece ser algo
extendido incluso entre los operadores juridicos. Pero en el caso de estos ultimos, a
diferencia de la imprecisidn con que eventualmente Abril podria responder, no se trata de
cuestiones significativas, puesto que su capacidad no esta sometida a similar escrutinio.

Abril no pudo explicar a la forense que ya habia votado en los comicios anteriores, que veia
representadas sus preferencias politicas en el programa de Esquerra Republicana de
Catalunya, que en su casa cada una votaba a un partido distinto, que habia participado
como voluntaria para repartir agua en las manifestaciones del Onze de Setembre, o que se
consideraba independentista. Como relata Ester:

L’Abril té clarissim que en agquest moment a Catalunya no tenim govern, i si li
preguntes et diu que “el que haviem votat esta a Belgica i si torna el posaran a la
presd”... Ho té clarissim. Pero si li preguntes “i com es diu?”, ella s’estara una estona
“ostres, com es deia, com es deia, com es deia”... i no se’n recorda (CP 26/02/2018).

Mas alld de la falta de respuestas o la imprecision en ellas, lo que es significativo en este
blogueo es que nos permite notar que la prueba no revela adecuadamente la capacidad
(memoristica) que busca determinar, sino que solamente muestra indicios de su ausencia
en el contexto de una prueba cuyas condiciones ambientales y de enunciacién ponen a las
personas «en un estat en que treuen el minim d’elles». Ester se mostrd abiertamente critica
con esta manera de indagar puesto que no tiene en cuenta las caracteristicas personales
(«sén persones que normalment van més lent»), no tiene en cuenta sus necesidades de
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apoyo (como adaptaciones para conseguir una mayor accesibilidad cognitiva o entornos
que no «les posin més nervioses»), e ignora el impacto que las experiencias de evaluacion,
en general negativas, tienen en sus vidas («estan tipes de ser analitzades»).

Pese a estas dindmicas, Ester me dijo que Abril no conservd una «sensacio de fracas ni de
gue ho havia fet malament», basicamente porque la forense «va ser molt amable amb ella»,
lo cual muestra que aunque la frialdad en el trato no estuvo presente, los efectos de
severidad propios de la indagacién judicial permanecen activos. En todo caso, la
experiencia, en su conjunto, no fue muy distinta «a altres tramits que ha fet, com quan li
renoven el certificat de discapacitat». Es precisamente la dimensidn burocratica de estos
trdmites la que se encuentra detrds de otro malestar, pese a la amabilidad en el trato
personal. Segin me explicd Ester, en la mitad de la evaluacidn, la forense, tras mirar unos
expedientes que tenia en su escritorio preguntd: «esteu aqui perquée vau demanar una
esterilitzacié de I’Abril, no?». Ester, con sorpresa, le respondié que no habian pedido nada
de eso. La forense volvié a consultar los datos y se dio cuenta de que se habia equivocado:
«ai, ai, perdona, és que m’he confés». Aunque Ester describié este incidente como un
«despiste», no dejd de sefialar que se tratdé de algo «bastant imperdonable», tanto mas
porque ocurrié frente a Abril:

Sort que la meva filla no sap lo que és aquesta paraula perque nosaltres a casa mai
I’hem fet servir i dubto que enlloc I’hagi sentit a dir. Enmig d’'una entrevista amb una
noia de vint anys, tu I’has de dir aix0, pensant que a més et pot entendre? Jo és que
(...) lihagués dit algo si no hagués sigut perque en aquell moment, bueno, pues estas
alla i lo que vols és marxar (CP 26/02/2018).

La incomodidad con este «despiste» le llevd después a explicarle lo ocurrido a la abogaday
a cerciorarse de que ella no hubiese indicado por error algo relacionado en la demanda. La
abogada, igualmente extrafiada, la revisé exhaustivamente y constatd que no habia ninguna
mencidn al respecto. La mala experiencia, sin embargo, dejé en Ester una sensaciéon de
desconfianza, de que el procedimiento no era tomado con seriedad, al menos con la misma
gue se lo tomaba ella. Le preocupaba que malentendidos como este se reprodujeran en la
entrevista con la jueza, asi que le pidid a la abogada que volviese a revisar todo el
expediente una vez mas.

En cuanto al método, la indagacion medicolegal seguramente fue realizada desde
parametros de rigurosidad cientifica para objetivar el nivel de capacidad mental de Abril.
No obstante, la sensacién general que Ester conservé de la evaluacién fue la de que todo
estuvo «mal gestionat», que la forense «no tenia clar a quin perfil tenia davant», ni de que
«havia d’anar amb calma i tranquil-litat». Quizas sean precisamente estos detalles los que
la convierten en una evaluacién que, aunque se pretende objetiva, es descuidada en ciertos
aspectos que ponen en entredicho las evidencias que puede ofrecer. Como hemos podido
apreciar, no se trata solamente de que se centre en aspectos propios de la capacidad mental
—o mejor dicho, de la causalidad de la discapacidad desde la perspectiva del Modelo
Médico—, sino de que esta manera de proceder no llega a reconocer a la persona en su
integridad. Pese a la amabilidad que puedan mostrar las y los profesionales en su aplicacion,
la perspectiva de esta indagacidon toma la capacidad como aptitud antes que como atributo;
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en lugar de poner en valor las distintas cualidades personales, lo que hace es asignarles una
posicion inferior en el orden jerarquico formado por las competencias y las aptitudes.
Descripcidn exagerada o no, lo cierto es que el relato de Ester nos permite hacernos una
idea no solo de las dinamicas de la prueba y del efecto intimidatorio propio de la indagacién,
sino también de los efectos excluyentes y estigmatizadores que de ella se pueden derivar.

8.3. Los excesos juridicos y sus logicas

En el relato de Ester destaca una importante critica que tiene que ver con el desplazamiento
de lo social por lo juridico y lo judicial. En su opinién la finalidad que se persigue mediante
la incapacitacidon es «social», es decir, «protegir a una persona que té una situacié de
vulnerabilitat». No obstante, la perspectiva que predomina en el proceso —del cual el
procedimiento es solo una parte— es la «juridica». Tal como ella lo describe:

La terminologia és totalment juridica (...) et fan anar a un jutjat, tu no vas a qualsevol
lloc, no, vas a un jutjat, alla mateix on esta entrant un senyor que |’estan acusant de
gue ha robat, de que ha estafat, que ha fet corrupcio, vull dir, tu estas alla mateix
(...) vull dir, no sé, falta que t'emmanillin per entrar a declarar. Es aixi!

El que t'examina és un forense... que és un nom horrords! Home, per favor! No li
podrien dir d’'una altra manera? No li podrien dir un “assessor social”’? [gest de
cometes]. Jo que sé, canviar-li el nom!

Nosaltres som els denunciants, o sigui, en aquest cas el meu marit ha demandat la
meva filla —que també demandar a un fill, manda huevos!— (...) un la demanda i
I"altre fa de testimoni.

El dia del judici pues hi haura un fiscal, un jutge, estarem a un jutjat, ens demanaran
gue entrem, amb tots els nervis anar a declarar davant d’un jutge, el meu marit es
guedara fora perque no el deixaran entrar (...), estara la meva advocada defensora
—que no sé si és defensora, suposo de I’Abril, aixd no ho he entés mai— i jutjaran
una cosa que penso que no s’hauria de jutjar (CP 26/02/2018, énfasis original).

Con estas descripciones Ester hace referencia a la terminologia, los espacios, las dindmicas
y las y los operadores juridicos que intervienen en el proceso. Su critica es acerada, sin
embargo, incluye matices: «entenc que ells s’Than d’assegurar que aquest procés
d’incapacitacid no es fa perque algu tingui un interés en aprofitar-se».

Esta critica de los excesos juridicos y judiciales no se agota en la incapacitacién, sino que
parece ser algo caracteristico de esas ordalias administrativas modernas a las que son
sometidas las personas discapacitadas. Al respecto resulta interesante considerar la
comparacion que hizo Ester entre la indagacion del examen médico-forense y la valoracion
gue se lleva a cabo como parte del tramite para el reconocimiento de la situacion de
dependencia. Tal como ella me explicé:
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Et ve un senyor, quinze minuts —pero és literal— amb un ordinador, perque ells
clar, per temes d’eficiencia lo que han de fer és apuntar molt rapid tot lo que li vas
dient. Es a dir, que veient la meva filla, que la veu el rato que esta aixecant la vista
de la pantalla, li pregunta les quatre coses que li preguntaria a una persona gran. |
ni tan sols han canviat el formulari. | clar, és molt diferent, no pots valorar
|"autonomia d’una persona gran igual que la de una persona jove, les incapacitats o
les dificultats per la vida diaria sén molt diferents (CP 26/02/2018).

Lo que esta comparacién permite notar es que en ambos «tramites» de los que estas
indagaciones forman parte, existe una misma «ldgica burocratica», guiada por los principios
de administracion de un tiempo siempre escaso y la obtencién de un indice que presupone
gue la dependencia o la incapacidad son condiciones invariables, carentes de matices,
totalmente cognoscibles mediante técnicas que la racionalizan. Por ello Ester sefiala con
sorna: «en vint minuts ells ja saben més que tu de la teva filla».

En el procedimiento de incapacitacion esta légica burocratica no se expresa Unicamente en
la indagacion forense, sino que es percibida como una manera estandarizada de hacer las
cosas: regida por idénticos principios, se aplicara a «fer la incapacitacié de I’Abril, i després
la del Manuel, i després la de la iaia Loli», presuponiendo la invariabilidad entre casos y
tratandolos «exactament igual», pese a que los impactos que genera en las vidas de estas
personas pueden ser muy diferentes.

Como hemos sefialado, la critica de los excesos juridicos y judiciales en el proceso de
incapacitacion no se percibe Unicamente en el procedimiento, sino que estad presente
también en el estadio prejudicial en el que las decisiones de proteger a la persona asumen
una forma juridica:

Els advocats tenen la tendencia a explicar-te el cas més chungo per protegir al
maxim. T’expliquen el que li va passar a aquell que resulta que quan tenia vint-i-cinc
anys es va casar amb una que de fet no li estimava gens, pero lo que va fer va ser
treure-li tots els calers i a sobre el tio treballava i ella no i ells pares ja no podien fer
res perqueé la incapacitacié la va fer ella. | tu dius “ai” i ja t'imagines un futur horrorés
per a la teva filla. No t'expliquen els milers i milers i milers de casos en els que la
gent ha fet una vida normal, que no ha passat res i que simplement s’ha fet [la
incapacitacié] doncs per si passa algo (CP 26/02/2018).

Lo que esta ldgica del caso mds alarmante nos permite notar es la manera en que se
reproduce una forma de hacer las cosas que en cierta medida también legitima que estas
ocurran: parafraseando un conocido teorema sociolégico, cuando determinadas
situaciones (de unos casos) son definidas como reales, sus consecuencias se vuelven reales
para todos los casos®3. Y aunque estas consecuencias no sean reales ¢qué dafio puede
existir en el hecho de querer evitarlas? Mas que solamente de una forma acostumbrada de

153 La expresién original de los sociélogos William I. Thomas y Dorothy S. Thomas es «if men define situations
as real, they are real in their consequences» (Thomas y Thomas, 1928: 572). Curiosamente, la formularon en
un libro dedicado a la cuestion de la «infancia inadaptada» en los EE. UU.
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informar, se trata de una forma de socializacion respecto al lugar que le corresponde al
individuo incapaz en la sociedad.

Significativamente, el hecho de partir de estos casos alarmantes para advertir sobre los
riesgos y configurar las medidas de proteccién es comparado por Ester con las vivencias que
se producen en la consulta médica en edad temprana, cuando los especialistas realizan
prondsticos negativos sobre las y los hijos a los que se ha diagnosticado alguna
discapacidad, como «aquesta nena no podra fer X mai», con los cuales buscan «curar-se en
salut» mediante explicaciones de «lo malament que pot anar tot». El simbolismo en esta
analogia es muy fuerte: cuestion permanente a lo largo de la vida de las personas
discapacitadas, estas evaluaciones para establecer diagndsticos estan imbuidas de los
(pre)juicios del fracaso y la incompetencia, de manera que sus consecuencias légicas se
expresan en prondsticos tragicos y negativos.

Como nos muestra el relato de Ester, detras de la l6gica del caso mas alarmante subyace un
sentimiento de injusticia a propdsito de los esfuerzos diferenciales que realizan las familias
para sacar adelante a sus hijos e hijas. En palabras suyas: «lI’esfor¢ que fem les families
durant tota la vida dels nostres fills és justament el contrari a aquestes expectatives. Es
anem a no posar limits, a intentar que tot tiri endavant, que siguin més autonoms».

Este sentimiento de injusticia puede entenderse como un efecto de la asignacién de la
responsabilidad sobre la autonomia y la dependencia en el individuo y su familia: en el
primero porque la causalidad de la dependencia (y esto es también de la discapacidad y la
incapacidad) se buscard en su «cuerpo deficiente»; en la segunda porque esta tendra que
responder por las carencias del primero, tanto en su atencién como en su promocién. Asi,
privatizada la responsabilidad, no resulta extrafio que surjan colisiones entre la forma
concreta-particular en que responden algunas familias y la forma abstracta-genérica en que
lo hacen algunas instancias publicas.

Pero aunque la percepcién como «excesivamente juridico» parezca caracterizar a los
juzgadores bajo una apariencia de homogeneidad, cabe recordar que entre ellos también
se perciben formas muy distintas de actuar. Como muestra el relato de Ester, hay al menos
dos percepciones opuestas entre si respecto a la forma en que se juzgan los procedimientos
de incapacitaciéon; pero no se trata Unicamente de una oposicidn por lo que respecta a lo
judicial propiamente dicho, sino que en esta oposicion también se plasman dos
interpretaciones juridicas respecto a la cuestion de la capacidad legal; y por si no fuera poco,
toda una serie de categorias percibidas revisten y se yuxtaponen en cada una de estas
formas de hacer:
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Juez Jueza

Hombre Mujer
Mayor Mas joven
Serio Cercana
Desagradable Empatica
Castellano A Catala
Ceremonial .~ T ; P C Adaptable
Conservador ™. JUI’IdICO . S OClal -~ Liberal
Dependencia . Autonomia
Codigo civil CDPD
Paradigma de sustitucion Paradigma de apoyos
Incapacitacion total Incapacitacion parcial
Privacion de derechos Mantenimiento de derechos
Sentencia injusta Sentencia justa

Diagrama 6. Percepciones de Ester sobre el procedimiento de incapacitacion: una oposicidn binaria entre lo juridico y lo
social.

Género, edad, caracter, lengua, forma de conducir el juicio, ideologia (en distintos sentidos),
incluso virtud (respecto a cdmo son recibidas las sentencias), se trata de un importante
conjunto de percepciones que se organizan en oposiciones binarias, que a su vez se pueden
organizar dentro de la oposicién mas amplia a la que da lugar la distincion entre lo juridico
y lo social —o para ser mas exactos, entre lo «excesivamente» juridico y la «finalidad»
social. Estas categorias y el juego de oposiciones entre ellas forman una compleja topografia
en la que participan componentes legales, morales y afectivos. Con seguridad todas estas
categorias pueden dar lugar a distintas interpretaciones segun dénde se quiera centrar el
analisis. Sin embargo, lejos de elaborar uno que refuerce o discuta estas polarizaciones, lo
gue consideramos mas oportuno es notar la multiplicidad de factores que se perciben como
influyentes en el resultado del procedimiento judicial, tanto mas en cuanto que este se
define como ideolégicamente neutral.

Como hemos sefnalado ya, el relato que da cuenta de estas percepciones se elabord en un
momento anterior a la sentencia. Ester y Marc esperaban obtener del procedimiento lo que
ellos pensaban que Abril necesitaba en ese momento de su vida. El caso de incapacitacion
de Abril no fue juzgado por el juez «conservador» ni tampoco por la jueza «liberal», sino
por una jueza que sustituyd a esta Ultima. La sentencia fue dictada de acuerdo con lo que
se habia pedido en la demanda. Con este resultado positivo, la incapacitacién se convirtio
en un tramite mas, una experiencia que, pese a ser positiva, apenas merecerd que un vago
recuerdo de ella sea conservado. Para nosotros, sin embargo, el relato de esta experiencia,
con su riqueza de percepciones y criticas, nos permitird profundizar en estas topografias
gue a veces son efimeras, pero otras veces cristalizan en sentimientos de injusticia.
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9. PERSPECTIVAS CONFRONTADAS

Me puse en contacto con Aida por recomendaciéon y mediacién de Ester. Debido a mi
vinculacidon anterior con la federacion, no solamente sabia quién era, sino que habia
coincidido con ella en algunas ocasiones. Sin embargo, no habia tenido la oportunidad de
tratarla personalmente. La primera vez que le llamé por teléfono me dijo que me recordaba,
me preguntd por mis ocupaciones —hacia mds de un par de afios que yo habia dejado la
federacién— y me dijo que le habia sorprendido gratamente que Ester le preguntara si le
podia dar su contacto a un investigador que estaba haciendo una tesis sobre la
incapacitacién y darse cuenta de que conocia a ese investigador.

Aida nacié en 1953. Ha dedicado practicamente toda su vida laboral al sector de la
discapacidad intelectual. Hacia algunos meses que se habia jubilado, sin embargo, dirigia
una asociacion para «defender los de derechos de las personas con discapacidad
intelectual», la cual, segin me explicé, queria mantener independiente de otras entidades
y de la federacién, para no verse constreiiida por otras agendas y objetivos.

Aida tiene dos hijos, Edgar y Tomas, quienes al igual que ella han desarrollado parte de sus
trayectorias vitales en el sector formal de la discapacidad intelectual, si bien de manera
diferenciada. Edgar nacié en 1982; se formé como profesional de atencion directa y tras
trabajar en algunas entidades como educador, ha consolidado una trayectoria profesional.
Tomas nacié en 1984; de pequeiio se le diagnosticd «funcionamiento intelectual limite».
Asistio a «escuelas especiales de pocos nifios por clase» —como las denomina Aida— y
recibié una «formacién adaptada a sus necesidades de apoyo», la cual también le ha llevado
a consolidar su propia trayectoria profesional: hace algunos afios que trabaja en un centro
especial de empleo®>*, en donde realiza labores de hosteleria.

En abril de 2018 me entrevisté simultaneamente con Aida y con Edgar. La participaciéon de
ambos dio a la entrevista un caracter dialégico en el que dos profesionales del sector de la
discapacidad confrontaron sus ideas e impresiones sobre la incapacitacién de un familiar
suyo, desde la singularidad de sus vinculos de parentesco, experiencia y perspectivas. A
medida que aborddbamos distintos temas, emergieron interesantes contrapuntos entre sus
opiniones, mostrando unas veces acuerdos y otras discrepancias, lo cual propicié un
conocimiento reflexivo y rico en matices.

154 Los centros especiales de empleo —también de trabajo, CEE o CET— son empresas productivas en cuya
plantilla debe haber al menos un 70% de empleados con un grado de discapacidad reconocida (superior al
33%). Su regulacion esta recogida en el Real Decreto 2273/1985, de 4 de diciembre, por el que se aprueba el
Reglamento de los Centros Especiales de Empleo definidos en el articulo 42 de la Ley 13/1982, de 7 de abril
de Integracién Social del Minusvalido.

159



9.1. La incapacitacién de Tomas

Tomas fue incapacitado en 2014. La demanda fue interpuesta conjuntamente por Aida y
Josep —el padre de Tomas— con bastante posterioridad a la edad en que habitualmente
se solicita la incapacitacion®®>. En el caso de Tomas esto ocurrid a la edad de 30 afios. Como
me explicé Aida, la decisién de incapacitar a Tomas estuvo clara desde el momento en que
«podia utilizar la incapacitaciéon para mejorar econédmicamente» la situacion de su hijo
cuando ella faltara (mds adelante volveremos sobre este punto).

Si bien ella y su marido eran conscientes de que su hijo habia estado «desprotegido»
durante mas de una década al no haberlo incapacitado antes de cumplir los dieciocho afios,
tampoco se habian encontrado con la necesidad de incapacitarlo. Para Aida la
incapacitacion era simplemente «un proceso administrativo mas» en la vida de Tomas, de
manera que ella le atribuia muy poca importancia emocional al hecho de tener que
demandarlo judicialmente. Lo importante para ella era poder cumplir con los requisitos que
exigia ese proceso y encontrar un abogado «en el que realmente confiar» y que diera «el
visto bueno» a lo que ella y su marido querian hacer. Segin me contd, incluso habian
consultado esto con un notario amigo suyo —reconocido en el sector de la discapacidad
intelectual por su experiencia e ideas respecto a la incapacitacion— quien encontrd
apropiado lo que querian solicitar en la demanda de incapacitacion.

Aunque Aida y Josep tuvieron muy clara la decisién de incapacitar a su hijo y para ellos no
supuso ningun problema, no ocurridé lo mismo con Toma3s. Ellos aprovecharon una ocasién
en que cenaron con sus dos hijos para explicarles lo que querian hacer. Se traté de algo
previsto puesto que querian generar una especie de acuerdo familiar, una decisién en la
gue también participase Tomds. Conociendo a su hijo, también habian previsto que se
tomaria un par de dias «para pensarselo».

Sin embargo, tras escuchar la propuesta de sus padres, Tomas se levanté de la mesa y se
fue a su habitacién «contrariado». Al dia siguiente de aquella charla, Aida le dijo a Tomas
gue podian retomar la conversacién cuando él quisiera, que quizds él no habia entendido
las cosas bien y que por eso se habia enfadado. Tomas se negd en ese momento. Al cabo
de unos dias sus padres volvieron a sacar el tema, pero él se volvié a negar a hablar sobre
ello. Segin me explicd Edgar, su hermano «vivié aquella conversacidon un poco como un
ataque». Para Aida, en cambio, lo que experimenté Tomds no fue tanto el sentirse atacado,
como que le pedian «meterse en un nuevo lio».

Las cosas se quedaron asi durante un largo tiempo, hasta que Tomds mostrd interés en
hablar sobre su futuro y saber mas sobre la incapacitacién: él tenia muchas dudas y conocia
algo a través de experiencias de amistades suyas y de gente de su entorno. Aunque su
madre con su experiencia profesional le podia resolver todas esas dudas, le propuso que

155 |3 incapacitacién se solicitaba alrededor de la mayoria de edad, idealmente antes de alcanzarla, para
obtener la prérroga de la patria potestad. Esta figura juridica de inspiracién romanistica se refiere a la relacién
y obligaciones entre hijos e hijas (no emancipados) y sus progenitores. Recogida en el articulo 154 del Cédigo
Civil espafiol, su formulacidn ha sido variable en el tiempo. Al respecto, cf. el Real Decreto de 24 de julio de
1889, version consolidada.
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fueran donde el abogado, para que Tomas pudiese plantear todas las cuestiones que
quisiera.

De la visita al abogado Aida no conserva ningun recuerdo significativo, mas alld de que esta
visita sirvié para que su hijo Tomads «en el fondo diera su consentimiento» para pedir su
incapacitacién, detalle que ella considera importante, puesto que de su experiencia
profesional conocia que muchas familias, cuando incapacitaban a sus hijos e hijas, los solian
llevar «enganados a los juzgados», sin que supieran a qué iban.

En la demanda fue solicitada la incapacitacién parcial de Tomas, la asignacién de una
curatela y la conservacién del derecho de sufragio. Fue turnada al Juzgado 58 de Barcelona.
Aida recuerda la manera en que su abogado le comunicé esto: «ens ha tocat el dolent».
Ella, sin embargo, tenia asumido que esta era una de las posibilidades, puesto que por aquel
entonces solamente habia dos juzgados especializados en Barcelona, asi que le contesté a
su abogado: «si hace falta, ya lo torearemos».

Del procedimiento propiamente dicho, uno de los recuerdos mas vivos que conserva Aida
es del dia en que Tomas tuvo la entrevista con el forense y luego con el juez. Segin me
explicd, Tomds estuvo mds de dos horas en el juzgado y al salir de alli dijo que estaba «super
agobiado». A Aida no le dejaron acompanar a su hijo durante las pruebas, pero recuerda
haberle preguntado en qué habian consistido estas, qué cosas le habian hecho hacery sobre
qué temas le habian preguntado. Tomas le contestd que le habian hecho preguntas sobre
politica, como si sabia quién era el presidente; también que le habian preguntado si sabia
utilizar el dinero y le habian hecho escribir y realizar sumas, restas y multiplicaciones.

Sobre esta indagacién, Edgar cree que se tratd de algo bastante duro para su hermano.
Segun me dijo, Tomas suele sentirse muy presionado cuando se le hacen preguntas, en
especial si no le apetece hablar sobre alguna cuestién en particular o si considera que no es
el momento oportuno. Para Edgar no se trata tanto de una cuestién de capacidad para
someterse a una indagacion, sino de cédmo se sintié su hermano: «él se sintié evaluado (...)
ese tiempo en el juzgado debid ser para él como el interrogatorio [enfatiza la
pronunciacion]». Aida, de acuerdo con esta opinién, me explicé que «Tomas es muy
voluntarioso y muy responsable y si se tiene que estar alli y aguantar, pues él aguanta, pero
en situacion asi, de interrogatorio, nada, no habra dicho nada... en cambio cuando estd mas
relajado y no se siente interrogado es mas capaz de hablar y explicar cosas».

En sintonia con esta sensacion de evaluacion, Edgar recuerda la que sintieron tanto él como
su tia materna en tanto que testigos del procedimiento: «nos sentimos muy atacados, muy
cuestionados, sientes que estan cuestionando tu manera de ver a tu familiar y que estdn
intentando buscar como por dénde pillarte». Segun me dijo, le preguntaron cuestiones
como si su hermano seria capaz de gestionar su dinero en el futuro o si seria capaz de tomar
decisiones médicas, como decidir si practicarse una operacidn. Se trata de asuntos que en
apariencia son simplemente funcionales, pero que en el plano vivido encierran una
discriminacidn puesto que presuponen muchas cosas, tal como muestra el razonamiento
de Edgar: «yo tampoco me siento muchas veces capaz de gestionar mi dinero... y nadie me
cuestiona eso; entonces, que cuestionen si mi hermano va a ser capaz o no de hacer algo,
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pues cuesta, yo me senti violentado». Se trata de formas de hacer que él critica: «yo no me
senti como que era una parte que estaba sumando y que estaba aportando para que lo
conozcan mejor, me senti como alguien acusado, me senti cuestionado por la forma en que
yo veo a mi hermano». Esta experiencia llevé a Edgar a dudar de que se tratase del sistema
de indagacidon mads adecuado, si bien ante todo por las formas. No obstante, en cuanto a las
finalidades, considera preferible que se haga esta especie de «cribado», tal como él la
define, para evitar que se incapacite a la persona precisamente para aprovecharse de ella.

Aida, en cambio, percibe este sistema de indagacidon como un complemento necesario para
configurar la proteccion legal y me dijo que se sentia «apoyada» por él. Sin embargo, en el
relato de la experiencia emergidé una opinidon ambivalente. Por una parte, ella consideraba
que habia aportado suficiente documentacién —informes de la escuela, del colegio, del
centro especial de empleo, del médico y de la terapeuta, segin explica— como para dar
cuenta de que la medida que solicitaba en la demanda estaba justificada, con lo cual la
indagacién fue percibida como un tanto excesiva. No obstante, también la justificaba
puesto que en su opinién «la resolucién realmente definia muy bien lo que Tomas puede y
no puede hacer» y comprendia que para llegar a esa resolucion era necesario ese tipo de
indagacion.

Esta ultima opinidn, sin embargo, estd ligada a un resultado concreto, coincidente con lo
qgue la familia esperaba obtener: Aida sabia que en las experiencias de otras familias a las
que también les habia tocado «el juez malo» la asignacidon de medidas rigidas y la pérdida
del derecho de sufragio eran algo habitual; asimismo, que las pruebas se realizaban mas
por cumplir con la formalidad que por obtener un verdadero conocimiento de la persona.
Con estos antecedentes su actitud hacia el procedimiento de incapacitacién era la de dudar
sobre «si los que lo hacen serian capaces de ver la situacién real de Tomas».

La sentencia otorgd la curatela y la conservacidn del derecho de sufragio, tal como se habia
solicitado en la demanda. Se tratd de un resultado considerado positivo, incluso justo. Por
esta razén, Aida no tenia quejas ni criticas hacia el procedimiento. Sin embargo, admitié
gue de haber obtenido un resultado distinto, habria recurrido la sentencia:

Si a Tomas le hubiesen quitado el voto y le hubiesen dado una incapacitacién total,
yo no hubiese estado de acuerdo y ahora te hablaria de una forma muy diferente
éme entiendes? Claro, si el resultado para mi no hubiese sido el esperado o el que
yo creo que es justo, pues claro, yo me hubiese revelado y hubiese montado unay
hubiese reclamado. Ya te digo, sia Tomas no le dan la curatelay le dan la tutelay le
quitan el derecho a voto, yo reclamo y me gasto el dinero que me tenga que gastar
en abogados porque lo encuentro injusto (Aida, CP 10/04/2018).

9.2. Las dinamicas de la incapacitacion

La incapacitacion esta ligada a las obligaciones y responsabilidades que se entretejen en la
trama afectiva de la proteccion. Estas fuerzas configuran las practicas que llevan a cabo y
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las ideologias que sostienen los distintos actores que participan en la incapacitacion. Su
efecto es desigual y cambiante, de alli que resulta apropiado considerarlas como dindmicas.

Aida nos ofrece una descripcidén que las sintetiza. Como ella me explicéd, durante muchos
afos la incapacitacion fue el resultado de los consejos que «los profesionales» daban a las
familias para extender la proteccién, al llegar a la edad adulta, a los hijos e hijas a quienes
se habia diagnosticado discapacidad intelectual. La idea fundamental era que si no se
rehabilitaba la patria potestad antes de la mayoria de edad, estas personas quedarian
desprotegidas:

Si tu hijo, a partir de los 18 aios, se mete en un lio por su ingenuidad, porque alguien
quiere abusar de él, porque quiere comprar una enciclopedia, porque firma la
compra de algo... esta persona en el momento que hace esa accién, por muy
certificado de discapacidad que tenga, si no esta protegido con una incapacitacién
legal, no tiene posibilidad de retorno. Entonces se decia a los 17-18 afios “si quieres
seguir protegiendo a tu hijo y teniendo la patria potestad igual que la has tenido
hasta ahora, la Unica forma de reconocer legalmente es una incapacitacién”. Y
entonces pues a las familias se les ponia un poco el miedo en el cuerpo y se les daba
el valor de decir “tu eres el responsable de proteger a tu hijo y el protegerlo es a
través de una incapacitacién”. Entonces pues como familia te conformabas y decias
“bueno, pues si tengo que hacerlo para protegerlo, pues lo hago” (Aida, CP
10/04/2018).

Los «profesionales» son una categoria amplia que incluye tanto a aquellos del sector formal
de la discapacidad intelectual, como a aquellos que operan en el dmbito judicial. Estas y
estos profesionales desempefiaban un papel clave como «orientadores» en la configuracion
de medidas legales de proteccion sobre las que las familias, en general, no poseian
conocimientos. Esta asimetria en torno al conocimiento experto se traducia en una especie
de relacion de poder, en la que las familias, en palabras de Aida, hacian «lo que les diga el
profesional»:

Tu vas con un hijo con discapacidad y si no estds en el mundo de la discapacidad, yo
siempre digo que caes donde caes y alli sigues, quiero decir, es como un camino, la
gente, las familias, no empiezan a investigar qué seria lo mejor... ellos [las y los
profesionales] te llevan a un camino y tu dices “a partir de aqui”. Si te encuentras
unos buenos profesionales o por lo menos te estan dando a ti el apoyo como familia
y a tu hijo, pues entonces sigues ese camino. Ni te cuestionas, pero porque no
conoces [chasca la lengua]. Y cuando un profesional te dice “tu hijo ya esta llegando
a la edad y lo tienes que proteger”, pues de ahi preguntas “éy qué tengo que
hacer?”, “pues bueno, quizd lo mejor es recuperar tu la patria potestad vy
incapacitarlo”. Y entonces dices “bueno, pues si me lo estds diciendo tu, que eres
un profesional, yo no sé nada del tema, pues me meto en el camino y lo hago” (Aida,
CP 10/04/2018).

Desde el conocimiento que le ha dado su larga experiencia en el sector, Aida sefialé que en
la orientacion que realizaban los profesionales primaba la «buena fe», en sintonia con el
imperativo de la proteccidn. No obstante, reconocié que esta intencidn no bastaba, sino
gue era determinante contar con «buenos profesionales». Por lo que respecta a la
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incapacitacion, los profesionales que tenian la mayor relevancia eran aquellos a los que se
encargaba la realizacién del «tramite», es decir, los profesionales del Derecho. Lo que
conferia a estos la cualidad de «buen profesional» era la posesidén de un conocimiento
especifico sobre las medidas de proteccidn. Sin embargo, no se trataba del Unico elemento.
Como sefiald Aida:

El tramite lo puede hacer cualquiera [enfatiza la pronunciacién] de los abogados y
los procuradores. Pero si el abogado entiende y sabe y cree que lo que tu pides para
tu hijo es lo adecuado, y sabe defender el tema, pues el resultado va a ser mejor.
Quiero decir, si la persona es un abogado y hace el tramite de forma natural u
ordinaria, pues realmente la puedes pifiar... y mucho (Aida, CP 10/04/2018).

Resulta significativo el hecho de que los profesionales deban «saber defender el tema» para
obtener las medidas de proteccion que solicitan las familias. Aunque para los profesionales
del Derecho el saber defender una demanda es, en parte, una cuestién de experiencia, para
las familias, en cambio, es una cuestidon de azar: en palabras de Edgar «es tener la suerte de
conocer al profesional que sepa como entrar al juez para que le preserve sus derechos a la
persona». Depender de la suerte, de la buena voluntad o del interés de los profesionales,
fue sefialado tanto por Aida como por Edgar como algo «triste», adjetivo que en este caso
nos informa sobre la alta arbitrariedad a la cual estan sujetas las familias.

Inevitablemente, en la orientacidn que realizan los profesionales se entremezcla el
conocimiento técnico (que se supone neutral) y la valoracion moral (subjetiva). Lo que en
principio se presenta como un procedimiento reglado para proteger a la persona siguiendo
un imperativo moral, se revela como un campo de lucha en el que colisionan distintas
ideologias. Por lo que respecta a la que sustentan algunos profesionales, Aida me explico
que a lo largo de su experiencia laboral ha podido conocer a «muchos que han sido toda la
vida pro-incapacitacién», que en su opinidn «no han evolucionado y se han quedado con la
idea de que esa es la mejor opcion». Cuando se trataba de orientar a las familias, estos
profesionales seleccionaban lo que en su opinidn consideraban que era lo mejor para la
persona —a la cual no conocian y a quien no prestaban sus servicios profesionales— y
evitaban «explicar todo lo que significa» la incapacitacion. Como las familias percibian el
procedimiento como «un verdadero lio», confiaban en estos profesionales y hacian lo que
les decian. A propdsito, Aida relaté el caso de un profesional:

Es un sefior mayor que tiene una ideologia y una forma de hacer y que ha sido Unico
durante mucho tiempo (...) pero claro, él tiene su forma de pensar. Entonces pues,
si tu comulgas con esa idea y con esa manera de pensar, pues te quedas como muy
bien diciendo “vale, pues esta persona sabe y por eso lo dice”... y a lo mejor esa no
es tu filosofia, tu linea de actuacién, no es lo que quieres (Aida, CP 10/04/2018).

Esta descripcion me recordd a un profesional que conocia de otros relatos por haber sido
singularizado en ellos (Endara Rosales, 2018: 155 vy ss.). Al hacerle notar esto a Aida, no
dudd en confirmar que era la misma persona, pero me hizo notar que se trataba de una
ideologia de la que también participaban las y los profesionales del sector formal de Ia
discapacidad intelectual, que constaba en la legislacién y que, por tanto, daba lugar a una
practica casi obligatoria: «se pensaba que esta era la mejor manera de proteger».
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De la misma manera que ocurre en otros casos, en los relatos de Aida y de Edgar esa
ideologia fue definida como «tradicional» o «conservadora» y los profesionales que la
sostenian fueron caracterizados como «mayores», con formas de pensar «antiguas»,
«paternalistas», incluso «arcaicas». Sin embargo, no se trata de una ideologia sustentada
Unicamente por ciertos operadores juridicos, sino una que permea ampliamente la
organizacién social, que durante largo tiempo ha sido hegemdnica y que ha configurado
tanto las practicas como las representaciones. En palabras de Aida «a los jueces les
recriminamos sus dictdmenes, pero realmente la sociedad estd llena de estas situaciones
gue también incapacitan [énfasis en la pronunciacidn]», es decir, situaciones que
reproducen una ideologia en la que se entremezclan el imperativo moral de la protecciény
una forma especifica de interpretar la discapacidad:

Si yo soy una persona sobreprotectora que todo el dia sufro por todo lo que pasa a
mi alrededor, a la persona con discapacidad la voy a limitar. No la dejaré salir, no le
daré dinero para que no le roben, no le dejaré que lleve no sé qué, le daré el mévil
mas barato por si se lo quitan (...). Si yo tengo una forma de ser abierta, donde digo
“bueno, pues hemos de luchar todos y tiene que saber la realidad cual es” y vemos
que la vida es dura y si un dia le atracan pues nos vamos a tener que aguantar y
aprender de esa situacion... tendré otra forma de actuar. Quiero decir, eso como
persona... si eso me lo pongo como profesional o como institucién, pues llevaré una
linea o llevaré la otra, trabajaré la vida independiente de la persona o no la
trabajaré; le dejaré derechos o no se los dejaré (Aida, CP 10/04/2018).

Como vemos, en esta «ideologia de la sobreproteccién» participan las familias, los
profesionales e instituciones del sector de la discapacidad y los operadores juridicos. En
opinién de Edgar, esta ideologia conlleva «una forma facil de hacer las cosas», puesto que
la alternativa a la sobreproteccion implica la dificultad de proveer a las personas de los
apoyos necesarios para tomar sus propias decisiones, en lugar de privarles de la posibilidad
de elegir. Esta dificultad, sin embargo, no radica tanto en la provisién de estos apoyos, como
en la creencia de que al tomar sus propias decisiones, estas personas se equivocaran y esto
dara lugar a problemas cuya solucion exigira volver a acudir al juzgado.

Contra la perspectiva que se desprende de la sobreproteccion, se opone una perspectiva
gue parte de que la persona se pueda equivocar. Segin me dijo Edgar:

Si yo no me hubiese equivocado no seria como soy, que mis hostias me he pegado
[Aida rie en silencio y mueve la cabeza de un lado a otro]. Pues Tomas seguramente
se ha pegado menos hostias que yo. éPor qué? Pues porque lo hemos protegido
mas, lo hemos ayudado mas y ha tenido mas apoyos... pero los errores los tiene que
cometer. Muchas veces no les dejamos cometer esos errores para protegerlos, pero
claro, si proteges tanto, vas a tener alguien anulado, que va a acabar decidiendo lo
gue digas tu o como tu veas las cosas o por donde tu lo dirijas. Pero eso es lo facil
porque va a tener muy pocos problemas (Edgar, CP 10/04/2018).

Al evitar que las personas tomen decisiones y se equivoquen, la sobreproteccién puede
resolver muchos problemas antes de que ocurran; y en la carrera de obstaculos que
afrontan las familias para criar a sus hijos e hijas, reducir los problemas al minimo posible
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aparece como una eleccion practica. No obstante, el resultado que tiene esta forma de
proteger no es solamente la practica de la incapacitacion judicial, sino también una especie
de deshabilitacion para la vida social. En palabras de Edgar «poniéndole menos problemas
también lo incapacitas».

La nocidon de responsabilidad es un elemento central en estas formas de hacer. El dilema
entre proteger y no proteger interroga a todos los actores que participan en las dindmicas
de la incapacitacion, tanto las familias como los profesionales, si bien de maneras distintas.
En opinién de Edgar, para los profesionales es menos grave ser sefialado por tener una
ideologia «conservadora» al proteger a la persona, que ser acusado de no haberla protegido
o de haberla abandonado. De esta manera, prefieren cumplir con su responsabilidad
aunque ello suponga aplicar medidas de proteccion excesivas. En el caso de los familiares
ocurre algo similar, salvo que la responsabilidad en este caso tiene dimensiones adicionales
a las del ejercicio profesional:

Un padre quiere proteger a su hijo de todas las cosas posibles. Cuando tiene
dieciocho o veintipico afios y se empieza a independizar y la caga o hace cualquier
cosa mal, dird: “bueno, yo hice todo lo que pude, él se la ha jugado, él ha querido
hacer eso, él ha tomado ese camino”. Pero cuando la persona tiene discapacidad,
aunque tenga treinta anos la sensacion es: “sigue siendo mi responsabilidad”. Y
pienso que cuando tu eres familiar y la persona hace algo o hay algun problema, ya
sea pues que vulneren sus derechos o que lo engafien, tu te sientes igual de
responsable que si esa persona tuviera dieciocho afios (Edgar, CP 10/04/2018).

La responsabilidad para los familiares estd enmarcada en relaciones afectivas. A la
obligacion por responder frente a las distintas necesidades de los hijos e hijas a los que se
ha diagnosticado discapacidad intelectual, se afladen otros sentimientos que exacerban el
sentimiento de responsabilidad: como me dijo Edgar, existe un «miedo a la culpa de no
haber hecho lo suficiente».

Pero la responsabilidad para las familias no tiene solamente un caracter afectivo ni se
refiere Unicamente a las relaciones dentro de la familia. La incapacitacidn ha sido erigida
como sindnimo de la proteccidn y se ha convertido en la forma prescriptiva de cumplir con
la responsabilidad de proteger. Por ello, el hecho de evitar la incapacitacion era tenido no
solamente como un gesto imprudente, sino como una evasidn de la responsabilidad. Quizas
por esta razdn durante mucho tiempo no se consideraron alternativas ni se realizaron
planteamientos sobre la conveniencia de la incapacitacion, sino que, en palabras de Edgar,
«simplemente se pensaba que se estaba haciendo lo mejor».

Este «hacer lo mejor» que se sustancia mediante la incapacitacion no se refiere solamente
a resguardar a la persona frente a ciertas vulneraciones paradigmdticas (como las estafas
en el dmbito econdmico), o tomar decisiones por ella en ciertas situaciones excepcionales
(habitualmente tratamientos médicos o similares de orden personal), sino que también
permite a los progenitores acceder a otros recursos adicionales para llevar a cabo el
imperativo de la proteccidn.
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Como muestra Aida al relatar que su intencién era la de utilizar la incapacitacion para
«mejorar econdmicamente» la situacion de su hijo, el estatus que crea esta medida judicial
permite acceder a ciertas prestaciones y ayudas de la Seguridad Social. En el caso de las
personas a las que se ha diagnosticado discapacidad intelectual, la principal de estas
prestaciones es la asignacion econdmica «por hijo a cargo». Esta y otras prestaciones se
distribuyen a partir de ciertos «umbrales» por lo que respecta al porcentaje de discapacidad
reconocida. Seglin me explicd Aida, la declaracién judicial como incapaz comportaba la
equiparacién del grado de discapacidad reconocida de |la persona incapacitada al grado de
discapacidad del 65%, lo cual permitia a la familia incrementar el importe de las
prestaciones a las cuales podia acceder!®®. En palabras suyas: «las familias lo hacen [la
incapacitacién] para conseguir ayudas en ciertos aspectos econdmicos, para que la persona
no quede desprotegida el dia que los padres falten».

Pero estas prestaciones no eran el Unico recurso al que la incapacitacién permitia acceder,
sino que existian otros. Como me explicé Aida, una razén importante para llevar a cabo la
incapacitacion tenia que ver con la prevision de los progenitores respecto a la imposibilidad
de continuar llevando a cabo el cuidado de sus hijos e hijas por cuestiones relacionadas con
la edad o la salud. La alternativa entonces pasaba por las entidades tutelares. En muchos
casos se trataba de alternativas positivas, ya que, en general, las entidades tutelares
contaban con unos recursos materiales que podian resultar muy positivos para algunas
personas, e incluso en ocasiones podian generar posibilidades de mayor independencia que
las que les ofrecia el entorno familiar. Sin embargo:

Las personas con discapacidad intelectual no pueden estar en una institucion tutelar
si no estan incapacitadas, con lo cual équé pasa? que tu vas a una institucion tutelar
y te dicen “étu hijo ya estd incapacitado?” y tu dices “pues no”, “pues una de las
premisas para poderlo acoger en esta institucion es que esté incapacitado”, con lo
cual te obliga a tomar la decisién. Yo conozco muchos casos donde sabes que
cuando desaparezcan los padres aquel hijo tiene que ir a una institucién tutelar
porque no hay familiares para hacerse cargo. Y entonces tienen que tenerlo
protegido, tienen que tenerlo incapacitado para poder acceder (Aida, CP
10/04/2018).

«Tenerlo protegido» en este contexto significa que la persona esté protegida en la forma
preceptiva, es decir, que esté incapacitada. Como permite notar el relato de Aida, en la
incapacitacién habia una cualidad funcional respecto a la configuracion juridica de la
proteccion, es decir, no solamente respecto a la protecciéon y el cuidado que podian llevar
a cabo las familias, sino especialmente respecto a la que continuarian llevando a cabo en su
ausencia las entidades que componen la topografia institucional del sector de la
discapacidad. Es esta cualidad la que llevaba a Edgar a describir la incapacitacién como parte
de una forma de hacer institucionalizada regida por una légica burocratica, la cual no se

156 Tal es el caso de la asignacidn econdmica por hijo a cargo, prestacién «familiar» dirigida a la unidad de
convivencia de la persona, la cual consiste en un derecho generado por los progenitores afiliados a la
Seguridad Social. Desde junio de 2020 los importes mensuales de esta prestacidn segun los «umbrales» del
porcentaje de discapacidad reconocida son: 83,33€ para el tramo del 33% al 64%; 417,70€ para el tramo del
65% al 74%; 626,60€ cuando el porcentaje es superior al 75%.
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agota en la incapacitacion, sino que determina los circuitos y trayectorias que deben seguir
tanto las personas de las que se encargan estas instituciones, como sus familias; los
requisitos que deben cumplir para acceder y permanecer en ellas y las consecuencias que
implica desviarse de este esquema. Se trata, en definitiva, de formas de hacer que, en su
opinidn, reflejan las dinamicas de la sociedad mas amplia:

Son las instituciones las que te marcan lo que tienes que ir haciendo. ¢Vas al centro
ocupacional? Para entrar al centro ocupacional tienes que tener el certificado de
discapacidad. ¢Quieres hacer esto? Pues tienes que tener la ley de dependencia.
¢Quieres el no sé qué? Pues entonces tienes que tener la incapacitacion. Entonces,
es la misma sociedad, las instituciones y el camino que ella dice, el que te va diciendo
los pasos que tienes que hacer. No te planteas “¢y si no lo hago?”. No, si no lo haces,
pues te quedas sin fundacidn tutelar o te quedas sin centro especial de trabajo o te
quedas sin el recurso que necesitas (Edgar, CP 10/04/2018).

Aunque a juzgar por estas consecuencias las dindmicas de la incapacitacion parecen
monoliticas e ineludibles, no estan exentas de fisuras. Desde hace algunos afios atras, la
perspectiva de derechos humanos viene introduciendo cuestionamientos no solamente en
la forma de entender la discapacidad, sino también en la forma «tradicional» de pensar en
la incapacitacién y en las formas de proteccién configuradas judicialmente. Tal como sefialé
Edgar:

Es a partir de la Convencidn, a partir de que se ha puesto el foco en la misma
persona, que se esta dando cuenta de que se estd vulnerando sus derechos, de que
no se la estd tratando como persona, que simplemente... se le esta impidiendo que
sea una persona civil. Ahora incapacitas, pero ahora es cuando estdn surgiendo
todas estas dudas sobre si a esta persona se le estd quitando los derechos y otra
persona decidira por ella (Edgar, CP 10/04/2018).

Aida coincidié con esta opinién. Ella también pensaba que las dindmicas de la incapacitacién
habian cambiado en los uUltimos afios, de la mano de otros cambios sociales. Segln sefialg,
«se ha concienciado a la sociedad y a las familias que no tenemos que privar de los derechos
a nuestros hijos, sino protegerlos en aquellos aspectos en que ellos son mas débiles». En el
contexto juridico local, estos cambios se estan plasmado en la modificacién de ciertos
textos normativos, en la creacién de figuras de proteccidn mas respetuosas, en el transito
del paradigma de sustitucion hacia el paradigma de apoyos para el ejercicio de la capacidad
juridica, en la conceptualizaciéon de los apoyos que la persona pueda necesitar como
derechos y en la adopcién de un nuevo vocabulario. En la practica judicial, los cambios se
han traducido en la tendencia a otorgar mas la figura de la curatela en lugar de la tutela.
Con todo, Aida me dijo que creia que estos cambios eran «relativos», puesto que junto a
los nuevos planteamientos y formas de pensar en la proteccién, convivian las distintas
necesidades personales y familiares, las cuales en ocasiones podian estar en tensién.

Tal como me explicd Edgar, estas tensiones no se expresan solamente en los modelos
formales de proteccién, sino que también alcanzan las dimensiones practicas, es decir, las
formas de dar apoyo. Se trata de una cuestion en la que, en su opinidn, hay cosas que no
han cambiado y que aun deberian cambiar:

168



Lo que no ha cambiado es que las personas con discapacidad intelectual no estan
teniendo personas de apoyo, sino personas que gestionan sus necesidades de
apoyo. En el futuro, seré yo el curador de mi hermano y entonces mi objetivo es
hacerlo todo con él, pero porque yo soy asi y porque ahora soy asi. Otra persona
dira “esto tiene que ser asi, asi y asi”, y mi objetivo es “mira, las opciones son estas
y équé te parece?, yo creo que a lo mejor tiene que ir por aqui o por aqui”. Y yo
intentaré que él acabe tomando sus decisiones y espero fallar lo minimo posible
[encoge los hombros]. Pero si que es verdad que seguiré teniendo la Ultima palabra.
Entonces yo creo que tienen que cambiar las cosas, porque la ultima palabra no
tendria que ser la mia porque a lo mejor yo también necesitaria una persona que
me dijera “pues Edgar, aqui te vas a equivocar eh, porque si compras este piso la
estds cagando”. Pues équién dice que yo no necesito apoyos? Pues nadie, porque
no tengo ninguna discapacidad. Pero ¢ mi hermano necesita apoyos? Necesita el mio
y a lo mejor no es el mas adecuado tampoco (Edgar, CP 10/04/2018).

9.3. Interpretar fuerzas, entender movimientos

En los relatos es recurrente el uso de ciertos ejes descriptivos para organizar las narraciones,
por ejemplo, de las decisiones que se han tomado, de las formas generales de hacer las
cosas o de las practicas que tienen ciertos profesionales. Estos ejes estdn formados por
pares de extremos opuestos como Antes/Ahora, Cambio/Continuidad, Particular/General,
e incluso pares formados por formas de entender la discapacidad y ordenamientos
juridicos. Las categorias a las que estos ejes se refieren (tiempo, estado de las cosas,
perspectiva, ideologia) nos informan sobre las fuerzas que atraviesan el campo de la
incapacitacién e influyen en las decisiones que toman las familias, circunscritas por unos
recursos claramente limitados en comparacion con unas necesidades expansivas.
Graficamente, este conjunto podria representarse mas o menos asi:
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Diagrama 7. Las dindmicas de la incapacitacion: coordenadas que atraviesan las decisiones, los recursos y las necesidades.

En la experiencia vivida las dinamicas de la incapacitacion tienen la claridad de lo concreto.
Reducirlas a un esquema grafico presenta el riesgo de simplificar en exceso la complejidad
gue emerge en los relatos; sin embargo, elaborar esta especie de mapa de coordenadas
puede servirnos para notar con mayor claridad las fuerzas que entran en tensién y quizas
para comprender mejor sus movimientos. Ante todo, este mapa es una abstraccion cuya
intencidn es la de ayudarnos a interpretar las dindmicas de la incapacitacion.

Las decisiones que toman los progenitores respecto a las trayectorias de los hijos e hijas a
los que se ha diagnosticado discapacidad intelectual estan guiadas por el pragmatismo,
actitud que adoptardn para hacer frente a una tensién constante entre necesidades vy
recursos. Como nos permite apreciar el relato de Aida, tanto en la configuracion de medidas
de proteccién legal, como en el caso de la obtencién de un certificado de reconocimiento
de discapacidad, se trata de decisiones que no siempre son percibidas como soluciones
deseadas para situaciones que se prolongan a lo largo de la vida de la persona, sino como
concesiones, resignaciones, requisitos, sacrificios, incluso que se trata de accesorios para
conseguir cumplir con las obligaciones principales de proteccion y cuidado:

A veces, cuando son nifios con dificultades mas graves, pues el certificado nada mas
nacer o al cabo de poco tiempo ya se lo haces, son en la vida las cosas que te vas
encontrando, que en un momento tienes que poner en una balanza y decir “équé
es lo mejor para él? ¢Esto? Pues ¢Y qué requisitos nos exige esto? ¢Esto? Pues es el
momento de hacerlo”.

Tomds quizas ahora podria estar en un trabajo normal... pero en aquel momento
estaba claro que era una persona que tenia que pasar por un centro especial de
empleo, con un trabajo de apoyo con seguridad, con un entorno protegido, porque
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si no, no iba a encontrar trabajo. Entonces dices “bueno, pues es el momento de
hacer el certificado”.

Decidimos que una curatela seria mejor para Tomds cuando vimos que si él no la
tenia no podria tener su prestacién por hijo a cargo, la persona que estuviera con él
no podria cobrar una pensién de orfandad si no tenia mas de un 65%. ¢En qué iba a
cambiar la situaciéon de Tomdas? En principio poco, él seguiria con su vida normal,
pero si que tendria unas mejoras econdmicas. Y en un momento determinado te
dices “bueno, pues quizds es el momento de tomar esa decision”, aunque hayas
estado muchos afios pensando que quizas no era la mejor solucién... y en el fondo
sigues con esa misa sensacién (Aida, CP 10/04/2018).

Animadas por una especie de inercia de la proteccion, estas decisiones estan atravesadas
por los dilemas que presenta la eleccidon entre recursos limitados (genéricos) y unas
necesidades crecientes (especificas). Incapacitar puede comportar la privacién de derechos;
sin embargo, no incapacitar puede ser tenido como el desamparo de la persona, lo cual,
ademas de la desproteccién, acarrea una especie de sancion moral. Asi, en esa balanza en
la que se mide la proteccion coercitiva, se ponderara entre lo malo y lo peor, y se acabard
decidiendo por lo menos malo:

En el fondo lo haces para proteger. Le estas quitando libertades, le estds quitando
muchas cosas, pero porque el objetivo final es proteger a esa persona y el Unico
recurso que tienes, o que conoces en ese momento, es la incapacitacién. Y, entonces
dentro de la incapacitacion, dices “équé puedo hacer? ¢itotal? écuratela? écon
derecho a voto?”. Y luchas, pues, por lo que sea menos violento... lo que vulnere

menos los derechos de esa persona que se intenta proteger (Edgar, CP 10/04/2018).

Pero a este dilema no se enfrentan Unicamente las familias, sino también los juzgadores e
incluso quienes discuten sobre la cuestién de la capacidad legal cuando se representan la
tensién entre su negacidén o atribucién como un dilema «entre el paternalismo vy el
abandono»'>’. Planteadas asi las cosas, la inercia de la proteccién se refuerza mediante el
temor al desamparo. Lo que resulta curioso respecto a estos dilemas es que, aunque frente
a ellos es posible una pluralidad de respuestas, son percibidos como alternativas Unicas,
contrapuestas e inconexas: paternalismo o abandono, proteccién o desamparo, como si el
primero no pudiese implicar al segundo y viceversa. Ambos polos estan cargados de
connotaciones morales: el paternalismo puede ser malo, pero, frente a este, el abandono
es peor; la proteccion es necesariamente buena, mientras que el desamparo,
necesariamente malo. El dilema se resuelve mediante la eleccién del menor de los males,
«lo menos violento», decisién que se justifica apelando al «mejor interés» de la persona. Y
si la duda persiste, esta se acaba de disipar acudiendo a un potente imaginario sobre el
riesgo que, aunque no sea siempre real, siempre debe ser rechazado. Es lo que antes hemos
llamado «ldgica del caso mas alarmante».

Estos ejes descriptivos son utilizados para organizar el relato de manera directa y con
bastante claridad, por ejemplo, cuando se describe la incapacitacion como carente de

157 Como hemos comentado antes, este fue el titulo de un seminario dedicado a discutir los retos que
planteaba la Observacion general N21 del CRDP.
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alternativas en el pasado. Como sefiald Aida en su relato, «antes era incapacitacion o
incapacitacion» y las familias no se planteaban trayectorias distintas a las marcadas por las
instituciones y sus profesionales. Aunque en el relato esa incapacitacién compulsoria es
ubicada en el pasado, es notorio que en el presente continla siendo funcional a la
organizacién de la topografia institucional mediante la cual también se lleva a cabo la
proteccion y el cuidado de los hijos e hijas a los que se ha diagnosticado discapacidad
intelectual, de manera que su obligatoriedad sigue vigente.

Los ejes descriptivos también son utilizados para referirse a ciertas nociones que seran
claves para interpretar y justificar las formas de hacer. Por ejemplo, una de esas nociones
es la que hace referencia a la autonomia, la autodeterminacion o el autogobierno®®®, En el
presente, esta es tenida como algo singular a cada persona, es decir, como un conjunto de
atributos que se utilizan en la vida cotidiana para tomar decisiones especificas y realizar
actos concretos, en el marco de relaciones particulares de interdependencia y en contextos
delimitados. Esta concepcién se elabora en contraposicion a las representaciones del
pasado —pero también contra algunas del presente— que parten de una concepcion de la
autonomia como algo normal en tanto que plural y comun, es decir, como una aptitud
naturalizada para tomar decisiones genéricas y realizar actos con independencia de las
relaciones y los contextos. Este juego de oposiciones entre lo particular y lo general ilumina
la contradiccion entre la vida cotidiana y los términos en los que esta es codificada en el
ambito juridico.

En un sentido un tanto mas interpretativo, estos mismos ejes permiten deducir de los
relatos continuidades por lo que se refiere a ciertas dindmicas, cuestiones que no son
siempre enunciadas de manera directa. Esto ocurre, por ejemplo, con la asignacion de la
responsabilidad: son los progenitores los que deben responder por las «incapacidades» de
sus hijos e hijas y el hecho de no asumir formalmente esta responsabilidad, mediante el
debido procedimiento de incapacitacién, es tenido como un acto irresponsable, sobre el
gue pesan sanciones morales. Al imaginario de la desproteccion no estara conformado
solamente por el temor a las eventuales vulneraciones que pueda sufrir la persona, sino
también por el temor a las consecuencias que puede acarrear para los progenitores el no
cumplir con las exigencias morales y legales de la proteccién de sus hijos e hijas. A la
angustia por el dafo que pudieran sufrir estos, se afiade el temor a la sancién por no
haberles protegido.

Pero no se trata de la Unica continuidad, sino que también podemos notar que junto a esta
discurre la que se refiere al imaginario del riesgo. Si bien, como sefialé Edgar, el error puede
ser una fuente de aprendizaje y configurar una especie de «derecho a equivocarse»; o como

158 | o diferencial en estas nociones es el trasfondo disciplinar desde el cual se hace la referencia: autonomia
es una nocion mas utilizada en la Filosofia; autodeterminacion es una designacion mas propia de la Psicologia
y la Psicopedagogia; autogobierno es la forma utilizada en el ambito juridico. Estas denominaciones y sus
perspectivas no son mutuamente excluyentes, sino que muchas veces se presentan como hibridaciones en las
que se mezclan distintas nociones, a menudo para referirse a lo mismo. La autonomia de la voluntad, por
ejemplo, es definida como la «capacidad de los sujetos de derecho para establecer reglas de conducta para si
mismos y en sus relaciones con los demds dentro de los limites que la ley sefiala» (DLE, 2022).
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sefiald Aida, actualmente existen tecnologias que han «dado mas capacidad» tanto a las
familias como a sus hijos e hijas; pesa mas rehuir de los peligros y evitar correr riesgos.
Hemos visto que una concepcidn generalizada del riesgo es inherente a la incapacitacién:
los profesionales basan en aquella sus orientaciones, las familias socializan experiencias
propiasy ajenas, la evitacion de riesgos legitima la intervencidn, aunque esta sea coercitiva.

Es interesante notar, asimismo, que aunque las practicas que son relatadas ocurren en el
presente (o pasado cercano), son consideradas como propias del pasado remoto y
asociadas a unas mentalidades y formas de pensar en la discapacidad anteriores al
«paradigma de derechos humanos», el cual fue introducido en el ambito juridico mediante
la Convencién (ONU, 2006). Este paradigma, sin embargo, tiene como nucleo la
interpretacion de la discapacidad desde la perspectiva del Modelo Social, la cual fue
teorizada a mediados de los anos setenta del pasado siglo y que desde entonces ha sido
ampliamente utilizada en la reivindicacién de derechos, la indagacién sobre discapacidad y
el desarrollo de otras orientaciones tedricas. Aunque este largo recorrido es en general
desconocido —no solamente entre las familias y profesionales del sector de la discapacidad
intelectual, sino también en el dmbito académico— la Convencién ha conseguido una
amplia socializacién de las ideas del Modelo Social. Sin embargo, esto quizas ha ocurrido a
destiempo: queda por ver si la incorporacion de estas ideas al ordenamiento juridico
contribuird al cambio de unas mentalidades al precio de la fosilizacién de otras.

La critica del paternalismo, el rechazo a las mentalidades conservadoras y la emergencia de
nuevos planteamientos a propdsito de la proteccion, son claros indicios de que algunas
cosas —las practicas y las ideologias— han cambiado y continuardn cambiando. Sin
embargo, la tension entre necesidades y recursos, asi como la responsabilizacion de las
familias y la ausencia de planteamientos sobre la responsabilidad publica, parecen asegurar
la continuidad de ciertas dindmicas.

173






10. UNA REIVINDICACION DESOIDA

Anton es un hombre de alrededor de 60 aiios. Es el padre adoptivo de Lluis, quien nacio en
1995 y vive en Espaina desde 2002. Lluis fue incapacitado a la edad de 20 afios. El juez le
asignd medidas de proteccidn superiores a las que Anton habia solicitado y estas ademas
fueron acompanadas de la inhabilitacion del derecho de sufragio. Este hecho llevé a Anton
a unirse a algunas de las reivindicaciones que fueron organizadas desde la federacién
Dincat.

En 2015 coincidi con él en una de las acciones que fue realizada en el marco de estas
reivindicaciones, concretamente, en una ocasién en que la accidn consistioé en presentar la
campafia de reivindicacidon a la entonces presidenta del Parlament de Catalunya, para
recabar el apoyo publico de la instituciéon y de los diferentes partidos politicos que la
integraban, frente a las iniciativas de modificacidn legislativa que por entonces ya estaban
en marcha. Hacia algunos meses que miembros de la misma formacién politica de la
presidenta habian presentado en el Congreso de los Diputados una proposicién para que el
gobierno elaborase un proyecto para reformar la ley electoral, pero las cosas no habian
avanzado desde entonces. Asi las cosas, mantener una reuniéon con la presidenta parecia
ser una accion con la cual abordar desde varios frentes la reivindicacion. Se trataba, ante
todo, de un acto simbdlico, cargado con los significados que afiadia la puesta en escena
propia del protocolo institucional; pero en la practica, esta accion carecia toralmente de
efectos, mas alla de la oportunidad para hacer eco mediatico de la cuestion. Sin embargo,
aunque distintos medios de comunicacion locales fueron convocados desde la federacién
para cubrir esta reunidn, la respuesta fue escasa y apenas se publicaron breves notas de
prensa acompafadas de alguna fotografia.

Ademas de la presidenta del Parlament, a la reunién asistieron una representante de la
junta directiva de la federacién; Eloy y Gabriela, en representacién del colectivo de
«personas con discapacidad intelectual»'®®; Anton, en representacion de las familias; la
técnica de comunicacién de la federacién; y uno de los técnicos de proyectos que trabajaba
en la campana de reivindicacion. Este Ultimo era yo. La reunidn se aproveché como excusa
para dar a conocer una futura publicacion dirigida a las personas que habian sido privadas
del derecho de sufragio, para que ellas pudiesen conocer el marco legal que les amparaba
en la reivindicaciéon del derecho. Se trataba de un documento escrito en el formato de
lectura fdcil*®® y en él se aunaban nociones elementales sobre las instituciones de gobierno,
los requisitos para participar en las elecciones, la participacién politica mas alla de las

159 De 30y 35 afios respectivamente. Ambos habian sido incapacitados judicialmente, pero sus sentencias no
les privaban del derecho de sufragio.

160 Se trata de un método utilizado para aumentar la accesibilidad cognitiva de los textos, la cual se basa en
ciertas pautas y recomendaciones sobre redaccidn, disefio y evaluaciéon de comprensibilidad. Para ampliar al
respecto, cf. Garcia Mufioz (2012).
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elecciones, la reivindicacion del derecho de sufragio, asi como la jurisprudencia y legislacion
gue la amparaban.

Para la reunidén se habia planificado un guion que previamente habia sido revisado vy
aprobado por técnicos de relaciones institucionales del Parlament: primero hablaria la
presidenta, luego la representante de la junta directiva de la federacidn y a continuacion
podrian hablar los demas. El contenido general habia sido previsto, pero las intervenciones
individuales no; simplemente se tenian que ajustar al motivo de la reunién y respetar el
tiempo del que disponiamos. No habia espacio para la improvisaciéon o para digresiones.
Como personajes en una obra teatral, una por una las personas que asistimos a esta reunion
dijimos lo que teniamos que decir y callamos cuando intuimos que era oportuno. El tono
general era de formalidad, pese a que la presidenta del Parlament se mostraba cercana en
las interacciones y comprensiva con la reivindicacidén. «Aixo és un problema greu», dijo
después de que la representante de la junta directiva de la federacion expusiera la
problematica de la privacion del derecho de sufragio.

A continuacién, la presidenta relaté la iniciativa que se habia tenido desde su grupo
parlamentario en el Congreso de los Diputados. A esto Anton replicd que las instituciones
eran muy lentas y que mientras llegaba una solucion, no todas las familias podian permitirse
plantear recursos contra las sentencias que dictaban los jueces. La presidenta le contesté
gue se trataba de una problematica cuya solucién «només es pot tractar al Congrés» y que
por esta razén las cosas tomaban mads tiempo. Luego de esto les dirigié algunas preguntas
a Eloy y Gabriela —«on treballes?», «quant anys tens?», «t’agrada votar?»— a las que ellos
respondieron alternativamente. Se traté de muestras de simpatia ambiguas: por una parte,
estas preguntas denotaban cierto interés en los aspectos personales y proximidad hacia la
reivindicacion; por otra parte, el hecho de que solamente dirigiese este tipo de preguntas a
ellos —los «discapacitados»— implicaba una singularizacién. Pero aunque ello sugiera la
existencia de un esquema de comunicacién paternalista, lo cierto es que ni Eloy ni Gabriela,
los «protagonistas» de la reivindicacidén, expresaron preocupaciones al respecto.
Cinéndome al guion, yo le entregué una copia de la publicacidn a la presidenta y le expliqué
brevemente lo que esta incluia. Ella la hojed y comentd: «segur que sera de molta utilitat».

Habiamos agotado los contenidos de la reunidn y estdbamos a punto de finalizarla, cuando
Anton le preguntd a la presidenta si ella «tindria un moment per comentar-li una questié
personal». Ella respondio afirmativamente y entonces la representante de la junta directiva
de la federacidon dijo «bé, nosaltres ja hem acabat, moltes gracies senyora presidenta»,
como para dejar claro que lo que Anton le iba a comentar no entraba en el propdsito de la
reunion. La presidenta y Anton se apartaron a un rincén del salén en donde charlaron
durante un par de minutos. Tras eso, ambos se acercaron. La presidenta dijo «us agraeixo
per portar aqui la vostra reivindicacid», afiadid que tenia otro compromiso en la agenda y
gue su secretaria nos acompafiaria. Se despidid y se marché. Enseguida vino una técnica de
relaciones institucionales que se interesé por cdmo habia ido la reunidn; nos acompand a
la cafeteria del Parlament y se despidid.

Segun pude conocer después de la reunidn, las reclamaciones que Anton queria transmitir
en la reunion habian sido consideradas por parte de la junta directiva de la federacion como
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individuales y no representativas del resto de familias, razén por la cual habian sido
excluidas de los contenidos previstos para la reuniéon. Quise saber cudles eran estas
reclamaciones individuales y me encontré con que no se trataba tanto de reclamaciones
divergentes, como de una forma de reclamar que era considerada como beligerante,
opuesta al tono que la junta directiva de la federacién queria dar a la reivindicacion.

10.1. Contentarse con pedir lo que se deberia exigir

Hasta donde yo tenia conocimiento, la problematica de la privacién del derecho de sufragio
—y mas ampliamente, de la incapacitacidn judicial— parecia afectar numéricamente a
muchas personas, sin embargo no habia dado lugar a agrupaciones especificas o a una
plataforma para reivindicar el derecho mas alld de las iniciativas organizadas desde las
entidades del sector formal de la discapacidad. Por otra parte, cuando esta problematica
generaba respuestas, estas eran de caracter individual y, consistentemente con la légica
judicial, se concretaban en el planteamiento de recursos a las sentencias de incapacitacion
ante tribunales de segunda instancia.

La experiencia previa me habia mostrado que contactar con personas que quisiesen relatar
sus testimonios a través de la federacién y las entidades presentaba la posibilidad de
conducir a informacién sesgada, es decir, a testimonios que fuesen siempre afines a los
discursos institucionales y que ocultasen ciertas cuestiones criticas por mantener una
determinada imagen corporativa. Metodolégicamente esto se traducia en un problema, asi
gue para superarlo, en lugar de acudir a las entidades o a la federacion, decidi que fuesen
las personas que iba entrevistando las que me propusiesen a otras personas para ampliar
la informacidon empirica. Esto me permitid notar que, mas alld de los espacios formales o
estables que podian ofrecer las entidades o la federacidn, existia una especie de red, quizas
no de apoyo mutuo, pero si de mutuo reconocimiento, una red libre de los
condicionamientos que fijaban los intereses de quienes dirigian las entidades y la
federacion.

Tres afios después del incidente en el Parlament y en circunstancias distintas, volvi a saber
de Anton. Me puse en contacto con él a través de Ester, si bien otras personas que aparecen
en estas paginas también me sugirieron entrevistarlo. Tal como me indicé ella, no conocia
personalmente a Anton, sino que lo conocia de un grupo de WhatsApp de padres y madres
de la AMPA. Me dijo, sin embargo, que sabia que él habia luchado durante mucho tiempo
para conseguir cambiar la sentencia de incapacitacidn de su hijo, que le habia tocado «el
juez carca» y que habia batallado mucho. Con esta recomendacidn contacté a Anton para
pedirle una entrevista. Le expliqué brevemente quién era, qué es lo que estaba haciendo y
le dije que ya nos habiamos visto antes. El me dijo que era mejor que habldsemos en
persona, asi que acordamos vernos dentro de un par de dias.

Quedamos en un bar. Cuando iba llegando, él salia del bar y llevaba un paquete de tabaco
en la mano. Me acerqué y lo saludé. Me pregunté si hacia frio como para sentarnos en la
terraza del bar. Era una tarde nublada de abril y las lluvias de los ultimos dias habian bajado
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un poco las temperaturas, sin embargo no hacia demasiado frio, asi que le dije que me
parecia que estariamos bien y afiadi que ademas asi podriamos fumar. Nos sentamos en
torno a la mesa que nos parecié mas resguardada. Enseguida se nos acercé un camarero a
tomar el pedido. Anton encendié un cigarrillo y se quedé en silencio, como remarcando el
hecho de que yo lo habia citado y que la entrevista dependia enteramente de mi.

Pese al ruido del transito de la Gran Via, el silencio entre ambos era pesado. Para iniciar la
conversacién de alguna manera, lie un cigarrillo y lo encendi. Tras un par de caladas, le
recordé que habfamos coincidido en una reunién en el Parlament de Catalunya. El se quedd
un momento en silencio. Tras una calada mas aplasto la colilla en el cenicero y me dijo que
no recordaba que yo hubiese estado alli. Sacé otro cigarrillo del paquete y sin encenderlo,
dijo en un tono aspero: «y si no te recuerdo, es porque no debes haber dicho nada». En ese
momento llegd el camarero y dejé dos tazas de café en la mesa. Anton rompid un sobre de
azucar, eché todo el contenido en la taza, removié con la cucharilla, dio un sorbo pequefio,
encendio el cigarrillo y afiadié: «esa reunién, como muchas otras, no sirvié para nada».

Le dije que recordaba que en esa reunion él le habia pedido a la presidenta hablar a solas
con ella, que eso me habia extranado un poco y que luego supe que la federacién habia
querido desmarcarse de sus reivindicaciones. El me respondié que desde la federacién le
habian coartado y no le habian dejado explicar la verdadera problematica, todo «por ser
correctos con los politicos de turno».

Anton me pregunté qué hacia yo en la federacién. Le respondi que era técnico de proyectos,
pero como esto era algo tan poco especifico, le expliqué un poco el trabajo que hacia y
afiadi que no trabajaba alli desde hacia mds de un afio porque habia decidié dedicarme a la
investigacion a tiempo completo y porque la federaciéon habia adoptado un rumbo con el
que yo no estaba cémodo. El escuchaba en silencio mi relato mientras fumaba, asi que pasé
a explicarle en qué consistia la investigacién que estaba llevando a cabo, el método que
estaba utilizando, que me habia entrevistado con algunas personas que él conocia y que me
habian recomendado contactar con él.

Tras esto, Anton parecié ceder en su actitud suspicaz. Me pregunto si a la federacién no le
interesaba la investigacién que yo queria realizar. Sin esperar una respuesta, afiadié que le
parecia que la federacién estaba haciendo las cosas muy mal, que no era critica y que
seguramente no podia serlo, puesto que dependia totalmente de fondos publicos; por esta
razén no estaba haciendo una verdadera defensa de derechos, sino que «se contenta con
pedir lo que deberia exigir». Me dijo que las veces que habia ido alli a preguntar algo, a
pedir alguna informacion, salia con la sensacién de haber quedado él en deuda, «una
sensacion de “écuanto te debo?”». Esta dependencia econédmica, en su opinidén, conllevaba
una suerte de sumisién politica, puesto que la federaciéon no podia sefialar aquellas cosas
gue estaban mal, ni podia exigir responsabilidades, ya que enseguida se encontraba con
reprimendas de la administracién, por ejemplo, amenazas de no recibir determinada
subvencién.

Le dije que coincidia con esa apreciacion, que habia notado esas relaciones de poder y le
hice notar que estas se extendian a las personas que trabajan en la federacion y en las
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entidades por cuanto la dependencia de un sueldo a veces también coartaba las iniciativas
que estas pudieran tener y aplacaba sus criticas. Afiadi que eso mismo ya me lo habia dicho
alguien mas en alguna entrevista y que me habia explicado que precisamente por eso
estaban surgiendo organizaciones de caracter mas horizontal y cuya independencia del
financiamiento publico les permitia ser mas reivindicativas. Asimismo, le dije que esta
misma percepcion sobre el papel de la federacion yo ya la habia tenido durante el dltimo
tiempo que estuve vinculado y que por eso no estaba interesado en obtener contactos para
realizar el trabajo de campo a través de la federacién, sino que preferia que fuesen las
personas que entrevistaba las que me sugirieran a otras personas a las que entrevistar,
siguiendo ese método que a veces es llamado «bola de nieve», pues me parecia que esta
independencia a su vez se podia traducir en una mayor libertad para emitir opinién para las
personas entrevistadas.

Anton me preguntd «équé necesitas tu de mi?» y yo le dije que queria conocer el proceso
judicial con el que se habia incapacitado a Lluis, que me gustaria poder analizar la
documentacion judicial y conocer sus vivencias y opiniones, tanto si se estas apuntaban a
cuestiones del procedimiento judicial, como si se trataba de cuestiones que lo
sobrepasaban. También le dije que la entrevista no teniamos que hacerla ese mismo
momento, sino que la podiamos dejar para otro dia en el que Lluis también pudiera
participar. Anton me dijo que podiamos hacerla en ese momento y mds adelante podiamos
volvernos a ver.

Anton comenzé por decirme que la terminologia que yo utilizaba era incorrecta: «el nombre
de la figura judicial no es incapacitacién, sino modificacion de la capacidad». Frente a esta
observacion me senti obligado a justificar el uso que yo estaba haciendo de la denominacion
«incapacitacién», asi que le expliqgué que por lo que habia podido observar hasta entonces,
esta era la de mas larga duracién, de uso mas extendido y que me parecia que transmitia
con mas fuerza el acto que se realizaba, asi como la ideologia que habia implicita. Afadi
como anécdota que habia observado en alguna formacién en el colegio de abogados que
incluso permanecia en uso la denominacién mas coloquial de «muerte civil». Le dije que,
mas que la correccidn en la denominacidn formal, miintencion era la de poner en relevancia
los efectos del proceso judicial, por lo que me parecia que tenia mayor prevalencia un efecto
«incapacitante» que uno «modificador». Anton asintid como muestra de acuerdo, sin
embargo, a partir de la observacidn que me hizo, tuve en cuenta referirme a la
incapacitacién como él la habia referido, corrigiéndome a mi mismo o utilizando ambas
denominaciones durante las siguientes menciones y hacia el final de la conversacién ya sélo
utilicé la que él habia sugerido.

Anton me explicé que habia solicitado la modificacién de la capacidad de su hijo puesto que
pensaba que él necesitaba alguna medida de proteccidn respecto a decisiones significativas
de tipo econdmico. Acudid a un abogado, hizo la demanda pidiendo la «modificacion parcial
de la capacidad», a la cual le debia corresponder la figura de la curatela qué él mismo
ejerceria, tal como venia haciendo hasta entonces. Sin embargo, segun me dijo, «el juez de
primera instancia le dio una incapacitacion plena» a Lluis. Efectivamente, como pude
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constatar mas adelante, tanto en la sentencia, como en las notificaciones de su procuradora
y su abogado, el asunto era referido como «incapacitacién».

Aunque las personas que me remitieron a Anton me habian anticipado alguna informacioén,
le pregunté en qué juzgado se habia emitido la sentencia y él me dijo que en el 58 y anadid
gue quien estaba a cargo de ese juzgado era «un conservador» y que «todas las sentencias
de ese juez son de incapacitacién plena». Intenté explorar respecto a la apreciacién que él
habia hecho sobre el juez en relacién con la idea de proteccidon que se plasmaba en esas
sentencias. Dije que quizds estas tenian una «forma conservadora» de entender la
discapacidad y le pregunté por su opinién. Anton no solo que se mostré de acuerdo con
esta interpretacion, sino que ademas afiadid con énfasis «jes que se trata de formas de
proteger y de ideas del siglo diecinueve!».

En determinado momento, le dije que por lo que habia indagado hasta entonces, me
parecia que la reivindicacion del derecho a votar era una especie de «cara dulce» y que
habia vulneraciones de las cuales no se decia ni una sola palabra. El coincidié y me dijo que
la privacion de la capacidad de obrar era «necesaria para poder realizar ingresos y
esterilizaciones», y que todo aquello eran «vulneraciones de derechos humanos». No
obstante estas menciones, no profundizamos mas en estos temas.

Continuamos charlando unos minutos mas y la conversacién giré hacia anécdotas sobre
cuestiones que le habian pasado con su hijo a propdsito de la incapacitaciéon, como las
dificultades para que en el banco comprendieran la situacién de Lluis, las cuales llevaba un
par de afios intentando solucionar, pero que aun no habia conseguido hacerlo. Me dijo: «es
como si a mi también me hubieran incapacitado». Esto lo dijo sin utilizar la denominacién
que antes me habia sugerido, quizas precisamente en relacién con la explicacién que yo le
habia dado, quizas para referirse a unos efectos sociales concretos, o quizas sin ser
consciente de ello. En todo caso, seialé que era algo curioso, que era como si la
incapacitacion vy, en definitiva, la discapacidad, se extendiese a las familias. El asintié con un
«si, si, totalmente de acuerdo».

Durante toda la conversacién el tono de Anton mantuvo una especie de mordacidad. Al
inicio me parecié percibir cierta hostilidad, en especial frente a las correcciones que hizo
sobre algunas de mis interpretaciones, pero a medida que continuamos charlando y me
relataba su experiencia, me acostumbré a estas formas y percibi detras de las duras criticas
gue realizaba un juicio reflexivo. Nuevamente me volvia a encontrar con una actitud que
transmitia una especie de decepcién frente a la actuacidn de la Federacion y el papel que
se esperaba que desempefiase en la reivindicacion de derechos. De nuevo, en lugar de ser
considerada como una plataforma para crear alianzas, o a la que acudir en busca de apoyo
mutuo, la federacidn se mostraba mas como una entidad en si misma, con su propia agenda,
intereses y prioridades; quizds homaélogos a los de las familias en el discurso, pero en la
practica se revelaban distantes. Por supuesto, nada de extrafio hay en esta forma de
organizacion —los sectores criticos se refieren a ella como «lobby de la discapacidad»—, ni
en el hecho de que genere decepciones individuales; incluso es algo habitual que estas
ultimas, sumadas a necesidades y reivindicaciones insatisfechas, actiuen como catalizadores
para otras formas de organizacién, independientes de las organizaciones existentes.
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Comenzaron a caer algunas gotas de lluvia. Anton pidid la cuenta e insistid en invitar. Le
pregunté hacia a donde iba y me dijo que hacia la estaciéon de metro. Yo iba en la misma
direccion. Abri el paraguas y comenzamos a andar. Le recordé que tenia mis datos de
contacto para que cuando pudiera concertdramos la entrevista. Me dijo que miraria el
correo al dia siguiente y que a su vez me enviaria las sentencias de los procedimientos
judiciales de Lluis. Unos metros después se detuvo frente a un portal y dijo que su despacho
estaba alli, que subiria a coger el paraguas. Nos estrechamos la mano. Le di las gracias por
su tiempo y él contestd «gracias a ti, necesitamos mas gente como ti». Se volvid y entré al
edificio.

10.2. Del procedimiento de incapacitacion al recurso para modificar la capacidad

Unos dias después, Anton me escribié un correo envidndome las sentencias de primera y
segunda instancia de los procedimientos judiciales de Lluis. He considerado oportuno
mantener la correccién que me hizo a propdsito de la denominacion de la figura juridica
con el fin de diferenciar ambos procedimientos. Es algo mas que una cuestién puramente
nominativa, como veremos a continuacion.

Por lo que respecta al procedimiento de incapacitacién (primera instancia), en el caso de
Lluis se plasma una forma de actuar que no es solamente una caracteristica particular del
juzgado en el que se dicté la sentencia, sino que refleja una especie de esquema
generalizado —una costumbre— en la resolucién de las demandas de incapacitacién: uno
de los progenitores plantea la demanda a través de procurador y abogado; en ella solicita
que se rehabilite la patria potestad; a veces solicita expresamente que se asigne una
curatela, que la incapacitacion sea parcial, que se limite a la esfera patrimonial o que se
mantenga el derecho de sufragio; el criterio de la Fiscalia es que «conviene» o «interesa»
la incapacitacion «a efectos personales y patrimoniales», es decir, total; se realizan las
pruebas preceptivas, las cuales en general no son controvertidas, sino que refuerzan el
criterio de la mayor proteccién; y en concordancia se emite sentencia de incapacitacion
total.

A diferencia de la mencidn a las figuras juridicas de proteccidn, la mencién a la conservacion
de determinados derechos no era algo que siempre fuese expresado en las demandas.
Segun he podido conocer, esto era debido tanto a errores de técnica juridica por parte de
los profesionales del Derecho, como al desconocimiento por parte de quienes instaban los
procedimientos de que estos solian ir acompafiados de la privacién de derechos. En cambio,
cuando esto ultimo se conocia —sea gracias a la experiencia de otras familias o por la
especializacién del o la profesional del Derecho que les asistia— la demanda solia ser mucho
mas especifica y detallada. Esto, sin embargo, no era en si mismo una garantia de que la
sentencia fuese dictada de acuerdo con lo que se habia solicitado en la demanda.

Tal como ocurrid en el caso de Lluis, en la demanda que planted Anton a través de su
abogado, fue solicitada la «incapacitacién parcial “para regir la vida patrimonial y
econdmica”, con rehabilitacién de la patria potestad», segln consta en la sentencia de
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primera instancia. Es decir, lo que se pedia era la constitucion de una curatela, figura que
se entendia como mas respetuosa con los derechos, incluido el de sufragio, puesto que en
lugar de sustituir la capacidad, la complementaba. En el caso de Lluis, la posicion de la
Fiscalia —en defensa y representacién suyas— fue la de inclinarse por la incapacitacion «a
efectos tanto personales como patrimoniales», es decir hacia una incapacitacién total,
contrariamente a lo que Anton habia pedido en la demanda.

Por otra parte, el dictamen medicolegal que emand de la pericial realizada durante el
procedimiento tampoco fue favorable a este propdsito. Segin recoge la sentencia, en el
examen forense se realizaron «pruebas para medir el coeficiente intelectual», el
«coeficiente verbal», la «velocidad de procesamiento» y la «capacidad perceptiva», los
resultados de las cuales, en concordancia con la documentacién médica aportada,
acreditaron que Lluis «padece déficit calificado de retraso mental ligero, con un coeficiente
total de 65, lo que constituye una deficiencia psiquica, permanente e irreversible». Por lo
gue respecta a la capacidad, sigue la sentencia, esto implica:

... una limitacién generalizada incompatible con la conservacion de la capacidad de
obrar que le incapacita a efectos legales. Es de notar que el afectado se expresa en
términos verbales casi normales y con un vocabulario muy correcto, empleando
palabras que en apariencia denotan unos conocimientos que luego no concuerdan
con lo que realmente capta y comprende. Si se aprecian los resultados detallados
de las pruebas intelectivas, se constata que el coeficiente verbal es
significativamente mas alto que la velocidad de procesamiento o la capacidad
perceptiva o de comprension, lo que explica la diferencia observada entre la forma
de expresion del demandado y la imposibilidad de comprender determinadas ideas
o de definir términos que emplea al hablar pero no comprende. En consecuencia se
trata de una persona dependiente en todos los dmbitos, no solo en el econdmico
como pretende la demandante, en contra de la posicion del Ministerio Fiscal, que
se inclina por una incapacitaciéon plenay que es la que efectivamente concuerda con
el resultado de las pruebas practicadas (sentencia de incapacitacion de Lluis,
primera instancia, marzo de 2015).

La posicion de la Fiscalia y el dictamen medicolegal suelen ser muy influyentes en el
resultado del juicio de incapacitacion, aunque por encima de ellas siempre se impone el
criterio de la autoridad judicial. Como podemos apreciar, este criterio se apoya firmemente
en la evidencia que obtiene de las pruebas intelectivas, cuyo significado interpreta y
desarrolla profusamente, para luego emparejarlo con la posicién coincidente de la Fiscalia.

Conviene una digresion para notar el uso del femenino «la demandante» en el texto de la
sentencia. Aunque esto puede entenderse como referencia a «la parte», por la experiencia
de otros casos sabemos que los textos de las sentencias son reutilizados. A la manera de un
formulario preimpreso, en ocasiones los textos de razonamientos como el que acabamos
de apreciar son conservados en mayor o menor medida entre caso y caso, cambiando los
datos personales e incluso con ligeras variaciones en la redaccién. No es algo poco frecuente
gue sentencias de casos distintos turnadas a un mismo juzgado tengan idénticos
razonamientos —al fin y al cabo estos son una especie de «obra personal» del juzgador—,
ni que en una sentencia conste algun dato de otro caso, o que el texto contenga errores
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gramaticales debidos a la falta de concordancia de género, como podriamos sospechar
ocurre en el extracto de la sentencia de Lluis.

Refuerza esta sospecha la remarcable similitud que existe entre la sentencia que se emitié
en el caso de Lluis y las que se emitieron en otros dos casos turnados a este mismo juzgado
que pude abordar en una investigacién anterior®!, Tanto en aquellas sentencias, como en
la de Lluis, es llamativa la representacién del derecho de sufragio como un acto cuyo
ejercicio estd anclado en unos requisitos individuales, antes que en el reconocimiento
politico:

El voto como mecanismo individual de participacién en las elecciones, aun [sic]
cuando no esté configurado mas que como manifestacidn de voluntad, sin que exija
la expresién de motivacion ni justificacién alguna, es, por su propia naturaleza
derivada de los principios de pluralismo politico y libertad, un acto personalisimo,
voluntario, libre y selectivo. Estas caracteristicas hacen que no pueda ejercerse por
personas que tienen disminuidas sus facultades cognitivas o volitivas, alterada la
conciencia de la realidad o perturbada la capacidad de decisién auténoma, en grado
que les inhabilita para optar por si entre las distintas opciones electorales,
acomodando su decisién a sus propias expectativas sociales. Esto, atendido lo dicho,
ocurre en el caso de autos como resulta de las respuestas dadas por el demandado
con cardcter general y también al ser tratado el tema en concreto (sentencia de
incapacitacion de Lluis, marzo de 2015).

Considerado como un verdadero incapaz, a Lluis se le asigné como medida de proteccion la
«incapacitacion plena» extendida «a todo tipo de decisiones tendentes a la atencién de su
persona, asi como a todo tipo de actos y negocios juridicos relativos [sic] la administracion
y disposicidn de sus bienes, derechos e intereses juridicos y patrimoniales de cualquier
clase, con privacién del derecho de sufragio activo», segun recoge el veredicto de la
sentencia.

Anton, sin embargo, no recibid este veredicto con pasividad, sino que planted un recurso
ante el tribunal de segunda instancia, la Audiencia Provincial de Barcelona. Para ello acudié
a un abogado con experiencia especifica en este tipo de procedimientos, quien ademas
habia prestado sus servicios a otras familias que habian recurrido sentencias de
incapacitacion total como la que se habia emitido contra Lluis. Se trataba del abogado Fidel.

En el recurso redactado por Fidel fue solicitada la revocacién de la sentencia del juzgado de
primera instancia y que en su lugar se acordase la «modificacidn parcial de la capacidad»,
gue se nombrase curador a Anton para cuestiones como la toma de «decisiones médicas o
quirargicas que vayan mas alla de enfermedades corrientes», la «supervisidon en las pautas
de higiene, vestido, alimentacion», y la «administracién ordinaria y extraordinaria del
patrimonio» de Lluis.

En este segundo procedimiento también se realizaron pruebas similares a las del primer
procedimiento. Una nueva prueba medicolegal fue practicada por una médico forense

161 | os tres casos fueron sentenciados durante el primer cuatrimestre de 2015. Un andlisis sobre los dos casos
que menciono puede encontrarse en Endara Rosales (2018).
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«especialista en Psiquiatria y Neurologia», como recoge la sentencia. En continuidad con el
enfoque y resultados de la primera, se determind que Anton presentaba un «nivel
intelectual leve» y aunque esto lo podia volver «influenciable por terceras personas»,
poseia un «adecuado nivel de autonomia para las actividades bdsicas e instrumentales de
la vida diaria». A diferencia de la evaluacién practicada en la primera instancia, en esta
ocasion el sustrato fisioldgico de la deficiencia no fue erigido en identidad total de Anton,
sino que se abria un campo de posibilidades a partir del reconocimiento de esa autonomia
qgue en el primer procedimiento judicial habia sido negada. Esta evidencia fue verificada
mediante una «exploracion personal», una entrevista entre la magistrada y Lluis, en la cual
aprecié que «conserva las capacidades de razonamiento abstracto», que «se conduce
autéonomo en la vida diaria» y que «incluso trabaja los fines de semana», tal como quedd
recogido en la sentencia de este procedimiento.

En cuanto al derecho de sufragio, en este tribunal se consideré que no se podia «sufrir
discriminacion alguna por razén de enfermedad mental», que no se podia «establecer un
estandar de exigibilidad de capacidades cognitivas o intelectivas superiores a las predicables
en cualquier ciudadano», ni se podia limitar el derecho en base a «juicios sobre el
desconocimiento de las opciones politicas o criterios sobre la irrazonabilidad en la eleccién
de las opciones» por parte del «presunto incapaz». Asimismo, el tribunal seialé que en el
procedimiento de primera instancia no se probd que Lluis no pudiera «discernir el sentido
de su voto», que «no se practicd ninguna prueba especifica», sino que a partir de su «cuadro
general» de facultades actio una «mera presuncién».

Estos razonamientos, junto a las evidencias apreciadas mediante las nuevas pruebas
practicadas, llevaron a que el recurso fuese estimado. La sentencia de segunda instancia
revoco la sentencia anterior y en su lugar, tal como fue solicitado en el escrito elaborado
por Fidel, el tribunal acordd la «modificacién parcial de la capacidad de obrar» de Lluis,
ademas de restituirle el derecho de sufragio activo. Entre el primer y el segundo
procedimiento habian transcurrido 13 meses.

10.3. Las trampas de la verificacién y el prondstico de incapacidad

Volvamos ahora por un momento a la sentencia del procedimiento de primera instancia.
No podemos dejar de notar la manera en que en este relato el juzgador discierne en esas
«apariencias» y esquiva los equivocos a los que la correccion en el habla de Lluis y su empleo
de términos «casi normales» pueden conducir: estas no pueden sino ser engafiosas, como
revelan los coeficientes aportados por esas pruebas medicolegales que cita y que, con un
gran dominio de la psicometria, interpreta.

Mas aqui no acaba la pericia del juzgador, sino que ademas podemos apreciar cdmo con su
criterio discierne entre lo procedente (aquello que es conforme a la prudencia, la razéon y el
derecho) y lo pretendido (una aspiracion mal fundada a un derecho) por Anton, esto es, que
su hijo conservase —incluso, que poseyese— la capacidad para gobernar su vida en la esfera
personal, cuestion contra la cual hasta el propio «defensor» de Lluis (el Ministerio Fiscal) se
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mostrd en contra. Anton se equivocaba en sus aspiraciones y para poner su error en
evidencia, el juzgador echd mano de los resultados obtenidos mediante ese dispositivo de
verificacion de la incapacidad compuesto por el dictamen médico pericial, la entrevista
personal y las declaraciones de los testigos.

Llama la atencion la manera en que este dispositivo de verificacidn es resignificado por
Anton. En su relato sefiala que mas que de unas pruebas objetivas y un procedimiento
neutral «se tratd de una bateria de preguntas», que configuraron una «especie de trampa»
que parecia estar «pensada para hacer que [Lluis] falle en todas las respuestas». Segiin me
explicé Anton, no se tratd Unicamente de las preguntas que le hicieron a su hijo, sino que a
la testigo que declaré en el procedimiento —una amiga de la familia— le preguntaron sobre
la capacidad que Lluis tenia para «tomar decisiones de orden médico frente a procesos
complejos de enfermedad». Y como si intuyera mi pregunta sobre qué trampa apreciaba en
esa pregunta, enseguida afiadié enfdticamente: «jpero esa capacidad no la tiene ninguna
persona frente a una situacién similar!».

Es posible que ese dispositivo de verificacién busque determinar coeficientes e indices,
obtener conocimiento objetivo de primera mano y discernir las verdaderas intenciones de
la demanda de incapacitacion judicial. Sin embargo, de esas abstracciones y juicios de valor
se destilara una esencia concreta —se «sustanciara» dirdn los juristas—, una anomalia que
sujetard al individuo a una identificacidn, la cual, parafraseando a Terradas (2004: 67) al ser
acompafada de la promesa del reconocimiento de derechos —la proteccién, una ayuda
econdmica— y una intencién moralmente positiva —el mejor interés—, se convertira en
verdadera identidad.

Mediante el dispositivo de verificacidn esos signos abstractos, pero cargados de significado,
como los indices psicométricos y las etiquetas diagndsticas, seran anclados al cuerpo de una
manera ineludible: atrapado por la trampa de la verificacidén de la incapacidad —esto es, el
diagndstico de la deficiencia y sus indicadores—, Lluis no podra ser otro que el que la
autoridad judicial diga que es. Pero, como nos permite notar la sentencia del procedimiento
de la segunda instancia, la autoridad judicial puede establecer otra identificacidn, incluso
una que discuta y se oponga diametralmente a la realizada en la primera instancia, lo cual
revela que estas identificaciones no solamente que son expresiones del poder creador del
Estado, sino que dentro de este poder existen pugnas.

La resignificacién como trampa que realiza Anton es importante por cuanto sefiala unas
dudas sobre la objetividad del método de indagacion y la neutralidad del procedimiento
seguido en la primera instancia, las cuales alcanzan a la decision tomada por el juez y la
ensombrecen: en lugar de ser recibido como algo justo en arreglo a la proteccidn solicitada,
el procedimiento fue vivido como una experiencia hostil, y el veredicto como una decisién
sesgada por prejuicios, arbitraria en sus razones y autoritaria en sus disposiciones (aunque
esto ultimo es algo caracteristico del mandato judicial).

En cuanto a la decisidon de privar del derecho de sufragio, cabe decir que esta decision fue
justificada por el juzgador en base a las disposiciones que recogia la legislacién electoral,
pero omitiendo deliberadamente el marco juridico que ya por entonces reconocia este
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derecho y lo hacia extensivo a todas las personas con discapacidad'®?. Esa omisién
deliberada de parte del marco juridico relevante para el juzgar y sentenciar la cuestion, nos
muestra unas dindmicas que en otro lugar hemos denominado arbitrio legalista (Endara
Rosales, 2019b), y que aqui podriamos definir como un ejercicio caprichoso de autoridad
gue antepone la aplicacion de las leyes que afirman la perspectiva de quien juzga, y que
evita los textos normativos que contradicen y disputan sus ideas.

Cuando Lluis fue incapacitado, la legislacion electoral situaba la privacién del derecho en la
declaracion (judicial) de incapacidad; a su vez el juzgador situaba la incapacidad, conforme
a la legislacion civil, en la discapacidad, o mas exactamente, en el sustrato fisioldgico de las
enfermedades y deficiencias que afectan el autogobierno. La sentencia de primera instancia
recogia alusiones claras a la deficiencia: «una persona con retraso mental ligero», «un grado
por debajo de la inteligencia limite», «dos grados por debajo de la inteligencia normal»; se
trata de alusiones a estados permanentes que en ciertos textos normativos del
ordenamiento juridico contaban con reconocimiento para justificar la mutilacién de la
capacidad y la privacién de derechos. Pero también se trata de posicionamientos en lugares
inferiores en esa jerarquia a la que da lugar la nocién de inteligencia, categoria de
autoadscripcion que, pese a no existir un acuerdo sobre lo que es, su carencia tiene claros
efectos. Esto es lo que pone en evidencia la accidon de esa «mera presuncidn» —tal como la
denomina la sentencia de la segunda instancia— segun la cual del diagndstico de deficiencia
intelectual se deduce, sin comprobacion ulterior o especifica, aquello que la persona no
podrd hacer. Se trata de una prediccion que, en lugar de basarse en indicios u
observaciones, parte de prejuicios. En definitiva, un prondstico de incapacidad.

162 Como hemos sefialado ya en varias ocasiones, la disposicién de la legislacién electoral que estipulaba la
privacion del derecho de sufragio a los declarados incapaces, coexistia con el derecho al igual reconocimiento
como persona ante la ley y el derecho a la participacidon en la vida politica y publica que recoge la Convencion
(ONU, 2006).
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11. DIANA REVISITADA

Diana es una mujer que actualmente tiene alrededor de cincuenta afios. Nos conocimos
hacia finales del 2013 en el contexto de un curso para «formadores en derechos de las
personas con discapacidad» que habia organizado la federacién Dincat. Por entonces yo
aun no tenia una vinculacién laboral con esta entidad, de manera que coincidimos en esta
actividad como alumnos con alrededor de otra veintena de personas. Ademas de transmitir
conocimientos sobre derechos humanos, especificamente sobre la Convencién sobre los
derechos de las personas con discapacidad, unos de los principales objetivos de esta
formacién era el de crear equipos mixtos de formadores integrados por «personas con
discapacidad» y por «profesionales», para replicar posteriormente los conocimientos
adquiridos en otras actividades formativas o en actividades de «sensibilizacién», como se
las denomina en el argot del «tercer sector social».

En el marco de la relacidn a la que dieron lugar esas actividades, pude saber que en el afio
2004 Diana fue incapacitada judicialmente como consecuencia de una serie de eventos que,
sumados a un diagnéstico clinico, fueron interpretados como signos de que ella no podia
«gobernarse» por si misma. Diez afios después, Diana se embarcé en un periplo judicial para
recuperar el derecho de sufragio del que se le habia privado mediante una sentencia de
incapacitacion. En el marco de una investigacion previa, pude observar de cerca su caso'®3.

He considerado oportuno realizar una especie de seguimiento, revisitar su caso, para
conocer los cambios y perspectivas que eventualmente han surgido con el paso del tiempo.
No me atreveria a calificar este seguimiento como «estudio longitudinal», pero si a afirmar
la necesidad de seguir los desarrollos que ocurren a lo largo del tiempo, teniendo en cuenta
no solamente las variaciones que pueden traer los plazos largos, sino también aquellas que
pueden surgir de manera mas inmediata, por ejemplo, tras la modificacién de una sentencia
judicial, ya que es en las inmediaciones de acontecimientos significativos como este que se
generan anhelos y expectativas que en todo caso tienen un importante potencial
explicativo.

Intereses aparte, me parece importante destacar que fueron las relaciones de confianza
gue se crean y refuerzan mediante la investigacién etnografica las que me permitieron
mantener el contacto con Diana y realizar este seguimiento tiempo después de que ambos
nos hubiésemos desvinculado de la entidad en la que coincidimos primeramente.

11.1. Dos especies de epifania

Diana recuperé el derecho de sufragio hacia finales de diciembre de 2015. Debido al tiempo
gue requirid la tramitacién posterior al fallo para inscribir en el Registro Civil la modificacion

163 para ampliar al respecto cf. Endara Rosales (2018).
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de la sentencia que le restituia el derecho, ella no pudo participar en las elecciones
generales de ese afo. En aquellas elecciones, sin embargo, ninguna de las candidaturas para
la presidencia obtuvo el respaldo suficiente en el Congreso de los Diputados: hacia anos que
el panorama de la politica institucional estaba atravesado por escdndalos de corrupcién y
clientelismo, en un contexto de crisis econémica al que los distintos gobiernos habian hecho
frente mediante las habituales practicas neoliberales de austeridad y reduccion del estado
de bienestar. Ante la imposibilidad de formar gobierno, se tuvieron que realizar unos
nuevos comicios'®4,

Por mi parte, habia interrumpido momentdneamente el seguimiento que estaba realizando
de su caso para dedicarme a la escritura del informe de investigacion, por lo que desde que
Diana habia recuperado el derecho de sufragio, no habia tenido oportunidad de saber con
detalle cdmo habian continuado las cosas ni como estaba ella. Habian transcurrido unos
meses desde que la sentencia que le restituia el derecho a votar se habia hecho firme y en
breve se realizarian las nuevas elecciones. Como Diana habia estado privada del derecho
durante mas de diez afios y el proceso judicial que siguié para recuperarlo no habia sido
facil, ni era algo habitual, tuve la impresidén de que ella estaria entusiasmada por el hecho
de volver a votar, de que hacerlo seria una especie de victoria, la culminacién de su
reivindicacion. Esto, sin embargo, fue una gran ingenuidad por mi parte, como me mostré
en una ocasidn que nos vimos para charlar y, entre otras cosas, le pregunté por quién iba a
votar. Ella me contesté: «No votaré per ningu, tots sén iguals, tots sén corruptes, tots
lladres, no hi trobo opcions per votar ara». Frente a esto, le pregunté con ironia si se habia
metido en un juicio —el procedimiento judicial para recuperar el derecho de sufragio habia
durado varios meses— para al final no votar. Ella se rio y me contestd que no. Insisti y
entonces ella afiadié con énfasis: «No, jo el que volia era el meu dret». Para que me explique
su respuesta repeti en tono interrogante sus ultimas palabras. Ella captd la pregunta y
afadid: «Si, el meu dret, el que tenia abans i que em van treure». Se quedé un momento
en silencio y luego afiadid: «Potser hi aniré, perd no votaré per ningi» (CP 20/06/2016).

Esta interaccidon me hizo notar que en su reivindicacion habia algo mas que el afan por
volver a ejercer el derecho de sufragio, algo que sugeria que el dafio que la recuperacién
del derecho buscaba reparar, no era simplemente el que le habia causado la privacién. Para
comprender el significado de su reivindicacidn se hacia necesario comprender el daiio que
la privacion le habia causado, asi que decidi volver a las entrevistas que le habia realizado
con anterioridad, a fin de lograr una comprension anclada en su experiencia.

La reivindicacién de Diana sobre el derecho de sufragio no ocurrié de manera inmediata a
la incapacitacién, sino que fue elaborada varios afios después. Ella tuvo una especie de
epifania®® tras asistir a los cursos sobre derechos humanos que ya he mencionado, en los
cuales encontré un marco que, en lugar de justificar la privacién del derecho como la

164 E] 26 de junio de 2016.

165 E| socidlogo Norman K. Denzin (2001: 34) define las epifanias como «interactional moments that leave
marks on people’s lives [and] have the potential to create transformational experiences». Una traduccion
propia seria: «momentos de interaccion que marcan la vida de las personas y tienen el potencial de crear
experiencias transformadoras».
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consecuencia de la falta de aptitudes debida a la deficiencia, codificaba como una
vulneracion de derecho aquello que ella sentia como una afrenta moral.

Su dolor cobré forma. A la pesadumbre que le habia dejado la incapacitacién le siguié el
reconocimiento de que su experiencia individual era parte de una practica colectiva de
discriminacion. Poco a poco esta especie de revelacidn le llevd a interesarse en conocer mas
detalles sobre su incapacitacion y a elaborar una reivindicacién contra aquello que sentia
que afectaba su dignidad. Esta reivindicacion fue llevada a cabo a través de una reclamacion
formal para recuperar el derecho de sufragio, para la cual Diana obtuvo apoyo legal de la
federacién Dincat. A cambio de este apoyo, sin embargo, Diana se convirtié en una de las
«caras visibles» de la reivindicacion del derecho de sufragio y durante un tiempo, cada vez
que se acercaban unos comicios, ella fue entrevistada por los medios de comunicacién que
hacian eco de las campafias de sensibilizacion y los comunicados que se escribian desde la
federacion?®®,

Cuando finalmente Diana recuperd el derecho de sufragio, uno de los titulares que la prensa
recogié sobre su experiencia fue una declaracién muy precisa: «Me vuelvo a sentir
ciudadana». Esta representacién era consistente con todo el relato que se habia elaborado
sobre ella como una persona que de manera civica reivindicaba el derecho a participar en
las elecciones. Quizds fue esta representacion publica la que me condujo a pensar que una
vez recuperado el derecho, su reivindicacidon quedaria satisfecha y se expresaria mediante
el ejercicio del voto. De hecho, quizas en parte seria asi, ya que ella me habia dicho que iria
a las elecciones; y ademas las opciones de voto no se limitaban a las candidaturas de los
partidos politicos, sino que ella podria emitir un voto nulo o blanco. Con todo, creo que esto
permite notar que el reconocimiento de la capacidad estd sometido a un complejo juego de
expectativas.

Sea como fuere, el regocijo que se habia plasmado en los medios de comunicacién habia
sido reemplazado por una actitud critica y un discurso en el que Diana enfatizaba la
propiedad sobre un derecho que se le habia sustraido. éQué habia ocurrido para que se
disipase ese regocijo? ¢Acaso la rehabilitacién del derecho no habia satisfecho su
reclamacion? Es posible pensar que su nueva actitud simplemente reflejaba lo que en
algunos sectores de intervencidn social se refiere —de una manera un tanto mistica— como
«empoderamiento». Sin embargo, creo que también se le puede dar otra explicacidn, una
mas anclada en la perspectiva del derecho vivido: Diana no solamente habia sido privada
del derecho de sufragio, sino que habia sido ofendida en un sentido mas amplio, de manera
gue la rehabilitacion del derecho no era suficiente para reparar el dafio causado. Frente al
sentimiento de injusticia que habia experimentado, ejercer el voto para cumplir con el
esquema de obligaciones que aparejan los derechos y hacer uso de esa capacidad que se le
habia reconocido simplemente ocupaba un segundo plano. ¢Cudl fue la ofensa que sufrid
Diana? ¢Como se produjo ese dafio? Estas respuestas hay que buscarlas en los significados

166 Habitualmente, son las personas responsables de la comunicacidn de las entidades las que «mueven» las
reivindicaciones a través de los medios de comunicacion, a los que proporcionan notas de prensa que son
reproducidas. No obstante, también existen reportajes periodisticos que se interesan por abordar con mayor
profundidad estas reivindicaciones e indagar en otras problematicas del sector formal de la discapacidad.
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de la incapacitacidén, concretamente, en los efectos que se derivaron de ella, como la
privacion del derecho de sufragio.

Si bien en su forma actual la incapacitacién judicial no guarda relacién con la medida
punitiva de privacion de derechos civiles que recogian los cddigos decimondnicos, existen
ciertos elementos que le confieren simbdlicamente idéntico valor de sancién. Desde la
perspectiva vivida, la privacidon que fija la sentencia es el resultado de un procedimiento
judicial en el cual parte de la indagacién se ha dedicado a determinar la incapacidad para
ejercer el derecho. Esta indagacidon, como los mismos profesionales del Derecho que
asesoran en estos casos reconocen, estd marcada por la arbitrariedad: en unos casos se
pregunta a la persona por sus conocimientos sobre la politica, reduciendo ésta a la
expresion electoral (i. e. los partidos politicos, sus ideologias); en otros casos, busca
determinar los conocimientos de la persona sobre la organizacion de ciertas instituciones
politicas en un momento especifico (i. e. el nombre de quien ocupa determinado cargo)®’.

En los relatos de quienes han sido sometidas a estas indagaciones es comun la referencia a
la sensacidn de haber sido evaluadas y reprobadas, como si se tratase de una especie de
examen para el cual no se habian preparado suficientemente. Lo curioso de esta especie de
examen es que parece no contemplar la posibilidad de ser aprobado, al menos en la primera
instancia: con esta prueba, mas que evaluar competencias, lo que se busca es evidenciar la
incompetencia®®. En el procedimiento de incapacitacion se plasma la interpretacion
médico-rehabilitadora de la discapacidad en la medida en que la causalidad de la carencia
de aptitudes es entendida como el producto de la deficiencia individual; por ello, en la
privacién del derecho hay una cierta culpabilizacion de la persona en tanto que se la tiene
como Unica responsable de su falta de capacidad. De esta manera, el significado que
acompafa a la privacion del derecho de sufragio e incluso a la incapacitacion, es el del
castigo.

Asi las cosas, no es extraio que estas medidas sean recibidas con pesadumbre, que se
intenten evitar, que se oculten, que generen sentimientos de injusticia e incluso
reivindicaciones. Cuando Diana me relatd las interacciones que tuvo en el juicio en el que
la incapacitaron, me conté que ella le habia explicado al juez que con anterioridad habia
estudiado, trabajado y viajado, todo ello para intentar demostrarle que ella era capaz:
«guan vaig anar alla (..) jo pensava “per qué m’han d’incapacitar si jo soc capac?”,
m’entens? Jo volia dir lo contrari, lo que era capag¢ de fer, no de no fer, sind de fer o de
pensar o d’expressar o de sentir o el que sigui».

La incapacitacion implicaba asignarle un estatus que ella percibia como contrario con lo que
ella podia pensar, sentir o hacer; ademas tenia en cuenta solamente aquellos eventos de su
historia personal que no le eran gratos. La representacion que se hacia de ella como incapaz

167 Esta forma de indagar no es exclusiva de los casos en los que se plantea la privacién del derecho, sino
también de aquellos en los que se plantea la recuperacion, lo cual lleva a pensar que, mas que indagaciones
para conocer la verdad, se trata de tramites procesales exigidos por la ley para construir la verdad juridica.
168 Cuando el recurso a la sentencia de incapacitacién judicial lleva a los tribunales de segunda instancia, la
prueba que en estos se realiza es, mas o menos, la misma. Quizas la diferencia fundamental es que en esta
instancia, la voluntad parece ser considerada como un indicador importante de capacidad.
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parecia en un mismo movimiento arrebatarle su pasado de autonomia, fosilizarla en el
extrafio presente de la incapacidad y sellar su futuro con una identificacion que la
devaluaba.

El dafio que causa esta representacion esta en la base de los sentimientos de agravio, por
esta razén en la reivindicacion hay motivaciones que van mas alla de la recuperacién de un
derecho especifico y su ejercicio, motivaciones que tienen que ver con el hecho de que se
reconozca la capacidad personal para pensar, sentir y actuar en la propia vida; que se posee
unas experiencias y vivencias que conforman la historia personal y sobrepasan al historial
clinico y al informe de los servicios sociales; que se tienen anhelos, intereses y expectativas;
que la identidad vivida supera a esas identificaciones que asignan el diagndstico o la
sentencia.

Con la rehabilitaciéon del derecho, Diana habia recuperado la posibilidad de expresar sus
preferencias politicas en los comicios. Esto no era poco. Sin embargo, al contradecir la
representacion devaluada que se habia hecho de ella, conseguir que se aceptase su
capacidad y que se cambiase su sentencia de incapacitacién, ella habia recuperado también
una parcela de dignidad que le habia sido secuestrada. Lo importante, por tanto, no era qué
haria ella con el derecho de sufragio, sino, que con ese derecho ella podia hacer lo que
quisiera, incluso votar.

Lo que ella estaba haciendo era ejercer su capacidad mas alld del marco prestablecido que
le ofrecia el Derecho (regulado) y las expectativas sociales que recaian sobre ella por el
hecho de «reestrenarse» en su ejercicio. No solamente se sentia ciudadana o estaba
empoderada, sino que se sentia dueifia —al menos en un sentido— de si misma, del derecho
(vivido) del que se le habia privado. Comprender esto fue la segunda epifania.

11.2. Horizontes de la capacidad

Varios meses después volvi a quedar con Diana para ponernos al dia. Habiamos continuado
en contacto, pero desde que habia dejado la federacion para dedicarme a la investigacion
a tiempo completo, basicamente nos envidbamos mensajes a través de WhatsApp. En una
ocasion, me escribié y me dijo que tenia que explicarme algunas cosas, asi que le pedi que
nos viésemos.

Quedamos un martes 24 de abril de 2018. Yo iba con retraso, asi que le avisé que llegaria
unos minutos mas tarde de la hora que habiamos fijado. Al llegar le escribi para decirle que
ya estaba por alli. Al cabo de un instante nos encontramos. Saludamos y me hizo algun
comentario sobre las altas temperaturas para un dia de primavera. «Primaverano», le
respondi en broma. Se rio y me preguntd: «On has lligat la bici, tu?», ya que sabia que ese
era mi medio de transporte habitual cuando aln trabajaba en la federacion. Pero en esta
ocasién habia tomado el metro. Tras esta breve interaccién, me dijo que habia pensado en
gue fuésemos a una cafeteria cercana, pero le preocupaba que hubiera mucho ruido en el
lugar y no poderme escuchar bien o que el ruido afectara a la entrevista. Desde pequeiia
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Diana utiliza audifonos retroauriculares por una importante pérdida de audicién, de manera
que no era nada extraio que ella tuviese mucha mas previsiéon que yo respecto a estas
cuestiones, pese a que formaban parte de mi trabajo como investigador.

Le dilas gracias por pensar en ello porque a mi también me beneficiabay le pedi que eligiese
el lugar que le pareciese mas conveniente. Nos pusimos en camino y cuando ibamos
andando, me dijo que disponia de poco mds de una hora, puesto que luego queria ir a
buscar un cuadro suyo que habia expuesto la semana pasada, en una exhibicién de pintura
que habia organizado la entidad local que le prestaba apoyos para vivir de manera
independiente en su propio piso. También afiadié que si nos pasabamos del tiempo, ella
podria ir otro dia a recoger el cuadro, puesto que no le corria prisa.

Enseguida llegamos a una cafeteria. Era media tarde, asi que nos encontramos con que
estaba abarrotada de gente tomando la merienda. Diana me indicé que habia que pedir en
la barra. Le dije que no me apetecia tomar nada y me indicé que buscase una mesa. Al cabo
de poco volvié con un refresco y antes de sentarse, se llevd a la barra la bandeja vacia de
quienes habian ocupado la mesa antes que nosotros. El ambiente estaba cargado de ruido.
Ademas de los sonidos habituales de las maquinas de café, habia nifios que a todo pulmdn
respondian a sus madres las preguntas sobre lo que habian hecho en la escuela, lo que
habian comido, a lo que habian jugado, las tareas que les habian enviado. También habia
otros grupos distribuidos por las mesas. En los brevisimos instantes en que las voces se
pausaban y cuando la maquina cafetera no estaba funcionando, se escuchaba de fondo Ila
musica que emitia la radio. Pregunté a Diana si habia mucho ruido, pero me dijo que no. Sin
embargo, yo sabia que el micréfono de la grabadora captaria todos estos detalles; la
perspectiva de escuchar una y otra vez ese ambiente sonoro tan cargado me hizo desistir
de la idea de registrar la entrevista y opté por tomar alguna nota mientras charldbamos;
consulté a Diana al respecto y ella estuvo de acuerdo, asi que sobre la mesa puse una libreta
y un boligrafo y me dispuse a escuchar con atencién para poder memorizar aquello que no
pudiese apuntar.

Le pregunté qué es lo que me queria explicar y comenzamos a charlar. Sin rodeos comenzd
por decirme «ara estic interessada en canviar la tutela per una curatela». Al preguntarle por
las razones, me respondid que su madre, quien es su tutora legal, se estaba haciendo mayor
y que comenzaba a tener alguna dificultad para tomar decisiones. Me dijo: «Jo me n’adono
gue de vegades li costa, perd la memoria, se n’oblida de certes coses». Me explico que por
esta razén su madre estaba pensando en traspasar la tutela a alguno de sus hijos, «pero el
problema és que ells son grans i ja tenen la vida feta».

Diana me explicd que hacia poco habia tenido una reunieron con el abogado de la entidad
que le da apoyos, el mismo abogado que habia llevado su caso cuando se planted la
recuperacién del derecho de sufragio. En esta reunién habian participado ella, su madre y
sus tres hermanos. El abogado les habia explicado una a unas las opciones que veia posibles
para que la madre pudiera dejar de ser la tutora de Diana. Una de estas opciones era que la
entidad asumiera legalmente la curatela, a través de un servicio especifico que se dedicaba
a ello; Diana continuaria con su vida cotidiana recibiendo algin apoyo puntual de la persona
gue asumiera el cargo de curadora y cuando hubiera que tomar alguna decisién de mayor
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trascendencia, alguna decision que no pudieran tomar entre ambas, recurririan a una
especie de «consell de familia» en el cual participarian sus hermanos y su madre. Segun me
dijo, esta opcidn era la que les habia parecido la mas adecuada, asi que acordaron con el
abogado que comenzase a trabajar en ella.

Le pedi que me cuente un poco mads sobre las razones por las cuales no asumia alguno de
sus hermanos la tutela o la curatela que querian plantear. La primera respuesta que me dio
fue que se debia a que vivian en lugares diferentes y por tanto seria complicado reunirse
con ellos cada vez que se tuviera que tomar alguna decisién, por lo que la idea de que
hubiese alguien externo a la familia para encargarse de lo cotidiano, le parecia buena. Me
dijo también que le parecia que asi ella tendria un mayor poder de decisién, aunque
enseguida matizo6 su afirmacion: «no tens total decisié... sempre has de preguntar a algu».

No obstante, me dijo que en el dia a dia su vida no cambiaria, que no le afectaria en nada.
Insisti en esto ultimo y me dijo que si que habria cosas nuevas que tendria que hacer, como
justificar en el juzgado los gastos que tuviera, «perd només si sén despeses importants,
tonteries com el café no». Segin me dijo, tendria que aprender algunas cosas, como
«guardar els tiquets de les coses... sera una cosa nova». Le pregunté si ahora hacia esto, si
tenia que dar cuenta a su madre o a alguien mas de los gastos que hacia, si tenia que guardar
los recibos de la compra. Me contestd con una negativa y me explicd que ella se manejaba
con prudencia, que controlaba periddicamente el saldo en su cuenta y que no realizaba
gastos considerables pues no tenia necesidad de ello.

Diana continud explicdandome el papel que tendria la persona que asumiese la curatela, asi
como su opinién al respecto. Haciendo el gesto de comillas con los dedos, me dijo: «Tindré
una mena de controlador». Yo le pregunté qué haria esa personay ella me respondié: «Pues
mirar tot el que gastes i suposo que també ho ha de dir al jutjat». Le pregunté qué pensaba
de todo eso y ella me dijo: «A mi m’és igual, jo que sé! Bueno, si ha de fer, pues que faci. Jo
vull la curatela i si he de fer aquestes coses, pues les faré, sera una nova etapa». Con la
confianza que nos teniamos, me permiti peguntarle si habia guardado el tique de la bebida
gue acababa de pedir. Ella se rio y me dijo: «No guardo els tiquets ara, pero si que sé el que
gasto».

Diana me explicd que hasta hacia poco tiempo atrds se manejaba solamente con la cartilla
del banco para sacar dinero, pero que habia comenzado a utilizar una especie de «targeta
prepagament» que habia pedido en el banco. Esta tarjeta tenia un limite fijo semanal y cada
vez que ella queria saber el saldo en la cuenta, tenia que ir al banco, identificarse con el
DNI% y pedir a un empleado que le hiciera la consulta, cosa que antes con la cartilla no le
pasaba. Esto nos llevd a hablar un poco sobre los cambios que estaban habiendo en los
bancos, los nuevos sistemas para sacar dinero, los cierres de oficinas y las complicaciones
gue esto habia traido a mucha gente que estaba acostumbrada a utilizar la cartilla.

169 | as siglas corresponden a «documento nacional de identidad», el documento que tiene la funcién de
identificar.
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Quise indagar mas sobre la manera en que dentro de su familia estaban resolviendo los
cambios en su tutela, asi que volvi a preguntar por qué alguno de sus hermanos no podia
asumirla. Diana me contestd que no se ponian de acuerdo facilmente y que tenia cierto
recelo: «No sé com explicar-ho... un dels germans esta fatal i tinc por que no decideixi bé
per mi, sind que faci lo que ell vulgui». Asimismo, me dijo que existia un cierto conflicto
entre los hermanos a propdsito de cémo darle apoyo y que por esa razén ella preferia «una
persona neutral que decideixi per mi».

Le pregunté si habia pensado en alguna persona que le pudiera dar esos apoyos o en las
caracteristicas que esa persona deberia tener y ella me contestd: «He tingut un monitor al
pis que m’agradaria que fos ell, m’agrada com és, esta al dia de tot». Intenté indagar un
poco mas al respecto, pero Diana parecia no sentirse comoda. Yo le hacia preguntas y ella
me daba respuestas por cortesia, recogiendo algunas de mis palabras o simplemente
mediante afirmaciones. Le pregunté qué habia ocurrido y me dijo: «Noi, no he pensat molt
en aixo, no te puc dir res més». Dicho esto se quedd en silencio. Yo hice lo mismo, en parte
en espera de que anadiese algo mas, en parte en busqueda de algo que me sirviera para
recuperar la conversacién. Durante largos segundos nos dedicamos a mirar a nuestro
alrededor. Aunque teniamos confianza suficiente como para no hablar de nada y
simplemente estar, la situacidn parecia estar bloqueada.

Para salir de este impasse, planteé un tema de conversaciéon alejado de lo que veniamos
hablando. Le pregunté sobre la muestra de pintura en la que habia participado, si habia
expuesto sola o si lo habia hecho junto a otras personas. Diana me conté que habian
participado otras tres personas y que una de ellas pintaba bastante bien. Le pregunté si
sabia si esta persona también habia estudiado artes plasticas como ella y me dijo que si,
gue habia tomado algunos cursos generales en la misma escuela de arte, pero que no habia
hecho los mismos estudios que ella. Yo le conté que hacia anos habia tomado unos cursos
de acuarela; ella me dijo que era una técnica bastante dificil. Hablar sobre técnica nos llevd
a hablar de pintores y surgio el nombre de Joaquin Sorolla. Yo le dije que me habian contado
gue pintar con tonalidades de blanco como lo hacia él era un alarde de técnica y Diana me
contestd que Sorolla tenia una técnica estupenda, que habia expuesto en Nueva York.
Busqué imagenes de pinturas suyas en el mévil y las comentamos.

Diana me preguntd sobre un cuadro de El Bosco que decia que alguna vez habia visto en el
fondo de pantalla del ordenador en el que yo trabajaba en la federacidn. Le dije que no era
un cuadro de El Bosco, sino de Pieter Bruegel el Viejo. Ella me dijo que seguramente eran
contemporaneos porque se notaba que tenian el mismo estilo y la misma técnica. Busqué
pinturas de ambos en el mévil y las comparamos. Del primero vimos E/ jardin de las delicias;
del segundo La caida de los dngeles rebeldes. También consulté los afios de las obras y
comprobé que ambos pintores eran contempordaneos, tal como habia dicho Diana.

El cuadro que ella habia visto en el ordenador era Los mendigos. Lo busqué y se lo ensené.
Ella lo mird, asintio y dijo: «Si, si, és aquest, el dels discapacitats». Lo miramos durante unos
momentos en silencio y comenzamos a interpretar lo que veiamos: en primer plano, un
grupo de cinco personajes que se sostenian erguidos mediante muletas de axila y rodilla,
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algunos visiblemente carentes de alguna extremidad; a tres se les veian los rostros; iban
ataviados con distintos sombreros y de sus ropas colgaban colas de zorro; uno de ellos
llevaba cascabeles en las canillas; en segundo plano, detras del grupo, un personaje
ataviado con capa oscura larga y sombrero, atravesaba la escena caminando sin muletas,
llevando una especie de escudilla en las manos; en el fondo paredes de ladrillo rojo
encuadraban un sendero que conducia a un arco, cuyo umbral parecia dar al campo.

|
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Diagrama 8. Pieter Bruegel el Viejo, Les Mendiants. O como diria Diana, «els discapacitats».

Coincidimos en que se trataba de algun tipo de exhibicién para obtener limosna. Le dije a
Diana que habia leido una interpretacion que sugeria que la escena representaba el
carnaval y que los personajes estaban disfrazados, representando a la realeza, el ejército,
la burguesia, el campesinado y el clero. Tras mirarlo unos momentos mas, me dijo: «Pero
aix0 mateix ho vaig veure I'altre dia al metro, que s’exageren les discapacitats per a que la
gent doni diners».
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Charlamos unos instantes mas a propdsito de la escena del cuadro. Diana consulté la hora
en un reloj analdgico de pulsera. Yo hice lo mismo con el del mdvil. Faltaban unos minutos
para la hora que me habia indicado para ir a buscar su cuadro. Me propuso que nos
fuéramos, asi que recogi mis cosas. Salimos de la cafeteria y fuimos andando en direccién a
la estacion del metro. En el camino, le di las gracias por el tiempo que me habia dedicado;
ella estaba un tanto apesadumbrada por no haber respondido a todas mis preguntas. Me
dijo: «Pero em fas pensar molt». Le contesté que me habia servido de mucho hablar con
ella y le pedi que no se sintiera mal; le dije que el proceso de investigacion era asi, que no
todo salia de una vez ni habia nadie que lo explicara todo, sino que lo que se trataba de
hacer era ir buscando lo que la gente te contaba, hasta que llegabas a entender cosas que
guerias saber y cosas sobre las que no te habias preguntado.

Llegamos a la estacion y me preguntd: «Avui encara sou necessaris els antropolegs? Em
semblava que només anaveu amb tribus!». Sin saber contestar a la pregunta, le dije que
aunque hubo una época en que solamente era asi, hacia afios que también investigdbamos
en nuestras propias sociedades porque en ellas habia muchisima diversidad de personas y
de temas interesantes. Ella afiadié un «i tant que si» y nos despedimos.
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12. TRATARLO COMO A UN MENOR: LA TUTELA Y SUS DESCONTENTOS

Durante mi anterior vinculacién con la federaciéon tuve la oportunidad de conocer a algunas
personas que trabajaban en distintas entidades del sector formal de la discapacidad
intelectual. Una de ellas fue Olaya, quien habia trabajado en un centro especial de empleo,
contratada como psicéloga, pero realizando funciones de supervision de un grupo de
trabajadores y trabajadoras. Pero ademds de estas funciones, habia sido elegida como
delegada sindical. Hacia un tiempo que ella se habia marchado de ese trabajo por
desavenencias con la empresa. Sin embargo, continuaba en contacto con algunas de las
personas que habia conocido alli.

Olaya sabia que yo también habia dejado la federacidén y conocia mi interés en investigar la
cuestién de la incapacitacion judicial. A finales de mayo de 2019 me contactd para
comentarme el caso de Alberto!’®, un antiguo compafiero de trabajo suyo que estaba
incapacitado judicialmente y que, segun me dijo, se queria «quitar la incapacitacion». Me
contd brevemente que ella le habia acompanado al juzgado de su localidad —una
importante ciudad de la provincia de Barcelona— para pedir asesoria gratuita y solicitar los
servicios de un abogado de oficio, pero que le habian negado esto ultimo porque él estaba
incapacitado. En su lugar, le habian indicado que fuese a preguntar a la Fiscalia sobre lo que
podia hacer. Olaya le sugirio a Alberto que se informase un poco antes de ir alli. Asimismo,
me explicé que se decidié a contactar conmigo porque habia escrito un correo a la
federacidén, pero que no habia recibido una respuesta, asi que pensé que quizds yo podia
aportar algo de informacion.

Ante esta serendipia, le propuse a Olaya tener una reunidon para conocer a Alberto,
responder a algunas de sus dudas y proponerle que tuviéramos una entrevista para que me
explicase mas sobre su caso. Unos dias después, Olaya me escribid para decirme que a esa
reunion también vendria Ivan, un abogado que ella conocia por haber coincidido en una
plataforma de activismo sobre derechos sociales en su ciudad, a quien también habia
puesto en contacto con Alberto.

12.1. El relato de vida y sus entresijos

Durante los siguientes meses me entrevisté en algunas ocasiones con Alberto y mantuvimos
una comunicacién asidua. Cuando lo conoci él tenia mas de 50 afios. Su nucleo familiar
estaba formado por su madre y su hermana menor. Su padre habia fallecido hacia cinco
afos y su hermana se habia emancipado hacia 20 afios, de manera que, desde la muerte de
su padre, convivia solamente con su madre, Susana, quien por entonces tenia 78 afios y
algunos problemas de salud ligados a la edad, situaciones que hacian que ella requiriese de
la ayuda de otras personas para realizar ciertas actividades de la vida cotidiana. Hacia poco

170 parte de la informacién etnogréafica de este capitulo ha sido publicada en Endara Rosales, J. (2020).
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gue Susana habia solicitado —con ayuda de una trabajadora social— que se le reconociese
la condicién (administrativa) de persona con discapacidad, se calificase su grado y se
valorase la necesidad de asistencia de una tercera persona. Mientras tanto, recibia unas
horas de asistencia por parte de un servicio municipal de atencién domiciliaria, que llevaba
a cabo una de las empresas con las cuales el ayuntamiento de su ciudad tenia un convenio;
y contaba con la ayuda de su hijo para algunas actividades de la vida cotidiana.

Volviendo a Alberto, su trayectoria vital esta ligada a varios de esos servicios —educativos,
laborales, ludicos, sociales— adjetivados como especiales que estan destinados a la
poblacion que se clasifica bajo la categoria actualmente denominada discapacidad
intelectual'’!: cursé la Educacion General Bésica en un centro de educacidn especial'’? de
su ciudad. Al terminar, entré en un programa de Formacion Profesional Especial en la
modalidad de «aprendizaje de tareas»'’?, en donde, seglin relata, le ensefiaron
«carpinteria, electricidad y también a soldar hierro y todo eso». Finalizd esta etapa
educativa hacia los 18 afios. Luego de esto estuvo algunos meses «sellando la INEM porque
no iba a trabajar», hasta que unos conocidos de su padre le remitieron a un centro especial
de empleo de una de las entidades del sector de la discapacidad intelectual de su localidad.
Alli consiguié trabajo y se mantiene en esta entidad desde hace mas de 30 afios. Asimismo,
hace aproximadamente 10 afos que recibe apoyo por parte de una entidad tutelar que se
presenta como «especializada en la atencidn a personas con discapacidad intelectual y/o
deterioro cognitivo».

En este tiempo ha realizado distintas labores y, en general, su trabajo ha sido de tipo fisico,
basado en la repeticidn de tareas manuales, aungque en ocasiones también en la operacién
de maquinarias. Ha trabajado en cadenas de ensamblaje de partes de griferia, acoples de
mangueras, conexiones de electrodomeésticos, distintas tareas de manipulados (paqueteria,
embalaje, recuento), serigrafia, jardineria y en actividades relacionadas con la logistica de
su centro de trabajo, concretamente la carga y descarga de camiones. Tras explicarme
varias de estas labores, resumié su dilatada experiencia con una afirmacién: «no tengo
dificultad para trabajar en ninguna parte. Donde me pusieran no tenia problema, solamente
que me explicaran como era la faenay yo la hacia» (CP 17/07/2019).

171 E| diagndstico asignado a Alberto, seglin consta en el «Resum del Dictamen Técnico facultatiu de la revisié
del grau de disminucion» [sic] que emitié en 2005 el Centre d’Atencié al Disminuit (CAD), es de «retard mental
lleuger», sin determinar la etiologia. Segln este dictamen, a Alberto le corresponde el reconocimiento de un
«grau de disminucié total» de 45%, tras sumar los porcentajes de «grau de discapacitat» (40%) y «factors
socials complementaris» (5%). En cuanto a los baremos de «tercera persona» y «mobilitat», se le asigné
puntuaciones de 7 y 0 respectivamente, por lo que no superé los criterios fijados para establecer la necesidad
de asistencia de una tercera persona. La primera calificacion de «grado de minusvalia» se la realizaron en
1991, segun lo dispuesto en la Orden de 8 de marzo de 1984. La valoracion de 2005 se realizo siguiendo las
disposiciones del Real Decreto 1971/1999.

172 Este nivel educativo corresponde a las edades entre los 6 y los 10 afios. Estaba recogida en la Ley 14/1970,
de 4 de agosto, General de Educacién y Financiamiento de la Reforma Educativa.

173 Corresponde a la Formacién Profesional de primer grado. Esta modalidad esté recogida en el Real Decreto
2639/1982, de 15 de octubre, de ordenacion de la Educacién Especial.
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Casi desde que empez6 en el centro especial de empleo su jornada laboral ha sido de seis
horas y treinta minutos. Entra a trabajar a las 6:20 de la mafana, tiene una pausa de 20
minutos para el bocadillo y aunque en ocasiones puntuales alarga un poco la jornada en
funcién del encargo en el que esté trabajando, suele salir hacia las 13:10. Segin me conto,
al inicio esta relacién laboral no estaba formalizada con un contrato. Hace algunos afios esta
situacion cambiod y, como él dice, pasaron de darle «el dinero en un sobre» a «asegurarlo».
Gana el salario minimo; cuando yo lo conoci, eso se traducia en 900 euros mensuales. El se
muestra conforme con esa cantidad puesto que tras el ultimo incremento del salario
minimo interprofesional su sueldo aumenté. Sin embargo, me conté que a la par de este
aumento, en su empresa le quitaron la antigliedad.

En su tiempo libre Alberto asiste habitualmente a actividades de ocio que ofrecen entidades
del sector de la discapacidad intelectual, tanto de su ciudad como de las ciudades vecinas.
Zumba, basquet, petanca, formaciones para la vida independiente: estas actividades son
también su principal fuente de sociabilidad. Al hacerse sus padres mayores fue dejando
algunas de estas actividades para estar mas tiempo en casa, pero tras la muerte de su padre
recuper6 alguna de ellas. Dice que de vez en cuando le gusta hacer alguna excursién y, por
poner un ejemplo, me contd sobre la Ultima que hizo a manera de ejercicio: «Me fui a andar
porque mira, he cogido una barriga y no me entra ni el pantalén [risas]. iNos pegamos una
panzada de andar!» (CP 13/06/2019).

En cuanto a sus relaciones sociales, aparte de su familia —su hermana, sus sobrinos y unos
primos maternos— y de Olaya e Ivan, me habld sobre algin compafiero de trabajo con el
que se lleva bien, alguna vecina del barrio que regenta un negocio, algunas personas que
ha conocido en estas actividades de ocio y con quienes utiliza el «filou» [facebook] para
mantener el contacto.

Alberto es beneficiario del «Servei de suport a lI'autonomia a la propia llar»'’4,
Formalmente, este programa consiste en el apoyo en las actividades de autocuidado,
domeésticas y comunitarias para mejorar la autogestion y la vida independiente, asi como
apoyo para planificar y gestionar la vivienda, los asuntos administrativos y financieros, la
propia salud y el uso de recursos de la comunidad. En su caso, el apoyo se concreta en dos
visitas semanales por parte de una profesional de este programa, la cual, segin me dijo
Alberto, «esta para ensefiarme y si hace falta para ir a acompafiarme a algun sitio», pero no
para otras tareas puesto que él sabe «hacer la casa». Esta profesional se interesa por las
actividades que realiza Alberto, sus estados animo, sus preocupaciones y sus relaciones
interpersonales.

Segun me dijo Alberto, en casa él cocina los fines de semana, limpia, hace la compra grande
y los encargos, lava la ropa, hace arreglos, ayuda a su madre. Segin me dijo su madre,
cuando él hace la compra le trae de todo, menos lo que necesita. El se defiende de esta
acusacion y dice que antes de comprar mira lo que falta en el congelador, que compra fruta
y verdura. Ella asiente y dice que a él le gusta comprar; matiza y admite que otras veces le

174 Se trata de una prestacién no garantizada, sujeta a disponibilidad presupuestaria y no exigible como
derecho subjetivo. Esta recogida en la cartera de servicios sociales de Catalunya (Decret 142/2010).
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trae cosas que si necesita. Segln Susana, Alberto «limpia lo mds gordo» en casa, friega los
suelos, pasa la mopa y la aspiradora, pone lavadoras, friega los platos que no friega ella,
prepara el desayuno y limpia los cuartos de bafo. Cuando le pregunté a Susana si ella
cuidaba a Alberto, me respondié: «El ya no estd al cuidado de mi». Cuando le pregunté a
Alberto él respondid: «Yo la estoy cuidando a ella». Les pregunté si se cuidaban
mutuamente y ambos respondieron: «Si» (CP 01/08/2019).

Razones para incapacitar

En el recuerdo que Alberto y Susana guardan sobre la incapacitacién se conservan algunos
aspectos que, como veremos mds adelante, no constan en el relato institucional.
Eventualmente, esta memoria nos puede informar sobre las razones por las cuales se pidid
la incapacitacion, sobre las expectativas que se tenia, ciertos malentendidos y dinamicas
gue, pese a estar presentes también en la dimensidn vivida de otros casos, no aparecen
reflejadas en la narrativa formal que ofrecen las sentencias judiciales. El relato vivencial de
la incapacitacién recoge no solamente esta memoria, sino también toda una serie de
valoraciones que muestran que lo que en ocasiones es definido como un simple tramite,
tiene un insospechado efecto sobre la vida cotidiana. Y por supuesto, que la incapacitacion
judicial en ocasiones esta ligada a situaciones de enorme complejidad.

Pese a que fue Susana quien interpuso la demanda de incapacitacién, ella guarda pocos
recuerdos en su memoria. Esto se debe en parte a la edad —ella misma lo justifica asi—
pero también a la abstraccion que asume un procedimiento judicial ajeno a la vida
cotidiana. Tal como emerge en su relato, la incapacitacion fue algo que ella y su marido
hicieron «sin darnos cuenta lo que estdbamos haciendo», algo que fue sugerido por la
trabajadora social del centro de trabajo de Alberto. No solamente desconocian en qué
consistia y qué consecuencias tendria para su hijo, sino que ademas tenian unas
expectativas que posteriormente verian frustradas. En palabras de Susana «fue a mi marido
gue se lo dijo, es que yo entendi todo malamente, yo me creia que le iba a quedar la paga...
y no fue asi». Una impresién similar es la que conserva Alberto respecto a lo que sus
progenitores esperaban de la incapacitacion. Al igual que su madre, Alberto me dice que
sus padres «se pensaban que era para que el dia de manana no me quitaran la paga de mi
padre» (CP 01/08/2019).

Con la idea de conservar esa paga como motivacidn principal, Alberto y sus progenitores
fueron instruidos sobre lo que tenian que decir en el juzgado para obtener la incapacitacién.
Tal como relata Alberto: «tuve que mentir porque me dijeron “tienes que mentir, tienes
gue decir esto y decir esto”; tuve que mentir diciendo que no podia ir sélo por ahi». De
manera un poco mas concreta, Susana recuerda que a Alberto se le pidié que dijera «que
no podia ir sélo por ahi, que no podia estar sélo» y que si salia, que evitase la zona del
despacho de la abogada y de los juzgados, por si lo veian; y que si en algin momento del
juicio «se le preguntaba si sabia hacer algo de comer y decia que la sopa, que sélo hacia la
sopa esa del supermercado, de pollo y fideos» (CP 01/08/2019).

Recordar estas cosas para relatarmelas llevan a Susana a realizar una valoracién moral sobre
la incapacitaciéon y una matizacién que es importante por cuanto muestra que esta
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valoracién no apunta solamente a la forma de actuar individual en el procedimiento, sino a
una forma colectiva de hacer las cosas: ella considera que la incapacitacién fue «una cosa
mal hecha», pero algo que en todo caso «fue hecho a la manera en que se hacia por
entonces» (CP 01/08/2019).

Mas alla de las expectativas, al indagar sobre los motivos que llevaron a pedir la
incapacitacién emergen otras razones que revelan una situacién complicada respecto a las
relaciones que por entonces existian en el nucleo familiar y que se extendieron durante
algunos afios. Al preguntar a Alberto llega un momento en que él mismo abandona la
explicacion sobre las expectativas de conservar la paga y relata unas relaciones de conflicto
y enfrentamiento con su padre y que tras la muerte de este involucraron violencia por parte
de Alberto hacia su madre:

JUAN: ¢Y tu por qué crees que te incapacitaron?

ALBERTO: iYo qué sé, mira! [resopla] iYo qué sé! Yo qué sé Juan, yo qué sé! Pues a
lo mejor porque... a lo mejor porque yo con mi padre, eso es verdad, es verdad,
qué quieres que te diga, mi padre era muy buena persona, lo que pasa es que a
veces tenia yo enfrentamientos con mi padre y a lo mejor, no sé...

JUAN: ¢Por qué razén?

ALBERTO: Porque... yo qué sé, ya no me acuerdo... porque... porque mi padre, que
descanse, tenia mala hostia también y siempre [resopla]... y quizas a la asistenta
social... le contarony qué sé yo... a lo mejor fueron mis padres que pensaron que
era mejor esta opcién y a lo mejor se equivocaron.

Juan: ¢Qué es lo que le contaron a la asistenta social?

ALBERTO: A lo mejor que... como la situacién... como no me llevaba bien con mi padre
y con mi madre tampoco... Pero ahora la cosa estd ya mas ligera (CP 17/07/2019).

Quise ahondar la exploracidn sobre estas cuestiones y obtener también el punto de vista
de Susana al respecto, asi que en una ocasién en que me entrevisté con ambos pregunté:

JUAN: ¢Quieres explicarme qué pasaba antes? Yo igual pregunto demasiado.

ALBERTO: No, tranquilo... Antes.. como mi madre es como una fiera y me
descontrolaba, ya le chillaba y... y la empujaba... y no la debia empujar. Ahora ya
no, ahora me controlo...

JUAN: ¢Y cuanto tiempo hace de esto?

ALBERTO: Un par de afios, fue al poco de que se murié mi padre. ¢{Sabes qué pasa?
Mi padre tenia mal caracter [resopla y con la mano hace el gesto de dar una
bofetada]... Claro y como un padre, dependes del padre, pues ya esta, un padre...
Hice lo que hice porque no me daba cuenta, a los pocos afios que se murié mi
padre, hice lo que no tenia que hacer.

JUAN: Hiciste lo que no tenias que hacer.

ALBERTO: Porque claro, porque... mi padre, veias cosas que no era, cosas que no tenia
que hacer [resoplal... Chillaba y intentaba pegar a mi madre, pues eso pasaba.
Ahora de poquito a poco ya, de poquito a poco ya se paso (CP 01/08/2019).

Alberto busco con la mirada a Susana y le pidié una especie de confirmacion de que aquella
situacion era una cosa del pasado. Le dijo a su madre «ahora ya vamos bien de relacién ¢si
o no?». Ella parecid no haber escuchado, por lo que él insistid en voz mas alta «¢Nos
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llevamos bien ahora?» y ella contesté afirmativamente con la cabeza. «jAh!», contestd
Alberto, frente a esta confirmacidn. Le pregunté a Susana por su impresién al respecto. Ella
volvio a afirmar el cambio en el tono de la relacién con su hijo, pero se interrumpian
mutuamente en sus respuestas, en parte por la baja audicidon de Susana, en parte por la
dindmica de comunicacién que parecian tener. En medio de ello, emergié con gran dureza
lo que ambos consideraban el nucleo del conflicto en las relaciones familiares:

JUAN: ¢Qué tal ahora? éOs llevais mejor? ¢Ha cambiado esta situacién que explica
Alberto?

SUSANA: Ahora esta bien. Ahora se porta mejor que antes/

ALBERTO: /Mam3, se lo estoy explicando, después de un tiempo que se muriera el
papa... ¢No ocurrié un conflicto contigo?

SUSANA: Si.

ALBERTO: Que yo te chillaba y/

SUSANA: /Si, si.

JUAN: Pero Alberto dice que eso ya ha cambiado. ¢A ti qué parece?

SUSANA: Si, es verdad que ha cambiado/

ALBERTO: /Al poco tiempo que se murié mi padre ya intenté... ya intenté cambiarme/

SUSANA: /Si, ya fue cambiando, ya no es como antes.

JUAN: Entiendo.

ALBERTO: ¢Sabes qué pasaba? Chillaba: “iqué te voy a matar!”.

JUAN: ¢TU?

ALBERTO: No, mi padre, a nosotros... Era... era antiguo...

SUSANA: Llevaba un cuchillo... cuando se le iba la cabeza cogia un cuchillo y se lo
metia debajo de la almohada. Se quedaba dormido, entonces yo entraba al
cuarto y quitaba el cuchillo de ahi... Un cuchillo de esos pequefios de la cocina...

JUAN: La habréis pasado muy mal con todo esto.

SUSANA: Si.

ALBERTO: Si.

JUAN: Pero desde que fallecié ¢han cambiado las cosas?

ALBERTO: Si/

SUSANA: /Si, ya han cambiado las cosas.

JUAN: ¢Y codmo estais ahora?

SUSANA: Bien.

ALBERTO: Un poquito mejor (CP 01/08/2019).

Confrontado con uno de los rostros de la violencia, no encontré otra manera de continuar
la conversacion, asi que no profundicé mas al respecto. Tampoco he sabido encontrar una
manera de analizar en estas paginas esas complejas dindmicas, mas alld de mostrar los
datos en su crudeza y con la parcialidad que me fueron transmitidos. Quizas esto esta lejos
de ciertos ideales por lo que respecta al trabajo que debe realizar un investigador, pero
prefiero asumir la evasidon deliberada de este hallazgo y volver al tema principal, antes que
realizar una interpretacién simplista y necesariamente parcial.

Desde que ocurrieron los hechos que Alberto y Susana me relataron, no solamente
cambiaron las dindmicas en su relacion, sino que también lo hicieron los términos en que
estaba configurada la incapacitacion judicial de Alberto. En 2017 Susana renunci6 a la tutela
y esta pasd a ser ejercida formalmente por la misma entidad tutelar que hacia
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aproximadamente 10 afos venia dando apoyo a Alberto (y a su familia). Este hecho conllevd
a un cambio considerable en la forma en que se llevaba a cabo la tutela.

12.2. El relato institucional

En la reunién con Olaya e Ivan, Alberto llevaba consigo fotocopias de algunos documentos
del procedimiento de incapacitacion, las cuales tenia preparadas para exponernos su caso.
Como mas tarde pude conocer, entre estos documentos constaba la sentencia de
incapacitacion judicial, la resolucién de calificacién del «grau de disminucién» [sic] y algunas
comunicaciones del juzgado en referencia a un procedimiento ulterior.

Alberto fue incapacitado judicialmente en el afio 2006. Por entonces tenia 37 afos. Segun
el relato institucional inscrito en la sentencia de incapacitacién, la demanda fue presentada
por su Susana. El proceso consistié en incapacitacién y nombramiento de tutor y fue llevado
a cabo en el Juzgado de primera instancia de Familia, Incapacidades y Tutelas de su
localidad. El trdmite procesal duré poco mas de 4 meses, desde que se presentd la demanda
hasta que se emitié el fallo. Pese a haber sido emplazado, Alberto no comparecio
«formalmente en autos», es decir, con su propia defensa (abogado) y representacién
(procurador)!’>.

Segun recoge la sentencia, en el procedimiento fueron practicadas las pruebas legalmente
prescritas: examen del presunto incapaz, reconocimiento médico-forense y audiencia a
parientes mas allegados (sus progenitores) y una asistente social del centro especial de
empleo. Asimismo, la sentencia deja constancia de la ausencia del Ministerio Fiscal, cuya
presencia entendia la magistrada como necesaria, pero que tras ser citada «“excusa” su
asistencia por la “preferente asistencia a asuntos penales”, que no justifica»
(entrecomillado en original). No obstante esto, en la sentencia se recoge una férmula que
indica que en el procedimiento fueron observadas «todas las prescripciones legales»7®,

En el apartado de fundamentos de derecho, la sentencia recoge cinco puntos. El primero,
titulado «Marco juridico de la incapacitacidon», se dedica a los preceptos legales. Cita las
disposiciones del Cédigo Civil vigentes por entonces, enfatizando con negrita el texto
«enfermedades o deficiencias persistentes de caracter fisico o psiquico que impidan a la
persona gobernarse por si misma». Asimismo cita disposiciones de la Ley de Enjuiciamiento

175 M3s alld del trédmite procesal, cabe notar que por entonces el Cédigo Civil espafiol recogia que «el juez
constituird la tutela, previa audiencia de los parientes mas proximos, de las personas que considere oportuno,
y, en todo caso, del tutelado si tuviera suficiente juicio y siempre si fuera mayor de doce afios» (art. 231, tras
la reforma introducida por la Ley 13/1983). Pese a que Alberto cumple con ambos criterios, no se realizé dicha
audiencia.

176 La Ley de Enjuiciamiento Civil (Ley 1/2000) establece que el Ministerio Fiscal debe ser siempre parte en
este tipo de procedimientos. A partir de 2015 ademas se le encarga velar «por la salvaguarda del interés
superior de la persona afectada» (art. 749). Paraddjicamente la legislacién sefiala que, en caso de no
presentarse con defensa y representacién propias, «el presunto incapaz» sera defendido «por el Ministerio
Fiscal, siempre que no haya sido éste el promotor del procedimiento» (art. 758).
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Civil y enfatiza con texto en negrita que la sentencia que declare la incapacitaciéon
«determinara la extension y los limites de esta».

El segundo punto se titula «Acerca de la incapacidad». Recoge una definicion de la
incapacitacién, sus gradaciones y la figura de proteccién que le corresponde a estas
gradaciones; sefiala la excepcionalidad de la figura y advierte sobre la necesidad de
«determinar con precisidn y claridad el grado de limitacién que corresponde» por tratarse
de «un proceso que afecta a la dignidad de la personay al libre desarrollo de la personalidad
que proclama el art. 10 de la Constitucidén Espaiola» (énfasis afiadido). Y a continuacion
desarrolla una interpretacién sobre el encaje de la incapacitacion en la vida cotidiana de la
persona. El contenido del parrafo amerita su reproduccién integra:

La incapacitacidn total debe otorgarla el Juez cuando la persona ha dejado total y
absolutamente de ser duefia de sus actos y su autocuidado, lo cual no significa que
no pueda realizar tareas personales sencillas e incluso razonar sobre las cosas y
acontecimientos de la vida cotidiana con un pensamiento légico y ordenado, pero
pueden existir anomalias psiquicas de caracter persistente que pueden impedir la
toma de decisiones sobre la propia persona por la ausencia de otras facultades con
el consiguiente riesgo personal si el enfermo no tiene una persona encargada en su
lugar de adoptarlas (Sentencia de incapacitacién de Alberto, junio de 2006, énfasis
original).

El tercer punto se titula «La incapacidad de D. Alberto» y recoge informacién sobre las
pruebas practicadas, resaltando la exploracion directa y la audiencia a los parientes mas
cercanos. El resultado de estas pruebas, en opinion de la jueza, acredita la incapacidad de
Alberto. Entre los aspectos que cobraron mayor relevancia constan los referidos a la vida
cotidiana, los cuales fueron interpretados y valorados, configurando una representacion
acorde con el veredicto. Resulta interesante notar que se trata de aspectos no observados
directamente por la jueza:

Y es que se ve que [Alberto] no esta capacitado para llevar una vida independiente
por si mismo. El que salga un rato por la tarde a dar un paseo dandole el dinero
justo, con unos pocos euros en el bolsillo por si quiere tomarse un refresco por el
barrio, realice un trabajo mecdnico y rutinario en un centro especial de personas
discapacitadas como él (...), siempre “supersupervisado” [sic] por el tutor laboral,
no significa en absoluto que Alberto tenga una capacidad de manejo de su vida con
realizacion de los actos que las personas que estan en pleno uso de sus capacidades
tienen, es decir, por ejemplo, pensar qué va a comer, comprar los ingredientes,
prepararlos, asearse con la asiduidad precisa, cambiarse la ropa, lavérsela, recoger
ahora laropa de invierno y ponerse la de verano, realizar las gestiones precisas para
procurarse una vivienda, por citar las cosas mas cotidianas y relevantes que todos
hacemos (sentencia de incapacitacion de Alberto, junio de 2006).

Esta representacion fue reforzada mediante la vinculaciéon a los testimonios de los
progenitores de Alberto y de la trabajadora social del centro especial de empleo'”’, cuyo
conocimiento de Alberto reconocié la jueza como superior al que podia lograr un médico

177 Antes referida como «asistente social».
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forense con una «entrevista momentdnea y corta». Como recoge la sentencia, la
informacién obtenida a partir de estos testimonios llevé a considerar a Alberto «no apto
para desarrollar una vida normal en soledad y con independencia», a lo cual ademas se
afadidé que él habia verbalizado que queria «vivir con sus padres como vive».

Este conocimiento llevé al tribunal a considerar que «decretar la incapacidad total» «no es
mas que dar el correspondiente respaldo juridico a una situacidon de hecho que se ve que
ha funcionado» y a reiterar que se hallaba ante «el mero reconocimiento de incapacidad de
quien de hecho ha venido viviendo hasta ahora como un incapaz» e insistir en que esta era
«la mejor forma de protegerlo», por lo que la incapacitacion soportaba «el juicio de
ponderacion que precede a la restriccion de derechos fundamentales», como el derecho a
la libertad, puesto que «el incapaz no tiene suficiente capacidad de juicio para poder
ejercerla normalmente y su propia persona e intereses podrian correr peligro, si ante su
falta de aptitud, por ejemplo personas desaprensivas quisieran aprovecharse».

El cuarto punto de los fundamentos de derecho se titula «Rehabilitacién de la patria
potestad». Cita las disposiciones de los entonces vigentes Cédigo de Familia Catalan (Ley
9/1998, art. 161) y Cddigo Civil espafiol (art. 171), los cuales estipulaban la «remisién al
régimen de menores de edad», cuestion que, segin puntualizd la jueza citando una féormula
del texto catalan, permitiria a los progenitores de Alberto «tratarlo “como si se tratase de
un menor”». Asimismo, este punto recoge las diligencias correspondientes a la privacién
del derecho de sufragio activo y pasivo.

Para finalizar, el veredicto recoge en una especie de sintesis la decisién sobre la
incapacitacion de Alberto, asi como disposiciones sobre la inscripcién de esta medida en los
distintos registros publicos:

ESTIMAR TOTALMENTE LA DEMANDA DE INCAPACITACION interpuesta por D2
Susana, representada por D. Enric sobre la declaracién de incapacitacion de su hijo
D. Alberto, y, en consecuencia, DECLARAR TOTALMENTE INCAPAZ a D. Alberto en
la extension mas amplia que en derecho proceda, tanto para regir todos los actos
qgue afecten a su persona como para todos los actos de la administracién de sus
bienes, REHABILITANDOSE LA PATRIA POTESTAD DE SUS PADREA [sic], que le
representaran legalmente en todos aquellos actos en que sea preciso su
consentimiento y tomardn las decisiones que crea [sic] mds adecuadas para su hijo
como si de un menor se tratara.

Librese testimonio de la presente resolucion al Registro Civil [de su localidad] para
gue se inscriba la presente sentencia al margen de la inscripcidon de nacimiento del
declaro incapaz, y si se solicitare en los de la Propiedad y Mercantil, asi como a la
Oficina del Censo Electoral (sentencia de incapacitacion de Alberto, junio de 2006,
énfasis original).
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12.3. Estar totalmente discapacitado: un sentimiento que oprime

Si bien no era su principal queja, uno de los primeros aspectos de la sentencia de
incapacitacién judicial que generd malestar a Alberto tuvo que ver con la privacién del
derecho de sufragio. Seglin me relatd, unos meses después de que se dictara el fallo en
2006, tuvieron lugar las elecciones al Parlament de Catalunya'’®. Al no recibir la
comunicacion del censo electoral con la informacion sobre la mesa y colegio que tenia
asignados, Alberto se interesé por saber qué pasaba:

Como no me llegaba el censo electoral, fui a donde esta la oficina central y dije
“iqué pasa que no me...?” y me miraron y “a mi me sale que no eres capaz, algo de
la... que te han quitado el derecho a votar” (CP 17/07/2019).

Fue de esta manera como Alberto descubrié que con la incapacitacion judicial habia perdido
el derecho de sufragio, algo que él no se explicaba, puesto que antes del procedimiento
habia votado en varias ocasiones!”?.

Tiempo después, hacia el 2018, fue a su entidad tutelar, segiin me contd, para revisar unos
papeles y alli aprovechd para pedir algunas explicaciones sobre su incapacitacion. En esa
ocasion le explicaron el motivo de esta y también hablaron sobre la privacién del derecho
de sufragio, en vista a la proxima modificacidn legislativa que le restituiria el derecho y le
permitiria participar en los comicios (generales, europeos y locales) que fueron realizados
durante 2019. Sin embargo, pese a haber recuperado el derecho de sufragio, en Alberto
parecia tener un efecto duradero la explicacion que le dieron en su entidad tutelar respecto
a las razones por las cuales se le habia privado del derecho, una explicacién que él no
comparte y que le generd un resentimiento:

¢Sabes qué me dijeron? Que no podia votar porque yo tenia una enfermedad... una
enfermedad genética... Me dijeron que yo no podia votar porque yo no tengo
consciencia de lo que es votar. Y yo les dije «ésabes qué? Pues estd en el cédigo
civil» (CP 17/07/2019).

Alberto habia invocado la ley para defenderse, pero precisamente era el texto normativo el
que estipulaba la practica de la que se quejaba y contenia aquella representacién que le
ofendia.

Ni en el relato de vida, ni en el relato judicial —al menos entre la documentacion a la que
pude acceder— se conservaban detalles que pudieran informar sobre la prueba practicada
por el juzgado para proceder a la privacion del derecho de sufragio. Quizas esta se realizd
de forma automdtica, «a la manera en que se hacia por entonces», recuperando las

178 Estos comicios se realizaron el 1 de noviembre de 2006.

179 Antes de su incapacitacidn las elecciones en las que Alberto pudo participar fueron las generales de 1989,
1993, 1996, 2000 y 2004; las autondmicas de 1988, 1992, 1995, 1999, 2003; el referéndum autondmico de
2006; las municipales de 1987, 1991, 1995, 1999, 2003; las europeas de 1989, 1994, 1999 y 2004. Debido a la
privacion del derecho de sufragio no pudo participar en las elecciones generales de 2008, 2011, 2015 y 2016;
las autondmicas de 2006, 2010, 2012, 2015 y 2017; las municipales de 2007, 2011 y 2015; las europeas de
2009 y 2014.
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palabras de Susana. O quizas se realiz6 algun tipo de prueba, seglin dispone la legislaciéon
que regula el procedimiento judicial, para determinar los conocimientos en materia politica.

En todo caso, Alberto estaba al tanto de la modificacidn legal que restituyé el derecho de
voto a quienes les habia sido privado por sentencia de incapacitacion. Cuando le pregunté
al respecto, me dijo que «el Pedro Sanchez volvio la ley para votar para las personas que no
podian votar, que un juez les quitd el derecho a votar» (CP 17/07/2019).

Los conocimientos en materia politica de Alberto, asi como su interés en este tipo de
cuestiones, se extiende mas allad de lo que podriamos pensar que le ataie directamente.
Segln me conto, seguia con asiduidad las ruedas de prensa que cada viernes tenia lugar
después del Consejo de Ministros y veia con satisfaccidn la aprobacién de leyes y politicas
sociales. Asimismo, me relaté que le gustaba ver «esto de los que estdn en prision
preventiva». Se referia al juicio que por entonces llevaba a cabo el Tribunal Supremo a los
lideres independentistas catalanes:

ALBERTO: Yo a veces veo esto de los que estan en prisidn preventiva...

JUAN: ¢El juicio del procés?

ALBERTO: Bueno, yo veo el Preguntas Frecuentes que hacen en TV3 por la noche.
Ahora tienen que ver la sentencia, todo el rollo...

JUAN: Claro. ¢Con esto te has interesado por las sentencias, los abogados y todo
esto?

ALBERTO: No. Con lo que ha ocurrido a la hora de votar y todo eso. El juicio, qué
dicen, la defensa, que no... que no hubo delito, que no hubo rebelidn...

JUAN: ¢ Ahora mismo qué esta pasando?

ALBERTO: Nada, nada, nada. Ahora tienen que... estan estudiando la sentencia.

JUAN: Y td écémo crees que va a salir?

ALBERTO: Es que como han dicho que... que ha dicho la fiscal que la sentencia sera
dura... que habrd un paro general, indefinido, una huelga indefinida, como sea
una sentencia dura.

JUAN: Pero ¢y tu qué crees que va a salir?

ALBERTO: Injusto.

JUAN: éInjusto?

ALBERTO: Claro, injusto, injusto.

JUAN: (T fuiste a votar el 1 de octubre?

ALBERTO: No, no.

JUAN: ¢ Pero por la incapacitacidon?

ALBERTO: No, no, porque eso era... que no entraba... que no era por ley... no era una
convocatoria de elecciones, era una... era como un referéndum ¢éentiendes? Pero
no por estar discapacitao, sino porque no tenia ganas. Y por el follén que podia
haber. Y por los palos que habia por la mafana!

JUAN: ¢Pero si no hubiesen dado palos hubieras ido?

ALBERTO: [afirma con la cabeza]

JUAN: ¢Y qué hubieses votado?

ALBERTO: Pues que no (CP 17/07/2019).

Pese al descontento que le habia provocado la privacion del derecho de sufragio, hasta
antes del cambio de tutores Alberto no se habia interesado en «quitarse la incapacitacién».
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Sin embargo, tras ese cambio comenzd a sentir cierto disgusto con algunos aspectos sobre
la manera en que la entidad tutelar ejercia algunas de las funciones encargadas por
mandato judicial, especialmente aquellas referidas al control de sus recursos econémicos.
Desde entonces Alberto se ha interesado en conocer mas sobre la incapacitacién. Ha leido
algunos documentos que explican las distintas figuras de proteccién legal, concretamente
documentos elaborados en lectura facil por asociaciones del sector formal de Ia
discapacidad intelectual que ha encontrado en internet y que ha consultado a través del
movil.

Como he sefalado antes, en una ocasién Alberto acudié al juzgado para buscar asesoria
juridica y con la intencién de plantear un recurso. Segun le dijeron, por el hecho de estar
incapacitado no podia ser él quien pidiese la asistencia juridica gratuita, sino que esta la
tenia que pedir la persona que tenia su tutela. En todo caso, le remitieron a la Fiscalia para
que preguntase alli qué es lo que podia hacer*®, La imposibilidad de acceder a la asistencia
juridica y las razones en las que esta se fundaba, fueron recibidas por Alberto como algo
doloroso. En palabras suyas: «lo que me dijo el hombre ese, que no me podia buscar un
abogado porque estoy discapacitao totalmente... eso me hizo dafo... yo estaba enfadado,
muy enfadado» (CP 13/06/2019).

Sin embargo, la queja que Alberto elabora con mayor enardecimiento se refiere al hecho
de no poder utilizar su dinero, estar sometido a un escrutinio que percibe como excesivo
por parte de su entidad tutelar y no saber lo que esta hace para proteger su patrimonio.
Segun me explicd, desde que la entidad tutelar asumio su tutela, recibe de parte de esta
una asignacion mensual de 100 euros para sus gastos de bolsillo. Esta cantidad no le alcanza
para hacer muchas cosas y tiene que hacer maniobras cuando quiere hacer alguna compra
de importe superior. «jYo cobro casi 900 eh! Y solamente me dan 100. jSolamente 100
euros para tomar algo!» (CP 17/07/2019).

Alberto me relaté algunos de los efectos que tiene esta forma de control, como una ocasién
hace unos meses atras cuando se le estroped el movil y tardé meses en ahorrar parte de su
asignacidon monetaria hasta juntar la cantidad para poder sustituirlo. Por supuesto, él podria
haber comunicado a su entidad tutelar que necesitaba comprar un mévil nuevo y que
requeria de un desembolso mayor. Sin embargo, parece que la indignacidn anuld estos
cauces alternativos: tal como me explicé, su queja no tiene que ver solamente con el hecho
gue no le alcance el dinero que le asignan, sino que su fuerza proviene del hecho de no
poder disponer de su dinero pese a trabajar y cobrar un sueldo. En palabras suyas:

Cuando yo tengo que ir a comprar —y comprar o lo que sea—, me da vergilienza
porque tengo que pedir dinero a mi madre. Yo estoy doblando el lomo todo el dia 'y
solamente me dan 100 euros de una ndmina casi de 900 euros éentiendes? Eso es
lo que no... lo que no lo veo bien (CP 01/08/2019).

180 A todo esto, la legislacion procesal recogia por entonces que el «propio incapacitado» (entre otras
personas) podia formular la peticidn para iniciar un nuevo proceso para «dejar sin efecto o modificar el alcance
de la incapacitacion ya establecida» (art. 761, Ley 1/2000).
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Sus quejas, sin embargo, no se agotan en la limitacion de presupuesto e indisponibilidad de
su dinero, sino que se extienden a otras formas de control que la entidad tutelar realiza
sobre el uso que Alberto hace del dinero, por ejemplo, mediante el control de gastos:

Me dicen también que les ensefie los tiques de la compra, quieren saber lo que
compro... Yo no puedo ensefiarles el tique de la compra porque yo compro también
con el dinero de mi madre... ¢ Qué quieren que les ensefie? jEs que se tienen que
salir con la suya! (CP 17/07/2019)

El control de gastos también se realiza mediante la provisién de ciertas cosas que Alberto
puede necesitar y que forman parte de las obligaciones tutelares de cuidado personal, por
ejemplo, el vestido. Alberto relata que ha intentado resistir a este tipo de control. Segun
me conto, el afio pasado insistié en que la ropa se la compraria él y consiguié que la entidad
tutelar se lo permitiera. Sin embargo, este afio fracasé y le llevaron a comprar la ropa
«obligado»:

JuAaN: ¢Dices que fuiste obligado?

ALBERTO: Si, obligado, si. Yo dije que me tenian que dar el dinero y me dijo [la auxiliar
de tutela] “no, no te podemos dar el dinero, lo pagamos nosotros, el dinero que
te gastes en la ropa, ya lo pasaremos a la entidad tutelar”.

JUAN: ¢Necesitabas la ropa?

ALBERTO: No. Yo les dije que me dieran el dinero para comprarme la ropa, pero ellas
dijeron que no.

JUAN: ¢Y la ropa la elegiste a tu gusto?

ALBERTO: Bueno, a veces me decia “éeste lo quieres o no?” y yo decia que “si” para
llevar la corriente, para acabar rapido (CP 17/07/2019).

Si bien la situacién de control econdmico ha estado presente a lo largo de su vida, la
percepcion de Alberto era la de que antes él «hacia una vida normal». Esto se debe a que
el control econédmico se realizaba (y negociaba) dentro del nucleo familiar, con el apoyo de
su padre y posteriormente de su hermana. Esta situacién la expresa en términos de
«libertad» para hacer su vida cotidiana, como parte del pasado, en oposicidén a su situacion
actual, la cual percibe como un conflicto:

Yo era libre, libre totalmente. Yo cuando salia, yo pedia permiso y... yo decia a mi
padre “voy a dar una vuelta” y él me decia “ten cuidado”. Pero ahora [resopla]... no.
Yo antes, antes, bueno, que habia las cartillas, por ejemplo, mi padre, las cartillas
las llevaba mi padre, que descanse en paz. Y cada viernes iba a la caja a sacar dinero.
No al cajero porque mi padre no sabia leer ni escribir. Iba a la oficina a pedir, a sacar
un dinero. Y yo le decia a mi padre, porque mi padre llevaba siempre todas las
cartillas, y yo le decia “bueno, papa, sacame un dinero” y él me lo sacaba... para salir
por ahi... y... y porque a veces, a veces yo con mi dinero, él me iba dando el dinero,
y mi madre yo le pedia, y yo también compraba con mi dinero. Y cuando mi padre
murio, la cartilla mia quedd a mi nombre y de mi madre, pero las cartillas las llevaba
mi hermana porque mi madre no sabe de cuentas. Y yo cuando necesitaba dinero,
se lo decia a mi hermana “Merche, sacame 400 euros” y me los sacaba, no habia
problema. Antes no habia problemas. Pero ahora tengo problemas... con esta gente
de la entidad tutelar tengo problemas (CP 01/08/2019, énfasis original).
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La queja sobre no poder utilizar su dinero no se agota en estos aspectos. Otra queja que
emerge con fuerza es la que se refiere al control de sus cuentas bancarias, concretamente
al desconocimiento respecto a las medidas que su entidad tutelar ha tomado para proteger
su patrimonio. Alberto me explicé que, al asumir la tutela, la entidad tutelar abrié una
cuenta bancaria a su nombre, en donde le ingresan la asignacién mensual. El, sin embargo,
conserva las cartillas de otras dos cuentas bancarias que habia abierto su padre a su
nombre. Un dia fue al cajero automatico para intentar sacar dinero de una de estas cuentas,
pero no lo pudo hacer porque el saldo aparecia como «no disponible». Como era festivo en
su ciudad, se acercd a una oficina en un pueblo vecino y pidié que mirasen qué pasaba con
esa cuenta. Alli le dijeron que tenia que ir a su oficina porque la cuenta estaba bloqueada.
Ademas, le explicaron que eso sélo lo podia hacer un juez, por lo que inmediatamente
asocio esto a la incapacitacion, concretamente al cambio de tutor.

Alberto me dijo que pidié explicaciones sobre sus cuentas y el manejo de su patrimonio a
su entidad tutelar, pero en lugar de aclaraciones, recibié respuestas evasivas, lo cual le llevd
a sentirse anulado, como si él no fuese un interlocutor valido, alguien a quien rendir
cuentas. Este sentimiento, a su vez, le llevd a elaborar una espiral de desconfianza hacia la
entidad tutelar. Segin me contd, se negd a entregarles las cartillas de sus otras cuentas
bancarias, por el temor a que le quitasen ese dinero. Exacerbada por el laberinto judicial y
los obstaculos que se ha encontrado para actuar por si mismo, esta desconfianza incluso le
ha hecho sentir que la incapacitacién y la forma en que se lleva a cabo la tutela amenazan
su forma de vida, su independencia, su patrimonio y su futuro. En definitiva, las
experimenta como una desposesidn de sus derechos:

Si esta noche muriera mi madre, ellos vendrdn y me obligardn a que me vaya del
piso. Pero este piso mi padre, que en paz descanse, hizo el testamento para que el
dia de mafana mi hermana y yo nos quedemos este piso. Y como yo estoy
discapacitao totalmente, no puedo tener mis derechos. iMe han quitado mis
derechos! Ahora no puedo decidir [resoplal... tiene que ser... tengo que hacer lo que
digan ellos (CP 17/07/2019, énfasis original).

El deseo de «quitarse la incapacitacion» se volvid tan intenso, que llevé a Alberto no
solamente a informarse, buscar recursos juridicos y apoyo en ciertas aliadas como Olaya, el
abogado Ivan, incluso yo mismo; sino también a idear tacticas para demostrar que era
capaz, que podia vivir sélo, que hacia las tareas de casa, que no era esa persona de la que
hablaba la sentencia de incapacitacidon. Por ejemplo, queria aprovechar un viaje de
vacaciones de su madre para quedarse solo en casa y utilizar esto como prueba de su
autonomia para demostrar a la entidad tutelar que no necesitaba la tutela.

Le acuciaba una especie de urgencia. Los obstaculos con los que se encontraba parecian
irritarle profundamente y con el paso del tiempo vy la falta de soluciones su actitud comenzdé
a volverse cada vez mdas demandante, incluso me llegd a recriminar en algunas
conversaciones telefdnicas que los demas no haciamos nada por ayudarle. Olaya me habia
advertido en algin momento que Alberto podia llegar a tener esa actitud. Entonces lo tomé
como una apreciacion que ella hacia como educadora, sin embargo, frente a esta
insistencia, comprendi a qué se referia.
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Empujado hacia una posicion comprometida, tuve que dejar de lado el papel de
investigador y la aspiracién de neutralidad, e involucrarme con una opinién personal. Mas
alla de los intensos sentimientos de injusticia que experimentaba Alberto, por mi parte me
parecié prudente aclarar algunas cuestiones ya que, a final de cuentas, Olaya le habia
puesto en contacto conmigo para que le pudiese proporcionar alguna informacién. Al
margen de la opinidn que tenia sobre su entidad tutelar, le expliqué lo que hacian estas
entidades, aspectos que él parecia desconocer y cuyo desconocimiento probablemente
habia contribuido también a acrecentar sus suspicacias.

Le dije a Alberto que pensaba que era importante que pudiese hablar con su hermana sobre
sus opciones de futuro, ya que, si llevaba a cabo alguna accién legal para recuperar la
capacidad o cambiar de tutor, seguramente en el juzgado se preguntarian por otras
personas que pudiesen asumir la tutela que la madre, al no poder realizarla, habia delegado
en la entidad tutelar. Le dije que tanto si su hermana estaba dispuesta a asumir esa tutela,
como si no, el caso es que ella le podia apoyar también para resolver su situacién. Le dije
que me parecia que la entidad tutelar habia asumido su tutela no porque él fuera «incapaz»
como decia la sentencia, sino porque su madre no podia hacerse cargo de la tutela y que
aunque él fuese a demostrar a un juzgado que tenia capacidad, alli probablemente les
preocuparia mas pensar en que él tuviese alguien que lo cuidase en el futuro, en lugar de
que se sintiese menos controlado en el presente. En definitiva, que me parecia que no le
quitarian la incapacitacién, ni tampoco le quitarian la tutela a la entidad tutelar sin tener a
alguien que la asumiera.

12.4. Revés y desengafio

Varios meses después de la ultima entrevista que mantuve con Susana, hacia mediados de
febrero, ella fallecié por complicaciones asociadas a un diagnéstico de gripe A.

Tras enterarme, llamé por teléfono a Alberto. Tuvimos una conversacién breve. Me
pregunto si sabia lo de su madre y le dije que me lo habia contado Olaya. Le pregunté cémo
estaba. Mds que apesadumbrado, me parecié que estaba un tanto molesto. Me dijo que
estaba bien, pero que le estaban presionando para dejar el piso, que habia ido gente de la
entidad tutelar a su piso, que le querian llevar a una residencia, que estaba enfadado
porque le habian pedido el DNI para hacer una compulsa porque se querian quedar con su
piso. Le pregunté si sabia lo que era una compulsa, si habia pedido que le expliquen lo que
era. Me dijo que no y se lo expliqué. Le propuse ir a visitarlo y accedié.

Unos dias después, hacia finales de febrero de 2020, fui a verlo. Debido a un imprevisto,
llegué casi una hora mas tarde de la que habiamos quedado. El salon de su piso estaba
limpio y ordenado, tal como lo habia visto en la ocasidon que me entrevisté con él y con
Susana. En un rincén entre el sofd y la mesa del comedor se apreciaba una maquina de
oxigeno portatil. Asimismo, junto al televisor que presidia el salén estaban enrolladas unas
mangueras transparentes, similares a las que colgaban de la maquina de oxigeno, la cual
supuse habria utilizado Susana.
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Le pregunté como habia seguido todo, si estaba mas tranquilo. Me dijo que de momento
estaba tranquilo. Le dije que me apenaba que su madre hubiera fallecido. Me contesté que
ella estaba mal ya, que no comia, que no tenia fuerzas. Me contdé que habia estado
ingresada dos veces. La primera por problemas respiratorios y que habia vuelto a casa en
navidad. La segunda ocasién, a mediados de enero, porque habia contraido la gripe A.
Estuvo varios dias ingresada, hasta que le fallé el corazén. Segin me contd, durante esos
dias él habia seguido trabajando.

Tras esto me contd que estaba intentando localizar al abogado Ivan, porque Olaya le habia
contado que habia contactado con un abogado que sabia de incapacitaciones. Mascullé algo
como «el capullo me discapacitoé totalmente». Le pregunté quién y me contesté «el juez o
lo que sea». Me preguntd si no me acordaba que habia visto la sentencia y los demas
papeles. Yo habia visto la sentencia. Su caso lo habia llevado una jueza, pero no le hice
ninguna réplica.

Le pregunté qué habia pasado en el tiempo que no nos habiamos visto y me contestd que
nada. Le recordé que al teléfono me habia dicho que habian ido personas de la entidad
tutelar a su casa. Me dijo que les habia pedido que no fuesen mucho rato porque hacia poco
gue habia muerto su madre y no le apetecia. Me explicd que le habian dicho que irian poco
rato, pero visiblemente molesto se quejo de que habian estado casi una hora y media.
Segun me dijo, habian ido la trabajadora social del centro especial de empleo, la auxiliar de
tutela de la entidad tutelar y «la Neus». Le pregunté quién era ella puesto que no recordaba
gue la hubiese nombrado antes y me dijo que era «la mujer de la llar» —del servei de suport
a I'autonomia a la propia llar— y que llegaria dentro de poco.

Alberto siguid explicdandome sus quejas. Me dijo que no se esperaba «lo que hicieron las de
la entidad tutelar»; que le habian preguntado si queria ir a una residencia y que él habia
dicho que no le podian obligar y que él no pensaba irse porque queria estar en el piso. Le
pregunté qué mas le habian dicho y me contestd que eran unas mentirosas y que cuando
viese al abogado Ivan le explicaria unas cuantas cosas. Me contd que le dijeron que seria
auténomo y que haria todo lo que él quisiera, pero que lo primero que le propusieron fue
que fuera a vivir a una residencia.

Me contd que el mismo dia que habia ido al cementerio le habian preguntado si sabia que
vendrian cambios en su vida. Yo le pregunté qué cambios. Me dijo que no sabia. Le pregunté
gué le habian dicho y me volvié a decir que le habian preguntado si queria ir a una residencia
y anadié con énfasis que sabian desde hacia tiempo que él no se queria ir a una residencia.
Llamaron al timbre. Alberto se acercé al interfono, preguntd quién era, colgo el telefonillo,
volvié al salén y dijo «ella estaba de testigo». Continud diciéndome que en la entidad tutelar
sabian de hace tiempo que él queria estar en su piso y que se lo habian vuelto a preguntar
otra vez y afiadié que el momento en que le preguntaron no dijo nada, pero que cuando se
fueron «mandé a tomar viento». En ese momento soné la puerta.

A modo de saludo, Alberto dijo «Neus, hay visita». Una voz respondid que la puerta estaba
abierta, luego Neus, una mujer de alrededor de los 55 afios entré al salén y nos saludamos.
De pie junto a la mesa del comedor, le preguntd a Alberto quién era yo y le pidid que nos

212



presentase mientras se quitaba el anorak. Yo ya me habia puesto de pie y me acercaba a
saludar. Le dije mi nombre tras tenderle la mano. Ella me estrechd la mano, repitié mi
nombre y le pregunto a Alberto si era «tutor o algo asi» y él contestd que no. Neus insistid
y pregunté «équé Juan?» y Alberto dijo que yo era un amigo de Olaya. El tono de voz de
Alberto habia cambiado ligeramente. Ya no mostraba la vehemencia de hacia unos
instantes, ya no parecia irascible.

Le pregunté a Neus si ella conocia a Olaya y me dijo que no, pero que Alberto le habia
hablado de ella. Alberto le pidi6 a Neus que se sentase. Le expliqué a Neus que era
investigador de la universidad. Alberto dijo que le habia contado que yo sabia sobre tutelas.
Yo aiadi que estaba haciendo una investigacion sobre la incapacitacion judicial y algunos
descontentos que me habian relatado algunas personas, y que llevaba unos meses
entrevistdandome con Alberto. Continué explicdndole que hacia unos dias Olaya me habia
llamado para contarme sobre el fallecimiento de Susana y que habia decidido ir a visitar a
Alberto para ver como estaba y para que me contase cdmo seguian sus cosas con la
incapacitacion. Neus entonces dijo, como dirigiéndose a Alberto y en un tono de voz
ligeramente mas alto: «dentro de lo que cabe esta bien, puede hacer un cambio, pero de
momento lo lleva bastante bien».

La respuesta de Neus me sugirié una interaccién que me era conocida. Me recordd la
situacion en que los «educadores» se pasan parte de como esta su «educando», haciéndole
participe o permitiéndole que escuche para que, él o ella, esté al tanto de que hay un
seguimiento, de que la informacion se transmite y, por tanto, informado el relevo, la
intervenciéon continua. No obstante, esto era mds una sensacion que una certeza, asi que
decidi tomar la apreciacion como un comentario, sin mas.

Yo contesté que habia conocido a Susana hacia unos meses atras, que sabia que estaba
delicada de salud, pero no tanto. Neus afadié que no parecia que estuviese tan mal, pero
que lavida era asi. Tras un momento de silencio, Alberto tosié y eso dio lugar un comentario
de Neus sobre el coronavirus y al cambio de tema. Le dijo a Alberto que tenian faena, le
recordé que él le habia dicho que tenian que limpiar la entrada y la escalera del edificio y le
preguntd si teniamos que hablar un poco mas. El dijo que le sabia mal que yo me marchase
porque habia llegado hacia un cuarto de hora solamente. Neus le preguntd por qué no habia
guedado en otro momento en que no estuviera ella. Yo dije que Alberto me habia citado
mas temprano pero que no habia podido venir antes. Esto dio lugar a considerar postergar
la limpieza para otro dia. Yo pregunté a qué hora acabarian, para eventualmente esperar.
Finalmente, decidieron retrasar la limpieza unos minutos para poder charlar un poco mas.
Neus preguntd si nos molestaba que ella se quedase. Alberto negd con la cabeza. Yo dije
gue a mi tampoco, pero que tomaria algunas notas sobre la conversacion. Ella dijo: «Cap
problema».

Seguimos charlando y Alberto me dijo que volveria a llamar al abogado Ivan, que
seguramente estaria ocupado y por eso no le habia contestado al teléfono. Neus saco el
movil y comenzd a mirar a la pantalla. Le pregunté a Alberto si habia intentado transmitir a
la entidad tutelar lo que le preocupaba y él me contestd que habia estado hablando con
Olaya, que ella le habia dicho que Ivan habia ido a buscar a un abogado. También que
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volveria a llamarle para explicarle la situacién y para ver qué le decia. Yo le dije que le
preguntaba eso porque él me habia contado que le habian dicho que vendrian cambios,
pero que me parecia que Olaya e lvan quizas no eran las Unicas personas a las que tenia que
transmitir sus quejas. Alberto dijo que sobre todo a Olaya no porque ella estaba ocupada.
Yo insisti en que yo no percibia que él tuviese un problema con ella y le pregunté qué quejas
tenia, un poco para que saliese de él mismo la idea de dirigir sus quejas a las personas que
visibilizaba como la fuente de sus problemas. Me dijo algo como que su queja era que lo
que le habian puesto en la sentencia era una barbaridad. Insisti y le pregunté qué le
molestaba de eso y me respondid que lo que decia en la sentencia era algo que no le
convenia. Volvi a preguntar por qué no le convenia y me dijo: «No estoy para estar asi».

Le expliqué que el afio pasado habia estado a punto de tramitarse en el Congreso un cambio
en la ley y él me dejo que Olaya también se lo habia comentado. Le dije que cuando
cambiase la ley todas las tutelas se convertirian en curatelas y que eso también pasaria en
su caso. Le dije que me parecia que en su caso no era tanto la sentencia la que le daba
problemas, sino que él veia su vida de una manera que otras personas no lo hacian; que
Olaya seguramente estaba de acuerdo con la forma en que él veia su vida, por lo que no
tenia un problema con ella y que quizds seria mejor que hablase con las personas de la
entidad tutelar. El me contesté que ellos no le decian las cosas como se las tenfan que decir
y volvié a explicarme con detalle una anécdota que ya me habia explicado, sobre una vez
qgue fue al banco a consultar el saldo y los problemas subsiguientes para acceder a su dinero.
Me dijo que eran fallos de la entidad tutelar, que habian hecho las cosas mal y afiadié que
por esos fallos le estaban cobrando comisiones en el banco.

Le dije que recordaba que me habia explicado todo eso, pero que lo que le preguntaba era
si eso lo habia comentado con alguien de la entidad tutelar. Me contesté que no lo queria
comentar. Yo insisti preguntandole como pensaba resolver su problema y él me contesté
gue encontraria un abogado y que pondria un recurso. Habiamos vuelto al punto en el que
yo lo habia conocido.

Tras un instante en silencio, le dije que pensaba que un abogado no le iba a resolver ese
problema. Le dije que me parecia que desde la entidad tutelar tal vez no le habian explicado
todo, pero que para pedir que lo hicieran no le hacia falta un abogado ni ir a un juicio, sino
gue podia hacer muchas cosas antes y que por eso le preguntaba si habia hablado con
alguien de esa entidad. Le dije que me parecia que era importante que hablase sobre esos
cambios que le habian anticipado, especialmente sobre los cambios que no queria en su
vida; que no tenia que cerrarse a hablar, sino que tenia que expresar lo que no queriay lo
gue si queria, por ejemplo, vivir en su piso y no vivir en una residencia, y negociar los apoyos
gue necesitaba.

Después de un nuevo silencio, Neus intervino; le dijo a Alberto: «no se dijo nada de eso, tu
lo sabes, no le enganes». Alberto contesto que no me engafiaba. Neus se eché areir. Alberto
dijo que no me habia enganado, que me habia contado que le habian preguntado si queria
ir a una residencia y que él habia dicho que no. Neus le corrigid, dijo que lo que le habian
preguntado era si queria ir a una residencia o si queria quedarse en su piso, y le hizo notar
gue era una pregunta diferente. Sorprendido por esta omisidn, pregunté sin dirigirme a
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ninguno de ellos en particular si también le habian dado a Alberto la opcion de quedarse en
su piso. Alberto dijo que si. Neus lo confirmé. Expuesta esta manipulacion, le pedi a Alberto
gue me cuente un poco mas sobre esa conversacion porque si le habian dado la opcion eso
cambiaba totalmente la version que él me habia explicado. Neus se eché a reir nuevamente
y le pidié a Alberto que me explique todo lo que le habian dicho. Alberto contesté que no
lo recordaba. Insisti pidiéndole que hiciera un poco de memoria. Alberto se queddé en
silencio. Neus entonces dijo: «Tiene una hermana y ya esta, eso es todo, no hay nada mas,
lo normal en estos casos, no hay nada mas que decir» y se quedod en silencio.

Durante un momento yo también me quedé en silencio, pensando en lo que habia dicho
Neus. Sin saber muy bien por dénde seguir, le dije a Alberto que si él o cualquier persona
daba informacidén parcial era dificil hacerse una idea de lo que pasaba. Le recordé que él le
habia dicho a Olaya que no queria que hablasemos con su hermana y le pregunté por qué.
Alberto respondiéd que lo habia dicho porque no estaba muy seguro de lo que ella
contestaria y que él se esperaria un poco mas de tiempo para hablar con ella, para ver si el
abogado podia poner un mediador, como le habia dicho en alguna ocasion Olaya. A esto
repliqué que para todo ello era necesario tener confianza y que, si explicaba solamente
partes parciales, era dificil generar esa confianza. Le dije que quizas estaria bien que le
explicase a Olaya que también le habian dado la alternativa de quedarse en su piso y le
aclarase que no le habian dicho que le mandarian a vivir a una residencia. Alberto entonces
me dijo que no sabia lo que en la entidad tutelar tenian decidido, que habian ido a su piso
y le habian explicado un poco las cosas, pero que no sabia qué pasaria finalmente.

Tras esto Alberto nuevamente se quedod en silencio. Entonces Neus volvio a intervenir y dijo
gue le habian preguntado cuanto dinero queria recibir y que Alberto no habia contestado,
gue habia dicho que se lo pensaria, que no sabia qué pedir y que luego habia dicho que lo
tenia que hablar con su hermana para decidir. Neus afiadid que ellas también habian
hablado con la hermana —un plural que, como me habia dicho Alberto, se referia a Neus,
la trabajadora social del centro especial de empleo y la referente de tutela de la entidad
tutelar— y que ella les habia dicho que no habria ninglin problema.

Retomé la conversacion preguntando a Alberto por qué, si le habian hecho estas preguntas,
él insistia en que le querian hacer mal. Alberto contestd que simplemente no queria la
tutela. Neus anadié: «Eso es, ya esta, eso es lo que hay, no hay otra cosa, no quiere estar
tutelado, no le des mas vueltas» y se echd a reir. Alberto entonces anadié que él queria
estar como estaba antes. Le pregunté a cuando se referia y me y respondid que se referia a
antes de que lo incapacitaran y afadido que ese era el problema. A esto contesté que
entendia por lo que él me habia contado, que la incapacitacion habia traido cambios en su
vida, cambios con los que no estaba de acuerdo y que me parecia que tenian que ver con la
entidad tutelar. También le dije que me parecia que, si no queria hablar con las personas
de la entidad tutelar, era dificil cambiar las cosas que le molestaban. Asimismo, que si
pensaba en que la Unica forma de cambiar las cosas era quitandose la incapacitacion,
llegaria un momento en que un juez tendria que decidir si cambiar su sentencia o dejarla
como estaba y que seguramente la dejaria como estaba para protegerle. Le dije que quizas
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tenia que hablar con las personas de la entidad tutelar para decirles qué tipo de ayuda
necesitaba.

Entonces Neus dijo que ya lo habia hecho, que lo habia dicho, que le habian contestado a
Alberto que ella iria mas dias a la semana y que él se habia negado. Le pregunté a Alberto
por la razén y él dijo que queria el tiempo para él. Le pregunté si era porque se sentia
controlado o vigilado. Neus afiadié con sorna que queria el tiempo «para salir e irse por
ahi». Alberto se echd a reir. Le pregunté si no le queda tiempo para irse por ahi y me
contestod que si, a lo cual afiadi la pregunta de si queria mas tiempo libre. Alberto contesté
que queria que las cosas quedasen igual que como estaban en ese momento. Neus entonces
afiadio que ella iba dos dias a la semana y que le habian dicho que tendria que ir mas dias.
Le pregunté a ella cuanto tiempo llevaba yendo y me contesté que un par de aifos y anadid,
como dirigiéndose a Alberto, que él no queria que ella fuese mas dias, que ya estaba bien
asi, que ademads él tenia todo muy bien, la cocina muy limpia, que llevaba todo muy bien y
que por eso no le iban a obligar a poner mas horas de apoyo.

Alberto dijo que en varias ocasiones le habian dicho que iria a vivir a una residencia, que le
habian dicho que alli estaria con gente. Y anadié que la trabajadora social le habia
amenazado. Le pregunté cuando y me contesté que la semana pasada, cuando habian ido
a su piso. Neus le volvid a preguntar cudndo habia sido eso. Alberto contesté que, cuando
le habia ensenado los armarios «la Joana me dijo que como lo viese asi otra vez me iba a
enterar». Neus le dijo que Joana, su auxiliar de tutela, le habia hecho una broma al ver todas
las botellas que él tenia guardadas. Alberto intenté replicar, pero Neus, dirigiéndose a mi,
me dijo que Alberto tenia el armario lleno de productos de limpieza. Alberto dijo que no
habia sido en broma, que la Joana le habia puesto una cara muy seria, a lo cual Neus le
respondio que se lo habria dicho porque él tenia la mania de comprar mucho, pero que ella
no se lo habia tomado en serio. Le pregunté a Alberto si era broma y él insistid en que no
habia sido en broma. Neus dijo que Joana se lo habria dicho para que no gastase tanto en
productos de limpieza y Alberto se defendié diciendo ella sabia cudndo habia comprado las
cosas, que hacia tiempo que tenia esos productos y que no caducaban, que se lo habia
preguntado a un monitor del trabajo, que por eso los habia comprado, y ademas porque
estaban de oferta.

Habia caido el sol y estdbamos practicamente a oscuras. La conversacién se estaba
acabando. Le pregunté a Alberto si las personas de la entidad tutelar le estaban tratando
como si no pudiese hacer nada, como si él fuese realmente como decia su sentencia que
era, recuperando una descripcion que me habia dado en alguna ocasién, como si sélo
pudiese dar una vuelta por su barrio para ir a tomar algo. Me dijo que no y se quedd callado.
Neus no afiadid nada mas. Yo tampoco tenia nada mas que decir.

Después de un largo silencio, Alberto le dijo a Neus no les iba a dar tiempo para fregar la
entrada y ella contesté que lo podian hacer otro dia, que no se preocupase. Afiadié que el
cristal estaba muy sucio, que no estaba asi la semana pasada y preguntd qué le habian
hecho. Alberto le contestd que no sabia. Neus comentd que los vecinos no limpiaban el
cristal y dijo que ella lo hacia por la sefiora [Susana], que el cristal estaba muy manchado y
gue para limpiarlo habia que subirse a una escalera. Alberto dijo que nadie se hacia
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responsable. Neus dijo que no sabia con qué lo habian manchado, que estaba muy sucio,
como si alguien lo hubiera mojado con una manguera, insistié en que la semana anterior no
estaba asi y que alguien habia hecho la gracia. A esto afadié que no sabia si lo iba a limpiar:
«a mi las bromas hasta cierto punto, es que no me parece normal». Sin decir nada al
respecto, no pude dejar de notar el paralelismo entre esta afirmacién y lo que unos
instantes antes habia comentado Alberto respecto a la reprimenda de Joana.

Antes de despedirme, le pregunté a Neus cual era su trabajo, de qué entidad venia. Me
explico que era asistenta del servicio de atencidn al domicilio del centro especial de empleo
en el que trabajaba Alberto, que habia comenzado a ir a su piso para ayudar a Susana y que
continuaba yendo por Alberto, pero que no era lo mismo la asistencia a las personas
mayores que a «ellos» —plural que incluia a Alberto— porque «ellos tienen que hacer las
cosas» y que, en el caso de Alberto, ya se veia que lo tenia todo ordenado, que se notaba
que era muy limpio, que comia muy bien, que compraba muy bien y que tenia la nevera
llena de verdura, pero que cada vez se iba a ir notando mds que faltaba la mano de Susana,
aunque ella no hacia mucha cosa porque estaba delicada de salud.

Tras esto dije que no les quitaria mas tiempo. Le pregunté a Alberto si le comentaria algo a
Olaya sobre lo que habia salido en la conversacién. Alberto me dijo que se lo explicaria y yo
afadi que me parecia que ella seguramente estaria preocupada. Cogi mi mochila y le pedi
gue me acompaiase a la puerta. Me despedi de Neus. Alberto vino conmigo hasta la
entrada, le dije que ya nos llamariamos. Me despedi de él, abri la puerta y sali. Abajo intenté
fijarme en las manchas de las que habia hablado Neus, pero era tarde y con poca luz hay
cosas que no se aprecian mucho.

* 3k ¥ ¥ %

¢Como entender lo que habia acabado de pasar? En un primer momento, me fue facil
interpretarlo como una manipulacion de Alberto. Estaba claro que elegia a quién contaba
las cosas y que omitia intencionadamente algunos aspectos para que ciertos interlocutores
se convirtiesen en sus aliados. También estaba claro —o se hizo mucho mas claro— que
evitaba ciertos encuentros en los que eventualmente se podria confrontar su versién de los
hechos. Independientemente de lo que consideremos que es verdadero o es un engafio, de
los hechos o las manipulaciones, es necesario hacerse algunas preguntas y confrontar lo
ocurrido con temas mas amplios, como los efectos que tiene un sistema de cuidado vy
proteccion coercitiva, o el alcance que tiene la sospecha de incompetencia. Lo importante,
me parece, no es tanto determinar lo verdadero o lo engafioso en la experiencia de Alberto,
como notar las distintas relaciones de fuerzas que influyen en lo que él explica y en lo que
omite, asi como en la manera en que recibimos y valoramos esto. Si Alberto tiene opciones
épor qué persiste en la versidn que le retrata como victima, la version de que le quieren
echar de su piso, de que le quieren quitar su dinero, que por ello necesita un abogado?
¢Acaso cambiar los términos en que la sentencia judicial describe su situacién y prescribe
su tratamiento no seria un interés legitimo? Esta claro que la dificultad estriba en atender
a estas y otras cuestiones sin acudir a criterios clinicos ni a etiquetas diagndsticas que
invaliden de entrada sus quejas, que las conviertan en meras fabulaciones, o que insinden
gue su sentimiento de injusticia es exiguo.

217



¢Necesitaba Alberto algun tipo de apoyo o no? Hay muchos aspectos sobre su vida que
desconozco, los cuales quizds conocian mejor las personas de la entidad tutelar o de su
centro especial de empleo. Quizas en base a esos criterios se establecid la incapacitacion y
se configuraron las medidas de apoyo (y control) que recibia. Desde que se habia declarado
la incapacitacion judicial, su situacidn familiar habia cambiado y con la muerte de su madre
volveria a cambiar considerablemente. Quizas frente a todos estos cambios también resulte
necesario actualizar el conocimiento que se tiene sobre su situacidén, asi como sobre las
medidas de apoyo que requiere. En una ocasidn, tras explicarle las distintas figuras de
proteccion legal que existian por entonces, le pregunté directamente por esta cuestion;
aunque hubo una cierta confusién entre figuras!®!, él sin dudarlo contestd: «Me iria bien
una asistencia como la de la mujer de la llar» (CP 13/06/2019).

Creo que las respuestas a todas estas interrogantes pasan necesariamente por tomar en
serio sus quejas. Su relato hizo notorio un intenso deseo de que su voluntad y preferencias
fuesen respetadas y tenidas en cuenta, lo cual no estaba refiido con el reconocimiento de
sus necesidades (o de sus limitaciones y vulnerabilidades, si se quiere). Su percepcion de la
libertad para hacer su vida aparecia profundamente ligada al hecho de tener voz, de tomar
sus propias decisiones, especialmente aquellas que tenian que ver con el uso de su dinero.
El énfasis que él ponia en esto indica que el hecho de utilizar el dinero se tiene que entender
no solamente desde la perspectiva practica —cubrir necesidades—, sino también desde una
perspectiva simbdlica, es decir, teniendo en cuenta el importante significado que tiene el
hecho de utilizar el dinero ganado con el propio trabajo, conseguido con el propio esfuerzo
y mediante el cumplimiento de responsabilidades, dimensiones todas que pertenecen al
dominio de lo adulto, y son opuestas totalmente a la ideologia implicita en el «tratarlo como
si se tratase de un menor» desde el cual fue configurada la incapacitacion judicial, segun
recoge la sentencia judicial. La experiencia de Alberto nos recuerda que lejos del
pragmatismo simplista con el que a veces son tomadas ciertas decisiones, la vida cotidiana
esta llena de matices.

181 Esta confusion fue més de forma que de fondo: Alberto se referia a la figura de apoyo que obtenia del
«servei de suport a I'autonomia a la propia llar», la cual se centraba en la ayuda en las actividades de la vida
diaria. La «assisténcia», en cambio, se refiere a una figura juridica alternativa a la incapacitacion judicial,
recogida en el Cadigo Civil de Cataluiia, la cual tenia como finalidad el cuidado de la persona o de sus bienes;
en la configuracién de esta medida existia el criterio de respeto a la voluntad de la persona asistida; y, en su
ejercicio, el respeto pleno de su voluntad y opciones personales (Ley 25/2010, de 29 de julio, del libro segundo
del Cédigo Civil de Catalufia, relativo a la personay la familia, arts. 226-1y ss.).
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13. PIONERAS EN LA INCERTIDUMBRE

Conoci a Cecilia a través del abogado Fidel, a quien le habia pedido que me pusiera en
contacto con personas que me pudieran aportar conocimientos sobre sus experiencias y
vivencias en torno a los procesos de incapacitacion. Fidel me advirtié de que el caso de
Cecilia y Ona, su hija, era singular, por cuanto la figura de proteccién a la que habian
recurrido no era la incapacitacidon, como se acostumbraba, sino que, contrariamente a esta
tendencia, habian optado por solicitar una assisténcia, figura propia del ordenamiento civil
cataldn que, pese a ofrecer una alternativa a la incapacitacion judicial, practicamente no
habia sido aplicada desde su incorporacién al ordenamiento juridico.

Cecilia, es una mujer de aproximadamente 55 afos, autéctona de un pueblo del area
metropolitana de Barcelona. Su hija, Ona, nacié en 1998 «en la otra punta del mundo»;
desde 2001 vive en Catalunya, tras haber sido adoptada por ella y por Manuel, quien por
entonces era su marido. Cuando conoci a Cecilia, hacia afios que la pareja se habia
divorciado y madre e hija vivian juntas en Barcelona, a donde se habian trasladado hacia un
par de afios desde el «pueblo».

Segln me explicéd Cecilia, Ona tenia una vida social muy activa, le gustaban mucho los
deportes y habia destacado en competiciones de natacidn. Por aquel entonces realizaba
estudios de formacion profesional, concretamente cursaba un ciclo formativo de grado
medio en jardineria y floristeria. Cecilia, por supuesto, se mostraba muy orgullosa de su hija
y le entusiasmaba el hecho de que estos estudios los realizara en un centro del circuito
«ordinario», es decir, un centro al que Ona acudia junto con alumnado «sin discapacidad».

Cecilia me describido a Ona como «en la franja de la normalidad», dejando claro que no lo
decia desde «el amor de madre» y que no tenia problema en admitir que en dmbitos como
los estudios o el aprendizaje su hija tenia alguna dificultad. A causa del diagndstico de
«funcionamiento intelectual limite» a Ona le habia sido reconocido un grado de
discapacidad del 35%.

Durante afios Cecilia estuvo implicada en la AMPA del colegio al que asistia su hija. Esta
experiencia y sus propias vivencias contribuyeron a darle una perspectiva amplia sobre la
manera en que las familias vivian el tema de la incapacitacidn, especialmente cuando a sus
hijos o hijas se les habia diagnosticado discapacidad intelectual «leve» o «funcionamiento
intelectual limite».

13.1. Hacer algo: tramitar una asistencia

Mi primera entrevista con Cecilia tuvo lugar a primeros de febrero de 2018. Cecilia me
explicé que, como ocurre con otras familias, su primer acercamiento a la practica de la
incapacitacion tuvo lugar en una charla que se realizd en el colegio, la cual fue organizada
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desde la AMPA. Segun recuerda, la tematica concreta que se abordé en aquella ocasion fue
la de las «figuras juridicas de proteccion de la discapacidad intelectual». Cecilia me explicd
gue se trataba de una tematica desconocida en la escuela publica, asi como en las AMPAS
que alli se formaban; por el contrario, en las AMPAS de los centros de educacidn especial
era una tematica habitual de la que tarde o temprano escuchaban hablar todas las familias:
«Siempre hay una charla sobre eso y es un tema del que tanto los profesionales como las
demas familias te hablan» (CP 05/02/2018).

Cecilia recuerda que ella asistié a esta charla cuando Ona tenia alrededor de 12 afios. La
charla fue impartida por alguien que fue de parte de la federacién Dincat. Aunque no
recordaba el nombre de la persona que la impartid, ni su profesion, si que recordaba que la
charla habia sido realizada desde una perspectiva que ella definia como «técnica experta».

Los contenidos que se transmitieron es esa charla no sélo que le eran desconocidos, sino
gue sefialaban un dambito nuevo en torno al cual todo se mostraba confuso. Cecilia me dijo
gue habia pensado en que, dada la edad que por entonces tenia su hija, se podia permitir
no entender esos contenidos y postergar aquello que se enunciaba como «tan importante»
para mas adelante, para cuando su hija se acercase a la mayoria de edad. En palabras suyas:
«Cuando mi hija pase a tener la capacidad juridica de obrar, tendré que, como en tantos
otros temas, pues atender ese campo» (CP 05/02/2018).

Este tipo de charlas, sin embargo, no fueron la Unica fuente de informacion respecto a la
incapacitacion, ya que, en palabras suyas, «xcomo en esas escuelas hay padres de chicos de
hasta veintipico de afios», es un tema recurrente, presente siempre en las conversaciones
cotidianas que se daban entre las familias y con las profesionales del colegio.

Cecilia me explicd que aproximadamente 6 afios después de aquella charla, poco antes de
gue su hija llegase a la mayoria de edad, comenzd a plantearse seriamente las opciones que
tenia. En su relato detalld tres opciones:

La primera, no hacer nada: cumple 18 afios, se celebra, iqué bien mayor de edad!y
como cualquier otro chico o chica pues ya puedes votar, ya puedes —bueno a la
carcel creo que los envian bastante mas jovenes, bastante mas pronto, lo cual
también es curioso— y ya puedes tal, pues muy bien. Esta era la opcidén primera. La
segunda era la que con hijos con discapacidad intelectual se suele adoptar, que es
una incapacitacion parcial o total. Y luego pues habia esta tercera via, una cosa muy
nueva que ya se verd con los afios si vale mucho o no, que es la assistencia (CP
05/02/2018).

Aunque a simple vista pareceria contradictorio, Cecilia relaté que la primera de estas
opciones suponia hacer algo, puesto que «el no hacer nada, es también elegir, siempre».
Ella considerd seriamente esta opcidn e incluso llegd a generarle dudas importantes, al
punto que, para decidirse, incluso se las expuso a su abogado.

En cuanto a la segunda opcion, la incapacitacidn, Cecilia distinguia entre la modalidad total
y la parcial, e interpretaba cada una de ellas como opciones distintas. Puntualizé que el
ambiente que mas conocia era el de la incapacitacién parcial, puesto que su experiencia y
las familias con las que se relacionaba en el AMPA eran las de «chicos con menos

220



discapacidad», es decir, personas a las que se habia diagnosticado «funcionamiento
intelectual limite», como a Ona. Sin embargo, lo que le llevé a decidirse por la figura juridica
de la assisténcia fue una conversacion con su hija. Cecilia le comenté las opciones que
estaba considerando para protegerla, y Ona fue taxativa. Seglin recuerda, ella le respondid:
«Yo lo de la incapacitacién, aunque sea esa parcial que decis, no la quiero, quiero lo de la
asistencia, mas no». Sobre esta opinion, Cecilia me dijo que quizas se debié a que a Ona la
incapacitacién, aunque fuese parcial, «algo le debia sonar que no era un chollo tampoco»
(CP 05/02/2018).

Como el criterio de Ona coincidia con el de Cecilia, se decidieron a buscar un abogado que
conociera el tema de la assisténcia en profundidad. Cecilia remarcé que, al ser su pareja
actual abogado colegiado, «el tramite», como ello lo denomina, se podria haber realizado
facilmente. Sin embargo, buscaba algo mas que «la facilidad en el papeleo»: buscaba el
consejo y perspectiva de alguien con experiencia «y que ademas fuera buena persona» (CP
13/01/2018). Cecilia pregunté entre las familias que conocia y asi fue como dio con el
abogado Fidel. No tardd en concertar una cita y al cabo de poco tiempo ella y Ona se
entrevistaron con el abogado y su socia.

Cecilia les expuso las opciones que habia considerado y les planted las dudas que tenia
sobre si seria mejor «no hacer nada», no configurar judicialmente ninguna figura de
proteccion. Segun ella recuerda, el abogado le dijo:

No, no, no hacer nada no, porque si de aqui a un afo tu hija firma un crédito o lo
gue seay que luego ella... claro, tu no querras que se vaya a la carcel por eso, o hace
cualquier cosa o asi, tampoco tienes dinero para pagar una deuda enorme, cualquier
cosa asi grave que pasara, si tu entonces vas al juez y le dices “oiga es que a mi hija
no la pueden llevar a la carcel” o “no la pueden condenar porque en tres
generaciones no habremos pagado esta deuda”... desde el Estado el juez lo que te
contestara es “oiga ¢y usted cuando llego a la mayoria de edad por qué no vino a
decirnos que quizas habia que protegerla y hacer que cualquier desaprensivo no la
engafara, y viene ahora a que le resuelva el problema pero no vino entonces?” (CP
05/02/2018).

Habiendo descartado la opcion de «no hacer nada», quedaba todavia resolver qué figura
seria la mas apropiada, puesto que de la mano de ese «no hacer nada» iba la percepcién de
gue Ona se encontraba «en la franja de la normalidad». Asi que para comprobar la
necesidad de una medida de proteccién y determinar cudl debia ser esta, el abogado Fidel
y su socia decidieron mantener una entrevista con Ona. Como me explicé Cecilia:

Nos dijo [la abogada] “realmente ha sido curioso, empezamos la entrevista y por
gestos y tal y nos hemos dado a entender [con el abogado] ‘no hace falta que
perdamos el tiempo, no hay que hacer nada, a esta chica no hace falta tramitarle ni
una assisténcia ni mucho menos una incapacitacién’, pero hemos seguido hablando
un poco mas y hemos llegado a la conclusidn de que ‘si, y tanto que hace falta hacer
algo’ porque hemos visto una chica que se expresa tan bien, con doble sentido del
humor, de la ironia, de todo, vamos, no veiamos para nada que tuviera ninguna
dificultad, en cambio cuando le hemos empezado a hablar pues de lo que vale un

221



coche o del valor del dinero, seguin qué cosas hemos visto que ahi habia como una
inmadurez y que claro, al igual a alguien asi se le puede tomar el pelo facilmente en
esos temas”. Y que pasaron en un rato de pensar “con esta chica lo ético y lo légico
viendo como esta es no tramitar nada” a “si, si que hay que proteger”. Eso es lo que
me dijo la abogada “si, si que hay que protegerla, eso si, yo creo que con una
asistencia, no con una incapacitacidn”, esta figura un poco entre el no hacer nada y
la incapacitacion parcial (CP 05/02/2018).

El criterio de los abogados se sumoé a la preferencia que habia expresado Ona, asi que Cecilia
decidid iniciar la tramitacidn de la assisténcia. Formalmente esto implicé que Ona fuese la
demandante —de forma contraria al procedimiento de incapacitacién judicial—, es decir,
quien, a través de un escrito presentado por el abogado, solicitase al juzgado en un
procedimiento de jurisdiccién voluntaria el nombramiento de una persona como su
assistent, determinando el alcance de esta assisténcia tanto en el dmbito personal, como
en el patrimonial. La persona que Ona solicitaba que fuese designada para ello fue Cecilia.

Resulta interesante notar la eleccion deliberada del juzgado al que se destiné la solicitud.
Cecilia me explicé que ella y su hija se habian trasladado a vivir a Barcelona pocos dias antes
de contactar con el abogado, por lo que aldn no habian cambiado sus datos en el padrén
municipal. Cecilia advirtié sobre esto al abogado para que lo tuviese en cuenta al momento
de presentar la solicitud en el juzgado correspondiente a su nuevo domicilio, puesto que
sabia que en Barcelona por entonces existian dos juzgados de primera instancia
especializados en materia de capacidad!®. El abogado, sin embargo, prefirié acudir al
juzgado de primera instancia «del pueblo», aunque se tratase de un juzgado no
especializado en el que se atendian asuntos tanto de orden civil como asuntos leves de
orden penal. Como me dijo Cecilia:

A mi me sorprendid porque pensé “es marciano total que el abogado prefiera ir a
un juez que no tiene niidea y prefiere eso que ir a los juzgados de familia donde en
teoria son jueces que saben del tema”. Eso ya también te deja un poco asi que dices
“idonde me estoy metiendo!” éno? porque, o sea, es mejor ir a un juez que no sepa
del tema (...). El argumento [del abogado] era “como no tienen ni idea, a lo mejor se
dejaran aconsejar y yo les explicaré de qué va todo esto de la assistencia. El otro [el
juzgado especializado] si que sabe lo que es la assistéencia y como ‘todos son tontos
y hay que incapacitarlos por defecto’, esta en la otra estratosfera de la defensa de
los derechos de las personas con discapacidad, pues no nos interesa” (CP
05/02/2018).

Cecilia recordaba haber tenido miedo de que la tactica del abogado no fuese acertada y que
el resultado del «tramite» no fuese el que ella esperaba, sino que, por el contrario, el
consejo del abogado fuese rechazado por la Fiscalia y esta se opusiese a la solicitud de la
assisténcia, pidiendo en su lugar la incapacitacion total o parcial de Ona.

Unas semanas después de presentar la solicitud en el juzgado, Ona y Cecilia fueron citadas
a una primera vista oral con la jueza que se encargaria del procedimiento y con la fiscal.
Acudieron con su abogado. En la vista se encontraron con que tanto la jueza como la fiscal

182 por entonces el 40 y el 58.
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desconocian la figura de la assistencia, tal como habia previsto el abogado, quien, siguiendo
su tactica prevista, les explicd en qué consistia esta y cual era el marco juridico que la
regulaba.

Quizas fue por este desconocimiento que la jueza condujo el procedimiento como si se
tratase de una incapacitacién y requirié como prueba que se le practicase un examen
médico-forense a Ona. El abogado se quejo por esta decisidn, ya que la realizacidn de esta
prueba no estaba contemplada en la regulacion de la assisténcia. Sin embargo, sus
protestas sirvieron de poco y la autoridad de la jueza prevalecid.

La evaluacion forense fue llevada a cabo unas semanas después. Ona fue citada para la
practica de la prueba y asistié con Cecilia. Segin me explicd, pidié que le dejasen entrar con
su hija a la sala donde se iba a practicar la prueba, a lo cual no se le puso ningun obstaculo.
Su intencidn, sin embargo, no era la de quedarse mientras se realizaba la evaluacién y asi
se lo comentd a la médica forense, pues queria que ella viera que su actitud no era la de
estar con Ona todo el tiempo, sino que queria que fuese notorio que su hija podia manejar
sola una situacién como aquella. La médica se mostré de acuerdo y le dijo que al terminar
la llamarian para que volviese a entrar y comentar los resultados de la prueba.

El examen médico-forense duré aproximadamente dos horas. Cecilia remarca este hechoy
valora positivamente que no se haya tratado simplemente de un acto mas en la tramitacion,
«una visita burocratica para recabar cuatro datos y ya esta», sino de una indagacion con la
cual la médica habia podido hacerse una idea mas cercana a la realidad de Ona. Segin me
explico:

Mi hija salié muy contenta porque habian estado hablando de muchas cosas y ella
[la médica] cuando me hizo entrar pues, pues delante de mi hija me dijo que le habia
emocionado mucho la historia porque habia acabado saliendo pues toda la historia
de mi hija, y que le habia emocionado mucho, que veia que era una chica con
muchos recursos y con una bondad y un saber estar y a nivel de socializacién y todo
la veia muy bien, que, que veia que en algunos temas —un poco lo mismo que pasé
con el abogado éno?— que cuando la conversacion habia ido por algunos temas
pues mas econdmicos, el valor de las cosas, el precio de las cosas, cuestiones asi
pues gque habia visto como que si que habia alguna dificultad (CP 05/02/2018).

Cecilia me contd que la médica forense le dijo que estaba de acuerdo en que se tramitara
una assisténcia y no una incapacitacion y que, aunque la decisiéon no dependia de su criterio,
ella haria «un informe favorable a que se hiciera una assisténcia, no una incapacitacion».
Pese a la satisfaccidon con la practica de la prueba médico-forense, Cecilia recalcd que esta
se realizaba solamente para tener un informe, «pero que no es que el forense acabe
decidiendo».

Al cabo de un tiempo tras el examen médico-forense, Ona, su madre y su padre fueron
citados al juzgado para una vista oral en la que la jueza continué con las indagaciones que,
emulando las del procedimiento de incapacitacién, habia decidido realizar. Se trataba del
examen individual —una entrevista que realizé la jueza personalmente a Ona— vy la
audiencia «a los parientes mas préximos», tal como estipulaba la legislacion procesal.
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El dia de la vista oral Ona le comenté a Cecilia que habia dormido muy poco la noche
anterior. Cecilia supuso que la razén de ello se debia a los nervios de enfrentarse a la
situacion, asi que le preguntd a su hija si no habia podido dormir porque se entrevistaria
con la jueza, pero se encontrd con algo que la dejé impactada: Ona le dijo que habia
dormido poco porque se habia quedado hasta tarde «repasando precios de coches». A
Cecilia no le hizo falta una explicacion de Ona para comprender las razones por las cuales
habia actuado asi: «ella vio que el abogado le preguntaba los precios de los coches y luego
fue a la forense y también le habia preguntado los precios de los coches». En su opinién
Ona «seguramente pensd que como no supiese mucho qué vale un coche, igual le metian
una incapacitacion total. No son tontos estos chicos» (CP 05/02/2018). Si en el examen
individual la jueza indagd sobre los conocimientos de Ona a propdsito del valor del dinero
preguntandole por los precios de los coches, es un dato que Cecilia no conserva en su
recuerdo.

Respecto a las operadoras juridicas que intervinieron en el procedimiento —la jueza, la
fiscal y la médica forense— Cecilia recordaba que eran «jévenes» y que su actitud fue de
gran delicadeza. De ellas me dijo: «Fueron exquisitas con mi hija, de una amabilidad y de
una empatia, con un interés y una humanidad y todo, fueron increibles». Y afiadié: «Sdlo
puedo hablar bien de las personas que nos atendieron alli» (CP 13/01/2018).

De esta manera transcurrid el procedimiento judicial y solamente restaba aguardar hasta
que el resultado fuese comunicado. Esto ocurrido meses después. Los detalles del
procedimiento, incluida la decision de la jueza, fueron recogidos en el auto, un documento
de tres paginas cuyo relato estd estructurado en torno a los apartados preceptivos para este
tipo de procedimientos. De los contenidos del auto, son destacables aquellos referidos a las
«pruebas» que, como he mencionado, no eran preceptivas en la designacién de la
assisténcia, al contrario de lo que estipulaba la legislacion procesal para los procedimientos
de incapacitacidn judicial.

Consideremos, por ejemplo, los contenidos que en la resolucién judicial fueron tomados del
informe de la médica-forense, el cual, dicho sea de paso, es referido como «informe
psiquidtrico». Segun quedd recogido en este informe, Ona «presenta una adecuada
capacidad de comprensidn vy juicio para cuestiones no excesivamente complicadas y se
aconseja que sea asistida por una tercera persona en la toma de decisiones sobre su salud,
su patrimonio y gestidon econémica» (auto del procedimiento de Ona, 2017).

Por lo que respecta a la posicion de la Fiscalia, es remarcable que esta haya sido favorable
a la solicitud de Ona respecto a que fuese su madre quien asumiese la labor de assistent,
por «considerar que es la persona mas adecuada y con la que tiene mas contacto y relaciéon»
(auto del procedimiento de Ona, 2017).

En cuanto al examen individual practicado por la jueza, lo que consta en el auto es muy
breve, sin embargo, interesa notar que de este examen se recogieron informaciones sobre
los intereses y dedicaciones de Ona, el tipo de relacién que tenia con su madre y con su
padre, la que existia entre ellos y, curiosamente, «el deseo de que la cuenta [bancaria] sea
gestionada por su madre», informaciones que, aunque minimas, dieron fundamento a la
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decision de la jueza y en cierta manera estaban en sintonia con el modelo de voluntad y
preferencias, pese a que, paraddjicamente en el procedimiento judicial parecié seguirse el
esquema propio del modelo de sustitucion, especialmente por lo que respecta a la practica
de las pruebas, tal como hemos visto. Al respecto, el auto recoge:

Conforme a los articulos 226.1 del Cédigo Civil de Catalunya, se refiere que la
autoridad judicial debe de respetar ola [sic] voluntad de la que debe ser asistida en
cuanto al nombramiento del asistente, siendo la voluntad de la Sra. Ona que la
funcién de asistente recaiga en su madre la Sra. Cecilia por ser la persona con quien
convive, la persona que le atiende y cuida, teniendo con ella una estrecha relaciéon
de parentesco y una muy buena relacidn afectiva.

En el acto de la vista la Sra. Ona manifiesta que en la actualidad tiene 19 anos y esta
cursando un grado medio de jardineria, que vive con su madre con quien tiene mas
unién y mas confianza. Manifiesta que ultimamente ha tenido problemas con su
padre el Sr. Manuel y su relacién con su padre no es tan cercana como con su madre.
Manifiesta que sus padres estan divorciados desde que tenia 6 afios y su madre ha
tenido siempre su custodia y cuidado. Refiere que forma parte de un equipo de
nataciény que respecto a la cuenta que tiene en el banco, su deseo es que la cuenta
sea gestionada por su madre, confiando en su buen criterio (auto del procedimiento
de Ona, 2017).

Segun se recoge en el auto, la Fiscalia también emitié su «informe favorable» a la solicitud
de Ona de que Cecilia fuese nombrada como su asistente, por considerar que era «la
persona mas adecuada y con la que Ona tiene mas contacto y relacién», por tanto, la mas
indicada para intervenir en los ambitos de proteccidn solicitados: en el personal, «la
supervisidon de lo cotidiano y en el ambito de la salud»; en el patrimonial, «la supervision
ordinaria del patrimonio e intervencién de los actos de disposicidon de la patrimonial de la
persona asistida» (auto del procedimiento de Ona, 2017).

Finalmente, los fundamentos juridicos terminan con una significativa exhortacion: «se
recomienda seguir potenciando su autonomia e independencia en las dreas de su vida en
las que [Ona] ha demostrado pleno desarrollo y control» (auto del procedimiento de Ona,
2017).

Tras esto, el auto recoge que «procede estimar la solicitud de jurisdicciéon voluntaria en
relacion al nombramiento de un asistente determinando su intervencidn tanto en el ambito
personal como patrimonial y designando como asistente de la Sra. Ona a su madre dofia
Cecilia» (auto del procedimiento de Ona, 2017). Si bien en el relato de Cecilia no emergié la
cuestién de la accesibilidad cabe notar que, como ocurre con otras sentencias de
procedimientos relacionados con la proteccidn juridica de las personas, esta disposicién es
una muestra elocuente de las dificultades para la comprension que impone la jerga juridica.

Finalmente, al no haber sido presentado ningun recurso contra la resolucién de la jueza, al
cabo del tiempo preceptivo, el auto pasé a ser «firme». Entre la entrada de la solicitud de
nombramiento de asistente y la fecha en la que el auto fue notificado a Cecilia habian
transcurrido mds de 18 meses, lapso similar al que tardan en resolverse los procedimientos
de incapacitacidn judicial.
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13.2. Un modelo afectivo (con la burocratizacion y la incapacidad de fondo)

El relato de Cecilia permite reparar en varias cuestiones que, significativamente, sefialan
que el trasfondo de la asistencia es uno muy similar al de la incapacitacién, aunque el
modelo de proteccidn parece estar constituido sobre una base afectiva. Del relato de Cecilia
se puede deducir que ella esta al tanto de este trasfondo, por ello, en primer lugar, expresa
su duda respecto a «no hacer nada», decisién que no implicara la inaccidn, sino continuar
con una manera de proteccidn que no se constituye judicialmente y que se basa en los
afectos que configuran las relaciones de parentesco y los cuidados que provienen de estas.
La opcidén de «no hacer nada», parece provenir menos de la conviccidn en la suficiencia de
la «proteccion familiar», que del conocimiento sobre lo excesivas y poco utiles que podian
resultar las medidas de proteccion juridica mas habituales. Esto, al menos en parte, explica
la eleccién de la figura de la asistencia, puesto que, pese a su configuracion judicial, es
percibida como una forma de proteccion menos artificial. Tal como sefald Cecilia:

En el caso de la asistencia pienso que aunque tiene esa parte artificial que siempre
tienen todos procesos, pues es mas clara: “yo fulanita de tal creo que para algunos
temas y tal, me iria bien contar con una persona que me pueda..”, “éy qué
persona?”, “pues la que mds quiero”, que justamente, pues yo soy la que mas quiere
esa persona en el mundo, pues ya esta (CP 05/02/2018).

No obstante, este aspecto positivo también estd rodeado de incertidumbres que se
expresan, por ejemplo, en la percepcion de las medidas de proteccion que recoge el auto
como poco especificas e indeterminadas:

... la asistencia, quizds porque es algo tan nuevo, la verdad es que nombra el tema
patrimonial, nombra el tema de salud, pero ya esta, o sea son dos hojas, no hay ni
siquiera una lista de subtemas, digamos, en que la persona queda protegida, nada,
nada, nada, de todo eso nada (CP 05/02/2018).

Esta falta de especificidad, sin embargo, es valorada positivamente por el abogado, puesto
que en la generalidad de la férmula existe de por si un vasto margen de accién, el cual se
amplifica enormemente al identificar la proteccién con el cuidado:

... lees el auto y tampoco concreta nada, o sea, yo me imaginaba que seria un poco
mas largo y explicaria un poco en qué consiste esa asistencia, ese apoyo y eso. Y el
abogado me decia que “a veces hacer listas es peligroso porque lo que no esta en la
lista entonces no se incluye”, entonces quizas a veces es mejor una cosa asi, mas
general, porque habla del cuidado de la persona en temas de salud, de cuidado
personal y en temas patrimoniales y econdmicos y ahi se acaba (CP 16/02/2018).

Como va se ha dicho, el procedimiento era visto por Cecilia como un trdmite, una mera
formalidad con la cual se buscaba «poner por escrito lo que ya sabemos», es decir, que ella
es la persona que apoya a su hija Ona y que esto lo hace en el marco de una relacién de
parentesco, una relacion afectiva que supera a la reciprocidad (Terradas, 2002) y con mayor
razén a lo que el Derecho pueda describir y prescribir. Quizas por esta razén el hecho de
gue Ona eligiera a su madre para proveerle proteccidén y cuidados y que ello fuese objeto
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de reconocimiento juridico era tenido como una tautologia, como la reiteracién innecesaria
de unas obligaciones cuyo significado y alcance no es nuevo entre ellas, sino que son propias
de la relacién madre-hija. Como sefialé Cecilia en su relato, «poner por escrito lo que ya
sabemos es algo de locos», puesto que el contenido de la relacién con su hija seria
exactamente el mismo, aunque tras la configuracién juridica de la medida de proteccion,
pasaron a tener «un papel que dice que yo soy su asistente» (CP 16/02/2018).

Se trata de una ficcién contractualista, una «ilusion» en la que dos personas iguales entran
en un contrato sellado por la autoridad judicial. Esta ficcion hace aun mas patente la
centralidad que se otorga en el Derecho a la capacidad como condicién sine qua non para
el ejercicio de los derechos. Se prefiere hacer como si existieran dos partes iguales, antes
que dejar de lado otra ficcidn, la de la capacidad.

En todo caso, sera interesante notar en ese reconocimiento tautolégico la manifestacion
del «poder creador del Estado», esa fuerza que a la vez que proclama que algo existe, lo
legitima (Bourdieu, 1997: 114). Este poder «casi divino», sin embargo, parece encontrarse
mucho mas limitado cuando aquello sobre lo que se pronuncia tiene un caracter que no se
identifica facilmente con lo juridico, sino que tiene un caracter moral. Como el relato de
Cecilia nos muestra:

La parte patrimonial se detalla mucho mas en general en las incapacitaciones quizas
porque va muy vinculado al tema juridico y a las leyes y a pues todo lo econdmico-
patrimonial de la persona. Y lo otro [la parte personal] pues no sé, la verdad... quizas
es mas dificil ponerle palabras al cuidado, por ejemplo, del tema emocional, del
querer, del derecho digamos a ser querido, unos padres el querer al hijo... Quizas
son temas mas emocionales o asi, pero casan menos con un juez dictando una
sentencia (CP 16/02/2018).

A la separacion entre lo «econédmico-patrimonial» y lo «afectivo-emocional» se le hace
corresponder una separacién entre lo juridico y lo moral. La dificultad, segin nos muestra
el relato de Cecilia, estriba en poner palabras a cuestiones que escapan al dominio del
Derecho, cuestiones que van mas alla de lo «kecondmico-patrimonial», cuestiones en las que
el poder creador del Estado puede generar obligaciones juridicas, mas no obligaciones
morales, relaciones afectivas o reciprocidades!,

La assistencia era considerada por Cecilia como una medida de proteccion juridica mas
«natural» que la incapacitacién. En parte esto se debe a que tiene esta base afectiva que se
interpreta como una extension del cuidado. Pero en parte también porque el procedimiento

183 Que las figuras de proteccidn juridica «tradicionales» (si nos podemos referir asi a la incapacitacién) estén
basadas en criterios economicistas es algo que se reconoce publicamente. Como sefiald la jueza Beatriu en un
seminario sobre figuras de proteccién que tuvo lugar en el Il-lustre Col-legi de I’Advocacia de Barcelona, se
trata de uno de los sustratos ideoldgicos con los que la «regulacion decimondnica buscaba proteger a los
demas de las acciones del incapaz, antes que al incapaz mismo» (NdC, 08/05/2017). Esta prioridad otorgada
a lo econdmico se constata ademas en la diferencia de disposiciones en cuanto a la autorizacién judicial de
medidas de proteccion: antes de la reforma legislativa, 2 eran de orden personal y 8 de orden econémico. Cf.
art. 271 del Cédigo Civil espafiol, segln la Ley Organica 1/1996, de 15 de enero.
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judicial se percibe como menos contencioso que el de la incapacitacioén, el cual, en oposiciéon
al de la assisténcia, es tenido como «doloroso»:

Encuentro un poquito mas natural [la assisténcia] que lo otro [la incapacitacion].
Muchas familias me han comentado que ya de entrada eso les ha resultado muy
doloroso, o sea el leer los papeles que estan instando una demanda contra su propio
hijo, eso es kafkiano (CP 05/02/2018).

El adjetivo «kafkiano», el cual también emergié en relatos de otras personas sobre el
proceso de incapacitacién (Endara Rosales, 2018: 172), se utiliza para enfatizar la situacién
angustiosa y absurda generada por la alta burocratizacién de los procedimientos judiciales
con los que se buscaba configurar medidas de proteccidn, cuestiéon que pone de manifiesto
la distancia entre la forma en el derecho es administrado y es vivido.

Aunque la medida de proteccién a la que acudié Cecilia no fue la incapacitacidn, sino la
assistencia —recordemos que la denomina «tramite»— en el procedimiento judicial se
actud como si se tratase de una incapacitacién, mostrando la persistencia de la presuncién
de incompetencia. De ello da cuenta la practica de la evaluacién médico-forense que se
realizd6 a Ona. En la practica de esta prueba se hace notoria no solamente la alta
burocratizacién, sino también la forma que tiene el Derecho de interpretar la cuestion de la
capacidad y su ausencia. Pero en el caso de Ona lo que estaba en cuestién no era su
capacidad, sino que ella acudia voluntariamente para que se nombrase a Cecilia como su
assistent. La prueba médico-forense, pues, se practicé a Ona por una «costumbre» en la
que podemos advertir con claridad la prevalencia del Modelo Médico en la interpretacion
de la discapacidad en el dmbito juridico.

Pero hay mas: situaciones como las entrevistas con los abogados o con la médica forense
son significativamente calificadas como «algo que es marciano», expresién con la que
Cecilia muestra lo absurdas que pueden llegar a ser estas situaciones y la distancia que
existe entre aquello que se indaga y la vida cotidiana. Esto llevé a Cecilia a afirmar que nunca
nos ponemos del todo en el lugar de las personas que son juzgadas y evaluadas:

Si te pones en su lugar es un poco chocante la situacién: vas alli y te empiezan a
preguntar que “équé vale un coche?” y piensas pues que ni siquiera tienes carné de
conducir. Yo se lo decia esto al abogado, que cualquier chico o chica de 18 afios si
gue a lo mejor sabe mas o menos cuanto vale un coche nuevo, un coche medio,
pero si estos chicos no lo saben es porque tampoco es algo que forme parte de su
cotidianeidad, porque a lo mejor tienen tres euros en el bolsillo y algunos no se van
a comprar nunca un coche, asi que tampoco hace tanta falta que sepan lo que vale
(CP 02/05/2018).

Estas evaluaciones ademas ponen en evidencia la manera en que las particularidades
propias de la diversidad humana son omitidas en favor de ciertos supuestos normativos que
se configuran en base a una perspectiva capacitista de la ley, para la cual lo normal es que
alguien «capaz» de cuenta del valor de mercado de objetos que no utiliza. La intencién de
esta indagacion no serd tanto la determinar esos conocimientos, como la de obtener
indicios que, organizados en torno a parametros normal/anormal, puedan ser constituidos
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en evidencia con la que construir la verdad juridica y ser utilizados para legitimar la decision
judicial.

También es interesante considerar la percepcién de lo judicial como «frio» e «<impersonal».
Para este propdsito, por ejemplo, resulta atil la valoracion que realiza Cecilia sobre uno de
los rasgos caracteristicos de la alta burocratizacion de los procedimientos judiciales: la
repeticidn en y entre las sentencias. Como ella comentd:

La realidad es que la misma sentencia —de incapacitacidn o assisténcia que para el
caso es lo mismo— cambiando los nombres, pues sirve para otra familia, otro chico
gue su caso pues no tiene nada que ver... y eso también es tan generalista que al
final dices “aqui corta y pega y da igual si pone el nombre de tu hija que el del vecino
de enfrente”, también te da un poco que pensar eso (CP 16/02/2018).

Por ultimo, cabria notar que Cecilia alberga cierta incertidumbre respecto a la utilidad que
tendra la assisténcia en el futuro. Como ella lo manifiesta: «tramitamos una cosa con todas
las dudas, una cosa que ni en el juzgado saben que existe. Entonces ¢sirve para algo esto?
Es que es algo que te genera muchas dudas». La existencia de estas dudas muestra que,
lejos de ser tenida como una «panacea» juridica contra la privacion de la capacidad de
obrar, la assisténcia continua atada al «sino» de lo judicial:

Si alguien le quiere tomar el pelo a mi hija es a posteriori que tendré que demostrar
qgue ella no me explic6 —pues me lo invento, que un tercero le dijo que pidiera un
crédito a Cofidis— pues ir al juez y explicar “mire mi hija no me explicé a mi eso, si
me lo hubiera explicado le hubiera dicho que envie a paseo a este idiota y tal y cual”.
Entonces no es tan simple como cuando hay una incapacitacién (CP 16/02/2018).

Resulta interesante notar que la dificultad percibida reside en la demostracién a posteriori.
Esta dificultad tendrd que ver con la eventual judicializacion, con el tiempo y los demas
recursos que esta exija, siempre con la posibilidad de no tener éxito. Asimismo, resulta
interesante notar la persistencia del imaginario sobre aquello de lo que se quiere proteger,
aquellos imaginarios sobre el riesgo y ciertos peligros paradigmaticos a lo que Cecilia se
refiere como un individuo desaprensivo que engafia para solicitar un crédito en una entidad
financiera. A esto habria que afiadir la percepcién sobre la entidad financiera la cual, pese
a operar en el marco de la «legalidad», es considerada doblemente sancionable: en el plano
moral, por su falta de escrupulos; y en el plano juridico, por sus practicas abusivas y
usurarias'®,

184 | 3 cuestion de las tarjetas y créditos «revolving» —esto es, contratos de crédito que permiten hacer
disposiciones de efectivo mediante llamadas telefénicas o tarjetas bancarias— ha sido judicializada y los
tribunales han fallado en contra de las entidades financieras en razén de que las cuotas mensuales que se
derivan de dichos créditos y tarjetas incluyen parte del efectivo dispuesto, cargos por intereses, primas de
seguro, comisiones por disposicion de efectivo por cajero, comisiones por emisiéon y mantenimiento de
tarjetas y comisiones por impago e intereses de demora. Estos intereses llevan a duplicar en algunos casos el
importe adeudado, por lo que juridicamente han sido considerados como «notablemente superiores al valor
del dinero y manifiestamente desproporcionados» y el caracter de las operaciones de crédito como
«usurario». Como dato adicional, la Ley de 23 de julio de 1908 sobre nulidad de los contratos de préstamos
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Pese a todas las incertidumbres y la larga sombra que lo judicial proyecta en la assistencia,
Cecilia me dijo que no dejaria de abogar por esta figura de proteccién. Como recogié en un
articulo que escribié para darla a conocer entre familias en una situacidn similar a la que
ella experimento:

L'Assisténcia, pero, no és, sens dubte, perfecte. Genera també en les families alguns
dubtes, especialment sobre la conveniéncia o no d’optar per aquesta proteccié
perque, malgrat ser més respectuosa amb els drets de les persones amb discapacitat
intel-lectual, no els protegeix tant com altres figures (...). Mai ens resulta facil a les
families aquest tema i sempre ens resulta dolords. En el llarg cami, gens facil, que
hem fet i fem sempre al costat dels nostres fills i filles, crec que val la pena aturar-
se una mica i contemplar quina és la millor opcié entre totes les possibles pel nostre
fill/a, mirant sempre de combinar la seva proteccié amb el respecte als seus drets,
amb l'objectiu final d’ajudar-los a ser el més autonoms possibles en la seva vida
d’adults (CP 16/02/2018).

usurarios (mds conocida como «Ley de la usura»), estipula en su primer articulo que «Sera nulo todo contrato
de préstamo en que se estipule un interés notablemente superior al normal del dinero y manifiestamente
desproporcionado con las circunstancias del caso o en condiciones tales que resulte aquél leonino, habiendo
motivos para estimar que ha sido aceptado por el prestatario a causa de su situacidn angustiosa, de su
inexperiencia o de lo limitado de sus facultades mentales» (énfasis afiadido). Asimismo, en el articulo 11
recoge que «El que no pudiendo tratar con persona incapacitada legalmente para contraer obligaciones
intente ligarlo al cumplimiento de una, mediante un compromiso de honor u otro procedimiento andlogo,
incurrira en la pena que marca el art. 5.2, de la presente ley, impuesta siempre, segun los casos, en su grado
maximo». Es decir, 5.000 pesetas del afio 1908.
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14. CRITICA DE LA PRAXIS JUDICIAL

Tanto en las entrevistas individuales, como en las situaciones en las que llevé a cabo
observacion participante, pude constatar que algunos operadores juridicos también
emitian quejas y reprobaciones sobre distintos aspectos del procedimiento de
incapacitacion judicial. Estas quejas se referian a cuestiones como la rigidez procesal, la falta
de adaptaciones, la arbitrariedad en la practica de las pruebas, la excesiva duracién de la
tramitacion, incluso una cierta autocritica sobre la mediocridad en la manera de hacer las
cosas:

Interpelado por las razones que hacian que el procedimiento fuese tan lento, el juez
Francesc dijo «hoy en dia el procedimiento de incapacitacién esta mal disefiado»
(NdC 03/05/2017).

El fiscal Raul sefiala que ciertos aspectos del procedimiento, como la comparecencia
a la vista oral, «marean innecesariamente a la persona y la desorientan; la traen el
dia de la vista oral cuando esto no hace falta»*®® (NdC 10/05/2017).

La abogada que imparte la jornada se queja de que el procedimiento de
incapacitacion tarda mds o menos un afo en resolverse en la ciudad de Barcelona;
en el resto de la provincia, entre 10 y 18 meses. Tras esta explicacién exclama: «jHay
personas que mueren antes de que se resuelva su procedimiento de
incapacitacion!». Aclara que se refiere a casos de personas mayores y afade: «pero
no son las Unicas que necesitan una respuesta mas agil» (NdC 03/10/2019).

Las quejas transmiten manifestaciones de descontento hacia ciertas practicas judiciales, sin
embargo, consideradas por si solas, nos dicen poco sobre aquello que hace posible su
(re)produccién. En ocasiones las y los operadores juridicos informaron con mayor detalle
sobre las causas de las practicas. Etnograficamente emergieron tres causas que fueron
destacadas como «problemas»: el desconocimiento y la falta de formacién de las y los
operadores juridicos; los efectos que tiene la organizacion burocratica de la Administracidn
de Justicia; y el transito irreflexivo desde unas formas de hacer a otras opuestas. Se trata,
como se puede anticipar, de aspectos estrechamente relacionados, que interactlan entre
si y se influyen mutuamente. Considerarlos con mayor detalle nos servira para comprender
la critica emic de la praxis judicial, es decir, segun esta es explicitada por algunos de los
intérpretes del drama procesal. Prestaremos atencidn, ante todo, a la voz de las y los
operadores juridicos. Cuando sea necesario, introduciremos informacidn que permita
ampliar estas criticas. En ultima instancia, para no caer en un argumento falaz construido

185 La afirmacién del fiscal induce a pensar en un perfil especifico de persona, lo cual, sin pretenderlo,
contribuye a reforzar ciertos estereotipos. Cabe recordar que la casuistica de la incapacitacién judicial es
bastante amplia; lo que para unos casos es planteado como un tramite innecesario, en otros puede ser tenido
como un derecho vulnerado.
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solamente en base a unas escasas voces expertas, estas criticas deberan ser consideradas
como una pieza mas del conjunto de esta investigacion.

14.1. Los jueces van muy cojos en esta materia

Preguntada por las razones por las que en los procedimientos de incapacitacion no se tenian
en cuenta los derechos de las personas con discapacidad, la abogada que impartia una
ponencia sobre la Convencién (ONU, 2006), respondié: «Los jueces van muy cojos en esta
materia» (NdC 27/02/2020, énfasis afiadido). Dejando de lado el uso metafdrico de la cojera
como sinénimo de incompletitud, lo cierto es que, aunque el desconocimiento puede
tenerse como algo generalizado y transversal a todos los perfiles de las y los operadores
juridicos, se atribuye selectivamente de acuerdo con la responsabilidad que se piensa que
tienen dentro del procedimiento judicial. Eventualmente, la mayor responsabilidad recaera
sobre las y los miembros de la Judicatura, puesto que son quienes ponderan las demandas
y pretensiones de las partes, disciernen los hechos y, en definitiva, tienen un poder de
decision del cual los demds operadores carecen. Quizds por esta razén las criticas se
concentraban en ellos:

Los jueces no tienen conocimiento de las distintas disciplinas (...). No entienden lo
gue es el apoyo vy la iniciativa de la propia persona con discapacidad, [para ellos] es
una incognita, no saben. Y en la Escuela Judicial no hay formacién especifica para
los jueces en materia de modificacidon de la capacidad y derechos de la persona
(Fidel, CP 26/04/2018).

Esta carencia que el abogado Fidel remite a una etapa temprana en la formacién de la
Judicatura puede ser constatada en los planes docentes de la Escuela Judicial. Hasta el afio
2013, en el plan docente de formacidn inicial para la carrera judicial constaba una
perspectiva tradicional sobre la incapacitacién. El temario apenas enunciaba contenidos a
propésito de la «declaracion de incapacidad» y la formacidn incluia una sesidén tedrica sobre
esta y sus efectos, asi como una actividad monografica para tratar ciertos aspectos de la
incapacitacion en relacion con la «enfermedad mental» (CGPJ, 2013). Aunque por entonces
hacia aproximadamente 5 afios que la Convencion habia sido ratificada por el Estado
espafiol, «prometiendo cumplirla, observarla y hacer que se cumpla y observe
puntualmente en todas sus partes» (Instrumento de Ratificacidn, énfasis aifadido), en el
plan docente para la formacidn de jueces y juezas no se incluian contenidos especificos
sobre el tratamiento juridico de la discapacidad, ni menciones a la perspectiva de derechos
humanos.

Esto cambid en el plan docente de la siguiente promocién (2014-2016). Si bien a nivel de
contenidos la perspectiva tradicional se mantuvo, una mencién a la discapacidad fue
introducida en el texto del apartado dedicado a la tematica de la incapacitacion. Segun
recogia el texto del plan docente, dicho apartado abordaba «la problematica de los
procesos de incapacitacion o, mejor dicho, de proteccidn de las personas con discapacidad,
para introducir ya la terminologia de la Convencidn de las Naciones Unidas de 2006» (CGPJ,
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2014: 57). Se tratd, como podemos apreciar, de una dudosa operacién de equiparacion
terminoldgica.

El plan docente de la promocidn 2017-2019 fue un paso mas alld al declarar la necesidad de
«contemplar de forma transversal en toda la formacién el tratamiento de la discapacidad
en las distintas situaciones juridicas», «dedicar una especial atencion a los procedimientos»
y al «lenguaje» (CGPJ, 2017: 13). Por lo que respecta a los contenidos formativos, en el plan
se recogid el objetivo de «incidir en la problematica derivada de la pluralidad de leyes
nacionales y el caracter con frecuencia internacional de los conflictos, todo ello sin olvidar
su dimensidn constitucional» (ibid., p. 68).

Este ultimo plan docente hace necesario un inciso etnografico a propdsito del lenguaje y la
terminologia por parte de las y los operadores juridicos. Si bien hay ciertos profesionales
que emplean denominaciones que se tienen como mas respetuosas, se trata de un uso casi
excepcional. Lo habitual, por otra parte, es el empleo de denominaciones que son tenidas
como incorrectas*®®. En una ocasion, por ejemplo, el juez Gabriel, afirmé que «el término
incapacitacion ha de dejarse de lado» y durante la misma sesién utilizé denominaciones
como «incapac¢», «malalt» y «deficient» para referirse a la persona a la que se sometia al
procedimiento (NdC 17/05/2017). Se trata de una cuestidn que resulta curiosa puesto que
el contexto en el que este juez realizd estas afirmaciones fue un «Curso practico sobre el
procedimiento de incapacitacion, tutela e internamientos psiquiatricos» organizado por el
Col-legi de I’Advocacia de Barcelona. En otras ocasiones, en el mismo contexto de esta
formacidn, otro juez también dio muestras de una variedad de denominaciones:

El juez Francesc explicé el caso de «un disminuido psiquico» a quien privé del
derecho a votar y cuyo padre le «reclamé porque consideraba que para su hijo era
algo doloroso». También explicé una anécdota de «un chico que tenia un retraso
mental profundo, un niflo sindrome de Down que hacia poderes juridicos por no
estar incapacitado». Al final de la anécdota afiadid un guifio para el alumnado:
«Claro que sindromes de Down hay de muchos tipos». Esto generd algunas risas.
Hacia el final de la sesidn, el juez Francesc recurrid a la anécdota del caso de «un
débil mental que tenia una curatela y se encontré con una pelandusca que se lo
llevd a Argentina y no se supo mas de él», para ilustrar «la dificultad que supone dar
la capacidad» (NdC 03/05/2017).

Pero este lenguaje no es exclusivo de estas actividades formativas —y de transmision
cultural—, sino que también abunda en las sentencias judiciales, en las que se puede
constatar desde el uso de anacronismos con vigencia legal («disminuido»), denominaciones
que han sido sustituidas legalmente pero que son de uso cotidiano («minusvalia»), hasta
etiquetas diagndsticas desactualizadas («oligofrenia», «retraso mental» con distintas
gradaciones). En este ultimo caso la responsabilidad por el uso de ciertas denominaciones
serd atribuida a las y los profesionales de la Medicina Forense. Como comentd el juez

186 | os criterios de correccidn e incorreccién respecto a la terminologia son variables de acuerdo al grupo que
la emite o recibe, incluso de acuerdo a distintas sensibilidades personales. Aunque existe una terminologia
formal y que cuenta con reconocimiento técnico y experto, esto no implica que no sea tenida como ofensiva
o sesgada. Como hemos intentado transmitir mas arriba, la denominacion es un campo de lucha.
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Gabriel, «els forenses no posen bé l|'etiqueta; no sabem el que tenen [las persones
demandadas] pero si que tenen I'autogovern impedit» (NdC, 17/05/2017).

Mas alla de la coincidencia cronoldgica entre la finalidad que perseguia el plan docente de
la Escuela Judicial respecto al lenguaje y el uso que hemos observado por parte de estos (y
otros) operadores juridicos, también se puede apreciar una reflexividad creciente —aunque
timida— sobre la cuestién de la discapacidad. Volviendo al plan docente, es remarcable el
hecho de que esta sea tenida como una categoria general y ya no simplemente considerada
en el marco de un procedimiento especifico. Asimismo, cabe remarcar que se observa de
forma clara, si bien sutil, una oposicion hacia la perspectiva tradicional.

Esto ultimo se puede apreciar con mayor claridad en el plan docente de la siguiente
promocion (2018-2020), en el cual fueron afiadidos algunos contenidos para incidir
directamente en la practica judicial. Como recoge dicho documento:

La problemdtica de las discapacidades y, en general, la conflictividad asociada a las
crisis matrimoniales no puede abordarse y resolverse como simples cuestiones
técnicas. Al manejo solvente de la legislacidn y la jurisprudencia, por supuesto
imprescindible, hay que afiadir sensibilidad, empatia controlada y sentido comun.
Por ello es importante que los jueces y juezas en practicas se ejerciten en este
campo, mas alla de las experiencias personales, siempre limitadas y, lo que es peor,
posible base de prejuicios (CGPJ, 2018: 59, énfasis original).

Una de las cuestiones que mas llama la atencidn es el abierto reconocimiento de la
existencia de prejuicios entre jueces y juezas, asi como la incidencia que estos pueden tener
en los procedimientos judiciales. De igual manera resulta significativa la adicién de
contenidos sobre habilidades para el trato interpersonal a una formaciéon en la que
predominan aquellos de orden tedrico-experto, que aquellos sean considerados como algo
imprescindible y que, en consecuencia, se incorporen a la parte practica de la formacién.

Esta tendencia se mantuvo y se desarrollé ampliamente en el plan docente de la promocién
2019-2020, si bien con claros signos que delatan la persistencia de una forma especifica de
interpretar la discapacidad. El documento recoge como docencia «no-ordinaria» —si bien
aclara que esta no es «extraordinaria» o «inusual», sino «complementaria»— una actividad
formativa titulada «La persona. Discapacidad, filiacién y proteccién civil de derechos
individuales». Segun describe el documento, esta actividad incluye el estudio de «los
sistemas de determinacidén y control de las medidas de apoyo», «las alternativas a la
incapacitacion», «figuras relacionadas con la autonomia de la voluntad», «los aspectos
practicos y mas problematicos relacionados con los internamientos no voluntarios», asi
como:

Un cddigo de “buenas practicas” para el adecuado desarrollo de las exploraciones
de las personas con discapacidad, tanto desde una perspectiva médica como legal,
por ser la fase del procedimiento en que los jueces y las juezas en practicas tendran
un contacto mas directo con la persona que padece la enfermedad (CGPJ, 2019: 55,
énfasis afiadido).
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Por lo que respecta al elenco de formadores, el plan docente sefialaba que estaria integrado
por «profesionales especializados (médico forense, médico psiquiatra y magistrado/a
especializado en esta materia)», quienes se encargarian de exponer «el alcance de la
enfermedad mental en el proceso civil, con especial énfasis en el enfoque que debe darse
a las exploraciones judiciales», la determinacidon de «la tipologia de preguntas a realizar por
cada uno de los intervinientes en funcion del objetivo que se pretenda con la exploracion»,
«recomendaciones o buenos usos a la hora de practicarla», y la «<importancia de conocer
aquellas pautas que son necesarias para un buen manejo y comprension de la
documentacién médica y asistencial que obre en el expediente judicial». Asimismo, el plan
docente preveia que el alumnado pusiera «en practica los conocimientos y habilidades
adquiridos para el buen desarrollo de la exploracidn mediante «simulaciones» consideradas
«criticas», que serian llevadas a cabo por «actores profesionales que, adoptando el rol de
la persona afectada por la enfermedad o trastorno mental, situaran a los participantes en
el contexto de una exploracidon». Con estas simulaciones se busca suscitar «situaciones
dificiles o comprometidas, pero habituales y propias de las enfermedades mentales, segln
sus distintas tipologias» (CGPJ, 2019: 55). Por supuesto, de estas simulaciones se esperaba
que dotasen al alumnado de «una serie habilidades de las que dificilmente obtendra
respuesta en la Ley», como «dominio de la escena, competencia linglistica —lenguaje
inclusivo—, interpretacién no verbal, contextualizacion del problema a nivel familiar,
conocimiento de las distintas tipologias de las enfermedades mentales a fin de procurar un
trato adaptado a sus necesidades» (ibid. p. 56).

Como podemos apreciar, este ultimo plan docente amplié los contenidos en referencia a la
incapacitacion e incluyd algunos aspectos que complejizaban la manera tradicional de
entender el procedimiento judicial. La perspectiva adoptada respecto a la categoria
discapacidad también parece haberse desarrollado, sin embargo, es notorio que ciertos
elementos mds propios de la conceptualizacién médico-rehabilitadora se mantuvieron
intactos.

En todo caso, considerar los cambios en los planes docentes de la Escuela Judicial,
concretamente los reflejados en el mas reciente, nos lleva a pensar que existe un
cuestionamiento de la perspectiva tradicional sobre la incapacitacion que puede
considerarse extendido a todo el ambito juridico; incluso, parece claro que la dimensién de
la experiencia humana a la que hace referencia la discapacidad finalmente se comienza a
tener en cuenta, suscitando cambios que seguramente se veran reflejados en las practicas
de las y los operadores juridicos a un nivel mas generalizado. Sin embargo, se trata de una
cuestidn que hace tiempo ya que pertenece a un futuro que no acaba de llegar y mientras
tanto, el desconocimiento y la falta de formacion se traducen en practicas que inciden en
la vida. Como sefiala Fidel, en el procedimiento de incapacitacién hay «una tendencia a
aplicar instituciones un poco trasnochadas» (CP 26/04/2018). Estas son las figuras de
proteccion que durante la realizacion de esta investigacidn y hasta hace muy poco tiempo,
aun recogian los textos normativos vigentes y lo que es mas, se trataba de las figuras que
habian aprehendido, consideraban legitimas y llevaban a la practica la gran mayoria de las
y los operadores juridicos.

235



14.2. Los juzgados estan colapsados

El segundo aspecto al que son atribuidas las practicas judiciales practicamente no considera
las diferencias percibidas en cuanto a la responsabilidad en el procedimiento, sino que se
distribuye entre todos los operadores juridicos puesto que les afecta por igual: se trata de
la forma de organizacion que rige en la «vordgine normal de actividad jurisdiccional»,
tomando una expresion utilizada por Fidel.

La organizacion de la Administracion de Justicia es caracterizada por el papeleo abundante,
procedimientos rigidos y una ceremoniosidad que en ocasiones resulta superflua. Aunque
notoriamente se trata de las caracteristicas que definen la nocién de «burocracia», las y los
operadores juridicos no recurren a esta locucidn, sino que en su lugar se refieren a uno de
sus efectos paradigmaticos: el colapso. Resulta interesante considerar la polisemia de esta
nocidén. Semanticamente, hace referencia tanto a la destruccion de un sistema o una
estructura, a la paralizacidn de actividades, y a ciertos estados médicamente considerados
como anormales. En las declaraciones de las y los operadores juridicos lo que podemos
observar es el uso de la nocion de colapso en los dos primeros sentidos.

La idea de que los juzgados estan colapsados es utilizada ampliamente tanto como factor
explicativo de las demoras en la resolucién de procedimientos, asi como para justificar la
manera en que estos se conducen. El juez Francesc, por ejemplo, relata que «cuando las
particularidades de un caso requieren que los y las juezas de desplacen para realizar
diligencias, es habitual que en los juzgados se acumulen las causas, llegando a colapsarlos»
(NdC 03/05/2017).

Frente al panorama de colapso, se activan ciertas practicas que buscan racionalizar los
medios y descongestionar los juzgados, practicas que anteponen dichas finalidades a
obligaciones como la garantia de derechos o la tutela judicial efectiva. Como sefiala Fidel,
«el sistema de Administracion de Justicia es el que es y tiene los medios que tiene», de
manera que «a la hora de abordar el nombramiento de instituciones de proteccién [los y
las juezas] suelen recurrir a mecanismos faciles de la incapacitacion» (CP 26/04/2018), es
decir, la incapacitacion total. La racionalizacion de medios no es solamente una
consecuencia del colapso permanente en el que se encuentra la Administracidn de Justicia,
sino que también se trata de una clara causa de perjuicio hacia la persona'®’. Para la
organizacidn institucional eventualmente puede tener resultados positivos —al menos esta
es la finalidad que se puede deducir—, sin embargo, en los casos particulares su impacto en
general es negativo. El juez Francesc sefala, por ejemplo, que la racionalizacién de medios
se traduce en un tipo de actuacién procesal que «a veces es “firme aqui y aqui”, mas
administrativa que otra cosa (...) que carece de cercania personal» (NdC 03/05/2017). Esta
«actuacion mas administrativa» constituye en una practica habitual que es conocida por

187 La racionalizacién de medios es, en parte, una de las cuestiones que persigue la burocracia. En este sentido
es interesante considerar, como sugiere el antropélogo David Graeber (2015: 84), que las burocracias «no son
tanto por si mismas formas de estupidez como formas de organizar la estupidez: [formas] de gestionar
relaciones que ya estan caracterizadas por estructuras de imaginacion extraordinariamente desiguales, que
existen por la existencia misma de las formas de violencia estructural» (énfasis afiadido).
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todas y todos los operadores juridicos, algunos de los cuales, como la jueza Beatriu, critican
duramente: «El respeto a las personas con discapacidad también implica dedicarles un
tiempo que el actual colapso de los juzgados no permite» (NdC 08/05/2017).

Aunque la racionalizacidn de medios que demanda el colapso de los juzgados se manifiesta
en todas las fases del procedimiento, la que resulta mas afectada es aquella en la que se
construye la verdad juridica —la fase probatoria— ya que la menor dedicacion de menos
medios implica que se realicen indagaciones que no profundizan en el conocimiento de la
persona, sino que apenas satisfacen las exigencias procesales. Como seiala Fidel:

El juez ni los mira a la cara y esta opinando y dudando (...) iHombre, de alli va a salir
el futuro de una personal jLe van a organizar su vida! é Cdmo va a hacer bien la tutela
de esa persona si no se preocupa en conocerla? ¢CoOmo sabe si le gusta ir al futbol o
si sus padres han dejado dinero para poderlo hacer? éCémo lo va a saber si no lo
habla con la persona? Nombrara una entidad tutelar al azar y esta tampoco va a
saberlo (CP 26/04/2018).

Fidel explica que en las interacciones que supone la practica de la prueba las distintas
necesidades personales por lo que respecta a la comunicacidn no son tenidas en cuenta. El
abogado ilustra esto con el caso paradigmatico de «chicos con perfil autista» a los que se
les realizan preguntas en la exploracién, que «se ponen nerviosos y no hablan» y cuyos
silencios son interpretados directamente como «falta de entendimiento» antes que como
dificultades para expresarse. En palabras del abogado: «He visto chicos con problemas para
hablar que entienden mucho mads de lo que manifiestan y nadie se ha preocupado en el
juzgado por saber qué querian decir» (CP 26/04/2018). En ocasiones esto queda plasmado
en los informes periciales y no es poco habitual encontrar en ellos frases como «el malalt
no parla» o «no em puc comunicar».

Que la persona pueda expresar su voluntad y preferencias es una cuestiéon que en general
pasa desapercibida en el procedimiento, pese a que se trata de un elemento central en el
paradigma que introduce la Convencion, lo mismo que el derecho a la accesibilidad y a
recibir los apoyos necesarios para que ella pueda comunicarse y para que las y los
operadores juridicos puedan conocer lo que tiene a decir'®®, Esto configura una situacién
de patente inaccesibilidad, tal como relata un grupo de abogados:

En la reunién se comenta la falta de accesibilidad de los juzgados, principalmente
por lo que respecta a las infraestructuras. Uno de los abogados, quien tiene mas
experiencia en temas de discapacidad, sefiala que la falta de accesibilidad es fisica,
sensorial y cognitiva y se trata de algo que también estd en las sentencias, en las
comunicaciones judiciales y en los textos legales. Otro de los abogados senala que
la falta de accesibilidad es también un tema de disponibilidad presupuestaria (NdC
21/03/2019).

188 por ejemplo, apoyos tecnoldgicos, sistemas aumentativos y alternativos de comunicacion, asistentes
personales, ajustes de procedimiento, e incluso la dedicacién del debido tiempo. Para ampliar al respecto, cf.
Endara Rosales (2021).
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La inaccesibilidad se revela como una de las caracteristicas principales del procedimiento
de incapacitacién. No se limita al momento procesal en el que se practican las pruebas, sino
gue se manifiesta en todas sus fases, desde que se interpone la demanda hasta que se emite
la sentencia. Omision de apoyos, descuidos provocados por la carga administrativa, uso de
una jerga especializada, son algunas de las practicas judiciales habituales en las que se
plasma la inaccesibilidad. Como sefiala Fidel, esto implica que en el procedimiento «la
persona no es un sujeto, sino un objeto, una peonza en medio, dando vueltas sin entender
mientras los progenitores, los fiscales y los jueces son los que hablan» (CP 26/04/2018).

El efecto del colapso no se limita a la forma de juzgar, ni se plasma solamente en el resultado
del juicio, sino que supera el dmbito judicial. De manera mas amplia, permite notar su
funcién como dispositivo en la administracién de recursos en un nivel mas amplio. Como
sostiene el juez Francesc «estd bien dar capacidad, pero sélo si tuviéramos trabajadores
sociales en cada esquina», (NdC 24/05/2017). En ultima instancia esta actitud benevolente
hacia la conservacion de la capacidad descansara sobre una cuestién de orden redistributivo
mas irresoluble todavia que la escasez de medios de los juzgados. Quiza por esta razén en
la practica la incapacitacion se ha «convertit en una alternativa a la manca de recursos
assistencials», tal como sefiala una abogada (NdC 27/02/2020).

Mas que una cuestion puramente redistributiva, se trata de una interaccion entre factores
materiales y culturales. Si bien la racionalizacién de medios puede ser tenida como el
producto de una distribucién poco favorable, lo cierto es que ademds de medios materiales
e inmateriales cabe considerar también las actitudes. El hecho de que la conservacién de
un derecho sea aceptada bajo la condicion de que su ejercicio sea custodiado
extrajudicialmente por un conjunto de «trabajadores sociales», lleva implicita tanto
salvaguardias, como estereotipos: a la vez que anticipa futuras necesidades —que bien
pueden ser reales—, sella un destino para quienes son consideradas incapaces (en un
sentido mas amplio que el judicial). Estos estereotipos actuaran como condicionantes en la
asignacion de un lugar predeterminado en el entramado social a las personas cuya
capacidad diverge de la que normativamente se considera como apta. Superada la escasez
de medios y el colapso propio de las organizaciones burocraticas (también de los Servicios
Sociales), la incapacitacion para las personas a las que se ha diagnosticado discapacidad
intelectual eventualmente podra ser evitada, a cambio de perpetuar la vigilancia
extrajudicial de su ejercicio de la capacidad.

14.3. Un movimiento de péndulo

Como sefiala la jueza Beatriu, la incapacitacién se realiza bajo un usus fori que consiste en
«incapacitar al maximo en los casos de discapacidades severas» ya que estos «son los que
presentan menos dudas» (NdC 08/05/2017). Estos «usos del foro» se refieren al modo
acostumbrado en el que proceden los tribunales en el desarrollo de los juicios, es decir,
aquellas practicas consuetudinarias mediante las cuales se crea (o destruye) el derecho. La
costumbre de la incapacitaciéon total guarda una estrecha relacidon con el saber médico,
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puesto que este es el que dotara de certezas para corroborar las decisiones y practicas de
los tribunales. Desde el saber médico estas certezas se ubicaran en ciertas entidades
nosoldgicas (enfermedad), y, de manera mas concreta, en determinadas gradaciones
(severidad). Pero hay mas. Como sefiala el forense Miquel: «Sin enfermedad no hay
incapacidad, por tanto, se necesita de un diagndstico; pero esta enfermedad ha de alterar
la vida cotidiana y ademas ha de ser persistente en el tiempo, eso es lo que sefiala la ley»'8°
(NdC 10/05/2017).

Como podemos notar, se trata de una curiosa circularidad en la que desde cada campo
experto se acudia reciprocamente a la autoridad del otro para hallar los fundamentos que
le permitian convertir algo en verdad, o, como minimo, en algo conforme a la ley: mientras
desde el ambito juridico se buscaba en el saber médico las justificaciones que permitian
legitimar la practica de la incapacitacion, desde el ambito médico se aducia el cumplimiento
de los preceptos legales.

El forense Miquel sefialé en una ocasién que «la deficiencia mental es el caso paradigmatico
de enfermedad persistente que altera la vida cotidiana» (NdC 10/05/2017). Ratificada por
el saber médico, a la «deficiencia mental» le era asignado un tratamiento juridico no menos
paradigmdtico: mediante la justificacion moral que confiere el imperativo de la proteccion,
la incapacitacién se convirtido en la actuacidon ejemplar del foro y, con el tiempo, esta
practica dio lugar a la costumbre de la incapacitacion total. Ocurre, sin embargo, que esta
costumbre implicaba una curiosa metonimia en la que esa parte que representaba el
diagnéstico (enfermedades o deficiencias, discapacidad intelectual), era tomado como un
todo que se constituia en estatus civil (incapacidad).

La fuerza que tiene el imperativo de la proteccidén no es poca. Su caracter moral hacia que
fuera practicamente indiscutible. Como sefialé en una ocasién la jueza Beatriu, la
costumbre de la incapacitacion total estaba basada en un «principio de beneficencia» (NdC
08/05/2017). En esta afirmacidn coexisten tanto las intenciones positivas —hacer el bien,
proteger—, como el entramado institucional encargado de llevar a la practica tales
intenciones. Aunque en los razonamientos juridicos se hacia referencia a este principio
mediante la nocion del «mejor interés» de la persona, a menudo estos intereses estaban
subordinados a los de las instituciones, sea por las limitaciones de estas, o por cuestiones
puramente pragmaticas. El principio de beneficencia, asi, era la expresiéon de una costumbre
institucionalizada.

La idea de proteccidén estaba presente también en las criticas hacia la costumbre de la
incapacitacion total. Por ejemplo, en una ocasion el fiscal Raul definio la incapacitacion por
la finalidad de proteccién, condicionandola a la obtencidon de mejoras en la vida cotidiana:
«El procedimiento de incapacidad se hace para proteger a la persona; si no le aporta una
mejora, no tiene sentido» (NdC 10/05/2017). En esta misma linea, pero con un acento mas
critico, el juez Gabriel puso en duda que el procedimiento de incapacitacion pudiera cumplir
siempre con el imperativo de proteccién o fuese siempre pertinente: «Incapacitar

189 E| forense se refiere a lo que estipulaba el articulo 200 del Cédigo Civil, segtin la formulacién de la Ley
13/1983.
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totalment no implica protegir millor; si no hi ha necessitat de proteccid, a lo millor és que
no cal incapacitar» (NdC 17/05/2017). Asimismo, en otra ocasién la abogada Lidia enlazé la
idea de proteccidon con las costumbres del foro: «Als jutjats hi ha hagut una tendeéncia a
abusar de les mesures de protecciéo» (NdC 03/12/2018). Finalmente, el abogado Eduard
elevo el tono de la critica, situando el problema mas alld de la condicionalidad supeditada
a lamejora, o la duda sobre la pertinencia: «La incapacitacié no soluciona les necessitats de
proteccié de la persona» (NdC 27/02/2020).

Entre estas criticas hay dos aspectos que resaltan. Por una parte, se hace explicito que la
incapacitacion, especialmente cuando esta asumia la modalidad mds restrictiva (tutela), era
tenida como una forma de proteccién inadecuada, ineficaz y excesiva. Por otra parte, en un
sentido mas implicito, las criticas nos permiten apreciar la colision de practicas e ideologias
en el ambito juridico. Las palabras de la jueza Beatriu nos muestran con claridad el
antagonismo: «En la prdctica judicial no se tienen en cuenta gustos, ni preferencias ni
voluntades. Nuestro procedimiento [de incapacitacién] es inconstitucional, no encaja con
la Convenciéon» (NdC 08/05/2017). Como hemos visto, la perspectiva tradicional que
denuncia la jueza esta caracterizada por una ideologia paternalista-tutelar, desde la cual la
proteccion se configuraba siguiendo una regla general para todas las situaciones y era
tenida como mds fuerte —aunque no por ello efectiva— puesto que sustituia
completamente la voluntad y preferencias de quien seria declarada incapaz, por las de
quien ejerceria la tutela. En la literatura juridica critica esta forma de hacer las cosas es
referida como modelo de sustitucion. Como muestra la declaraciéon de la jueza, a este
conjunto de ideas y practicas se contraponia la perspectiva basada en el marco de derechos
humanos. De cardcter ideolégico liberalista-contractual, la proteccion que configura desde
esta perspectiva es tenida como mas respetuosa con la persona puesto que tiene en
consideracion su voluntad y preferencias —al menos esta perspectiva declara partir de este
principio— y en consecuencia se interesa por determinar los apoyos necesarios para
complementar la capacidad faltante, de alli que en dicha literatura se refiera como modelo
de apoyos. La determinacién de apoyos guarda una estrecha relacién con la particularidad
de cada caso, idea que fue reflejada juridicamente mediante la metafora de un traje a
medida: el procedimiento judicial debia llevar a los y las juezas a confeccionar una sentencia
especifica para cada persona en arreglo a la configuracion uUnica de apoyos que requeria
para ejercer su capacidad juridica.

Algunos operadores juridicos describieron el transito desde el modelo de sustitucién
basado en la perspectiva tradicional, hacia el modelo de apoyos basado en el marco de
derechos humanos como un «movimiento de péndulo». Se trata de una expresion que nos
lleva a considerar no solamente el transito de un modelo a otro, sino las ansiedades que
emergieron a propdsito de los cambios y continuidades en las costumbres del foro
derivadas de la colisidon entre distintas perspectivas ideoldgicas. Algo que graficamente
podria ser representado de esta manera'®:

190 Esta representacion gréfica corresponde al momento anterior a la reforma legislativa.
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Procedimiento judicial

Perspectiva tradicional
(paternalista-tutelar)

Perspectiva de DDHH

(liberalista-contractual)

Incapacitacian total
Tutela
Mejor interés
Modelo de sustitucién
Antes

Capacidad plena
Autonomia
Voluntad y preferencias
Modelo de apoyos
Futuro (é?)

Modificacién de la capacidad
Curatela
Ahora

Diagrama 9. El dispositivo del procedimiento judicial: una praxis que oscila vacilante entre distintas perspectivas.

Los cambios y las continuidades se hacian patentes en las actuaciones judiciales. Como
relatd la abogada Sandra a propdsito de la actuacion fiscal en el momento inicial de un
procedimiento: «De pedir la incapacitacion total por defecto, han pasado a la negativa a
demandar la incapacidad» (NdC 03/10/2019). Como podemos apreciar, se trata de un
cambio radical en la cultura juridica que ejemplifica notablemente la oposicién diametral
respecto a la perspectiva tradicional. Esta oposicién, sin embargo, implica algo mas que el
solo rechazo a llevar a cabo el procedimiento judicial en la manera antes acostumbrada: si
bien el movimiento de péndulo conlleva los efectos positivos de la desjudicializacion de la
cuestidn de la capacidad, trae consigo la posibilidad de que la satisfaccidon de necesidades
de proteccion y la provision de apoyos sean ignoradas nuevamente por la nueva cultura
juridica, reproduciendo efectos similares a los de la perspectiva tradicional.

El movimiento entre perspectivas también se expresé en procedimientos que estaban en
curso, involucrando las actuaciones ya realizadas en ellos. Tal como informé el abogado
Eduard sobre una pericial médica: «Davant un informe fluix un jutge em va dir a porta
tancada “els forenses no es comprometen”. La meva queixa va fer que el metge canviés
I'informe, dient que la persona tenia capacitats i autonomia. Perd va afegir que la tutora
havia de ser la germana. D’on s’ho treu?» (NdC 27/02/2020). Como podemos apreciar, se
trata de una interesante controversia: a la vez que hay un cambio de criterio que implica
cierta intromisidn en cuestiones que en principio competen solamente a los y las juezas, es
notoria la continuidad de la influencia que ejerce la autoridad del saber médico. Esto nos
permite notar que la nueva posicién en el movimiento de péndulo no es ajena a las
condicionantes de la posicién anterior. Aunque se trate de nuevas ideas, la estructura es la
misma.

241



El movimiento de péndulo se expresaba también en el ultimo acto del procedimiento, en
las decisiones que toman los y las juezas. Como relatd el abogado David a propdsito de una
sentencia de incapacitacion: «El jutge diu [a la senténcia] que esta molt bé allo del “traje a
medida”, perd que la persona no necessita de cap mesura de suport. El resultat és com sia
partir de ara ja no tingués cap discapacitat» (NdC 03/12/2018). Dejando de lado la variacion
en el criterio del forense, en el relato resulta interesante el cambio que supone la
incorporacion de elementos del modelo de apoyos, tanto mas porque el efecto buscado
parece ser la denegacidn de estos. Por lo que respecta a las continuidades, lo que resulta
mas llamativo en el relato es la valoracion del abogado sobre la decision del juez: la
comparacion irreal «xcomo si no tuviera discapacidad» nos permite apreciar la manera en
que el poder creador del Estado construye «verdades» mas alla de sus fronteras, superando
en este caso el ambito estrictamente juridico y judicial.

Mds que el sélo desplazamiento desde una posicidn a otra opuesta, la descripcidon del
movimiento de péndulo permite comprender la praxis juridica como un dispositivo cuya
oscilacion comunica las ideologias de ambas perspectivas. En Ultima instancia, el dispositivo
del procedimiento judicial, limitado por su propia estructura —el (des)conocimiento, la
organizacién burocratica, la costumbre—, atraviesa por posiciones intermedias que no se
corresponden nitidamente con ninguna de las dos perspectivas. La indefinicién
consustancial a las posiciones liminares llevé a que la praxis se aferrase a las seguridades de
lo conocido, aquellas que le brindaba la costumbre juridica. Asi, en propuestas para
renombrar la incapacitacion judicial como «modificacién de la capacidad», o en la
transformacion de las tutelas en «curatelas representativas», encontramos no solamente
vestigios de la perspectiva tradicional, sino su continuidad, pese al declarado cambio.

14.4. Una instancia complicada

La forma en que se conoce una realidad —es decir, la forma en que esta es percibida,
entendida y se inquiere su naturaleza— depende de unos saberes generales. Lejos de
contarse entre estos, el conocimiento sobre la discapacidad como construccion
sociocultural frente a ciertas variabilidades humanas, es una cuestion escasamente
conocida. Algo similar ocurre en el dmbito juridico con la perspectiva fundamentada en los
derechos humanos. Ambas materias son mas propias de curriculos y dambitos
hiperespecializados; en sentido epistemoldgico, contintan siendo una especie de excepcion
a los saberes generales, cuando no sus antagonistas. Asi las cosas, no resulta extrafio que
los conocimientos de estas materias no sean tenidos en cuenta, sean poco considerados,
incluso interpretados de manera errénea, tanto en los procedimientos judiciales, como
fuera del ambito juridico.

La formacion puede resolver solo en parte el problema del desconocimiento. Los
inconvenientes que suscita no se deben exclusivamente a la ausencia en los planes docentes
de tematicas que aborden la cuestion de la capacidad desde la perspectiva de derechos
humanos o que aborden la discapacidad desde un enfoque sociocultural, sino también a la

242



coexistencia en el ordenamiento juridico —el objeto principal de conocimiento en este
ambito— de dos perspectivas opuestas por lo que respecta a la manera de interpretar y
proceder frente a la cuestion de la capacidad. Como nos permiten apreciar los planes
docentes, el vocabulario utilizado por ciertos operadores juridicos o las pruebas en los
procedimientos judiciales, la perspectiva que predomina continda siendo la tradicional,
aquella cuyo saber se remite al Modelo Médico de la discapacidad y cuyas practicas e
ideologias se encuentran firmemente incrustadas en el Derecho local.

La persistencia de la perspectiva tradicional se debia, por una parte, al lento proceso de
reforma para armonizar la legislacién estatal y autondmica respecto al marco normativo
internacional (en particular, lo que recoge la Convencién). Por otra parte, ante la
ambigliedad generada por la coexistencia de legislaciones con perspectivas enfrentadas, no
era extrafio que la praxis judicial se inclinase del lado de la costumbre de la incapacitacion
total. En el procedimiento judicial, esta costumbre se traducia en indagaciones que, pese a
ser incisivas, resultaban superficiales, en juicios donde el prejuicio desplazaba a la reflexidn,
en sentencias estereotipadas. Se trataba de efectos que eran exacerbados por la
racionalizacién de medios que demanda la organizacién burocratica de la Administracion
de Justicia.

Los matices ideolégicos de cada perspectiva sin duda podian influir en los modelos practicos
(sustitucién o apoyos) entre los que oscilaban tanto el procedimiento de incapacitacion
judicial, como el tratamiento juridico de la discapacidad. Sin embargo, ambas perspectivas
estaban condicionadas por la organizaciéon que rige en la Administracion de Justicia, a la
cual debian resultar funcionales. La organizacion burocratica se entretejia con la
(in)disponibilidad de recursos; la ideologia oscilaba entre perspectivas opuestas; la falta de
conocimientos sobre una materia coexistia con la aplicacidn de pruebas abstractas para fijar
la verdad juridica; la proteccion chocaba con la discriminacién. Todos estos aspectos
formaban parte de una cultura juridica en torno a la discapacidad, una cultura llena de
contradicciones, conflictos y pugnas que, aunque en el contexto de estas paginas
enunciemos en pasado, perduran en el presente, mas alla de las reformas en los textos
normativos.

La colisién entre perspectivas ideolégicas pone de manifiesto la ansiedad que despierta la
transformacién de la cultura juridica, asi como los distintos intereses y fuerzas que pugnan
por mantener su autoridad. Llama la atencién de manera particular el poder que detenta el
saber médico para configurar las actuaciones judiciales, tanto en el sentido de restringir
como de conservar derechos. La posesidon de capacidades y autonomia recientemente
adoptada por la particular configuracién local del modelo de apoyos no escapa a la
valoracion de la autoridad médica: su vocacién rehabilitadora alcanza en este caso la
capacidad juridica. Paradéjicamente, esta rehabilitacién expresa un cierto reconocimiento.

El movimiento de péndulo que describian las y los operadores juridicos no implica
solamente el paso de una ideologia y sus formas de hacer a otras antagdnicas, sino que
sugiere una oscilacién que titubea y se aferra a la costumbre. En opinién de la abogada
Ingrid, este movimiento se debia a que «el discurso va calando, pese a las reservas de ciertos
sectores [de intervencion formal]» (NdC, 10/05/2017). Cuando recogi la informacién
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empirica de esta investigacion, la dialéctica entre ambas perspectivas se manifestaba casi
exclusivamente a nivel discursivo. Mi impresion fue que el cambio en las practicas
interesaba a sectores minoritarios con inclinaciones divergentes y necesidades diferentes.
En ultima instancia, los intereses que llegaban a tener en comun eran desalentados por
proyectos de reforma legislativa que no acababan de concretarse, que no eran
satisfactorios o que no preveian los medios necesarios.

Las criticas de las y los operadores juridicos nos muestran tan solo algunas de las practicas
que caracterizan la jurisdiccion de capacidad. Por supuesto, no son las Unicas, sino
solamente las que emergieron con mayor claridad en sus relatos. Aunque las criticas
transmiten una impresién general de abandono, lo cierto es que también nos permiten
notar ciertas disidencias, ciertos cambios: frente al desconocimiento, esas voces criticas
consiguen que poco a poco se incorpore una formacién especializada; frente al colapso,
surgen iniciativas para resistir los efectos del gobierno burocratico y hacer que las cosas
funcionen; frente a la continuidad de ciertas costumbres, en ocasiones se acude a tribunales
mas elevados a sabiendas de que los resultados pueden ser inciertos, incluso peores. Junto
a las voces criticas de las y los operadores juridicos, coexiste una infinidad de practicas
disidentes que son llevadas a cabo por el amplio contingente de trabajadores y trabajadoras
que se ocupan del funcionamiento cotidiano de la Administracion de Justicia, asi como por
las y los operadores juridicos que participan de manera indirecta en el procedimiento o cuyo
papel se desarrolla en instancias paralelas de los circuitos asistenciales por los que transita
la lamada persona con discapacidad a lo largo de su vida.

En cuanto a los usos del foro, quizd es pronto para afirmar que a la costumbre de la
incapacitacion total se opone una costumbre de provision de apoyos, ya que las practicas
judiciales apenas comienzan a cambiar. Entretanto, abogadas como Lidia o como Fidel era
mas partidarios de «agotar todas las vias antes de la judicial», puesto que sabian bien que
«si demanes la modificacié de la capacitat a un jutjat de Barcelona, les conseqliencies poden
ser nefastes... el jutjat és una instancia complicada» (NdC 03/12/2018).
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15. LAS INJUSTICIAS DE LA CAPACIDAD

éQué es el sentido de la injusticia? En primer lugar, y sobre
todo, es el tipo especial de ira que sentimos cuando se nos
niega lo anunciado por una promesa y cuando no obtenemos
lo que creemos que es lo debido. Es la traicion que
experimentamos cuando otros defraudan las expectativas
gue nos han creado.

—JUDITH SHKLAR (2013: 83).

15.1. Apuntes minimos para interrogar la injusticia

Como hemos podido apreciar en los capitulos precedentes, hay un importante contraste
entre la vivencia del derecho y el derecho que consta en los documentos oficiales (los textos
normativos, las sentencias judiciales, los informes periciales). Este contraste nos permite
apreciar con claridad el conflicto entre moralidades, las disputas y los sesgos en torno a la
verdad juridica y su construccién, los sentimientos de agravio que imprime el proceso de
incapacitacion judicial en la experiencia vivida. Este contraste nos servird ahora para inquirir
las injusticias que generan las disparidades en la atribucién y negacién de la capacidad
juridica de obrar, o, de manera mas clara, las injusticias de la capacidad.

Para interrogar la injusticia serdn necesarios unos minimos apuntes tedricos. Se trata de un
tema realmente amplio, asi que tan solo apuntaré algunas cuestiones que considero
elementales para poder reflexionar en torno a esta problematica. Ante todo cabe sefalar
gue la atencion que se ha prestado a la discapacidad desde el ambito tedrico de la justicia
ha sido escasa, incluso teniendo en cuenta que, como sefiala el socidlogo Teodor Mladenov
(2016), entre otros, los mecanismos que producen y mantienen las injusticias no pueden
comprenderse ni desmantelarse completamente si la discapacidad no es tenida en cuenta.
Paradéjicamente, esta escasez de atencidn convive con lo que la filésofa Marta Nussbaum
(2009: 336) ha sefialado como el doble desafio que la presencia de las personas con
discapacidades cognitivas pone a las distintas teorias sobre la justicia: en primer lugar, un
desafio directo, en tanto que sus necesidades no han sido abordadas adecuadamente por
las teorias existentes; y, en segundo lugar, un desafio indirecto, ya que su presencia pone a
prueba los principios sobre los que se basan las diferentes teorias y cuestiona la manera en
gue abordan sus derechos.

Entre las propuestas tedricas, cabe atender a la realizada por la filésofa Nancy Fraser
(2000a: 129 vy ss.), quien parte de la conceptualizacidon de dos formas «analiticamente
diferentes» de entender la injusticia. Por una parte, sefiala Fraser, estan las injusticias que
tienen una base socioecondmica, es decir, que se encuentran arraigadas en la «estructura
econdmico-politica de la sociedad» y que dan lugar a fenédmenos (como la explotacidn, la
desigualdad econdmica o la privacion material) que, para ser resueltos, requieren de
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distintas medidas que pasan por la «restructuracién politico-econdmica» de la sociedad. A
esta dimension la filésofa asigna el término genérico redistribucion. Por otra parte, estdn
las injusticias que tienen una base cultural o simbdlica, es decir, que se encuentran
arraigadas en formas sociales de «representacion, interpretacion y comunicacién», y que
dan lugar a fendmenos (como la dominacién cultural, la falta de reconocimiento o la falta
de respeto) cuya solucién requiere de distintas medidas para conseguir el «cambio cultural
o simbdlico» de la sociedad. En este caso, el término genérico que corresponde a esta
dimensién es el de reconocimiento. Fraser aclara que esta distincion entre el origen de las
injusticias es puramente analitica ya que, en la prdactica, ambas formas de injusticia se
entrecruzan e imbrican, reforzandose dialécticamente y dando lugar a un «circulo vicioso
de subordinacion cultural y econdmica».

Pese a esta aclaracion, la propuesta de Fraser recibid criticas. La filésofa Iris Marion Young
(1997), por ejemplo, seiialé que el hecho de partir de la oposicidon entre economia politica
y cultura podia tener como efecto la solidificaciéon de una dicotomia entre reconocimiento
y redistribucién. Por esta razén, en su opinion resultaba mas apropiado reconectar los
problemas debidos al mal reconocimiento con las consecuencias derivadas de la
organizacién material del trabajo, el acceso a los recursos y el poder de decisién. En este
mismo sentido, la fildsofa Judith Butler (1998) advirtié sobre las consecuencias a las que
podia llevar el considerar un hecho injusto como «meramente cultural», es decir, como si
de ese hecho no se derivase ninguna consecuencia material.

Ante estas criticas, Fraser reelabord su teorizacién y aportd un enfoque alternativo que
alejase la dimensién del reconocimiento de equiparaciones con las politicas de identidad y
la reificacién de las identidades de grupo, a la vez que evitase su desplazamiento de las
soluciones redistributivas. En esta nueva propuesta el reconocimiento fue abordado como
una cuestion de estatus social. En palabras de Fraser:

..la falta de reconocimiento puede asumir formas diferentes. En las sociedades
complejas y diferenciadas de hoy en dia, los valores que impiden la igualdad se
institucionalizan en entornos institucionales diversos y en modos cualitativamente
diferentes. En algunos casos, la falta de reconocimiento ha adquirido forma juridica,
estd expresamente codificada en normas de rango legal; en otros casos, se ha
institucionalizado a través de politicas gubernamentales, cédigos administrativos o
practicas profesionales. También puede institucionalizarse informalmente, en
modelos asociativos, costumbres arraigadas desde hace mucho tiempo o practicas
sociales sedimentadas de la sociedad civil. Sin embargo, sean cuales sean las
diferencias en la forma, el nucleo de la injusticia sigue siendo el mismo: se trata en
cada uno de los casos de un modelo institucionalizado de valor cultural que
constituye a determinados actores sociales como inferiores frente a los miembros
de pleno derecho de la sociedad, impidiéndoles participar como iguales (Fraser,
2000b: 62).

De esta manera, la dimension a la que se refiere el reconocimiento en la teorizacién de
Fraser dejé de sugerir estar desconectada de la estructura econdmico-politica de Ia
sociedad y ser tenida como un elemento menor cuyos efectos se expresaban solamente en
el plano simbdlico, tal como las criticas de Young y Butler le achacaban.
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Como han sefialado Wasserman, Asch, Blustein y Putnam (2015), el interés de la
discapacidad para la comprensiéon de la injusticia radica en la yuxtaposicién de dos
poderosos sentimientos: por una parte, la percepcion de ser tratado como alguien inferior
—en sentido moral, social o politico— en base a unas caracteristicas arbitrarias; y por otra
parte, la creacion, perpetuacion o el fallo en la correccion de las desigualdades —sea en
ingresos, acceso a la salud, bienestar, entre varias otras— en base a factores morales
irrelevantes.

La teorizacién de Fraser encaja bastante bien con tales sentimientos de injusticia y su
propuesta del reconocimiento como estatus recuerda ciertas teorizaciones elaboradas por
personas vinculadas a movimientos activistas y académicos del ambito de la discapacidad,
quienes afios antes ya se habian referido a la sistematica asignacidn de un estatus inferior
como una fuente de injusticia, concretamente como una opresion hacia las personas con
discapacidad (UPIAS y TDA, 1976; Abberley, 1987; Oliver, 1990).

La nocién de opresidn nos lleva a considerar otras aportaciones tedricas para interrogar la
injusticia. Tal es el caso de la propuesta realizada por Iris Marion Young para quien la
opresion y la dominacién son caracteristicas que definen a la injusticia. En palabras suyas la
opresion consiste en:

... procesos institucionales sistematicos que impiden a alguna gente aprender y usar
habilidades satisfactorias y expansivas en medios socialmente reconocidos, o
procesos sociales institucionalizados que anulan la capacidad de las personas para
interactuar y comunicarse con otras o para expresar sus sentimientos y perspectiva
sobre la vida social en contextos donde otras personas puedan escucharlas (Young,
2000: 68).

A su vez, la dominacion, esta caracterizada por:

... la presencia de condiciones institucionales que impiden a la gente participar en la
determinacién de sus acciones o de las condiciones de sus acciones. Las personas
viven dentro de estructuras de dominacion si otras personas o grupos pueden
determinar sin relacién de reciprocidad las condiciones de sus acciones, sea
directamente o en virtud de las consecuencias estructurales de sus acciones (idem).

La opresion se refiere en un sentido estructural amplio «a las grandes y profundas injusticias
que sufren algunos grupos como consecuencia de presupuestos y reacciones a menudo
inconscientes de gente que en las interacciones corrientes tiene buenas intenciones»
(Young, 2000: 75). Asimismo, la opresidn se expresa en las injusticias que resultan de ciertos
procesos que se plasman en la vida cotidiana, como la difusién y circulacién de estereotipos,
el impacto que ejercen las jerarquias burocraticas, o la accién de los mecanismos del
mercado (idem).

La opresion y la dominacidon a menudo se superponen, sin embargo, no todas las personas
gue estan sujetas a algun tipo de dominacién estan oprimidas puesto que cuentan con
apoyos institucionales «para desarrollar y ejercer sus capacidades y su habilidad para
expresarse y ser oidas» (Young, 2000: 69). Asi que, para determinar la opresion a nivel
individual y colectivo, Young aporta cinco criterios objetivos interrelacionados a los que
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denomina «las cinco caras de la opresion», a saber: explotacion, marginacion, carencia de
poder, violencia e imperialismo cultural. Young sefiala como necesaria la presencia de al
menos uno de estos criterios para poder afirmar que un grupo social se encuentra oprimido.

Las teorizaciones de Young han sido trasladas a los estudios sobre discapacidad, probando
ser de gran utilidad para comprender la experiencia de las injusticias vividas. Por ejemplo,
para el socidlogo Colin Barnes (2003, citado en Palacios, 2008: 171-173), las personas
discapacitadas experimentan todos los criterios de opresidn propuestos por Young: en la
construccion del entorno (marginacion), en el limitado control y escasas oportunidades para
tomar sus propias decisiones de vida (carencia de poder), en los roles que les son asignados
en la division social del trabajo (explotacion), en la divisidn cultural entre corporalidades
capaces y discapacitadas (imperialismo cultural), en los sistematicos ataques, politicas
eugenésicas o ridiculizacién en razén o por motivos de discapacidad (violencia).

Asimismo, la fildsofa Licia Carlson ha aplicado las teorizaciones de Young, para indagar
sobre el tratamiento social que fue asignado a mujeres calificadas como «débiles mentales»
(feebleminded women) —clase generizada de la categoria «deficiencia mental»— a finales
del siglo XIX e inicios del siglo XX en los EE. UU. Tal como indica Carlson, estas mujeres, como
grupo social, experimentaron el imperialismo cultural en distintos niveles debido a la
confluencia de los estereotipos patriarcales sobre la mujer, la creciente importancia que
estaba adquiriendo la cuestion de las habilidades mentales, y las expectativas morales sobre
la conducta sexual (Carlson, 2010: 62). Este conjunto fue determinante en las politicas de
internamiento en instituciones residenciales, las cuales, aunaron su marginacion de la
sociedad al ser recluidas contra su voluntad, su explotacion mediante el entrenamiento
para el trabajo, y su absoluta carencia de autoridad y poder practico (Carlson, 2010: 67).
Asimismo, sefiala que la violencia, en forma de castigos corporales, condiciones de vida
deplorables, esterilizacién forzada o abuso sexual, tuvo un papel crucial en la vida de estas
mujeres (Carlson, 2010: 56 n21).

Si bien todos los criterios propuestos por Young son significativos por lo que respecta a la
injusticia experimentada por las personas con discapacidad, el imperialismo cultural es
especialmente relevante por cuanto se refiere a actos paradéjicos de sefialamiento e
invisibilizacién que convierten a ciertos individuos y grupos en seres extrafios, desviados,
marcados por una esencia y confinados a una determinada naturaleza cuya representacién
estereotipada se muestra como incuestionable y autoevidente (Young, 2000: 104).

Mas allad de estos contornos tedricos, la exploracion etnografica nos ha mostrado que en el
proceso de incapacitacion judicial la injusticia asume diferentes formas y sentidos. Unas
veces estas fueron explicitadas mediante quejas que sefialaban unos aspectos muy
concretos que eran considerados como agravios. Otras veces las quejas fueron menos
intensas o no fueron expresadas, y los agravios fueron tenidos como efectos colaterales
menores; en tales ocasiones las formas y sentidos de la injusticia, aunque mas sutiles,
estaban implicitas en las practicas y representaciones. Aunque los apuntes tedricos que
acabamos de considerar permiten distinguir los dmbitos analiticos a los que estas formas y
sentidos de injusticia se refieren, creo que es mas necesario, y quizds mas importante, notar
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gue en la experiencia vivida esos ambitos estan profundamente imbricados, a veces de
maneras inextricables.

La etnografia nos ha permitido conocer ciertos aspectos del proceso de incapacitacion
judicial que daban lugar a injusticias: representaciones estereotipadas de la discapacidad,
enfatizacion de ciertas deficiencias, infravaloracién de ciertas capacidades, mal
conocimiento de la persona, negacion de ciertos derechos, asignacion de medidas no
solicitadas, entre otros. Estos aspectos, a su vez se encontraban enmarcados por
sentimientos de inferiorizacién y desigualdad, los cuales se retroalimentaban y reforzaban
mutuamente sin solucién de continuidad.

Aunque este conjunto formaba una especie de matriz, cabe decir que estos aspectos no son
las Unicas injusticias que generaba el proceso de incapacitacion judicial, ni se trata de tipos
claramente delimitados. Por el contrario, existian unas légicas de superposicidn y
acumulacién que los relacionaban, formando en cada caso caleidoscopios de configuracion
Unica. Una propuesta de representacién grafica podria ser esta:
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Diagrama 10. Las injusticias de la capacidad: caleidoscopios de configuracidn unica. Elaboracién propia en base a Fraser
(2000a, 2000b); Wasserman, et al. (2015); Young (2000).

Como esta representacion grafica permite apreciar, en esta matriz hemos integrado las
dimensiones analiticas que propone Fraser, pero no bajo la distincién entre aspectos
materiales y simbdlicos, sino bajo la idea de sentimientos de injusticia que aportan
Wasserman et al. puesto que, a la vez que recogen esas dimensiones analiticas, superan los
problemas de continuidad que suscita su distincion. Estos sentimientos a su vez enmarcan
unas caras de la injusticia, en clara referencia a la propuesta de Young, especialmente por

251



lo que refiere a la pertinencia y aplicabilidad que tomamos de Barnes y Carlson,
respectivamente. Sin embargo, en lugar de sus criterios objetivos, hemos utilizado los que
nos ha proveido el conocimiento etnografico del proceso de incapacitacion judicial —
plenamente compatibles con los suyos— para circunscribir lo que hemos llamado injusticias
de la capacidad.

Pese a que la configuracidn Unica que asumia la percepcion de injusticia en cada caso pueda
sugerir hasta cierto punto que no existen denominadores comunes fuertes, cabe decir que
las cuestiones especificas que cada caso ilumina forman parte de un didlogo mas amplio, en
el que unas y otras experiencias son complementarias. Quizd este didlogo resulte
insuficiente para la generalizacién. Sin embargo, eso no quiere decir que no sea posible su
vinculacidn con las teorizaciones sobre la injusticia.

Los casos a los que hemos atendido nos han permitido conocer unas formas y sentidos de
lainjusticia que, a la vez que son coincidentes con las teorizaciones que hemos considerado,
rebasan sus contornos. En lo que sigue, desarrollaremos dos explicaciones etnograficas
sobre las formas y sentidos de la injusticia en relacion a unos agravios paradigmdticos —si
se nos permite la poca fortuna que en este contexto tiene esta expresion— que estuvieron
presentes, en mayor o menor medida, en todos los casos, aunque no siempre fueron objeto
de reclamaciones o quejas. Por su explicitud, el mas destacado de estos agravios es, sin
lugar a dudas, el que se refiere a la practica de la privaciéon del derecho de sufragio.
Existieron asimismo otros agravios que, si bien no fueron formulados con la misma claridad,
emergieron una y otra vez en los relatos con una intensidad variable, como la enfatizacion
de las deficiencias que se llevaba a cabo en los procedimientos de incapacitacién judicial.
En este caso, la elaboracion de interpretaciones demanda un ejercicio de mayor
reflexividad.

Antes de atender a estas explicaciones etnogréficas, cabe decir que los agravios a los que
estas se refieren no agotan todas las formas y sentidos que adquiria la injusticia, sino que
simplemente son los que en nuestro criterio y para nuestro argumento permiten una
sintesis adecuada. Finalmente, advertir que lejos de tratarse de cuestiones netamente
diferenciadas, se trata de explicaciones complementarias, que comparten muchos
elementos.

15.2. La privacion del sufragio: negar el derecho a tener derechos

Uno de los agravios mas destacados tiene que ver con la negacidn de ciertos derechos,
particularmente la privacion del derecho de sufragio'®’. Como los casos que abordamos

191 i bien la privacién del derecho de sufragio es una queja explicita y destacada, no se trata del Gnico derecho
que resulta deliberada y circunstancialmente negado, sino que en los relatos también se vuelve patente, por
ejemplo, que los procedimientos y entornos judiciales estan caracterizados por una profusién de barreras que
los vuelve inaccesibles. Para ampliar respecto a la privaciéon de medidas de apoyo, ajustes de procedimiento
y, mas ampliamente, sobre las barreras que enfrentan en los entornos y procesos judiciales las personas a las
que se ha diagnosticado discapacidad intelectual, cf. Endara Rosales (2021).
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permiten apreciar, se trataba de una cuestion a la cual se le atribuia gran importancia, que
era significativamente dolorosa y cuya reivindicaciéon generaba adhesiones incluso en casos
en los que dicha medida no habia sido aplicada. Pese a esta transversalidad, cabe decir que
también existian voces que disentian de esta reivindicacidn y que ponian en duda que todas
las personas clasificadas bajo las etiquetas de la discapacidad intelectual tuviesen las
habilidades para ejercer el derecho de sufragio. Estas expresiones fueron captadas en los
ambitos en los que se realizaron actividades dirigidas a operadores juridicos.

En las sentencias judiciales de los casos que abordamos, los veredictos que se pronunciaban
respecto a esta privacion solian asumir dos tipos de féormula: una mas amplia que hacia
referencia al «derecho de sufragio»; y otra mas especifica que hacia referencia al «derecho
de sufragio activo». Paraddjicamente, la privacion del derecho de sufragio pasivo, es decir,
el derecho de una persona a presentarse como candidata y resultar elegida, no era
mencionadal®?,

La argumentacién juridica de la privacién del derecho de sufragio realizada por los
juzgadores solia consistir en la simple remisién al texto normativo'®3. En ocasiones, sin
embargo, constaba ademads algun razonamiento a propdsito de esta decisién. Tal es el caso
de la sentencia de incapacitacion de Lluis, en la cual el juez ofrece una interpretacién del
derecho de sufragio como un acto intelectualizado y condiciona su ejercicio a la posesién
de ciertas habilidades, concretamente un determinado grado en la escala de los «test de
inteligencia»:

Una persona con un retraso mental ligero, término que no debe confundir, que se
sitia en los tests de inteligencia un grado por debajo de lo que se califica de
inteligencia limite, que ya supone retraso y es susceptible de dar lugar a la
incapacitacion, y dos grados por debajo del limite intelectivo minimo considerado
normal, no puede captar las situaciones que condicionan la eficacia de su voto en
orden a la efectividad de sus intereses de acuerdo con su posicidn en la sociedad.

192 podria decirse que la primera de estas férmulas la incluia. También podria decirse que se trataba de algo
que era remitido a una especie de sentido comun, segun el cual si una persona no puede votar, se
sobreentiende que no puede ser candidata. Sea como fuere, hemos podido conocer recursos a sentencias
judiciales que incluian esta imprecisidon en su argumentario.

193 Tal como recogia la Ley Organica 5/1985, de 19 de junio, del Régimen Electoral General en su articulo 3:
«1. Carecen de derecho de sufragio: a) Los condenados por sentencia judicial firme a la pena principal o
accesoria de privacion del derecho de sufragio durante el tiempo de su cumplimiento. b) Los declarados
incapaces en virtud de sentencia judicial firme, siempre que la misma declare expresamente la incapacidad
para el ejercicio del derecho de sufragio. c) Los internados en un hospital psiquiatrico con autorizacion judicial,
durante el periodo que dure su internamiento siempre que en la autorizacion el Juez declare expresamente
la incapacidad para el ejercicio del derecho de sufragio. 2. A los efectos previstos en este articulo, los Jueces
o Tribunales que entiendan de los procedimientos de incapacitacion o internamiento deberan pronunciarse
expresamente sobre la incapacidad para el ejercicio del sufragio. En el supuesto de que ésta sea apreciada, lo
comunicaran al Registro Civil para que se proceda a la anotacién correspondiente». Como ya hemos indicado,
este texto normativo fue modificado: las disposiciones b) y c) fueron suprimidas y el numeral 2. fue
reformulado, pasando a recoger, desde diciembre de 2018, que «Toda persona podra ejercer su derecho de
sufragio activo, consciente, libre y voluntariamente, cualquiera que sea su forma de comunicarlo y con los
medios de apoyo que requiera» (Ley Orgénica 2/2018, de 5 de diciembre).
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Todo esto supone el manejo de ideas y conceptos que no comprende ni puede
comprender (sentencia de incapacitacidn de Lluis, marzo de 2015).

Por una parte, cabe notar que este tipo de razonamientos, en los que la deficiencia del
intelecto es utilizada para justificar la privaciéon del derecho de sufragio, se asemeja en
cierta medida a las argumentaciones que, bajo la sombra de las ideologias racista y
eugenésica, fueron utilizadas hasta bien entrado el siglo XX para esquilmar derechos
politicos y legitimar un determinado orden social*®*. Es cierto que la distancia respecto a los
contextos en los que se elaboraron tales argumentaciones es enorme, por lo que mas vale
tener cautela con las comparaciones; la precaucion, sin embargo, no impide notar la
similitud y continuidad que existe entre algunos elementos de estas diferentes
argumentaciones. Por otra parte, dejando de lado los desafortunados antecedentes de
estos razonamientos, llama la atencidn la seguridad con la que el juzgador interpreta las
categorias diagndsticas, los pardmetros psicométricos y las impresiones obtenidas en una
entrevista personal necesariamente breve. Se trata de algo que sorprende, puesto que es
una practica que pone en duda el reconocimiento publico realizado por algunos reputados
juristas, quienes han sefalado que las principales barreras con las que se encuentran los
procedimientos de incapacitacién son la imprevisibilidad de la realidad frente a la teoria, la
insuficiencia de medios materiales y personales en los juzgados para abordar con
honestidad y rigor los procedimientos, y la dificil traslacion de conceptos e indicadores del
campo clinico al campo juridico (Lefia Fernandez, 2004 en Fernandez de Bujan, 2011: 67).

Volviendo a la privacion del derecho de sufragio, cabe decir que esta medida era recibida
como una decision profundamente injusta. En algunos casos, la prevision frente a esta
privacién llevaba a que las personas que eran sometidas a estos procedimientos estudiasen
y repasasen sus conocimientos sobre la actualidad politica con antelacién a la fase
probatoria, a fin de obtener un resultado positivo en ese examen por el que iban a pasar®>.
El dafio que causaba la privacién era exacerbado por estas pruebas ya que trasmitian la
impresién de que se llevaban a cabo para demostrar la falta de aptitud de la persona para
el ejercicio del derecho, por lo que eran consideradas arbitrarias, sesgadas y absurdas. En
palabras de Cecilia:

194 En el caso concreto del contexto del Estado espafiol, una muestra de esta argumentacién se puede
encontrar en la posicidon pseudocientifica de Antonio Vallejo Nagera (1937: 129), psiquiatra del régimen
franquista, quien sostenia que la democracia tiene «el grave inconveniente de que halaga las bajas pasiones
y de que concede iguales derechos al loco, al imbécil y al degenerado. El sufragio universal ha desmoralizado
a las masas y como en éstas ha de predominar necesariamente la deficiencia mental y la psicopatia, al tener
igual valor el voto del selecto que el del indeseable, predominardn los ultimos en los puestos directivos».

195 Como hemos sefialado en otro lugar (Endara Rosales, 2020) y se ha hecho patente a lo largo de estas
paginas, las pruebas para decidir sobre la privacion del derecho de sufragio no eran unas evaluaciones
estandarizadas, pero solian incluir preguntas sobre conocimientos generales (nombres de autoridades como
el rey, el presidente del gobierno o de los principales partidos politicos), asi como sobre conocimientos mucho
mas especificos (como quienes integraban la mesa del Senado, quien presidia el Congreso, la ideologia de los
distintos partidos politicos). En cuanto al hecho de repasar conocimientos para la prueba judicial, cabe
recordar que se trataba de algo que iba mas alld de las cuestiones relacionadas con el derecho de sufragio, e
incluia, por ejemplo, conocimientos sobre precios de determinados bienes.
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Es absurdo porque salimos ahora a la calle y empezamos a preguntar quién es el
presidente del Senado o qué dice la Constitucidn espafiola o el Estatut o no sé qué,
pues todo el mundo habla de politica, pero si preguntamos cosas concretas nadie
tendrd ni idea. Y por eso no dejan de votar ni se les quita ese derecho (CP
05/02/2018).

Lo que hacia especialmente dolorosa la privacion del derecho de sufragio era que tenia
lugar pese al especial interés en conservarlo, e incluso pese a que la persona que seria
incapacitada hubiese ejercido previamente ese derecho, es decir, pese a la clara
manifestacion de voluntades, preferencias y capacidades de las que se le consideraba
carente.

En algunos casos la privacion del derecho de sufragio daba lugar a arrepentimientos entre
quienes incoaban los procedimientos y les llevaba a expresar sus reivindicaciones por vias
formales, concretamente a recurrir las sentencias, en este aspecto especifico, ante
tribunales de segunda instancia y superiores®®. En otros casos, las reivindicaciones se
expresaban por vias distintas a las judiciales. Y en otros, no quedaba mds que la resignacion
frente a la imposibilidad de realizar reivindicaciones mas allad del clamor de injusticia. De
todas maneras, cabe notar que incluso en los casos en los que no se habia privado del
derecho de sufragio a la persona incapacitada, el hecho de confrontar esta eventual
posibilidad mostraba que este derecho era algo preciado, algo por lo que valia la pena
reivindicar.

Cabe tener en cuenta que existe una asociacion significativa entre el derecho de sufragioy
el transito a la mayoria de edad: se trata de una especie de rito de paso que se expresa en
una ceremonia que supone «una cierta inclinacién de la sensibilidad y una cierta orientacién
mental» (Van Gennep, 2008: 20), es decir, unos comicios imbuidos por discursos acerca de
la participacion en la vida publica, la afiliacion ideoldgica y la responsabilidad civica, asuntos
en los que solamente pueden tomar parte quienes son considerados adultos®®’.

Para complementar esta interpretacién, cabe sefialar que en algunos casos jugaban un
papel importante otras cuestiones contextuales particulares, no menos cargadas de
simbolismo: |a privacién del derecho de sufragio, o su amenaza, ocurria en una época en la
gue el panorama de la participacién politica estaba fuertemente cargado con reclamaciones
a favor y en contra de la autodeterminacion politica de Catalunya, en la que tuvieron lugar
importantes actos multitudinarios en los que coincidieron reclamaciones de soberania y
reivindicaciones identitarias (no siempre en armonia), que estuvo marcada por la
realizacion de consultas publicas que fueron desautorizadas y duramente reprimidas;

1% Como hemos sefialado al inicio de estas paginas, algunas reivindicaciones por vias formales incluso llegaron
a los tribunales superiores de jurisdiccidon nacional (Tribunal Constitucional, Tribunal Supremo), asi como a
tribunales de jurisdiccidn supranacional (Tribunal Europeo de Derechos Humanos).

197 Resulta interesante notar que la incapacitacién judicial también puede interpretarse como una especie de
rito de paso, con sus respectivas categorias secundarias (Van Gennep, 2008: 25), es decir: ritos preliminares
(separacion del mundo de la presuncién de capacidad), ritos liminares (la espera del veredicto y el nuevo
estatus) y ritos postliminares (agregacion al mundo de la incompetencia verificada).
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cuestiones que durante algunos afios ocuparon un destacado espacio mediatico, en torno
a las cuales surgieron discursos polarizados y que tuvieron un impacto destacado en la
construccién de la identidad vivida'®®,

Aungue en algunos casos el nexo entre ambas reivindicaciones se hizo explicito, en otros
no emergid esta conexion, por lo que la capacidad explicativa de estas cuestiones
contextuales, pese a su importancia, es solamente parcial'®®. Con todo es posible afirmar
que se tratd de cuestiones que contribuyeron a generar un clima de revalorizacion del
derecho de sufragio.

Una cuestidon que parece tener mayor transversalidad entre los casos que hemos atendido
es que la privacién era vivida como una decisién arbitraria, que resultaba de un proceso
hostil, que se basaba en interpretaciones sesgadas sobre la discapacidad, que desoia la
voluntad que se habia expresado en las demandas y que era impuesta por una autoridad
percibida como ajena a las circunstancias de las personas a las que juzgaba.
Significativamente —tal como me hizo comprender Diana— la privacion del derecho de
sufragio era un arrebatamiento de algo que la persona tenia como propio, es decir, sobre lo
que tenia dominio para hacer lo que ella quisiese.

De una manera quizas un tanto abstracta, puede decirse que la recepcién negativa de la
privacion del derecho de sufragio era concebida como una injusticia porque imposibilitaba
a la persona para participar en el mecanismo de la representacién electoral, es decir, en la
base misma del funcionamiento de la sociedad democratica, por lo que esta medida ponia
a las personas a las que les era aplicada en una posicién de subordinacion e indignidad en
comparacion a las demds, denotando un fallo en el reconocimiento de su igual dignidad
(Nussbaum, 2009: 336). Creo que esta es la fuerza que movié —y que mueve— a algunas
personas a reclamar un derecho a veces considerado como menor entre los derechos
fundamentales y cuyo valor muchos no dudarian en calificar a la baja, hasta que es puesto
en cuestion?®. Creo, asimismo, que la preocupacién por conservar el derecho de sufragioy
el afan por recuperarlo permiten notar una reivindicacién que es mas profunda y que se

198 Se trata de un tema demasiado amplio y complejo como para ser resumido en estas péginas, de manera
que tan sdélo nos limitaremos a sefialar que entre el periodo 2010-2020 tuvieron lugar distintos eventos que
movilizaron a segmentos considerables de la sociedad y que algunos de los mas algidos fueron los relacionados
con el Referendum d’Autodeterminacio de Catalunya (1 de octubre 2017), su represion judicial y policial, las
manifestaciones y protestas, y el posterior macroproceso judicial, cuya fase de juicio oral fue retransmitida
por televisién durante mas de cuatro meses. Al respecto cf. Radiotelevision Espafiola (s/f).

199 En otros ambitos geograficos, desvinculados de estas cuestiones contextuales, también tuvieron lugar
iniciativas para reivindicar el derecho de sufragio y, mas ampliamente, el cumplimiento de la Convencién de
derechos de las personas con discapacidad (ONU, 2006). Algunas de estas iniciativas fueron llevadas a cabo
por entidades del sector formal de la discapacidad intelectual, tanto por su propio impulso, como en apoyo a
personas que se sentian afectadas por la privacion del derecho de sufragio. Como ya hemos indicado, algunos
casos tuvieron trascendencia mediatica.

200 Basta con que existan trabas institucionales al ejercicio de este derecho para que su vulneracidn sea
invocada e inmediatamente emerjan todo tipo de quejas y movilizaciones. Al respecto, podemos considerar
como ejemplo el colectivo Marea Granate, formado por emigrantes del Estado espaiiol, tras ver impedida su
participacion en distintos comicios. La prensa recogiéo ampliamente estas reivindicaciones. Cf. Redaccidn El
Salto (26/09/2019).
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refiere al hecho de tener reconocidas unas aptitudes y facultades para hacer (o no hacer)
algo, es decir, la posibilidad para poder expresar voluntades y preferencias, y que estas y
aquellas sean consideradas como tales en el sentido en el que lo son las de las demas
personas. Ni mds ni menos que una reivindicacion del derecho a tener derechos (Siebers,
2007).

15.3. El énfasis en las deficiencias: una discapacitacion obligada

De acuerdo con lo que estipulaban los textos normativos, no es algo extrano que se pusiera
un gran énfasis en hacer constar la existencia de esas «enfermedades o deficiencias
persistentes de caracter fisico o psiquico que impidan a la persona gobernarse por si
misma», tal como recogia el articulo 200 del Cédigo civil espafiol antes de la reforma
legislativa. Al contrario, al tratarse de un mandato que emanaba de la ley, esta forma de
actuar era exactamente la que se esperaba que tuviese lugar desde el Derecho
institucionalizado. Sin embargo, hay algunas cosas que se pueden decir al respecto desde
la perspectiva del derecho vivido.

Para empezar, cabe notar la enunciacion reiterativa del diagnéstico. En el procedimiento de
incapacitacion judicial, el diagndstico era utilizado para probar que la persona era
verdaderamente incapaz y que, por tanto, la declaracidn de incapacidad no sélo se realizaba
de acuerdo con lo estipulado en los textos normativos, sino que se correspondia con la
realidad que aquel objetivaba, unos hechos verificados que el Derecho institucionalizado
solamente se limitaba a reconocer.

Como permiten apreciar los desarrollos de los razonamientos juridicos plasmados en las
sentencias judiciales, la sola enunciacidn y reiteracién del diagndstico no bastaba, sino que
eran necesarias ciertas argumentaciones para vincular esta identificacién con el resto de las
pruebas vy justificar asi las medidas del veredicto. En general, estos razonamientos
guedaban recogidos en el apartado dedicado a los fundamentos de derecho. Por ejemplo:

. Diana padece trastorno de la personalidad esquizoide, de la personalidad
dependiente de la personalidad por autodesvaloracion y de la personalidad
Borderline [sic] lo que se traduce en grave dificultad para el contacto con la realidad
con un grave deterioro de su capacidad laboral afectiva emocional y social [sic], lo
cual no es incompatible con una limitada capacidad de gobierno de su esfera
personal, dado que puede realizar por si misma todos los actos relativos a su aseo
personal vestido alimentacién [sic], pero siempre que no esté afecta [sic] por una
crisis invalidante en cuyo caso parece sumirse en una pasividad y astenia absoluta
que la inhabilita para regir su persona y bienes con caracter total y absoluto. En
definitiva, la demandada no es capaz de regirse por si misma, de administrar sus
bienes, y no posee juicio o criterio suficiente para discernir en cualquier acto o
situacidn cotidiana asi como es inhabil para responsabilizarse de su propia vida. Esto
le priva de capacidad de autodeterminacion e independencia para todo tipo de
actividades de naturaleza patrimonial, si bien en el aspecto personal desarrolla con
autonomia aunque con necesidad de supervisiéon por terceras personas simples
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actividades manuales y domésticas (sentencia de incapacitacién de Diana, marzo de
2004).

Como vemos, se trataba de argumentaciones en las que los diagndsticos eran expuestos,
acumulados y opuestos diametralmente a las capacidades relacionadas con la vida publica,
incluso con algunas de las relacionas con la vida privada. En ocasiones el énfasis en el
sefialamiento de las deficiencias iba acompainado de la enunciacién de datos psicométricos
y del desmerecimiento de ciertas habilidades y capacidades personales:

En el supuesto de autos (...) se ha acreditado, por medio del informe médico forense
y de la documentacion aportada, en la que se comprenden pruebas para medir el
coeficiente intelectual, que padece déficit calificado de retraso mental ligero, con
un coeficiente total de 65, lo que constituye una deficiencia psiquica, permanente e
irreversible. (...) es evidente que no tiene capacidad de autogobierno puesto que
carece de la suficiente aptitud reflexiva, no esta dotado para planificar ni para
prever consecuencias complejas, dado que no tiene capacidad de abstraccidn y ni
facultades para razonar formalmente, es decir sobre la base de ideas inmateriales y
conceptos complejos. Se trata de un vardn joven, que con sus respuestas demostro
qgue no puede comprender las consecuencias de determinados actos o los
condicionantes de una decision compleja, cuando la relacién causa efecto que
deriva de aquellos y condiciona esta, exceden del terreno meramente material y se
sustenta en nexos no perceptibles por los sentidos, sino por medio de la
representacion mental. En tales situaciones puede solo actuar rutinariamente, por
repeticion mimética y bajo supervision, pero sin comprender suficientemente lo que
estd haciendo. En consecuencia no le es posible ni rectificar, ni reaccionar ante
circunstancias sobrevenidas o imprevistas, ni planificar, ni organizar, ni ejercitar un
plan o seguir un proceso complejo (sentencia de incapacitacion de Lluis, marzo de
2015).

No podemos dejar de notar que este tipo de razonamientos, en ocasiones complementados
con la asignacién de «edad mental», guardan una gran similitud con aquellos con los que a
principios del siglo XIX se argumentaba la inferioridad intelectual de ciertas razas?°!. Sin
embargo, lo que resulta mas significativo para la cuestidn que nos ocupa en estas paginas,
es la paradoja implicita en el hecho de que, para establecer una figura de proteccién para
la persona —esa era la finalidad de la incapacitacion judicial, no lo olvidemos—, parece que
era necesario despojarla, en primer lugar, de cualquier indicio de capacidad, es decir, de
aquello de lo que se afirmaba que carecia: las habilidades que poseia eran minimizadas; sus
conocimientos practicos sobre el entorno y la vida cotidiana eran juzgados como

201 | 3 infantilizacion es un elemento clave del argumentario supremacista decimondnico. Como recoge Gould,
en el contexto de la guerra civil de los EE. UU el naturalista Louis Agassiz caracterizé a la poblacion
afroamericana como «indolentes, traviesos, sensuales, imitativos, sumisos, afables, veleidosos, inconstantes,
devotos, carifiosos, en un grado que no se observa en ninguna otra raza, sélo cabe compararlos con los nifos,
pues, aunque su estatura sea la del adulto, conservan una mente infantil» (Agassiz, 1863, citado en Gould,
2017: 67). Asimismo, la argumentacion sobre la incapacidad para el razonamiento abstracto recuerda a la
sostenida por los defensores del racismo pseudocientifico, como el médico Samuel George Morton, quien
opinaba que los indios «no sélo se resisten a adaptarse a las limitaciones que entrafia la educacidn, sino que
en su mayor parte son incapaces de razonar de forma continuada sobre temas abstractos» (Morton, 1839,
citado en Gould, 2017: 76).
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insuficientes; su autonomia particular era interpretada como una serie de actos que, segln
los razonamientos desarrollados en las sentencias, eran llevados a cabo «por imitacién» o
porque «alguien mas se los habia ensefiado». Por ejemplo, volvamos por un momento a la
sentencia de Alberto, especificamente a un extracto que ya hemos expuesto:

El que salga un rato por la tarde a dar un paseo dandole el dinero justo, con unos
pocos euros en el bolsillo por si quiere tomarse un refresco por el barrio, realice un
trabajo mecanico y rutinario en un centro especial de personas discapacitadas como
él (...), siempre “supersupervisado” [sic] por el tutor laboral, no significa en absoluto
gue Alberto tenga una capacidad de manejo de su vida con realizacion de los actos
que las personas que estdn en pleno uso de sus capacidades tienen, es decir, por
ejemplo, pensar qué va a comer, comprar los ingredientes, prepararlos, asearse con
la asiduidad precisa, cambiarse la ropa, lavarsela, recoger ahora la ropa de invierno
y ponerse la de verano, realizar las gestiones precisas para procurarse una vivienda,
por citar las cosas mas cotidianas y relevantes que todos hacemos (sentencia de
incapacitacion de Alberto, junio de 2006).

En definitiva, ya que en el procedimiento de incapacitacion judicial se buscaba destruir la
presuncion de capacidad y verificar que esas deficiencias permanentes afectaban al
autogobierno, se recurria a proyectar una representacion de la persona conforme al
conjunto de practicas materiales, simbdlicas, discursivas y actitudinales «devaluantes» que
activa la consideracién de alguien como carente de autonomia (Rodriguez y Cano, 2015: 68-
69). Y si esas representaciones (sefialamientos) no hubiesen bastado o se hubiese dado la
situacidon contradictoria de que en la persona también se manifestaban capacidades y
habilidades, estas eran infravaloradas (invisibilizadas) mediante el recurso a la evidencia
dura de las pruebas diagndsticas. La incuestionable perspectiva biomédica ejercia asi su
imperialismo cultural (Young, 2000: 104) sobre las personas clasificadas bajo las etiquetas
diagndsticas de la discapacidad intelectual.

En estas dindmicas tenia (y tiene) un papel destacado lo que las antropélogas Ana Rosato y
Alfonsina Angelino, junto al equipo de investigadoras que coordinan (Rosato et al., 2009;
Rosato y Angelino, 2009), han llamado ideologia de la normalidad, es decir, una categoria
analitica que busca dar cuenta de la manera en que los procesos de produccién social de la
discapacidad se encuentran sustentados en una légica binaria que opera mediante la
proposicion de identidades —e identificaciones, podriamos afiadir— deseables o
indeseables, las cuales a su vez son moralmente aceptadas o rechazadas, y los atributos
asociados a ellas valorados o devaluados.

El nexo entre las representaciones devaluadas y las evidencias de la deficiencia reproducia
laidea estereotipica de que la llamada discapacidad intelectual conlleva de manera implicita
atributos como la ausencia de voluntad, la inferioridad moral, la irracionalidad, la
incapacidad para tomar decisiones; atributos que no solamente construyen como
diferentes a quienes les son asignados, sino que también les ubican en posiciones y espacios
de desigualdad (Angelino, 2009: 141). En definitiva, atributos que, opuestos a aquellos
deseables y necesarios para ejercer la plena capacidad juridica, justificaban completamente
la incapacitacion judicial y las medidas que la acompafiaban.
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Vinculadas con este agravio estan las quejas contra la manera en que en el procedimiento
judicial se obtenia el conocimiento sobre la persona. Como ya hemos indicado con
insistencia, estas quejas sefialaban que los escasos minutos que las y los jueces y forenses
destinaban a la exploracién individual apenas les permitian obtener un conocimiento
superficial de las personas que examinaban y que este conocimiento estaba profundamente
mediatizado por la experiencia hostil de los entornos judiciales. Sin embargo, pese a que se
trataba de un problema que no era ajeno a los juzgadores, este mal conocimiento de la
persona no era tenido en general como algo importante, puesto que la identificacion ya
habia sido revelada por el diagndstico y avalada por los informes (médicos, psicoldgicos,
administrativos, pedagodgicos, asistenciales, etcétera) aportados junto con la demanda.

Con todo, cabe decir que aunque el hecho de poner el énfasis en las deficiencias era
practicamente un mandato legal, lo cierto es que la practica misma de la incapacitaciéon era
puesta en cuestion incluso desde los sectores profesionales en los que se depositaba el
encargo de llevar a cabo la evaluacién médica pericial. Como advirtié hace algunos afios el
experto en Medicina Forense Enrique Esbec Rodriguez (2012: 173), «la restriccion de la
capacidad de obrar puede no estar justificada en muchos casos de capacidad intelectual
limite e incluso en el retraso mental ligero».

La incapacitacion judicial se basaba en la diagnosis, pero a partir de ella se activaba una
prognosis, una especie de destino cuyas consecuencias se conocian de antemano. El énfasis
en las deficiencias servia para verificar que aquello que los estereotipos y las
representaciones devaluadas sobre la carencia de autonomia pronosticaban era verdadero.
Junto a medidas que no habian sido solicitadas, esta prognosis quedaba recogida en los
veredictos:

En consecuencia procede declarar a Dofa Diana total y absolutamente incapaz para
administrar y disponer de sus bienes y patrimonio. Desde el punto de vista personal,
se la declara incapacitada parcialmente no pudiendo realizar actos o negocios
juridicos de cierta trascendencia personal como contraer matrimonio, solicitar la
separacion, divorcio, o nulidad, asumir la guardia [sic] y custodia de hijos menores,
reconocer hijos extramatrimoniales, precisando tan sdlo consentimiento o
asentimiento y en todo caso supervisién de sus padres para efectuar meros actos
de naturaleza fisica como la [sic] elegir el lugar de residencia habitual, ausentarse
del mismo, trabajar y organizar el ritmo de vida (horarios de alimentacién, trabajo,
ocio, descanso) y relaciones sociales en el mas amplio sentido del término
(sentencia de incapacitacion de Diana, marzo de 2004).

Si bien esta claro que, como ha sefialado el filésofo John Langshaw Austin, los enunciados
«de derecho» y los enunciados «de hecho» son categorias diferentes pese a la «medrosa
ficcion» a la que se entregan algunos juristas que los confunden (Austin, 1982: 45), lo cierto
es que el énfasis en las deficiencias y la reiteracién de las categorias diagndsticas que se
explicitaba en las sentencias tenia un efecto performativo: daban lugar a una
discapacitacion obligada, es decir, forzada por las medidas que establecia la autoridad
judicial.
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Cabe finalmente decir que en ocasiones la enfatizacién de las deficiencias también era
utilizada, tanto por quienes instaban los procedimientos, como por quienes les prestaban
asesoria letrada, como una tactica para conseguir determinadas finalidades tenidas como
positivas, como la declaracion de una incapacitacion total, o el reconocimiento de un grado
mas elevado en el procedimiento administrativo para valorar la discapacidad. En ambos
casos jugaba un papel importante la expectativa de acceder a ciertas prestaciones
econdmicas, pero al precio de aceptar un estatus social desvalorizado?®?. La incapacitacion
judicial, por tanto, no solamente reconocia ciertas «situaciones de hecho», como
habitualmente declaraban algunos operadores juridicos, sino que realmente las creaba y no
solamente para el Derecho.

202 5e trata ademas de una cuestidn que conecta con la apreciacién de Diana respecto a esas representaciones
contempordneas que le sugeria la escena del cuadro de Bruegel.
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CONCLUSIONES

Por lo general, se cree que basta con promulgar una ley para
conseguir cualquier tipo de resultado. Esto supondria: 1) que
toda ley promulgada tiene también vigencia factica; 2) que
produce los efectos previstos; 3) que no se produce ningun
otro efecto distinto. Pero los tres presupuestos carecen de
fundamento.

—EUGENE EHRLICH (2005 [1906]: 100).

Engagements with law reform that are based on the notion

of disability as inherently negative will continue to produce

fabricated equality rights and responses of ressentiment.
—FIONA K. CAMPBELL (2005: 126).

Atender a la enunciacién histérica del fendmeno que actualmente —y de manera oficial—
aun es llamado discapacidad, nos ha permitido conocer un panorama de definiciones
cambiante. Las etiquetas mediante las que se ha referido histéricamente aquello que
denomina la discapacidad son inestables, mas los significados que encierran estas
definiciones se fueron fraguando poco a poco en una misma concepcidn, una misma idea
gue emergiod con gran claridad al menos desde finales del siglo XVIII. Esta concepcidn es la
qgue en los estudios sobre la discapacidad se ha llamado Modelo Médico.

El Modelo Médico esta presente en las formas de pensar, sentir y actuar hacia la
discapacidad. Como el estudio de las categorias identificativas revela, esta concepcion de la
discapacidad arraigd con profundidad en el ordenamiento juridico y actué como un
principio ordenador, creando clasificaciones e identificaciones, configurando unas practicas
especificas y, notoriamente, cristalizando unas mentalidades.

Quizas uno de los grupos sociales en los que mas notoria es la perspectiva de este modelo
—vy los sesgos que introduce— es el formado bajo la categoria diagndstica actualmente
denominada «discapacidad intelectual». La consideracion histérica de esta categoria nos ha
mostrado que en su conformacion la perspectiva médica tiene un papel fundamental, no
solamente por lo que se refiere a la generacion de conocimiento objetivo sobre su sustrato
fisioldgico, sino también en la legitimacion de jerarquias que ordenan a los seres humanos
en funcién de unos atributos esencializados. Como hemos visto, se trata de una larga
historia que se entrelaza con otras historias de discriminacion, formando un conjunto de
apariencia insondable, pero cuyo argumento es, mas o menos, el mismo: la desigualdad
tiene una base bioldgica y es connatural al ser humano.

Como hemos sefalado, estas dindmicas se plasmaron con claridad también en el
ordenamiento juridico, dejando como evidencia no solamente las etiquetas identificativas
legitimadas por un tipo de saber especifico, sino también unas practicas y unos dispositivos
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gue, basados en dichas jerarquizaciones, han sido consideradas como formas de proteccion
—algo siempre ambiguo— pese a tener unos efectos coercitivos y a escatimar derechos.
Nos referimos concretamente a ese dispositivo eliminador llamado incapacitacion judicial.

Las distintas narraciones y observaciones sobre la incapacitacién judicial y los procesos que
activa, nos han mostrado que el sesgo introducido por la perspectiva del Modelo Médico
de la discapacidad se manifestaba transversalmente y en distintos aspectos de suma
relevancia en procedimiento judicial: en las valoraciones sobre la ausencia de aptitudes
para el razonamiento abstracto, en la inferiorizacidn de las destrezas para la vida cotidiana,
en la reiteracidn de etiquetas diagndsticas y en la enfatizacion de las deficiencias, en el uso
de indicadores psicométricos como argumento invencible, en la anacrénica apreciacion de
«edades mentales», o en la entronizacién de unas cualidades consideradas esenciales para
ejercer y conservar derechos.

Valiéndonos de nociones apropiadas por la perspectiva del Modelo Médico, hemos
constatado, por una parte, la manera en que opera una identificacién juridico-politica
esencializada creando una especie de diagnosis judicial, un diagndstico mds que se afiade a
los procedentes de la clinica, la escuela, el taller, los servicios sociales o las distintas
instituciones del dmbito de lo social que se pronuncian sobre las vidas de las personas a las
gue se clasifica bajo la categoria discapacidad intelectual. Por otra parte, una especie de
prognosis judicial nos ha mostrado la manera en que el sesgo de dicha perspectiva
construye y afirma un prondstico, un destino: como la presencia de ciertas deficiencias pone
en entredicho la pertenencia a esa comunidad moral de autoadscripcidon formada en base
a las nociones de autonomia, capacidad, o inteligencia, quienes presenten esas deficiencias
seran sujetados, con la fuerza del Derecho y la autoridad de la Medicina, fuera de sus
umbrales.

En suma, hemos podido apreciar la manera en que, mediante ficciones juridicas y
verificaciones judiciales, era creada la heteronomia de la cual se acusaba a las personas que
eran incapacitadas.

* k k% *x %

Las injusticias de la capacidad adoptan formas y sentidos Unicos. Segun pudimos conocer,
una de las finalidades de la incapacitacién era la proteccién de un patrimonio que se queria
preservar para que la persona pudiera contar en el futuro con medios de subsistencia
cuando sus familiares no pudiesen hacerse cargo de ella. Esto nos muestra un cierto intento
de proteger de una futura injusticia distributiva, frente al desigual acceso a fuentes de
trabajo que, por diversas razones, conmina a las personas a las que se ha diagnosticado
discapacidad intelectual a una situacién de dependencia econdmica de sus familiares o del
Estado. Sin embargo, esta forma de proteccién generaba lesiones por lo que respecta al
estatus y a la participacion politica. Pero el hecho de que precisamente en un contexto de
politicas de austeridad se presentase una demanda de reconocimiento que incluia la
reclamacion de participacién politica, no debe hacernos pensar en una polarizacion
tendiente hacia una politica de identidad. Al contrario, esta demanda de reconocimiento
partia del malestar frente a un estatus subordinado, inscrito institucionalmente y cuyas
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consecuencias se extendian en el dmbito socioecondmico (si bien no siempre de manera
explicita).

La dicotomia del enfoque analitico redistribucién-reconocimiento, nos hizo comprender
gue requeriamos un modelo integrador que permitiese captar esas formas y sentidos. Por
este motivo, propuse una matriz en la que las injusticias de la capacidad estdn circunscritas
por distintos agravios que emergen de la experiencia vivida en el proceso de incapacitaciéon
judicial, y que a su vez se encuentran enmarcadas por unos sentimientos de injusticia que
parecen captar ampliamente tanto estos agravios, como las dimensiones materiales y
simbdlicas, sin reproducir polarizaciones. Con esta matriz en mente, intentamos sintetizar
unas explicaciones etnograficas sobre dos agravios en los que nos parecié que se
expresaban con claridad ciertos aspectos que dan lugar al sentimiento de injusticia: la
privacion del derecho de sufragio y la enfatizacidn en las deficiencias.

* k ok Xk %

Mas alla de estas explicaciones, el conflicto juridico al que hemos atendido nos ha mostrado
que las y los progenitores se veian obligados a recurrir al Derecho para asegurar tanto la
proteccion de la persona a la que buscaban incapacitar, como la proteccién de si mismas.
Percibian riesgos que no siempre conocian y que dificilmente podian ser objetivados. Sus
actitudes revelan un cierto estado de duda: querian obtener medidas de proteccion ante
unos peligros que no podian controlar, pero no al precio de la conculcaciéon de (algunos)
derechos; querian evitar unos dafios, pero no causar lesiones.

En el plano judicial, la legitimidad de la proteccion se establecia demostrando la ilegitimidad
de la capacidad de la persona. Sin embargo, los aspectos practicos de la capacidad sélo
podian ser percibidos mediante relaciones de cercania y de conocimiento personal, ambas
condiciones ausentes en los procedimientos de incapacitacion. Frente a esta imposibilidad,
quienes juzgaban lo hacian mas en sintonia con los miedos que suscitaban los riesgos, y esto
les llevaba a demostrar la existencia de las condiciones que justificaban la incapacitacion,
en una especie de todo o nada que partia de la equivalencia entre el diagnéstico y la medida
judicial.

El Derecho —codificado e institucionalizado— se mostraba inflexible, mientras que el
derecho vivido, aquel que en las intenciones de las y los progenitores reclamaba conjugar
la proteccidn con la autonomia, necesariamente requeria flexibilidad. Nos encontramos,
por tanto, frente a una contradiccion en la que colisionaban el derecho a la libertad y el
derecho a la proteccién.

Pero no se trataba de la Unica, sino que ademds de esta contradiccidon nos encontramos con
otras respecto a lo que preveian los textos normativos y las interpretaciones que de ellos
realizaban las distintas jurisdicciones. Mds ampliamente, estas contradicciones tenian que
ver con modelos interpretativos sobre la discapacidad que colisionan entre si y con
dindmicas sociales que superan la esfera juridica. Nada extrafio, puesto que, como ha
sefialado el antropdlogo Henri-Jacques Stiker (1999b: 375), la naturaleza de toda una
sociedad puede inferirse de la manera en que en ella se considera la discapacidad.
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A las presunciones legales las acompafian presunciones sociales. Esta claro que la
deficiencia se torna en discapacidad (y en incapacidad) segun el tipo de sociedad vy
solamente cuando la sociedad la considera de una determinada manera (Nussbaum, 2006:
350). En sociedades competitivas (como la nuestra), en la que se imponen cdnones de
autonomia, perfeccion y productividad, cualquier desviacidon es hipertrofiada. Nuestra
cultura actua de manera pusildnime frente a los desafios que plantean ciertos aspectos de
la diversidad humana, los cuales toma como defectos. Y aunque muchas veces estos sean
irrelevantes, vuelve acuciante su deteccidon, su control, su mitigacién, incluso su
eliminacion.

Las injusticias de la capacidad no se limitan solamente a la privacién de derechos, sino que
detras de estas medidas es posible encontrar los mismos supuestos ideoldgicos que
configuran la estructura de relaciones asimétrica que incide notablemente en la vida
cotidiana de las personas a las que se ha diagnosticado discapacidad intelectual. Los textos
normativos son solamente un reflejo de la sociedad y en esta se encuentra fuertemente
arraigada la jerarquizacién de las y los individuos en base a ciertos atributos naturalizados,
llamense inteligencia, autonomia, autogobierno, capacidad o normalidad.

Como senala el antropélogo Robert Murphy (1990: 113), la sociedad atribuye una identidad
negativa a quienes presentan (determinadas) deficiencias y en torno a ellos y ellas entreteje
una trama de mitos, miedos y malentendidos que lleva a que gran parte de su existencia
social consista en una lucha contra estas imposiciones. En el caso de las personas a las que
se ha diagnosticado discapacidad intelectual, podemos afiadir que esa imposicidn, esta
incompetencia esencializada que les es atribuida, les somete constantemente a
demostraciones sobre lo fundamental de sus carencias, sin importar sus habilidades y
capacidades. En ciertos ambitos de su existencia social, esta imposicidn es irresistible y
contra ella no cabe mucho mds que la resignacién y el conformismo, puesto que ademas de
la carga del estigma, les pone en una posicidén de desventaja para intentar combatir sus
efectos negativos (Bogdan y Taylor, 1994: 218). Pero la estigmatizacién es menos un
producto de la discapacidad que su sustancia, y la resignacién y el conformismo también
tienen sus limites.

La incapacidad que viene

Tanto las escenificaciones que tuvieron lugar en los juzgados a propdsito de los
procedimientos de incapacitacién, como los discursos a propdsito de la capacidad y el
autogobierno, guardaban una estrecha relacién con dos distintas ideologias. Aunque en los
discursos de ciertos operadores juridicos fue posible apreciar un movimiento desde una
ideologia paternalista-tutelar cuya practica paradigmatica era la incapacitacién total, hacia
otra liberalista-contractual que aspiraba a una practica judicial que asegurase los apoyos
necesarios para que las personas otrora incapacitadas pudiesen ejercer su capacidad
juridica, lo cierto es que los datos empiricos a los que pudimos acceder mostraron una gran
distancia entre la praxis y las aspiraciones.
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Las discusiones que pudimos apreciar a las puertas de la reforma de la legislacion civil y
procesal en materia de discapacidad nos mostraron que habia una especie de acuerdo en
torno a que fuesen los y las juezas quienes decidieran sobre la capacidad, pero asesoradas
por un grupo de expertos. Aunque no se dijo con exactitud qué roles debian tener esos
especialistas, se entreveia la importancia que era asignada a los perfiles médicos y
asistenciales. A esto se afiadia el interés en que las y los operadores juridicos recibieran
formacién sobre los aspectos médicos de la discapacidad. En el caso de la salud mental, mas
gue un interés se trataba de una verdadera fuente de ansiedad. Como sefialé un abogado
en una discusion sobre el futuro de los procedimientos sobre la capacidad juridica de las
personas: «Qui decidira qui té i qui no té capacitat? Ho deixarem a I'arbitri de la Sanitat
publica, la Medicina Legal o la Fiscalia? Algu ho ha de fer» (NdC 27/02/2020). Nuevamente
se revelé ese profundo arraigo en el que ya hemos insistido sobradamente: una y otra vez
se reiterd en la necesidad de un informe médico, en la importancia de realizar un peritaje
forense, en que era imprescindible que existiera una evaluacion de capacidades, un
dictamen experto que asegurase que el autogobierno no estaba afectado, en una palabra,
gue se probase que existia la capacidad.

Cabe apuntar aqui que meses mds tarde de que hubiera dado por finalizado el trabajo de
campo llegé la anhelada reforma. A principios de julio de 2020, después de mds de dos afios
desde que se hiciera publico el primer anteproyecto, el Consejo de Ministros anuncié la
aprobacion del Proyecto de Ley por la que se reforma la legislacion civil y procesal para el
apoyo a las personas con discapacidad en el ejercicio de su capacidad juridica (Proyecto de
Ley 121/000027). En los siguientes dias fue presentado y calificado en el Congreso de los
diputados y su tramitacidn se alargd hasta primeros de junio de 2021. Finalmente, fue
aprobada la Ley 8/2021, de 2 de junio, por la que se reforma la legislacion civil y procesal
para el apoyo a las personas con discapacidad en el ejercicio de su capacidad juridica.

Por nuestra parte no pudimos seguir los desarrollos posteriores que tuvo la cuestidn de la
incapacitacién judicial, una vez derogada la normativa que la amparaba. Sin embargo, en
ese interin nos preguntamos si serian las y los operadores juridicos capaces de idear
medidas de apoyo mas alla de la incapacitacidn, o si la incapacidad seria continuamente
atribuida a los sustratos fisiolégicos de la deficiencia y solamente a ellos.

De la misma manera que ocurre con lo descriptivo y lo prescriptivo, diagnosis y prognosis
también parecen ser inseparables para el Derecho. Por ello nos preguntamos si
eventualmente a otras descripciones les seguirian otras prescripciones: si a otros
diagndsticos —unos que, en lugar de situar la discapacidad en el sustrato fisiologico de la
deficiencia, la situaran en las barreras del entorno, en la ausencia de apoyos, en las practicas
excluyentes, en las representaciones devaluantes— les acompafiarian otros prondsticos.

k* %k %k 3k k

La cuestion de la incapacitacion judicial fue una expresién de una problematica mas amplia.
En los Ultimos meses se han materializado distintas iniciativas que, mediante sendas
modificaciones legislativas, se enfrentan a los desafios que plantea la diversidad humanay
la manera concreta en que esta se ha interpretado. La reforma de la legislacion civil y
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procesal en materia de discapacidad, la reforma del articulo 49 de la Constitucidn Espafiola,
la modificacidon del Cédigo Penal para la erradicacidon de la esterilizacion forzada o la
actualizacion del Codi civil de Catalunya son solamente algunas de las propuestas que se
estan dando en un contexto de eclosion de la inclusion. Como sefalé al inicié de estas
paginas, la cuestion de la discapacidad esta cada vez mds presente en los espacios publicos,
mediaticos y culturales; quizds como una fuente de diversidad de la que sacar provecho;
quizds como una diversidad que saca provecho de esta exposicién. En todo caso, el
momento actual parece ser propicio no solamente para la exhibicién de la inclusién, sino
también para su critica.

Las reivindicaciones de las personas clasificadas como discapacitadas y sus distintas aliadas
no son nuevas. Sus reclamaciones y su larga lucha para participar en la comunidad han dado
importantes frutos, si bien la respuesta publica la mayoria de las veces ha sido insuficiente,
tardia e incompleta. Pese a que estos proyectos constituyen importantes modificaciones, el
cambio en la situacién social estd mds alla del alcance de la armonizacidn legislativa. Hace
poco, en un volumen coordinado por las sociélogas Susana Rodriguez y Amparo Cano, las
autoras afirmaban que su estudio demostraba que:

... las transformaciones legislativas en materia de discapacidad, que implican tanto
avances significativos en muchos aspectos, como retrocesos en otros, no suponen
para las personas con discapacidad, sus supuestos beneficiarios, una
transformacién relevante de su experiencia cotidiana ni de sus expectativas de
futuro (Rodriguez y Cano, 2015: 12).

Aunque la investigacion que hemos tratado en estas paginas llega unos afos y un par de
reformas legislativas significativas después de estas afirmaciones, creo que esta
constatacion es el mejor punto de referencia tanto para considerar la problematica de la
incapacitacion judicial, como para permanecer vigilantes ante las eventuales soluciones vy,
mas aun, ante la incapacidad que viene.

Es casi un lugar comun afirmar que la ley va por detras de la sociedad. Lo que hasta ahora
hemos abordado confirma esta impresion, pero con notables matices. Tal como se
desprende del andlisis de las categorias legales, también puede ocurrir que los textos
normativos vayan por delante de la sociedad al incorporar perspectivas criticas y
progresistas. Esta incorporacion, sin embargo, no conlleva necesariamente el abandono
inmediato de ciertas ideologias de larga duracidn, ni la transformacién de una cultura que
ampara ciertas representaciones y practicas. Sin estos cambios, los adelantamientos que
trae la ley pueden conseguir transmitir la apariencia de que la democracia es mas fuerte,
gue la sociedad es mas inclusiva, que existe la plena igualdad formal. Sin embargo, sin el
cambio cultural, estas apariencias tendran pocas consecuencias reales, mas alla del
continuismo de los mismos esquemas anteriores, bajo otros nombres y otras reglas.

Los cambios normativos que sefialan el cambio del paradigma de la sustitucién hacia el
paradigma de la voluntad y preferencias individuales no estan a salvo de la sospecha cultural
de incompetencia. Como nos ha permitido apreciar el incidente respecto a la restitucion del
derecho de sufragio, las restricciones juridicas pueden desaparecer, sin embargo, los
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mecanismos de control social continuaran existiendo, si bien de maneras mucho mas
sutiles. Entre estos cabe considerar esas obligaciones que moldearan de una u otra manera
la conducta de las y los «nuevos ciudadanos».

k %k %k 3k k

Las discusiones en las que las y los operadores juridicos debatieron sobre la reforma
legislativa nos permitieron apreciar un destello que, proveniente del pasado, alumbraba el
futuro.

En general las y los operadores juridicos realizaban distinciones entre los distintos «casos»
gue acudian a la incapacitacién y las distintas «habilidades» que podia tener cada persona.
Esto era mas notorio en las perspectivas que abogaban por la Convencion, las cuales eran
criticas con la practica de la privacidn de la capacidad como regla para todos los casos. Sin
embargo, incluso entre estas perspectivas parecia existir una «tipologia» de caso —o mejor
dicho, de persona— en que la privacion de la capacidad era tenida como juridicamente mas
segura: cuando se trataba de una deficiencia «severa» o «profunda».

No podemos dejar de notar que en esta seguridad continta arraigando esa idea sobre la
discapacidad que la identifica basicamente con la deficiencia.

Algunas y algunos operadores juridicos apuntaban prudentemente ciertas distinciones «de
grado». Sin embargo, estas distinciones dejaban intacta la interpretacién de la discapacidad
como el sustrato fisioldgico de la deficiencia. Asi las cosas, aunque habia un importante
reconocimiento de la agencia (digase «capacidad») de ciertas personas, a la par existia una
afirmacion de la «incapacidad natural» de otras. La acreditacion para entrar en la
comunidad de la autonomia y el autogobierno que se entregaba a unos tenia como precio
la petrificacién de esa regla que jerarquizaba los cuerpos en funcién de sus capacidades.

Al margen de las concesiones realizadas en nombre de la inclusion, la ciudadania o de los
derechos humanos, ese destello nos ha permitido ver que los otros de la capacidad seran
sujetados con firmeza y con esa misma seguridad en el lugar que les corresponde: la
deficiencia severa del intelecto serd tomada como nueva referencia para redefinir los viejos
lindares de la capacidad. Pero mas que un limite, esta categoria sera convertida en la
diferencia radical que, parafraseando al antropdélogo David Le Breton (2011: 79), cuestiona
la preciada identificacion de la normalidad y nos recuerda la fragilidad y la precariedad de
la condicion humana: asi las cosas, en ese espejo que nos ofrecen los otros de la capacidad
no buscaremos una luz que nos ilumine, sino que veremos el abismo certero por el que se
precipita aquello que llamamos persona humana completa.

Una indagacion ulterior deberia adentrarse en esas profundidades.
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