La legitimacion galdosiana en la novela espafola de posguerra

Resumen: El propdsito de este articulo consiste en estudiar sistematicamente la presencia de Benito
Pérez Galdos en el semanario Destino, durante su época barcelonesa (1939-1968). A partir de dicho
cotejo, se abordara el tratamiento del novelista canario en articulos criticos de novelistas como Ignasi
Agusti, o de criticos literarios como Rafael Vazquez Zamora, Antonio Vilanova o Sergio Beser. Los
diversos casos expuestos probaran que Pérez Galdos se convirtid en una usual estrategia de
legitimacion literaria durante la posguerra espafiola.
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Abstract: This article’s aim is to study systematically the presence of Benito Pérez Galdos through the
pages of the weekly magazine Destino, published in Barcelona (1939-1968). From this comparison, we
will analyze how the Canarian writer was represented in critical articles written by novelists as Ignasi
Agusti, or literary critics as Rafael Vazquez Zamora, Antonio Vilanova or Sergio Beser. The many
cases exposed will prove that Pérez Galdds became an usual strategy of literary legitimacy during the
Spanish Postwar.
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1. Circunstancia de una revista: Destino

Sin caer en la tentacion de teorizar y de elevar la anécdota a categoria, este articulo
quiere aproximarse a un caso particular de utilizacion critica de la obra y la figura de
Benito Pérez Galdés como fuente de legitimidad literaria, como estrategia para
prestigiar a determinados novelistas. Para ello nos serviremos del cotejo realizado en
el semanario barcelonés Destino que ocup6 nuestra tesis doctoral (Ripoll Sintes,
2011) y analizaremos la presencia de la auctoritas galdosiana en el rasero critico de
figuras tan relevantes dentro de la orbita de la revista como el también novelista
Ignasi Agusti o de criticos como Rafael Vazquez Zamora o Antonio Vilanova. A
continuacion, la ultima parte del articulo versara sobre los sorprendentemente escasos
textos dedicados exclusivamente a la obra del autor de La desheredada y aparecidos
en la publicacion barcelonesa.

Aunque remitimos al lector interesado a los trabajos especificos sobre el origen y la
evolucion del semanario (Geli/Huertas Claveria 1991; Thomas, 1992; Ripoll Sintes
2015), no estard de mas traer a colacion una breve sintesis que contextualice y
justifique las criticas literarias que se van a exponer.

Destino se crea en el Burgos sublevado en 1937, al amparo de la Delegacion de
Prensa y Propaganda de la Territorial de Catalufa, dirigida entonces por Dionisio
Ridruejo, y aparece como Boletin de Falange Espariola Tradicionalista y de las
Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista. Fue fundada por Josep Maria Fontana y
Xavier de Salas'y acogié entre sus paginas a colaboradores como Josep Vergés,
Cecilio Benitez de Castro, Carmen de Icaza, Gonzalo Torrente Ballester, Alvaro
Cunqueiro, Eugeni d’Ors, Pedro Lain Entralgo, Marti de Riquer, Carles Sentis, Juan
Ramoén Masoliver o Ignasi Agusti. Seria Agusti quien, a partir del namero 35 (1937),
ejercid a modo de director y marco un notable cambio en la calidad de los contenidos

! Xavier de Salas habia sido miembro asiduo de la tertulia Azor que Luys Santa Marina regentaba en el
café Au Lyon d’Or al final de las Ramblas barcelonesas, centro de difusion de la estética de las
vanguardias europeas y del ideario fascista en los afios previos a la Guerra.



—siempre dentro de los cauces del propagandismo politico- y en la continuidad de los
colaboradores y de las secciones. En Burgos se publicaron los cien primeros nimeros
de la revista, que queria ser “una version mejorada del antiguo Mirador, del sefior
Hurtado” (Fontana 1977: 283); y renace, con el numero 101, en Barcelona, terminada
ya la Guerra Civil, el 24 de junio de 1939.

La zanja material y moral que implico el final de la Guerra Civil espafiola afecto de
forma determinante el campo cultural de todo el pais, y mas especificamente el campo
cultural catalan —la terminologia es de Bourdieu (2002)-, por las razones que resultan
de la prohibicion de utilizar la lengua catalana como idioma publico y cooficial, que
perduré hasta el levantamiento sesgado de 1946 y que condiciond la escritura literaria
y el mercado editorial en la Barcelona de la década de los cuarenta. A ello, debemos
sumar la destruccion material: de los diecinueve diarios que se publicaban en los afios
treinta, quedaron cuatro (Guillamet 1996: 15-39) y un proceso paralelo sufrieron las
editoriales. A este hecho cabe afiadir obstaculos como las ausencias (por muerte,
exilio o depuracion) de muchos de los intelectuales y/o periodistas que hacian posible
la ebullicion de publicaciones culturales en la Barcelona de anteguerra; la precariedad
econdmica del sistema autdrquico de la primera posguerra, el racionamiento de papel
y las restricciones eléctricas; la vigilancia continua del o6rgano de la censura
(establecida en la Ley de Prensa y Propaganda de Ramon Serrano Sufier, fue previa
tanto para periodicos y revistas, como para libros, peliculas y obras teatrales, hasta la
ley de Fraga Iribarne de 1966); y, como anticipabamos, la prohibicion de la lengua
catalana como vehiculo de expresion publica (hasta el levantamiento con cortapisas
de 1946).

En este contexto concreto, Ignasi Agusti y Josep Vergés se propusieron refundar la
revista burgalesa en la capital catalana. El semanario barcelonés se balanceara,
durante su primera etapa (1939-1950) entre el extremo de servir al régimen franquista
y el de acercarse a la clase media catalana, lectora potencial de la publicacion. El
posibilismo de Destino (que serd duramente enjuiciado por los sectores mas
comprometidos y por los mds catalanistas) ha sido vinculado por la critica con la
«tercera viay, formada por todos aquellos que habian luchado durante la Guerra Civil
al lado de los vencedores, pero que, sobre todo a partir de 1942-1943, evolucionarian
hacia posiciones ideoldgicas europeistas, aliadoéfilas y liberales, alejadas de la
ortodoxia del régimen (Montero 2011: 154-161). Este proceso vendra propiciado por
las circunstancias histéricas (serd un hito fundamental la victoria aliada en 1945) y
también por los cambios internos de la revista: de un director como Ignasi Agusti,
cada vez mas cercano al Opus Dei, y un redactor jefe como Eugenio Nadal, que podia
pasearse por la redaccion con el uniforme falangista (Zudiga 1983: 122), el poder se
concentrd en el alma mater de Destino, Josep Vergés, quien hallaria en el joven
Néstor Lujan a su mejor mano derecha. La apuesta de la revista por acercarse a su
lector potencial, la burguesia catalana, es la explicacion de su longevidad (1939-
1980).

Para satisfacer la nostalgia de la efervescente vida cultural que la clase media
barcelonesa habia disfrutado antes de la guerra y que, de golpe, habia desaparecido
por completo, Destino crecera como publicacion heredera del formato, el tono y la
estructura del semanario Mirador. En ese sentido, se forjo una revista que brindara a
sus lectores informacion muy variada: politica nacional e internacional, economia,
deportes, ecos de sociedad; si bien descollarian de forma especial las secciones
dedicadas a la cultura en su acepcién mas humanista (filosofia, literatura, bellas artes,
teatro, cine, musica...). Entre los colaboradores del Destino barcelonés observaremos
a Juan Ramoén Masoliver, Carles Sentis, Jaime Ruiz Manent, el dibujante Valenti



Castanys, Joan Teixidor, Guillermo Diaz-Plaja, Jos¢ Martinez Ruiz “Azorin”,
Eugenio y Santiago Nadal, Manuel Brunet “Romano”, Antonio Espina (y sus
numerosas mascaras), Andreu Avel-li Artis “Sempronio”, Jaume Vicens Vives,
Xavier Montsalvatge, Sebastia Gasch y el escritor mas representativo de Destino, el
ampurdanés Josep Pla. Hacia 1944 se afiadio la voz joven y critica de Néstor Lujan, el
representante del grupo en Madrid, Rafael Véazquez Zamora, y ya en la década
siguiente, el gran critico literario y profesor, Antonio Vilanova, y un joven redactor y
escritor, Josep Maria Espinas.

De todas sus secciones, nos interesaran particularmente en este trabajo las paginas,
casi siempre centrales, del “Panorama de Arte y Letras”, seccion que homenajeaba el
binomio de las bellas artes y la literatura y que no puede menos que recordarnos la
excelente revista que entre 1882 y 1883 se publicaria también en Barcelona, Arte y
Letras, dirigida por Josep Yxart y vinculada a la coleccion “Biblioteca de Arte y
Letras”, que alumbraria a grandes novelas de la literatura espafiola del siglo XIX. En
“Panorama de Arte y Letras” tenian cabida subsecciones fijas como “La vida de los
libros” (creada por Juan Ramoén Masoliver y heredada por Rafael Vazquez Zamora),
“Las Exposiciones y los Artistas” (cronica de arte), “El Artista en su rincéon”
(entrevistas), las particulares microentrevistas con su pertinente caricatura de Manuel
del Arco (que se convertirian en la famosa seccion de “La Contra” en La Vanguardia
Espariola), o el “Escaparate” donde se reunian diversas resefias breves de novedades
editoriales.

2. Ignasi Agusti, director, novelista y critico literario

Detengdmonos ahora en la figura del entonces director de Destino, Ignasi Agusti, y en
su quehacer como critico literario en las comentadas paginas centrales. Nacido en
Llissa d’Avall (Barcelona), en 1913, en una familia acomodada, se licenciaria en
Derecho en la Universidad de Barcelona. Militante en su juventud de la Lliga
Regionalista, se formo en la efervescente capital catalana de los afios treinta y empez6
su vocacion literaria en cataldn. De estos afios es su poemario El veler (1932) y sus
inicios como colaborador en la prensa periddica, siembre bajo las alas ideoldgicas de
la Lliga de Cambo6: Mirador, La Veu de Catalunya —donde entré6 de la mano de
Guillermo Diaz-Plaja- o el vespertino L 'Instant —en poco tiempo se convirtidé en su
director-, medios de gran peso cultural y publico, para los que Agusti trabajé como
redactor, critico y cronista cultural. Gracias a su quehacer periodistico en La Veu,
trabé amistad con intelectuales como Manuel Brunet, Valenti Castanys, Josep Pla o
Manuel de Montoliu. En Mirador y D’Aci i d’Alla, aprendi6 de figuras como Just
Cabot y Carles Soldevila, quienes, como apunta Sergio Doria, “representaban lo mas
exquisito de un catalanismo ilustrado y europeizante que la controversia politica bajo
la Republica y luego la Guerra Civil agostaron. Afios después, en Destino, Agusti
quiso recomponer aquella fase constructiva de la cultura catalana” (Doria 2007:
XXIID).

En todos estos medios, Agusti coincidira con Joan Teixidor, a quien reencontramos en
1939 en el Destino barcelonés. Formados en la dinamica Universidad Autonoma de
Barcelona anterior a la contienda, Agusti y Teixidor fueron miembros de un conjunto
de activistas culturales denominado el Grupo Universitario, e integrado por
importantes nombres propios de la cultura catalana como Salvador Espriu, Bartomeu
Rossell6-Porcel, Marti de Riquer, Tomas Lamarca o Josep Maria Boix Selva
(Balaguer Sancho 1993: 41-42). Gracias a las estrategias desarrolladas por las
politicas universitarias de la II Republica, estos estudiantes disfrutaron de la entrada



de profesores jovenes, asi como de intercambios de profesores con otras facultades
universitarias espafolas. En sus memorias 7ot apuntat, Joan Teixidor rememora cOmo
disfrut6 de las clases de personalidades como Pompeu Fabra, Lluis Nicolau d'Olwer,
Jordi Rubi6 Balaguer, Carles Riba, Pere Bohigues, Joan Mascar6, Joan Coromines,
Ferran Soldevila, Pere Bosch i Gimpera, Lluis Pericot, Joaquim Xirau, Joaquim
Balcells, Angel Valbuena Prat, Jaume Serra Hunter, Jaume Vicens Vives, Damaso
Alonso, Manuel Garcia Morente, Xavier Zubiri, Américo Castro, Blas Cabrera o
Jorge Guillén (Teixidor 1981: 49-50).

Répidamente, Agusti y Teixidor aprendieron que el Ateneu de Barcelona era el
espacio de sociabilidad cultural idoneo que les abriria las puertas a los medios de
comunicacion. En las salas del Ateneu, conocerian al poeta y dramaturgo Josep Maria
de Sagarra; al humanista y antiguo discipulo de Eugeni d’Ors, Joan Estelrich; al
escritor y periodista Josep”; o al novelista del Ebro, Sebastia Juan Arbé (Juan Arbod
1982: 205).

Huido de la Barcelona republicana durante la contienda espanola, Agusti se refugia en
Burgos donde, como hemos adelantado, desarrollo labores de propaganda en la
Espafia sublevada como director del boletin burgalés Destino. De nuevo en Barcelona,
Agusti recupera su estatus como escritor y periodista en la reconstruccion de los
centros de poder durante el primer Franquismo. Con notable vehemencia, manifiesta
su adhesion a la ortodoxia oficial con el cambio de idioma de expresion: toda la
produccion posterior de Agusti se escribird y publicara en espafiol (tanto su ejercicio
periodistico, como sus textos ensayisticos o narrativos). Asi, aparece la recopilacion
de articulos de radical propagandismo politico: Un siglo de Cataluiia (1940), y la
novela poemadtica Los Surcos (1942).

No obstante, su gran éxito se gesto a partir de la publicacién de la primera novela del
ciclo La ceniza fue darbol, en 1944, titulada Mariona Rebull (seguirian El viudo Rius
en 1945; Desiderio de 1957; Diecinueve de julio en 1965; y Guerra civil de 1972).
Mariona fue un auténtico fenémeno de ventas en un pais todavia dominado por un
panorama narrativo idealista, apenas truncado en 1942 por la publicacién de La
familia de Pascual Duarte. Una de las claves de su atractivo fue ofrecer una realidad
social, si no coetanea, si muy reconocible; otra fue brindar a los lectores el recuerdo
de unos afios dorados, incorporados por Agusti como material novelable. Mainer
(1974: 154) cifra el recuerdo de esa época en “los colegios lujosos, la masia
veraniega, la villa de la Bonanova, el automovil charolado, la velada del Liceo, los
bailes de sociedad, etc.”. Creemos que cabe afiadir, si bien no estaba en la voluntad de
Agusti, si se hallaba en la memoria emocional de sus lectores, los derechos sociales
conquistados, el proyecto de gran modernidad de la II Republica, la formacion
universitaria, el dinamismo de los centros de sociabilidad como ateneos y circulos
(burgueses pero también obreros) o la diversidad lingiiistica, cultural e ideoldgica
presente en la Barcelona de principios de la década de los treinta. La anagnorisis que
se produjo en el lector de clase media cataldn respecto del argumento narrativo
propicié que Ignasi Agusti se lanzara a un proyecto de cinco novelas y que auscultara
la necesidad de una renovacién del género, pues su éxito era la prueba fehaciente de
que existia una demanda lectora no satisfecha. En Ganas de hablar justifica asi la
creacion del Premio Nadal de novela (Agusti 1974: 168), como estrategia para
contentar esa necesidad entre el ptblico espaiiol.

? Tanto Estelrich como Pla eran ya, antes de la Guerra, figuras importantes en los circulos intelectuales
de la Lliga Regionalista. Ambos estaran en la zona francesa al lado de Francesc Cambo y trabajando en
labores de propaganda a favor de los militares sublevados.



La evolucion estética e ideoldgica que experimenta Agusti como creador literario va a
cristalizar en su vision personal de la novela, constatable en sus textos de critica
literaria: desde el lirismo de E! veler o de Los Surcos al éxito en ventas de Mariona
Rebull, una novela que responde a la perfeccion al modelo realista-naturalista del
siglo anterior. Mariona encaja dentro de los parametros de la roman-fleuve que, a
partir de la intrahistoria de una familia a lo largo de medio siglo, quiere reflejar el
friso histérico de todo el pais. Asi, tomando las nociones del profesor Mitterand
(1986), el modelo de produccion y el de recepcion coinciden en el director de
Destino. Su rasero critico y, por lo tanto, el de la seccion de critica literaria de la
revista durante los primeros afios, fue eminentemente decimononico: una arquitectura
bien trabada, personajes psicologicamente redondos, observacion del entorno, la
verosimilitud y vigencia de la obra, el dramatismo humano (la emocidn, la conexion
con el lector), son factores que confluyen en sus criticas literarias, como poética
novelesca propia. Agusti situa a la novela del XIX como la Gltima gran novela y ello
no deberia sorprendernos, aun y atendiendo a la formacién de Agusti en la época de
las vanguardias estéticas. La demanda de la rehumanizacion literaria, ya iniciada en
los afios treinta’, propia del primer franquismo acercé el paradigma critico a un
modelo narrativo mas convencional, menos exigente con el lector y que buscaba a
unos padres literarios no connotados ideoldgicamente con el fantasma de la II
Republica. A los modelos vivos, traidos y llevados en procesion por el régimen, de
Azorin y Baroja, Ignasi Agusti va a sumar la figura de Benito Pérez Galdos.

Debemos apuntar la utilizacion sesgada, contradictoria, de la obra galdosiana como
plausible modelo de las novelas resefiadas y analizadas. Ello se justifica por la
necesidad de prestigiar a determinados autores con un modelo literario propio de la
tradicion y no contaminado por los valores del interludio republicano, que permita
legitimar a dichos autores y restituirlos a un canon narrativo que quiere ser
hegemonico en la Espana de los afios cuarenta. Es el caso, por ejemplo, de la resefia
de Agusti a Rosa Kriiger, la novela inconclusa de Rafael Sdnchez Mazas, que habia
escuchado recitar al propio autor en la Embajada de Chile de Madrid durante la
Guerra. A propdsito de una obra que bien poco tiene de la concepcidon novelesca que
desarroll6 durante su extensa trayectoria Pérez Galdos, dird Ignasi Agusti: “Sefiores,
un escritor ha escrito una novela. Desde Galdos no se habia hecho nada semejante”
(Agusti, 1939a: 10).

Se opera del mismo modo en el tratamiento que recibe Sebastia Juan Arbd en la
revista barcelonesa. Amigo intimo de Agusti desde antes de la Guerra, Juan Arbo
gozara del favor privilegiado de numerosos criticos que colaboraran en Destino, bajo
la batuta de Agusti. Asi, ante la reedicion en espafiol de Tierras del Ebro (Luis
Miracle, Barcelona, 1940), el director de la revista publica el articulo “Agua fecunda
al mar” (Agusti 1940a: 8), en el que relata la trayectoria vital y literaria de Arbo y lo
insiere nuevamente en la linea de la tradicion decimondnica. Agusti cita como
modelos a Balzac, Dostoievsky, Tolstoy y a Pérez Galdoés, y olvida, con toda
seguridad voluntariamente, al antecedente mds directo de la obra del novelista
catalan: Vicente Blasco Ibanez. Asi lo aseveraria, décadas mas tarde, Gonzalo
Sobejano en Novela espariola de nuestro tiempo:

} Tampoco debera extrafiarnos que la rehumanizacion sea un criterio critico en Rafael Véazquez
Zamora, pues en la revista que dirigio junto a Manuel Benet durante la II Republica, Eco, se publicaria
el famoso articulo de Pedro y Carlos Caba, “La rehumanizacion del arte” (1934: 1-5). Remitimos al
lector a los siguientes trabajos: Cano Ballesta 1972; Molina 1990; Rodriguez Espinosa 2004; Ripoll
Sintes 2015.



A otro Blasco Ibafiez, al de La barraca y Carias y barro, recuerdan, en cambio, las novelas rurales
(escritas en catalan) de Sebastian Juan Arbo, especialmente la que, traducida al castellano en 1941,
pudo parecer a algunos obra actual, aunque datase de antes de la guerra: Tierras del Ebro. Arbo
describe con exaltacion el paisaje de la desembocadura de este rio y ambienta en estas tierras bajas
tragicas historias de pasion (Sobejano 2005: 223-224).

3. Galdos entre Rafael Vazquez Zamora y Antonio Vilanova: la época dorada de
los criticos literarios

La presencia del modelo galdosiano en la recepcion critica pergenada desde Destino
aparece a proposito de resefias y articulos dedicados a diversas novelas publicadas por
Juan Antonio de Zunzunegui a lo largo de los afios cincuenta. Estamos, por tanto, ya
lejos del primer lustro de la posguerra y de la necesidad de suplantar un paradigma
cultural por otro. A estas alturas, quiza la referencia al autor de Fortunata y Jacinta ya
no implicaba prestigio y autoridad literarios, sino que, segun el juicio del critico en
cuestion, podia cargar la obra del novelista vasco de una cierta rémora que lo alejaba
de la actualidad.

El critico onubense Rafael Vazquez Zamora dedicard desde 1948 (fecha en que se
concede a Zunzunegui el Premio Nacional de Literatura) diversos articulos criticos y
resefias de sus recientes publicaciones. Nos interesa, particularmente, la columna “La
vida de los libros” dedicada a la novela E/ Supremo bien (Vazquez Zamora 1951: 15-
16), que aparecia en ese mismo afio dedicada por Zunzunegui a Benito Pérez Galdos.
Efectivamente, la influencia del novelista canario queda patente, sobre todo en la
primera parte de la novela —que relata la dura infancia del patriarca de la familia
protagonista, Pedrito, don Pedro después-. No obstante, y eso es lo destacable, el
critico Vazquez Zamora va a esforzarse al final de su articulo en Destino en desmentir
esa filiacion literaria, a pesar de la evidencia notable de que E/ Supremo bien es, a
todas luces, una novela-rio de estilo decimonodnico, y la presentacion de la prehistoria
del protagonista es propia de la novela realista del XIX. Buena prueba de ello es que
en ninguna otra novela —ni siquiera en Las ratas del barco (1950)- describe con tanto
acierto la vida callejera de Madrid como en esta obra —y en ello se observa la firma
galdosiana-, pese a las aseveraciones contrarias del critico andaluz: “Aunque el libro
estd dedicado a Galdos, podéis estar seguros que nada hay de Galdds en este Madrid
que nos describe Zunzunegui ni en el ambiente de la tienda” (Vazquez Zamora 1951:
16).

Los lectores de Destino tendrian que esperar a que el critico y profesor universitario
Antonio Vilanova se encargara de La vida como es (1954) en su orteguiana seccion
“La letra y el espiritu” para que el nombre del gran cronista del Madrid decimonénico
recuperara su esplendor. Zunzunegui —tres afios después de la publicacién y de la
enorme repercusion de La colmena celiana, sin lograr la trabazon y la profundidad del
novelista gallego- intenta construir la historia de las clases bajas de Madrid a partir de
distintas historias que van entrecruzandose y que pivotan en torno al ir y venir de dos
mujeres, Encarna y Clarita. El critico barcelonés sitia de nuevo a Zunzunegui en la
tradicion picaresca y la costumbrista-realista del siglo XIX, dignificandolo como
“heredero de la tradicion realista y humana de Galdés” (Vilanova 1954: 24). También
acierta a vislumbrar la huella de Pio Baroja en su actualizacion de la novela picaresca,
con la figura del “golfo” que preside la accion de La Busca (1904). Elogia Vilanova la
construccion arquitectonica de la novela, la profundidad psicolédgica de sus personajes
y sefiala, de nuevo, el protagonismo burgués del mundo de Zunzunegui:



La vida como es, pese a su técnica multipolar de varias acciones entrecruzadas, posee, sin embargo,
una mayor trabazon y estructura novelesca que sus modelos anteriores y, por otra parte, una mayor
riqueza vital y humana de la que encontramos en la picaresca clasica. Aunque su verdadero propdsito
es el de ser la novela de los bajos fondos madrilefios y discurre exclusivamente por los ambientes de la
delincuencia y del hampa, el clima novelesco y humano que impregna todas sus paginas esta mas cerca
de Fortunata y Jacinta, de Galdos, que de la sombria atalaya barojiana. Zunzunegui se ha enfrentado
con este mundo con una intencion absorbente y total, en que la crudeza acerada de la satira deja paso,
las mas de las veces, a una comprension profunda y a una auténtica piedad (Vilanova 1954: 24).

El sentido moral, la voluntad critica de Zunzunegui se constatan también en esta
novela, bajo el sarcasmo y el humor satirico propios del autor, que han ido
acerandose, desnudandose de cualquier tipo de concesion a la sensibleria. El picaro no
es el héroe romantico del costumbrismo, sino la victima triste y derrotada ante la
crueldad del mundo, bajo la proteccion de los grandes dioses del realismo
decimononico: “Al igual que Dickens, al igual que Galdods, su més directo predecesor,
Zunzunegui ha trazado un cuadro de la vida real en el que se mezcla la bondad y la
vileza, la piedad y el rencor, la maldad y el carifo, la crueldad y la ternura” (Vilanova
1954: 24).

Y si bien Vilanova le reprocha el exceso detalle con que ha construido el lenguaje de
los bajos fondos -exceso que redunda en su artificiosidad-, la considera “la obra
maestra del autor en el campo de la novela”, una obra “cuyo valor dramatico y
humano estd muy por encima del interés costumbrista y de la excesiva prolijidad con
que en determinados momentos nos describe las argucias y recursos de los rateros y
ladrones, como una de las mas importantes creaciones novelescas publicadas en
Espafia en estos ultimos anos” (idem).

Afios mas tarde, en el extenso y brillante articulo, “Un afio de novela espafiola”,
donde Vilanova repasaba las obras publicadas durante el afio 1956 y los inicios de
1957, apareceran dos nuevos titulos de Zunzunegui — publicados, como La vida como
es, por la barcelonesa Editorial Noguer-: El hijo hecho a contrata (1956) y El camion
Jjusticiero (1957). Con una clara voluntad historiografica, Vilanova clasifica formal y
tematicamente las diferentes tentativas narrativas que €l, como critico y lector, ha ido
hallando en el escaparate espafiol. A su juicio, las dos novelas de Zunzunegui encajan
bajo el marbete de “novela psicoldgica”, pues ambas ofrecen “el andlisis psicoldgico
heredado de la tradicion novelesca decimonodnica y una honda intencidon social”
(Vilanova 1957: 36). Vilanova finaliza el breve comentario apuntando que ambas
novelas constituyen “gracias a la vigorosa personalidad de su autor, una curiosa
supervivencia de la gran tradicion novelesca decimonoénica en esta segunda mitad del
siglo XX (1957: 36).

Si bien el rigor critico de Vilanova esta presente en todas sus criticas, el exceso de
encomio para con una obra narrativa que carecia de vigencia estética en la década de
los cincuenta (que habia alumbrado, no lo olvidemos, hitos novelescos como La
colmena celiana o El Jarama de Sanchez Ferlosio) no puede dejar de sorprendernos.
Consideramos fundamental contextualizar estos textos en las circunstancias
personales del critico barcelonés, reveladas por su Correspondencia con el novelista
Camilo José Cela: el contrato firmado por Antonio Vilanova con la editorial Noguer
para la creacion de una historia de la literatura universal seguramente debe sefialarse
como una de las causas de estos articulos (son muy significativas las cartas del 12 de
julio y del 28 de agosto de 1955 que Antonio Vilanova escribe a Camilo José Cela, en
las que habla de su asfixiante compromiso editorial con el sello dirigido por José
Pardo (Cela/Vilanova 2012: 77).

En consecuencia, el profesor de literatura espafola busco en su haber y en su bagaje
literario mecanismos para revestir canonicamente la obra de Juan Antonio de



Zunzunegui. Nuevamente, Pérez Galdds se erigid en estrategia de legitimacion
literaria.

4. De la lectura ideologizada a la reivindicacion critica de Benito Pérez Galdos

Pese a su frecuente utilizaciéon a modo de auctoritas, hemos localizado muy pocos
articulos dedicados integramente a Benito Pérez Galdds. Sus autores, no obstante, son
significativos.

El primer texto es el articulo titulado “Releyendo a Galdos”, de 1942, firmado por
Néstor Alamo, figura vinculada al escritor canario desde la mas inmediata posguerra.
Alamo, terminada ya la Guerra Civil, ejercié como secretario y asesor cultural de
Matias Vega Guerra, presidente del Cabildo de Gran Canaria desde 1945 hasta 1960.
Ademas de propiciar la creacion del Archivo Historico y de la Biblioteca, Néstor
Alamo creo y disefio la Casa-Museo de Coldn y participd en las gestiones para la
creacion de la Casa-Museo de don Benito Pérez Galdos.

El articulo publicado en Destino se debid a la conmemoracion del primer centenario
del nacimiento del novelista canario y es un texto que debe ser leido a la luz de las
circunstancias politicas del primer lustro de Dictadura Franquista. Galdds se vera
sometido a la lectura contrafactual, es decir, al intento de apropiacion ideologica de
cierta faceta galdosiana, elevada a categoria frente a los desmanes ideologicos que el
critico observa en el escritor en una gran mayoria de obras.

Alamo denuncia la practicamente total ausencia del novelista en el ensayo azoriniano
recientemente publicado, Madrid —en verdad, Madrid (La generacion y el ambiente
del 98), Madrid: Biblioteca Nueva, 1941-, y el en exceso breve recuerdo que
Havelock Ellis dedica al libro El alma de Espaiia de 1928. En este ultimo volumen,
Ellis describe una vision empapada de idealismo romantico al definir la psicologia
nacional espafiola, que encajaria a la perfeccion en la sesgada visién que del alma de
los pueblos habia quedado en los principios fundamentales del Movimiento (“Espafia
como unidad de destino en lo universal”, etc.):

Espafia representa, ante todo, la suprema actitud de una manifestacion primitiva y eterna del espiritu
humano, una actitud de energia heroica, de exaltacion espiritual, no ya enmascarada a fines de
comodidad y medro, sino a los hechos fundamentales de la existencia humana. Esta es la Espana
esencial que me he esforzado por penetrar en mis rebuscas (Ellis 1928: 15).

Néstor Alamo va a dedicar todos sus esfuerzos a sacara a relucir la faceta del
novelista canario que mejor encajara en la defensa de la Espana esencial de la
ortodoxia del régimen. Después de justificar el poco “arraigo” canario de don Benito
debido a los origenes vascos de su familia (pues los vascos son “encerrados en si
mismos”’) y definirlo como rechazo de la heterogeneidad pues “él tenia conciencia de
la unidad de destino de Espafia” (Alamo 1942: 10), el critico rechaza una parte
esencial de la obra galdosiana por carente de vigencia y, obviamente, por tendenciosa
politicamente:

Hoy no podemos releer interesados a Galdds. Su teatro, tendencioso, mitinesco, de absolutas
circunstancias temporales, nos parece un armadijo de cartén y papel pintado. Dojia Perfecta es algo asi
como un cuento de brujas al que se viera toda la tramoya. Marianela, solo después de podada y limpia
de hojas amarillentas, puede admitirse a platica libre. Y, asi, el resto de la obra galdosiana va quedando
en parejas condiciones.

En esta relectura de Galdds, apenas llegamos gozosos al final de la serie de los Episodios y a Fortunata
y Jacinta. Gloria se nos ha caido de las manos (Alamo 1942: 10).



Por supuesto, solo se salva de la quema la primera serie de Episodios, dado que a
partir de la segunda el liberalismo progresista de Benito Pérez Galdds se empezaria a
hacer incomodo para el rasero ideolégico de Alamo.

Un afio mas tarde, en 1943, Miguel Tormo firmaba el texto “El siglo de Pérez
Galdos” (6-7), una rememoracion historica que toma como pretexto la obra literaria
galdosiana para ahondar en los conocimientos militares del autor del articulo®. El
articulo, profusamente ilustrado con fotografias (Fig. 1), ocupaba dos paginas casi
completas y casaba a la perfeccion con el habitual gusto de Destino por los reportajes
de tipo histérico, muy adecuados al lector medio del semanario barcelonés, la
burguesia de la ciudad catalana.

* Probablemente se trate de Miguel Tormo Lobera, autor de La Armada en el reinado de los Borbones
(Barcelona: Argos, 1949), ascendido al grado de teniente en agosto de 1939 por los servicios prestados
durante la Guerra Civil Espafiola, tras haber sido oficial del ejército durante 12 afios, como atestigua el
Boletin Oficial del Estado (1939: 4619).
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Fig. 1. Primera pagina del articulo de Miguel Tormo (1943: 6). Extraida de la coleccion particular de la

autora

Nuevamente, la argumentacion de Tormo busca el encuadre politico de Pérez Galdos
en la Espana victoriosa posterior a la Guerra —del mismo modo que lo hizo Dionisio
Ridruejo en su prélogo a la edicion de las Poesias completas de Antonio Machado
(Madrid: Espasa Calpe, 1941)-, buscando la cuadratura del circulo en justificar lo
injustificable. Asi, la figura de Espartero fue exageradamente elogiada por Galdds con
un entusiasmo que, el critico lucha por inserir la duda, “Galdoés sentia o tuvo que

fingir” (Tormo 1943: 6).

n



De la misma manera que Alamo construia una pira de libros como en el famoso
episodio de Don Quijote, Tormo salva Unicamente de la quema a los Episodios
nacionales: “Con ser ‘un narrador de altas dotes’ —palabras estas de Menéndez
Pelayo-, nadie se acordaria de Galdos si s6lo hubiera escrito, por ejemplo, La familia
de Leon Roch y Electra. Pero antes habia escrito los Episodios Nacionales” (idem).
Elimina el critico el fantasma de anticlericalismo que podia rodear al novelista
canario en la época (“A pesar de todo, ;fue verdaderamente anticlerical Galdos? Hay
sobrados motivos para dudarlo” — idem) y fuerza hasta la contradiccion su filiacion
republicana: “Mas tarde, sabe Dios por qué, Galdos se hizo republicano. Como no era
orador, en todos los mitines se leian unas cuartillas suyas, escritas por verdadero
compromiso, y que, sin decir ni significar nada, le hicieron mas dafio que las de
Gloriay Electra” (Tormo 1943: 7).

Salvando estos dos casos de ajuste de cuentas ideoldgico e intento de adaptacion de la
obra galdosiana al variado espectro de las familias politicas del Franquismo,
tendremos que esperar mas de veinte afios para poder leer otro articulo integramente
dedicado al autor de Doria Perfecta, tan denostada por los dos criticos anteriores.
Después de un interludio de dos afios en los que trabajé como profesor visitante en la
Universidad de Madison (Wisconsin), Antonio Vilanova regresa a las paginas
literarias de Destino con un marbete renovado: “Literatura y Sociedad”, que daba
cuenta del interés de la critica norteamericana por dichas interrelaciones. En esos
parametros debemos inscribir el texto “La guerra de independencia en los Episodios
Nacionales de Galdos” (Vilanova 1965: 67), asi como en la habitual costumbre de
Destino de celebrar efemérides y conmemoraciones con numeros especiales —
sentencian Geli y Huertas Claveria: “Destino procuraba ser indispensable ante
cualquier efeméride cultural” (1991: 112)-. El articulo del profesor catalan aparece en
el nimero extraordinario dedicado a la Guerra de Independencia espafiola (Fig. 2).
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Fig. 2. Articulo de Antonio Vilanova (1965: 67). Extraida de la coleccion particular de la autora
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Lejos de la lectura ideoldgica, Vilanova trata cuestiones que afectan a la poética
narrativa galdosiana de la primera serie de Episodios nacionales, a sus modelos
literarios y a la visién de la Historia que en su obra esgrime el novelista canario.
Vision que, sin mencionarlo Vilanova por imperativos de la época, entronca

172



directamente con el pensamiento krausista, como ha demostrado recientemente la
profesora Marisa Sotelo (2016: 17-33).

Empieza Vilanova con una definicion de la naturaleza de los Episodios y fija su
relacion con la Guerra de la Independencia:

Si existe en la historia de las letras espafiolas una evocacion novelesca de la Guerra de la
Independencia, que al margen de la tragica escision ideologica que desgarrd la vida espafiola de la
época, haya calado en lo mas hondo de su entrafia popular y castiza, es la que se contiene en los diez
volimenes que integran la primera serie de los Episodios Nacionales, de don Benito Pérez Galdos.
Vasto retablo historico y novelesco de los origenes de la Espaila decimonoénica, desde los ultimos afios
del reinado de Carlos IV hasta la derrota de las tropas napoleodnicas en la batalla de los Arapiles, esta
primera serie constituye, en efecto un cuadro magistral de la fabulosa epopeya popular y colectiva que
fue la guerra contra los franceses (Vilanova 1965: 67).

Proyecto narrativo que combina la documentacion historica y las estrategias propias
de la ficcion novelesca, el critico barcelonés diagnostica el rol vertebrador y
cohesionador del personaje central, Gabriel Araceli, deudor del protagonista de la
narrativa picaresca espafiola “que Galdés habia redescubierto a través de su
traduccion juvenil del Pickwick de Dickens y que le habia parecido especialmente
apta para la representacion novelesca de los diversos ambientes y clases sociales”
(idem). Araceli, a su vez, ejerce a modo de bisagra entre los dos niveles que se traban
en los Episodios: la historia oficial y la historia intima y anénima (o, siendo
anacronicos, la intrahistoria unamuniana), que en los circulos krausistas se
consideraba como depositaria del a/ma nacional. Asi, Araceli se convierte en el
elemento que unifica ambos niveles, pues simboliza “la irrupciéon del hombre del
pueblo en el primer plano de la sociedad” (idem).

A continuacion, Vilanova desgrana la lectura que Galdds realiza, a partir del
argumento de la primera serie, de la evolucion de la historia espaola, casi concebida
como un organismo vivo: “Galdds ve en la lucha contra la invasion francesa la fragua
donde se forja la idea de la nacionalidad en la Espafia moderna” (idem), si bien el
critico literario no prescinde del riesgo y sefiala la vision critica que el novelista de los
Episodios lleva a cabo de la guerra contra los franceses:

Es preciso advertir, sin embargo, que si bien Galdds en este y en otros episodios contempla la Guerra
de la Independencia como un despertar de la conciencia nacional que da origen a una verdadera
epopeya popular y colectiva, su espiritu fundamentalmente antiépico y su profundo conocimiento de la
Historia espafiola reciente le hacen percibir sagazmente los riesgos que entrafla ese anarquico
despliegue de energia y de heroismo. (...) Al margen del sentimiento unanime que une a todos los
espafioles en su lucha contra el invasor, Galdds, que ha prestado poca atencion al problema ideoldgico
de los afrancesados, ha entrevisto claramente los sintomas de desintegracion que fermentan en el
bando de los patriotas. Por una parte, la grave escision ideoldgica que separa a los representantes del
antiguo régimen, partidarios del absolutismo y de la monarquia de derecho divino, de los tribunos
liberales de las Cortes de Cadiz que elaboran la Constitucion de 1812 (Vilanova 1965: 67).

En consecuencia, asevera Vilanova, Galdds sefiala como dos trdgicas consecuencias
del triunfo nacional el nacimiento del caudillaje y de las guerrillas como gran
problema nacional en la Espafia del siglo XIX; y, en segundo lugar, la escision del
pais en las dos Espafias que, habilmente el critico, vincula a las guerras carlistas
evitando mencionar la Guerra Civil del XX. Parafraseando a Joaquin Casalduero’, el
critico de Destino reivindica, como valiente broche final de su articulo, el pacifismo

> Con toda probabilidad (pues no se hallan citas textuales en el articulo de Vilanova), se trata de la Vida
y obra de Galdos, publicada por Casalduero en la editorial Gredos (Madrid), en 1951.
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galdosiano presente en las diversas series de Episodios nacionales: “Galdos ve la
guerra con ojos modernos, es decir, que no advierte en ella nada heroico. Los triunfos
militares no encuentran eco en el corazén del novelista. La guerra le parece la forma
mas alta del desorden y del crimen” (idem).

Otro profesor universitario tomaria la direccion de la seccion de critica literaria del
semanario barcelonés a partir de 1966: Joaquin Marco. El fue probablemente quien
abrio las paginas de Destino a quien seria otro gran especialista en literatura espafola
del siglo XIX, el profesor y critico Sergio Beser. Beser publica en 1968 el articulo
“La desheredada, de Pérez Galdos y su significacion” (1968: 46 — Fig. 3)°

A SEMANA LITERARIA
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® Articulo recogido en el volumen de homenaje péstumo Verba manent (Beser 2010: 87-88).
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Fig. 3. Articulo de Sergio Beser (1968: 46). Extraida de la coleccion particular de la autora

En dicho texto se enmarca la creacion y publicacion de la novela de 1881 como eco
literario de todas las profundas transformaciones sociopoliticas experimentadas por la
sociedad espafiola del momento y como obra que cierra la anterior fase de novelas de
tesis del escritor canario:

Los personajes dejan de ser representantes de ideas o actitudes politicas; el ambiente no aparece como
la fuerza que apoya o rechaza la ideologia del personaje; cambia la misma postura del autor frente al
relato: ya no lo utiliza como un medio para participar en la lucha ideoldgica, ni lo presenta como la
respuesta personal a la polémica entablada, resultado de una intencion partidista, anterior al relato. Los
personajes tienen ahora vida propia y el relato valor por si mismo, independientemente de las ideas del
autor. Son los hechos mismos los que denuncian la injusticia de la sociedad espafiola del momento;
Galdos no ataca la ideologia de los Peces, por ejemplo, sino su conducta social (Beser 1968: 46).

El critico senala la novela galdosiana como hito del naturalismo espafiol, heredera de
muchas de las caracteristicas estéticas de la escuela homonima francesa, como la
impersonalidad narrativa (no llevada al extremo, en palabras de Beser), el tratamiento
de las clases bajas, la libertad compositiva del género, la ausencia de desenlace
concluso, la sencillez de la fabula argumental o los principios del determinismo de
Taine como herramientas de configuracion de los personajes. Establece Sergio Beser
el evidente homenaje cervantino que Galdos teje en la figura de Isidora Rufete —
personaje que actua a modo de “espina dorsal” de la novela, asevera Beser citando el
estudio de Lionel Trilling a La princesa Casamassima de James'-, asi como la
relacion entre la historia espaiola —que “se hace presente no tanto por la referencia a
distintos acontecimientos, como por su influencia en la vida y personalidad de los
personajes” (idem)- y la historia menuda de las criaturas de ficcion —que al ser
“productos histéricos, a la vez, desde su limitada perspectiva, producen historia”
(idem)-. Finalmente, culmina el articulo considerando La desheredada como “nuestra
primera novela moderna” (idem).

5. A modo de conclusion

Destino se erige, ante los ojos del lector actual, como una atalaya idonea desde la que
observar los diversos procesos culturales que acontecieron en este pais durante la
época de la dictadura franquista. En este sentido, y a falta de un estudio sistematico y
que abarque la presencia de Benito Pérez Galddés en la prensa periddica de la
posguerra espafiola, creemos que el caso expuesto en este articulo puede ser
representativo de su tiempo.

Nuestro trabajo aborda cémo el novelista canario se convirtid, sobre todo de la mano
de Ignasi Agusti, en un mecanismo de legitimacion cultural para dotar de altura
canonica a novelistas que en aquel momento carecian de ella, pero si formaban parte
del olimpo literario que los discursos oficiales querian convertir en hegemoénico. La
lectura sesgada desde la ideologia multiforme del franquismo explica los articulos de
Néstor Alamo o de Miguel Tormo, que priorizan el Galdos de los Episodios
nacionales. Pero Destino iba a superar progresivamente durante la década de los
cuarenta su estadio inicial como publicacion al servicio del régimen. Prueba de ello
sera la atencion que dos solventes criticos literarios, Antonio Vilanova y Sergio
Beser, van a dedicar al autor de La de Bringas, erigiéndole en el vivificador de los

7 Estudio sobre la novela publicado por Trilling en The Macmillan Company (New York), 1948.
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hallazgos narrativos de Miguel de Cervantes y, por tanto, en el creador de la novela
moderna espaiola.
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