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En todo delirio existe siempre un núcleo de razón que sólo el

pensamiento activo libera.
Maŕıa Zambrano
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Avvertenza

Per iniziare è una sorta di introduzione al pensiero di Zambrano. Prima

di entrare nell’assunto centrale del mio lavoro: El delirio en el pensamiento

de Maŕıa Zambrano, desidero porre uno sguardo di sorvolo sul suo filosofare.

Cos̀ı Mirada e Poiesis divengono due forme di accompagnamento verso il

centro.

v
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Per iniziare

Si pudiera de noche, perdidamente solo,

acumular olvido y sombra y humo

sobre ferrocarriles y vapores,

con un embudo negro,

mordiendo las cenizas,

lo haŕıa por el árbol en que creces,

por los nidos de aguas doradas que reúnes,

y por la enredadera que te cubre los huesos

comunicándote el secreto de la noche.

Pablo Neruda

0.1 Una mirada

Un esergo sbagliato può compromettere in modo imperdonabile un intero

testo.

L’esergo, etimologicamente ciò che sta fuori dall’opera, è il termine tecnico

che si usa quando si fa riferimento a una citazione decontestualizzata, posta

all’inizio di un libro o di un capitolo. Essendo isolati e proposti senza alcuna

previa spiegazione, gli eserghi costituiscono sia una sfida intellettuale per il

lettore, il quale può criticamente interrogarsi sulla loro pertinenza, sia un

rischio per chi scrive, in quanto possono risultare inutili o fuorvianti.

Non essendoci obbligo alcuno di utilizzarli, se si decide di farlo, la scelta

dovrà cadere sull’esergo in grado di delineare un orizzonte sulla cui linea

si pone uno sguardo capace di dirigersi altrove. L’esergo è stimolante se,

invitando alla libera associazione di idee, non smette di “ritrovarsi” nel testo.

vii



viii PER INIZIARE

Ho esitato molto sulla decisione di porne uno come incipit del mio lavoro

su Maŕıa Zambrano, poi ho scelto dalle Poesie di Neruda, alcuni versi di

un’Ode dedicata a Federico Garćıa Lorca. Come ogni esergo che si rispetti,

non fornisco alcuna spiegazione a riguardo, solamente mi limito a dire che

l’atmosfera creata dalle immagini delle strofe citate è l’orizzonte in cui mi

muovo.

Come insegna il pittore Elstir a Proust, quando si guarda qualcosa, ciò

che conta, più ancora dell’oggetto guardato, è lo sguardo. È nella qualità

dello sguardo, nelle sensazioni che ricaviamo dal guardare, nelle impressioni

che ci colpiscono, più che nelle nozioni che abbiamo di esso, che l’oggetto

guardato risponde a chi, osservandolo, lo accoglie. È l’effetto che l’oggetto

provoca, e non le sue cause, che ci spingono a entrare in relazione con esso,

in un movimento a spirale in cui il nostro patire l’oggetto genera pensiero.

Il legame patire-parola-pensiero esclude il protagonismo mimetico dell’io,

che si pone cos̀ı ai limiti dell’esperienza linguistica, per lasciare spazio al som-

marsi di impressioni casuali che contribuiranno a formare la conoscenza e la

memoria. Il patire irrompe con effrazione, crea un certo disordine nell’ordine

del linguaggio e attraversa la discorsività con tutta la sua forza sradicante. Il

soggetto parlante viene cos̀ı relegato ai margini dell’universo discorsivo, in un

paese d’esilio, pieno d’incognite, fuori dal tempo familiare. Il suo dire attra-

versato dal pathos è puro balbettio, parola che gorgoglia, biascica, farfuglia,

discorso che inesorabilmente si fa pausa.

La prima volta che aprii un libro di Maŕıa Zambrano rimasi spaventa-

ta e affascinata. Due sentimenti che immobilizzano, rendono attoniti, ma

ci restituiscono quelle zone di primordialità infantile in cui le articolazioni

espressive sono elementari e primarie.1 Zambrano, a questo riguardo, parla

di un tempo “antes que se profiriesen las palabras”, connotato solo da parole

senza linguaggio, che �parecen que vayan a brotar del pasmo del inocen-

1 Uno stadio che assomiglia a quello che Jakobson chiama “l’apice del balbettio”, pro-
prio degli infanti che, pur non parlando, sono in grado di produrre qualsiasi suono. �I
loro rumori –scrive Daniel Heller-Roazen– sembrano ad un tempo anticipare i suoni del
linguaggio umano ed esserne fondamentalmente dissimili�, HELLER-ROAZEN, Daniel,
Ecolalie. Saggio sull’oblio delle lingue, trad. it. di Andrea Cavazzini, Quodlibet, Macerata
2007, p. 11.
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te, del asombro�.2 Parole che, se invocate, �llegan en enjambre, oscuras�.3

Quando si tratta del pensiero,

ellas, las palabras hacedoras de orden y de verdad, pueden estar ah́ı,

casi a la vista, como un rebaño (...) Y hay que enmudecer entonces

como ellas, respirando algo de su aliento. 4

Fu la riscoperta del puer che mette tutto a soqquadro, rendendo incoe-

rente e contraddittoria la relazione tra ciò che si sente, patisce e la parola.

L’anima si fa cassa di risonanza che raccoglie tutte le sensazioni e gli im-

pulsi, senza alcuna volontà o desiderio di renderli discorsivi. Il fatto è che

serve tempo per ritrovare la parola che, con tutto il suo spessore ontologico

originario, sappia ricreare e donare l’intensità del pathos. Occorre una inter-

pretazione nel significato originale del termine, ovvero un darsi a conoscere,

un dare a conoscere il proprio essere: una traduzione di se stessi, dopo aver

patito la forza ermetica della passionalità. Solo cos̀ı -come scrive Octavio

Paz- �ver es comprender y comprender es comulgar�.5

Un comprendere, o meglio una forma di sapere, che è un atto partecipativo

che si rinnova ad ogni sguardo, cos̀ı come poietico è il pensiero di Maŕıa

Zambrano, inteso come un �hermenéutica generadora�,6 capace di descrivere

il modo in cui l’essere umano si va manifestando, giorno dopo giorno, anche

attraverso l’importanza della narrazione del proprio agire.

Il narrare ha come proprio insostituibile il fatto di fare rivivere gli acca-

dimenti nella loro singolarità. Ciò corrisponde a ritrovare sia un senso di sé

che non si appiattisce nell’anonimato, sia una possibilità di significare le cose

che avvengono, per donare loro quella veridicità che le fa esistere nell’atto in

cui cominciano a essere. Non una volta per tutte, ma in ogni momento in cui

rigeneriamo il senso di quello che siamo, facciamo e delle cose che ci capitano.

Generare un senso inedito, ogni volta che ci rimettiamo all’opera, significa

2 ZAMBRANO, Maŕıa, Claros del bosque, Seix Barral, Barcelona 2002, p. 83.
3 Ibidem.
4 Ibidem.
5 PAZ, Octavio, “El uso y la contemplación”, Revista de Camacol, vol. 11 (1), Edición

34, Colombia, marzo 1988, pp. 120-125, p. 120.
6 Cfr., MAILLARD, Chantal, La creación por la metáfora. Introducción a la razón

poética, Anthropos, Barcelona 1992.
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anche interrogarsi sul problema dell’origine, sul momento sorgivo del senso

da cui poi qualcos’altro scaturisce. La questione si fa ermeneutica, perché

si tratta di trovare un modo per tradurre e trasmettere lo spirito dell’inizio

e degli inizi. Le relazioni che intratteniamo con l’origine sono esperienze di

tensione e sproporzione che non possono essere ridotte a un mero discorso

razionale.

Maŕıa Zambrano testimonia la necessità di risalire all’origine, accogliendo

questo compito come una sfida, che non ha come obiettivo quello di attualiz-

zare ciò che è avvenuto prima, ma di indicare un cammino in cui sia possibile

creare se stessi e la realtà. Non si tratta di far essere il prima di nuovo, at-

tualizzandolo, bens̀ı vuol dire creare la novità del nuovo. In questa creazione,

la parola non è manifestazione, bens̀ı rivelazione, che tende a rompere con

tutte le relazioni comunicative conosciute per aprirsi a orizzonti illimitati ed

imprevedibili.

All’esistenza è connaturata una dialettica di passività e attività, in cui

occorre imparare a stare sospesi. Condizione quest’ultima, che non riguarda

la sospensione del mero giudizio; anzi, si tratta di un movimento dell’essere

e del pensiero, nel quale si rinnova la pratica dell’affidamento e della ricerca.

Per un modo di darsi e di agire poietico, Zambrano ci dice che non basta

essere protagonisti consapevoli, ma occorre soprattutto che questo esserci

negli accadimenti, come unicità umana, si inscriva e si affidi a parole che

rispecchiano l’esistenza. La vita ha bisogno della parola, perché è la parola

che la “eleva”, la potenzia, dichiarandone però anche i fallimenti. Zambrano

scrive che

la vida necesita de la palabra; si bastase con vivir no se pensaŕıa, si

se piensa es porque la vida necesita la palabra, la palabra que sea su

espejo, la palabra que la aclare, la palabra que la potencie, que la eleve

y que declare al par su fracaso.7

Il logos, da guadagnare attraverso parole che nominano adeguatamente le

cose, diventa allora imprescindibile, perché ci parla di un sapere che, al modo

7 ZAMBRANO, Maŕıa, “A modo de autobiograf́ıa”, en Anthropos. Revista de docu-
mentación cient́ıfica de la cultura, n. 70/71, Barcelona, marzo-abril 1987, pp. 69-73, p.
69.
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di un’eredità, l’individuo riceve e trasmette, rinnovandolo, a se stesso e agli

altri, senza la pretesa della riproduzione o della ripetizione del già dato.8 Si

tratta di un’eredità onerosa da sostenere in quanto è retaggio della nascita e,

aderendo all’esperienza del vivere, si fa carico della accettazione della condi-

zione umana. Accettare la condizione umana comporta per Zambrano dover

continuamente nascere,9 cioè situarsi in modo precario, instabile, incerto e

insicuro, in una situazione di limite tra il dentro e il fuori. Siamo sempre

–scrive Rosella Prezzo- �dentro e fuori l’essere che nasce con noi�.10 Questo

significa che ci troviamo in una condizione di destino, ovvero dentro l’essere

che siamo (l’essere che ci è dato essere), e, allo stesso tempo, viviamo una

situazione di delirio.

Quest’ultimo termine, preso nel suo significato etimologico, indica un’u-

scita, un oltrepassare la lira, che è quella porzione di terreno compresa fra

due solchi. Traslato all’essere umano, la parola delirio allude a un’uscita del

soggetto fuori di sé. Ma più che un uscire, il movimento proprio del delirare

è piuttosto un andare: un andare fuori di sé, un passare il limite. Si tratta

tuttavia di un andare per poi tornare,11 in un movimento particolare che

8 Sapere e conoscenza, nel linguaggio comune, sono spesso usati come sinonimi, e quin-
di adoperati indistintamente. Secondo Zambrano, invece, i due termini sono separati da
differenze profonde. La conoscenza presenta un carattere intellettuale, che si acquisisce
attraverso un metodo. Al contrario, il sapere può progredire anche senza coscienza, sen-
za alcun sforzo, depositandosi come la polvere e modificando la struttura e l’aspetto di
ciò a cui aderisce. Il sapere è per essenza a-metodico, segue il ritmo interno della vita
nel suo farsi esperienziale: prende la ritmicità del sangue, delle viscere, del cuore, della
respirazione. L’aderire all’esperienza, lo rende trasmissibile, al modo di un’eredità. L’eco
heideggeriano, in questo modo di descrivere il sapere da parte di Zambrano, risuona par-
ticolarmente. Il filosofo tedesco parla infatti del sapere come di �un’esperienza ancestrale
o esperienza sedimentata nel corso di una vita�, HEIDEGGER, Martin, Holzwege. Sen-
tieri erranti nella selva, trad. it. e cura di Vincenzo Cicero, Bompiani, Milano 2002, pp.
110-111.

9 Per Zambrano non basta nascere una volta, bisogna continuare a nascere.
10 PREZZO, Rosella, “Solo un’autobiografia”, in ZAMBRANO, Maŕıa, Delirio e Desti-

no, trad. it. di Rosella Prezzo e Samantha Marcelli, Raffaello Cortina, Milano 2000, p.
XVI.

11 In un articolo pubblicato nel 1972 con il titolo “Del método en filosof́ıa o de las tres
formas de visión”, e presente nel testo Notas de un método come “El ir y venir de la
memoria”, Zambrano afferma che la prima forma di visione si dà guardando indietro, in
uno sguardo retrospettivo. È l’esperienza stessa che ci insegna che non si vede mentre si
procede. Se il tornare indietro è veramente un retrocedere e non la mera ripetizione di un
andare, allora è l̀ı che si vede veramente. Lo dimostra il ricordare che �viene a ser siempre
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Zambrano riconosce e descrive come pendolare.12

Accogliere la condizione umana significa allora sapersi muovere sul limite,

in un movimento oscillante, “pendular”, tra il dentro e il fuori: tra il destino

e il delirio. Il movimento pendolare, peculiare e costitutivo della condizione

dell’essere umano, oscilla quindi fra l’uno e l’altro, in uno sconfinamento del

limite, per arricchirsi a ogni passaggio di andata e ritorno. Tra il dentro e il

fuori, l’essere umano va e viene:

per questo “bisogna stare ‘fuori di sé’ oppure molto dentro. Ma in un

andare e venire, in un travaso continuo, andando e venendo da quel

fondo ultimo dell’anima dove quasi nulla arriva, dal lago di calma e di

quiete, al sussulto che ci avvisa che stiamo tra gli ‘altri’, che vivono

un loro tempo.13

Limite è una parola ambivalente; indica una via traversa, un solco, che può

fare da confine, da frontiera, chiudendo un passaggio e quindi ponendosi come

un desnacerse del sujeto para ir a recoger lo que nació en él y en torno suyo (...) para
que nazca de otro modo ya en el campo de la visión�. La causa movens del ricordare è
la ricerca del punto di partenza, che permette �ver entre el asalto de los sentimientos, de
las percepciones, más intensas y más ńıtidas también que cuando surgieron. Ya que todo
lo que nace irrumpe ciegamente, invasoramente en la lucha con lo que le rodea, en agońıa
de crecer y de mostrarse�. Si tratta di un andare tornando e di un tornare andando,
un itinerario di “ida y vuelta” e viceversa, perché �es claro que si renunciamos a buscar
el punto de partida, si el origen no ejercita su atracción, también el futuro, como última
dimensión temporal, cesa y aparece el presente como única morada�, ZAMBRANO, Maŕıa
, Notas de un método, Tecnos, Madrid 2011, pp. 81-82.

12 Questo movimento è descritto nelle pagine dattiloscritte a Roma nell’agosto del 1957,
intitolate “El movimiento pendular”, che insieme alla “Constitución del hombre” sono
state raccolte nella cartella, identificata come M-30 : Sobre el tiempo, conservata presso
la Fundación Maŕıa Zambrano, Vélez-Málaga. Ne “El movimiento pendular”, Zambrano
afferma che il movimento dell’essere umano nasce dall’attraversamento del vuoto, e in
questo transitare si danno due modi di procedere apparentemente antitetici: un sostenersi
nel vuoto, opponendogli tuttavia resistenza, e un andare tra il fuori e il dentro, ovvero
ciò che la filosofa chiama “movimiento pendular”. Scrive: �Me pareció el movimiento
más misterioso de todo lo que yo he percebido del fondo de mi ser. Aśı lo creo ahora
también. El movimiento pendular es el propio del hombre, de la criatura hombre. El
estar naciendo. El hombre después criatura de dintel, liminar. Y la realidad se le da
justamente por eso. La realidad tal como se le da al hombre procede de que no está ni
fuera ni dentro. Totalmente dentro viviria siempre en sueño, como en un sueño sin imagén
de realidad, si estuviera fuera seŕıa pura inteligencia a la cual todo fuese transparente. Un
ángel. Tenemos realidad, encotramos realidad frente en este pasaje incesante del fuera al
dentro. En este pasaje se le da también el tiempo�.

13 PREZZO, R., “Solo un’autobiografia”, cit., p. XVI.
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ostacolo, oppure può fungere da soglia, mettendo in atto una mediazione tra

il dentro e fuori: tra la verità della necessità, il destino a cui siamo consegnati

fin dalla nascita, e la verità della speranza, che crea, se non abbandona e non

viene a sua volta abbandonata dalla necessità, un orizzonte, sulla cui linea

di confine, si dà, sempre e di nuovo, la condizione aurorale del vivere. �Una

ĺınea –scrive Zambrano- es la manifestación de un movimiento, pero la ĺınea

vista y pensada es un conocimiento�.14

C’è un gioco di rimandi in questo movimento di andata e ritorno dal

dentro al fuori e viceversa, che impedisce la cristallizzazione del patire e

dell’agire: nel muoversi dell’essere umano è l’interruzione del già dato la con-

dizione di continuità del suo procedere. Se non ci fosse il movimento, se

l’essere umano non fosse quell’essere che deve continuamente nascere, accet-

tando la verità della vita, si creerebbe una situazione di stallo: uno stare solo

dentro o un rimanere solo fuori. Ed entrambe queste situazioni hanno a che

vedere con un delirio di altra natura rispetto a quello che si mette in relazione

con il destino. Senza movimento si perde la congiunzione “e”: viene meno

l’elemento connettivo del passaggio tra delirio e destino.

Delira chi sta completamente fuori di sé, ma delira anche chi sta troppo

presso di sé. In questi casi il delirio produce un’apertura fenomenologica

temporale particolare: la detenzione del tempo, o “intemporalidad”, che si

verifica a causa di un reiterato stazionare intorno a un argomento,15 che

funge da protezione nei confronti di una verità che non si vuole e non si può

assumere. In parole di Zambrano: �el delirio suscita la interminable serie de

razones o la única razón repetida interminablemente de la justificación�.16

Quando la ragione diviene autonoma,17 l’essere umano perde contatto con la

14 Manoscritto di Maŕıa Zambrano dal titolo “El dintel”, septiembre 1955, contenuto in
M-30: Sobre el tiempo, en el Archivo de la Fundación Maŕıa Zambrano, Vélez-Málaga.

15
�El argumento más frecuente en las pesadillas –que también ellas lo tienen- es un

enorme recinto hermético sin huecos ni apertura alguna, al aire ni a la luz. Es la prisión
de la necesidad insatisfecha donde la esperanza a punto de convertirse en monstruo, ha-
bita asfixiada�, ZAMBRANO, Maŕıa, “De la necesidad y de la esperanza” en Filosof́ıa
y Educación. Manuscritos, Juana Sánchez-Gey Venegas y Ángel Casado Marcos de León
(eds), Editorial Ágora, Málaga 2007, pp. 123-128, p. 127.

16 ZAMBRANO, Maŕıa, La España de Galdós, Biblioteca de autores andaluces,
Barcelona 2004, p. 78.

17 Si sviluppa una fede assoluta nei confronti della ragione che, diventando autonoma,
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realtà, e in questa sua incapacità di fare fronte alla realtà,18 vita e ragione

delirano. In che modo? La vita delira, vagando in modo spettrale, senza

figura né forma,19 in una dispersione che si può trasformare in umiliazione,

in alienazione, oppure in rancore; la ragione invece delira, diventando pura,

impassibile e senza tempo. È il delirio senza possibilità di ritorno alcuno.

Per avvertire la presenza della realtà, che essendo

una necesidad que es vocación, es decir necesidad total; vocación en

virtud de la cual se pueden cumplir únicamente las posibilidades del

ser humano,20

occorre partecipare e assistere ad essa come evento, ovvero rinnovando

sempre il ricordo del fondo oscuro, il sentire originario,21 da cui la coscienza

scaturisce. In questo modo, non solo avvertiamo la realtà come presenza, ma

facciamo anche noi un atto di presenza: ci siamo, nel movimento dal dentro

al fuori e viceversa. È la coscienza che, pensando

in extremis il sentire originario, mostra la condizione dell’essere umano

non solo come quella di colui che sta qui vivendo, ma di chi compare,

acquista potere assoluto per determinare la verità.
18 Zambrano parla di “actitud ante la realidad”, che �es cosa diferente de las condiciones

que el conocimiento empezado por la simple percepción de la realidad, requiere�. Questo
vuol dire che �la actitud que corresponde al trato y entendimiento de la realidad es
más radical y profunda que las operaciones intelectuales necesarias para captarla que son
solamente el órgano, el método, el modo que no pueden dejar de estar condicionados por
la actitud hacia la realidad. Y si la actitud hacia la realidad condiciona su conocimiento
y hasta relativamente su presencia efectiva es porque la libertad humana se manifiesta en
esto como en todo -hasta en esto- pudiendo hacer decir no, o śı, frente a ella. Lo cual
significa entre otras cosas que la realidad hay que descubrirla y que antes que descubrirla
hay que buscarla�, ZAMBRANO, Maŕıa, “La actitud ante la realidad”, en Filosof́ıa y
Educación. Manuscritos, pp. 141-147, cit., p. 141 e 147.

19
�La vida tiene siempre una figura, que se ofrece en una visión, en una intuición, no

en un sistema de razones�, ZAMBRANO, Maŕıa, Hacia un saber sobre el alma, Alianza,
Madrid, 1987, p. 80.

20 ZAMBRANO, Maŕıa, “La actitud ante la realidad”, en Filosof́ıa y Educación.
Manuscritos, cit., p. 141.

21 Il sentire originario è fonte di vita, �ráız –scrive Juana Sánchez-Gey Venegas- de todas
las relaciones abiertas, desbordantes y sentidas�, SÁNCHEZ-GEY VENEGAS, Juana,
“Lo originario en el pensamiento religioso de Maŕıa Zambrano”, en Aurora. Papeles del
“Seminario Maŕıa Zambrano”, n.7, Barcelona, noviembre 2007, pp. 78-83, p. 79.
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uscendo allo scoperto, di chi si fa presente e si presenta a se stesso e

agli altri.22

La soggettività di cui Zambrano parla, capace di accogliere, pur con fa-

tica, la realtà, è soggettività come ferita, come lacerazione della coscienza

narcisistica, che non si cristallizza in un delirio autopoietico. Venendo meno

il legame tra l’essere e la realtà,23 il delirio si presenta come assoluta fuoriu-

scita: un delirio assoluto, sciolto dal suo legame con il destino. Rimpiazzando

la realtà, con un altro nucleo di verità che con la vita non ha più legami, il

delirio materializza la linea di fuga dal limite, impedendo di farvi ritorno.

�Trascender es un pasar, un ir atravesando los propios limites sin por ello

abandonarlos�.24 Se il limite viene abbandonato, il delirio, che sorge, prende

consistenza materiale, impedendo uno slittamento metonimico nella realtà.

Ogni delirio tradisce, in quanto va oltre il limite, e in questo andare oltre

nascono situazioni differenti tra loro. Il delirio si configura in immagini e pra-

tiche esperienziali di unità e divisione. Si può infatti articolare nella parola,

nel logos, che crea uno spazio simbolico vitale, in cui la ragione salva “los

avatares de la vida”, il vivere: tutto ciò che facendole resistenza, sostiene e

mantiene l’esistenza umana in un continuo “renacer”; ma si può anche ma-

nifestare nel gesto sintomatico, nella ripetizione di schemi affettivi e scenari

fantasmatici che impediscono il fluire della ragione e della parola che dice la

vita.

È proprio questo il punto: vedere cosa succede quando si delira? Perché

c’è sempre il rischio di rimane intrappolati nell’aspetto demoniaco del delirio,

ma c’è anche la possibilità di fare dell’esperienza delirante una via per una

trasformazione esistenziale.

Il daimon è la cifra della situazione tragica in cui si trova spontaneamente

ogni vita umana: lo stare fuori di sé.

22 PREZZO, R., “Solo un’autobiografia?”, cit., p. XV.
23

�Pues que la realidad y el ser que ante ella está –el hombre- están ligados, corren
diŕıamos, la misma suerte: si la realidad huidiza, se oculta, la conciencia se apaga, pierde
intensidad y el ser mismo, el ser a quien esta conciencia pertenece como una lámpara, se
oculta tanto o más que la realidad�, ZAMBRANO, M., “La actitud ante la realidad”, cit.,
p. 143.

24 Ivi, p. 144.
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La tragedia crea orden y equilibrio porque conjura el mismo tiem-

po que revela los múltiples daimon que asaltan al corazón humano.

El daimon no es sino la cifra de la situación en que se encuentra

espontáneamente toda vida humana, todo hombre.25

Questa cifra non deve diventare assoluta, perché altrimenti sorge l’alie-

nazione. E nella situazione alienata, la coscienza perde intensità, si spegne,

e la libertà si addormenta.

Affinché il delirio possa diventare una via che crea uno spazio simbolico

di trasformazione all’interno del vivere, occorre convertirlo in ragione, in pa-

rola, senza tuttavia perderlo, senza per questo annullarlo. Questa è la grande

scommessa del filosofare zambraniano, che è prima di tutto e soprattutto un

sapere di trasformazione. Maŕıa Zambrano –scrive Sánchez-Gey- �busca la

claridad de las vivencias humanas si desterrarla del camino de la compren-

sión�,26 per questo indaga il delirio a partire dal sentire originario, perché è

opportuno per lei �ponerse en el principio y recuperar la capacidad de visión

que el hombre tiene�,27 attraverso una riflessione che parli e narri l’intuizio-

ne di questa realtà primigenia. Per farlo bisogna mettersi in gioco in prima

persona. Questo significa tentare di unire, con necessità e speranza, la vita e

la ragione: raccontare la propria vita, sapendo che �este contar –come scrive

Maŕıa Milagros Rivera- no puede alcanzar las cimas de la objetividad del

arte universal�, ma può invece raggiungere �el arte de decir originalmente

la vida�.28

Il pensiero di Zambrano è una filosofia viva, in quanto è pensiero origi-

nario e originale: trae origine dal suo essere donna che pensa, e risponde

al bisogno di interrogare i problemi, che danno corpo alle sue inquietudini e

preoccupazioni vitali, nel tempo che vive e sperimenta come condivisione con

gli altri. È vitale per lei il fatto di avere lucidità del contesto in cui agisce,

25 ZAMBRANO, Maŕıa, El hombre y lo divino, Fondo de Cultura Económica, Madrid
1993, p. 223.

26 SÁNCHEZ-GEY VENEGAS, J., “Lo originario en el pensamiento religioso de Maŕıa
Zambrano”, cit., p. 78.

27 Ibidem.
28RIVERA GARRETAS, Milagros Maŕıa, Nombrar el mundo en femenino. Pen-

samientos de las mujeres y teoŕıa feminista, Icária Editorial, Barcelona 2003, p.
2.
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con la consapevolezza di pensare veramente, cogliendo il tempo opportuno

per dare parola al pensiero. Zambrano scommette sul senso del suo sentire,

rilanciandolo attraverso parole e pratiche in un registro che risponde sempre

alla logica della necessità e della speranza. Si tratta per lei di “apurar” il de-

stino, il che significa verificarlo, chiarirlo. Il destino va vissuto, appurandolo,

cioè vivendolo in una dimensione di trascendenza. Antigone, per Zambra-

no, è il paradigma di una libertà che si conquista vivendo il destino: il suo

“Delirio primero” ne è fedele testimonianza.29

Si tratta di non perdere ciò che è vivo per lei, e, nello stesso tempo,

di affrontare il concreto della contingenza, senza compiere un’operazione di

astrazione, cioè di selezione del concreto. Non c’è la semplificazione del

complesso di linee che si concentrano nella contingenza in Zambrano, bens̀ı

un’invenzione di parole e pratiche politiche che sanno porsi in dialogo con un

sapere dell’anima,30 che non è un sapere intimistico, bens̀ı un sapere che ha

a che fare con quella dimensione cosmica, l’anima appunto, che alberga in

ogni essere umano.

L’invenzione,31 nell’ambito della filosofia zambraniana, è sempre una crea-

zione, anche ex novo, di un sovrappiù di pensiero, che tende a giungere nel

momento cruciale delle cose, raggiungendole e svelandole. In questo modo

di procedere occorre avere cura del contesto, perché è sempre l’amore che

rilancia il suo agire, anche politico, ed è necessaria la puntualità del gesto

29 Il “Delirio primero” di Antigone è trattato nel capitolo “Il delirio negli archetipi
femminili” contenuto nel presente lavoro.

30
�A súa noción de alma remite ao ámbito do preteórico, ao a priori non racional do

coñecemento, a sede dos apetitos e querenzas do suxeito; en termos da autora: o sentir
originario. Alma debe ser pensada e sobre a que hai que constrúır un saber para non caer
no delirio�, inteso come incubo in cui la realtà si converte, quando si è incapaci di decifrare
questo luogo previo e necessario alla conoscenza, attraverso un logos che si fa carico delle
viscere. BALZA, Isabel, Maŕıa Zambrano, Báıa Pensamiento, La Coruña 2007, p. 33.

31 Il verbo inventare presenta tre accezioni diverse. Il primo significato rimanda a
immaginare come sinonimo di creare, il secondo a inventare di sana pianta, approfittando
dell’immaginazione, di ciò che essa mette a disposizione come sovrappiù di creazione,
l’ultimo significato, quello più vicino al modo in cui lo intende Zambrano, fa riferimento
al trovare, nel senso di raggiungere la cosa, giungere ad essa nel momento giusto per
svelarla, e quindi darle una nuova possibilità di esserci. Cfr. DIDI-HUBERMAN, Georges,
L’invenzione dell’isteria. Charcot e l’iconografia fotografica della Salpêtrière, a cura di
Riccardo Panettoni e Gianluca Solla, trad. it. di Enrica Manfredotti, Marietti, Genova-
Milano 2008, p. 29.
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agito in un’azione essenziale, perché vera e trasformatrice.

Il pensiero di Zambrano nasce dalla necessità di pensare, e si alimenta

di un desiderio che cerca le parole per dire ciò che non ha ancora un nome,

ma che potenzialmente può diventare fecondo, se portato alla luce e nomi-

nato32. Nel suo porsi in ascolto della realtà, il suo nominare è un dire e un

dare possibilità alle cose, che risponde a una chiamata che la interpella in

prima persona. Il suo pensiero ha nella forza della parola rispondente la sua

efficacia. Sapere leggere e meditare il filosofare zambraniano può divenire un

esercizio di pensiero, che noi possiamo accogliere come caleidoscopio multi-

prospettico per porci in relazione con il reale, accogliendo sempre l’attualità

politica delle istanze che albergano in ogni frammento della vita che viviamo.

Ritengo che il pensiero di Zambrano si possa dire architettonico. Architet-

tonico, contrariamente alla parola architettura, richiama al “tendere verso”

qualcosa. Il pensiero architettonico è un orientamento, un percorso che non

ha nulla a che vedere con il progettare secondo un’idea già data in partenza,

modellando e ordinando la realtà in modo predeterminato. Nell’architettura

è insito il costruire, �porque –scrive Zambrano- la arquitectura responde a

la necesidad de la vida civilizada y a la voluntad de poder�;33 mentre nel

termine architettonico riecheggia l’intuizione, l’invenzione, la sperimentazio-

ne, che non sono mai date a priori. Architettonico è infatti il pensiero che

si disvela cammino facendo, sperimentando dei percorsi, che coinvolgono la

propria verità soggettiva, ed inaugurano un diverso senso d’essere. Il pensiero

32Per Zambrano attraverso il nominare si fa presente ciò che si mostra o non si mostra
in modo immediato. Oscar Adán afferma che Zambrano riguardo al nominare condivide la
tesi di Lévinas, per la quale nel Detto (le Dit), nel nominare, si trova la nascita dell’ontolo-
gia. �Per la filosofia zambraniana –scrive Adán- proprio nel nominare nasce l’occultamento
dell’essere. Portare in presenza, fare presente, apre il cammino all’appropriazione del logos,
inteso come giudizio sul presente�.

A differenza di Heidegger, che considerava il nominare una concettualizzazione del no-
minato, portandolo �solamente alla presenza del nome�, senza interrogarlo, Zambrano
afferma che il nominare è il veicolo invocatorio della presenza. Nominare le cose con il
proprio nome, significa per la filosofa, farlo in modo adeguato, cioè secondo il loro essere,
la loro musica, e tonalità. ADÁN, Oscar, “Lo specchio di Dioniso. La parola dell’Aurora”
in Maŕıa Zambrano, in fedeltà alla parola vivente, Chiara Zamboni (a cura di), Alinea
Editrice, Firenze 2002, pp. 103-116, p. 107. Sul nominare: cfr., ZAMBRANO, Maŕıa,
“La ocultación: el nombrar”, en De la Aurora, Tabla Rasa, Madrid 2004, pp. 126-128.

33 ZAMBRANO, Maŕıa, “Arquitectura de nuestro tiempo”, en Bohemia, s/n, La Habana
(Cuba) sin fecha, pp. 46-47 y 97, p. 46.
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architettonico implica quindi una trasformazione. Questa evidenza si rende

manifesta quando Zambrano parla delle città che ha abitato. Nel descrivere

le città in cui è stata, in cui ha vissuto, il suo pensiero si fa architettonico,

cioè rivela un darsi dell’essere che prima non c’era. C’è una sorta di armoniz-

zazione della presenza e del pensare l’abitare: l’amore per i luoghi e gli spazi

apre a un percorso inventivo, in cui la visione invece di essere ideale o idealiz-

zata, è scoperta dell’abitare in cui si intravede l’apertura del nuovo. Questo

tentativo di abitare il suo esserci come percorso in divenire, lo sperimenta

anche vivendo le case, non solo le città. Ad esempio, nel parlare delle scale

che dividono il piano giorno dalle camere da letto, o nel descrivere le soffitte,

Zambrano dà, al contempo, un senso quotidiano e metafisico all’abitare la ca-

sa. Gli spazi, anche quelli ristretti e di passaggio, come le scale “desgastadas,

maltrechas” da scendere e salire, o le soffitte spesso dimenticate, diventano

luoghi percettivi e ricchi di idee.34

La sua filosofia ha un’eco di attuale potenzialità, da cui occorre ricavare

pratiche, non per dare risposte certe, ma aprire nuovi spazi di interrogazione

fecondi. �La realidad es creación, zarza ardiente que no se acaba, fuego sin

ceniza, resurrección�.35

La ricerca di Zambrano parte dunque dall’originaria esperienza della vi-

ta, e si svolge nel tempo, attraverso la parola e le sue possibilità espressive.

Zambrano tenta di ricondurre l’esperienza alla sua originaria capacità di si-

gnificarsi con la parola, pur essendo consapevole della precarietà del suo

34 A questo proposito rimando al manoscritto M-299: La casa y su melod́ıa del 1963
e a due manoscritti dell’aprile del 1965: M-168: Los desvanes e M-107: La escalera. In
quest’ultimo, Zambrano scrive: �Y aśı por amor a la belleza hay quienes en las viejas
ciudades se viene a encontrar teniendo que apurar la subida de una escalera desgastada,
maltrecha, d́ıa tras d́ıa. Y quien ha vuelto a usarla experimenta una extraña impresión: el
subir una escalera significa algo, aportar algo al ejercicio no sólo corpóreo, sino pśıquico.
Śımbolo como la espiral (. . . ) Śımbolo de ascensión�. Per un approfondimento del tema
delle città, si veda Aurora. Papeles del “Seminario Maŕıa Zambrano”, n. 2, Universidad de
Barcelona, Barcelona, marzo 1999, in particolare lo scritto di Carmen Revilla, “La ciudad,
espejo de la historia en el pensamiento de Maŕıa Zambrano”, pp. 6-12. In riferimento
al discorso generale sull’architettura in chiave filosofica, cfr., Chiara Zamboni, Pensare
in presenza. Conversazioni, luoghi, improvvisazioni, Liguori Editore, Napoli 2009, pp.
144-154; inoltre si veda anche Marta Lonzi, L’architetto fuori di sé, Scritti di Rivolta
Femminile, Milano 1982 e Autenticità e progetto, Jaca Book, Milano 2006.

35 ZAMBRANO, Maŕıa, “Las mujeres de Galdós”, en Revista Cubana, n. XV, Cuba
1943, pp. 74-97, p. 96.
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tentativo. Ritrovare la significazione equivale infatti a ritrovare un contatto

fra le parole e le cose: rendere lucido, in sostanza, un sogno antico della poe-

sia, anch’essa intenta a captare il problematico rapporto fra cose e parole.

Zambrano ci prova scatenando le potenzialità del significante: aderisce alla

realtà sensibile, materica delle parole, con germinazioni, echi, riprese, com-

binazione di immagini irradianti, figure, suoni, sprigionando le forze latenti

della sua lingua, per farla risalire all’origine, per riscattarne la primitiva e

ancora intatta forza di espressione. È un lavoro di ricerca quello che com-

pie: tentavi affidati a un incessante sperimentalismo. La lingua giunge cos̀ı a

varcare zone profonde dell’anima e della coscienza, ad alludere a ciò che per

noi è altro, in quanto non immediatamente conoscibile, immergendosi nelle

profondità della vita che si diffondono in noi.

0.2 Poiesis

Immergersi nelle profondità della vita è un descenso a los infiernos, �un

acercamiento obscuro, poético, a la ráız del hombre�,36 che postula una ra-

gione poietica, creatrice, capace di accogliere e raccogliere, senza coazione,

ma naturalmente e liberamente, quel “sentir originario”, simile alla physis

nella sua condizione primigenia, nel suo significato dinamico.

Poiesis,37 come poeta e poesia, è un termine greco; per illuminarlo un

poco e coglierlo nella sua essenza primigenia, occorre risalire al momento

mattinale della sua origine.

Nella Grecia arcaica, come si legge nel Teeteto di Platone, �tutto è pieno

di dei�. La cultura greca ha vissuto sommersa nel numinoso, nel sacro,

accogliendo radicalmente la manifestazione dell’Essere, �del ser de todo lo

que es y en lo cual todo es�.38

36 ZAMBRANO, Maŕıa, “Un descenso a los infiernos”, en La Sisla, n. 3, Sonseca
(Toledo) 1995, pp. 13-28, p. 17. Articolo dedicato a Octavio Paz per la pubblicazione del
suo libro intitolato El Laberinto de la soledad.

37
�Mas el verbo poiesis, del que el nombre de poeśıa y poema derivan, significa la acción

más activa de todas, apta para adquirir el t́ıtulo de creación�, frammento del manoscritto
di Zambrano M-214: Poeśıa y historia, 1974-1978, en el Archivo de la Fundación Maŕıa
Zambrano, Vélez-Málaga.

38 MUJICA, Hugo, Origen y destino. De la memoria del poeta presocratico a la espe-
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La religione greca, in epoca presocratica, è una religione della realtà, dove

il divino è physis, natura. Nel Pantheon greco, sede degli dei, assume forma

di figura, e quindi identità, quella divinità, “figlia del Cielo e della Terra”,

secondo Esiodo, che insieme a Zeus ha generato le nove Muse: si tratta di

Mnemosyne, la “Reina de las praderas de Alétheia”.

Le Muse ispirano l’attività poetica e sono coloro che annunciano “ciò che

è, ciò che sarà, e, ciò che fu”; Memoria, la loro madre, è colei che presiede

la pratica della poesia, poiché dà vita all’atto del poetizzare. Il poeta è

l’interprete di Mnemosyne, ma per svolgere la funzione di messaggero, deve

iniziarsi al suo regno, deve provarsi nella “consulta encubatoria”, la quale si

realizza in forma di catabasis, di discesa verso l’oscura regione dell’Ade.39

Un descenso a los infiernos, usando le parole di Maŕıa Zambrano, in cui ci

si appresta a percorrere un viaggio iniziatico, verso l’interno, dove si conserva

la conoscenza del sentire dell’essenza dell’esperienza, e verso l’esterno, dove

i contenuti di questo sentire vengono espressi in parola.

A-létheia deriva da lanthano che significa “copertura”; dal termine greco

lanthano proviene Lethe, il fiume dell’oblio, il fiume che tutto copre. Alétheia,

con l’alfa privativo, è il contrario di ciò che si copre, ovvero è ciò che si

manifesta, svelandosi: �palabras sin lethe, sin olvido de lo esencial�.40 Per

accogliere ciò che manifestandosi si occulta, occorre bere a due fonti: Lethe e

Mnemosyne, oblio e memoria, vita e morte, origine e destino, in una tensione

che può divenire armonica e creativa, solo se sostenuta dalla madre nutrice

del pensiero, la memoria.

Dopo avere attraversato con il Lethe i labirinti infernali,

donde todo lo que se sabe se olvida, porque lo olvidado vuelve y se

presenta en una memoria continua, sin principio ni fin, sin punto de

ranza del poeta en la obra de Martin Heidegger, Ediciones Carlos Lohlé, Buenos Aires,
Argentina 1984, p. 11.

39 Sull’oblio e la memoria rimando a Chiara Zamboni, Pensare in presenza. Conver-
sazioni, luoghi, improvvisazioni, cfr., pp. 80- 84, e ai testi citati in nota da Zamboni:
DETIENNE, Marcel, I maestri di verità nella Grecia arcaica, tr. it. di Augusto Fra-
schetti, Mondadori, Milano 1992; RICOEUR, Paul, L’oblio, in Id., La memoria, la storia,
l’oblio, di Daniela Iannotta (a cura di), Cortina, Milano 2003. Oltre a questi testi si veda
anche COLLI, Giorgio, La nascita della filosofia, Adelphi, Milano 1975.

40 MUJICA, H., Origen y destino, cit. p. 17.
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referencia,41

la memoria opera, in colui che è disceso, analogamente al rituale omerico

della “ecclesiis”, ovvero come una sorta di invocazione da parte dei vivi, che

trae il defunto, per un breve periodo, alla luce del giorno. La memoria ha

quindi il privilegio di permettere il transito tra i due mondi, consentendo al

poeta di godere �de las analoǵıas que en este mundo no lograŕıamos descifrar,

no llegaŕıamos a co-rresponder�.42

Il ricordo è il medium che permette non solo il contatto con l’originario

dell’origine, ma è soprattutto ciò che, conservando il sentire dell’esperienza

vissuta, acconsente di significarla in parola, di darle un nome. La memoria

si muove sempre spinta dai segni che la coscienza avverte nel momento in cui

si crea lo scarto tra l’essere, il linguaggio e il desiderio di scoprire qualcosa

che non si conosce ancora. Se questi segni non vengono percepiti, il ricordo è

un mero rammentare, memoria che divora, fuggendo dal presente, per scivo-

lare nel passato, senza possibilità di riscattare l’immagine guida. In questa

situazione, l’essere umano, invece di rimanere in una condizione sospesa di

accoglienza di ciò che sta vivendo, si chiude, identificandosi con ciò che è già

avvenuto, senza dargli nuova leggibilità.

Per Zambrano, l’essere umano si vede vivendo, in quanto è vincolato dal-

l’esperienza, che lo impegna a significare il proprio vivere. Questo impegno,

che l’esperienza richiede, genera la prima forma di visione, ovvero la memo-

ria, che insieme alla conoscenza, permane a sostegno e guida del cammino

esperienziale. La memoria come tensione creatrice scopre il verbo che, dive-

nendo poietico, si fa centro, vale a dire segno mediatore e creatore di senso

nuovo: poiesis.

Il logos zambraniano è poietico in questo senso, in quanto diviene un’oc-

casione per creare un nuovo inizio, in cui l’essere umano cerca di liberarsi,43

senza dimenticare il fondo indistinto dal quale proviene. In altre parole, il

suo logos si configura come espressione di un possibile recupero dell’unità

41 ZAMBRANO, M., Un descenso a los infiernos, cit., p. 15.
42 MUJICA, H., Origen y destino, cit., p. 20.
43 La memoria custodisce, nella sua servitù, la libertà, che per Zambrano è un arcano

preposto all’uomo.
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perduta dall’essere umano, e come via per percepire ciò che è celato nella

“intrahistoria”: �vida virginal que alienta en todo hombre bajo los sucesos

del tiempo�.44

Questo fondo nascosto è ciò che Zambrano chiama “lo sagrado”. Si tratta

di qualcosa di misterioso, di enigmatico e di irriducibile, che può definirsi,

usando le parole di Nieves Herrero, �por la absoluta heterogeneidad y discon-

tinuidad respecto de lo humano, es “lo otro” por antonomasia, la alteridad

máxima�.45

“Lo sagrado” è l’origine, e all’origine c’è il caos, l’oscurità, l’abisso, l’e-

nigma e il delirio, che è un elemento costitutivo dello sviluppo del suo logos

poietico.

Per spiegare questo logos è necessario quindi fare luce sul delirio. Ho già

accennato, nel paragrafo precedente, che il delirio è parte integrante della vita

e può condizionare lo sviluppo esistenziale dell’essere umano. Questo di per

sé dovrebbe bastare a considerarlo determinante, però c’è di più. Il delirio

è s̀ı una caratteristica della vita, ma può anche essere paragonato alla vita

stessa, in quanto delirare è per Zambrano respirare. Equiparando il delirio

al processo della respirazione, si genera un’apertura simbolica di pensiero

straordinaria da cui si può dedurre che, non solo all’origine c’è il delirio, ma

anche che in ogni nuovo inizio si dà un delirio. In ogni cambiamento, in ogni

“dintel a trapasar” si dà un delirio.

Zambrano esperisce questo e cerca di farne pensiero e scrittura. Il delirio

diviene cos̀ı anche un genere letterario,46 come la confessione, come la guida.

Se la ragione poietica si dà in generi diversi, è perché scrivere significa per lei

transitare attraverso il tempo. Nel delirio esiste un nucleo di ragione che solo

un pensiero attivo, come la poiesis, unità sacra di espressione e creazione,

può liberare.

Liberazione che diviene percorso necessario e doloroso, che non perde mai

44 ZAMBRANO, Maŕıa, Filosof́ıa y poeśıa, Fondo de Cultura Económica, Madrid 2001,
p. 98.

45 HERRERO, Nieves, “El hombre, lo sagrado y lo divino”, en Anthropos. Revista de
documentación cient́ıfica de la cultura, n. 70/71, Barcelona, marzo-abril 1987, pp. I-II, p.
I.

46 Genere in quanto rivela la necessità che ha la vita di esprimersi.
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di vista il limes del fare esperienza tra il familiare e l’estraneo, e permette

di creare un nuovo inizio, in cui giocano, coappartenendosi, il conosciuto

e lo sconosciuto, in una tragica tensione, in cui nessuno degli elementi del

binomio può essere annullato, piuttosto armonizzato, se vogliamo mantenere

il dinamismo della vita nella sua sete permanente di darsi delle forme. Si

tratta di ricominciare sempre da capo, come se fosse la prima volta in cui

veniamo esposti all’aurora. Il pensiero sperimenta l’aurora come l’esperienza,

cioè il vincolo che ci impegna a trovare parole per leggerla, per significarla;

ma in questo predisporsi ad accogliere la nuova luce, il pensiero non perde

l’elemento essenziale da cui proviene, ovvero non perde ciò che di valido porta

con sé, ma lo rigioca, non come accumulo e ripetizione, bens̀ı per scoprire

qualcosa che ancora non sa.

Poiesis è ogni “atto” (áıtia) responsabile del passaggio dal non essere

all’essere. Questo però non deve indurre in errore, ritenendo che soltanto il

non essere sia centrale nel pensiero di Zambrano, perché lo è molto anche

l’essere. Basti pensare a tutto il ragionamento zambraniano sulla sacralità

della presenza, forza e pericolo al medesimo tempo, e, fra tutte, alle opere

Los bienaventurados e La tumba de Ant́ıgona.47

In genere il modo di pensare di Maŕıa Zambrano non è organizzato attor-

no a due polarità oppositive; non c’è uno schema dicotomico nel senso che

tertium non datur est.

Nella filosofia zambraniana tra essere e non essere, non c’è un rapporto

di contrapposizione: l’essere non sorge come antitesi al non essere, di cui

ha la funzione di eliminarne la negatività, e il non essere non risorge come

antitesi all’essere. Non essere ed essere sono entrambi áıtia, e in quanto tali

47 ZAMBRANO, Maŕıa, Los bienaventurados, Siruela, Madrid 2004 (primera edición
en Siruela 1990); ZAMBRANO, Maŕıa, La tumba de Ant́ıgona, en Senderos, Anthropos,
Barcelona 1986 y en SGAE, Madrid 1997 (primera edición siglo XXI, México 1967). Di
Antigone parlerò più avanti, quando mi occuperò del delirio negli archetipi femminili.
Anticipo solamente che Antigone non solo incarna la ragione mediatrice zambraniana,
e rappresenta la mediazione fra l’uno (l’io) e l’altro (il non io), ma è una delle figure
chiave del suo filosofare, in quanto rivela a Zambrano il suo personale destino. Come
afferma Elena Laurenzi, �Antigone è il paradigma di una libertà che si conquista vivendo
il destino�, Intervista a Elena Laurenzi di Franco Melandri e Gianni Saporetti, in Una
Città, n. 76, aprile 1999. In Internet alla pagina http://www.unacitta.it/newsite/

intervista.asp?id=350.
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si “resistono” senza alcuna neutralizzazione dialettica. Il passaggio simbolico

si ha quando si riconosce un limite in cui essere e non essere stanno nel loro

luogo, scoprendo di stare in relazione tra loro, attraverso la parola.

Zambrano, da un lato, è cosciente del fascino attrattivo esercitato dalla

presenza pura, la quale, presentandosi come esperienza ermetica, rischia di

portare alla mera passività inglobata nell’essere; dall’altro sa che superare

l’elemento enigmatico dell’esistenza significherebbe perdere ciò che di vitale

muove la vita. Il processo di individuazione va quindi assunto come processo

di soggettivazione, che costeggia l’ambiguità della pura presenza, per poterla

significare.

Si tratta di convogliare, come afferma Martin Buber, “nel fare dell’uno

l’intera forza dell’altro”, di convogliare nella vocazione a essere ciò che si spe-

rimenta come pulsione passiva, cercando di curare l’apertura, in cui avviene la

reciproca relazione, svincolando l’io da ogni pretesa di espansionismo. �Chi

lascia entrare nel farsi realtà di ciò che è stato scelto, l’inesauribile sofferenza

di ciò che non è stato scelto, si decide, decide gli eventi�,48 scrive Buber.

La questione essenziale, a cui Zambrano, accenna già nei primi scritti, ri-

flettendo sulla differenza tra poesia e filosofia,49 è quella che riguarda il dare

forma alla vita. Essendo l’essere umano un divenire aperto, il raggiungimento

della forma non equivale a una cristallizzazione in una determinata configu-

razione, ma si configura come la ricerca di quello che sarà il nucleo di un’e-

sistenza trasfigurata. Dare forma alla vita, significa infatti darle un senso,

cioè coltivare un sentire che ci riporta alla relazione con la nostra singolarità

e quella altrui, ma sempre in una dinamica che mira alla trascendenza.

Le forme sono necessarie, ma spesso si rivelano inadeguate. In questa

ricerca gioca un ruolo chiave la speranza, la quale esclude l’automatismo di

un vivere già dato per scontato. Sperare implica un rischio, la possibilità di

un fallimento, che mette a nudo la forza fragile della speranza, ma non la

sua condanna a morte. Nel corso della vita, la contingenza degli avvenimenti

48 BUBER, Martin, Il principio dialogico, trad. it. di Anna Maria Pastore, Edizioni
San Paolo, Cinisello Balsamo 1993, p. 95.

49 ZAMBRANO, Maŕıa, Filosof́ıa y poeśıa (primera edición: Publicaciones de la Uni-
versidad Michoacana, Morelia, México 1939), Fondo de Cultura Económica, Madrid
2001.



xxvi PER INIZIARE

limita la libertà umana, la quale si trova condizionata nella sua possibilità

di orientare il cammino verso la forma. Il punto di partenza non è mai

neutrale, perché ci si incontra-scontra con le eccedenze della vita, le quali

non possono né essere controllate, né semplificate, ma vissute. Tutto ciò che

eccede porta uno squilibrio, e tale sproporzione è percepita dall’essere umano

come impossibilità di dare forma alla vita. Tale impossibilità, a volte solo

apparente, ha tuttavia la forza di schiudere un cammino verso una nuova

forma. Nel sentirci impossibilitati si percepisce tutta la forza degli elementi

patetici, che non sono stati scelti, e con i quali occorre porsi in relazione, al

fine di riconciliarci con quanto ci supera, per far s̀ı che la vita giunga all’essere

prendendo di nuovo forma.

Essere e non essere non hanno in Zambrano una funzione logico-predicativa;

ci troviamo in un ambito non iscrivibile nella logica apofantica, in quanto il

suo modo di filosofare non è né dichiarativo, né mira a far conoscere. Si

tratta di un cammino in cui il logos cerca di aprire uno spazio simbolico per

il darsi di un pensiero, che nutrendo in sé l’attenzione per la rivelazione, mira

a preparare l’incontro con la verità, non a sostituirlo.

Il suo pensiero è poiesis, dynamis ed energheia: un fuoco sempre acce-

so, come diceva Eraclito, che rende vive le cose, senza oggettivare il sapere

guadagnato, senza essere nella necessità di dare definizioni, o meglio, a volte

offrendole, ma con emozione, senza quindi correre il rischio di farle diventare

imprecise e poco vere.

Partendo dalla concezione tragica della vita, dove per tragedia si intende

la tensione dinamica e armonica fra due poli contrapposti: Apollo-Dioniso,

ragione-sentimento, presenza-occultamento, Zambrano invita a vivere la tra-

gedia, senza superarla,50 poiché, se vogliamo mantenere il dinamismo della

50
�La tragedia seŕıa . . . la que es. La pasión del individuo que lleva algo intrasferible.

No ya porque padece sino porque aspira a ser. Porque es sujeto. Claro que esto es la
tragedia. La tragedia no lo es nunca de la pasividad. El pathos es el pathos de lo activo.
El pathos de lo que para ser activo, actualidad, ha de padecer. Creo que es esto, śı: el
padecer de lo activo. Para llegar a ser actualidad pura o acto. Y ha de atravesar por
la historia que es terreno intermedio. La actualidad de lo posible en tanto que posible
que ha de padecer. La actualidad de la pasividad ... El pathos de la pasividad para ser
actualidad, acto puro, perfecto sujeto. En medio está la historia : el umbral. T́ıtulo
del libro: El umbral. ¡Eureka!�, frammento di un inedito di Maŕıa Zambrano dal titolo
“Proyecto de metaf́ısica partiendo de Aristóteles”, riportato da Jesús Moreno Sanz nel
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vita, nessuno degli elementi del binomio va annullato, bens̀ı, ed è possibile,

si deve tentare un loro gioco reciproco. Il cammino è sapere coniugarli per

aprirci non alla luce del mezzogiorno, ma a quella aurorale, a una aurora, do-

ve giocano e danzano la notte e il giorno, il pensiero e il sentire, l’essere che

siamo e quello che siamo chiamati a essere, in quanto incompleti e convocati

a una reiterata e permanente aurora.51 L’essere umano in fieri, che vive la

vita, intesa come alveo fra la nascita e la morte, deve intraprendere un cam-

mino, nel quale deve riconoscersi primariamente come l’essere di un essente,

il quale cerca la completa realizzazione del suo essere, che porta disegnato

come un sogno nelle viscere.

Il tempo e lo spazio in questo viaggio di scoperta, in cui l’essere umano

cerca ciò che gli manca, cioè unità, identità e pienezza, assumono una rile-

vanza essenziale. Zambrano è convinta che possiamo vincere la resistenza

del tempo, solo se impariamo a trattare adeguatamente con esso, con parola

e azione. Lo spazio proprio, “el lugar del hombre en el cosmo”, in cui egli

possa sentirsi accolto, è difficile da incontrare, perché l’essere umano non sta

semplicemente nella vita, come una pianta o un animale, chiuso nell’essere

di uno stare.52

L’essere umano, si diceva, è l’essere di un essente, che cerca di desentrañar

libro El logos oscuro: tragedia, mı́stica y filosof́ıa en Maŕıa Zambrano, vol. IV, parte V,
Editorial Verbum, Madrid 2008, p. 314

51 Maŕıa Zambrano condivide con Nietzsche la concezione tragica della vita; tuttavia i
due divergono rispetto alla risposta da dare alla tragedia. Nietzsche propone come possibile
uscita da questa situazione un superamento di se stessi che si trasfigura nel bambino, il
superuomo che innocentemente gioca e ci apre alla visione della luce del mezzogiorno, dove
l’ombra è più corta. Zambrano rimane nella concezione tragica della vita, aprendoci gli
occhi, non alla luce senza ombra, ma a quella dell’aurora.

52 Oltre alla centralità dell’amore, come originario dinamismo e sostrato permanente di
ogni conoscenza, e della persona, come centro unitario di atti che non termina in nessuna
delle sue realizzazioni, perché sempre trascende se stessa, Zambrano è influenzata anche da
un’altra riflessione di Scheler: la ricerca di un posto per l’uomo nel cosmo. Le iniziali letture
di Zambrano dell’opera di Scheler, El puesto del hombre en el cosmo, Ordo amoris, Muerte
y supervivencia, hanno una grande importanza per lo sviluppo del pensiero della filosofa.
A questo proposito rimando agli articoli di Carmen Revilla Guzmán, e in particolare,
a “Sobre Max Scheler y Maŕıa Zambrano. Acordes e intervalos, en La palabra liberada
del lenguaje. Maŕıa Zambrano y el pensamiento contemporáneo, Carmen Revilla (ed.),
Edicions Bellaterra, Barcelona 2013 e “Correspondencias o sincronizaciones entre Max
Scheler y Maŕıa Zambrano”, en Aurora. Papeles del “Seminario Maŕıa Zambrano”, n. 8,
Barcelona 2007, pp. 63-73.
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l’essere che porta raffigurato nelle sue viscere. Presenza e occultamento,

quindi: sia ciò che si manifesta e si presenta al sentire e alla visione, ma

anche ciò che si occulta, si nasconde, perché viscerale: questi sono gli ambiti

in cui Zambrano si muove.

Lasciando le strade battute del retto sentiero, la filosofa opera uno svia-

mento, un detour, che non dimentica l’ambiguità del limite, in quanto solo la

soglia permette quel movimento, che senza pervenire alla sintesi hegeliana,

fa s̀ı che si passi da una posizione all’altra e che, nel momento in cui una

posizione viene negata, permette anche la posizione opposta. Il limite infatti

non indica solo un di qua; è s̀ı chiusura, ma è anche apertura, in quanto,

essendo il confine tra ciò che si dà e ciò che immediatamente non si mostra,

presuppone un oltre: è proprio dell’essenza del limite indicare un andare oltre

che sfugge alla quiete dello sguardo.

Zambrano intraprende un cammino che ha in sé le premesse per una sua

possibile espressione formale. Nel camminare è consapevole di coinvolgere la

propria soggettività, la quale si scopre nel ritmo dei differenti passi dell’anda-

tura.53 La filosofa non addomestica il sensibile attraverso una visione ideale,

il suo è un percorso, che orientato alla forma e risonante metafisicamente, è

sempre di scoperta.

Zambrano descrive, offrendo un universo metaforico, i luoghi in cui la

presenza è risorsa di potenzialità, espressione e custodia di possibili modi

di esserci, di accessi molteplici all’essere.54 Il suo filosofare si impegna a

dare senso e importanza ai momenti in cui qualcosa si rende visibile nel suo

momento aurorale, senza tradire il segreto della notte che in essi si custodisce.

L’aurora è l’esperienza radicale e viva che condivide con l’essere umano il

destino di un ineludibile nascere, di un continuo e interminabile ir naciendo.

53
�Caminante no hay camino, se hace camino al andar�, MACHADO, Antonio,

“Campos de Castilla”, en Poeśıa completas, Espasa Colpe, Madrid 1989, pp. 239-240.
54 Le metafore che Zambrano utilizza sono vive e attive. Parafrasando Paul Ricouer,

le metafore sono �soggezione alla realtà e invenzione immaginifica; restituzione ed ele-
vazione�; la metafora infatti non è �viva soltanto per il fatto che vivifica un linguaggio
costituito. La metafora è viva per il fatto che inscrive lo slancio dell’immaginazione in
un ‘pensar di più’ al livello del concetto. L’‘anima’ dell’interpretazione è precisamente
questa lotta per il ‘pensar di più’, guidata dal ‘principio vivificante�, RICOEUR, Paul,
La metafora viva. Dalla retorica alla poetica: per un linguaggio di rivelazione, trad. it. di
Giuseppe Grampa, Jaka Book, Milano 1986, p. 56 e p. 401.
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Zambrano accoglie l’epifania ipogenica dell’aurora, custodita “dentro aquella

angusta blancura”, che consente al pensiero di muoversi nel limite, in quella

ambigua e paradossale situazione che non è uno stare, bens̀ı un movimento

oscillante tra il sotterraneo e la superficie, tra gli inferi e il chiarore, tra le

tenebre della notte e la luce di un possibile e promettente risveglio.

Si può anche stazionare in questo paesaggio, percependo ciò che di so-

stanziale è custodito nella realtà offerta dal cammino. È la sfumatura curata

del dettaglio che ci accoglie quando ci fermiamo un attimo. Sfumatura che

continuamente ci interroga, perché non è un dato senza mistero, fotografia

spettrale dal senso ormai compiuto. L’immagine è referenza mendicante, che

cogliamo come una ferita. Una ferita che inevitabilmente apre una cesura, che

pone la sua intima domanda all’essere, scoprendolo di nuovo nudo, esposto.

Le immagini zambraniane non spiegano ciò che mostrano, inventando un’i-

dentità, una genealogia, rispondendo alla domanda “da dove?”. Sono sempre

vaghe, di una vaghezza che non si arresta, ma che, nell’istante opportuno,

invita a cogliere tutti i rimandi senza fine, portando l’essere a innamorarsi

della loro referenza mendicante.

È proprio nelle aurore temporali, in questi claros, spazi compresi dalla

filosofa in chiave temporale, che l’essere umano, come in una estación,55 cerca

di farsi carico del segreto della notte, per comunicarlo. Fedele al suo segreto,

che reclama di essere rivelato, Zambrano ci trasmette un pensiero originario,

in quanto il referente ultimo del suo filosofare è l’esperienza di una realtà

profonda, che può diventare dinamica, accogliendo la speranza più viscerale

e vera dell’essere umano. Questa realtà è il delirio.

55 Il termine è di Rosa Chacel, e compare nel titolo di una sua opera: Estación, ida y
vuelta, CVS Ediciones, Madrid 1974.
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Capitolo 1

Il taglio del lavoro sul delirio

1.1 Perché il delirio?

L’immagine del “taglio” mi sembra adeguata, perché invita a pensare un

taglio sulla molteplicità dei momenti di pensiero da mostrare nel poliedrico

filosofare zambraniano.

Il taglio che ho scelto per il presente lavoro è il tema del delirio. Tema

(théma) nel senso che il delirio è “l’argomento che propongo”, l’elemento

argomentativo fondamentale che guida il mio pensiero.

Nello sviscerare tale tema, presento il delirio sia come una possibile chiave

di lettura per cercare di comprendere il modo in cui nasce e si sviluppa

il filosofare zambraniano, sia come argomento vero e proprio, cioè il tema

centrale, l’elemento costituente e costitutivo di una ragione intrinsecamente

legata alla vita.

Come chiave di lettura il delirio è il passo di apertura, la traccia di un

andamento di pensiero che può anche prendere diramazioni che si spingono

oltre la traccia d’inizio. Questo superamento non è un andare fuori tema,

che elude il corpo a corpo con il delirio, al contrario, è rimanere fedeli all’a-

pertura per darle respiro, per non risolverla, ma per schiuderla ad altri spazi

di ragionamento, nel guadagno di affermazioni che hanno a che vedere con

la verità.

Dire la verità è un’azione che non solo modifica, ma anche crea un ambito,

1



2 1. IL TAGLIO DEL LAVORO SUL DELIRIO

una prospettiva, un orizzonte. Nella sua virtù, la verità - scrive Zambrano-

�permite que se dé aquello de lo que el hombre puede prescindir menos: un

camino�.1 La verità, situandosi nell’orizzonte, è difficile da raggiungere, man

mano che ci si avvicina, si allontana, e allora a cosa serve la verità? La verità

serve a camminare. Argomentare il delirio è allora camminare verso la verità

di un pensiero che non aspira a risolversi pienamente.

Come argomento vero e proprio, cioè come tema centrale del mio lavoro,

il delirio si struttura in modo tematico nella sua relazione con la ragione. La

scommessa simbolica proposta da Zambrano si gioca su due punti: scoprire

in che modo delirio e ragione possono convivere, senza che l’uno venga abolito

dall’altra, e, viceversa, vedere come il delirio possa presentarsi sempre e di

nuovo quale principio di un logos, che appare in generi ed esercizi differenti.2

In altre parole, l’intento di Zambrano è quello di assumere il delirio come

radice di un’idea di logos accogliente,3 incorporandolo cos̀ı nel suo modo di

comprendere la ragione, nei suoi differenti aspetti, nei suoi molteplici esercizi.

Da qui deriva che la proposta del pensiero zambraniano è quella -usando le

sue parole- di �convertir el delirio en razón, sin abolirlo�.4

Zambrano si muove nella direzione di trasformare il delirio in ragione,

cercando però di salvare il delirio stesso. Affinché il delirio si converta in

ragione, senza essere cancellato, è necessario un logos capace di discendere

nella “enmarañada entraña” della vita.5

1 ZAMBRANO, Maŕıa, “El tiempo y la verdad”, La Torre. Revista General de la
Universidad de Puerto Rico, n. 42, año XI, Puerto Rico, abril-junio 1963, p. 39.

2 Zambrano distingue tre tipi di ragione: “la razón cotidiana”, “la razón mediadora”,
che appare nel prologo a El pensamiento vivo de Séneca, e la “razón poética” in Hacia
un saber sobre el alma. �Mi razón vital de hoy es la misma que ya aparece en mi ensayo
Hacia un saber sobre el alma(. . . )Yo créıa, por entonces, estar haciendo razón vital y lo
que estaba haciendo era razón poética. Y tardé en encontrar su nombre(. . . )Era la razón
que germina, una razón que no era nueva, pues ya aparece antes de Heráclito. No ya como
medida, sino como fuego, como nacimiento�, ZAMBRANO, Maŕıa, “Entrevista a Maŕıa
Zambrano” en Cuadernos del Norte, n. 38, Asturias 1986, p. 6.

3
�Algo que sea razón, pero más ancho, algo que se deslice también por los interiores,

como una gota de aceite que apacigua y suaviza, una gota de felicidad. Razón poética es
lo que vengo buscando. Y ella no es como la otra, tiene, ha de tener muchas formas, será
la misma en géneros diferentes�, ZAMBRANO, Maŕıa, “Carta a Rafael Dieste”, fechada
noviembre 1944, en el Archivo de la Fundación Maŕıa Zambrano, Vélez-Málaga.

4 ZAMBRANO, M., El hombre y lo divino, cit., p. 353.
5 Zambrano cerca l’oscurità delle viscere, percorrendo la via orfico-pitagorica, cioè la
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La trasformazione che auspica il pensiero filosofico zambraniano vede il

delirio rimanere la forza dinamica che, in segreto e senza sosta, dà impulso

all’attività della ragione, come le radici nascoste che sostengono e alimentano

gli alberi.

Radice è un termine che Zambrano impiega sovente nei suoi scritti. La

parola ráız custodisce nella sua intensità verbale la ricchezza dell’immagi-

ne proveniente dalla botanica. Le radici, attraverso la linfa, alimentano la

pianta degli elementi nutritivi che assorbono dal terreno e, allo stesso tem-

po, ancorano l’albero al suolo. Immerse nell’humus, continuando a crescere,

a intrecciarsi e a confondersi tra di loro, in forma ramosa, come un albe-

ro sottosopra, svolgono umilmente la loro funzione. Le radici mantengono

una continuità e contiguità con la “creatura” generata: hanno vita propria

e trasmettono vita. Sono la parte non visibile superficialmente, costituisco-

no la matrice nascosta: per scorgerle occorre discendere nelle profondità del

sottosuolo.

Il delirio è la radice che feconda e nutre il pensiero zambraniano: poten-

zialità dinamica,6 a cui Zambrano dà credito per lasciare indeterminato e

sempre oscillante il crinale tra il mostrarsi del logos e la promessa di una sua

possibile espressione formale.

Costituendo il punto di partenza di tutto il discorso, in quanto delirio

e parola non si distinguono nell’origine, il delirio va osservato e compreso

tenendo conto sia della maniera in cui si dispiega nella vita, sia come campo

in cui si iscrivono certi fenomeni che a esso sono intimamente connessi.

Il pensiero architettonico che Zambrano disegna a partire dal delirio indi-

ca una proposta non esemplare, ma problematizzante l’esistenza, in quanto

invita a riscattare il senso originario ed “entrañable” che ogni vita custodisce.

Il delirio è un tema complesso; tale complessità deriva in un primo mo-

mento dalla moltitudine dei significati che esso assume nel linguaggio medico,

discesa agli inferi (katábasis).
6 Il delirio non ha un fondamento, esso è potenza che muove la ragione nel contesto di

un gioco reciproco con essa: il credito che Zambrano gli riconosce, senza cui non sarebbe
delirio ma solo ciò che si oppone alla ragione, è ciò che lei sviscera attraverso un pensiero
capace di indipendenza simbolica. Un pensiero cioè che non si omologa al già dato, né si
pone in una condizione marginale, ma riflette dando spazio a invenzioni e intuizioni che
inaugurano un nuovo senso dell’essere e dello stare al mondo.



4 1. IL TAGLIO DEL LAVORO SUL DELIRIO

psicologico, filosofico, spirituale, popolare. Cos̀ı che nel contesto dell’opera

di Maŕıa Zambrano i richiami impliciti ed evocativi sono molteplici.7

La complessità del tema in questione negli scritti di Zambrano riguarda

sia, come accennavo sopra, la difficoltà di esprimere e di rendere comunicabile

il tentativo della filosofa di far confluire il delirio nella ragione senza che

questa lo elimini, sia il fatto che, come altre esperienze di grande ricchezza

filosofica, come ad esempio la centralità della malattia,8 è stato poco indagato

dagli studiosi zambraniani.

Approfondirlo è tuttavia necessario: il delirio è l’elemento autentico del

suo procedere filosofico. Trattarlo non significa esaurirlo in una definizione,

che lo disciplini in una conclusa totalità argomentativa. Per Zambrano il

delirio non è un concetto che definisce e delimita l’essere umano; il delirio

è il contrario del concetto: è precisamente un situarsi fuori dai limiti, il

considerarsi senza limiti. Il delirio è un’uscita da se stessi. Colui che esce

fuori di sé lo fa perché non accetta ciò che è, la vita cos̀ı come gli è stata

donata, ma anche per portarsi, visto il carattere frammentario di ogni vita,

7 In un articolo intitolato “Bases metaf́ısicas del delirio en el pensamiento de Maŕıa
Zambrano”, José Barrientos Rastrojo prima di argomentare il delirio zambraniano secondo
una prospettiva filosofico-metafisica, lo introduce, osservando il suo sviluppo nell’ambito
psicologico e filosofico. Cfr., BARRIENTOS RASTROJO, José, “Bases metaf́ısicas del de-
lirio en el pensamiento de Maŕıa Zambrano”, en Ĺımite. Revista de Filosof́ıa y Psicoloǵıa,
vol. 7, n. 25, Universidad de Tarapacá, Chile 2012, pp. 42-47.

8 Riguardo all’esperienza della malattia, vorrei ricordare di Wanda Tommasi sia il
saggio “Il dono della malattia e l’esilio: il riscatto della passività”, in La passività un
tema filosofico-politico in Maŕıa Zambrano, di Annarosa Buttarelli (a cura di), Bruno
Mondadori 2006, pp. 157-168, sia il libro La scrittura del deserto. Malinconia e creatività
femminile, Liguori, Napoli 2004. Un altro tema trascurato è quello del suo rapporto con
il padre, al quale Zambrano dedica il suo primo libro Horizonte del liberalismo (�A mi
padre, porque me enseñó a mirar�). Rispetto al tema dell’esperienza paterna, di cui
Zambrano parla in Delirio y destino e in un articolo intitolato “Blas J. Zambrano” in
Anthropos, Barcelona, marzo-aprile 1987, pp. 11-12, rimando al lavoro di José Luis Mora,
studioso del pensiero di Blas José Zambrano, e in particolare agli articoli “Maŕıa Zambrano:
la herencia paterna de su compromiso intelectual y moral”, en Homenaje a Alain Guy,
José Maŕıa Romero Baró (coordinador), Universidad de Barcelona, Barcelona 2005, pp.
201-225; “Los años segovianos de Blas Zambrano”, en Maŕıa Zambrano: pensamiento y
exilio, Antoĺın Sánchez Cuervo, August́ın Sánchez-Andrés, Gerardo Sánchez Dı́az (coords),
Biblioteca Nueva, Madrid 2010, pp. 55-80; “Blas José Zambrano” en Atenéıstas ilustres,
vol. 1, Ateeo de Madrid, Madrid 2007, pp. 737-750, e “Blas José Zambrano: un caso
singolar en la Socioloǵıa española”, en Socioloǵıa y realidad social: libro homenaje a Miguel
Beltrán Villalva, Gerardo Meil Landwerlin, Cristóbal Torres Albero (coords), Centro de
Investigaciones Sociológicas CIS, Madrid 2008, pp. 1373- 1389.
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nella quale anche l’essere umano è un frammento, più in là dei propri limiti,

nel tentativo di incontrare forma e figura: �adquirir, por fin, la integridad

que le falta, su total figura�.9

Dare spazio simbolico al delirio allora non è definirlo, bens̀ı coglierlo nelle

sue potenzialità, anche quelle che in un primo momento non si palesano come

evidenti.

L’evidenza di un fenomeno è la traccia di rivelazione che esso lascia:

il delirio è evidente quando rivela la sua verità. �¿Qué es lo que hay en

la evidencia?�
10- si chiede Zambrano. Innanzitutto il metodo. L’evidenza

infatti

muestra el carácter [de método] que ha de tener la verdad, la verdad

de la que puede vivirse. Porque esta evidencia es el punto en que la

verdad, una verdad de la mente y de la vida se tocan. La verdad de la

evidencia se impone y al imponerse produce seguridad, certidumbre.

Es a la vez firme y transparente.11

La verità che si mostra nell’evidenza è il punto di partenza di un cammino

che è metodo. Per due ragioni:

una, porque esa realidad que ha asomado en la evidencia tiene una

cierta estructura, pues es una cierta realidad. Y otra, tal vez la menos

visible, pero la más actuante, porque aquél en quien ha brotado ha

quedado abierto a la confianza.12

L’evidenza è la presenza di una realtà: quando una realtà appare, si rivela,

è evidente. Tuttavia, �la realidad es de tal manera, que produce una huella

o modificación en quien la recibe�.13 Parlare del delirio che si fa evidente è

quindi in qualche modo scoprirlo nella traccia che lascia: non è qualcosa che

si presenta totalmente ex novo, ma si tratta di una verità che, rivelandosi,

9 ZAMBRANO, Maŕıa, “La confesión: género literario y método”, en Anthropos. Re-
vista de documentación cient́ıfica de la cultura, Suplementos n. 2, Barcelona 1987, pp.
57-79, p. 62.

10 Ivi, p. 69.
11 Ibidem.
12 Ivi, p. 70.
13 Ivi, p. 69.
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penetra nella vita modellandola; �es algo que antes no operaba y que ahora

se ha vuelto operante�.14

L’evidenza del delirio, insieme al suo modo di operare, apre a ciò che

Zambrano chiama la “confianza”. �Por tener esta condición última, por

producir una apertura o ensanchamiento en ese fondo último de la confianza,

la evidencia [del delirio] es fecunda�.15 Si tratta allora di dare parola a questo

fenomeno, con fiducia.

È un dato di fatto, altrettanto evidente, che la bibliografia secondaria

del delirio nell’opera di Maŕıa Zambrano annovera pochi studi. I principali

contributi riguardano l’analisi di uno dei testi più conosciuti della filosofa,

Delirio y destino.16 Ci sono tuttavia alcuni articoli che prendono in conside-

razione il delirio come tema principale di indagine. Mi riferisco a “Delirios en

La Habana” di Miguel Morey,17 interessante per una analisi dell’esperienza

insulare di Zambrano a Cuba, a “La centralidad del delirio en la experien-

cia de Maŕıa Zambrano” de Beatriz Caballero,18 che vincola il delirio alle

circostanze vissute durante la Guerra Civile Spagnola,19 e a due scritti di

José Barrientos Rastrojo, il primo già citato in una nota precedente, “Ba-

ses metaf́ısica del delirio en el pensamiento de Maŕıa Zambrano”, in cui si

analizzano i deliri di Zambrano come una �traducción en imágenes de una

fontanalidad metaf́ısica inalcanzada e inalcanzable en el mundo del tiempo

sucesivo�,20 e l’articolo, “Naturaleza del acto creador del delirio zambrania-

no: acción esencial, evidencia y despertar”,21 dove a venire analizzate sono

14 Ibidem.
15 Ivi, p. 70.
16 ZAMBRANO, Maŕıa, Delirio y destino, Mondadori, Madrid 1989.
17 MOREY, Miguel, “Delirios en La Habana”, en Aurora. Papeles del “Seminario Maŕıa

Zambrano”, n. 2, Universidad de Barcelona, Barcelona, marzo 1999, pp. 103-113.
18 CABALLERO, Beatriz, “La centralidad del delirio en el pensamiento de Maŕıa

Zambrano, en Arizona Journal of Hispanic Cultural Studies, n. 12 (3), 2008, pp. 89-106.
19

�Tal y como se observa en su libro Delirio y destino es a ráız de sus vivencias y
reflexiones en torno a la guerra que desarrolla el concepto de delirio�, Ivi, p. 92

20 BARRIENTOS, R., J., “Bases metaf́ısica del delirio en el pensamiento de Maŕıa
Zambrano”, cit., p. 50.

21 BARRIENTOS RASTROJO, José, “Naturaleza del acto liberador del delirio zambra-
niano: acción esencial, evidencia y despertar”, en Estudios filosóficos, n. 44, Universidad
de Antioquia, diciembre de 2011, pp. 99-115. Vorrei anche ricordare la tesi di dottorato
di Mariana Bernandez Zapata, dal titolo Maŕıa Zambrano: acercamiento a una poética de
la aurora, Universidad Iberoamérica, México 1997, che analizza, soprattutto dal punto di
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le possibili vie di uscita dalla situazione delirante. Il testo di Roberto Man-

cini, Esistere nascendo. La filosofia maieutica di Maŕıa Zambrano,22 mette

in relazione esilio e delirio e si sofferma soprattutto a evidenziare le caratte-

ristiche del delirio di persecuzione, di cui Zambrano parla ne El hombre y lo

divino.23 Gli altri lavori osservano il delirio con un’attenzione allocentrica,

focalizzando l’obiettivo soprattutto sulla ragione poetica, il sacro, il sogno,

il tempo, “la nada”, la parola, elementi fondamentali del pensiero di Zam-

brano, che ineriscono intimamente al delirio, il quale tuttavia rimane un po’

sullo sfondo.

Problematizzare il delirio è quindi fare i conti con un tema che pone al

centro del pensiero alcune questioni che vanno interrogate cogliendo tutti

gli elementi che mettono in gioco. Questo obbliga la ragione a svilupparsi

seguendo percorsi diversi. A muoversi a spirale. Questo è dovuto al fatto

che il termine delirio fa problema. Luisa Muraro afferma che quando una

parola fa spesso problema, �ciò si deve al fatto che la cosa fa problema�.24

Il delirio aderisce all’esperienza della vita. In questo senso è considerato

della massima importanza, ma anche difficile da esprimere. Per Zambrano il

delirio nasce dall’esperienza e dalla sua verità e vi fa costantemente ritorno.

Aprendosi all’interno dell’esperienza del vivere, il delirio cerca di nominare

il cammino esperienziale dell’essere umano. Cogliere il modo in cui il delirio

dice l’esperienza significa addentrarsi in un percorso che cerca di comprendere

il suo significarsi.

Il delirio, nel pensiero zambraniano, si dice in molti modi, prendendo

accezioni diverse, le quali, tuttavia, si mostrano come aspetti differenti di

quello che è il darsi del delirio in modo fenomenologico, cioè come realtà

che si fa visibile.25 Zambrano assume infatti il delirio come un fenomeno

vista della critica letteraria, la poesia “El delirio del incrédulo”, scritta da Zambrano nel
1963 a Roma, e reperibile alla Fundación Maŕıa Zambrano de Vélez Málaga come M-22.
Di questa poesia il cantautore Amancio Prada ha musicato i versi.

22 MANCINI, Roberto, Esistere nascendo. La filosofia maieutica di Maŕıa Zambrano,
Città Aperta, Troiana (EN) 2007.

23 Cfr., ZAMBRANO, M., El hombre y lo divino, cit., pp. 29-32.
24 MURARO, Luisa, Autorità, Rosenberg & Sellier, Torino 2013, p. 10.
25

�Fenómeno en lo que tiene de aparición del ser, y de apariencia que lo encubre�,
ZAMBRANO, Maŕıa, Los sueños y el tiempo, Siruela, Madrid 1996, p. 17.
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che si manifesta dal principio: “En principio era el delirio”, ed è in que-

sto senso che lo interroga, cercando di estrarre dalla sua realtà relativa la

verità sussistente. In che modo? Semplicemente mostrandolo nel suo ap-

parire, nel suo dispiegarsi nella vita, tenendo sempre presente la scommessa

simbolica, che desidera concepirlo come una via d’uscita poietica (creativa,

salvatrice) che, sprigionando uno spazio, una potenzialità creatrice, permette

di risvegliarci, ovvero di �entrar en realidad�, espressione quest’ultima che si

declina come un �hacer memoria, hacer historia, recoger de las tribulaciones

la experiencia�.26

L’ambito del delirio, l’orizzonte che esso dischiude, è una regione pre-

teorica necessaria per una comprensione del logos nei suoi differenti campi

di esplicazione. Nell’esercizio di una ragione che non è qualcosa di dato una

volta per tutte, che non si presenta come luce abbagliante e imperante co-

prendo tutto, anche l’ombra più timida, bens̀ı che è logos capace di accogliere

e dare parola alla realtà nella sua eterogeneità, il delirio si configura come il

prologo di una verità che si fa credibile (credere per Zambrano è un atto di

fiducia), soffrendo la ferita di una coscienza innocente che inizia a nascere, a

mostrarsi, a farsi vedere.

Osservare il delirio è allora affinare lo sguardo in una visione unitaria

di tragedia, necessità, speranza e ragione. Il delirio è uno sguardo d’insieme

sulla vita tutta: è pensare la vita attraverso un suo elemento imprescindibile e

costituente, nel senso che può costituirsi come materia creativa e germinativa.

Essendo il delirio la manifestazione primaria della vita umana, può anche

rivelare la trama metafisica dell’esistenza. Zambrano infatti tematizza nel

suo discorso sul delirio sia l’esperienza storica, segnata dal destino, sia quella

metafisica. Da quest’ultimo punto di vista, il delirio è visto come qualcosa

di sacro: uno spazio transizionale di continua rinascita, luogo di creazione e

conoscenza della e attraverso la parola. In altre parole, un luogo di rivela-

zione dell’essere. Queste due dimensioni, la storica e la metafisica non sono

contrapposte: si incontrano invece unite e rappresentate simbolicamente nel-

la figura-guida dell’aurora. Quest’ultima si offre come la chiave del cosmo

e di colui che lo abita: l’essere umano. Zambrano presenta l’aurora come

26 ZAMBRANO, M., Hacia un saber sobre el alma, cit., p. 121.
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qualcosa che esige da parte del soggetto una conoscenza del proprio luogo

che lo accompagni all’incontro del proprio essere. L’aurora è ciò che anima il

sentire originario, impedendo l’immobilità dell’essere umano, cioè favorendo

il processo di trascendenza.

La metafisica a cui Zambrano fa riferimento è quindi una “metaf́ısica

experimental” o “auroral” che prende origine a partire dalla fenomenologia

del vivere e del sentire.27

Il delirio come esperienza radicale può dare significato alla vita, può di-

ventare fonte di conoscenza e luogo di rivelazione dell’essere e di una verità

che, pur essendo relativa, non annulla la tendenza dell’essere umano verso

la trascendenza. Di conseguenza, nell’ottica della linea filosofica tracciata

da Zambrano, è impossibile per il pensiero prescindere dal “germe aurorale”

del delirio, in quanto esso non è separabile dalla ragione stessa; non tener-

ne conto è mostrare indifferenza verso l’origine, ovvero verso la loro nascita

comune. Un atto di indifferenza che è un dimenticare di ricordare da dove

veniamo. Se il nostro vincolo è l’esperienza, Zambrano invita a trovare parole

che dicano il significato di ciò che avviene, partendo da un discorso in cui il

delirio è l’elemento sorgivo e mai assopito: luogo che può diventare pensiero

che, apparendo anche come limite, ci fa esitare sulla soglia, chiamandoci in

modo ineludibile.

Il delirio, cos̀ı come lo concepisce Zambrano, non è solo una realtà inau-

gurale, ma anche un’intenzionalità creatrice, vissuta dall’essere umano sulla

propria carne come processo che inizia quando affronta la realtà. Il delirio è

espressione di qualcosa che riguarda il soggetto, e intanto che lo riguarda lo

pone in una passività che tuttavia può anche negare la sua libertà. L’attività

propria della passività è il patire. Prima di tutto, al principio, c’è il delirio

come ciò che l’essere umano patisce. In questo senso il delirio presenta tutta

l’ambiguità di un fenomeno che si presenta: la presenza è, al contempo, una

27 Ana Bundg̊ard parla di metafisica �de carácter procesual, dinámico e incipiente, pues
esa metaf́ısica se iba haciendo a partir de la hermeneusis del vivir y del sentir el no-ser
que ese vivir conlleva. (. . . ) Nos hallamos, pues, ante una metaf́ısica poética, por aśı
decirlo, que simultáneamente es acción e intelección, ética y conocimiento de una verdad
recibida por revelación. El fundamento radical de esa metaf́ısica experimental lo encuentra
Zambrano en la vida�, BUNDGÅRD, Ana, Más allá de la filosof́ıa. Sobre el pensamiento
filosófico-mı́stico de Maŕıa Zambrano, Editorial Trotta, Madrid 2000, p. 456.



10 1. IL TAGLIO DEL LAVORO SUL DELIRIO

forza illimitata ma anche un pericolo, una minaccia. Eppure, per Zambrano,

dalla presenza non bisogna allontanarsi, ma cercare un cammino trasforma-

tivo in cui la ragione sia in grado di tenere conto del delirio, di accoglierlo,

senza tuttavia superarlo in una sintesi dialettica.

La razón sola se detiene en el ĺımite de lo razonable: su propia sombra.

Es cosa olvidada que el horizonte, el lugar por donde la razón puede

dejar caer su luz, no está dado por ella,28

ma da qualcos’altro che, ponendole anche resistenza, non è definibile

concettualmente.

1.2 La vita e le sue forme

Zambrano intende la ragione sempre in rapporto, in correlazione con una vita

che ricerca le sue forme:

Todo lo que nace y lo todav́ıa no nacido está prometido a una forma.

Es el sentido primordialmente nupcial de la vida aqúı, aqúı y ahora,

y desde un principio, y más no sabemos.29

La vita, sin dall’inizio, scrive Mancini �giunge all’essere prendendo forma

e si evolve trasmutandosi in configurazioni diverse�.30 C’è quindi una tensio-

ne connaturata alla vita, che aspira a conseguire delle forme, in uno sviluppo

che si presenta come ricerca di quello che sarà il nucleo di un’esistenza liberata

e trasfigurata.31

Dire che la vita si muove verso le forme significa affermare che la vita

ricerca una direzione e un senso radicale. �Infatti dire forma significa anche

dire senso�.32

28 ZAMBRANO, M., “Un descenso a los infiernos”, cit., p. 20.
29 ZAMBRANO, M., Los bienaventurados, cit., p. 14.
30 MANCINI, R., Esistere nascendo. La filosofia maieutica di Maŕıa Zambrano, cit., p.

54.
31

�Trasfigurazione come avvento di una forma che è la rivelazione ultima dell’originalità
dell’essere di ognuno e del suo volto�, Ivi, p. 56.

32 Ibidem.
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Le forme a cui la vita tende non sono concluse, determinate, visibili, com-

piute, e quindi realizzate. La vita è un processo che non può essere delimitato

in qualcosa di finito: la sua eccedenza sfugge a qualsiasi rappresentazione e

determinazione. Le forme a cui Zambrano allude sono altro rispetto a ciò

che si impone come un limite in senso negativo. Limite, nel significato nega-

tivo, cioè come prigione che fissa il soggetto nella propria identità, invece di

liberarlo, sono tutte quelle forme che impediscono alla vita di rivelarsi come

presenza e possibilità. La presenza della vita è il suo farsi vedere per quello

che è, bella o brutta che sia; la sua possibilità è invece il di più che custodisce.

Questo di più non si sostituisce alla realtà, al contrario, è possibilità che vive

nella presenza di quello che c’è, di quello che la vita mostra.

Tra le forme che impediscono l’esperienza della presenza e la possibilità

della vita troviamo sia quelle che portano a una estetizzazione e a una meta-

forizzazione dell’esistenza, sia quelle che tentano di sottovalutare l’elemento

di passività proprio dell’esperienza.33

La prima forma, quella dell’estetizzazione, consiste nel rendere la propria

vita un’opera compiuta, raccogliendo gli aspetti frammentari e ripetitivi del-

l’esistenza in una vita dalla forma significante. Ma la vita, nonostante la

sua ripetitività, eccede ogni tentativo di determinazione. Non si può quindi

pensare il vivere come aspirazione a una forma finita.

La seconda forma invita alla trasfigurazione della vita, facendola diventare

altra (un’altra vita, non più la mia). In questo modo, l’esperienza vissuta

non ha valore di per sé, ma per il significato che la metaforizza.34

La terza forma è quella che punta sulla potenzialità di gesti creativi sem-

pre nuovi e rinnovati, sottovalutando cos̀ı gli elementi passivi, abitudinari,

quelli che di fatto non sono riportabili a una invenzione, a un gesto creativo.

Qui è la dimensione passiva della vita che perde importanza, valore. È inve-

ce possibile cogliere i momenti creativi, inventivi, proprio perché c’è un lato

33 Cfr., ZAMBONI, Chiara, “La notte ci può aiutare”, in Il pensiero dell’esperienza,
Annarosa Buttarelli e Federica Giardini (a cura di), Baldini Castoldi Dalai Editore, Milano
2008, pp. 55-71.

34
�La seconda figura cerca di salvare la vita quotidiana spiritualizzandola. Trasfigura

i gesti ripetitivi del quotidiano in simboli di una vita significativa, di un altro registro�,
Ivi, p. 62.
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passivo nel nostro agire.

Zambrano tematizza in modo profondo la passività. Se ascoltiamo il

lato passivo della nostra esperienza, se impariamo cioè a patire e riconoscere

un sentire che è primum rispetto al conoscere, allora possiamo fare nascere

sensi imprevisti sui quali scommettere con coscienza per una trasformazione

della realtà. La passività è fonte di attività, e questo mostra la necessità di

imparare a patire (nel senso di sentire) per imparare ad agire.

La sua riflessione sulla passività è incentrata, da un lato, sul trascen-

dere, dall’altro, sul subire, inteso come capacità di sopportare l’onere della

passività. Fra questi due poli c’è un movimento continuo, ed è in questo

movimento che risiede l’essenza della condizione umana.

De un lado pues, el solo padecer, la total pasividad; de otro, la ac-

tualidad sin padecer alguno: el ser ya. Mas la situación efectiva del

hombre es padecer y trascender, y no sólo padecer, sino padecerse;

soportar la carga de su pasividad.

Que esta pasividad no sea un simple estar inactivo o un simple no ser;

que al no ser todav́ıa, la pasividad tiene acción, se manifiesta. Esta su

pasividad es actuante; no es muda ni invisible; tiene carácter positivo,

se muove. (. . . ) Pero la pasividad se le revela al hombre porque no

está simplemente, porque no consiste en un yacer, en un inmutable

estar ah́ı que se muestra y se hace presente. Esto sucede en ciertas

situaciones extremas, en las que el sujeto se hunde por aśı decir; se

hunde pues se trata, este yacer, de un movimiento, de una situación.

Es el sujeto quien la hace moverse. Es movida, su estado natural no es

de reposo tampoco; por śı misma no se mueve, se agita, está tensión,

en apetencia.(. . . )

Una tensión que puede ser, y es con frecuencia, agitación, algo más

inferior aún que la orexis aristotélica. Pues en la orexis la avidez

ha penetrado ya en la conciencia. La orexis, el deseo, es la pasivi-

dad que ha ascendido a un cierto grado de actividad: por eso es ya

movimiento.35

35 ZAMBRANO, M., Los sueños y el tiempo, cit., pp. 24-25.
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Nella passività si manifesta quindi una tensione, un anelare della psiche

che, pur non situandosi al livello della coscienza,36 attrae senza che noi ne

abbiamo piena consapevolezza. Come scrive Wanda Tommasi è proprio �a

partire da questo conato di movimento, il quale si manifesta anche nella

passività più estrema, che ha inizio la rinascita secondo se stessi, il compito

di dare forma alla propria nascita incompiuta�.37

Il lato passivo è ciò che non permette al già interpretato, al già codificato,

secondo il simbolico dominante, di saturare di sé il non ancora interpreta-

to dell’esperienza. A questo proposito mi sembra interessante ciò che Luisa

Muraro sostiene dell’esperienza. Riprendendo un’idea di Joan Scott, secondo

cui �l’esperienza è sempre al tempo stesso già un’interpretazione e qualcosa

che ha bisogno di essere interpretato�,38 Muraro afferma che è pensiero del-

l’esperienza quello che, in un intervallo non esauribile, �si innesta fra il già

interpretato e il non ancora�.39 Il non ancora si può cos̀ı declinare come ciò

che, ponendosi in modo obliquo rispetto all’io e alla coscienza, non è tuttora

stato detto, ma tuttavia chiama, muove il soggetto senziente alla presa di

parola, per mezzo della quale egli si fa presente in un cammino esperienziale

che rimane un processo incompiuto. Scrive Zambrano:

La experiencia es aśı un inacabable proceso, pues jamás podrá llegar

a su total resultado, a su cumplimiento. Pues si llegará a cumplirse

el vivir de un sujeto, le seŕıa presente en orden a la profundidad y

en orden al tiempo. Nada nuevo aconteceŕıa sin que inmediatamente

entrase en esa especie de esfera cristalina, pues el sujeto se habŕıa he-

cho por completo dueño de śı, se habŕıa apropriado de su propia vida,

que seŕıa enteramente suya, sin rastro alguno de esa dos condiciones

36 La tensione desiderosa che muove la passività si situa per Zambrano a un livello più
basso dell’orexis aristotelica, cioè del desiderio deliberato, cosciente.

37 TOMMASI, Wanda, Maŕıa Zambrano. La passione della figlia, Liguori, Napoli 2007,
p. 36.

38
�Experience is at once alwajs already an interpretation and something that needs

to be interpreted�, cfr., SCOTT, Joan, “The Evidence of Experience”, in �Critical
Inquiry� 17, Summer 1991, pp. 771-797, p. 797.

39 MURARO, Luisa, “In realtà”, in Il pensiero dell’esperienza, pp. 19-27, cit., p. 26.



14 1. IL TAGLIO DEL LAVORO SUL DELIRIO

que parecen acompañar la vida humana: la ambigüedad y una cierta

enajenación.40

Dire allora che la vita aspira alla forma significa, in primis, affermare che

vivere per l’essere umano è un processo in fieri, che non aspira a determinarsi

in qualcosa di preciso, ma a cogliere l’esperienza come una nascita che invita

il soggetto a prendere consapevolezza di ciò che vive e sente. �Experiencia

es la transparencia desde el sujeto que mira su proprio vivir�.41 In que-

sto processo, è necessario sapere leggere con intelligenza la realtà cos̀ı come

è: �El medio es sin duda la conciencia, especie de cristal que se hace visi-

ble cuanto mayor sea la transparencia�, tuttavia, �no depende ciertamente

sólo de ella�.42 Occorre infatti anche ascoltare attentamente il lato passivo

dell’esperienza, quello meno visibile, a volte ambiguo, incerto, irresoluto e

ambivalente.

Ambivalente -scrive Zamboni- è quel vissuto dal quale affiorano figure

esistenziali, quando ancora non sono nettamente delineate. (. . . ) Nel

leggere la realtà nel suo farsi il più delle volte ci si trova di fronte a

tale ambiguità, non sbrogliabile velocemente in elementi precisi.43

Quando la realtà non presenta una figura, o quando la sua figura non

ha ancora un disegno definito, allora è la realtà stessa, dice Zambrano, che

�llama al sujeto para que se la descubra�.44 Il procedere del pensiero è in

grado di sopportare tali figure tra il potenziale e l’attuale, perché riconosce

l’esistenza come possibilità e presenza.45

La vita, in quanto non separabile dalla sua forma, è una vita umana i

cui singoli atti, modi, processi non sono mai solo semplici fatti, ma sempre e

40 ZAMBRANO, M., Los sueños y el tiempo, cit., p. 48. Ambiguità è un termine
importante in Maŕıa Zambrano. Pur non definendolo in modo chiaro, ambiguo è ciò che
caratterizza la sua teoria della realtà.

41 ZAMBRANO, M., Los sueños y el tiempo, cit., p. 48.
42 Ibidem.
43 ZAMBONI, C., Pensare in presenza. Conversazioni, luoghi, improvvisazioni, cit., p.

44.
44 ZAMBRANO, M., Los sueños y el tiempo, cit., p. 50.
45 Zambrano ha fatto della sua filosofia la ricerca di un pensiero capace di salvare e

trasformare il sentire.
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prima di tutto possibilità di vita, e quindi dynamis, potenza. Se la vita è in

rapporto con la forma, vivere significa fare esperienza del carattere potenziale

della vita stessa. E questo vale anche per il pensiero: pensare è, prima

di tutto, per Zambrano, essere affetti dalla propria ricettività, dal proprio

sentire interno, consegnarsi a una possibilità e a una potenza.

Tra le possibilità che il pensiero racchiude, ce n’è una primaria, originaria.

La dynamis che muove il vivere e il modo di intendere i vissuti, in una visione

in cui la vita, nella sua stessa fatticità e cosalità, può aspirare a una forma, è

il delirio. Il delirio è pertanto un’espressione del processo che inizia quando

l’essere umano affronta la realtà.

La realidad que por lo pronto se hace ver como una resistencia que se

presenta, una realidad no enteramente oculta, dotada de presencia.46

Affermare che il delirio è dynamis vuol dire alludere ad un punto di par-

tenza da cui scaturisce la domanda-guida: in che modo la ragione, mossa dal

delirio, è efficace rispetto alla realtà? Non si tratta di un’efficacia predetermi-

nata; la ragione,47 che per Zambrano è un sapere orientante, mai esplicativo

o giustificativo, incorporando il delirio senza abolirlo fa accadere qualcosa, e

alimenta, trasformandolo ogni volta, il vissuto esperienziale.

Convertire il delirio in ragione senza abolirlo è compito di un pensie-

ro dinamico che cerca di esplorare l’incompleta e aperta natura dell’essere

umano nella prospettiva della vita che aspira alla forma, tenendo conto del

senso di disorientamento e perdita che caratterizza ogni esistenza. Zambra-

no propone una ragione che non solo accetti la presenza del delirio nelle sue

diverse accezioni e manifestazioni, ma sappia anche muoversi insieme a esso

per riconvertirlo “en cauce secreto” di ulteriore vita. Il delirio è una spe-

cie di nucleo catalizzatore che attira e mette in movimento l’esperienza e il

46 ZAMBRANO, M., Los sueños y el tiempo, cit., p. 50.
47 Per Pedro Cerezo la ragione di Zambrano è poetica ed etica. Poetica in quanto è sapere

passivo che nasce da ispirazione e partecipazione. Etica perché è sapere di salvezza, di
speranza. Scrive: �Razón por tanto, que descifra los sueños y anhelos del corazón, también
misericordiosa, capaz de conmoverse por los delirios de la vida y reconvertirlo en cauce
secreto de más vida; razón en fin, mediadora entre la sensibilidad sufriente de las entrañas,
la simboloǵıa immaginativa y la claridad de la idea�, CEREZO GALÁN, Pedro, “La otra
mirada (a modo de introducción)”, en Archipiélago, n. 59, Barcelona 2003, pp. 25-34, p.
26.
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pensiero: tenere conto di questo è -utilizzando le parole di Barrientos- non

�olvidar que existen ciertos tipos de delirios que multiplican el cromatismo

de la razón�.48

1.3 Delirio ed ensoñamiento

Nel testo Delirio y destino, Zambrano scrive:

No he cultivado el género de la novela, aunque śı algo la biograf́ıa,

tratándose de otros, nunca la miá. Mas teńıa que ser la por mı́ vivi-

da realmente, incluidos los delirios, que con la biograf́ıa forman una

cierta unidad. ¿Por qué no ha de contener también una autobiograf́ıa

verdadera delirios que no son una falacia de falso ensoñamiento?49

Delirio y destino è un testo in cui -come scrive Rosella Prezzo-

si espone in presenza e figura il pensare che rende possibile l’esperienza

del vivere; ciò che viene ricordato sono soprattutto i momenti in cui

verità della mente e verità della vita si toccano, anche nella forma dei

“deliri”, perché “non tutto quello che è successo nella storia avrà le

stesse ragioni, lo stesso tipo di ragione.50

Il delirio ha un ruolo fondamentale nel pensiero di Zambrano: l’ampio

campo dei significati che esso manifesta permette di recuperarlo come agente

generatore di un’altra razionalità, accettabile quanto quella imperante. Come

scrive Caballero, �Zambrano se esfuerza por desarrollar una alternativa a la

racionalidad occidental, para aśı superar el racionalismo impĺıcito�.51 È

quindi indispensabile per Zambrano �sumergirse con una amplia razón en lo

48 BARRIENTOS RASTROJO, J., “Bases metaf́ısicas del delirio en el pensamiento de
Maŕıa Zambrano”, cit., p. 58.

49 ZAMBRAMO, M., Delirio y destino, cit., p. 12.
50 ZAMBRANO, Maŕıa, Delirio e destino, trad. it. di Rosella Prezzo e Samantha

Marcelli, Raffaello Cortina Editore, p. X.
51 CABALLERO, B., “La centralidad del delirio en el pensamiento de Maŕıa Zambrano”,

cit., pp. 100-101.
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inacabado, en lo invisible, en lo negativo y oscuro e incluso salir con ello� per

mostrare �el discernimiento del ser en la vida�.52

Il passaggio di Delirio e destino, citato sopra, testimonia il tentativo

di allargare il senso dell’essere nella vita includendo anche i deliri, che con

l’esistenza stessa formano una certa unità.

Dicendo che i deliri costituiscono una certa unità con la biografia, Zam-

brano afferma che c’è uno stretto legame fra la vita e i deliri, e di questo

rapporto è necessario farne parola. Esprimere questa relazione significa eser-

citare un’azione, ma non un’azione qualsiasi, bens̀ı �la máxima acción que

es dado ejecutar con la palabra�: una confessione, la quale appare anche

come un metodo �para econtrar ese quien, sujeto a quien le pasan las co-

sas, y en tanto que sujeto, alguien que queda por encima, libre de lo que

le pasa�.53 Massima azione che si può attuare con la parola e metodo che

si propone di incontrare l’essere disegnato nelle viscere, la confessione salva

la distanza tra la vita e la verità. Come? Riempiendo l’abisso aperto dalla

tremenda inimicizia tra vita e ragione, permettendo cos̀ı alla vita e alla verità

di intendersi.

Quando Zambrano afferma che la vita forma una certa unità con i deliri,

e che una biografia veritiera dovrebbe contenere deliri che non siano inganni,

si confessa, cioè lascia alla vita uno spazio per la verità e al contempo fa

entrare la verità nella vita.

Uscendo da se stessa per dare testimonianza di questo rapporto, Zam-

brano pone innanzitutto una domanda: si chiede perché mai una veritiera

autobiografia non deve contenere anche dei deliri. Deliri diversi da un in-

ganno “de falso ensoñamiento”. Si tratta di un interrogativo denso di si-

gnificato, che rivela, da subito, che non c’è un delirio solo, bens̀ı ci sono i

deliri (los delirios), nelle loro differenti manifestazioni, nella loro ambivalente

caratterizzazione.

Esiste infatti un delirio vitale, proscenio della ragione, sua preistoria,

aurora del pensiero: delirio “movilizador” della condizione umana, dynamis

52 MORENO SANZ, Jesús, El logos oscuro: tragedia, mı́stica y filosof́ıa en Maŕıa
Zambrano, Vol. IV, Editorial Verbum, Madrid 2008, p. 425. Il corsivo nel testo è
dell’autore.

53 ZAMBRANO, M., La confesión: género literario y método, cit., p. 78.
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di una verità che si fa credibile dopo avere sofferto la ferita di una coscienza

che si fa visibile; ed esistono anche deliri che, costituendosi come inganni,

convertono la vita umana in un carcere, impedendo all’essere umano quella

trasformazione che avviene quando si è in continuo contatto con certe verità.

Il delirio è, nel bene e nel male, un elemento costitutivo della condizione

umana: parte integrante della vita che cela dentro di sé una verità occulta.

Al decir “delirio”- scrive Zambrano- no quiero decir desatino; me re-

fiero al modo de ser vistas ciertas cosas que son verdad, quizá de un

género de verdad que solo en el delirio puede ser captada.54

Dire delirio non significa per Zambrano dire sragionamento; dietro ogni

delirio c’è una verità nascosta, e questa verità sarà diversa a seconda di

come il logos accoglie il delirio per il suo sviluppo. Se il delirio diviene il

prerequisito di una ragione esperienziale in sintonia con il flusso della vita,

allora il delirio diventa una disposizione che approfondisce la realtà in tutti

i suoi molteplici aspetti, senza che nessuno di essi diventi esclusivo. “Nada

de lo real debe ser humillado”, sentenzia l’adagio Zambrano, e questo perché

tutto il reale delira per manifestarsi, per darsi a vedere nella luce. Ma il delirio

può anche presentarsi come una chiusura della realtà, una forma che, invece

di essere prerequisito dinamico di una conoscenza che non lascia la vita come

l’aveva incontrata, appare invece come il pretesto di una rappresentazione

derealizzante e arbitraria.

La forma basica del delirio è “el ensueño”, da cui sorge il processo di

soggettivizzazione dell’essere umano. “Hundirse en el sueño”, entrare nel

processo di ensoñamiento, è, per Zambrano, delirare.55

En el ensueño si può venire in contatto con un tipo di conoscenza, che

presuppone una sorta di intimità con se stessi e con la vita, in un tempo solo

annunciato da un a priori che è l’anelare. Questo ensueño è ciò che Zambra-

no chiama “El ensueño de la intimidad consigo mismo. La anunciación”.56

54 ZAMBRANO, Maŕıa, Carta inédita enviada por Maŕıa Zambrano el 28 de mayo del
1930, en el Archivo de la Fundación Maŕıa Zambrano, Vélez-Málaga. Si tratta quindi di
fare luce su un delirio di questo tipo, un delirio che non è “desatino”.

55 Cfr. ZAMBRANO, M., El hombre y lo divino, cit., p. 111-112. Il corsivo è di Maŕıa
Zambrano.

56 ZAMBRANO, M., Los sueños y el tiempo, cit., p. 96.
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Ne �el ensueño de sola intimidad con la vida� c’è un anelare,57 che si confi-

gura come tendenza a vivere il presente. Anelando il tempo presente, la vita

umana sale fuori dai propri limiti,58 cercando dapprima di vedersi in questo

tempo, e successivamente di risvegliarsi �para buscar presentes donde encon-

trarse y producir una forma�.59 Questa è l’espressione positiva del ensueño,

in quanto il vivere, facendosi presente, si fa reale, �que es estar apareciendo.

Y en el hombre, en y a través de la conciencia, él es el medio de la aparición:

lo que entra en ella se hace realidad�.60 In questo modo, il sognarsi conti-

nua a custodire figure, immagini, suoni, sensazioni, pensieri, nella fluidità di

una ragione che �por su propia “naturaleza”� continua a �circular, recorrer,

transitar, discutir como sostén del trascender irreprimible�.61 Questo ane-

lare, come appropriazione del tempo presente, è una maniera di esserci e di

fare i conti con il passato e il futuro, impedendo di avvertire come assoluta

e illimitata la parte più inconsapevole e sognante del nostro esserci.

Infatti, c’è anche un ensueño che è privo di forma. Zambrano parla de

“El ensueño sin forma”,62 in cui il delirio si presenta come “una falacia”, un

inganno, che assolutizza, sciogliendo ogni legame con il vivere, il processo

de ensoñamiento. Questo tipo di delirio porta l’essere umano a sognarsi

illimitatamente. L’incondizionato sognarsi-fantasticarsi da parte dell’uomo

degenera in un divinizzarsi (endiosarse). Si tratta di un altro tipo di “anhelo”,

caratterizzato dall’ansia di assoluto, ansia sempre latente nell’essere umano.63

57
�Vivir es anhelar, y anhelar supone no tener y tener más; no haber llegado y estar

más allá. Anhelar es el a priori en la vida�, Ivi, pp. 96-97.
58

�Y si la vida no desbordase la ley de conservación no habŕıa ensoñar ni soñar (la ley
de conservación biológica, se entiende), Seŕıa el estado reparador, ya que el vivir produce
una usura. Mas la vida tiende a escaparse de su propio reposo; como el agua se desborda
para alcanzarse a śı misma�, Ivi, p. 96.

59 Ivi, p. 97.
60 Ivi, p. 99.
61 ZAMBRANO, Maŕıa, M-130: La respuesta de la filosof́ıa, en el Archivo de la

Fundación Maŕıa Zambrano, Veléz-Málaga.
62ZAMBRANO, M., Los sueños y el tiempo, cit., p.91.
63 L’ansia di assoluto è metaforizzata- secondo Carlo Ferrucci- dalla linea che separa i

diversi spazi del gioco della campana, gioco della rayuela, in spagnolo. �Ogni volta -scrive
Ferrucci- che si calpesta la riga che separa i vari quadranti, ossia, fuor di metafora, ogni
volta che si inciampa nell’ansia di assoluto sempre latente nel fondo del nostro essere,
bisogna ricominciare il percorso da capo�, FERRUCCI, Carlo, Le ragioni dell’altro. Arte
e filosofia in Maŕıa Zambrano, Edizioni Dedalo, Bari 1995, p. 156.
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Anhelo de deificación que llega, como todo los anhelos profundos, a

ser delirio. Este delirio de deificación se agita siempre en el fondo de

los sombŕıos conflictos de la tragedia.64

Assieme al delirio di deificazione, c’è anche un delirio caratterizzato dalla

incapacità di fare attenzione al proprio tempo. Si tratta di un delirio prodotto

da un eccesso di velocità. �Con ello –scrive Barrientos- se pierde el tiempo, en

la medida en que el tiempo deja de pertenecer al sujeto, para ser atesorado por

las acciones que reclaman su atención�.65 Zambrano ne parla ne Los sueños

y el tiempo, affermando che l’eccesso di velocità nel fluire della “vivencias”

produce uno stato simile a quello vissuto in sogno. Da una parte, �una

duración que atrae hacia śı a lo apenas nacido�.66 Dall’altra, il delirio, inteso,

in questo caso, come automatismo di un’espressione, in cui non interviene il

soggetto, che quindi assiste all’alienazione di certi vissuti, i quali fuoriescono

dal “cauce” della vita.

Questo tipo di deliri ingannevoli fanno sentire l’essere umano un abitante

di un altro mondo. �Es el vivir proyectando, creyendo más en la realidad del

proyecto que en la visible pendiente de lo invisible y de su realización�.67

Torno cos̀ı alla domanda iniziale: che cosa intende Zambrano quando par-

la di “falso ensoñamiento”? Rosella Prezzo e Samantha Marcelli traducono

questa espressione con “sogno menzognero”,68 ovvero un sogno non rispon-

dente al vero, ingannatore, illusorio, mendace. Derivando dal verbo ensoñar,

il termine ensoñamiento rimanda s̀ı e in modo immediato al sogno, al so-

gnare, ma racchiude anche altri due significati che, con il sogno, presentano

una certa relazione: ensimismarse e fantasear. Il punto è ora vedere cosa

intende Zambrano quando a questi termini aggiunge l’aggettivo falso: che

cosa è il falso ensoñamiento declinato come un falso ensimismarse, un falso

fantasear?

64ZAMBRANO, M., El hombre y lo divino, cit., p. 153.
65BARRIENTOS R. , J., “Bases metaf́ısica del delirio en el pensamiento de Maŕıa

Zambrano”, cit., p. 54.
66 ZAMBRANO, M., Los sueños y el tiempo, cit., p. 82.
67 ZAMBRANO, Maŕıa, La agońıa de Europa, Trotta, Madrid 2000, p. 81
68 ZAMBRANO, M., Delirio e destino, cit., p. 12.
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L’aggettivo falso introduce una distinzione fra due modalità di sogno: uno

rispondente al vero, l’altro mendace, e, di conseguenza, individua anche due

modalità di delirio, le quali si differenziano per il fatto di generare o meno

apertura esistenziale. Il primo genere di delirio, quello che invita all’apertura,

muove la ragione a patire la trascendenza; il secondo, che genera chiusura,

acceca e ostacola lo sviluppo della persona.

Questa seconda modalità delirante trova una possibile spiegazione nelle

parole di Consuelo Aguayo:

Lo que caracteriza al delirio es la creencia patológica en hechos irreales

o en concepciones imaginarias desprovistas de fondamento. El hombre

tiende a la realización de la función de la aprehensión de la realidad,

pero al mismo tiempo busca la satisfación de los deseos y la tranquili-

zación de sus ansiedades. Las ideas delirantes sobrepasan toda lógica

y razonamiento de tal forma que no esiste una clara distinción entre

ideas falsas, delirios o superticiones.69

Questo tipo di delirio, spingendosi oltre la ragione e l’esperienza, impe-

disce di distinguere fra idee deliranti e idee false. Per Aguayo, il delirio,

che nasce da credenze patologiche, riguarda l’incapacità da parte del sogget-

to di far fronte, di resistere alla realtà. Avviene come una sorta di rottura

relativa allo spazio e al tempo vissuti, e all’interno di questa frattura il sog-

getto oscilla nell’immaginario di un desiderio che, dissociato da ogni possibile

realizzazione, manca di una rappresentazione credibile.

Perdendo il legame con il reale, il soggetto, al posto di mettere in atto

tutta una serie di operazioni soggettive che creano uno spazio in cui reale e

desiderio si toccano, istituzionalizza un meccanismo di difesa, attraverso cui

–come afferma Castilla del Pino- il pensiero delirante presenta

a la quimera como último medio de salvación; el esṕıritu atormentado

rompe, por aśı decirlo, los hilos de la memoria, llena las lagunas con

69 AGUAYO, Consuelo, “El tiempo y la nada en la metaf́ısica de Maŕıa Zambrano”, en
Souvirón Rodriguez, A. et al. Actas III Congreso Internacional sobre la vida y la obra de
Maŕıa Zambrano: Maŕıa Zambrano y la “edad de Plata” de la cultura española, Fundación
Maŕıa Zambrano, Vélez-Málaga 2004, cit. p. 40.
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ficciones y se sustrae al dolor que le hace sucumbir, refugiándose en la

quimera.70

La chimera è ciò che per Zambrano

corta el tempo, se interpone en en su pasar, deja en suspenso a la

persona que por ella se convierte en personaje. Y la persona sufre

la ilusión de que el tiempo no pasa por ella; como todo fascinado o

hechizado.71

Zambrano non parla del delirio in termini patologici, ma utilizzando l’e-

spressione “falacia de falso ensoñamiento” si riferisce a una tipologia di delirio

che, configurandosi come massima difesa dalla realtà, arriva a fare dell’espe-

rienza vissuta il pretesto per una ingannevole rappresentazione dell’io. Ed è

qui che si verifica il falso ensimismarse e il falso fantasear, in quanto avviene

la perdita di un punto di aggancio fra la realtà e un pensiero vivo di essa.

Ensimismarse per Zambrano è un addentrarsi del soggetto nella parte

più profonda e recondita del proprio animo. È un processo che porta

all’apertura nel fondo di se stessi, fondo che diviene il luogo accessibile per

ottenere una conoscenza profonda di ciò che riguarda l’essere umano: il tem-

po, il sentire dell’essere, la vita. Non è una forma di soggettivismo, in quanto

non si verifica alcuna opposizione fra soggetto e oggetto, bens̀ı si tratta di

un’azione in cui l’essere si addentra in se stesso per poi manifestarsi. �Es un

recogerse para luego volcarse; un ensimismarse para manifestarse con mayor

plenitud�.72

El ensimismamiento è un processo delirante che trascina il soggetto in

una realtà con una qualità altra: ensimismarse significa infatti entrare in un

luogo (quello dell’intimità) in cui si verifica una conoscenza che porta poi i

suoi effetti nel momento in cui il soggetto esce allo scoperto, cioè si manifesta.

Questo addentrarsi nella profondità della realtà, messo in atto dal processo

del ensimismarse, non cessa di essere la realtà vissuta, nonostante sia di un

70CASTILLA DEL PINO, Carlos, El delirio, un error necesario, Nobel, Oviedo 1998,
p. 263.

71 ZAMBRANO, M., La España de Galdós, cit., p. 78.
72 ZAMBRANO, M., Filosof́ıa y educación. Manuscritos, cit., p. 109.
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livello più profondo e si presenti in modo diverso. La coscienza non avverte

infatti alcuna dissonanza: non ci sono due realtà, quella interna e quella

esterna, ma solo l’accettazione della dimensione viscerale che, nel suo darsi

a vedere, si accorda con l’essere, la realtà, la verità.

Cuando aparece la verdad (. . . ) hace sentir que todo lo que la antecede

sea un prólogo para ella: ese sucederse de acontecimientos eran el

camino único para que la verdad se hiciera presente. La verdad es el

máximo suceso.73

Laddove la dimensione viscerale si inscrive in una visione in cui essere,

realtà e verità coincidono è il momento in cui appare l’evidenza. Nel suo

darsi a vedere, l’evidenza si apre come reale: unendo il pensiero e l’essere,

il volere e il fare, opera �en la vida una transformación sin igual�.74 La

trasformazione operata dalla verità dell’evidenza dà origine a una azione

essenziale, che Zambrano descrive come:

Acción del ser, pues, que la entera vigilia permite tanto como es hu-

manamente posible. Acción verdadera en la que el protagonista se

transforma.75

L’azione essenziale è l’azione per mezzo della quale l’essere umano sente

che �es su ser el que ha despertado�.76

Chantal Maillard afferma che l’azione essenziale è una sorta di azione me-

diatrice che stabilisce un vincolo, un legame fra i diversi stadi -�los mundos

en que la vida se da�
77- che l’essere umano attraversa. È un’azione trascen-

dente che opera una �transformación de la materia� e �una traducción de

los seres según el tiempo de los mundos�.78

73 ZAMBRANO, M., “El tiempo y la verdad”, cit., p. 37.
74 ZAMBRANO, M., La confesión: género literario, Siruela, Madrid, 1995, p. 69.
75 ZAMBRANO, Maŕıa, El sueño creador, Promoción y Ediciones, Madrid 1998, cit.,

p. 92.
76 Per Zambrano è Antigone il grande esempio di colei che compie un’azione essenziale.

A tale riguardo scrive: �En Ant́ıgona, su acción es sólo en aparencia voluntaria. Es sólo la
forma que su verdadera acción, nacida más allá de la voluntad, ha tomado. Su voluntad no
podŕıa cambiarla. Es su ser el que ha despertado, convirtiéndola en otra para los demás,
en una extraña para todos�, Ibidem. Il corsivo è mio.

77 MAILLARD, Chantal, “La recuperación del saber enigmático”, Thémata. Revista de
Filosof́ıa, n. 31, Universidad de México 2003, pp. 119-128, p. 128.

78 Ibidem.
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Acción esencial es acción comprensiva de la vida humana en sus tres

planos: el plano del tiempo y de la conciencia -de la libertad, en que

el sujeto decide-, el plano de abajo –los ı́nferos, la atemporalidad de

la psique-, y el de arriba la atemporalidad superior del esṕıritu y del

destino.79

Seguendo le vie del reale, l’azione essenziale permette di unificare armo-

niosamente la molteplicità dei tempi: il tempo della psiche, il tempo della

coscienza, e quello della finalità-destino (il tempo proprio della persona, per

Zambrano). L’unificazione di questi differenti tempi avviene attraverso un

processo di successivi risvegli. Anche se il soggetto può “negarse a despertar

junto con su ser”, ciò che è fuori discussione è il fatto che, dal momento in

cui nasce, l’essere umano è chiamato a risvegliarsi ogni giorno.

L’azione essenziale ha dunque a che fare con il risveglio, o meglio con i

risvegli che si misurano su un presente dilatato e teso al suo interno tra la

necessità e la speranza, in una tensione costante tra la necessità accettata

con consapevolezza e il processo che muove l’essere umano alla speranza.80

Esperanza y necesidad forman, entecruzadas, el fondo último secre-

to, que se cela en los momentos de madurez, debajo de la seguridad

–ofrecida a la necesidad- y de las creencias establecidas, en que se

canaliza, un tanto adormida, la esperanza.81

Se questa tensione rimane, permettendo alla necessità e alla speranza

di formare, intrecciate, il fondo ultimo e segreto della vita umana, al di

là dell’apparente sicurezza offerta dalla necessità e dalle illusorie credenze

stabilite dalla speranza, allora il risveglio sarà l’equazione di realtà e libertà.82

Il risveglio, cos̀ı intenso, dà vita a un veritiero ensoñamiento, in cui il

delirio, riscattando la necessità e la speranza, diviene il prerequisito per lo

79 Ibidem.
80

�Por lo que el hombre tiene de no ser, de ser �in via�, en tránsito, está movido por
la esperanza�, ZAMBRANO, M., “De la esperanza y de la necesidad”, cit., p. 113.

81 Ibidem.
82

�Realidad + libertad es la ecuación del despertar, su cifra�, ZAMBRANO, Maŕıa,
M-119: La actitud ante la realidad, 1965, en el Archivo de la Fundación Maŕıa Zambrano,
Vélez-Málaga.
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sviluppo di una ragione esperienziale costitutiva e in sintonia con le vie del

reale.

In questo modo la speranza non è abbandonata dalla necessità, e allo

stesso tempo, la necessità non resta insoddisfatta, cioè non �fabrica pesadillas

que se convierte un d́ıa en tremenda realidad�.83 La vita si trasforma in un

incubo quando prende la forma di un enorme �recinto hermético sin huecos

ni apertura alguna, al aire ni a la luz�.84

Il recinto ermetico è un labirinto in cui la necessità si converte nella pri-

gione della speranza, che, a sua volta, �abandonada delira�.85 Esiste quindi

un tipo di speranza (speranza fallita) che fabbrica un delirio di natura di-

struttiva: delirio che, invece di aprire al processo propizio per la concezione

del soggetto, provoca la detenzione del tempo e il ripiegamento circolare in-

torno a un argomento che si reitera all’infinito. Si tratta di un delirio che è

incapace di dare corso a una speranza che trasforma la percezione fenomenica

e, di conseguenza, la volizione del soggetto.86 �Pues allá donde la esperanza

se desate, donde hay un delirio de esperanza se podŕıa descubrir siempre un

incurable resentimiento, un algo insufrible�.87

Quando la speranza fallisce, quando il soggetto non riesce a sopportare

una situazione frustrante, l’essere umano è sopraffatto da un delirio, le cui

conseguenze sono devastanti. Il delirio, che è sempre effetto della spropor-

zione fra la limitatezza dell’essere umano e l’illimitatezza di quello lo eccede,

si alimenta ora di una speranza che non è raggiunta nella realtà del tempo

83 ZAMBRANO, M., “De la esperanza y de la necesidad”, cit., p. 115.
84 Ibidem.
85 Ibidem.
86 Cristina Faccincani afferma che la speranza �è una dimensione raggiungibile tramite

una resa e l’accettazione di un rischio: la rinuncia al rassicurante controllo che potreb-
be essere esercitato attraverso la certezza della visione immediata che la conoscenza già
raggiunta può dare. È questo passaggio attraverso il buio che crea le condizioni in cui
può forse darsi l’esperienza di una nuova epifania�, FACCINCANI, Cristina, Alle radici
del simbolico. Transoggettività come spazio pensante nella cura psicanalitica, prefazione
di Gaetano Benedetti, postfazione di Chiara Zamboni, Liguori, Napoli 2010, p. 35.

87 ZAMBRANO, Maŕıa, M-218: El paráıso perdido, 1953, en el Archivo de la Fundación
Maŕıa Zambrano, Vélez-Málaga. Sempre in questo manoscritto scrive: �la cruz y el cáliz
hab́ıa que limitar la esperanza, reducirla a sus limites legitimos. Hemos de bebernos
nuestra humana condición y nuestro delirio ... el que bebe su propio caliz es inmortal, no,
inmortal, es renaciente, resucita cada vez que haga falta�.
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successivo.

Ci sono diverse immagini che possono spiegare questa situazione; proba-

bilmente la più irradiante, sono d’accordo con Barrientos,88 è quella della

colomba.89

“El delirio de la paloma” è il primo delirio che incontriamo tra quelli che

costituiscono la seconda parte del libro Delirio y destino.90 Zambrano rac-

conta, in terza persona, di trovarsi a Parigi. In una Parigi vuota e desolata,

che diviene cassa di risonanza per il suoi pensieri, Maŕıa medita un possibile

ritorno in Spagna. Questo rientro, impossibile da realizzarsi, prende vita

nell’immaginazione, attraverso la figura di una colomba. Dispiegando le ali

in un volo onirico, la colomba ripercorre la via del ritorno e nutre un’immagi-

nazione �que no evade de la realidad� ma si �conecta con la intimidad de la

vivencia: su esperanza, la nostalgia, una tenue promesa del fin del éxodo y,

también, una realidad que, probablemente, sea fáctica�.91 Nonostante nella

colomba si illumini la speranza, in questo delirio accadono anche altre due

cose. L’accesso al registro simbolico ad un certo punto viene meno,92 e il

contatto con il grande desiderio di ritornare in Spagna diventa un contatto

mnestico con una speranza frustrata, che prende forma nella “paloma cruci-

ficada”.93 La speranza e il desiderio, diventando impotenti, si risolvono “en

polvo”.

88 Cfr., BARRIENTOS R., J., “Bases metaf́ısicas del delirio en el pensamiento de Maŕıa
Zambrano”, cit., p. 50

89 La colomba è una figura ricca di simbolismo nel pensiero di Maŕıa Zambrano. È
“śımbolo de paz y vuelta al paráıso perdido”, ed è legata all’anima e alla parola, una parola
privilegiata, scarsamente udibile, quasi come un mormorio di colomba. Cfr., ZAMBRANO,
M., Delirio y destino, cit., p. 269.

90 La seconda parte di Delirio y destino è costituita da “Delirios”. Si tratta di racconti,
che vengono a costituire delle pratiche meditative, utilizzate per dire una verità, offerta
per via intuitiva e mediata dall’esperienza e dalle immagini. Le storie dei “Delirios” sono
infatti cariche di immagini simboliche: il simbolismo è un elemento che caratterizza i deliri.
Cfr., “Delirio de la paloma”, en Delirio y destino, cit., pp. 255-257.

91 BARRIENTOS R., J., “Bases metaf́ısicas del delirio en el pensamiento de Maŕıa
Zambrano”, cit., p. 50.

92 L’accesso al registro simbolico �consente di riconoscere la propria identità come sog-
getti del sogno, nel senso che si tratta di una identità nella quale è implicata una differenza,
la differenza d’essere fra sogno e veglia�, FACCINCANI, C., Alle radici del simbolico, cit.,
p. 127.

93
�¿Habrá perdón para el que estrangula una paloma? Amor. Paloma crucificada�,

ZAMBRANO, M., Delirio y destino, cit., p. 257.
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La radice immaginaria di una speranza fallita, simbolizzata in questo

delirio dalla colomba crocifissa, sfocia nella devastante e mortale solitudine

dell’essere collocati fuori dal proprio mondo.

Questo racconto contiene e mostra un duplice delirio.94 C’è un delirio che

si alimenta di un’immaginazione creatrice, quella che, in un contatto profondo

con le viscere, cerca di nominarle; ma è anche presente un delirio che crea

una specie di buco nero, in quanto non sostenuto dalla trama simbolica.

Il non accesso al simbolico è, in generale, ciò che spiega i deliri che si

configurano come inganni. Questa impossibilità di accedere impedisce infatti,

utilizzando le parole di Faccincani,

di riconoscere l’identità relativa di un vissuto rispetto alle differenti co-

stellazioni di realtà (. . . ) Questa invarianza non decifrabile come dato

interno ritorna nel reale come ripetizione identica di una costellazione

di realtà.95

Affinché non si verifichi il collasso della trama simbolica, occorre, allo stes-

so tempo, sia un’affermazione della realtà, sia una �fondazione dello scarto

da cui può emergere la parola nella sua irriducibile non coincidenza con la co-

sa�.96 Si tratta di creare uno spazio in cui appaiono gli elementi di evidenza

di vita come possibilità di rintracciare un senso nuovo.97

In un passaggio de El sueño creador, Zambrano parla dell’evidenza come

di una coscienza lucida in grado di decifrare il contenuto epistemico “de las

entrañas vivenciales”.98

94 Il “Delirio de la paloma” insieme agli altri racconti della seconda parte di Delirio e
destino, sono pratiche di meditazione: nascono dall’esigenza di meditare l’esperienza. Si
configurano come una forma di scrittura che permette a Zambrano di proseguire e ampliare
la risonanza di quello che vive, tenendo i vissuti sempre davanti a sé, e creando una visione
altra di essi. I deliri sono meditazioni d’essere. Visioni.

95 FACCINCANI, C., Alle radici del simbolico, cit., p. 127
96 Ivi, p. 5.
97 Tra il piano della realtà e quello del linguaggio ci sono legami, ma c’è anche scarto.

Questa imperfetta corrispondenza è ciò che invita a trovare parole nuove, in una circolarità
viva, lontana da ogni rispecchiamento.

98
�Una evidencia -scrive José Barrientos Rastrojo- es un contenido epistémico donde

resplandece la entraña vivencial antes que la conceptual de un argumento�, en “Naturaleza
del acto liberador del delirio zambraniano: acción esencial, evidencia y despertar”, cit., p.
109.
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Esta conciencia lúcida no sólo aparece en los momentos de conoci-

miento sino en los de la libertad. En ella, la vida tiene la contextura

del sueño, mas es un sueño que unifica a la par los datos dispersos y

confusos de la realidad exterior y la vida del sujeto humano, que es

sujeto de padecer y hacer; de sentir y actuar y entonces pensamiento

y sentir están unificados y surge la voluntad pura, verdadera, es decir

la libertad.99

Il falso ensimismarse innanzitutto non sfocia nell’evidenza e nella coscien-

za lucida. In esso il soggetto rimane invischiato in una visione auto-poietica

delle proprie viscere, le quali prendono consistenza e materialità.

Le viscere, capaci di captare il sentire originario, sono la sede dei senti-

menti, delle emozioni, degli stati d’animo; ma anche il luogo dove nascono i

deliri. Sono la parte intima dell’essere dell’uomo e hanno la forza dell’essere.

Esse portano con sé l’enigma di una rivelazione che chiede di essere decifrato.

Se accade che le viscere prendono sostanza, autonomia, indipendenza,

presentandosi come qualcosa di indicibile e senza tempo, impediscono quel

movimento proprio del ensimismamiento che è il volcarse, cioè il manifestarsi

dell’essere umano, dopo essersi addentrato nella propria interiorità. L’erme-

tismo delle viscere blocca la via di sperimentazione del soggetto in rapporto

alla realtà.

Il falso ensimismarse si presenta come un delirio che, invece di aprire

all’eccedenza di un processo trasformativo, in cui l’essere umano, uscendo

dai propri confini, entra in contatto e accoglie la realtà guidato da una verità

autentica,100 trattiene il soggetto presso di sé in un rapporto esultante o

depressivo con la propria visceralità ipertrofica. Questo impedisce quella che

Zambrano chiama l’entrata “en realidad”, ovvero il risveglio.

Senza risveglio, cioè senza decifrazione del contenuto de “las entrañas vi-

venciales”, la situazione vissuta è quella del ensoñamiento: �una vida sin

lugar (...) desligada de su centro�.101 L’alienazione di certi vissuti esperien-

99 ZAMBRANO, M., El sueño creador, cit., p. 26.
100

�La verdad se le presenta no sólo como correlato del ser, sino como exigencia de la
realidad�, ZAMBRANO, M., “El tiempo y la verdad”, cit., p. 38.
101 ZAMBRANO, Maŕıa, “Tristana-El amor: la palabra señera”, Culturas (I), Diario 16,

Madrid 1988, p. XII.
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ziali produce un tipo di delirio di natura onirico-distruttiva, che si configura

come un inganno di un “sogno mendace”. Ciò che è compromesso è il punto

di aggancio fra il vissuto e il pensiero. In altre parole, non si verifica ciò che

Zambrano chiama “el despertar”: il risveglio, inteso come il precursore sim-

bolico che permette al soggetto di guadagnare uno spazio di pensabilità, per-

corso dalla ragione, dalla parola, dal desiderio e dalla speranza. Con l’accesso

al simbolico del risveglio si strutturano infatti le connessioni fondamentali fra

realtà psichica e capacità di relazione con la realtà esterna.

La vida se nos aparece, en el instante del despertar, como algo que

ya está ah́ı y en este sentido independiente de nosotros, pero que nos

reclama desde su interior. (. . . ) Y es algo -la vida tal como se nos

presenta en el instante del despertar- que consiste en un fluir, en un

estarse haciendo o siguiéndose, prosiguiéndose. De ah́ı ese impulso

primario de afferar el instante, de saltar en ese fluir e incorporarnos.

Despertar. Incorporarse.102

Ci si sveglia, si entra nel proprio corpo, prendendo consapevolezza del

proprio sentire.

El lenguaje lleva el śımbolo de estos dos sucesos, o más bien momen-

tos, de un suceso único, aspectos del instante decisivo entre todos de

nuestro vivir.103

Nel falso ensoñamiento non c’è quello che Zambrano chiama “correr en

cauce”. Ovvero:

reunir algo de nuestro ser que se ha fragmentado (. . . ) hasta po-

ner en peligro su unidad. Esta unidad que aparece en el instante

del despertar, lo que crea este instante único, le hace ser uno; un

instante.104

Nel falso ensoñamiento, non essendoci risveglio, azione che irraggia senso,

diventando misura e mediazione, c’è quindi il totale collasso del simbolico.

102 ZAMBRANO, M., Los sueños y el tiempo, cit., p. 57.
103 Ibidem.
104 Ivi, p. 58.
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1.4 In principio era il delirio

Da dove occorre partire? Dall’inizio: “En el principio era el delirio”. Que-

sta affermazione si trova nel testo El hombre y lo divino,105 e leggermente

modificata in “En todo principio hay delirio”, nell’ultimo articolo cubano:

“Delirio, esperanza, razón”,106 pubblicato nel 1959. Le frasi, pur lievemente

differenti, sono significative perché affermano entrambe che al principio si

presenta qualcosa che Zambrano chiama delirio. Occorre allora capire che

cosa la filosofa intende con il termine principio, e cosa vuole dire quando

dichiara che in principio era il delirio.

Prima di addentrarmi in questa disamina, è necessario fare riferimento a

un passo che inevitabilmente sovviene alla memoria. Leggendo “En el princi-

pio era el delirio” non può infatti non venire alla mente l’incipit del Vangelo

secondo San Giovanni: �In principio era il Logos�.107 Zambrano riprende

questo passaggio sia in De la aurora, dove afferma che �en el principio es la

palabra�,108 sia in una lettera indirizzata a una interlocutrice francese (Cherè

madame), di cui non si conosce l’identità. Nella parte iniziale dell’epistola,

Zambrano scrive:

Como verá fui y sigo llevada por la pasión de encontrar el Logos en

toda su amplitud posible aqúı, y pleno de vida. ¿A qué ocultarle

que el Prólogo del Evangelio según San Juan contiene la máxima

revelación?.109

105
�Pues en el principio era el delirio�, ZAMBRANO, M., El hombre y lo divino, cit.,

p. 29 y p. 31.
106 ZAMBRANO, Maŕıa, “Delirio, esperanza, razón”, en Nueva Revista Cubana, n. 3,

La Habana (Cuba) 1959, pp. 14-19, p. 14, y en La Cuba secreta y otros ensayos, J. L.
Arcos (ed.), Endymı́on, Madrid 1996, p. 164.
107 Prologo del Vangelo secondo Giovanni 1,1.
108

�En el principio es la palabra, y en origen del ser humano que conocemos, el lenguaje,
en sus no todav́ıa diferentes ramas. Árbol, pues, el lenguaje de la semilla cáıda del verbo,
que aún estando cáıda es germinante, fecunda oscuramente, como oscuramente se fecunda
todo en este planeta que habitamos�, ZAMBRANO, M., De la aurora, cit., p. 80.
109 ZAMBRANO, Maŕıa, M-447: Copia de una carta de Maŕıa Zambrano en la que ex-

pone su trayectoria intelectual, La Piece 18 de abril 1970, en el Archivo de la Fundación
Maŕıa Zambrano, Vélez-Málaga, pp. 1-4; anche in Aurora. Papeles del “Seminario Maŕıa
Zambrano”, n. 6, Barcelona, octubre 2004, pp. 192-195, p. 193. Si tratta di una lettera
molto interessante, in cui Zambrano parla di se stessa e della sua formazione. Seguendo
l’ordine logico-consequenziale, disegna la traiettoria intellettuale seguita. Il contenuto del-
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Cos̀ı dicendo, la filosofa dichiara esplicitamente che la sua intenzione è

quella di incontrare il logos, di scoprirlo riflesso nella vita in tutta la sua

ricchezza “de gracia y de verdad”. Questa ispirazione le deriva dalla rive-

lazione contenuta nel Prologo di San Giovanni. Partendo da qui, Maŕıa si

muove all’incontro del logos, mossa dalla passione di trovare una relazione

fra filosofia e rivelazione.

Le poche righe, una ventina circa, che Zambrano dedica all’analisi del

versetto di San Giovanni si trovano in Filosof́ıa y poeśıa, e precisamente nel

capitolo “Pensamiento y poeśıa”.110

Prima di analizzare la genealogia del processo di separazione tra filosofia

e poesia, per poi indagare lo sfondo comune e l’orizzonte dal quale è possibile

intravedere una loro riconciliazione, attraverso la ragione poetica, Zambrano

dedica la sua attenzione a questo fondamento teologico della parola scritto

da San Giovanni.111 La sua riflessione si concentra soprattutto sul termine

logos, che nella traduzione latina diviene verbum. Ora mi soffermo su questo

punto.

“En el principio era el verbo”; el logos, la palabra creadora y ordenado-

ra, que pone en movimiento y legisla. Con estas palabras, la más pura

razón cristiana viene a engarzarse con la razón filosófica griega.112

Zambrano, situandosi nella tradizione alessandrina, fa coincidere l’incipit

di San Giovanni con “el acto del pensamiento es vida” di Aristotele. Quando

l’epistola si può riassumere in quattro punti: 1)l’impossibilità di definirsi e la riconoscenza
e fedeltà nei confronti dei suoi maestri (Ortega y Zubiri); 2)il valore assegnato alla rive-
lazione; 3)il rifiuto della “filosof́ıa del ser de las cosas” per approdare a una “filosof́ıa del
ser del hombre”, in cui si delinea una metafisica antropologica; 4)la riflessione sul tempo
e il linguaggio. Zambrano scrive: �El Hombre pues ha de ser revelado y lo ha sido (. . . )
Ello me llevo el estudio de la Confesión como género literario donde el hombre como in-
dividuo mas con valor universal se revela. En “El Libro de Job y el pajaro (...) aunque
sin hablar de la Confesión está la revelación del hombre como “conato del ser”, como em-
brion a germinar, ser incluso prometido a la vida que no acaba y a una forma completa�,
ZAMBRANO, M., “Carta a Chère madame”, in Aurora. Papeles del “Seminario Maŕıa
Zambrano”, cit., p. 193.
110 Cfr., ZAMBRANO, M., Filosofia y poeśıa, cit., pp. 16-17.
111 Il versetto non è valutato teologicamente: Zambrano non si sentiva abbastanza au-

torevole in questo senso; lo utilizza invece come una delle chiavi di lettura della sua
filosofia.
112 ZAMBRANO, M., Filosof́ıa y poeśıa, cit., p. 16.
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scrive alla sconosciuta donna francese �¿A qué ocultarle que el Prólogo (. . . )

contiene la máxima revelación?�, di seguito aggiunge: �Y Aristóteles dice

“El acto del pensamiento es vida”�.113

Il movimento prodotto dalla parola che “legisla”, di cui parla qui Zam-

brano, è quello aristotelico �que no es sólo el exterior o de colocación, sino, y

principalmente, el biológico, el del alma, el de la vida del logos�.114 Queste

parole “In principio era il Logos” sono quindi greche, e appartengono all’ordi-

ne delle filosofia ellenica. Per Zambrano, Aristotele ha il merito di avere colto

lo straordinario evento del logos, attraverso la sintesi fra sensibilità e anima.

Come afferma Blundo Canto �a la luz del acontecimiento central y continuo

de la presencia del Logos en la historia, el pensamiento recibe la llamada

para acercarse a la vida�.115 Tuttavia lo Stagirita non aveva gli strumenti

teorici per spingersi oltre. Pur avendo compreso -come nota Lucia Vantini-

che �la legge della corporeità riguarda ogni frammento del mondo�,116 non

aveva colto che questa legge si verifica prima di tutto per la parola che si fa

corporea. Nonostante ci sia quindi stata questa iniziale apertura del pensiero

greco che –come scrive Andreu- �a la luz de la revelación� vuole �denotar

una cercańıa e identidad entre logos y vida�,117 questa identità è andata

perduta. Perché? Ma soprattutto, in che modo? Scrive Zambrano:

La venida a la tierra de una creatura que llevaba en su naturaleza

una contradición extrema, impensable, de ser a la vez divino y huma-

no, no detuvo con su divino absurdo el camino del logos platónico-

aristótelicos, no rompió con la fuerza de la razón, con su primaćıa.

A pesar de la “locura de la sabiduŕıa” de San Pablo, la razón como

113 ZAMBRANO, M., “Carta a Chère madame”, in Aurora. Papeles del “Seminario
Maŕıa Zambrano”, cit., p. 193.
114 ANDREU, Agust́ın, “Fundamentación teológica de la razón poética” en Aurora.

Papeles del “Seminario Maŕıa Zambrano”, n. 11, Barcelona 2010, pp 6-17, p. 12.
115 BLUNDO CANTO, Gabriele, “Chère madame. Maŕıa Zambrano según ella misma”,

en Aurora. Papeles del “Seminario Maŕıa Zambrano”, n. 6, Barcelona octubre 2004, pp.
186-191, p. 187.
116 VANTINI, Lucia, La luce della perla. La scrittura di Maŕıa Zambrano tra filosofia e

poesia, Effatà Editrice, Cantalupa (TO) 2008, p. 157.
117 ANDREU, A., “Fundamentación teológica de la razón poética”, cit., p. 13.
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última ráız del universo segúıa en pié.118

La preziosità di questa parola, che in Cristo assume una dimensione car-

nale, non è stata riconosciuta. I sapienti greci non riconobbero in lui la ra-

gione incarnata. Gli uomini invece di lasciarsi coinvolgere dalla misericordia

di questa parola hanno proseguito il cammino tracciato dalla ragione astrat-

ta, incapace di scendere nella dimensione viscerale dell’essere. Continuando

a occuparsi del non corporeo, hanno disincarnato il verbo, in un’esaspera-

ta astrazione dalla vita, che andava cos̀ı perdendo il suo lato materiale e

contraddittorio.

Paradójicamente el uso de la conciencia, que progresa extendiéndose,

acrecienta esta espontánea capitalizaćıon de la palabra y de las imágenes.

Y a medida que la capitalización aumenta, el cuerpo de la palabra,

en poema o pensamiento, se vuelve irreal: la extensión la posee, y en

vez de germinar, prolifera. Un logos proliferante sustituye al logos que

germina.119

Tuttavia, nonostante la ragione, sconvolta dal lato kenotico del verbo,

fosse incapace di accettare qualcosa �que se manifieste porque śı (. . . ) sin

paciencia alguna para disponerse a averiguar este “porque śı”, decretado

como irracional�,120

algo nuevo hab́ıa advenido: la razón, el logos era creador frente al

abismo de la nada (...) Y el logos quadaba situado más allá del hombre

y más allá de la naturaleza, más allá del ser y de la nada.121

L’irrimediabilmente nuovo che era avvenuto è stato l’avvento di una ra-

gione creatrice, -“el logos que germina”- dall’abisso “de la nada”, �último

fondo de donde saliera la realidad toda por un acto creador�.122

118 ZAMBRANO, M., Filosof́ıa y poeśıa, cit., p. 16. San Paolo chiama “locura” la
ragione che si è fatta astratta.
119 ZAMBRANO, M., M-214: Historia y poeśıa.
120 Ibidem. Zambrano parla della ragione discorsiva che si nega ad ammettere verità che

non riesce a raggiungere con i propri sforzi. Per essere più esplicita Zambrano aggiunge:
�Que algo sea dado, ofrecido: una presencia, una ausencia también, y hasta un camino,
un camino ofrecido como es la vocación, está en principio condenado en esta actitud lógica
en términos de conocimiento, sometida a la historia tal como se piensa que sucede�.
121 ZAMBRANO, M., Filosof́ıa y poeśıa, cit., pp. 16-17.
122 ZAMBRANO, M., El hombre y lo divino, cit., p. 177.
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Zambrano intende “la nada” come pienezza delle possibilità dell’essere che

si agitano nel fondo del principio e del suo logos, “más allá de la naturalezza

y del hombre”. È sopra “la nada” che fiorisce la parola prima, parola che

se non è creatrice non potrà mai essere parola di vita: logos vitale, “razón

vital”, “razón entrañable”.

�En el principio era el logos. Śı, pero. . . el logos se hizo carne y habitó

entre nosotros, lleno de gracias y de verdad�.123 è il paradosso del verbo:

da un lato è sacro e incomunicabile, dall’altro, essendo dono e grazia per la

creatura umana, perde un po’ di questa sacralità. La parola, in quanto parola

ricevuta, si svincola dalla sua relazione con il sacro, pur rimanendo relegata

a questo ambito. Sotto il segno di questa ambiguità, �y la ambigüedad es la

manifestación de lo inagotable�,124 un modo per coglierla è quello di ricorrere

alla metafora.

Toda palabra es fruto de una metáfora, dado que toda inteligencia de

alguna cosa se alcanzó porque se la comparó con otra ya entendida;

los rastros de ese origen los enseña la Etimológica y los explica la

experiencia de la vida del hombre.125

La metafora centrale del pensiero di Zambrano è il corazón-entraña, a cui

si aggiungono le metafore del chiaro del bosco, della notte e dell’aurora. Que-

st’ultima è ciò che più rappresenta simbolicamente l’apertura del logos, che

è quindi, nella prospettiva zambraniana, l’assunzione della parola originaria,

data -scrive Adán- perché riscatti il fondo occulto della vita (las en-

trañas) e, mediante il sentire, faccia sorgere la visione conoscitiva

dell’essere senza che questa visione sia sottomessa al dominio della

tirannia del concetto, prodotta dal pensiero razionale.126

La parola –scrive Zambrano- �está en la Aurora perenne, es por tanto

revelación y no sólo manifestación, y menos aún un premio, una corona, una

cruz śı puede serlo�.127

123 ZAMBRANO, M., Filosof́ıa y poeśıa, cit., p. 26.
124 ZAMBRANO, M., Notas de un método, cit., p. 103
125 ANDREU, A., “Fundamentación teológica de la razón poética”, cit., p. 15.
126 ADÁN, O., “Lo specchio di Dioniso. La parola dell’Aurora”, cit., p. 105.
127 ZAMBRANO, M., De la aurora, p. 80.



IN PRINCIPIO ERA IL DELIRIO 35

Per comprendere ulteriormente il suo significato, si può risalire alla figura

di Dioniso, e soprattutto, come indica Adán, al mito del suo specchio.128

Guardandosi allo specchio, Dioniso vede riflesso il mondo e non se stesso.

�Invece della propria immagine, ciò che vede è la varietà della vita nella

sua pienezza, il riflesso nascosto del dio che è assente e che offre viscere

oscure e insondabili alla vita�.129 Cos̀ı il mondo, gli uomini e le cose sono

solo una visione del dio. �Sólo Dionisos existe –scrive Colli- en él todo se

anula: para vivir, el hombre debe regresar a él, sumergirse en el pasado

divino�.130 Questo è possibile attraverso la memoria, che può immergersi

nella tragedia solo per mezzo della parola, che sa discendere fino al livello

abissale dell’essere, per consegnarsi totalmente al mondo. Una parola che

sappia illuminare il viso di Dioniso, il dio oscuro nella notte,131 �la fonte dalla

quale scaturisce la vita nella sua pienezza, la fonte di ogni senso che riveli la

primitiva natura divina, nella più intima vicinanza con l’essere umano�.132

La parola di Zambrano, veicolo del sentire e dell’essere, riflette il senso di

qualcosa che comincia, ma che l’uomo non sa ancora che cosa è.

Porque en la noche del sentido germina la aurora de la palabra. Y aśı,

cuando las palabras que han germinado durante la noche del sentido

aparecen, son ellas mismas la sustanciación posible, en este lugar, de

la diosa Aurora. La palabra que da vida por luz.133

La forma primaria in cui la realtà si manifesta all’uomo è quindi nella

forma dell’occultamento, del nascondimento, come avviene nello specchio di

Dioniso. Solo la parola creatrice, che germina nella notte del senso, può

attraversare lo specchio, e mostrarci la fonte dell’essere.

128 Cfr., ADÁN, O., “Lo specchio di Dioniso. La parola dell’Aurora”, cit., pp. 104-
108. Lo specchio di Dioniso è un mito di origine orfica, ripreso successivamente dal
neoplatonismo.
129 Ivi, p. 104.
130 COLLI, Giorgio, El nacimiento de la filosof́ıa, traducción española de Carlos

Manzano, Fábula, Barcelona 2005, p. 36.
131

�El dios que se derrama, que se vierte siempre, aun cuando en los ditirambos se
dé en palabras. Las palabras de éstos sus himnos siguen teniendo grito, llanto y risa
al ser expresión incontenible. Expresión que se derrama generosa y avasalladoramente�,
ZAMBRANO, M., Claros del bosque, cit., p. 43.
132 ADÁN, O., “Lo specchio di Dioniso. La parola dell’Aurora”, cit., pp. 104-105.
133 ZAMBRANO, M., De la aurora, cit., p. 70.
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La notte è metafora della manifestazione della realtà in assenza: la pre-

senza di qualcosa di misterioso che sovrabbonda di senso, ma che non si può

ancora nominare. Questo primo scenario, quello in cui la realtà �se presenta

al hombre� in una �completa ocultación, ocultación radical; pues la primera

realidad que al hombre se le oculta es él mismo�,134 viene denominato da

Zambrano delirio, e specificamente “delirio de persecución”. �Y es que la

relación inicial, primaria, del hombre con lo divino no se da en la razón, sino

en el delirio (...) Un delirio de persecución�.135 Infatti �en el principio era

el delirio; el delirio visionario del Caos y de la ciega noche�.136

Affermando che in principio è la parola e anche il delirio, Zambrano mo-

stra che parola e delirio, essendo posti all’origine, sono s̀ı originari, ma anche

originariamente in relazione. Questo significa che la filosofa intende con-

ciliare la profondità della rivelazione dell’essere nascosto con la parola che

va lasciata nascere, senza venire strappata dal luogo della sua radice, senza

sradicarla completamente dal luogo del sacro.

Prima di entrare nella tappa primigenia di epifania del sacro, in questo

fondo oscuro dell’apparire, chiamato delirio di persecuzione, è necessario,

come accennavo all’inizio di questo paragrafo, fare un po’ luce sul termine

principio.

Che cosa significa per Zambrano “en el principio”? Innanzitutto biso-

gna dire che principio non è inizio: sono due concetti filosoficamente diversi.

Principio, dal latino principium, cioè “primo”, esprime la condizione di pos-

sibilità per cui qualcosa inizia, ovvero prosegue il momento, l’atto, l’azione

del cominciare. L’inizio presuppone quindi che ci sia un principio, anzi, si

può dire che l’inizio porta in se stesso il principio; mentre il principio, essendo

la forza primigenia per mezzo della quale qualcosa prende inizio, può essere

considerato ciò che costituisce l’origine, la prima manifestazione del sorgere

di qualcosa.

�Era el principio –scrive Zambrano- más allá de todo lo principiado�.137

Dire principio significa allora porsi più in là di ciò che ha inizio, più in là

134 ZAMBRANO, M., El hombre y lo divino, cit., p. 33.
135 Ivi, p. 31.
136 Ivi, p. 32.
137 ZAMBRANO, M., Filosof́ıa y poeśıa, cit., p. 17.
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di tutto ciò che comincia, in un momento anteriore a ogni tempo cosmico.

Scrive Adán:

Per ritornare al punto oscuro da cui nasce la vita e l’”essere”, luogo

che precede il tempo, “da prima di ogni esistenza”, Maŕıa Zambrano

si ricolloca nel momento esatto in cui il cosmo apre le sue viscere

(desentraña) nella notte.138

Per riuscire a cogliere cosa è allora il principio, bisogna fare attenzione

a queste parole di Zambrano: “da prima di ogni esistenza” (ante de toda

existencia). Il passaggio iniziale di “Delirio, esperanza y razón”: “en todo

principio hay delirio”, citato precedentemente, mi serve per chiarire la que-

stione. Se al posto di “en principio” si dice “en todo principio”, �ya que

de ello podemos haber experiencia�, allora, non essendo presupposta alcuna

teologia, in quanto �la palabra principio está usada en sentido diferente�,

si può cogliere cosa Zambrano intenda quando utilizza il termine principio.

�El “principio” –per Maŕıa- es comienzo, nacimiento en lo visible�.139

Per Zambrano il principio si presenta allora come nascita nel visibile;

nascita nella luce, che ancora più dello spazio e del tempo, è un a priori

dell’essere umano.

Il principio, come nascita, è quindi “da prima di ogni esistenza”: è mo-

mento originario in cui e da cui germina qualcosa che poi inizierà a svegliarsi.

E ci si può svegliare nascendo, oppure esistendo: è l’alternativa che si offre

inizialmente alla creatura umana.

Se il principio è nascita nel visibile la risposta alla domanda dell’esse-

re dell’uomo si origina e basa su ciò che “era al principio”, ovvero su ciò

che prenderà nascita nella luce, diventando poi percettibile, individuabile e

riconoscibile. �Al perseguir lo que le persigue, lo primero que [el hombre]

necesita es identificarlo�.140 Affermare questo vuol dire innanzitutto parlare

138 ADÁN, O., “Lo specchio di Dioniso. La parola nell’Aurora”, cit., p. 111.
139 Riporto il passaggio completo: �En el principio era el delirio, podŕıa decirse, quizás

se haya dicho. Mas resulta de una aventurada teoloǵıa. Lo que śı puede decirse, ya
que de ello podemos haber experiencia, es que en todo principio hay delirio, lo que no
presupone teoloǵıa alguna, pues que la palabra principio está usada en sentido diferente.
El “principio” aqúı es comienzo, nacimiento en lo visible�, ZAMBRANO, M., “Delirio,
esperanza y razón”, cit., pp. 164-165.
140 ZAMBRANO, M., El hombre y lo divino, cit., p. 32.
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di rivelazione e non di mera manifestazione.141 Una rivelazione del senso che

bisogna chiamare esperienza. La rivelazione come esperienza è possibilità per

l’essere umano di vedersi ed essere visto: si tratta del bisogno di darsi alla

luce e di continuare il processo della nascita, continuare a nascer-si.

Per indicare il momento del principio, del nuovo che appare nel mondo,

Zambrano usa la categoria della nascita, disegnando un’antropologia del con-

natus,142 dove tutto inizia prima di iniziare. L̀ı, nella nascita sta il principio

e la nascita mostra chiaramente il principio.

La definizione del principio come nascita nel visibile non crea un intoppo,

impedendo al discorso di procedere; al contrario, definendo il principio in que-

sto modo, Zambrano introduce un fondamentale passaggio argomentativo,

che lei stessa si rigioca nel processo di sviluppo del suo pensiero.

Il modo di argomentare zambraniano assume infatti le caratteristiche del

movimento a spirale conforme alla configurazione della chiocciola: riporta

in superficie determinate parole, conferisce loro valore e le innesta in una

orchestrazione che, come il moto del mare, risuona nella cassa della chiocciola.

Nascita è uno di questi termini, che continuamente risuona. Dire che

il principio è nascita significa compiere un’importante operazione simbolica.

Mettere al centro la nascita è un gesto che assume rilevanza non solo ontolo-

gica, ma anche politica, nel senso che la nascita racchiude in sé un’esperienza

di concezione, di risveglio,143 di inizio, di possibilità, di libertà e di desiderio:

il desiderio di venire alla luce.

�Se nace delirando. La vida (. . . ) se abre paso en el delirio. Sólo de

la vida humana, claro está, se puede decir que todo comenzar se dé en el

delirio�.144 E in un passo di Claros del bosque, scrive:

141
�Revelación es donación de luz, gracia de luz, luz gratuita. Gratuidad que no signi-

fica exoneración de experiencia�, AGUSTÍN, A., “Fundamentación teológica de la razón
poética”, cit., p. 13.
142

�Como muy bien subraya y escribe Maŕıa (con dos “nn”), porque no quiere (hay
que suponerlo con fundamento) que esa palabra venga de “conor”=esforzarse, intentar
(muy clásica); sino de “con-nascor”=nacer junto con�, cos̀ı scrive Andreu nella nota 13
dell’articolo “Fundamentación teológica de la razón poética”, cit., p. 15.
143

�Se nace, se despierta. El despertar es la reiteración del nacer�, ZAMBRANO, M.,
Claros del bosque, cit., p. 22.
144 ZAMBRANO, M., “Delirio, esperanza y razón”, cit., p. 165.
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Brota el delirio al parecer sin ĺımites, no sólo del corazón humano,

sino de la vida toda y se aparece todav́ıa con mayor presencia en el

despertar de la tierra en primavera.145

In principio, e in ogni principio, il delirio. Nella nascita nel visibile, il

delirio inizia a rivelarsi. C’è quindi un momento in cui era il delirio. Non

deve trarre in inganno l’uso dell’imperfetto (pretérito imperfecto). Anzi, si

tratta di una scelta che ha una sua validità e giustificazione. L’imperfetto è

infatti il tempo verbale che meglio si accorda con ciò che Zambrano chiama

el “comienzo, el nacimiento en lo visible”, e con il darsi, sempre e di nuovo,

di questo “comienzo”.

Come modulo verbo-temporale, l’imperfetto presuppone infatti l’esisten-

za di un legame vivo tra il momento enunciato e il momento dell’enuncia-

zione: una forma che significa una continuità temporale ed ontologica tra

di essi. Ciò vuol dire che non viene eliminata la distanza tra il momento

dell’evento e il momento del suo annuncio: non essendoci coincidenza, il de-

lirio si presenta, sempre e di nuovo, come il centro deittico che irradia un

senso al processo della storia personale e collettiva. In altre parole, con “en

el principio era il delirio”, Zambrano non si colloca su un piano meramente

storico, rendendo autonomo l’enunciato, indipendente dalle circostanze e dai

contesti; al contrario, riconosce al delirio una permanenza nella continuità

del processo esperienziale. Una permanenza non intesa come mera durata,

ma come presenza che indica una certa simultaneità con il passato.

Insieme al presente, l’imperfetto ha la caratteristica di esprimere una

situazione in corso: focalizza un evento che dura e ne sottolinea l’indeter-

minatezza. Non dà indicazioni precise riguardo l’inizio e nemmeno circa la

fine, ma pone l’attenzione sul suo perdurare e sulla possibilità implicita che

la situazione prosegua in un altro tempo: il presente. �En virtud del aspec-

to longitudinal del tiempo que Zambrano postula, aparece el pasado en un

presente�,146 scrive Isabel Balza. Infatti in un testo inedito del 1956, Maŕıa

145 ZAMBRANO, M., Claros del bosque, cit., p. 43.
146 BALZA, Isabel, “La escritura filosófica como método de conocimiento: Zambrano,

Descartes y Bernhard”, en Escritura e imagen, vol. 8, Univerdidad de Jaén 2012, pp.
193-208, p. 196.
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afferma �pasándolo, haciéndolo pasado, trascendiéndolo, pero asumiéndolo.

(. . . ) Pero lo hago presente lo asumo y aun lo redimo�.147

Nell’utilizzo dell’imperfetto la determinazione temporale, pur rimanendo

poco identificabile, in qualche modo crea un orizzonte di senso, una sorta

di unità, che rappresenta il frammento di un ordine più ampio, dove assu-

me rilevanza la situazione, o meglio, una parte del complesso situazionale

che si vuole raccontare. È come se l’imperfetto cogliesse alcuni dei foto-

grammi di una pellicola fotografica che deve ancora essere sviluppata. Non

soffermandosi sulla loro frequenza, bens̀ı sul loro aspetto, su ciò che essi

raccontano.

L’imperfetto ci introduce in una determinata situazione, facendo s̀ı che la

nostra attenzione venga da subito catturata come in sogno (non a caso per

raccontare i sogni si usa questo tempo verbale).148

Annunciare il delirio attraverso l’imperfetto, presuppone restituirgli figura

e convertirlo in prologo, cioè in una sorta di esperienza a cui occorre dare voce,

trovando le parole precise, accurate e poetiche per moltiplicarne il valore. Per

potenziarla.

“Era il delirio” diviene allora lo sfondo, il background di un processo che

assumerà puntuali caratteristiche durante il suo sviluppo.

1.5 In principio era el delirio. El delirio de

persecución

In principio era il delirio. Il delirio di persecuzione. È lo stadio nel quale

l’essere umano si sente perseguitato da una

presencia inexorable de una estancia superior a nuestra vida que en-

cumbre la realidad y que no nos es visible. Es sentirse mirado no

pudiendo ver a quien nos mira. Y aśı, en lugar de ser fuente de luz,

esa mirada es sombra.149

147 ZAMBRANO, Maŕıa, M-462: El pasado y el pretérito, 27 de abril 1956, en el Archivo
de la Fundación Maŕıa Zambrano, Vélez-Málaga.
148 L’imperfetto non è solo il tempo dei sogni, ma anche delle fiabe.
149 ZAMBRANO, M., El hombre y lo divino, cit., p. 33.
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Questo è l’inizio del delirio persecutorio, che è infatti �el efecto en un

sujeto de limitado dominio y capacidad de la presencia o actualización de

algo total, ilimitado�.150

La peculiarità di ciò che perseguita l’uomo è la mancanza di forme iden-

tificabili. Non essendo ancora cristallizzato in qualcosa, in un dio o negli

dei, o in una figura precisa, il delirio di persecuzione presenta come prima

caratteristica il fatto di essere legato al fenomeno del sacro.151

Le accezioni di ciò che Zambrano chiama “lo sagrado más primitivo”

sono molte e varie, ma tutte riportabili all’idea di qualcosa di oscuro, di

onnipotente, di inquietante, di avvolgente, da cui l’essere umano è agito.

Le analisi sul sacro, si pensi a quelle orientante allo studio delle civiltà

classiche, in particolare ebraica e greca, sia a quelle che hanno considerato il

sacro all’interno della religione cristiana, hanno generalmente messo in luce

come l’uomo abbia spesso creduto nella presenza di una forza sovrannaturale

capace di terrorizzare e attrarre al tempo stesso.

Rudolf Otto, che influenza Maŕıa Zambrano,152 parla di un duplice volto

del sacro: tremendum e fascinosum.153 Mentre Mircea Eliade vede il sacro

come la realtà per eccellenza satura di senso, che caratterizzava la vita degli

uomini nelle società arcaiche.154

Anche per Zambrano il sacro si presenta come un Giano bifronte: da un

lato suscita paura, terrore, angoscia (è il lato tremendum del fenomeno), dal-

150 ZAMBRANO, M., “Delirio, esperanza y razón”, cit., p. 165.
151

�Sagrado -come nota giustamente Luis Andrés Marcos- no significa lo que no es
profano; esto seŕıa pensar lo sagrado desde el lado del proyecto ya secular. Lo sagrado en
Zambrano es anterior a la división profano/sagrado. Lo sagrado es ese fondo oscuro que
todo lo sustenta y ampara, incluido al hombre. Aśı el nacimiento del hombre en la historia,
lo mismo que el nacimiento de cada uno de nosotros, que nos sentimos (incoscientemente)
como una enigmática unión a una gran placenta que es la realidad; nos sentimos dentro
de un interior, somos una entraña�, MARCOS ANDRÉS, Luis, “Las semillas vivas de la
nada (Entorno a El hombre y lo divino de Maŕıa Zambrano)”, en Glosas silenses, n. 2,
año XV, Salamanca, mayo-agosto 2004, pp. 263-282, p. 272.
152

�El descubrimiento de lo sagrado también se lo debo, o estaba propiciado por un
libro apasionadamente léıdo en mi adolescencia, publicado por la Revista de Occidente, de
un autor alemán, Rudolf Otto, Lo santo, y yo me di cuenta de que no era lo santo, sino lo
sagrado�, ZAMBRANO, M., “A modo de autobiograf́ıa”, cit., p. 72.
153 OTTO, Rudolf, Il sacro. L’irrazionale dell’idea del divino e la sua relazione al

razionale, a cura di Ernesto Bonaiuti, Feltrinelli, Milano 1994.
154 Cfr., ELIADE, Mircea, Il mito dell’eterno ritorno, Edizioni Mediterranee, Roma 1989.
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l’altra attrae, affascina (è il suo lato fascinosum). C’è quindi sia un aspetto

violento, sia un aspetto salvifico nel sacro. E il motivo di questa dualità è

dovuto al fatto che esso destabilizza: il sacro mette in discussione, essendo

essenzialmente assenza di protezioni, mancanza di sicurezze. Questa idea,

del sacro che ci può salvare perché distrugge le nostre certezze, è presente

in Max Scheler.155 Per lui, se cade l’aspetto inquietante, il sacro si riduce a

un fattore psicologico o sociologico stabilizzante. Il sacro può salvare proprio

perché destabilizza ogni prospettiva egocentrica e anche, come scrive Guido

Cusinato in un testo su Scheler,156 ogni �forma profanatoria che assume il

pensiero oggettivante quando riesce a introdursi entro i confini del sacro�.157

Zambrano riprende l’idea di Scheler del sacro che destabilizza, perché per

lei questo fondo ultimo e oscuro del vivere umano insiste nelle nostre esistenze

con grazia, e allo stesso tempo come minaccia di persecuzione, mettendo in

crisi la creatura umana.

L’originario incontrarsi dell’essere umano con la realtà non si dà nella

ragione, né nella conoscenza, in quanto, in principio, la condizione sperimen-

tata è quella in cui l’uomo non è né un soggetto, né un io, e neppure una

coscienza; e nemmeno il mondo è un oggetto. Cos̀ı, prima di istaurare una

relazione razionale con la realtà, l’uomo patisce il proprio essere. Da qui,

consegue che per Zambrano è attraverso il delirio, il delirio angoscioso di

persecuzione, e non per mezzo della ragione puramente teoretica, che l’essere

umano si relaziona con il mondo, cercando il proprio essere che custodisce

nella viscere. La ragione quindi, come nota Greta Rivara Kamaji, non ha

un carácter ontológico, sino óntico y derivado, destacando – fenome-

nológicamente- que, para que haya una razón, tiene que haber una

155 Cfr., SCHELER, Max, Il formalismo nell’etica e l’etica materiale dei valori, a cura
di Giorgio Caronello, Edizioni San Paolo, Torino 1996.
156 CUSINATO, Guido, Scheler. Il Dio in divenire, Edizioni Messaggero, Padova 2002.
157

�È discutibile la tesi –scrive Cusinato- secondo cui la salvezza promossa dal sacro
possa essere intesa come una tappa nella lotta condotta dall’uomo per imporre il proprio
dominio sulla natura: prima l’uomo ricercherebbe questa vittoria con l’aiuto di amuleti e
riti magici, poi attraverso la fede religiosa e infine attraverso la razionalità scientifica e la
medicina. Questo significherebbe ricondurre, fin dall’inizio, il sacro all’interno del progetto
di dominio della tecnica, ma il sacro che si riduce a essere produzione di sicurezza ricade
nel feticismo, cioè non è più sacro, bens̀ı la forma profanatoria che assume il pensiero
oggettivante quando riesce a introdursi entro i confini del sacro�, Ivi, p. 13.
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estructura previa que la abra al mundo. Es en este nivel donde la idea

de lo sagrado,158

e il delirio, a cui il sacro è legato, assumono priorità fenomenologica.

Non tenendo un mondo, il suo posto nel cosmo,159 l’essere umano do-

vrà crearselo, dovrà fare del mondo il suo mondo, cioè uno spazio umano e

abitabile, a partire dal delirio, sapere non teorico, bens̀ı “vivencial”, inteso

come possibilità, o meglio potenzialità di poter giungere a essere qualcosa

che tuttavia non si sa ancora che cosa è.

Este acto de hacer del mundo un lugar humano, de preparar al ser para

lo humano –de clamar por un sentido, de poder nombrar la realidad

(. . . )-, constituye para Zambrano la acción de dar apertura al espacio

donde el ser humano ha de vivir –humanamente-: es el develamiento

del espacio de lo sagrado, que el ser humano funda desde el delirio.160

Questo spazio del sacro, vissuto come delirio di persecuzione, che l’essere

umano deve svelare, è quindi physis prima del concetto, cosmo senza parola:

non c’è nessun scambio simbolico che permetta il movimento del linguaggio,

in questa primaria relazione tra l’uomo e la realtà che ha di fronte. �Realidad

que es salgo anterior a las cosas, es irradiación de la vida que emana de un

fondo de misterio; es realidad oculta, escondida�.161 Realtà che corrisponde

al sacro.

È vero che Zambrano ascrive la presenza del sacro prima della storia,

�en lo más hondo de la relación del hombre con los dioses�,162 dove annida

la persecuzione più terribile, che impedisce all’uomo di essere singolarità

differenziata, e quindi ostacolando la possibilità di esperire il delirio non

come minaccia, bens̀ı come sapere che può mostrare la differenza ontologica

158 KAMAJI RIVARA, Greta, “Al principio era el delirio . . . Reflexiones en torno a
lo sagrado y lo divino en la filosof́ıa de Maŕıa Zambrano” en Signos filosóficos, n. 9,
Universidad Nacional Autónoma de México, México, enero-julio 2003, pp. 61-79, p. 63.
159 La nozione di posto nel cosmo è ripresa da Max Scheler. Per Zambrano si tratta della

visione di un ordine di cui l’uomo si senta parte. Cfr., ZAMBRANO, M., Hacia un saber
sobre el alma, cit., p. 75.
160 Ivi, p. 65.
161 ZAMBRANO, M., El hombre y lo divino, cit., p. 34.
162 Ivi, p. 31.
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rispetto agli altri enti; eppure si tratta di un prima che è prologo della storia,

piuttosto che preistoria. Si tratta infatti di una presenza ermetica che torna e

ritorna, “en todo principio”, nella vita dell’essere umano. Infatti come scrive

Zamboni:

il logos, che nasce dallo scambio con il divino non può porsi come

obiettivo quello di superare la presenza sacra, ma di venire a patti con

essa donandole la luce della parola, di cui è priva, e in questo modo

trasformandola.163

Che cosa è questa presenza sacra che Zambrano invita a trasformare,

senza che il logos la superi in un processo dialettico? Cosa succede con

questo fondo oscuro e indeterminato che non si presenta “claro y distinto”?

Rispondere a queste domande significa s̀ı esplicitare il legame tra il sacro

e il delirio, legame che abbiamo visto essere la prima essenziale caratteristica

del delirio stesso, ma soprattutto chiarire come agisce il delirio di persecu-

zione, e vedere infine come è possibile la sua trasformazione attraverso la

parola.

Sacre sono le viscere, sede del delirio, sacri sono i luoghi che non si mani-

festano interamente, come “un cierto lugar” della città di Segovia dove corre

l’Edesma,164 come Cuba, “patria prenatál”, come le soffitte, il patio, le scale

di certe case, e alcune case stesse, sacra è la materia pura dei sogni e dell’arte

contemporanea, sacro è “il dio oscuro”,165 sacri sono gli inferi, sacro è il nulla,

sacre sono le rovine, sacro è l’inferno terrestre dell’invidia, intesa come male

sacro.

163 ZAMBONI, C., Pensare in presenza. Conversazioni, luoghi, improvvisazioni, cit., p.
110.
164

�Un cierto lugar de la ciudad de Sogovia por donde corre y, entre unas pequeñas altas,
se hunde el cauce del ŕıo que será el Edesma, un ŕıo que se irá serenando�, ZAMBRANO,
M., “A modo de autobiograf́ıa”, cit., p. 72.
165 ZAMBRANO, M., “El delirio. El dios oscuro”, en Claros del bosque, cit., p. 43.

Il dio oscuro: �Dios de incompleto nacimiento, del padecer y de la alegŕıa, anuncia el
delirio anacabable, la vida que muere para volver de nuevo. El dios que nace y el dios que
vuelve�.
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Sacro è l’enigma.166 Sacro è assoluta eterogeneità e discontinuità rispetto

all’umano: è l’altro, l’alterità massima, davanti a cui non è possibile non

tremare.167 Sacro non è un’idea, un concetto, o una concezione elaborata

dalla religione, ma è una realtà, un’esperienza e, come tale, coinvolge l’essere

dell’essere umano, che la patisce e subisce.

Nel sacro si annidano i deliri. Davanti a una realtà come pura presenza,

cioè davanti a un’esperienza che ci coinvolge, avvolgendoci, radicalizzandosi

nella sua funzione di testimone non sempre assumibile dal discorso, si può

delirare. I deliri che si possono presentare in questa situazione mantengono

la caratteristica del sacro, cioè sono eterogenei, oscuri ed assoluti. Nei casi

limite, possono anche assumere i tratti della psicosi. I deliri rimangono as-

soluti quando non vengono trasformati in parola. Si badi, però, che la loro

trasformazione non deve avvenire per mezzo di una parola che pretenda il-

luminarli completamente. Il carattere arrogante del discorso e del pensiero

elimina l’esperienza e la sua funzione di testimonianza, perpetuando la condi-

zione di un collasso dell’incontro con la realtà, cioè impedendo ogni possibile

relazione con essa.

Ci sono diverse situazioni che si possono verificare: situazioni, non per

forza psicotiche, ma che rientrano in una dimensione esperienziale riguardan-

te tutti, ossia la tendenza a perdersi, in un errare esistenziale che non ha più

di vista il processo di soggettivizzazione, che deve –Zambrano lo sperimenta

e insegna- mantenersi con abilità, con arte, fra l’”io” e la percezione passiva

del mondo, quell’oscuro fondo indeterminato del vivere.168

166
�Pues enigma es una respuesta disfrazada de pregunta. La respuesta está jugando al

escóndete en la pregunta�, ZAMBRANO, Maŕıa, M-57: Las dos preguntas, Roma 29 de
jenero 1964, en el Archivo de la Fundación Maŕıa Zambrano, pp. 3.
167 Davanti a un luogo che le sembrava sacro, Zambrano tremava: �me pońıa a tem-

blar y no pod́ıa separarme, me quedaba alĺı, pegada�, ZAMBRANO, M., “A modo de
autobiograf́ıa”, cit., p. 72.
168 Zamboni, riprendendo un’immagine di Ida Travi, chiama questa presenza basso tono

continuo. Cfr., TRAVI, Ida, “Teoria poetica del basso continuo”, in �Anterem�, n. 76,
giugno 2008, pp. 41-43. Basso tono è una buona immagine per capire la presenza sacra, il
fondo oscuro e indeterminato, che Zambrano chiama anche apeiron. Il basso tono continuo,
detto anche basso cifrato o numerato, è infatti l’accompagnamento strumentale, la linea
melodica, che fa da sostegno alla composizione. Sul rigo musicale, il basso tono viene
indicato attraverso numeri. Per questo viene chiamato cifrato, in quanto necessita essere
decifrato, cos̀ı come succede con l’enigma del sacro.
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Non c’è infatti solo il delirio di presunzione,169 che lascia il sacro in una

perenne condizione di rivolta. Delirio di presunzione che Zambrano chiama

anche “de deificación” o del “superhombre”: �Anhelo de deificación que llega,

como todos los anhelos profundos, a ser delirio. Iba impĺıcito en el delirio de

percesución�.170

Oltre al delirio di deificazione, che deriva quindi da quello di persecuzione,

si possono manifestare anche il delirio di apatia e di alienazione.

Zambrano non parla propriamente di apatia, ma essendo il sentire, con-

cepito anche come affezione, ciò che precede ogni forma di conoscenza, rinun-

ciare a percepire e a percepirsi, fa s̀ı che possa sorgere un delirio inteso come

difesa apatica, caratterizzata dal polo negativo del silenzio,171 e da una soli-

tudine che, non essendo controbilanciata da una “intima apertura”, diviene

un peso immenso.172

169 Di questo delirio ne parlano, in termini diversi, sia Hegel che Scheler. Per Hegel il de-
lirio della presunzione è il secondo momento (diviso in tre parti: “il piacere e la necessità”,
“la legge del cuore e il delirio di persecuzione” e “la virtù e il suo corso”) della ragione
attiva della Fenomenologia dello Spirito. �La palpitazione del cuore per il benessere del-
l’umanità, pertanto, trapassa ora nel furore delirante della presunzione, nella furia della
coscienza che vuole salvarsi dalla propria distruzione. In tal modo, la coscienza proietta
fuori di sé l’elemento perverso che le appartiene intimamente, e si sforza di considerarlo
e di esprimerlo come un altro�, HEGEL, Georg, Wilhelm, Friedrich, Fenomenologia dello
Spirito, introduzione, trad. it., note e apparati di Vincenzo Cicero, testo tedesco a fronte,
Bompiani Editore, Milano 2000, pp. 511-513, p. 513. Scheler non parla esplicitamente di
delirio di presunzione, ma nella sua disamina del sacro, si muove nella direzione di sottrarlo
al progetto onnicomprensivo della tecnica. Ne Il Formalismo nell’etica e l’etica materiale
dei valori, Scheler sostiene che l’uomo moderno ha pensato, e si tratta per il filosofo di
uno schema falsante l’esperienza, di poter percepire la realtà attraverso una conoscenza
puramente oggettiva. Tutto ciò che non rientra in questa conoscenza determinabile ricade
fatalmente nell’irrazionalismo.
170 ZAMBRANO, M., El hombre y lo divino, cit., p. 143.
171 Zambrano parla di due poli in cui il silenzio si condensa e si rivela: uno negativo

e l’altro positivo. Il negativo si caratterizza per l’impossibilità del sorgere della parola.
Tutto ciò che resta sommerso diviene inaccessibile, e la vita somiglia a una momentanea
morte. Il polo positivo, invece, è uno stato dell’essere: l’essere è presente a se stesso e a chi
lo percepisce, anche senza la necessità di ricorrere alla parola. Cfr., ZAMBRANO, Maŕıa,
“Los dos polos del silencio”, en Creación, n. 1, Madrid 1990, pp. 6-9.
172 La solitudine che diviene un peso immenso da sopportare è la solitudine della coscien-

za slegata dal suo centro interiore. “L’intima apertura”, di cui parla Zambrano, è infatti il
centro privilegiato ed intimo che unisce l’essere dell’uomo alla vita, e che lo invita a discen-
dere, per poi risalire, dalle zone oscure e profonde dell’esistenza. Quando il centro viene
meno, l’io prende il sopravvento, l’anima, con la sua funzione mediatrice, viene dimentica-
ta ed identificata con la psiche, e il sentire viene relegato in una zona senza accesso: non
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Il delirio di alienazione, di cui ho già detto precedentemente, è invece il

sintagma che Zambrano utilizza per definire, in modo generale, ciò che im-

pedisce una antropologia della relazione.173 L’alienazione, infatti, si declina

sostanzialmente in due modi. La prima maniera del suo darsi è la creazione

di un altro da sé che l’uomo non percepisce come proveniente da se stesso,

giungendo cos̀ı a scambiarlo per una potenza estranea. È il caso della perdita

del proprio sé, che, per esempio, si esperisce concretamente quando le viscere

acquistano materialità. Il secondo modo riguarda propriamente la relazione

con l’altro da sé. Qui si possono verificare due distinte situazioni. La prima:

il sacro è tutto e l’uomo si sente perseguitato da esso, la seconda: si deifica,

annullando la reale esistenza dell’altro.

Questi sono deliri che, se non vengono convertiti,174 si configurano come

negativi, poiché in essi agiscono fantasmi perturbanti e angoscianti che im-

pediscono il funzionamento dello scambio simbolico con la realtà. Accanto a

essi, nella presenza pura della nostra vita, i deliri possono anche essere por-

tatori di fantasmi che creano visioni modificatrici.175 Sia nella conversione

dei primi, sia nell’accoglienza di questi ultimi, è necessaria la creazione di

uno spazio fra sé e sé e fra sé e il mondo: spazio in cui circolano parola, pen-

siero, immaginazione,176 e desideri, capaci di creare e ritrovare la trama del

gioco simbolico, accettando, senza tuttavia cadervi, il rischio e l’incertezza

del terrore e della grazia dell’enigmatica presenza.

c’è contatto con la realtà sommersa, e gli inferi, rimanendo bloccati, diventano pericolosi
nel loro ermetismo. La vita, nella solitudine immensa, si converte inevitabilmente in un
incubo, e abbandonata nella sua autonomia iniziale, delira.
173 L’alienazione riguarda quindi sia il delirio di persecuzione, sia quello di deificazione.

Per uscire dall’alienazione occorre riappropriarsi di ciò che si è proiettato fuori di sé.
174 Convertiti nel senso di trasformati, senza essere aboliti, cioè cancellati del tutto.
175

�Tali fantasmi –scrive Zamboni- vivono nella nostra percezione passiva del mondo.
Insistono tra le cose che percepiamo, sono presenti tra le parole che diciamo, proprio perché
la presenza è questo basso tono continuo. Quando l’io sprofonda nel niente perdendo
se stesso, la soggettività viene catturata da legami inconsapevoli, inconsci. Visionari e
angoscianti, relazionali e carnali. Perché è la passività ad essere connessione con altri�,
ZAMBONI, C., Pensare in presenza. Conversazioni, luoghi, improvvisazioni, cit., pp.
111-112.
176

�La imaginación se hace aśı mediadora, no sostiene a los iconos, no sostiene a la
obsesión, no se sostiene ni siquiera a śı misma. No aparece como calumnia�, ZAMBRANO,
M., Notas de un método, cit., p. 116.
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Tra i deliri di questa �irradiación de la vida que emana de un fondo de

mistero�,177 c’è il delirio di persecuzione, il primo delirio patito dall’essere

umano. In questo delirio, scrive Marcos:

El hombre, al modo del niño en el seno materno, se siente rodeado por

lo que le envuelve, como el ĺıquido amniótico envuelve el feto. De tal

modo que, antes de que seamos conscientes, ya tenenemos relación con

lo que nos rodea, pero no sabemos en que consiste eso que nos rodea

porque no conocemos nada, pues ni siquiera nos conocemos todav́ıa a

nosotros mismos. Es decir: antes de conocer sentimos que estamos en

relación con algo que no sabemos qué es.178

Cosa succede all’essere umano in questo momento cos̀ı necessario? Quale

è di fatto la sua reazione davanti a questa peculiare circostanza? Ciò che era

e ciò che succede in questa situazione è el delirio. Il delirio di persecuzione.

�En el principio era el delirio; quiere decir que el hombre se sent́ıa mirado sin

ver. Que tal es el comienzo del delirio persecutorio (...) Es sentirse mirado

no pudiendo ver a quien nos mira�.179

L’uomo, tuttavia, non si sente solo,

a su alrededor no hay un “espacio vital”, libre, en cuyo vaćıo puede

moverse, sino todo lo contrario. Lo que le rodea está lleno. Lleno y

no sabe de qué.180

Non è infatti la realtà ciò che gli manca, anzi �la realidad le desborda, le

sobrepasa y no le basta�,181 piuttosto ciò che non ha è la visione, infatti �su

necesidad inmediata es ver�.182

177 ZAMBRANO, M., El hombre y lo divino, cit., p. 34.
178 MARCOS A., L., “Las semillas vivas de la nada (En torno a El hombre y lo divino

de Maŕıa Zambrano)”, cit., p. 271.
179 ZAMBRANO, M., El hombre y lo divino, cit., p. 33.
180 Ivi, p. 31.
181 Ivi, p. 32.
182 Ibidem.
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L’essere umano si trova quindi immerso in una realtà asfissiante, di cui

non sa il nome, di cui non sa nulla, e di cui non domanda nulla.183 “Bajo

algo” che lo guarda,184 impossibilitato, ma necessitante, di vedere.

L’esperienza originaria è un tutto pieno, simile all’Essere di Parmenide:

�es continua ya que todo lo llena y no ha aparecido todav́ıa el espacio,

conquista lenta y trabajosa. Tanto o más que la del tiempo�.185 L’assenza di

distanza e vuoto, cos̀ı necessari per �concretar la realidad, en la forma de irla

identificando; de ir descubriendo en ella entidades, unidades cualitativas�,186

fa s̀ı che il delirio di persecuzione si presenti nell’immagine del Caos e della

cieca notte.

A differenza dell’ordine che ha in sé l’idea dell’armonia e dell’equilibrio

dei rapporti, equilibrio che nasce dalla distanza e quindi dalla possibilità di

un punto di vista su di sé e sul mondo che crea spazio e senso simbolico, nel

Caos primevo niente è riconoscibile. L’essere umano vive infatti nella cieca

notte. La cieca notte di cui parla Zambrano è la notte senza luna, luogo dove

non può apparire ancora la luce che illumina l’occulto. La luna, “la deidad

complementaria del Sol”, è colei che accompagna e ispira il delirio poetico,

delirio che, a differenza di quello di persecuzione, rivela la parte più intima e

a volte più lucida del recondito e segreto pensiero del cuore umano.187

183
�No se lo pregunta tampoco; hasta llegar el momento en que pueda preguntar por lo

que le rodea, aun le queda largo camino que recorrer�, Ibidem.
184

�Pero todo atestigua que la vida humana ha sentido siempre estar ante algo, bajo
algo, más bien�, Ibidem.
185 Ibidem. Lo spazio, con il suo ritmo, e il tempo sono elementi cardine del pensiero di

Zambrano. Lo spazio descritto nell’esperienza originaria no �es espacio vital�, e quindi
non è propriamente spazio, �engendrado con una vida�. Cfr., ZAMBRANO, Maŕıa, “El
espacio y el ritmo”, en Torre de las Palomas, n. 3, Málaga 1990, p. 1. In questo brevissimo
scritto, Zambrano scrive: �En un espacio sin intimidad puramemente f́ısico, solo espacio,
sucede lo que Aquiles y la tortuga, lo del Estadio. (...) El espacio es inconmensurable
porque no es espacio vital, engendrado con una vida; espacio sin conexión, sólo como antes
del hombre. El ritmo es la unión de la vida con el espacio que se hace suyo, propio�.
186 ZAMBRANO, M., El hombre y lo divino, cit., p. 32.
187 Cfr., ZAMBRANO, Maŕıa, M-109: El ser oculto, mayo 1965, pp. 3, en el Archivo

de la Fundación Maŕıa Zambrano, Vélez-Málaga. Significativi sono i passaggi di questo
manoscritto, ne riporto due: �Cuando se ha créıdo en un solo Dios, la noche ha sido una
potencia, un lugar del ser, un lugar donde suced́ıan cosas, acontecimientos, revelaciones
que en ella encontraban las condiciones mejores para darse (...) Durante la noche la vida
no cesa no en su ser, ni tan siquiera de manifestarse en la naturaleza. En la noche aparece
la luna, una deidad complementaria del Sol (...) Ella [la luna] es la luz que ilumina la
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Nella cieca notte,188 invece, “lo más secreto y oculto” non si dà a ve-

dere,189 perché all’uomo manca la visione. Cosa significa per l’essere umano

essere visto senza poter vedere? Per Zambrano significa trovarsi in una condi-

zione di passività estrema ed assoluta, in cui si vivono contemporaneamente

due situazioni di occultamento: l’occultamento delle cose stesse e l’occul-

tamento degli dei. Il tratto primevo dell’uomo con la presenza oscura ed

ermetica, realtà che, come il tempo non si offre alla visione, si dà quindi in

un puro sentire, inteso come padecer. �Antes de dominar la realidad por el

conocimiento (. . . ) la padecemos�.190

Nel delirio di persecuzione, la situazione vissuta dall’uomo è singolare,

anomala e paradossale: mentre infatti, da un lato, sente di appartenere a una

realtà che lo avvolge totalmente, allo stesso tempo, dall’altro, avverte anche

la percezione della propria estraneità rispetto a questa presenza assoluta.

Questo sentimento di estraneità crea nell’essere umano una condizione di

spaesamento rispetto alla strutturazione compatta del sacro, che non lascia

alcun spazio alla significazione. In tale condizione l’uomo non riconosce la

realtà, non vede e non ragiona. Delira. Patisce, in quanto non può vedere e

capire cosa sta succedendo attorno a lui, la sensazione che qualcuno di non

identificabile ordisca le fila della realtà o di una sua rappresentazione, senza

permettere a lui di intervenire, di decifrare e nominare il significato di ciò

che accade. C’è qualcosa, o meglio qualcuno che, osservandolo e spiandolo

in continuazione, non lo fa sentire solo, ma estraneo, cioè straniero dinanzi a

un mondo che è proprietà del sacro, e soprattutto non cessa di perseguitarlo

e di minacciarlo.

Il delirio di persecuzione, essere visti ma non poter vedere, si declina

allora nella mancanza di relazione, da cui deriva l’impossibilità di nominare

ocultación, lo que se oculta o lo que naturalmente ama siguendo la naturaleza en el alma
humana, el ocultarse�.
188

�En la noche más cerrada (...) Ni la luna ni estrellas andan por ello, y no hay que
preguntarse, en este caso (...) Y entonces palabra no hay�, ZAMBRANO, M., De la
aurora, cit., p. 120.
189

�Un secreto último es una secreta pasión, un infierno�, ZAMBRANO, Maŕıa, M-211:
A Nietzsche (La consumación de lo humano), Roma 10-27 septiembre 1962, en el Archivo
de la Fundación Maŕıa Zambrano, Vélez-Málaga.
190 MARCOS A., L., “Las semillas vivas de la nada (en torno a El hombre y lo divino de

Maŕıa Zambrano”, cit., p. 271.
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e di prendere coscienza dell’alterità che ci circonda. La domanda, quella

iniziale, che cerca una spiegazione riguardo a ciò che succede, �sólo puede

surgir frente a alguien que haya aparecido; frente a una fuerza que haya dado

la cara y tenga un nombre�,191 quindi alla fine di quello che è il delirio di

persecuzione, �al menos en su fase inicial�.192

L’uomo ha bisogno, per uscire dalla persecuzione, di qualcuno che si mo-

stri, di qualcuno che si faccia vedere. È la via d’uscita dal delirio di perse-

cuzione, almeno nella sua prima fase. Questo qualcuno, che in questa fase

originaria, è rappresentato dall’apparire sulla scena storica degli dei, rispon-

de innanzitutto all’urgenza di poter vedere e, successivamente, all’esigenza

di poter nominare. Da qui, nasce la possibilità di un’interlocuzione, di un

venire a patti, ma soprattutto, e dopo un lungo periodo di gestazione, sorge

l’espressione della coscienza. Quest’ultima infatti emerge, per Zambrano, da

uno strappo, da una lacerazione dell’anima (desgajamiento), che non è altro

che la concrezione di una lunga angoscia, di questo delirio di persecuzione.

Questa angoscia, che alimenta l’atteggiamento cosciente, nasce dallo scam-

bio fra l’essere umano e quel fondo oscuro della realtà che è alterità radicale

della vita umana.

Il bisogno e il desiderio di relazione, allora, �non è privo –come scrive

Mancini- di una sua intenzionalità di verità�.193 Se gli dei possono essere

stati inventati, il sacro no! Il sacro non è stato ideato dall’uomo, e con

questa presenza occorre farci sempre i conti.

Affinché lo scambio si dia, occorre quindi che qualcosa si manifesti allo

sguardo dell’uomo: è la relazione la prima via di accesso alla possibilità di

essere in rapporto con l’altro da noi, in uno spazio che crea il punto di vista.

Senza relazione, intesa inizialmente anche solo come mero apparire, l’uomo

soffre di una sorta di cecità, in quanto non ha nessuno con cui comunicare e

condividere il senso del suo essere e della sua vita. In questo scambio, l’essere

umano offre la propria rappresentazione a qualcuno, con cui può confrontarsi.

191 ZAMBRANO, M., El hombre y lo divino, cit., p. 34
192 Ibidem.
193 MANCINI, R., Esistere nascendo. La filosofia maieutica di Maŕıa Zambrano, cit., p.

44.
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Il confronto genera allora uno vuoto, uno scarto che, da un lato, fa spa-

rire le sensazioni di spaesamento ed estraneità, facendo venire meno il senso

di essere costantemente minacciati, dall’altro, impedisce la delegittimazione

della realtà e l’identificazione fusionale. La conoscenza che ne deriva è in-

sieme conoscenza di sé, dell’altro e della realtà. Si tratta tuttavia di una

forma di conoscenza, che pur permettendo di intravedere qualcosa, è ancora

embrionale, imperfetta, non consapevole. Abbisogna infatti di una parola

che sappia dare nome a ciò che vede. Il nominare infatti fa presente ciò che

si mostra.

Zambrano ha in mente due tipologie di nominazione. Entrambe derivano

dalla domanda iniziale, che non è essenziale in se stessa, ma per la manifesta-

zione della coscienza che rivela. Nel momento in cui si cerca di rapportarsi

alla realtà, allora può diventare prioritaria la visione come accesso all'essere

stesso delle cose. Sono i Greci a seguire questa via per nominare a partire da

qui la realtà. Oppure possono prendere forza e valore il sentire e l'ascolto. Al-

lora c'è un legame tra l'ascoltare e il dare nomi. Questa è la via di Adamo.194

Queste modalità, pur divergendo nel metodo, hanno in comune la necessità

di nominare le cose per riuscire a rapportarsi e a trattare in qualche modo

con esse.

Il primo modo, ponendo la questione dell'essere delle cose, si allontana

dalla vita del soggetto. La domanda non nasce dall’ascolto, ma va subito

�en busca del conocimiento�,195 facendo apparire le cose come forme senza

voce propria, chiuse in un concetto. Si tratta di una nominazione astratta,

194 Come bene segnala José Carlo Rodŕıguez Álvares, occorre tenere conto della �ĺınea
abierta con el judáısmo que pervive en el cristianismo, en lo referente el predominio del
sentido del óıdo frente al sentido de la visión griega. El Dios del judáısmo no es el Dios
que se da a la visión sino que es el que se ofrece a ser escuchado, es la divinidad que habla
una Palabra que el hombre entiende y que es capaz de reconocer y acoger como suya.
Es el Dios que habla aunque él es el innombrable. La vida del hombre y del pueblo se
mide por la fidelidad a esa palabra de alianza y de promesa que ha de cumplirse�, Cfr.,
RODRÍGUEZ ÁLVARES, Carlos José, El Logos del tiempo. Introducción filosófica a la
obra de Maŕıa Zambrano, tesis doctoral, Universidad Pontificia de Salamanca, Facultad
de Filosof́ıa, a.a. 2010-2011, director Luis Andrés Marcos, p. 472 y siguentes.
195 È la �especie más pura de la pregunta intelectual�, ZAMBRANO, Maŕıa, M-57: Las

dos preguntas, Roma 29 de jenero 1964, en el Archivo de la Fundación Maŕıa Zambrano,
pp. 3.
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formale, che fa coincidere il campo del visibile con il campo del pensiero.

Il secondo modo, la nominazione di Adamo, cerca invece di accogliere la

vita e ciò che è vivo, attraverso un sentire che offre il riconoscimento dell’inte-

riorità. Per risvegliare l’anima delle cose, occorre discendere nella profondità

del sentire interno. Ciò che si sente si addentra cos̀ı nell’anima e invita alla

comunione: a essere partecipato e condiviso. Non c’è un gesto di intromis-

sione dell’intelligenza nell’atto di conoscenza, ma un’apertura al senso, che

è un’ingiunzione da fuori, un’azione passiva che si traduce nella possibilità

dello scambio. Qui, quindi, non è la domanda, che cerca la conoscenza, ad

essere determinante, bens̀ı ciò che conta è la mediazione che il cuore mette

in atto tra domanda e risposta.

Entre la pregunta y la respuesta debe existir, de mediar, un vaćıo, una

detención de la mente, una cierta suspensión del tiempo, por varias

razones que procuraremos ir manifiestando, mas ante todo por esta que

ahora señalamos: que el corazón debe de asistir en todos los sentidos

de la palabra al acto de responder de algo, porque responder es ante

todo responder ante algo, presentarse ante algo. Y sin la asistencia

del corazón la persona nunca está del todo presente. Sostenerse con

el corazón, a solas con su corazón sobre el momentáneo vaćıo de la

mente ante las situaciones enigmática que la vida se cuidará de irle

presentando.196

La parola, che cerca di nominare il sacro, non deve annullare la distanza

tra la domanda e la risposta, ma alimentarsi del momentaneo vuoto della

mente, per riuscire a sostenere con il cuore l’enigma dell’esistenza. Questa

postura conduce a una presa di coscienza che diviene scoperta del limite, dello

spazio e dell’alterità radicale. Presa di coscienza di una riduzione liberan-

te. �La vera riduzione è quella in cui impariamo a stare al mondo evitando

di invadere, di accumulare, di occupare ogni alterità che la realtà ci presen-

ti�.197 La liberazione, quella vera, consiste nell’avere cura di questa apertura

a ciò che è altro, senza scivolare né nel mimetismo, ovvero nel processo che

196 Ibidem.
197 MANCINI, R., Esistere nascendo. La filosofia maieutica di Maŕıa Zambrano, cit., p.

41.
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tenderebbe a farci conquistare il posto inizialmente occupato dal sacro, né

nella presa di possesso di uno spazio più grande di quello che effettivamente

possiamo abitare.

Liberarsi dal delirio di persecuzione significa allora ridursi, cioè guada-

gnare uno spazio vitale. Ridursi è resistere, cioè sperimentare il dialogo, la

tensione e anche il conflitto che l’alterità, a sua volta resistente, compor-

ta. Resistere è per Zambrano una forma di stare nel luogo della relazione,

senza distruggerlo o pretendere di invaderlo. Questa resistenza, creando le

condizioni per riconoscere il sacro, ci riporta pure a noi stessi, a risvegliarci

con il nostro essere. Un risveglio che corrisponde all’esperienza del prendere

coscienza. Prendere coscienza dell’altro come qualcosa che non ci persegui-

ta, prendere coscienza di noi stessi, del nostro essere disegnato nelle viscere,

scoprendoci nella nostra unicità.

Il risveglio è, prima di tutto, incontrare, con libertà, la realtà nel tempo,

attraverso la parola che è mediazione tra noi e la verità.

Trovare le parole –seguire la via del logos- per raccontare l’incontro con

la vita, e con il suoi “avatares”, cioè con ciò che, ponendo resistenza alla

vita stessa, tuttavia la mantengono in un continuo “renacer”, è un processo

faticoso, ma necessario se l’essere umano vuole individuarsi. Servono parole

e modi di stare nei confronti della parola che, senza tradire le radici della

pura presenza di cui si nutrono, sappiano rispecchiare con fedeltà l’essere

e osservare con verità ciò che ci circonda. Senza che le parole e il nostro

sguardo diventino lo specchio in cui si riflette l’alienazione della persecuzione

o l’alienazione del narcisismo. Cioè cercando di non rimanere invischiati

nella propensione e fascinazione dell’incantamento dei vissuti che, se guardati

direttamente, senza la parola che porta con sé una verità rivelatrice, possono

paralizzare.

A Perseo fu necessario, lo specchio, il dono rivelatore di Atena, per non

guardare direttamente in faccia la paralizzante bellezza della Medusa arcaica.

Se sperare è “seguir naciendo”, ogni delirio umano è conato di esistenza,

che previo a ogni coscienza, si incontra con la vita, con tutta la vita. È nel

delirio che può assume rilevanza la creazione della novità del nuovo, di una

coscienza, che dopo avere attraversato l’inferno, esce fuori da sé, per nascere
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nella luce.

1.6 Verso il pensiero della differenza: una

leva ermeneutica per il delirio

In questo capitolo sul taglio del lavoro, ho cercato di mettere in luce quali

sono le principali caratteristiche del delirio, nell’intento di disegnare una sorta

di mappa del pensiero attraverso cui orientarsi. La cartografia non è conclusa

né esaustiva, tuttavia costituisce una guida, per ripensare, dai luoghi, seppur

parziali, da cui ci si guarda attorno, la nostra incompleta e aperta natura di

esseri umani.

Guida è per Zambrano ciò che insegna accennando, ciò che indica, senza

la pretesa di esplicitare e spiegare tutto. Guida è ciò che invita, a rielaborare

in prima persona il cammino mostrato, partendo dalla fedeltà alla propria

esperienza.

La presenza del delirio nella vita può costituire la presa di coscienza ne-

cessaria per sperare di aprire uno spazio di soggettività intensiva, in cui

aumentano la consapevolezza e la percezione. Questo è il perno su cui Zam-

brano, partendo da sé, cerca di fare leva per un filosofare inedito che porta

con sé l’adagio “nada de lo real debe ser humillado”.

Il capitolo successivo tratta della differenza femminile in rapporto al pen-

siero elaborato da Zambrano sulla donna nella cultura occidentale. Perché

questo sconfinamento nel pensiero della differenza? Che legame c’è tra il de-

lirio e la posizione femminile? Che tipo di necessità entra in gioco nel passare

dal delirio alle figure femminili di cui Zambrano parla?.198

Il delirio, cos̀ı come lo concepisce Maŕıa Zambrano, è una condizione del-

l’esperienza umana e, quindi, in quanto tale, riguarda tutti gli esseri umani.

Questo è un punto di partenza certo, come è altrettanto inoppugnabile il

fatto che la questione femminile viene da lei trattata come una questione

che la coinvolge nel quadro di una più ampia meditazione filosofica sull’e-

198 Mi riferisco soprattutto a Diotima, Antigone e Nina, archetipi femminili che incarnano
in modo vivo e paradigmatico il delirio nei suoi aspetti di creazione poetica.
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sistenza tout court. Tuttavia è vero anche dell’altro. Il suo sguardo sulla

posizione femminile individua alcune attitudini fondamentali, quali la passi-

vità, il materialismo, il realismo, il sapere dell’anima, che caratterizzano in

modo essenziale la sua ragione poetica. In altre parole, queste attitudini che

Zambrano riconosce come femminili vengono a contraddistinguere e a condi-

zionare lo sviluppo del logos, da lei inteso in sintonia con il sapere femminile.

Il suo intento –come scrive Tommasi- è quello infatti �di femminilizzare un

logos che l’avventura maschile di libertà ha spinto eccessivamente in direzione

di un attivismo prometeico e distruttore�.199

Se il logos viene declinato secondo un’esperienza femminile, anche il deli-

rio che nutre questo logos ha un legame evidente con quella che è la differenza

di essere donna. Differenza che Zambrano incarna in prima persona. Partire

da sé è una pratica che interroga il proprio esserci nel mondo come soggetti

con un corpo sessuato. Per questo, essendo Zambrano una donna che non

ha mai rinnegato la sua condizione femminile, è interessante testare il delirio

con la sua esperienza di donna. Per questa scommessa metto in campo il

pensiero della differenza sessuale,200 che è un pensiero materialista, nel senso

che parte dall’esperienza del corpo, e pone al centro l’esperienza femminile,

intesa non come un contenuto dato, ma come continua apertura al divenire.

Ciò che invita a usare tale pensiero come leva ermeneutica, e lo giustifica,

è quindi il desiderio di osservare come Zambrano declina il delirio alla luce

del pensiero della differenza. Da questo punto di vista, il delirio, nel suo

legame con la posizione femminile, assume una connotazione essenzialmente

positiva. Soprattutto per due ragioni tra loro strettamente legate.

La prima ha a che fare con la costituzione passiva della soggettività che

l’esperire femminile alimenta in modo esemplare. Il delirio che alimenta il

logos creatore è quello che nasce dall’oscurità del sentire e che confida nella

passività della comprensione di ciò che si esperisce. La seconda riguarda la

possibilità di innamorarsi del reale senza volersi completamente svincolare

da esso.

199 TOMMASI, W., Maŕıa Zambrano. La passione della figlia, cit., p. 94.
200 Il pensiero della differenza di cui parlo è quello radicato nelle pratiche della filosofia

della differenza, soprattutto in quelle che sento più vicine e condivisibili provenienti dagli
studi della comunità filosofica di Diotima.
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Al contrario dell’uomo, che cerca costantemente di spingersi fuori di sé,

verso una creazione che rende invisibile la radice, con il costante rischio di

cadere in un delirio di solitudine annichilente o in una deificazione che si

alimenta dell’idealismo volontaristico e attivista, la donna arriva a creare

sovrapponendo continuamente senso e vita.

La posizione femminile che si delinea, e che argomento nel secondo ca-

pitolo, è la via che mi porta ad analizzare la necessità di legare il delirio a

figure che costituiscono per Zambrano dei veri e propri archetipi femminili.

Si tratta di figure nelle quali il delirio, di cui è intessuta la loro esistenza, si

presenta come il tentativo che indica al pensiero di dire la vita senza tradirla.
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Capitolo 2

Maŕıa Zambrano e il pensiero

della differenza sessuale

2.1 Introduzione

In questo capitolo mi propongo di prendere in considerazione il pensiero

della differenza femminile, inteso, utilizzando le parole di Wanda Tommasi,

come �un pensiero vivente, sperimentante, indissolubile intreccio di pratica

e teoria�.1 Il desiderio è di dare visibilità agli archetipi femminili che pren-

dono corpo e parola nell’opera di Maŕıa Zambrano, mettendo in evidenza

come la differenza sessuale crei uno squilibrio teorico e pratico dalla rilevante

importanza non solo filosofica, ma anche storico-politica.

Partendo da qui, tenendo conto della riflessione di Zambrano sulle donne,

prendo in considerazione l’apporto dato dal suo pensiero nello sviluppo e

nell’elaborazione del delirio. Nella dialettica fra l’interiorità dell’essere e il

mondo, un ruolo chiave lo gioca infatti la sua filosofia femminile, sempre

declinata al plurale, e orientata a dare voce alle donne senza cadere nella

tentazione di perpetuare il destino di identificarle con qualche ismo della

tradizione dominante.

Il pensiero della differenza, che continua a �sovvertire i contenuti e le

1 TOMMASI, Wanda, I filosofi e le donne, Tre Lune, Mantova 2001, p. 8.
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forme della conoscenza e del linguaggio�,2 è lo sfondo filosofico-politico di

cui tengo conto per muovermi nel pensiero di Zambrano.

Gli studi dedicati alla questione della donna, e a quelle che sono le figure

femminili nell’opera della filosofa andalusa, sono molto significativi.3

Fin dall’inizio della sua attività di autor, termine con il quale Zambrano si

riferisce a se stessa, senza rifiutare la condizione femminile, in quanto era ciò

che le era stato dato,4 cioè il dono offerto al suo “esserci”, la tematica della

donna prende un significato rilevante. Non è un caso, quindi, che l’attenzione

della critica si concentri ad analizzare il contributo della filosofa al pensiero

della differenza, e si ponga, fin da subito, alcuni interrogativi sulla scelta di

Zambrano di definirsi autor, e non autrice, o filosofa.

Le domande rimangono necessariamente aperte, in quanto non vi possono

essere risposte concluse, ma solo contingenti, perché nate da un continuo

confronto con quelli che sono i contributi di un pensiero in divenire e pratico,

come quello della differenza. È proprio da questa prospettiva che vorrei

riprendere il pensiero di Zambrano, ponendolo in dialogo con il presente, per

vedere ciò che ancora non è visibile. Nonostante siano molte le interpretazioni

e le letture a riguardo, sento vere le parole di Françoise Collin, quando dice

che �occorre leggere quello che non è stato detto anche in un’opera arcinota�,

perché

È nella lingua, con la lingua, nella scrittura e con la scrittura comune,

assumendosi la propria eredità storica e la propria memoria, che si

inventa o si reinventa la scrittura delle donne. L’originalità non può

autoproclamarsi tale.5

2 Ivi, p. 9.
3 Vorrei citare, innanzitutto, la rivista Aurora. Papeles del “Seminario Maŕıa Zambra-

no”, diretta da Carmen Revilla. Aurora, oltre a fare conoscere e approfondire il pensiero
di Maŕıa Zambrano, attraverso il dialogo aperto con il pensiero della tradizione filosofica,
offre una visione originale dell’autrice in quella che è la cornice del pensiero della differenza.
Il primo numero della rivista è interamente dedicato alla condizione femminile nel pensiero
zambraniano. Cfr., “La mujer y las figuras femeninas en la obra de Maŕıa Zambrano”,
Aurora. Papeles del “Seminario Maŕıa Zambrano”, n. 1, Barcelona 1999.

4
�La condición femenina era lo que me hab́ıa dado�, ZAMBRANO, M., “A modo de

autobiograf́ıa”, cit., p. 70.
5 COLLIN, François, “Politica e poetica ovvero le lingue sessuate della creazione”,

trad. it. di Vania Chiurlotto, �DWF� n. 4, Roma, ottobre/dicembre 1996, pp. 90-
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Il confronto genera inevitabilmente una modificazione del tessuto simbo-

lico comune, che può dare vita a una nuova fecondità creatrice.6

Le contaminazioni fra le diverse voci femminili, che non permettono di

stare in una posizione determinata, ma diveniente e sempre di intuizione e

scommessa, saranno quindi la chiave di lettura di questa analisi, anche quan-

do prenderò in considerazione il delirio cos̀ı come si dispiega negli archetipi

femminili del pensiero zambraniano.

Archetipo, che etimologicamente significa “modello, tratto originario”,

contiene al suo interno, oltre al termine typos, la parola greca femminile:

arché. Questa sottolineatura sull’origine femminile di arché, che apparen-

temente sembra una cosa di poco conto, mostra invece come il linguaggio

sia espressione di ciò che si vive. Ogni essere umano, infatti, prima ed

eventualmente di essere padre o madre, è sempre figlio/a, nato da una donna.

Gli archetipi di cui parlo sono figure femminili, nate attraverso la parola

di una donna, e quindi elaborati attraverso un pensiero che ha una sensibi-

lità pensante sessuata. Zambrano ha sentito la necessità di vedere e prestare

occhi e parole a donne che, con la loro vita, hanno acquistato una nuova ma-

niera simbolica di vivere. Mi riferisco a Diotima, la voce del limite, colei che,

come l’esiliato, è sempre ospite della terra; ad Antigone,7 la nuova Persefone

100. Riportato nel testo curato da Alessandra Pantano, Contaminazioni. Il pensiero della
differenza in Francia, Il Poligrafo, Padova 2008, p. 82.

6 Mi muovo tenendo presente, oltre ai contributi della Comunità filosofica femminile di
Diotima (nata presso l’Università di Verona nel 1983, per iniziativa di donne interne ed
esterne all'università, con l'intento di “essere donne e pensare filosoficamente”; in Inter-
net alla pagina web: http://www.diotimafilosofe.it/comunita.html), degli studi del
Grupo de investigación Pensadoras del siglo XX (tra i membri, Carmen Revilla Guzmán,
Rosa Rius Gatell, Fina Birulés Bertran) dell’Università di Barcellona, che da anni lavora
sul pensiero delle filosofe, nel tentativo di recuperare le loro opere, e dell’attività di Duo-
da, centro di ricerca delle donne dell’Università di Barcellona (Centro de investigación de
mujeres, che si occupa, attraverso la docenza e le pubblicazioni delle riviste, della politica
delle relazioni femminili, orientata verso il libero significato della differenza sessuale; in
Internet alla pagina web: http://www.ub.edu/duoda/). Vorrei infine ricordare la Rivista
culturale Ant́ıgona della Fundación Maŕıa Zambrano, contributo imprescindibile per gli
studiosi e i ricercatori del pensiero della filosofa andalusa.

7 Zambrano riscrive il mito di Antigone, sottraendo l’eroina alla tragica fine che Sofocle
le aveva riservato. La rielaborazione del mito dà vita al testo La tumba de Ant́ıgona
(primera edición, siglo XXI, México 1967), recogido en Senderos, Anthropos, Barcelona
1986 y en SGAE, Madrid 1997, nel quale è contenuto anche il saggio dedicato a “Diotima
de Mantinea”, pubblicato la prima volta en Litoral, n. 121-122-123, Torremolinos (Málaga)
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della coscienza, a Nina e Fortunata,8 figure di Benito Galdós,9 che Zambra-

no riprende riservando loro uno spazio proprio. Nina agisce attraverso una

ragione mediatrice e misericordiosa, mentre Fortunata vive e sperimenta il

delirio di maternità.

Parlerò anche di Eloisa, modello, come dice Tommasi,

di esistenza che giunge alla libertà senza rinnegare la differenza fem-

minile, cioè senza tradire la vita dell’anima, che alla donna appartiene

in modo privilegiato.10

È proprio puntando sulla questione dell’anima, su quello che Zambrano

chiama un saber sobre el alma, in netta opposizione allo spirito di Ortega y

Gasset, che osserverò colei che ha conquistato un “modo de ser”. Abelardo,

a differenza degli uomini che amavano la donna “ideale”, �tuvo mujer en

quien la amante se identificò con la amada: raro y precioso suceso en que la

mujer entra en la plenitud de su existencia�.11

Se l’essere umano è colui che attraverso la parola può vedere ed essere

visto, Zambrano riesce a dare voce anche a se stessa, sia con la scrittura

di una quasi un’autobiografia, in cui appare come �niña en vela en la no-

che�,12 cioè donna dell’aurora, sia con quella che è la storia della mendicante

impossibilitata a chiedere l’elemosina.

Prima di addentrarci nella differenza sessuale, in fedeltà alle parole degli

archetipi femminili, che disegnano un pensiero che non è in competizione con

1983, pp. 99-119.
8 ZAMBRANO, Maŕıa, La España de Galdós (primera edición, Taurus, Madrid 1960),

edición aumentada por Rogelio Blanco, Endymión, Madrid 1989; Ćırculo de Lectores,
Barcelona 1991; Biblioteca de autores andaluses, Barcelona 2004.

9 Per Zambrano, Galdós �es el primer escritor que introduce a todo riesgo las mujeres
en su mundo: las mujeres, múltiples y diversas [...] reales y distintas, “ontológicamente”
iguales al varón�, “La mujer en la España de Galdós”, en España, sueño y verdad, Siruela,
Madrid 1994, p. 58.

10 TOMMASI, W., Maŕıa Zambrano. La passione della figlia, cit., p. 105.
11 ZAMBRANO, Maŕıa, “Elóısa o la existencia de la mujer”, in Sur, n. 124, Buenos

Aires (Argentina) 1945, pp. 35-58, e in LAURENZI, Elena, Maŕıa Zambrano. Nacer por
śı misma, HORAS y HORAS, Madrid 2004, p. 103.

12 In “A modo de autobiograf́ıa”, Zambrano parla delle sue notti insonni trascorse ad
attendere l’aurora. In italiano, “Quasi un’autobiografia”, in Maŕıa Zambrano. Pensatrice
dell’esilio, �aut aut� n. 279, Milano, maggio-giugno 1997.
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la storia della filosofia, ma si muove e pensa un altrove, occorre innanzitutto

soffermarsi sui testi che la filosofa dedica alla “questione” della donna e,

successivamente, mettere in luce quella che è la vocazione filosofica di Maŕıa,

vocazione che ha accolto, senza mai rinnegare la sua femminilità, anzi legando

la sua filosofia alla figura della Vergine.13

Il pensiero di Zambrano si nutre di contraddizioni non escludenti, questa

è la forza del suo simbolico e della sua capacità metaforica che, dall’enigma

del sacro, apre la possibilità della trascendenza, contro l’identità permanente

e mortifera di una ragione convertitasi in pura razionalità.

2.2 L’interesse di Zambrano per la condizione

femminile

Gli scritti che Zambrano dedica alla condizione femminile, soprattutto dalla

metà degli anni venti fino al termine degli anni quaranta, sono molti e degni

di nota. Nel 1928, nel periodico El Liberal, nella rubrica �Mujeres�, vengono

pubblicati una serie di articoli, nei quali domina la preoccupazione politico-

sociale per la donna; del 1933 è lo scritto dedicato a Lou Andreas Salomé,14

mentre fra il 1940 e il 1948, Zambrano pubblica alcuni saggi: “La mujer y

la cultura” (1940), “Mujeres de Galdós” (1942), “Elóısa o la existencia de

la mujer” (1945), “A propósito de la Grandeza y servidumbre de la Mujer”

(1947), 15 prologo del libro scritto da Gustavo Pittaluga,16 amico e amante

13 Scrive Chiara Zamboni: �Maŕıa Zambrano: Maŕıa come la Vergine Maria, Maŕıa
come il mare e l’acqua amara. Zambrano che ritrova il suo nome nella Vergine Maria,
che segna e protegge il sapere filosofico perché il suo culto apre al pensiero chiaro, della
luce, che è transito e trasformazione alchemica�, in Maŕıa Zambrano, in fedeltà alla parola
vivente, Chiara Zamboni (a cura di), cit., p. 7.

14 ZAMBRANO, Maŕıa, “Lou Andreas Salomé: Nietzsche”, Revista de Occidente, Tomo
XXXIX, n. 115, enero, Madrid 1933, pp. 106-108.

15 PITTALUGA, Gustavo, Grandeza y servidumbre de la mujer, Editorial, Sudameri-
ca, Buenos Aires 1946. Il prologo di Zambrano al testo di Pittaluga, “A propósito de
la Grandeza y servidumbre de la mujer”, si trova in Aurora. Papeles del “Seminario
Maŕıa Zambrano”, n. 1, Barcelona 1999, pp. 143-148. Il testo apparve la prima volta
nell’apparato “Notas” della rivista argentina Sur, n. 150, Buenos Aires 1947, pp. 58-69.

16 Riguardo la relazione tra Pittaluga e Zambrano si veda: “Cartas de Gustavo Pittaluga
a Maŕıa Zambrano”, Rogelio Blanco Mart́ınez (ed.), en Revista de Occidente, n. 313,
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di Zambrano, e “Delirio de Ant́ıgona” (1948).

Nonostante il pensiero di Zambrano abbia come priorità quello di svi-

scerare e dare corpo, nel tempo, e quindi nella storia personale e collettiva,

a una ragione essenzialmente pratica, concentrandosi soprattutto su quella

che è, per l’essere umano, la mediazione dall’essenza vivificante -la parola-,

occorre precisare che il tema della questione femminile non è affatto mar-

ginale nel suo filosofare. Lo dimostra non solo il dato temporale, cioè che

inizia fin da giovane a occuparsene, sentendo cos̀ı la passione per un inizio

che la coinvolge, ma soprattutto il fatto che quelle attitudini, riconosciute

da lei come prerogativa femminile, e cioè in particolare la passività e l’anima

portatrice di sapere, vengono a incarnare quelle che sono le caratteristiche

del suo modo di intuire il logos. Inoltre, se si pensa ad Antigone, alla quale

dedica un intero libro, La tumba de Ant́ıgona, frutto di una riflessione durata

molti anni, si scorge ciò che costituisce la radice della sua ragione, ovvero il

delirio di una coscienza, che si apre all’immagine per eccellenza della filosofia

zambraniana, cioè l’aurora.

Il femminile in Zambrano non è solo un genere, bens̀ı è soprattutto un’at-

titudine, una pratica, con un suo ritmo e un suo tempo, la quale rende ope-

rativo e sempre problematico il pensare. Il tema della donna interroga per

Zambrano differenti maniere di vivere il fluire dell’esperienza: le principali

sono costituite dall’azione creatrice e dalla possibilità di sperare, forme di

vita portate alla luce, dalle viscere della storia, dalla donna. Il logos femmi-

nile, pratico e nascosto, rivela tutta la sua problematicità, la quale è messa

in evidenza dalle parole di Carmen Revilla quando dice:

De esta forma de hacer eficaz el pensar, que le es también propio

porque es el resultado de asumir su condición y, aśı, deviene núcleo de

su aportación, no acaba de ser fácil predicar la neutralidad.17

Nel 1928 Zambrano scrive per la rivista El Liberal un articolo intitolato

“La mujer ćıvica”. Lo scritto, da subito, palesa un aspetto preoccupante: se

Madrid 2007.
17 REVILLA GUZMÁN, Carmen, “Indicios zambranianos para una �historia de las

entrañas de la Historia�”, en Aurora. Papeles del “Seminario Maŕıa Zambrano”, n. 1,
Barcelona 1999, p. 14
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la donna non acquista visibilità pubblica, è destinata a perdere la sua dignità,

naufragando in quelle che sono le sue attitudini, prettamente domestiche, e

quindi private.

Es la actitud de la mujer, siempre pronta a naufragar en lo doméstico,

a adscribirse a perpetuidad a unos lares con exclusión absoluta; es la

ausencia de la vida ciudadana lo que nos preocupa a quienes esperamos

con impaciencia la plena “entrada de la mujer en el imperio de la

dignidad”.18

L’esercizio del pensiero non è riservato a un solo sesso: Zambrano chiede

alla donna di prendere parola pubblicamente. Ma osserva anche che, nel suo

agire privato, nascosto, la donna è stata spesso una presenza determinante,

in quanto ha influenzato uomini privi di personalità, con una forza che non

va sottovaluta. Per questa ragione

es doblemente interesante la actuación poĺıtica de la mujer que sin

abandonar lo ı́ntimo, particular y doméstico salta ligera a ocupar un

puesto personal y claro en la Historia.19

Zambrano è conscia che l’agire politico delle donne nella vita pubblica, è

un agire più ricco e fertile, in quanto contaminato da tutta l’esperienza ma-

turata nella sfera intima della loro sensibilità. Non c’è una rivendicazione del

femminismo, ma solo la consapevolezza che le donne possono, con leggerezza,

portare una differenza, che è sempre un di più per nuovi guadagni politici.

Una leggerezza, quella della donna, che, se è in grado di sottrarsi al model-

lo dominante, può ingaggiare una sfida dalla difficile, ma ricca di desiderio,

levità, che si esprime in uno sguardo che si sporge oltre, per creare qualcosa

di diverso. Questa nuova maniera di guardare è, come scrive Muraro,

un desiderare altro senza farne l’oggetto di un’appropriazione ma, al

contrario, lasciandosi toccare da esso e arrendendosi cos̀ı alla sogge-

zione della soggettività.20

18 ZAMBRANO, Maŕıa, “La mujer ćıvica”, en Aire Libre, �Mujeres�, El Liberal,
Madrid, 2 de agosto 1928, p. 3.

19 Ibidem.
20 MURARO, Luisa, “Concepire l’infinito”, in Concepire l’infinito, Annarosa Buttarelli

(a cura di), La Tartaruga, Milano 2005, p. 160.
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Se le donne si collocano, per Zambrano, prima dell’età del disincanto,

cioè prima dell’obiettività, non possono oggettivare la realtà, cosificandola,

ma devono imparare a far leva sulla loro incolmabile soggettività. Cacciari

afferma che il tema �che ossessiona Maŕıa Zambrano è quello della costitu-

zione passiva della soggettività�,21 e questa intuizione, che è vera per l’essere

umano in generale, nella donna si radicalizza, in quanto, come dice Zambrano

�se advierte ineqúıvocamente en la mujer esta incapacidad, deliberada desde

luego, este no querer desprenderse de su sentir�.22

Nell’articolo “Feminismo integrador”,23 pubblicato sempre nella rivista El

Liberal, Zambrano si augura che la donna, dopo aver riposato a lungo, possa

uscire �de su sábato, y con plenas enerǵıas, con magńıficos anhelos� co-

struire �su mundo�. La donna deve essere libera; non si può pensare, dice

Zambrano, di vedere �agotada su existencia en la servidumbre de los de-

seos� maschile. La libertà femminile spaventa e preoccupa l’uomo, il quale

si sente sia minacciato da questo �ideal que la mujer vive a sus espaldas�,

sia incapace di stare al passo con le diverse e mutevoli esigenze delle don-

ne. �El hombre, desnutrido, inadaptado, no sabe -generalmente- o no quiere

colmarlas [las exigencias]. Pero al menos que nos no maten!�.24

Il femminismo che propone Zambrano è un femminismo integrante, il cui

desiderio non è quello di omologare la donna all’uomo, mirando alla parità

con il sesso maschile, bens̀ı quello di trovare, per le donne, un modo di agire

pratico che non rinneghi la loro differenza. E anche nell’intervista,25 rilasciata

due anni prima di morire, nel 1989, Zambrano, affermando di non essere

femminista, ma di non aver mai rinunciato alla condizione femminile, non

21 CACCIARI, Massimo, “ Lichtung”: intorno a Heidegger e Maŕıa Zambrano”, in AA.
VV., Le parole del ritorno. Per Emmanuele Severino, Arnaldo Petterlini, Giorgio Brianese,
Giulio Goggi (a cura di), Bruno Mondadori, Milano 2005, p. 127.

22 ZAMBRANO, Maŕıa, “La mujer en el Renacimiento”, en Ultra, n. 46, La Habana
1940, pp. 367-368, p. 367.

23 Maŕıa Zambrano, “Feminismo integrador”, en Aire Libre, �Mujeres�, El Liberal,
Madrid, 25 de octubre 1928.

24ZAMBRANO, M., “Feminismo integrador”, cit., p. 3. È evidente che Zambrano è
a favore della campagna promossa da Jiménez de Asúa contro l’articolo 438 del Codice
civile, il quale prevede la possibilità, per il marito, di uccidere la sposa adultera.

25 BLANCO, Rogelio, CAROLON, Juan, “Maŕıa Zambrano y su pasión por la verdad”,
intervista a Maŕıa Zambrano, en Leer, Madrid, gennaio-febbraio 1989, p. 20.
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farà che ribadire quell’intuizione che anch’io sento viva: ovvero che la donna

deve acquisire un proprio sguardo sul mondo, sguardo che non può e non deve

modellarsi sul prototipo maschile. La donna deve costituirsi come archetipo

del suo pensiero.

Il binomio femminile-maschile non va quindi pensato dal punto di vista

dell’uguaglianza, la quale porta sempre con sé una certa imposizione di un

sesso sull’altro, convertendosi, spesso, in una semplice assimilazione ai valori

maschili evidenti. Nell’idea di un feminismo integrador è già racchiuso il

seme che dovrebbe fare nascere la vera funzione del pensiero e della filoso-

fia, la quale deve tornare ad essere dia-logo, parola condivisa e universalità

guadagnata, non attraverso l’esclusione, ma per mezzo di una tensione verso

un’unità, che rispetta e accoglie la differenza dell’altro che non sono io. In

questa differenza, il corpo sessuato gioca un ruolo chiave.

A mio modo di vedere gli uomini possono avere un’idea, una rappresen-

tazione, di quello che è stata la donna nella cultura occidentale, tuttavia solo

gli occhi di un’altra donna possono essere fedeli ai vissuti patiti dalle sue si-

mili. Il pensiero della differenza sottolinea questa necessità, soprattutto con

Luce Irigaray, la quale è convinta dell’importanza e della necessità che sente

la donna di rispecchiarsi negli occhi di un’altra.26

Zambrano, in una serie di conferenze, intitolate “La mujer en la Cultura

de Occidente”, tenute nel 1940, all’Università San Juan di Puerto Rico, trat-

ta della soggettività femminile e della situazione della donna nella cultura,

a partire dal medioevo. Il quadro di riferimento in cui Zambrano inserisce

la questione della donna è generale, non solo perché comprende la situazio-

ne di crisi dell’Occidente, ma soprattutto perché �la situación de la mujer

lleva consigo y no puede desprenderse de la del hombre en su aspecto más

esencial, en el creador y en el ı́ntimo�.27 Scrivere una storia della femmini-

lità parallela a quella maschile, significa non solo tradire la storia, ma anche

privarsi della possibilità di cogliere quelle che sono le potenzialità e le diffe-

renze che le donne mettono in gioco in quello che è il simbolico dominante

26 Cfr., IRIGARAY, Luce, Etica della differenza, trad. it. di Luisa Muraro e Antonella
Leoni, Feltrinelli, Milano 1985, pp. 79-91.

27 ZAMBRANO, Maŕıa, “La mujer de la cultura medioeval”, en Ultra, n. 45, La Habana
1940, pp. 275-278, p. 275.
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maschile. Il pensiero della differenza ribadisce infatti che �uno studio separa-

to delle donne non permette di comprendere le forme storiche del potere�,28

divenendo esclusivamente �un supplemento di storia che semplicemente com-

pleta o arricchisce le storie politiche e sociali convenzionali, senza rimetterle

in discussione�.29

Quando si parla della situazione della donna, in qualsiasi epoca, significa

per Zambrano parlare �de una de las capas más profundas, de los estratos

más decisivos en la marcha de una cultura�.30 La donna, pur non essendo

visibile, nonostante abiti gli inferi della terra, si rivela essere una presenza

decisiva per mettere in moto e trasformare la cultura. L’azione modificatrice,

politicamente efficace delle donne, avviene sempre nei momenti di transizione,

in quei periodi in cui l’umanità attraversa una crisi. Ed è proprio nella

situazione di crisi che si fa urgente una confessione, non solo individuale, ma

anche storica. Nella confessione non si aspira a dire la verità,

el que se confiesa solamente pretende decir su verdad; es el grado más

modesto y más heroico tal vez de esa actitud humana que persigue el

conocimiento.31

Il tratto caratteristico delle confessioni è la tensione che cerca l’unità,

il tentativo di convogliare la dispersione verso un’unità, verso una coscien-

za, che �es la única purificación, la única justificación y toda vida se siente

precisada de ella sobre todo cuanto está en crisis, es decir cuando se siente

insegura�.32 La coscienza è anche liberazione che permette di pensare alla

tradizione come a una buena circulación histórica, dove il passato, non bloc-

cato, non stereotipato, fluisce verso il porvenir. È con questa consapevolezza

che Zambrano, in un momento di crisi storica, guarda alla condizione femmi-

nile nella storia occidentale, osservando che, nelle strettoie in cui si trovano

28 FISCHER, Cristina, FRANCO, Elvia, LONGOBARDI, Giannina, MARIAUX, Ve-
ronica, MURARO, Luisa, SANVITTO, Anita, ZAMARCHI, Betty, ZAMBONI, Chiara,
ZANARDO, Gloria, “La differenza sessuale: da scoprire e da produrre”, in AA. VV.,
Diotima, Il pensiero della differenza sessuale, La Tartaruga, Milano 1987, p. 31.

29 Ivi, p. 30.
30 ZAMBRANO, M., “La mujer de la cultura medioeval”, cit., p. 275.
31 Ibidem.
32 Ibidem.
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costrette, le donne sono in grado di dar vita a una confessione, la cui verità

è sangue.

Il tema della crisi e della confessione sono due punti nodali del pensiero

di Zambrano: non è un caso che vengano anticipati in questi scritti degli

anni quaranta sulle donne.33 Riguardo la crisi,34 la filosofa sostiene che è

sempre epifanica, in quanto mostra e rivela le viscere della vita e della storia.

Parlare della donna significa per Zambrano illuminare dolcemente, attraverso

una �luz que no ofusca ni deslumbra�, qualcosa di �delicado en extremo: las

entrañas de la Historia�.35 Nei momenti in cui le viscere si rivelano, l’unica

azione possibile è offrire una forma di vita, in cui l’essere umano abbia il

coraggio di mostrare la sua nudità. Le donne questo coraggio ce l’hanno,

perché non si limitano a custodire il sogno, ma piuttosto le sorgenti stesse

del sogno, per vedere cosa rimane, quando ormai non rimane nulla.36 In

questa custodia e cura, la vita si apre a qualcosa che è di più di una semplice

accettazione della verità: la vita si confessa, rivelando le proprie viscere.

Tale rivelazione è un primum che le donne spesso non riescono a tradurre in

linguaggio. Difficoltosa diviene infatti la relazione tra il logos e quella che

Chiara Zamboni chiama l’�ontologia di legami carnali, inconsapevoli�.37 Le

donne avvertono la presenza seducente della passività, la quale può condurre

alla pura fascinazione, al puro incantamento, se non viene colta da una parola

orientata verso la veridicità di un’esperienza soggettiva, che va giocata e

rigiocata nella ricerca simbolica di pratiche e significati.

Se le viscere rimangono pura presenza, il logos può correre il rischio di

non essere più dia-logos, trasformandosi cos̀ı in un silenzio negativo, solipsi-

33 Gli scritti di Zambrano sulla confessione risalgono agli anni 1941-43. Il tema del-
la confessione è trattato dalla filosofa in “La violencia europea”, in Sur, 1941 e in “La
esperanza europea”, in Sur 1942, pubblicati poi in La agonia de Europa del 1945. L’ar-
gomento della confessione diviene successivamente oggetto del saggio “La confesión, como
género literario y como método”, pubblicato in due parti, nel 1941 e nel 1943, sulla rivista
Luminar, e quindi raccolto nel volume, La confesión: género literario, 1943.

34 Il tema della crisi viene sviluppato da Zambrano in un articolo del 1942, intitolato
“La vida en crisis”, en Hacia un saber sobre el alma, cit., pp. 82-106.

35 ZAMBRANO, M., “A propósto de la Grandeza y servidumbre de la mujer”, cit., p.
148.

36 Cfr., ZAMBRANO, M. “La vida en crisis”, cit., pp. 82-106.
37 ZAMBONI, C., Pensare in presenza. Conversazioni, luoghi, improvvisazioni, cit., p.

112.
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stico, chiuso nella sua torre d’avorio. Se si vuole comunicare questa passività

patita, si dovrà cercare, non necessariamente attraverso la �produzione di

discorso�,38 ma servendosi anche solo di un balbettio, di un sussurro, di

un’unica parola, di non tradire quelle che sono le radici del sacro, pena un

divorzio dalla vita stessa. Zamboni nota che Zambrano

ha costeggiato con arte sia la sponda dell’“io” sia quella delle pulsioni

attive senza incagliarsi né nell’una né nell’altra. Provando lei stessa il

desiderio di ritornare alla placenta, al puro incantamento nell’essere, e

rinnovando però la vocazione di portare a parola questa esperienza.39

Questi elementi opposti, tenuti insieme da una ricerca di forme di creazio-

ne, predisposte a rinominare l’esperienza, sempre e di nuovo, sono elementi

essenziali della differenza femminile. Questi aspetti, che emergono soprattut-

to nei momenti di crisi, quando si fa necessaria una confessione dell’esperienza

capace di trasformare il fluire della vita, rivelano momenti in cui la donna

“alcanza

altos niveles de existencia”. Nonostante i periodi di assenza e di invi-

sibilità delle donne nella storia siano maggiori, rispetto a quelli in cui la

femminilità emerge in tutta la sua eccellenza, è nei momenti di crisi, e quin-

di di rivelazione, che il protagonismo femminile si manifesta. L’alternan-

za di presenza-assenza delle donne è sottolineato anche dal pensiero della

differenza. Per Luisa Muraro

la storia umana è costellata di momenti di una valorosa presenza fem-

minile, seguiti da una reazione di esclusione-reclusione delle donne

[. . . ] Ogni volta, i momenti di riconoscibile presenza femminile so-

no, per tutti, fasi considerate rivoluzionarie della storia umana, men-

tre la tendenza all’esclusione-reclusione subentra nella successiva, e

generalmente più lunga, fase di ‘storia normale’.40

38 Zamboni scrive che l’affidare il processo di trasformazione della realtà al solo discorso,
tipico processo di natura razionalista, comporta un tradimento di quell’atteggiamento
femminile, che avvalora le radici della presenza, di cui il linguaggio si nutre, cfr., Ivi, p.
112.

39 Ivi, p. 111.
40 MURARO, Luisa, “Oltre l’uguaglianza”, in AA. VV., Diotima, Oltre l’uguaglianza.

Le radici femminili dell’autorità, Liguori, Napoli 1995, p. 105.
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Zambrano spiega la visibilità delle donne nei momenti di metamorfosi,

legando la loro esistenza alle radici del sacro, cioè a quella realtà enigmati-

ca, che non si è ancora costituita in oggetto, perché la realtà intesa �como

sagrado, foco de actividades sin ĺımites, ser escondido� arriva a �revelarse

a ‘este mundo’ en momentos extraordinarios�.41 La donna, l’essere umano

più vicino e partecipe dell’immediato, è anche chi riesce, “en la gracia de la

revelación instantánea” a farsi mediazione vivente, con un suo ritmo, segreto

e misterioso, il cui senso è tutto racchiuso in una melodia che tende a farsi

forma negli spazi vuoti di un silenzio prolungato troppo a lungo. E quando

si manifesta a “‘este mundo’, el del hombre”, proviene da un altrove, dove

“contemplaba con silencio e irońıa” il corso della storia.

Quando Zambrano afferma che la donna è illogica, perché “crece y se

expresa más allá de la lógica o más acá, nunca dentro de ella”, non vuole

sottolineare l’irrazionalità femminile, ma una nuova maniera di porsi in rela-

zione con l’esperienza, che deriva dalla realtà sacra. Esprimendosi al di là, o

al di qua, di un logos, inteso come mera ragione che aspira all’evidenza della

verità assoluta, la donna si rivela essere una figura delirante rispetto al solco

tracciato dalla pura razionalità.

La donna, meglio di ogni altra creatura, è in grado per Zambrano di

muoversi nella penombra, in quella zona che Ortega Muñoz definisce �del

espectro�, in quanto �se sitúa entre dos absolutos: la noche y el d́ıa, la

evidencia de verdad pura y la contundencia del desconocimiento radical�.42

L’origine della differenza tra uomo e donna si può trovare, secondo Zam-

brano, nella confluenza del razionalismo greco con il cristianesimo, inteso

quest’ultimo, come religione dello spirito, che afferma l’immagine di un Dio

“varón y creador ante todo”. Nel Dio creatore, l’uomo riconosce se stesso, e

otro infinito se abre ante él, el infinito del vaćıo, de la nada en que late

sin embargo la posibilidad de la creación, más bien la necesidad de la

41 ZAMBRANO, M., “A propósito de la Grandeza y servidumbre de la mujer, cit., p.
143.

42 ORTEGA MUÑOZ, Juan Fernando, “La Unidad de filosof́ıa y poeśıa en Maŕıa Zam-
brano”, en Maŕıa Zambrano, Luoghi della poesia, di Armando Savignano (a cura di),
Bompiani, Milano 2011, pp. 72-140, p. 94.
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creación, pues lo terrible del hombre es que es necesariamente libre.43

Dalla combinazione dello sforzo metodico di perseguire e conquistare la

verità, retaggio del razionalismo della Grecia classica, con la libertà di creare

dal nulla, nasce l’idealismo maschile.

Es un idealismo -scrive Zambrano- voluntarista, activista, que sueña

con someter la realidad entera a su órbita. Es la ráız guerrera de toda

cultura occidental.44

L’uomo appare come un essere che, partendo dall’indigenza originaria e

inquietante della nascita, si spinge ad attuare e a creare, senza tenere conto

dei suoi limiti, arrivando perfino ad oggettivarsi. �El hombre -el varón-

precisa de lo que no tiene�, con il potere di un’immaginazione razionalista

che si lancia in avanti, mentre �la mujer se atiene a lo que hay. Su sexo

la liga con el cosmos�.45 In questo idealismo attivista, l’uomo di volontà e

potere, si arroga il diritto non solo di neutralizzare la donna reale, in carne

ed ossa, legata alla naturalezza, bens̀ı di negarla a favore di un’immagine

ideale e incorporea.

El hombre en su idealismo inventa también a la mujer, e inventa el

amor (...) el amor que crece paralelamente a su crecimiento es inven-

ción suya e invención suya la mujer amada ideal: la Beatriz, la Laura.

La mujer es una mujer que corresponde a la idea, a la idea platónica

que como ella es absoluta, es decir, pura, y que como ella sirve de me-

diadora, de intermediaria. Aśı Beatriz que gúıa Dante en el laberinto

de la otra vida. Y aparece su carácter “ideal” en lo genérico de sus

rasgos, lo genérico y lo leve. De Beatriz sólo sabemos de su sonrisa que

es lo más inmaterial, lo más luminoso y por tanto lo menos corpóreo.46

La donna, insieme all’amore, diventa immateriale, e si alimenta esclusi-

vamente dell’idea maschile che cerca ostinatamente di forgiarla per placare

43 ZAMBRANO, M., “La mujer de la cultura medioeval”, cit., p. 276.
44Ivi p. 277.
45 Ibidem.
46 Ibidem.
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la sete di trascendenza. Adattandosi al sogno dell’uomo, la donna non ha in-

dipendenza simbolica, ma si manifesta come pura passività, favorendo quelle

pratiche che la vedono rapportarsi, nella società, con cortesia e galanteria.

Ciò che le manca per essere se stessa è il suo terreno più proprio, ovvero l’a-

more, il quale è stato trasformato dall’uomo in un’immagine senza realtà. Per

riguadagnare esistenza propria, la donna deve ripartire da sé, dal suo essere

creatura femminile, che confessa e si confessa nel proprio amore, elevando

cos̀ı la sua “fecundidad femenina a la creación”. Penso infatti che l’amore

sia sempre propizio per dare forma all’originario della soggettività individua-

le. L’anima, ogni volta che si lascia fecondare dalla radicalità dell’amore, si

esprime sentendosi sempre in un’altra maniera. La donna, nell’amore, di-

viene creatura che feconda e si lascia fecondare: patisce sempre la passività

delle proprie viscere, dando però vita a un suo sapere dell’anima. Da questo

modo di attuare femminile, si percepisce quello che Carla Lonzi definisce il

sovrapporsi continuo di senso e vita.47 La creazione femminile è vita dota-

ta di senso: la trascendenza dell’atto creativo prende origine e si alimenta

dell’immanenza della realtà vissuta e patita.

La existencia de la mujer aun cuando existe por śı misma, va todav́ıa

indisolublemente ligada al amor (. . . ) Tenemos una venerable figura

y más que figura voz de mujer que se ha expresado, que ha confesado

su amor. Es Safo.48

La confessione, intesa come delirio dell’interiorità, è la pratica attraverso

cui si esce dal silenzio e dalla solitudine con la propria voce, che viene offerta

affinché �tutti coloro che vivono la storia vi leggano i propri squilibri e impo-

tenze, ma anche lo spazio (vuoto) di una misura e di un ordine�.49 La voce

diviene l’eco di una creazione dell’anima, la quale racconta la conversione di

47
�L’uomo ha cercato un senso della vita aldilà e contro la vita stessa; per la donna

vita e senso della vita si sovrappongono continuamente, LONZI, Carla, Sputiamo su Hegel,
Scritti di Rivolta femminile, Milano 1974, p. 59.

48 ZAMBRANO, M., “La mujer en la cultura medioeval”, cit., pp. 277-278.
49 BOELLA, Laura, “A viva voce. La confessione in Maŕıa Zambrano”, in Maŕıa Zam-

brano, in fedeltà alla parola vivente, Chiara Zamboni (a cura di), cit., pp. 57-66, p.
59.
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una soggettività che riscatta la vita, attraverso l’ispirazione dell’amore che

si fa parola e pensiero.

Saffo, la prima figura femminile di cui parla Zambrano, non scrive di

amore, non si dedica all’amore, bens̀ı lei stessa è amore che si esprime poe-

ticamente in ogni parola dei suoi canti. Un amore che non è solo godimento

sensuale, ma soprattutto, come sottolinea Galiano, sofferenza:

Amor agridulce que lleva consigo dolor y placer indisolublemente uni-

dos y contra el que no se puede intentar defensa alguna; un amor que

sacude sus entrañas como el viento en las encinas del monte.50

Zambrano paragona Saffo al “corazón de una flor” che canta la nostalgia

�concreta y definida, como la nostalgia de una flor por la gota de agua que

le ha sido negada�.51

Saffo è riuscita a manifestare se stessa attraverso la poesia, cioè è stata

capace di universalizzare �en el tiempo y en el espacio, lo que la mujer tan

gelosamente oculta�.52 E, una volta che il mistero si manifesta, già lo si

percepisce in un’altra forma.

2.3 Il realismo amoroso nella poesia femmi-

nile

Nell’espressione poetica non si cerca di conquistare ciò che manca dando una

definizione dell’esperienza umana, ma ci si attiene a ciò che la vita custodisce

e offre. La filosofia, per Zambrano, ricerca l’unità in �un pensar puro, sin

mezcla poética alguna�, mentre la poesia persegue la �menospreciada hete-

rogeneidad�,53 in quanto il poeta �enamorado de las cosas se apega a ellas, a

cada una de ellas y las sigue a través del laberinto del tiempo, del cambio, sin

poder renunciar a nada�.54 Tuttavia Zambrano si chiede: �¿Es que acaso al

50 GALIANO, Manuel, Safo, Cuadernos de la �Fundación Pastor�, Madrid 1958, p. 9.
51 ZAMBRANO, M., “La mujer en la cultura medioeval”, cit., p. 278.
52 Ibidem.
53 ZAMBRANO, M., Filosofia y poeśıa, cit., p. 19.
54 Ibidem.
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poeta no le importa la unidad? ¿Es que se queda apegado vagabundamente

-inmoralmente- a la multiplicidad aparente, por desgana y pereza, por falta

de ı́mpetu ascético para proseguir esa amada del filósofo: la unidad?�.55 No,

non è questo che avviene, perché la differenza tra la filosofia e la poesia non

consiste nel fatto che il poeta rimane imprigionato nella dispersione della

molteplicità, mentre il filosofo va oltre le apparenze.56

Lo scopo di entrambe è infatti quello di �salvarse [primero] de las aparien-

cias y salvar después las apariencias mismas; resolverlas, volverlas coherentes

con esa invisible unidad�.57 La differenza principale è nel modo in cui le

apparenze vengono salvate. Per il filosofo, che si rifugia nel mondo noetico,

la molteplicità apparente rimane pura ombra, e �la continuidad se impone

y condena a la inmediatez�,58 mentre per il poeta, che ritorna dal suo �tra-

smundo� all’immanenza esperienziale, è vitale il desiderio di dotare di senso e

di unità la molteplicità. La poesia, come la musica, �se adentra en el [tiempo]

y alcanza unidad a través de la discontinuidad de todo lo sensible�.59

La poesia è quindi l’universale immanente al particolare, e la sua unità,

non solo è creatrice, ma anche donata e di una umile incompletezza. La

poesia di Saffo, con “su vuelo”, e rimanendo fedele sia alla realtà cos̀ı come

55 Ivi, p. 20.
56 Annarosa Buttarelli nel testo Una filosofa innamorata. Maŕıa Zambrano e i suoi

insegnamenti dedica un capitolo al tema delle apparenze. Dopo aver analizzato la cri-
tica che Zambrano muove a Platone, il quale considera le apparenze come qualcosa di
ingannevole, Buttarelli si chiede che cosa insegna in positivo l’amore per le apparenze nel
pensiero zambraniano. �Intanto- scrive Buttarelli- possiamo dire subito che, politicamen-
te, insegnano a stare, corpo e anima, nel presente, a contatto con ciò che ci tocca, perché
è vero. E anche: fare dell’immediato il vero punto di partenza. Partire dall’immediato
è un segreto dimenticato dall’articolarsi teorico di una posizione filosofica che non vuole
e non può stare in presenza di ciò che non ha mediazione di partenza per imparare a
farsi suggerire il senso, per farsi consegnare la rivelazione, direbbe Maŕıa Zambrano. Il
reale e ciò che appare sono la stessa cosa, questo è ciò che dobbiamo riguadagnare; il che
equivale a guadagnare la capacità di stare in presenza (. . . ) Stare in presenza, non per
collocarsi estaticamente in forma definitiva, ma per iniziare a pensare a partire da l̀ı. Non
rinnegare, non negare, non operare esclusioni in ciò che ci appare, che è l’immediato, che
ci viene di fronte nell’immediatezza; partire dall’esperienza, insomma, per trovare assieme
al visibile l’invisibile o il possibile�, BUTTARELLI, Annarosa, Una filosofa innamorata.
Maŕıa Zambrano e i suoi insegnamenti, Bruno Mondadori, Milano 2004, pp. 34-35.

57ZAMBRANO, M., Filosof́ıa y poeśıa, cit., p. 20.
58 ZAMBRANO, Maŕıa, M-214: El logos de la palabra, en la carpeta Historia y poeśıa,

1974-1978, en el Archivo de la Fundación Maŕıa Zambrano, Vélez-Málaga.
59 ZAMBRANO, M., El hombre y lo divino, cit., p. 98.
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appariva, sia a quella che si celava e rimaneva nascosta, ha trovato e rivelato

la sua unità. Poiché ogni parola richiede �un alejamiento de la realidad a la

que se refiere�, Saffo, poeticamente,

�abarca el ser y el no-ser en admirable justicia caritativa, pues todo, todo

tiene derecho a ser hasta lo que no ha podido ser jamás�, e con amore �saca

de la humillación del no-ser a lo que en él gime, saca de la nada a la nada

misma y le da nombre y rostro�.60

Per Zambrano è prerogativa dei poeti, senza distinzione di sesso, non

temere “a la nada”, tuttavia questa capacità di rinominare simbolicamente

ciò che si nasconde, è un’attitudine soprattutto femminile. La donna rivela

ciò che di cosmico e ineffabile si cela nell’essere. Per questo Saffo �canta a

la noche�, manifestando su �desvelo y su nostalgia�.61 Saffo è l’archetipo

femminile di quella forma di “conocimiento poético”, che esige che la paro-

la si addentri nel cuore, ed �enterrada aśı, por un momento en la oscura

cavidad del corazón, arrastra al salir algo de su secreto, que por ella se ilu-

mina�.62 Questo movimento del logos prende forma nella poesia femminile,

compromettendo solo inizialmente la diafanità della parola, la quale �al tener

que entrar en el corazón humano� diviene oscura, ma solo �para escaparse

enseguida coloreada de vida, como pájaro de la sangre�.63

La parola che emerge, più che frutto del sapere, proviene da una sorta di

“sabiduŕıa profética”, che è memoria di qualcosa di anteriore alla cultura, è

testimonianza del momento sacro patito e accettato �por sobreabundancia

de vida y por algún último, oscuro secreto que sólo a la mujer pertenece o

que sólo la mujer posee�.64 Il linguaggio poetico di donne, come Rosalia

60 ZAMBRANO, M., Filosof́ıa y poeśıa, cit., pp. 22-23.
61 ZAMBRANO, M., “La mujer en la cultura medioeval”, cit., p. 278.
62 ZAMBRANO, Maŕıa, “Palabra y poeśıa en Reyna Rivas”, Cuadernos Americanos,

México, 2 marzo-abril 1962, e in ZAMBRANO, Maŕıa, Luoghi della poesia, testo spagnolo
a fronte, Armando Savignano (a cura di), Bompiani, Milano 2011, pp. 616-629, p. 618.

63 ZAMBRANO, M., Luoghi della poesia, cit., p. 618.
64 Ivi, p. 620.
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de Castro,65 Lydia Cabrera e Reyna Rivas,66 sembra dare voce alla parola

intesa come dono e resistenza alla vita, dopo averne tuttavia sofferto l’eclisse.

La memoria, “eje” della loro poesia, è ritmata dalle pulsazioni del cuore del

mondo (�la mujer tiene un sentido cósmico�), e la �vericidad del corazón

que palpita y alienta (. . . ) se manifesta por su estar al borde de la profećıa,

por presumirla, por invocarla�.67 Il cuore in stato liminare con la profezia

apre al linguaggio oracolare,68 all’orazione

en que la palabra aparece en su cristalina eficacia, en su esencial mo-

vimento -pues que la palabra quieta es la muerte o el vaciado de la

palabra-. (...) Y es oración también, es decir, inexorablemente, dado

que es palabra en un estado muy cercano a la inocencia original- a la

de Eva.69

Eva è colei che appare come la madre profetica, la sposa a cui la parola

è stata donata in modo speciale.

65 Nel manoscritto M-214: El logos de la palabra, Zambrano scrive: �Rosaĺıa, la omitida
casi siempre, no hubo ciertamente de inventarse un corazón. Desde los más consabidos
tópicos del sentimiento, su poeśıa, sin ser notada, prosigue sin salto hasta los astros, en los
que se escucha la pulsación del corazón del mundo. ¿Puede acaso el hombre sentir y saber
algo del latir de su propio corazón, tan dado a callarse, mas dado a pesar y a perderse
y a ausentarse más que a darse, a sentir y menos todav́ıa a conocer? El corazón, en la
devotio usual, no se manifiesta por pesar y por ser, antes que de proféticos sentires, sede
de remordimientos�.

66 Zambrano dedica a Lydia Cabrera l’articolo, “Lydia Cabrera, poeta de matamorfosis”,
publicado en Oŕıgenes, n. 25, año VII, La Habana 1950, pp. 11-15, e posteriormente in
Anthropos Suplementos n. 2, Barcelona, marzo-abril 1987, pp. 32-34; testo raccolto anche
in Luoghi della poesia, cit., pp. 562-573. Lo scritto contiene un’interessante disamina
riguardo al modo di intendere l’insularità da parte della filosofa veleña. L’altro articolo
dedicato a Rivas si intitola “Palabra y poeśıa en Reyna Rivas”, pubblicato in Cuadernos
Americanos, México, marzo-abril 1962.

67 ZAMBRANO, M., M- 214: El logos de la palabra.
68 Il linguaggio oracolare è frutto di una ricerca di pratiche che insegnano a stare in

una passività operante. �Nella ricerca di pratiche- scrive Buttarelli- ci si imbatte nell’in-
dicazione del “linguaggio degli uccelli”, che la filosofa usa come sinonimo di acquisizione
di sensibilità poetica (. . . ) Si tratta di un fine esercizio di ascolto, ricorrendo al quale si
raggiunge una conoscenza superiore e si recupera la comprensione di una lingua perduta,
forse angelica, comunque ultraumana capace di portare oltre le mediazioni stabilite dalle
contingenze storiche�, BUTTARELLI, A., Una filosofa innamorata. Maŕıa Zambrano e i
suoi insegnamenti, cit., p. 58.

69 ZAMBRANO, M., Palabra y poeśıa en Reyna Rivas, cit., pp. 618-620.
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Anche Zambrano accoglie la parola come destino della vita, e non riuscirà

mai a non concepirla come dono. Un dono che porta con sé sia la vocazione

oracolare, offerta da sua madre e dalla Vergine Maria,70 sia la relazione con

la teoria, che va intesa come dice Muraro, �alla lettera�, ossia come �parola

che fa vedere quello che è�.71 Zambrano parla di “epifańıa de la realidad”,

perché solo partendo da ciò che si manifesta, è possibile trasformare il sacro

in pensiero, dotandolo di un senso nuovo.72

Il linguaggio oracolare di Zambrano è, come scrive Maŕıa-Milagros Rivera

Garretas,

linguaggio della visione, di ciò che acconsente a lasciarsi vedere, ar-

rendendosi e imponendosi. è linguaggio ricevuto, molto diverso dal

linguaggio riflessivo dell’argomentazione, che è linguaggio costruito.73

Il dono della lingua è offerto dalla madre, colei che, per prima, garantisce

la verità delle parole.74 Questa coincidenza tra le parole e le cose, frutto

di un atteggiamento fiducioso, si predispone, nel linguaggio oracolare, non

solo ad essere simbolicamente accolta, ma anche ascoltata.75 È la Vergine che

70
�Me ha fascinado la Virgen, casta, pura y madre, porque a la fecundidad no he

renunciado, me gustaba y me atráıa lo fecundo y lo puro al par, aśı que cuando supe de
mi madre que Maŕıa es el nombre de las aguas primeras de la creación sobre las cuales el
Esṕıritu Santo reposa antes de que exista ninguna cosa, entonces, me entró una profunda
alegŕıa por sentirme participada, aunque mi nombre me lo señalaba, en esa condición de
la pureza y de la fecundidad�, ZAMBRANO, M., “A modo de autobiograf́ıa”, cit., p. 70.

71 MURARO, Luisa, L’ordine simbolico della madre, Editori Riuniti, Roma 1991, p. 45.
72 Il senso nuovo ci viene donato dall’intensità della parola. Come scrive Buttarelli,

l’intensità è �la capacità di portare le parole a tendersi nella loro possibilità di significare
senza sradicarsi per guadagnare spazio, ma fiorendo come da un seme; poeticamente, è la
capacità di aiutare le parole a non lacerare il legame con il significante (la radice), quindi a
non disincarnarsi; è la capacità di non scambiare il fare teoria con la recisione della radice
materiale dell’esperienza�, BUTTARELLI, A., Una filosofa innamorata. Maŕıa Zambrano
e i suoi insegnamenti, cit., p. 64.

73RIVERA GARRETAS, Maŕıa Milagros, “Il linguaggio oracolare di Maŕıa Zambrano”,
in Maŕıa Zambrano, in fedeltà alla parola vivente, Chiara Zamboni (a cura di), cit., pp.
117-125, p. 122.

74 Cfr., MURARO, L., L’ordine simbolico della madre, pp. 37-51.
75

�Il linguaggio oracolare è il linguaggio di ciò che acconsente a essere udito, come nei
quadri o negli affreschi gotici dell’Annunciazione della Vergine, dove molte volte è disegnata
una linea che mette in comunicazione la bocca dell’arcangelo con l’orecchio della giovane
che sta per ricevere lo spirito�, RIVERA GARRETAS, M., “Il linguaggio oracolare di
Maŕıa Zambrano”, cit., p. 122.
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opera, in Zambrano, quella mediazione che permette al reale di acquistare un

significato non strumentale, ma di comunicazione fluida e vitale. E questa

comunicazione, tendente ad aprire relazioni di scambio, è messa in gioco

dalle donne senza finalità, ma come guadagno senza fine, che si vive con e

attraverso la lingua.

La Vergine, oltre a essere figura mediatrice, simboleggia anche quella

trasformazione di libertà e di grazia che avviene nella schiavitù, la quale

opera come fondamento nella costituzione dell’anima,76 con la quale la donna

viene identificata.

La mujer es alma, y el alma es esclava; el alma vive cautiva, reclusa

y casi siempre hermética. El esṕıritu se manifiesta y se revela, la

carne se muestra plásticamente; únicamente el alma está emparedada

entre estos dos muros. “Esta cárcel y estos hierros en que el alma

está metida”, dice Santa Teresa. Pero el alma no está menos cautiva

cuando, a la manera de Elóısa se cautiva, se esclaviza de la razón.77

2.4 La libertà di Eloisa

Nel Libro della Vita di Teresa d’Avila, in cui la santa carmelitana rac-

conta le sue esperienze spirituali, c’è un passo significativo in cui parla

dell’atteggiamento obbediente che viene richiesto all’anima.

Dopo questa confessione la mia anima restò cos̀ı docile da sembrarmi

che non vi sarebbe stato nulla a cui non fosse disposta. Cominciai a

cambiare in molte cose, anche se il confessore non mi faceva alcuna

76Si potrebbe dire, insieme a Tommasi, che la schiavitù è il fondamento ontologico che
costituisce l’anima, che è donna. Cfr., TOMMASI, W., Maŕıa Zambrano. La passione della
figlia, cit., p. 112. Tuttavia Zambrano è riluttante nell’utilizzare la parola ontologia. Lo
dice in un passo dell’articolo dedicato a Maŕıa Victoria Atencia, parlando della “quietud”
della sua poesia: �La quietud es un suceso, conmoción cósmica -“ontológica”, diŕıa yo, si
me gustase esa palabra, que no uso-�, ZAMBRANO, Maŕıa, “Maŕıa Victoria Atencia: el
reposo de la luz”, en ATENCIA, Maŕıa Victoria, Trances de Nuestra Señora, Fundación
Jorge Guillén, Valladolid 1997, p. 7.

La schiavitù, più che fondamento ontologico, è un avvenimento che avviene nell’essere
della donna, e che, a partire dalle viscere, ritrova la luce e un modo di darsi a vedere.

77 ZAMBRANO, M., “La mujer en la cultura medioeval”, cit., p. 278.
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pressione, anzi pareva che badasse poco a tutto, e questo mi animava

di più, perché mi conduceva per la via dell’amore di Dio e mi lascia-

va libera, senza altri obblighi, eccetto quelli che io mi imponessi per

amore.78

In questa confessione Teresa mette in luce un momento particolare del

percorso mistico. Si tratta della possibilità dell’anima di agire in modo spon-

taneo, “in piena libertà”, mossa soltanto dall’amore. Tuttavia, in questo cam-

mino di innamoramento dell’anima, �cominciai a innamorarmi nuovamente

-scrive Teresa- della sacralissima umanità di Gesù Cristo�,79 la libertà che

si crede di vivere ed esercitare è una libertà donata, concessa da Dio. Come

scrive Adriano Fabris:

l’anima scopre di non essere padrona di se stessa. Ma in ciò non si

verifica, per il mistico, un’abdicazione dal proprio volere e dal proprio

desiderare, bens̀ı la scoperta che quanto si vuole è sempre già voluto,

e quel che si desidera è sempre già donato.80

La questione è quindi quella di trovare delle pratiche che, partendo dal-

l’esperienza singolare e dal contesto vissuto, alimentino il senso del desiderio

in riferimento all’esperienza, in modo che l’ordine simbolico non perda la

propria possibilità di esistere, trasformandosi in puro ordine materiale.

Il monito agostiniano “Ama e fa ciò che vuoi”, viene interpretato da

Françoise Dolto come “Ama e vivi il tuo desiderio”. Per Dolto l’unica legge

d’amore, quella di Gesù Cristo, libera il desiderio dell’uomo, senza rinchiu-

derlo in �regolamenti intoccabili�.81 �Ama e accetta tutti i rischi�,82 dice

Dolto, a cui si può aggiungere, ama e patisci i tuoi limiti, nella consapevolez-

za che esiste una sproporzione fra le risorse desideranti cercate dentro di sé

78 D’AVILA, TERESA, Opere complete, Luigi Borriello e Giovanna della Croce (a cura
di), trad. it. di Letizia Falzone, Paoline, Milano 1998, p. 275.

79 Ivi, p. 276.
80 FABRIS, Adriano, I paradossi dell’amore fra grecità, ebraismo e cristianesimo,

Morcelliana, Brescia 2000, p. 162.
81 DOLTO, Françoise, La libertà d’amare, trad. it. di Silvia Cantoni, Rizzoli, Milano

1979, pp. 101-106, anche in Alessandra Pantano (a cura di), Contaminazioni. Il pensiero
della differenza in Francia, cit., p. 224.

82 PANTANO, A., Contaminazioni. Il pensiero della differenza in Francia, cit., p. 224.
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e l’inadeguatezza del nostro essere. Questo squilibrio non deve -come scrive

Muraro- limitarsi ad essere pura oscillazione fra il desiderio e la sfiducia nelle

proprie risorse, ma deve diventare una modalità simbolica di agire, che attra-

verso l’ostacolo, la nostra “pochezza”, permette la via d’uscita.83 Non è un

atteggiamento di rassegnazione, non è un invito alla pura passività, al con-

trario, è la ricerca, in questa �avventura invisibile e non sindacabile astratta

come l’amore, concreta come la sofferenza�,84 di una strategia che inventa

e rivela qualcosa a cui non si può rinunciare, perché essenziale, in quanto ci

riguarda come singolarità nel mondo.85

Qualcosa a cui anche Eloisa non si era sottratta. Dopo Saffo, nell’ar-

ticolo sulla donna nella cultura medioevale, Zambrano nomina Eloisa. Di

Saffo, aveva messo in luce la conoscenza poetica di un amore che si dà senza

riserve,86 di Eloisa, vuole parlare, innanzitutto, attraverso �otra forma de

83 Cfr., MURARO, Luisa, Lingua e verità in Emily Dickinson, Teresa di Lisieux, Ivy
Compton-Burnett, Quaderni di Via Dogana, Libreria delle Donne di Milano, Milano 1995,
p. 43. Cos̀ı scrive, riferendosi a Teresa di Lisieux: �Ci interessa notare il gioco della mente,
stretta fra l’enormità del desiderio e un senso di inadeguatezza non colmabile. Teresa non
si lascia prendere dalla quasi inevitabile oscillazione fra attaccamento al proprio desiderio e
sfiducia nelle proprie forze. La questione viene posta da lei con fermezza. C’è un’innegabile
sproporzione fra il suo desiderio, non ridimensionabile (dice Simone Weil: l’unico assoluto
di cui abbiamo esperienza è il desiderio) e il senso della propria pochezza. Dalla strettoia
Teresa esce facendo dell’ostacolo- la pochezza- la via d’uscita. Questo è sempre possibile
nell’ordine simbolico. Anzi questo è l’ordine simbolico, per definizione. Tutto ciò che si
sottrae a questa possibilità, rientra ipso facto nell’ordine materiale�.

84 MURARO, L., Lingua e verità, cit., p. 40.
85 La radicalità della non rinuncia ad essere e a vivere il proprio desiderio, è testimoniata

da un passo significativo di Teresa d’Avila nel Cammino di perfezione. Esso recita cos̀ı:
�Quando eravate su questa terra, Signore, lungi d’aver le donne in dispregio, avete anzi
cercato di favorirle con grande benevolenza. Avete trovato in esse tanto amore e fede
più grande che negli uomini (. . . ). Non basta, Signore, che il mondo ci tenga rinserrate
(. . . ) che non facciamo nulla per Voi in pubblico che valga qualcosa, né osiamo trattare di
certe verità che piangiamo in segreto; ma avverrà per giunta che non abbiate ad ascoltare
domande cos̀ı giuste? Io non lo credo, Signore, dalla vostra bontà e giustizia, perché Voi
siete giudice giusto, e non come i giudici della terra, i quali, figli di Adamo come sono e in
definitiva tutti uomini, non vi è virtù di donna che non tengano in sospetto�. E poi parla
del suo desiderio: �S̀ı, ci deve essere un giorno, o mio Re, in cui tutti appaiano quali sono.
Non parlo per me (. . . ) ma perché vedo tempi siffatti che non è ragionevole rigettare animi
virtuosi e forti, quantunque di donne�, D’AVILA, Teresa, Opere, Postulazione generale
O.C.D., 8° edizione, Roma 1985, p. 552 e nota 4.

86 Saffo universalizza la bellezza del suo essere amore attraverso la poesia. �De las
brev́ısimas composiciones que de ella tenemos, apenas nada que no sea ella misma, y
ella misma es como el corazón de una flor�, ZAMBRANO, M., “La mujer en la cultura
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expresión amorosa femenina, que son las cartas�.87

Il destino naturale delle donne in età medioevale era il matrimonio o il

monastero. Entrambe le prospettive confluivano in una naturale disposi-

zione sponsale, che trovava la sua declinazione pratica in due forme di esi-

stenza: diventare moglie e madre realmente, �oppure -come scrive Michela

Murgia- diventarlo in maniera spirituale attraverso il cammino di consacra-

zione religiosa all’interno del quale la verginità può diventare occasione di

una maternità universale�.88

La realizzazione dell’essere ontologico della donna esisteva in forza di un

processo di soggettivazione, che rimaneva ristretto a due ambiti definiti: il

primo inerente una logica oblativa, dove la donna era sempre vista in funzione

di un chi di cui doveva prendersi cura, l’altro riguardante lo spazio monastico

nel quale, come scrive Zambrano,

la mujer queda encerrada en un molde ŕıgido que la envuelve herméticamente;

la monja es la copia de las ideas y en virtud de su naturalezza ideal

puede partecipar en el curso superior de la cultura, en la vida del

esṕıritu. Solamente a ese precio se le permite abstenerse de la fecun-

didad, retirarse de ella. El culto de la virginidad no tiene otro sentido;

es la adoración de la pureza absoluta que luego se va a elevar al más

alto grado con el dogma de la Inmaculada Concepción.89

I due modelli sono simbolicamente incarnati dalla Vergine: Maria, in-

fatti, è pienamente madre in senso fisico, ma è anche vergine, votata cioè

spiritualmente a Cristo nella misura in cui lo sono le monache dei conventi.90

medioeval”, cit., p. 278.
87 Ivi, p. 278.
88 MURGIA, Michela, Ave Mary. E la Chiesa inventò la donna, Einaudi, Torino 2011,

p. 53.
89 ZAMBRANO, M., “La mujer de la cultura medioeval”, cit., p. 276.
90 Vedremo successivamente nel corso della trattazione come Zambrano dia una nuova

interpretazione della figura della Vergine, unendola indissolubilmente al suo pensiero. La
Vergine Maria protegge il suo filosofare �perché -scrive Zamboni- il suo culto apre al
pensiero chiaro, della luce, che è transito e trasformazione alchemica. Salvezza�, in Maŕıa
Zambrano, in fedeltà alla parola vivente, cit., p. 7.
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Accanto all’immagine sacralizzata e idealizzata della donna offerta dal

platonismo e dalla cultura mariana,91 viene a porsi l’altra immagine, quella

della donna “maldecida”, la Eva fatale e pericolosa, colei che viene conver-

tita dall’immaginario maschile �en un extraño�, e identificata, in quanto

vendicatrice, con la �posesa o hechicera�.92 Rimanendo �en los ĺımites y

desterrada�, non solo viene rifiutata, ma anche temuta, perché pericolosa.

Entrambe le visioni prescindono dal considerare la donna un essere reale, in

carne ed ossa.

Eva, archetipo primo del genere femminile, è colei -l’apostolo Paolo è il

primo ad aver teorizzato la sua colpevolezza- su cui, per l’immaginario col-

lettivo, ricade �la colpa della morte, e insieme di tutta la condizione di fatica

e limite propria dell’esistenza umana�.93 A Eva, donna sleale, viene quindi

contrapposta la figura di Maria, donna fedele. Davanti a questo bipolarismo,

che prevede per la donna una semplificazione esistenziale dualista, Zambrano

scopre in Eloisa colei che ha scelto e dato forma a una terza via di esistenza.

Eloisa non solo rompe lo schema del destino a cui è consegnata la donna, ma,

affermando radicalmente il suo modo di essere nel conflitto, apre un orizzonte

altro rispetto alla maniera in cui la cultura dominante vede e considera la

donna.94

Lo spazio simbolico di esistenza guadagnato da Eloisa, attraverso l’amore

vissuto sia nella sua dimensione carnale, che spirituale, è il luogo in cui lei

raggiunge �la identidad de posibilidad-idealidad- y realidad, que es para

Zambrano la plenitud de la existencia�.95

Questa conquista trova la sua espressione più vitale nella parola. Infatti

è proprio attraverso le lettere indirizzate ad Abelardo che Eloisa non solo

91
�Lo humano- scrive Zambrano- es el contenido de la definición del hombre (...) Sólo

en su dependencia al varón su vida cobraba ser y destino�, ZAMBRANO, M., “Elóısa o
la existencia de la mujer”, en Anthropos, cit., p. 80.

92 Ibidem.
93 MURGIA, M., Ave Mary. E la Chiesa inventò la donna, cit., p. 22.
94 Lo dice bene Maillard quando afferma che Eloisa ha cercato �una tercera v́ıa a esa

imagen ambivalente que la sociedad medieval hab́ıa elaborado de las de su sexo: Eva fatal
que lleva al varón a la destrucción o imagen sacralizada del querer de varón�, MAILLARD,
Maŕıa Luisa, “Las razones de Elóısa y las razones de Tristana”, Aurora. Papeles del
“Seminario Maŕıa Zambrano”, n. 1, Barcelona 1999, p. 83.

95 Ivi, p. 84.
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�expresa el amor desventurado�,96 vissuto nella tragicità e nell’indomabile

sentire passionale, ma anche quella sorta di innamoramento, che non lascian-

dosi catturare dalla gloria o dal potere maschili, rimane fedele a �otro género

de virilidad, una virilidad que se muestra en el pensamiento�.97 Non una vi-

rilità generica, ma quella irriducibile e specifica di Abelardo. �Dios sabe

-scrive Eloisa- que nunca busqué en t́ı nada más que a t́ı mismo�,98 parole

che danno voce a una relazione che Zambrano chiama “una alianza con el

hombre como nunca antes se hab́ıa visto”. Eloisa ricerca un cammino do-

ve sia possibile la convivenza con l’altro. Non rimane quindi chiusa in una

conflittualità senza fine, ma piuttosto cerca di fondare un’alleanza basata

sul riconoscimento di una negatività, che marca il limite di ciascuno e segna

l’insuperabile differenza tra i due sessi. è come se Eloisa si rivolgesse ad Abe-

lardo dicendogli: “io non sarò mai te, né tua”. Questo è dimostrato dal fatto

che l’alleanza che cerca è un’alleanza d’amore superiore a qualsiasi vincolo,

in primis quello matrimoniale.

Dejaste -scrive ad Abelardo- en el tintero la mayoŕıa de los argumentos

que yo de t́ı y en los que prefeŕıa el amor al matrimonio y la libertad

al v́ınculo conyugal.99

Eloisa trova le mediazioni giuste per costruirsi come identità femminile

autonoma, a partire da sé, dal suo essere donna che desidera e ama.

Luce Irigaray ha trasformato l’�amo te� in �amo “a” te�,100 dove “a”

indica la presa di coscienza che esiste uno spazio in cui gioca la differenza e

96 Scrive Zambrano: �Diŕıase que el amor, que es en lo que pensamos ser más indivi-
dualizado, resulta ser lo más genérico, lo menos propicio para la originalidad individual.
Porque también sucede que lo que se expresa, o las expresiones de amor que por su hon-
dura y belleza nos han llegado son las del amor desgraciado. El amor, según dijo Diotima
a Sócrates, es afán de engendrar en la belleza y cuando esto se cumple el amor ya no tiene
por qué expresarse. El amor que se expresa es el amor desventurado�, ZAMBRANO, M.,
“La mujer en la cultura medioeval”, cit., p. 278.

97 Ibidem.
98 ABELARDO y ELOÍSA, Cartas de Abelardo y Elóısa, trad. spagnola di Pedro

Santindŕıa e Manuela Astruga, Alianza, Madrid 1999, p. 104.
99 Ivi, p. 105.

100
�Amare a te, e, in questo “a”, disporre di un luogo di pensiero, di pensare a te, a

me, a noi, a ciò che ci riunisce e ci allontana, all’intervallo che ci permette di divenire, alla
distanza necessaria per l'incontro.
“A te”: pausa per passare dall'affetto allo spirituale, dall'interiorità all'esteriorità. Ti
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la capacità, utilizzando un’espressione cara a Zambrano, di “saber tratar con

el otro”, nel suo mistero irriducibile. Questo intervallo è ciò che ci permette

di costituirci come soggettività pensante proprio a partire dalla distanza e

dall’incontro con l’altro da me. L’amore non viene vissuto come fusionalità e

possesso, bens̀ı come qualcosa di diveniente, che desidera la presenza dell’al-

tro. Eloisa ha cercato di mettere in atto ciò che il pensiero della differenza

si propone: ha criticato la cultura a soggetto unico, di stampo maschile, ha

inventato mediazioni per costituirsi come essere singolare femminile, e ha ri-

cercato e manifestato, con la parola, il desiderio di un percorso di convivenza,

in uno spazio di negatività segnato dai limiti di ciascuno.

Il suo amore, �nacido en la dispersión de la carne�,101 �se somete de una

vez para siempre a la sedución de la palabra, raro hechizo de la filosof́ıa�,102

e incontra �su salvación porque sigue el camino del conocimiento�.103 Eloisa

opera una generalizzazione del sensibile che si compie nella parola, �porque

el destino le negó su cumplimento normal�.104 Il cammino di Eloisa nasce

da un desiderio, da una passione, che “mantuvo incólume durante toda la

vida aún en su encierro monacal”, e che culmina in una conoscenza che

si esprime epistolarmente. Il suo amore nato dalla dispersione carnale è

la mediazione che le permette di mostrarsi a colui che ama, come anima,

come amica e amante, rassegnata al suo soffrire, ma indomabile e irriducibile

nel suo personale sentire e pensare. Utilizzando un’espressione di Barbara

Duden, si può affermare che Eloisa mette in atto una �deissi somatica�,105

vedo, ti sento, ti percepisco, ti ascolto, ti guardo, sono commossa da te, sorpresa da te,
vado a respirare fuori, rifletto con la terra, l'acqua, gli astri, penso a te, ti penso, penso
a noi: a due, a tutti, a tutte, comincio ad amare, amare a te, ritorno verso te, cerco di
parlare, di dire “a te”: un sentimento, un valore, un'intenzione, per adesso, per domani,
per molto tempo. Ti chiedo un luogo e del tempo per oggi, per un futuro vicino, per
la vita:la mia, la tua, quella di molti. L'“a te” passa attraverso il respiro che cerca di
farsi parole. Senza appropriazione, senza possesso né perdita di identità, nel rispetto di
una distanza. A te, altro, uomo. Tra noi questo “a”, intenzione senza oggetto, culla
dell'essere�, IRIGARAY, Luce, Amo a te. Verso una felicità nella Storia, trad. it. di
Pinuccia Calizzano, Bollati Boringhieri, Torino 1993, pp. 154-155.
101 ZAMBRANO, M., Filosof́ıa y poeśıa, cit., p. 66.
102 ZAMBRANO, M., “La mujer en la cultura medioeval”, cit., p. 278.
103 ZAMBRANO, M., Filosof́ıa y poeśıa, cit., p. 66.
104 ZAMBRANO, M., “La mujer en la cultura medioeval”, cit., p. 278.
105 Cfr., DUDEN, Barbara, I geni in testa e il feto nel grembo, trad. it. di Donatella

Gorreta e Cristina Spinoglio, Bollati Boringhieri, Torino 2006.
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ovvero dà vita a un nuovo senso di sé tutto radicato nel corpo e iscritto nella

parola, il cui referente è carnale. Eloisa mostra di essere donna in modo

consapevole, rivelandoci quella che è �la sapienza del partire da sé�,106 cioè

la pratica che restituisce senso simbolico al concetto di nascita.

2.5 Le intuizioni simboliche di Zambrano

La nascita creaturale prende congedo, e non solo simbolico, dal calore di un

corpo singolare e individualizzabile, ovvero quello materno,107 che dischiude

il cammino nel mondo. Un cammino dove il nascere e il morire sono indis-

solubilmente legati, dal momento che la condizione di creatura comporta un

andare oltre, un trascendersi, che deve non solo riscattare, ma soprattutto

farsi carico del proprio essere, di ciò che è stato e di ciò che si è accettato e

patito.

La nascita, che ci porta altrove nel mondo, ci chiede non solo di rico-

noscere l’inizio, ovvero il fatto che siamo nate da una donna, e possediamo

106 Espressione che è il titolo di un libro di Diotima. AA. VV., Diotima, La sapienza di
partire da sé, Liguori, Napoli 1996.
107 In un bel passo di Ernesto De Martino viene descritto quello che è il congedo dal cor-

po materno e l’entrata nella �terra incognita�. Esso suona cos̀ı: �La nostra inaugurale
esperienza cosmogonica si comp̀ı attraverso il calore del corpo materno, quando cominciò
oscuramente a spartirsi, secondo il confine della pelle, la primissima patria culturale del-
l’esserci al mondo. Fu quel calore effettivamente sopraggiunto al confine della pelle che
dischiuse per noi il cammino, il lungo cammino, di progressivo appaesamento della terra
incognita del mondo. Nello sfondo di quel calore diffuso conquistammo la nostra bocca
succhiando il latte, e le nostre labbra di poppanti segnarono il primo concentrarsi dell’es-
serci in un punto privilegiato del corpo, emergendo dall’ingordo piacere della nutrizione.
Sotto la carezza della mano materna si venne descrivendo e precisando la superficie del
nostro corpo, e per l’immagine del volto materno conquistammo i nostri occhi e il nostro
riso e ci destammo al riconoscere: “incipe, parve puer, risu cognoscere matrem”. Il primo
strazio percorribile si rivelò a noi in quello che la madre ci offriva e ci toglieva cullandoci,
e questo spazio che la figura amica ci dava e ci sottraeva in tempi uguali, addolcendolo
col tono sommesso di una ninna nanna, fu per noi il sicurissimo modello inaugurale di un
divenire in economia, in cui anche i suoni formavano patria, e che faceva da dolce ponte
verso l’indistinto e la quiete: in quello spazio conquistammo il sonno umano, di tanto più
problematico di quello delle bestie. Anche il pianto e il dolore conquistammo sempre attra-
verso la madre e in rapporto con lei, per il suo seno desiderato o conteso o perduto, per la
sua figura scomparsa e per la prima solitudine cosmica che questa scomparsa spalancava:
e fu la prima aspra scuola di un distaccarsi che sarebbe divenuto la regola fondatrice della
vita�, DE MARTINO, Ernesto, La fine del mondo, Einaudi, Torino 2002, pp. 618-619.
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un sesso che non abbiamo scelto, ma anche di nominarlo in modo fecondo,

per tenere aperto lo spazio della valorizzazione singolare del proprio essere in

cammino nell’esperienza. Il percorso di individuazione, assunto come proces-

so di soggettivazione sempre in fieri, diviene per Zambrano pratica creativa

quando tende a non universalizzare le situazioni, puntando a un impersonale

neutro -questo è ciò che fa l’uomo quando crea-,108 ma si attiene alla vita

“amasada con sus horas”, e a un sentire patito e vissuto in prima persona,

perché legato soprattutto al corpo e alle viscere. La donna è in grado di

dare origine a una �creación incorporada a su propia vida (. . . ) una creación

sin disparidad en que lo creado no aniquila al sentimiento porque es la vida

misma�.109 La donna non si sottrae alla passione, alla corporalità, ai senti-

menti patiti visceralmente, perché è proprio dell’anima-donna essere schiava.

Ma questa schiavitù non è altro che una sorta di innamoramento,110 cioè un

arrendersi senza rancore allo sbalordimento della vita ribelle e confusa.

Arrendersi senza provare rancore porta la donna a cercare delle forme che

permettono di rapportarsi alle cose, al mondo, senza la pretesa di ridurlo

a mero oggetto. Nel vincolo tra obbedienza e libertà, si inserisce l’idea di

una responsabilità ineludibile che le donne sanno agire rispetto al mondo e

alle circostanze. La ricerca di quello che è l’essere ontologico della donna si

inserisce in quell’orizzonte di libertà responsabile “que el amor otorga a sus

esclavos”. La donna è capace secondo Zambrano di porsi in ascolto della

realtà, perché sa leggere i segni delle circostanze attraverso una risonanza

interna e soggettiva, ed è in grado di trasformare questo ascolto paziente in

un atto di responsabilità libera, che le permette non solo di riconoscere i

cambiamenti, ma anche di inventare nuove forme di stare e interagire con il

mondo.

108
�La creación tiene el poder de absorber el sentimiento de donde parte; como toda

flor hace invisible a la ráız. Hasta tal punto, que constituye el modo más perfecto de
liberación y de salida de los conflictos interiores. Es lo que hace el hombre: universaliza su
situaciones, las lanza de śı mismo haciéndolas impersonales por muy personal que parezcan
ser; es lo propio de lo que se ha nombrado “esṕıritu”�, ZAMBRANO, M., “La mujer en
el Renacimiento”, cit., p.367.
109 Ibidem.
110

�Por esta condición del alma de ser esclava para librarse tiene que enamorarse�,
Ibidem.
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è già presente in Zambrano quell’idea nodale su cui il pensiero della dif-

ferenza lavora da sempre, ovvero quella che l’azione politica è soprattutto

relazionale e mediatrice, e si alimenta di una visione desiderante. L’atto

creativo della donna non avviene in forza del potere come unico significante

universale, ma piuttosto dando vita a un’atmosfera, in cui sentire, intuire ed

immaginare si compenetrano, facendo s̀ı che qualcosa venga alla luce. �La

mujer no ha penetrado, es cierto, en la pura creación, pero la rodea y la hace

posible�.111 Rende possibile la creazione perché l’anima-donna è mediatrice,

è il ponte �entre la razón y la vida en su padecer infernal; entre el sufrimiento

indecible y el logos�.112

Tre sono le metafore con cui l’anima, questa categoria ontologica fonda-

mentale, si esprime. La prima riguarda il viaggio, in quanto l’anima è -scrive

Pedro Cerezo- �la viajera mediadora que vincula, según el orden musical, lo

terrestre y lo celeste, el padecimiento clamoroso de las entrañas y el primer

claror de la conciencia�.113 La seconda è il cuore, che nella sua passività

attiva dei battiti, dà respiro alla vita, facendola circolare nel suo fluire; men-

tre la terza è il volo, con cui già Zambrano aveva parlato di Saffo. Il volo è

simbolo di ascesi,114 di trascendenza, ma anche di leggerezza e libertà. La

donna, percependo ad ogni istante la nostalgia della terra, sa elevarsi sopra

di essa.

In Zambrano c’è lo sforzo �por salvar lo irreductible, lo espećıfico de cada

mujer�,115 tuttavia questo tentativo viene compiuto per manifestare quello

che le donne condividono.

Il suo pensiero cade cos̀ı in una sorta di essenzialismo. Tommasi afferma

che �Zambrano arriva a fare della differenza una questione ontologica, metafi-

111 ZAMBRANO, M., “La mujer en el Romanticismo”, en Ultra, n. 46, La Habana,
febrero 1940 , pp. 368-369, p. 368
112 ZAMBRANO, M., El hombre y lo divino, cit., p. 109.
113 CEREZO, Pedro, “El alma y la palabra”, in Filosof́ıa y literarura en Maŕıa Zambrano,

di Pedro Cerezo (ed), Fundación José Manuel Lara, Sevilla 2005, pp. 15-51, p. 17.
114 La metafora del volo è di origine biblica e mistica e si incontra nel Cántico espiritual

di Juan de la Cruz. Cfr., DE LA CRUZ, Juan, Cántico espiritual, canción XIII, e anche
la canción XXXIII.
115 NOGUÉS, Joan, “Maŕıa Zambrano y la presencia de la mujer en la literatura me-

dieval”, in Aurora. Papeles del “Seminario Maŕıa Zambrano”, n. 1, Barcelona 1999, pp.
100-103, p. 100.
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sica�,116 finendo �col designare cioè specifiche qualità e attitudini “naturali”

dell’uno e dell’altro sesso�.117 Si viene cos̀ı a delineare una contrapposizio-

ne simmetrica, dove allo spirito attivista dell’uomo viene contrapposta la

sensibilità dell’anima femminile, perdendo di vista uomini e donne reali. Il

pensiero della differenza, al contrario, cerca di spingersi oltre la simmetria e

non cade nella polarizzazione. L’asimmetria è ciò che permette di mantenere

il significante sempre aperto in modo simbolico, affinché esso possa ogni volta

essere fecondo per l’esperienza. La pratica che consente di andare oltre la

simmetria ricerca l’indipendenza simbolica, cioè tenta di orientare il pensie-

ro e le azioni verso una libertà desiderante che permette alla donna di non

dipendere più dalla prospettiva virile, per scoprirsi all’improvviso donna, o

come direbbe Zambrano, persona.

Invece di soffermarmi sulla piega essenzialista che prende il pensiero zam-

braniano riguardo la questione femminile,118 mi concentrerei piuttosto su

quelle che sono le sue originali intuizioni rispetto la tematica. Il primo aspet-

to che mi preme sottolineare è il fatto che Zambrano riesce a tenere insieme la

specificità femminile, basata su quelle che sono le caratteristiche di vicinanza

della donna alla natura, al corpo, all’inconscio, con l’idea che la donna non è

qualcosa di ideale, avulso dalla storia, ma anzi, vi partecipa in quei momenti

di congiuntura che sono determinanti.119

Il ponte che le permette di tenere uniti i due aspetti è costituito dalla

problematizzazione del concetto di esperienza legato al tempo. Per Zambrano

la donna è attualità, si dà nel presente, e

116 TOMMASI, W., Maŕıa Zambrano. La passione della figlia, cit., p. 102.
117 Ibidem.
118 Ricordiamo che Zambrano non parla di femminismo, o meglio, utilizza il termine in

senso negativo. In “Eloisa o la existencia de la mujer”, scrive: �Nada es ni nada vale el
moderno feminismo; nada�, cit., p. 80, e al rientro in Spagna, nel 1984, a una domanda
di Claud́ın: �¿Qué concepto tiene de la mujer?�, risponde cos̀ı: �Mire, esa cuestión
feminista es un tremendo y atroz eqúıvoco. Un error�, Entrevista de Vı́ctor Claud́ın,
“Maŕıa Zambrano, diálogo del pensamiento y el corazón”, en Liberación, domingo 16 de
diciembre 1984. Zambrano è riluttante all’utilizzo della parola femminismo, se per questo
termine si intende il desiderio di assolutizzare ontologicamente la donna. L’assolutizzazione
ontologica è infatti secondo lei un equivoco e un errore, perché tradisce l’intima essenza
femminile.
119

�La mujer alcanza una fuerte existencialidad en todo momento de crisis histórica�,
ZAMBRANO, M., “La mujer en el Romanticismo”, cit., p. 368.
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mientra el hombre prevé, la mujer presiente (. . . ) El hombre pre-

tende conocer para dirigir; la mujer, presintiendo, opera desde den-

tro, logrando modificar el curso de los acontecimientos del modo más

profundo.120

In questa intuizione di Zambrano riverbera quello che è il sapere espe-

rienziale delle pratiche del pensiero della differenza. Le pratiche, agite nei

contesti in cui si opera, sanno leggere e modificare il presente. La pratica

simbolica, al contrario del progetto, è sempre contestuale, ovvero nasce in un

precisa situazione, e gli effetti di modificazione che crea sono sempre legati a

quel determinato contesto. Gli effetti non sono immediati, non si vedono e

percepiscono subito, ma nel tempo. Ciò predispone ad avere fiducia e amore

nell’elemento indefinito del processo. La modificazione delle pratiche simbo-

liche non si può prevedere, da qui il rischio anche di un possibile fallimento.

La pratica è un gioco contestuale con regole non date a priori, questo è ciò che

la differenzia dal progetto, che invece è tutto radicato nella dimensione della

volontà soggettiva. Il contesto, cioè l’insieme degli aspetti che configurano la

condizione attuale di un fatto, e la capacità di saper leggere una determinata

situazione, tenendo conto che non c’è uno schema teorico su cui orientarsi,

sono gli elementi che caratterizzano e rendono simbolica una pratica.

L’altro aspetto interessante messo in luce dalla disamina zambraniana è

quello che punta l’attenzione su un’idea di libertà come eccedenza rispetto a

quella che è la logica dei diritti e dei suoi confini. La ricerca di una sogget-

tività femminile non dipende per Zambrano dalla “grammatica dei diritti”,

bens̀ı dalla capacità di considerare la realtà non come qualcosa di dato, ma

come una conquista che avviene sempre ex novo. Lo dice bene Maillard

quando afferma che si tratta di salvare �un horizonte de posibilidad, capaz

de vencer el reduccionismo que dichos derechos supusieron para la vida de la

mujer�.121 Il femminismo fondato sulla logica dei diritti non fa che generare

una erronea concezione della donna, la quale viene tradita nel suo essere più

120 ZAMBRANO, M., “A propósito de la Grandeza y servidumbre de la mujer”, cit., p.
145.
121 MAILLARD, Maŕıa Luisa, “Las razones de Elóısa y las razones de Tristana”, en

Aurora. Papeles del “Seminario Maŕıa Zambrano”, n. 1, Barcelona 1999, pp. 80-91, p.
82.
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intimo. Anche Luisa Muraro mette in guardia dal considerare il sesso fem-

minile come �vittima di un’ingiustizia maschile�.122 La semplificazione che

opera la politica dei diritti, che per Muraro tende a sottovalutare le risorse

delle singole persone, in nome di quello che si può ottenere per diritto, ha

due conseguenze: l’identificazione di politica e potere e la costruzione di una

società giusta. �Versanti -scrive- che sono le facce di una stessa medaglia,

in mostra sul petto del protagonismo maschile�.123 Da questa logica emerge

un concetto distorto di giustizia e una rivendicazione del potere che ha un

titolare esclusivo: il protagonismo maschile.

Da questo teatro di tipo storicistico le donne, più che escluse, sono

fuori perché impegnate in un altrove-altrimenti poco appariscente ma

che, domanda, oggi più che mai, di essere preso in considerazione.124

Muraro non si limita a criticare la logica dell’atteggiamento vittimistico,

che alimenta rancore e coltiva sentimenti spesso stereotipati come la compas-

sione, ma invita, e quell’�altrove-altrimenti� lo manifesta con radicalità, a

�immettersi, con la propria persona, in un gioco di concordanze e discordanze

di cui siamo giocatori, non giudici�.125 Lei chiama questa pratica un �farsi

giustizia da sé�, che va intesa non in senso vendicativo, ma come capacità

dell’essere umano

nello squilibrio della realtà ingiusta [di trovare] l’impulso ad agire per

cambiare in meglio la sua condizione (. . . ) a usare creativamente

l’energia potenziale di una realtà squilibrata e a ciò ispirarsi per agire

politicamente.126

Il principio di uguaglianza non può quindi essere la risposta. La donna,

nella sua eccellenza �indimostrabile ma riconoscibile�, entra per �non chiu-

dere la partita, al contrario la riapre spostandoci nell’orizzonte che abbraccia

le risposte trovate e non ancora trovare�.127

122 MURARO, Luisa, Non è da tutti. L’indicibile fortuna di nascere donna, Carocci,
Roma 2011, p. 18.
123 Ivi, p. 21.
124 Ivi, pp. 21-22.
125 Ivi, p. 22.
126 Ivi, p. 23.
127 Ivi, p. 24.
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Riaprire il gioco significa agire con giustizia, cioè, parafrasando Simone

Weil, �operare una composizione concordante su piani molteplici�.128

Chi -scrive Muraro- trova il punto di coincidenza fra cose tanto di-

stanti come l’intimità profonda di sé e l’economia globale, guadagna

un protagonismo molto diverso da quello che dà il primeggiare sugli

altri. In quel punto si arriva a sentire l’essere.129

La coincidenza fra la propria soggettività e una delle tante stratificazioni

in cui l’ineludibile realtà si dà è possibile, per Zambrano, grazie alla “pasión

de la inteligencia”, la quale è in grado di tenere uniti il logos della vita e la sua

verità,130 realizzando cos̀ı �la hazaña de servir a la libertad a través de una

pasión, es decir, sin renunciar al alma�.131 Si tratta per la filosofa andalusa

di vestire la ragione con gli abiti della passione, della ratio passionalis, o di

ciò che per i greci era il thaumasein, la meraviglia, lo stupore. In altre parole

occorre condurre il delirio verso la ragione, trasformarlo in ragione, senza

tuttavia abolirlo. �En todo delirio existe siempre un núcleo de razón que

sólo el pensamiento activo libera�.132 è necessario, quindi, abbandonare “la

comodidad del racionalismo burgués” per addentrarsi con la passione dell’in-

telligenza (un pensamiento activo) �en esas zonas insondables�, e decifrare

gli avvenimenti che �muestran su carácter de suprema realidad�.133

La postura da adottare è al contempo passiva e attiva. Le cose che ac-

cadono vanno dapprima scoperte e sentite-patite interiormente con il ritmo

proprio di una soggettività che tende farsi apertura, per poi essere decifrate

128 WEIL, Simone, Quaderni II, a cura di Giancarlo Gaeta, Adelphi, Milano 1985, p. 40.
129 MURARO, L., Non è da tutti. L’indicibile fortuna di nascere donna, cit., p. 25.

“Sentire l’essere” è un’espressione di Simone Weil, in Quaderni II, cit., p. 40.
130

�¿Puede extirparse el logos de la vida que llegó hasta a hacerse carne porque, ella,
la carne, lo necesita para resucitar? ¿La razón no es también alimento de la vida? Y no
es por la verdad, por lo que la vida alcanza o llega a punto de alcanzar eso que es lo más
humano de nuestra vida: la libertad?�, ZAMBRANO, M., “ A propósito de la Grandeza
y sevidumbre de la mujer”, cit., p. 145.
131 MAILLARD, M. L., “Las razones de Elóısa y las razones de Tristana”, cit., p. 83.
132 ZAMBRANO, M., “Cuerpo y alma”, en Semana, San Juan de Puerto Rico, octubre

1963, p. 7.
133 ZAMBRANO, Maŕıa, “La reforma del entendimiento”, en Los intelectuales en el

drama de España y escritos de la guerra civil, Jesús Moreno Sanz (ed.), Trotta, Madrid
1998, p. 137.
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nel contesto in cui si agisce. L’atteggiamento passivo è quello che consiste,

come descrive bene Marina Terragni, in una sospensione

del tempo e della realtà, per stare al cospetto di qualcos’altro. Il

tentativo è quello di resistere a una realtà che è a un tempo dura e

antigravitazionale, in cui sei intrappolato ma a cui prendi parte e in

cui stai come sospeso.134

Una condizione di spaesamento che per Terragni è analoga all’esilio vissu-

to da Zambrano. L’esilio, che nelle parole di Rosella Prezzo, è quell’�inedita

agonia� in cui ci si sente �ancora una volta sul punto di nascere�
135. Un’ago-

nia che ci viene offerta come potenziale possibilità di rinascita, e occorre far

s̀ı che tale sofferta posizione trovi modalità di espressione che permettano di

sentire di nuovo il passaggio dell’essere. Allora, in questa situazione difficile,

una pratica simbolica, che non ha bisogno di tempo, ma solo di attenzione e

fiducia, può essere quella che Terragni chiama �farsi paese�, �farsi casa�, e

si domanda: �Non somiglia un po’, questo farsi paese e farsi casa, al lavoro

che da sempre hanno fatto le donne?�.136 S̀ı, perché in questo gesto entrano

in gioco l’autorevolezza, l’eccellenza, l’accoglienza e il desiderio femminile di

essere signore della circostanza e del contesto per servirlo. Non una prati-

ca oblativa di negazione della soggettività, bens̀ı una scommessa simbolica o,

come afferma Buttarelli, un azzardo simbolico che si presenta necessariamen-

te come delirio.137 L’uscita dal solco tracciato può avvenire acquisendo ciò

che Bruna Peyrot chiama la “cittadinanza interiore”, cioè significa puntare

su un concetto di cura e accoglienza legate alla libertà e al desiderio di un

soggetto libero. La “cittadinanza interiore” è l’espressione di un’eccellenza,

che consiste nel
134 TERRAGNI, Marina, “C’è politica all’Esselunga”, in AA.VV., Diotima, Immagina-

zione e politica. La rischiosa vicinanza fra reale e irreale, Liguori Editore, Napoli 2009,
pp. 57-58.
135 PREZZO, Rosella, “La dimora interrogata dallo spaesamento”, in Dove non c’è no-

me. Nuovi contributi sul perturbante, Annarosa Buttarelli e Giorgio Rimondi (a cura di),
Tipografia Commerciale Cooperativa, Mantova 2007, p. 26.
136 TERRAGNI, M., “C’è politica all’Esselunga”, cit., p. 58.
137

�Se è vero che, come ha sostenuto Annarosa Buttarelli, un azzardo simbolico si
presenta necessariamente come delirio, il conforto sta nella sorpresa di poter constatare
che in questo delirio si agita qualcosa che c’era già, e al quale si sta solo provando a dare
consistenza simbolica�, TERRAGNI, M., “C’è politica all’Esselunga”, cit., p. 61.
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riscoprire quelli che si definiscono i pensieri secondi, sotterranei, il sot-

tofondo del nostro agire in superficie, un linguaggio che ci accompagna

“mentre”, mentre lavoriamo, mentre accudiamo animali e giardino,

mentre riassettiamo la casa (. . . ). Rivoli carsici che hanno una conno-

tazione inevitabilmente legata al pensiero femminile, da troppo tempo

rimosso, il quale preme per essere ricollocato al posto giusto.138

Lo spaesamento dalla forza antigravitazionale diventa allora il punto su

cui far leva per creare una forma che parta dalle radici: il che significa per

una donna riscoprire non solo la dimensione della corporeità, che si manife-

sta, con un certo erotismo, nella sfera del quotidiano, ambito simbolicamente

importante, in quanto luogo in cui si vive, ma significa anche riscoprire la

passione per ciò che è il proprio desiderio, e quindi il valore che si è, come sog-

gettività-ponte, trovandosi in quel determinato luogo. La libertà desiderante

allora è posta sul crinale, e si manifesta, come scrive Muraro,

tra l’ideale oblativo, da una parte, e l’individualismo, dall’altra. Più

precisamente, tra essere complementari dell’altro (uomo o idea) ed

essergli pari. Nella realtà concreta, il crinale è fra una grande varietà di

situazioni che reclamano una muta dedizione femminile, da una parte,

e l’offerta crescente di vie d’uscita verso un’affermazione in termini di

parità, cioè ricalcata su modelli ed esigenze maschili, dall’altra. Stare

sul crinale vuol dire escludere queste alternative che sono entrambe

mutilanti.139

Occorre allora muoversi con un’indipendenza che non ha scopi, perché

parte dall’amore di sé che si fa possibilità per la creazione di nuove relazioni,

in cui venga riconosciuta non solo la fedeltà al proprio vissuto, ma anche

alle parole che servono per esprimerlo. Nel pensiero femminile e nelle sue

pratiche politiche agite c’è sempre libertà desiderante. �Il femminismo non

ha obiettivi né contenuti che non siano quelli presenti nell’esperienza e nei

desideri delle donne, che esso fa uscire dall’invisibilità e dal silenzio�.140 Non

138 PEYROT, Bruna, La cittadinanza interiore, Macondo libri, Città Aperta, Troina
(En) 2006, p. 149.
139 MURARO, L., Non è da tutti. L’indicibile fortuna di nascere donna, cit., pp. 122-123.
140 Ivi, p. 125.
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esistendo l’indipendenza assoluta è necessario agire con una �schivata�, che

consiste nell’

uscire di colpo, con un salto di essere, dalla traiettoria del sempre più

potere che ti si para davanti o ti prende di mira da dietro (. . . ) E

darsi invece a vivere nel mondo reale con il semplice potere che è un

poter essere e un far essere, e con le capacità ricevute insieme alla vita

di godere, soffrire, pensare, desiderare e, in caso, amare.141

Alla luce di questo parole diventa più chiara quell’affermazione sul fem-

minismo: �Esa cuestión feminista es un tremendo y atroz eqúıvoco�
142, che

Maŕıa fece in un’intervista al suo rientro in Spagna. Se per femminismo in-

tendiamo la questione dei diritti, dell’uguaglianza e delle rivendicazioni, è

vero che si tratta di un equivoco, cioè di una voce che si è fatta simile ad

un’altra, che si è confusa con il già detto e ascoltato.

Ciò che interessa a Zambrano non è dare ascolto ad una voce che ripro-

duce la stessa forma di essere, bens̀ı intraprendere, attraverso il movimento

delirante un cammino altro in cui la passione accompagna sempre le meta-

morfosi dell’anima, e dove si accetta anche di rimanere senza definizioni, per

resistere, senza fretta, contro il già dato. Solo allora può accadere ciò che

non è stato ancora pensato, solo allora può avvenire la trasformazione.

La transformación puede ser entendida como la actividad esencial de

la vida, actividad que de esta revela el valor de mediación. La transfor-

mación es el resultado de una mediación cumplida, unidad que supera

aquella de los elementos o modos antagonistas de los cuales toma los

movimientos. Y, si es mediación, es razón, es logos. Más es razón

que sobrepasa śı misma, y que da algo de nuevo, de imprevedible, de

profetizable.143

141 Ivi, p. 125-126.
142 Entrevista de Vı́ctor Claud́ın, “Maŕıa Zambrano, diálogo del pensamiento y el

corazón”, en Liberación, domingo, 16 de diciembre 1984.
143 ZAMBRANO, Maŕıa, “La razón que se busca (A propósito de la razón vital)”, en

Revista de Occidente, n. 276, Madrid 2004, pp. 89-119, p. 94, e in Settanta, anno II, n.
18, Roma, novembre 1971, pp. 37-50. In italiano: �La trasformazione può essere intesa
come l’attività essenziale della vita, attività che di questa rivela il valore di mediazione. La
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La ragione mediatrice è congiunzione di essere e non essere, in quanto

espande, ma non all’infinito,144 altrimenti si risolverebbe in polvere, la medi-

tazione verso quei frammenti di verità che sono sempre allo stato nascente.

2.6 La vocazione di Zambrano

Ne Los bienaventurados Zambrano scrive che �en el fondo del corazón de cada

ser viviente [alienta] una llamada que envuelta en el silencio necesita de voz y

de palabra�.145 La vocazione, che possiamo anche intendere come l’epifania

della voce e di un logos, che non è concetto, ma parola, è una chiamata a

cui l’essere umano tenta di rispondere mettendo in gioco un patire che è

sempre implicato con “el anhelo de reintegración” nel centro. L’ineludibile

vocazione presuppone un movimento in cui il soggetto si addentra in se stesso,

incontrando dapprima la chiamata “envuelta en el silencio”, per poi cercare

di rispondere.146

Ciò che sostiene l’essere umano nella sua condizione deficitaria è la capa-

cità di seguire la sua intima chiamata. Zambrano è sempre stata cosciente

del fatto che vivere è essere chiamati: la realtà in continuazione ci chiama ad

affrontare, decifrare e dare un nome ai frammenti di verità allo stato sorgivo.

Una verità sempre intimamente unita a qualcosa �que ha de tener sus ráıces

en la zona afectiva, ya que, como es sabido, es el sentimiento el que impulsa

trasformazione è il risultato di una mediazione compiuta, unità che oltrepassa quella degli
elementi o modi antagonistici dei quali prende le mosse. E, se è mediazione, è ragione, è
logos. Ma è ragione che sorpassa se stessa, e che dà qualcosa di nuovo, di imprevedibile,
di profetizzabile�, en Settanta, cit., p. 42.
144

�Infinito (semitico apar, �polvere�, accadico eperu, ebraico afar, greco ēperios, dorico
ápeiros, eolico áperros). Polveroso�, ODIFREDDI, Piergiorgio, Le menzogne di Ulisse.
L’avventura della logica da Parmenide ad Amartya Sen, Tea, Milano 2004, p. 233.
145 ZAMBRANO, M., Los bienaventurados, cit., p. 109.
146

�La esencia de la vocación y su manifestación igualmente es la ineludibilidad. Mas
como el hombre es ante todo libre, puede siempre eludirla. Y no hay sino una contradicción
aparente en estas dos aserciones, pues que al eludir lo ineludible algo sucede, algo aśı
como que la persona vaya quedando progresivamente desustanciada, expresión ésta que
seŕıa interesante un d́ıa analizar. Ha fallado en su vida, en lo que la vida que le han dado
más tiene de suya, y ella lo sabe�, ZAMBRANO, Maŕıa, “La vocación del maestro”, en
Filosof́ıa y Educación, Manuscritos, cit., p. 109.
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la voluntad, el verdadero motor�.147 La radice affettiva della verità viene

offerta con la vocazione, e si tratta di �una ofrenda completa [que] en un ser

humano es de lo que se hace y de lo que se es�.148 Per questo la vocazione

è un’azione trascendente dell’essere, un’uscita dai propri confini �para ir a

verterse más allá.�.149

Per compiersi la vocazione necessita di

dos aspectos al parecer contarios (. . . ): un adentramiento del sujeto,

un penetrar más hondamente en lo que tradizionalmente se llama el

interior del ánimo, y el movimento que podŕıa ser contrario y que es

complementario, el manifestarse tan enteramente como sea posible;

un aspecto que puede aparecer como negativo frente al projimo y

frente al mundo exterior, y un momento subsiguiente de manifestación

expansiva, generosa, como un buzo que desciende al fondo de los mares

para reaparecer luego con los brazos llenos de algo arrancado quizás

con fatigas sin cuento y que lo da sin darse siquiera mucha cuenta de

lo que le ha costado y de que lo está regalando, a quienes ni siquiera

en ciertas ocasiones lo esperaban porque no lo conoćıan.150

Questi sono i due movimenti-momenti che la vocazione presuppone, ma

che cosa è la vocazione? Cosa intende Zambrano con questo termine? Si

accennava ad essa come a una sorta di chiamata dall’essenza ineludibile a cui

l’essere umano tenta di rispondere, dopo essere stato in presenza del negativo,

dopo averlo fatto decantare, consentendo cos̀ı che il conflitto non sviluppi una

sua negatività distruttiva, cioè una negatività, che una volta accolta, non si

traduca in un male muto, ma possa essere evocata, detta e alla fine possa

anche trasformare la vita.

Zambrano inizia a parlare della vocazione come di un fenomeno luminoso,

e cerca di avvicinarsi al termine attraverso una descrizione fenomenologica,

147 ZAMBRANO, M., “La vocación del maestro”, cit., p. 108.
148 Ivi, p. 107.
149 Ibidem.
150 Ibidem. E spesso succede che ciò che viene offerto sia frutto di sorpresa anche per

colui che lo dona al mondo. �Pues que la vocación de algunos es quien ha tráıdo al mundo
cosa nuevas; palabras nunca dichas anteriormente, pensamientos no pensados, claridades
ocultas, descubrimientos de leyes no sospechadas, y hasta sentimientos que yaćıan en el
corazón de cada hombre sin aliento y sin derecho a la existencia�, Ibidem.
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che impedisce di tradirlo nella sua essenza.151 Tuttavia ci avverte che spesso

la maggior parte dei sistemi filosofici e le loro ideologie agiscono facendo s̀ı

che le parole perdano quello che è il loro “primordial sentido”, e questo è

avvenuto anche per il termine vocazione.

Y aśı, en vez de vocación se habla de profesión, despojando a esta pa-

labra de su primordial sentido, haciéndola equivalente de ocupación o

de simple trabajar para ganarse la vida. Pues que la palabra vocación

tiene, como todas, sus afines; está enclavada dentro de lo que pode-

mos llamar una constelación y aśı hay palabras que son consangúıneas,

que corren la misma suerte, como sucede con la palabra destino, por

ejemplo.152

Prima di parlare di destino, occorre avere chiaro cosa significa vocazione,

anticipando soltanto che �para que la vocación y el destino de una persona

aparezca es necesario un sistema de pensamiento que deje lugar al individuo,

lo que equivale decir a la libertad�.153 Si badi, non un individuo qualsiasi,154

ma colui �dentro del cual alienta la persona�, che �es ante todo una promesa.

Una promesa de realización creadora�.155

La descrizione fenomenologica della vocazione inizia con questa conside-

razione grammaticale:

Cuando se trata de un proceso de la vida humana, de una condición

del hombre o de un modo de ser, sucede que el adjetivo sea la sede de

la significación primaria de la cual el sustantivo se ha derivado.156

151 Zambrano utilizza la descrizione fenomenologica per assumere, cioè fare propri, diversi
fenomeni del suo pensiero, come il delirio, il sacro e il divino. Tuttavia esplicitamente
dichiara di utilizzare il metodo fenomenologico solo in due occasioni: riguardo il sogno e
la vocazione. L’assumere i fenomeni è l’essenza della sua descrizione fenomenologica, la
quale non ha nulla a che vedere con l’analisi. Analizzare (greco análysis, �risoluzione�,
da aná, �di nuovo�, e lýsis, �scioglimento� o �soluzione�, da lýō, �sciolgo�) è infatti
un processo di scomposizione o decostruzione dal complesso al semplice. Nell’assumere,
al contrario, non c’è alcuna scomposizione o decostruzione, bens̀ı la fedeltà al fenomeno
come esperienza che appare, si manifesta e coinvolge chi la esperisce.
152 ZAMBRANO, M., “La vocación del maestro”, cit., p. 101.
153 Ibidem.
154

�El individuo [in] intercambiabile con otro, al que no se le puede arrancar su secreto
último que solamente la vida irá librando a la luz�, cit., p. 101.
155 Ibidem.
156 Ivi, p. 106.
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Vocazione non è un aggettivo, bens̀ı un sostantivo, tuttavia di questa

parola ci può essere anche un �adjetivo en calidad de participio pasivo, que

por cierto no resulta muy bello en español, el estar vocado�.157 Ed è proprio

l’espressione “estar vocado”, o meglio “yo estoy vocado”, che esprime con

fedeltà il significato e il processo della vocazione, mettendo da subito in

luce la passività e l’attività del soggetto. Vocazione infatti deriva dal latino

“vocare”, chiamare, la vocazione è quindi una chiamata �que al servir para

designar al sujeto que la recibe, para calificarlo, para definirlo inclusive, es

porque es una llamada óıda y seguida�.158

Il verbo vocare procede dalla radice vox, cioè voce.

La vocación pues no es la misma voz sino algo que resulta de ella, es

algo que ha sucedido a conseguencia de esa voz y que adquiere entidad.

La adquiere, claro está, en quien la acoge y no solamente la oye.159

Questa voce, da cui la vocazione deriva, non solo chiede di essere seguita

costantemente, ma è anche ciò che fa s̀ı che la vocazione si manifesti sia

come il processo che si sviluppa nell’essere umano, sia come �una especie [de]

entidad, algo autónomo que ejerce su influencia como desde arriba planeando

sobre la vida individual�.160 Questa intuizione sulla voce è bene argomentata

da Adriana Cavarero in un articolo,161 che commenta alcuni frammenti del

saggio zambraniano “Diotima de Mantinea”.162 Soffermandosi sulla ritmicità

unica e singolare della voce di Diotima, Cavarero individua e descrive i tratti

peculiari che caratterizzano la vocalità. Scrive a riguardo:

è interessante notare come porre al centro la vocalità come qualcosa

di singolare, sganci la vocalità dalla categoria moderna di individuo,

ossia dall’ente fittizio, disincarnato e seriale, replica del medesimo,

che è una figura del soggetto cartesiano. La singolarità della voce ha

157 Ibidem.
158 Ibidem.
159 Ibidem.
160 Ibidem.
161 CAVARERO, Adriana, “Risonanze”, in Maŕıa Zambrano, in fedeltà alla parola

vivente, cit., pp. 45-55.
162 ZAMBRANO, Maŕıa, “Diotima de Mantinea”, en Litoral, n. 121-122-123,

Torremolinos (Málaga), pp. 99-119.
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insomma un differenziale di scarto dall’individualità. Non coincidono

affatto. Entrano in un rapporto s̀ı di sovrapposizione, ma al medesimo

tempo di distanziazione.163

Questo scarto differenziale è ciò che si verifica nella vocazione: la voce

partecipa del processo dell’essere umano in quanto ne costituisce la cifra più

propria, ma al medesimo tempo si distanzia, acquistando un’entità autono-

ma. Per questo Zambrano dice che la voce non solo è necessario ascoltarla,

ma anche seguirla, in un sacrificio di dedizione e cura, di offerta e trascendi-

mento. “El recogerse” o “ensimismarse” di cui parla Zambrano ha proprio

a che vedere con l’offerta che l’essere umano fa di se stesso alla voce che lo

interpella. E questo avviene solo attraverso il silenzio, perché innanzitutto

occorre predisposi all’ascolto. Nell’intimo di ciascun essere, il silenzio agisce

come momento di cesura di ogni sovradeterminazione di significato, e come

luogo in cui può risuonare la voce non più �offuscata dalla concettualità�.164

�Il vocalico è l’elemento acustico che rompe la rigidità dei concetti e

orienta il senso del logos in modo nuovo: il parlare allora segue altri rit-

mi�.165 Nel “volcarse”, nel manifestarsi interamente, l’essere umano emerge

con parole nuove, non spogliate della singolarità e unicità, �di cui ogni voce

è indice e simbolo al medesimo tempo�,166 e portatrici di una forma inedita

di relazionalità con il reale, che ha radici nella radicalità dell’amore, di cui il

cuore, con i suoi battiti,167 ne è l’immagine centrale. La vocazione si rivela

cos̀ı

la esencia transcendente del hombre y su realización concreta. En ella

aparecen unidos los planos y estancias del ser y de la realidad, del

hombre y de la vida (. . . ) Ella los une realizándolos. La vocación

hace que la razón se concrete, se encarne, diŕıamos, que la vida se

substancialice y se realice al par, uniendo aśı vida, ser y realidad.168

163 CAVARERO, A., “Risonanze”, cit., p. 47.
164 Ivi, p. 51.
165 Ibidem.
166 Ivi, p. 48.
167

�Oltre ad essere la mia singolarità, il mio cuore con il suo battito ha una ritmicità
che è assonanza, risonanza, con le vibrazioni di tutto l’universo, che viene qui nominato
nella pluralità singolare delle cose, non come il cosmo generico�, Ivi, p. 55.
168 ZAMBRANO, M., “La vocación del maestro”, cit., p. 109.
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Essendo l’essenza trascendente dell’essere umano, la vocazione è soprat-

tutto mediazione, cioè un �ir y venir entre lugares extremos�,169 in cui l’es-

sere viene di nuovo connotato con i suoi significati originari, ovvero da quelle

due radici greche da cui deriva “eimi” e “fyu”, che significano per Zambrano

�crecer, crecer siendo (. . . ) no sólo aumentar sino integrarse�.170 Per questo

è necessario un pensiero che riscatti �el ser y la razón, la verdad y la vida

para la existencia concreta del hombre�,171 perché solo attraverso di esso è

possibile fare luce e sostenere quel fenomeno luminoso e straordinario che è

la vocazione.

è vero che Zambrano nelle sue opere ripete spesso che �ser y realidad

no coinciden�,172 se coincidessero, infatti, l’essere umano sarebbe prigioniero

di un solipsismo assoluto (un sogno privo di immagini o un’intelligenza a

cui tutto è trasparente), e verrebbe meno la sua condizione naturale che è

quella di patire la mancanza di essere, anelando alla ricerca di una forma,

nella consapevolezza che tuttavia non potrà mai nascere del tutto.173 L’es-

sere umano incontra e possiede la realtà, senza coincidervi affatto, in quelle

che sono le situazioni liminari, essendo �el hombre criatura de dintel�.174

�Tenemos realidad, encontramos realidad frente en este pasage incesante del

fuera al dentro�,175 ovvero attraverso quello che è il movimento proprio del-

l’essere umano: il movimento pendolare. Un andirivieni (ir y venir) che nega

la staticità,176invitando l’essere umano a rivelarsi per mezzo di quella che è

169 Ivi, p. 113.
170 Ivi, pp. 113-114.
171 Ivi, p. 114.
172

�Ser y realidad no coinciden en la vida humana. De aqúı la radical ambiǵ’uedad de
esta vida que oscila entre la realidad y el ser, en el sentir y en frente a la conciencia del
sujeto que la vive�, ZAMBRANO, Maŕıa, M-32: Ser y realidad, 1957.
173

�Y cada vez que se nace o se renace, aún en el nacer de cada d́ıa, es necesario aceptar
la herida del ser (...) Y es necesario aprender a soportarlo�, ZAMBRANO, Maŕıa, Delirio
y destino, cit., p. 26.
174 ZAMBRANO, M., M-30: El movimiento pendular.
175 Ibidem.
176

�Ni la realidad está, ni está el hombre ni ante ella ni en śı mismo. El estar, verbo
tan caracteŕıstico del idioma español, no expresa un modo espontáneo del vivir humano,
primario, como a veces algunos pensadores han creido. A estar se llega por una especie de
conquista cumplida, o por un inquietamiento perenne de la perenne inquietud del ánimo y
del sobresalto de la conciencia y del ánimo, o, (...) en la decadencia de la consuetudine que
se revela ser tan peligrosa�, ZAMBRANO, M., “La actitud ante la realidad”, Philosophica
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l’azione più attiva e costante di tutte: il trascendersi.

Trascender es un pasar, un ir atravesando los propios ĺımites sin por

ello abbandonarlo (...) Una acción privada de trascender es simple-

mente una caricatura o una controfigura de la acción, cosa aún más

grave.177

Essendo la trascendenza il nucleo attivo di quel processo dinamico chia-

mato vocazione, diviene chiaro cosa intende Zambrano quando afferma che

existe una disposición para la realidad en el ser humano, metaf́ısica y

práctica al mismo tiempo, unitaria; una necesidad que es vocación, es

decir: necesidad total; vocación en virtud de la cual se pueden cumplir

únicamente las posibilidades del ser humano.178

L’uomo è infatti creatura predestinata alla realtà, e

en este sentido, pues, la vocación envuelve las condiciones sensibles,

intelectuales de todo orden de la percepción y aún el simple “contacto”

con la realidad.179

La vocazione di cui parla Zambrano non va quindi confusa con il progetto.

Il progetto, etimologicamente ciò che si getta, pone avanti, esige s̀ı, al pari

della vocazione, una presa di coscienza che predispone l’essere umano a rico-

noscere e accettare le circostanze, cercando di modificarle negli aspetti che

non gli corrispondo, ma presuppone sempre una costruzione volontaristica del

mondo. Nel progetto manca quell’elemento fondamentale che caratterizza la

vocazione, ovvero l’accettazione di tutte quelle risonanze esistenziali profon-

de che promuovono l’azione trascendente, la quale conduce a una possibile

rivelazione dell’essere, cioè al riconoscimento di ciò che si è autenticamen-

te.180 Per questo testimoniare la vocazione significa per Zambrano offrire

malacitana, Suplemento n. 1, Málaga 1993, pp. 65-70, pp. 69-70.
177 Ivi, pp. 67-68.
178 Ivi, p. 65.
179 Ibidem.
180Roberto Mancini parla di �ricognizione esistenziale�, alludendo con questo termine a

un metodo della conoscenza che presuppone �un’attenzione sistematica alle dialettiche di
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l'essenza stessa della vita, della sua stessa vita, oltre ciò che fa essere vita

una vita. Significa donare il proprio destino, le proprie impronte, i propri re-

spiri, la fisiologia dei deliri individuali e condivisi, la fenomenologia dei propri

sogni, la propria poiesis (l'espressione e la creazione), le viscere e un sapere

dell'anima dimenticato dal sapere universale. Significa reclamare la propria

esperienza, la quale sembra nascondere un segreto, di cui il logos ridotto a

mero concetto mentale sembra averne dimenticato l’enorme ricchezza. La

fedeltà all’esistenza è quindi e innanzitutto un atto che implica l’autenticità

di un partecipare alla realtà con il corpo, l’anima e il cuore. Vivere auten-

ticamente significa non solo arricchire l’esperienza di un senso qualitativo,

ma anche creare uno spostamento, un’operazione altra che presuppone di

iniziare sempre e di nuovo, senza la pretesa di esperire il tempo della vita

con assoluta esclusività. Questo vivere le circostanze, nella amicale tensione

di speranza, necessità e libertà viene descritta da Zambrano in tre scritti: A

modo de autobiograf́ıa,181 Adsum e La multiplicidad de los tiempos (raccolti

in Dos escritos autobiográficos. El nacimiento).182 Testi che rivelano e danno

forma e immagine a quel processo dinamico e vitale che è la vocazione.

confine tra il soggetto umano e gli interlocutori presenti nella vita di tutti: il prossimo, il
mistero della verità ultima della nostra condizione, il sacro, il divino, lo spazio, il tempo, il
desiderio e il sogno, il dolore, l’amore, l’angoscia e la speranza, l’abbandono e la promessa�.
La ricognizione esistenziale �non è dunque né la proiezione filosofica del vissuto privato, né
la descrizione di essenze universali, ricorrente nelle antropologie che si illudono di afferrare e
contenere il proprium della nostra identità in qualche aggettivo paradigmatico, dichiarando
di volta in volta l’uomo sapiens, faber, o economicus�, MANCINI, R., Esistere nascendo.
La filosofia maieutica di Maŕıa Zambrano, cit., p. 29.
181 ZAMBRANO, M., “A modo de autobiograf́ıa”, cit., p. 3.
182 ZAMBRANO, Maŕıa, “Dos escritos autobiográficos (El nacimiento)”, en Entregas de

la Ventura, 1981, pp. 5-31. En la nota aclaratoria Zambrano scrive: �Proceden estos
dos escritos del libro Delirio y destino (...) Adsum, su primer caṕıtulo, fue publicado en
la revista La Licorne (Montevideo, 1955), en su segunda etapa, habiendo sido fundada y
dirigida en Paŕıs por Susana Soca y extinguida al par que su vida. La multiplicidad de los
tiempos apareció en 1955 en la revista Botteghe Oscure, fundada y dirigida en Roma por
Margherita Caetani. Sin correcciones de autor los ofrezco ahora bajo la demoninación El
Nacimiento, que abraza a los dos, a Entrega de la Ventura�, Ivi, cit., p. 5.
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2.7 L’offerta della rivelazione: el hilo della

vocazione zambraniana

Quale è la voce che interpella Zambrano? Come risponde alla chiamata? E

con quale logos manifesta la sua trasparenza? Si può tentare di rispondere

a queste domande commentando alcuni frammenti di “A modo de autobio-

graf́ıa”, �escrito que se convierte en [un] documento donde podemos rastrear

su revelación y transparencia�.183 La trasparenza è infatti ciò che �persigue

el ser humano con su palabra y su vida; podŕıamos decir que el hombre es

el ser que tiene la vocación a la transparencia, aunque no la logre�.184 E

la trasparenza �puede también ser nombrada como manifestación y en un

grado más puro y más alto, revelación�.185

Rivelarsi a se stessi totalmente risulta tuttavia impossibile, cos̀ı come è

difficile scrivere la propria autobiografia, perché significherebbe essere sem-

pre presenti a se stessi nella forma più pura, e questo per l’essere umano,

nonostante lo necessiti, non è possibile. Per questo Zambrano scrive a mo-

do de autobiograf́ıa, in quanto non è certa di poter fare di lei una biografia.

L’espressione a modo allude a un come, ma in modo analogico. Attraverso il

logos posso rapportarmi alla mia vita, ma non potrò mai parlarne in modo

esauriente, qualcosa rimane indicibile e inespresso. Lo scarto non è solo tra

me e la “vida que se adelanta”, nonostante io la viva, ma vi è anche una

mancanza di coincidenza tra me e il linguaggio.

Se ci fosse -scrive Zamboni- una completa coincidenza tra linguaggio

ed essere, come viene presupposto dalla dimensione del magico, par-

lare sarebbe molto pericoloso, perché tutto quello che si dice verrebbe

legato nella realtà, la impegnerebbe. Sarebbe un linguaggio totalmen-

te performativo. (. . . ) L’opposto, lo slegarsi definitivo tra linguaggio

ed essere, porterebbe a un linguaggio che non tiene più conto di radici

sepolte nel corpo, nella natura, nella dimensione inconscia collettiva

183 AA.VV., “Maŕıa Zambrano: presencia y figura de la aurora. Iniciación de transparen-
cia y verdad, como sentir poético de lo originario. La espera amorosa de una revelación”,
Editorial, Anthropos. Revista de documentación cient́ıfica de la cultura, cit., p. 3.
184 ZAMBRANO, M., “A modo de autobiograf́ıa”, cit., p. 69.
185 Ibidem.
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e individuale, nell’area sacra indicata dalle religioni, nell’esperienza

velata come quella del nascere da madre.186

Ed è proprio in questo vuoto, in questa distanza tra me, la vita e il

linguaggio, che nasce l’esigenza di pensare. �La vida necesita de la palabra;

si bastase convivir no se pensaŕıa, si se piensa es porque la vida necesita de

la palabra�.187 Certo la vita ha bisogno della parola, ma non di una parola

che riveli la sua onnipotenza in modo performativo o disincarnato, bens̀ı

de la palabra que sea su espejo, la palabra que la aclare, la palabra

que la potencie, que la eleve y que declare al par su fracaso, porque se

trata de una cosa humana y lo humano de por śı es al mismo tiempo

gloria y fracaso, no hay fracaso sin su gloria ni hay gloria verdadera

que no lleve o arrastre consigo un cierto fracaso, ¿de qué?, de este ser

esencial que es el hombre, de este mediador.188

Ogni essere umano che crea è mediatore,189 e la sua funzione mediatrice

non è altro che l’esercizio della sua essenza trascendente, rivelata in modo

privilegiato da ciò che Zambrano chiama vocazione. Ed è per questo che nello

scrivere una quasi autobiografia, qualcosa a modo di autobiografia, Zambrano,

pur conscia di non potere rivelarsi, cerca un qualcosa per tentare di scrivere

di se stessa.

Y ese algo no puede ser sino el hilo de mi vocación, no de lo que he

hecho, no de lo que he sido, sino aquello que no he podido dejar de

ser, aquello que aun queriendo no he podido dejar de ser (...) Me voy

a arriesgar para contar, para simplemente contar lo que quise ser.190

186 ZAMBONI, C., Pensare in presenza. Conversazioni, luoghi, improvvisazioni, cit., p.
77.
187 ZAMBRANO, M., “A modo de autobiograf́ıa”, cit., p. 69.
188 Ibidem.
189

�Todo hombre que crea y hace algo es mediador empezando por el hecho más común
y extendido de tener hijos y criarlos. Padre y Madre son mediadores y aun diremos que lo
son por excelencia: por ellos la vida se continúa y la cultura de que forman parte, el lineje
y la ciudad y aquello que los preside�, ZAMBRANO, M., “La vocación del maestro. La
mediación”, cit., p. 113.
190 ZAMBRANO, M., “A modo de autobiograf́ıa”, cit., p. 70.
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Che cosa ha voluto essere Zambrano? O meglio, quali sono state le voci

la cui risonanza ha permesso di trascendersi? Quale è stata la sua vocazione?

La risposta ce la dà lei stessa attraverso due �figure del pensiero nascoste

nella lingua�
191: il racconto di un’esperienza, e le contraddizioni non logiche,

ma �materiali, storiche, esistenziali [in cui] c’è qualcosa che resiste ad una

riduzione linguistica, e che è del piano dell’essere�.192

Servendosi del racconto, Zambrano ci confessa ciò che avrebbe voluto

essere, ricorrendo anche all’utilizzo di immagini generatrici, per loro forza,

di pensiero. Lo fa partendo da fatti che le sono accaduti, perché sostiene che

�cualquier hecho es pequeño y cualquier hecho es revelador�.193

I fatti a cui allude sono s̀ı situazioni reali che mostrano la sua relazione

con il mondo, ma nel raccontarli, Zambrano li arricchisce di valore simbolico.

Per questo l’esperienza narrata si fa dono ermeneutico che desidera essere

decifrato non solo da chi lo accoglie, ma anche da chi racconta. La carica

simbolica di cui i racconti dei fatti sono portatori diviene quindi potenziale

fonte di rivelazione.

Raccontare un evento, mantenendolo nella sua singolarità -scrive Zamboni-

è una argomentazione accettata e valorizzata da quelle forme di pro-

cedere filosofico che non cercano né la sintesi, né l’universalità, né la

generalizzazione.194

La soggettività che si manifesta è infatti qualcosa che si presenta come

�una verità singolare�, che �costituisce un innesto dell’essere. Piega per-

sonale e impersonale insieme�.195 Sono eloquenti in questo senso le parole

191 Cfr., ZAMBONI, C., Pensare in presenza. Conversazioni, luoghi, improvvisazioni,
cit., pp. 17-47.
192 Ivi, p. 41. Zamboni parla di contraddizioni che coinvolgono la vita, ovvero �con-

traddizioni che non sono semplicemente contraddizioni logiche del tipo “A e non A”, che
possono essere espresse dicendo che un’affermazione è vera e contemporaneamente non è
vera. Le contraddizioni logiche non hanno a che fare né con il tempo né con la storia e
sono legate al piano delle leggi interne del linguaggio�, Ibidem.
193 ZAMBRANO, M., “A modo de autobiograf́ıa”, cit., p. 70.
194 ZAMBONI, C., Pensare in presenza. Conversazioni, luoghi, improvvisazioni, cit., p.

38.
195 Ibidem. Zamboni afferma che il racconto di un evento è stato privilegiato dal pensiero

filosofico che è nato con il femminismo, ed è una pratica soprattutto orale. �Non è un caso
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di Zambrano, in cui si radica tutta la contraddizione tra il non poter essere

qualcuno -essere niente- e il non poter rinunciare all’ “io”, come istanza di

responsabilità morale.

Lo que más me ha costado trabajo es asumir este yo, el yo he hecho

esto, el yo, no puedo con él. Yo no soy nadie, yo no soy ninguno

(...) mas se me ha descubierto y desde muy niña, que en este yo se

deposita también eso que se llama la responsabilidad moral. Y yo

a esa responsabilidad moral tampoco puedo renunciar y tampoco he

podido renunciar a una especie de sentir radical, de que aquello que

he hecho ha nacido dentro de mı́ y no puedo rechazarlo.196

Nell’utilizzare il pronome personale “io”, Zambrano avverte una certa dif-

ficoltà. è cosciente infatti che il processo di individuazione va sempre assunto

come processo di soggettivazione personale, all’interno del quale giocano un

ruolo fondamentale la responsabilità e quel sentire radicale, che costantemen-

te ci interpella, chiedendoci di trovare �uno spazio simbolico nei confronti

della pura presenza�.197

Pura presenza, che lei nomina “sagrado”. Un termine impegnativo e

affascinante, che trova significazione nel rapporto dialettico con la parola

“divino”. Ed è proprio in “A modo de autobiograf́ı”a che emerge in modo

chiaro ed efficace il gioco dialettico tra i due termini.

Y entonces, después vino esa definición,198 que me se perdone, de

la filosof́ıa, que es la transformación de lo sagrado en lo divino, es

decir, de lo entrañable, oscuro, apegado, perennemente oscuro, pero

que aspira a ser salvado en la luz y como luz, he créıdo siempre en la

luz del pensamiento más que en ninguna otra luz.199

-scrive- che il pensiero filosofico femminile ha valorizzato fin dalle sue origini lo scambio
vivo in presenza, intessuto di racconti�, Ivi, p. 38.
196 ZAMBRANO, M., “A modo de autobiograf́ıa”, cit., p. 70.
197 ZAMBONI, C., Pensare in presenza. Conversazioni, luoghi, improvvisazioni, cit., p.

105.
198 Zambrano non ama definire, per questo, in questo passo, chiede perfino perdono per

la definizione che adopera. Tuttavia, questa definizione della filosofia come trasformazione
non è affatto fondativa, cioè non chiude il discorso su se stesso, bens̀ı invita il pensiero a
procedere nel desiderio di cogliere nuove verità, tutte intese come mediazioni di un processo
argomentativo aperto e in divenire.
199 ZAMBRANO, M., “A modo de autobiograf́ıa”, cit., p. 72.
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Attraverso il pensiero, Zambrano ha creato uno spazio simbolico in cui

l’esperienza ermetica, pur rimanendo viva, poteva essere decifrata alla luce

di una parola significante, che la trasformava in altro. Si tratta di coglie-

re gli elementi di verità che le opposte opposizioni rivelano, senza cadere in

una logica oppositiva, binaria, ma aprendo una contraddizione, che segnala

un movimento. Nelle contraddizioni esistenziali si verifica una lacerazione

sul piano dell’essere. La ferita va paradossalmente amata e patita, perché

solo in essa emerge quel fragile elemento di verità che ci trasforma. Questo

avviene non solo quando Zambrano costeggia �con arte sia la sponda sab-

biosa dell’ “io” sia quella delle pulsioni passive senza incagliarsi né nell’una

né nell’altra�,200 ma anche quando, scegliendo di incontrarsi con la filosofia e

affidandola originariamente alla protezione della Vergine Maria,201 non smet-

te, senza rinnegare la sua condizione femminile, di chiamarsi “autor”. Non

scrittore né tanto meno scrittrice, e rare volte filosofo, bens̀ı “autor”. L’au-

tore, a differenza dello scrittore, è infatti, nell’opinione di Zambrano, colui

che è grado di manifestare nel testo la dimensione del sacro, la cui immagine

è rappresentata dal centro, figura che segnala una rivelazione dell’essere.202

Per Ana Bundg̊ard, l’ “autore” di Zambrano �es quien siente sed de ser y

comunica esa sed al lector, es el que se desvive (. . . ), el que busca a śı mismo

hasta hundirse y negarse en las fuentes del ser�.203 L’autore è infatti

el que da la palabra que salva al individuo de su aislamiento, aden-

trándose en la soledad, donde encuentra la ráız común con el hombre,

200 ZAMBONI, C., Pensare in presenza. Conversazioni, luoghi, improvvisazioni, cit., p.
111.
201

�En ella [en la Virgen Maŕıa], pues, se da el tránsito mismo, y aśı, aunque parezca
indecible y no dejo de enrojecer al decirlo, para mı́ la Virgen está identificada con el saber
filosófico, y lo ampara, y lo sigue. Yo no sé si puedo decir más. No lo sé porque siento que
estoy yendo más allá de lo debido�, ZAMBRANO, M., “A modo de autobiograf́ıa”, cit.,
p. 72.
202 Adele Ricciotti scrive: �Centro vitale è traccia dell’equilibrio attuabile all’interno

dell’uomo, dal momento che il suo essere e la realtà non possono coincidere, se non per
brevi istanti, quando avviene una sorta di rivelazione e allora la verità che si ottiene è
autenticamente abbracciata alla vita�, RICIOTTI, Adele, Maŕıa Zambrano, Etica della
ragione poetica, Mobydick, Faenza 2011, p. 92.
203BUNDGÅRD, Ana, “Ética y estética de la razón poética”, en Filosof́ıa y poeśıa en

Maŕıa Zambrano, Pedro Cerezo (ed), Fundación José Manuel Lara, Sevilla 2005, p. 69.
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con su hermano. La palabra que responde a la última agónica soledad

que es de cada uno y de todos.204

In questa visione c’è un fondo di verità che va salvato.

Zambrano aspira a una comunicazione spontanea del pensiero,205 slegata

dagli stereotipi della costruzione sessuata del discorso.

He de esplicar -scrive- que esto de decir “el autor” es algo enteramente

espontáneo, debido a que este “autor” se me aparece como neutro, y

no como masculino. Neutro por más allá y no por más acá de la

diferencia existente entre hombre y mujer, ya que del pensamiento se

trata.206

Un neutro non statico, ma trascendente, in quanto implicato con quella

che Zambrano chiama �la humildad del pensamiento�,207 che viene offerta

responsabilmente come dono di verità,208 indipendentemente dalla sessualità

dell’offerente.

Tuttavia Zambrano è una donna, cosciente di esserlo anche quando scri-

ve, e questa consapevolezza dischiude una proposta di pensiero permeata di

un’altra verità, che cerca -come dice bene Laurenzi-:

reconducir el pensamiento a lo concreto de la existencia, arrastrar la

filosof́ıa de la entelequia de las ideas a las entrañas de la tierra, ejercer

una acción mediadora que fuera capaz de rescatar de la sombra las

realidades oscuras del cuerpo, del sentir, de las pasiones, y trarla a la

luz.209

204 ZAMBRANO, M., España, sueño y verdad, cit., p. 117.
205 La spontaneità ha a che fare non solo con la riserva delle emozioni, ma anche con

quelle risorse di �palabras, sonidos, f́ıguras� che, come diceva Neruda, ti passano accanto,
e occorre catturare per poi conservare e condividere avendone coscienza. Cfr., NERUDA,
Pablo, Confesso che ho vissuto, trad. it. di Luca Lamberti, Einaudi, Torino 2008, pp.
329-330
206 ZAMBRANO, Maŕıa, “A modo de prólogo”, en “Obras reunidas”, Aguilar, Madrid,

1971, p. 10.
207 ZAMBRANO, M., “A modo de autobiograf́ıa”, cit., p. 71.
208

�He aceptado siempre la verdad, me lleve donde me lleve, me traiga lo que me traiga�,
Ibidem.
209 LAURENZI, E., Maŕıa Zambrano. Nacer por śı misma, cit., p. 17.
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Da una parte emerge quindi una verità impersonale, dall’altra invece una

verità soggettiva. Le due posizioni antitetiche non vanno né assolutizzate,

né relativizzate, bens̀ı interrogate e rigiocate in un pensiero fluido e desi-

deroso di essere fecondato e trasformato da quella circolazione del vero che

ogni posizione porta con sé. In questo modo, termini come neutro, verità e

soggettività vengono simbolicamente ridefiniti in un filosofare che si presenta

come dynamis, cioè potenzialità che risponde alle urgenze della vita. Quindi

se è vero che esiste secondo Zambrano un pensiero neutro che trascende la

differenza sessuale, è anche vero che questo “neutro” non può prescindere

da chi scrive. In altre parole, si tratta di capire che il pensiero offerto ha

percorso, trascendendosi, l’esperienza vissuta. Il pensiero si dona s̀ı senza

tener conto della differenza, ma lo fa, dopo aver accolto, patito, attraversato

e agito la differenza stessa. �El pensar tiene un movimiento interno que se

verifica dentro del propio sujeto, por aśı decir. Si el pensamiento no barre la

casa por dentro no es pensar�.210 Non si può eludere l’ineludibile, cioè non

si può prescindere dalla propria dimora, da ciò che ognuno abita. Abitare

etimologicamente significa essere, esistere, ma anche conservare e protegge-

re. La casa è il luogo dove, abitando, si permane nel proprio, dando valore

alla nostra indipendenza simbolica, e allo stesso tempo rendendola capace di

aprirsi ad altro, per accogliere e ospitare il nuovo con il pensiero e la parola.

Zambrano non ha potuto eludere la sua condizione femminile,211 anzi,

accettandola e accogliendola, ha dato vita a un modo di filosofare che cerca in

continuazione le mediazioni necessarie per rendere vere le proprie esperienze-

limite. Due elementi, l’acqua e il fuoco, insieme a quella che è la chiave della

physis, con la sua geografia -l’aurora-, disegnano uno spazio in cui Zambrano

tenta di donare il proprio sguardo sulla vita, con una verità che si cura anche

dell’invisibile, dell’imprevisto, di ciò che spesso viene misconosciuto perché

non controllabile.

210 ZAMBRANO, M., Delirio y destino, cit., p. 82.
211

�Yo queŕıa no dejar de ser mujer, eso no; yo no queŕıa rechazar, yo queŕıa encontrar,
no queŕıa renegar y menos aún de mi condición femenina, porque era la que se me hab́ıa
dado y yo la aceptaba�, ZAMBRANO, M., “A modo de autobiograf́ıa”, cit., p. 70.
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2.8 Il racconto del “quise ser”

Narrando “lo que quise ser”, Zambrano non solo racconta il suo inconcluso

processo di soggettivazione, ma lascia anche percepire che c’è dell’altro, che

sfugge alla visione. è un racconto di trasformazione del pensiero, in cui

non c’è una rivelazione completa, ma il manifestarsi di una fenomenologia

che, aderendo alla tragicità della vita, smuove i conflitti verso la speranza e

l’immaginazione.212

L’essere umano �in via, en tránsito, está movido por la esperanza. Mas,

por lo que tiene de real, por lo que ya es: alma, cuerpo, está sujeto a la

necesidad�.213 Entrambe �forman, entrecruzadas, el fondo último secreto

[de la vida]�,214 dando luogo a situazioni diverse. Zambrano ne individua

tre. Nei momenti di crisi può infatti succedere che la speranza venga ab-

bandonata dalla necessità, oppure che sia la speranza stessa �exasperada en

busca de su argumento�
215 che lasci insoddisfatta la necessità. Nel primo ca-

so, �la esperanza abandonada delira�, nell’altro, �la necesidad insatisfecha

fabrica pesadillas que se convierten un d́ıa en tremenda realidad. La vida se

212 Arendt descrive la facoltà dell’immaginazione �il dono di un “cuore comprensivo”,
capace di �cogliere un lampo della luce sempre inquietante della verità�. Anche per
Zambrano c’è un lato positivo dell’immaginazione che può essere inteso come pratica me-
ditativa che illumina ciò che giace oscuro. Arendt parla di �opacità che circonda tutto ciò
che esiste�, mentre Zambrano non utilizza questo termine, perché ritiene che ogni cosa
meriti di essere attraversata dalla luce. Cfr., ARENDT, Hannah, Comprensione e politica.
La difficoltà di comprendere, in Ead., Archivio Arendt, n. 2, 1950-1954, a cura di Simona
Forti e trad. it. di Paolo Costa, Feltrinelli, Milano 2003, p. 97.
213 ZAMBRANO, M., “De la necesidad y de la esperanza”, en Filosof́ıa y educación. Ma-

nuscritos, cit., p. 124. In un articolo intitolato La herencia filosófica de Maŕıa Zambrano,
Luis Andrés Marcos scrive che: �Con Zambrano, la filosof́ıa tendŕıa su centro no en la
verdad “verdadera”, sino en la necesidad “verdadera”, o dicho de otro modo, vendŕıamos
a dar en una filosof́ıa de los valores (como sucede en Nietzsche), pero sin negar la parte que
de verdad haya en la necesidad. La verdad estaŕıa al servicio de la necesidades humanas,
y por tanto la filosof́ıa tendŕıa que dirimir en su ámbito qué sea eso de “verdadera” nece-
sidad humana. (...) Y en cada filosof́ıa se podŕıa decir que, aún sin saberlo ni quererlo,
habŕıa una tonalidad vital y afectiva desde la que parte todo el conocer. La de Heidegger
era la angustia; la de Maŕıa Zambrano la esperanza. (...) Esta tonalidad vital o afectiva
no la manejamoa nuestro antojo sino por el contario la padecemos; no la dominamos, nos
domina. Es por eso una Filosof́ıa pática (pathos) [la que] Zambrano introduce en forma
lúcida en su obra toda�, MARCOS A., L., La herencia filosófica de Maŕıa Zambrano,
Universidad Pontificia de Salamanca, Salamanca 2002, pp. 4-6.
214ZAMBRANO M., “De la necesidad y de la esperanza”, cit., p. 124.
215 Ibidem.
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convierte en una pesadilla en que el hombre deja de ser sujeto activo para

serlo tan sólo paciente; en que anda enajenado por la necesidad o perdido

en el delirio�.216 L’uscita da queste due situazioni bloccate e derealizzanti,

può avvenire solo in quei momenti fecondi in cui la speranza abbraccia la

necessità, portandola con sé. Ciò si verifica quando il nucleo creatore e tra-

scendente della speranza apre un varco all’interno di una realtà chiusa, senza

assorbirla completamente nel suo trascendere, ma permettendole di trasfor-

marsi nel suo lato dinamico. La realtà immediata, a cui la necessità aspira

per non ingannarsi, non è un edificio con un architettura conclusa, bens̀ı una

corrente che ha bisogno di modificarsi grazie all’equilibrio architettonico di

ragione e ispirazione. Questo equilibrio permette alla speranza, �que arde

sin dejar desóıda la necesidad�,217 di costituirsi come un ponte che permette

di rimanere vicini alla realtà allo stato nascente, dando vita a un altro ordine

di rapporti. �Trascender es salir de śı mismo sin abandonarse, apuntar hacia

otro plano situado más allá de la realidad inmediata�.218

Nei due racconti del “quise ser” delle città di Segovia e Madrid, speranza

e necessità si abbracciano, per trascendersi in una dimensione desiderante,

mentre quando Zambrano racconta di aver voluto, in età infantile, essere una

“caja de música”, apre l’orizzonte dell’immaginario.

Nel racconto delle tre esperienze si manifesta quello che è il lato positivo

dell’immaginazione, cioè la sua capacità di mostrare le stratificazioni dei pia-

ni che compongono la realtà, per aprire la possibilità di oltrepassare la labile

soglia tra reale e irreale,219 fecondando cos̀ı gli elementi vitali e simbolici una

realtà già data e normalizzata.220 L’irreale, inteso come apertura, è una riser-

216 Ivi, p. 127.
217 Ivi, p. 128.
218 ZAMBRANO, Maŕıa, “La crisis de la Cultura de Occidente”, en Cuadernos de la

Universidad del Aire, n. 1, La Habana 1949, pp. 27-33, p. 30.
219 Il termine irreale va significato in maniera positiva, non come processo derealizzante,

ma �come risorsa, come apertura di un passaggio attraverso cui possa fluire altro da ciò
che è già dato, normalizzato, prescritto. In positivo potremmo chiamarlo immaginario: in
effetti, la possibilità di immaginare altrimenti, di smuovere il reale da una fissità mortifera,
impermeabile ai desideri della soggettività, è qualcosa di cui far tesoro�, TOMMASI,
Wanda, Introduzione al testo AA. VV., Diotima, Immaginazione e Politica. La rischiosa
vicinanza tra reale e irreale, Liguori, Napoli 2009, p. 1.
220 Per Wanda Tommasi �la realtà condivisa è qualcosa di prescrittivo più che di pura-

mente descrittivo: ogni cultura comporta una disciplina e un addestramento per ancorare
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va di risorse rinate o mai morte, che attraverso il ponte dell’immaginazione,

può irrompere con pretese anche smisurate nella realtà data. L’irreale, inteso

come realtà altra da sé, con una sua potenziale forza d’essere, e con i suoi

indizi di vocazione, ricerca una forma, un logos e un pensiero orientante e

ritmato che permetta di danzare tra gli interstizi di un già dato bloccato.

Zambrano non utilizza il termine irreale, ma io vorrei ricorrere a questa

parola nell’accezione che ho suggerito su proposta di Diotima, perché mi

sembra che il racconto del “quise ser”, pur attenendosi ai fatti, si spinga nella

direzione di quella che è la ripresa di elementi rivelatori e vitali, importanti

per una visione altra del reale. è attraverso la scrittura dei suoi desideri

infantili, in cui persiste �uno strato arcaico della storia personale che resiste

ai successivi rimaneggiamenti della vita adulta�,221 e un linguaggio ricco di

immagini irradianti luce e amore,222 che Zambrano inventa, cioè non solo

mette in atto un sovrappiù di creazione, ma anche raggiunge al momento

giusto le cose (i fatti), per svelarle e comprenderle diversamente.

Facendo attenzione -scrive Revilla-

a ciò che le si impone, Maŕıa Zambrano non vede soltanto l’ordine

meccanico degli impulsi che si mettono in atto, ma anzi rivolge la sua

ciascuno a una realtà comune, ammettendo al tempo stesso quelle eccedenze- nei miti,
nelle religioni, nei sogni, nelle opere d’arte- che consentono di accettare il mondo entro
limiti fissati. A tale considerazione, valida per ogni tempo e per ogni cultura, si può
aggiungerne oggi un’altra: in una società dalla norma interiorizzata come è la nostra, la
cosiddetta normalità si configura spesso come un reale ripetitivo, che a forza di essere
tenuto in piedi con fatica e a prezzo di una sorveglianza continua, scivola e fa scivolare
noi stessi nell’irreale, nella perdita di contatto con quei noccioli di reale- di desiderio e di
relazioni- che possono opporsi alla virtualizzazione del mondo�, TOMMASI, Wanda, “La
soglia”, in AA.VV., Diotima, Immaginazione e politica. La rischiosa vicinanza fra reale e
irreale, pp. 67-102, cit., p. 69.
221 Ivi, p. 97.
222 Per Zambrano le immagini, che chiama anche visioni, sono indispensabili per pensare.

Come scrive Zamboni, �lei ha in mente un pensiero che si nutre di immagini. Un pensiero
simile al logos delle origini, prima della distinzione tra ragione e spirito, operata soprattutto
dalla scolastica medievale. Volendo rinnovare la filosofia e dare ad essa un sentire nuovo,
Zambrano pone al centro le immagini come figure per tessere una lingua nuova e che
vanno prese alla lettera. Attraggono lo sguardo su se stesse�, ZAMBONI, C., Pensare in
presenza, cit., p. 33.
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attenzione alle possibilità di trasformazione creatrice esistenti in ciò

che è dato, e vi vede ciò che ancora manca, ciò che potrebbe essere.223

�En Segovia, donde yo cumpĺı los seis años (...) estaban los templarios�.

Scoprendo, grazie a suo padre, che i templari erano dei cavalieri, e �siendo

yo una niña no podŕıa ser nunca un caballero, por ser mujer. Y esto se me

quedó en el alma, flotando, porque yo queŕıa ser un caballero y queŕıa no

dejar de ser mujer�.224 Questo genera in lei un sentimento di “tremenda

inquietud”, in quanto non volendo rinnegare la sua condizione femminile,

desidera �hacerla compatible con un caballero, y precisamente templario�,225

ma si rende presto conto che non è possibile.

La stessa tensione contraddittoria la vive a Madrid quando vuole es-

sere una sentinella: desiderio anch’esso non realizzabile visto il suo essere

donna.226

Lo spazio tra la condizione che vive e che necessariamente la caratterizza

come creatura femminile nel mondo, e la realtà bloccata che subisce, viene

riaperto non solo con una accettazione fiduciosa della sua femminilità, ma

soprattutto rimettendo in gioco, nel tempo e su un piano altro del reale,

gli elementi vitali di quel desiderio fattivamente impossibile. La necessità

patita viene cos̀ı fecondata dal “principio di speranza”,227 il quale inventa e

dà spazio alle riserve di risorse desideranti inespresse, creando un varco nuovo

in ciò che esiste. Ciò che prima non poteva essere abitato, in un altro modo,

da un’altra parte, trova nuova cittadinanza.

Zambrano salva cos̀ı la voce maschile del padre, che inesorabilmente sen-

tenziava una condanna all’impossibilità di divenire altro oltre a ciò che era,

223REVILLA, Carmen, “Sulla necessità dello scrivere”, in Maŕıa Zambrano, in fedeltà
alla parola vivente, Chiara Zamboni (a cura di), cit., p. 73.
224 ZAMBRANO, M., “A modo de autobiograf́ıa”, cit., p. 70.
225 Ibidem.
226

�Pues quise ser un centinela, porque cerca de mi casa, en Madrid, se óıa llamarse y
responderse a los centinelas: “Centinela alerta”, “Alerta está”. Y aśı yo no queŕıa dormir
porque queŕıa ser un centinela de la noche, y creo sea el origen de mi insomnio perpetuo
ser centinela. Pero clara está de hecho no lo pod́ıa ser, y entonces volv́ıa a preguntar a mi
padre, creo, si las mujeres pod́ıan ser soldados solamente para ser centinela. Y mi padre
que no, me dijo que no pod́ıa ser�, Ibidem.
227 Cfr., BLOCH, Ernest, Il principio di speranza, introduzione di Remo Bodei, trad. it.

di Enrico De Angelis e Tommaso Cavallo, Garzanti, Milano 2005, p. 111.
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attraverso un’altra maniera di abitare il reale. La sua soggettività si fa,

utilizzando un’espressione di Deleuze, piega dell’esterno. Con un procedere

sinuoso, penetra dolcemente in quella che Rovatti chiama la �normalità di

una stasi�,228 dando vita a �un movimento che non si arresta�,229 perché è

già da un’altra parte, �sull’altro verso del nastro�.230

Assecondando, invece di bloccare, le immagini e i concetti nati da parole

che descrivono l’esperienza,231 Zambrano compie un’operazione simbolica at-

traverso la quale ciò che nei due racconti del “quise ser” non trovava dimora,

ora può finalmente essere abitato.

La castità dei templari, anche se messa in discussione dalla presunta so-

domia praticata,232 assume per lei, nel tempo, il significato affascinante di

una nuova rivelazione. Ovviamente da piccola non poteva sapere cosa fosse

la sodomia, ma

ahora que lo entiendo, -scrive- me parece completamente imposible;

la castidad es una cosa, y eso śı, nunca he sabido lo que era pero

siempre me ha fascinado la Virgen, casta, pura y madre, porque a la

fecundidad no he renunciado, me gustaba y me atráıa lo fecundo y lo

puro.233

228 ROVATTI, Pier Aldo, La follia, in poche parole, Bompiani, Milano 2000, p. 62.
229 Ivi, p. 63.
230 Ibidem.
231 Luis Andrés Marcos sostiene che c’è �la necesidad de tener que recrear un metalen-

guaje que dé cuenta no sólo del lenguaje con el que dominamos la realidad sino también
de ese otro con el que el hombre la padece y siente�. Zambrano fa propria questa urgenza
creando e ricreando �un lenguaje que piensa el concepto en la palabra y no la palabra en
el concepto. Esto es un reto y como todo reto tiene peligros�. Il pericolo più rilevante
notato da Marcos è quello per cui Zambrano, �por haberse tomado en serio su palabra y
su pensar y ser por tanto verz, pueda llegar a ser pensada como un personaje de su obra,
donde a fuerza de crear, ha resultado creada�. Tuttavia aggiunge che �por el peligro no
debe juzgarse mal un pensamiento sino que por contra, un pensamiento que se estime veraz
anda entre los peligros. De lo contrario no tendrá herencia y morirá de pura inanición�,
MARCOS, L.,A., Herencia filosófica de Maŕıa Zambrano, cit., pp. 17-18.
232

�Muchos años después, cuando ya no me apaciguabaesta tremenda inquietud, me
enteré de que en efecto algunas muchachas, o algunas gentes de alta alcurnia, hab́ıan
confiado la educación de sus hijas a los templarios y también la malvada acusación de que
los templarios practicaban la sodomı́a�, ZAMBRANO, M., “A modo de autobiograf́ıa”,
cit., p. 70.
233 Ibidem.
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E quando scopre che il suo nome di battesimo, Maŕıa (lo stesso di sua ma-

dre e della Vergine), �es el nombre de las aguas primeras de la creación sobre

las cuales el Esṕıritu Santo reposa antes de que exista ninguna cosa�,234si

sente pervasa da �una profunda alegŕıa�,235in quanto può partecipare della

condizione di purezza e fecondità, ma anche, �¡Ay! de amargura�,236che non

è risentimento, ma qualcosa di attivo e diluibile che avvicina �a la verdad

y a la creación�
237. La Vergine,238 insieme all’elemento acquatico,239 è fi-

gura di libertà che genera l’imprevisto, poiché fa nascere in Zambrano non

solo un pensiero filosofico, che ha una sua indipendenza simbolica, in quan-

to oltrepassa la contraddizione tra essere donna ed essere un filosofo, ma la

spinge alla scoperta di un logos originario, che senza rinnegare la differenza,

sa relazionarsi con l’enigma del mistero, “lo sagrado”, per trasformarlo in di-

vino. Nell’identificare il suo sapere filosofico con la Vergine Maria, Zambrano

chiarisce quella definizione, che le era nata e di cui aveva chiesto perdono,

della filosofia come �transformación de lo sagrado en lo divino, es decir, de

lo entrañable, oscuro, apegado, perennemente oscuro, pero que aspira a ser

salvado en la luz�.240 Come la Vergine si relaziona con il divino, senza la

mediazione dell’uomo, cos̀ı anche Zambrano accoglie e si relazione al mistero

234 Ibidem.
235 Ibidem.
236 Ibidem.
237 Ibidem.
238 Il filosofare zambraniano nasce ed è protetto dal la Vergine Maria. Per lei la Vergine è

imparentata con il sapere filosofico, lo custodisce e lo segue. Nell’affermare questo arrossi-
sce e si vergogna un po’, senza argomentare ulteriormente la rivelazione ricevuta. Questa
intuizione trova risonanza anche in Luce Irigaray che vede nella figura della Vergine Maria
una donna che ha aperto un percorso di pensiero di libertà femminile. Cfr., IRIGARAY,
Luce, Il mistero di Maria, Paoline, Milano 2010.
239 Tra gli elementi di Empedocle, �el mı́o- scrive Zambrano- ha sido el agua, y cuando

he sentido que entraba en el fuego también me he dado cuenta. En lo que he procurado
no entrar es en el viento, ni tampoco afincarme en la tierra, ¿para qué? ¿Para pesar sobre
ella?, porque la existencia pesa, se pesa sobre alguien, en tanto que se existe se pesa;
pero el agua no, el agua aunque sea pesada tiende a darse (...). Y el agua pasa, el agua
lava, el agua purifica, el agua chorrea, también es verdad el agua inunda, pero inunda
cuando se empantana�. E in un passo più avanti, parlando di Segovia, la città dei due
fiumi, racconta che da piccola scappava per andare verso las �peñas, y en esas peñas hab́ıa
siempre, aunque fuera tiempo de seqúıa, una gota de agua. Esto era ya el comienzo de la
transformación de lo simplemente o complejamente sacro, el algo transparente, en algo ya
divino�, ZAMBRANO, M., “A modo de autobiograf́ıa”, cit., p. 72.
240 Ibidem.
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attraverso la mediazione della luce di un pensiero che abbraccia la sua vita

e i suoi respiri.

L’attenzione delle sentinelle notturne le rivela invece l’accettazione e l’of-

ferta della responsabilità di fronte alle circostanze, �punto de la moral y

punto también de revelación�,241 e l’amore incondizionato per l’aurora, di

cui la notte è il prologo. �Es verdad, al final, en todo lo que he escrito y

en todo lo que he vivido, aparece la aurora�.242 L’aurora, la mediazione

tra il sacro e il divino, è il tempo in cui l’essere e la vita sono al contempo

sia sufficientemente vicini, quasi da presupporre una possibile unità, sia suf-

ficientemente separati per non confondersi. Né pura oscurità, né completa

chiarezza, per questo quasi un’autobiografia, in cui risuona la musica inedita

dei passi e delle azioni di una donna,243 che ha accolto come dono di rive-

lazione non l’essere qualcosa, ma la condizione, o meglio la vocazione, �de

pensar, de ver, de mirar, de tener la paciencia sin ĺımites�.244

241 Ivi, p. 71.
242 Ibidem.
243

�Primeramente quise ser una caja de música (. . . ) pero sin preguntarle a nadie ya
me di cuenta que yo no pod́ıa ser una caja de música, porque esa música por mucho que
a mı́ me gustara no era mi música, que yo tendŕıa que ser una caja de música inédita, de
mi música, de la música que mis pasos, mis acciones. . . , y yo era una niña que no teńıa
remordimientos y aun sin ellos temı́a, o sab́ıa, que una caja de música no se pod́ıa ser�,
Ivi, p. 70.
244 Ibidem.
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Capitolo 3

Il delirio negli archetipi

femminili

3.1 Introduzione

Prima di prendere in considerazione la configurazione dei deliri nelle figure di

Diotima, Antigone, Nina, vorrei concentrare la mia attenzione su un articolo

di Zambrano del 1959: “Delirio, esperanza, razón”.1 Lo scritto non solo

affronta la questione del delirio permettendo cos̀ı di argomentarlo poi negli

archetipi femminili, ma mi dà anche la possibilità di creare un ponte con

il racconto del “quise ser”. Attraverso la mediazione di “Delirio, esperanza,

razón”, parlerò di Zambrano come donna �en vela a la noche�,2 e come figura

della storia della �mendiga�.3 Nelle due visioni che si aprono, il delirio sarà

l’elemento chiave per comprendere sia l’immagine dell’aurora, di cui la notte

è prologo, sia la storia della �mendiga, de una mendiga enmascarada�,4 la

cui vocazione era �pedir limosna�.5

1 ZAMBRANO, Maŕıa, “Delirio, esperanza, razón”, en Nueva Revista Cubana, n. 3,
La Habana 1959, pp. 14-19, y en ZAMBRANO, Maŕıa, La cuba secreta y otros ensayos,
Jorge Luis Arcos (ed), Endymión, Madrid 1996, pp. 164-171.

2 ZAMBRANO, Maŕıa, “Adsum”, en Anthropos, n. 2, Barcelona 1987, pp. 3-7.
3 ZAMBRANO, Maŕıa, “La mendiga”, en Rey Lagarto, n. 50-51, Sama de Langreo

(Asturias) 2002, p. 67.
4 Ibidem.
5 Ibidem.
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Per affrontare la complessa tematica, mi servo di una nota di metodo,

presente in una lettera che Zambrano scrive a Berman, e che suona cos̀ı:

La palabra humana viene del delirio y el número, me parece, lo siento;

y por un germen desconocido para mı́ divino, que genera y contiene

el delirio (. . . ) Todo nacimiento es en el delirio. Y la gente -incluso

algunos pensadores y filósofos- que créıan que lo que sale del delirio

debe ser objeto de un orden, cuando en realidad lo único que se debe

hacer es escuchar al delirio, quedar en su centro con aplomo, como

si se hallara en el centro de la llama, no con impasibilidad, pero con

ecuanimidad.6

Il passo della lettera è ricco di indicazioni preziose su cui è opportuno e

necessario soffermarsi. Oltre all’indicazione di metodo che occorre adottare

per avvicinarsi e assumere il delirio, Zambrano crede e sente che il delirio,

insieme al numero e a un “germen desconocido y divino”, partorisce e genera

la parola umana, ed è il fondo, il grembo placentare, in cui ogni nascita

avviene. Queste due intuizioni costituiscono il nodo tematico di tutta la

filosofia zambraniana.

Sarà quindi opportuno mettere innanzitutto in relazione il delirio con il

numero. Il logos nasce infatti da due figure genitoriali, il delirio e il numero,

per poi cercare di capire che cosa è il germe divino che contiene il delirio. Il

germe, risvegliato dall’aurora e ardente nella fiamma, figura anch’essa della

geografia aurorale, è illimitato, ma appare come un limite, che arresta e

chiama in modo ineludibile.

Per questo non bisogna sottometterlo a un ordine, ma ascoltarlo, man-

tenendosi in quello che è il suo centro, non con impassibilità, ma con im-

perturbabilità. L’impassibilità è assenza di passione, pratica impossibile da

sostenere per Zambrano. La sua filosofia, “pática” per essenza, è infatti per-

corsa da tonalità vitali e affettive che non possono essere controllate fino in

fondo. Occorre quindi predisposi in un atteggiamento di imperturbabilità,

il che significa non solo non lasciarsi confondere, ma soprattutto sopportare

6 ZAMBRANO, Maŕıa, Carta a A. Berman, fechada 15/06/1970, en el Archivo de la
Fundación Maŕıa Zambrano, Vélez-Málaga.
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e patire il delirio come centro di conoscenza da cui si espande un tipo di

meditazione con un suo nucleo di verità.

Mantenersi nel centro del delirio significa obbedire alla sua oscurità, da

cui procede quella chiarezza, che per gli esseri umani è sempre penombra di

un �logos sumergido que clama por ser dentro de la razón�,7 senza venire

tuttavia completamente risolto. Si avverte una sensazione di “desemparo”:

il centro non è il cammino dell’orizzonte disegnato dal filosofare, bens̀ı come

scrive Bundg̊ard, �el final de un trayecto que en opinión de la autora es

siempre un comenzar�.8 E ogni cominciamento è

terror de perderse en la luz aún más que en la oscuridad, necesidad de

la respiración acompasada, necesidad de la convivencia, de no estar

sola en un mundo sin vida; y de sentirla, no sólo con el pensamiento,

sino con la respiración, con el cuerpo (...): el sentir la vida, donde está

y donde no está, o donde no está todav́ıa,9

senza però cadere in quel delirio �que se apodera del insomnio del que no

puede dormirse�.10 Cioè si tratta di non cadere né nel delirio di una ragione

che, ubriacandosi di se stessa, impedisce il risveglio della coscienza, della

memoria, della realtà, né di rimanere invischiati in un sogno ad occhi aperti

che non permette di accogliere l’attività e la passività proprie del movimento

del delirare.

Zambrano salva il delirio impedendogli sia di venire fagocitato in una

ragione discorsiva, sia di presentarsi come “sin razón”. Il logos, che cerca di

rischiarare nella penombra l’oscurità delle viscere della vita, è ritmato dal

delirio e si alimenta del numero. Numero e ritmo non sono infatti l’a-priori

solo del tempo, ma anche della parola umana che danza nell’oscurità.

7 ZAMBRANO, M., Notas de un método, cit., p. 130.
8 BUNDGÅRD, A., “Ética y estética de la razón poética”, en Filosof́ıa y literatura en

Maŕıa Zambrano, Pedro Cerezo (ed), cit., p. 57.
9 ZAMBRANO, M., Notas de un método, cit., p. 130.

10 Ibidem.
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Il delirio viene cos̀ı a costituirsi come il principio della vita umana e di

una ragione che è poetica, in quanto intuizione, creazione e ricreazione del

mondo con la parola, e insieme musicale, perché diapason dell’anima.11

3.2 Delirio, esperanza, razón

“Delirio, esperanza, razón” è uno scritto che Zambrano concepisce a La Ha-

bana (Cuba) ed è dedicato a Lezama Lima,12 l’amico poeta di tutta una

vita, e a Julián Orbón,13 il compositore cubano di origine spagnola. Non è

un caso, a mio avviso, che la figura del delirio come forma di una �prehistoria

11
�Dúctiles ritmos a la palabra escondida: los números que el pensamiento de Maŕıa

Zambrano porta y alza. Resuenan en saludos al alba naciente, en himno, y en las noches
serenas, en las criptas silenciosas donde se apaga el usual decir. Y viene ya el silencio
descendiendo de lo alto sobre la soledad y ofreciéndola le da un nombre y la conduce sin
crear en ella movimiento, envolviéndola. (...) Y aśı, ya todos los números, pues las manos
y los pies son partidas y danzan de unión de lo alto y lo inferior, triángulos enlazados...
templos. La divina tetractys desdoblada en pureza... en resurrección�, MORENO SANZ,
Jesús, “La música, el número”, en Litoral, n. 124/126, Torremolinos 1983, pp. 44-53, pp.
53-54.

12 L’incontro tra Zambrano e Lezama Lima avviene poco dopo l’arrivo della filosofa,
insieme al marito Alfonso Rodŕıguez Alvárez, a La Habana nel 1936. Si conoscono ca-
sualmente nella Bodeguita del Medio e da quel momento Lezama Lima diviene un amico
e un punto di riferimento nella vita di Zambrano. �José Lezama Lima se me apareció,
desde que lo encontré en aquel primer descubrimiento de Cuba en 1936, descifrando esos
secretos y su paciente y callada labor de tanto años, signo de una inmutable vocación,
ha confirmado el presentimiento con la ofrenda de una cumplida obra�, en Corresponde-
cia entre José Lezama Lima y Maŕıa Zambrano y entre Maŕıa Zambrano y Maŕıa Luisa
Bautista, a cargo de Javier Fornieles, Ediciones Esquela de Plata, Sevilla 2006, p. 282.
Quando ritorna a Cuba nel 1940, Maŕıa ha la possibilità di lavorare a stretto contatto
con il poeta cubano nel Grupo Oŕıgenes. A Lezama Lima, Zambrano dedica un articolo
intitolato “Hombre verdadero: José Lezama Lima”, in cui scrive: �El hombre verdadero
al morir crea la libertad en la certidumbre que trasciende la imposibilidad de ser hombre,
la realidad de ese ser, árbol que se yergue entero sobre sus ráıces múltiples y contradic-
torias. José Lezama Lima, árbol único y como él idéntico ya a śı mismo, más allá de él
mismo, como atravesado su vida, haćıa entrever y enteramente sentir y saber. árbol único
plantado en el campo donde lo único florece�, ZAMBRANO, Maŕıa, “Hombre verdadero:
José Lezama Lima. Arte y Pensamiento”, El Páıs, 27 de noviembre de 1977.

13 Il Grupo Oŕıgenes era solito riunirsi a casa del musicista asturiano Julián Orbón, che
Marset qualifica come un �amigo inseparabile de las hermanas Zambrano en los últimos
años de su estancia en Cuba�, MARSET, Juan Carlos, Maŕıa Zambrano. Los años de
formación, Fundación José Manuel Lara, Madrid 2004, p. 373.
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de la razón, su alba�,14 prenda origine in quella che è l’esperienza cubana

di Zambrano,15 e che lo scritto sia dedicato al contempo a un poeta e a un

musicista.

Scrive Morey:

Zambrano arriba a la isla como Ulises en zozobra, sin saber. Todo

incierto. Y entonces tiene lugar el encuentro luminoso con Lezama

Lima, un hijo sabio y sensible de la tierra que la acoge, la arropa con

su hablar ahogado, como surgido del otro lado de la voz, con su hablar

cansado e inagotable... Alĺı, Zambrano se siente arropada, arrullada

quizá por vez primera, desde hace mucho tiempo.16

Cuba diventa cos̀ı il luogo della sua iniziazione.

L’isola, �esta isla en la luz, más que el mar�,17 diviene la sua �patria pre-

natal�,18 �substancia poética visible ya�.19 Cuba, il suo �secreto�,20 visto e

presentito come fysis,21 in cui gravitano addormentate le forme oscure degli

14 ZAMBRANO, M., “Delirio, esperanza, razón”, cit., p. 170. Scrive Morey: �Ahora,
en la Habana, el delirio será el precipitado literario, la forma que abre la posibilidad de
someter el ordo geometrico de la razón a las exigencias de la experiencia poética, la propia
de un alma empeñada en sostenerse sobre el gesto de renacer, como un ángel del dintel:
el delirio, “la prehistoria de la razón, su alba”�, MOREY, M., “Delirios en La Habana”,
cit., p. 108.

15 A La Habana, Zambrano scrive anche “Las catacumbas”, articolo che parla del delirio
di Spagna e dell’Europa, e il “Delirio de Ant́ıgona”. Cfr., ZAMBRANO, Maŕıa, “Las
catacumbas”, en Revista de La Habana 1942-1943 t. I, a. I (6), La Habana 1943, pp.
527-530; ZAMBRANO, M., “Delirio de Ant́ıgona”, Oŕıgenes, a. V (18), La Habana 1948,
pp. 14-21.

16 MOREY, M., “Delirios en La Habana”, cit., pp. 104- 105.
17 ZAMBRANO, Maŕıa, “Desde La Habana a Paŕıs”, en La Cuba secreta, J. L. Arcos

(ed.), cit., p. 154.
18

�Y aśı, yo diŕıa que encontré en Cuba mi patria pre-natal. El instante del nacimiento
nos sella para siempre, marca nuestro ser y su destino en el mundo�, ZAMBRANO, M.,
La Cuba secreta, cit., p. 107.

19 Ibidem.
20 Ibidem.
21

�Los Diez poetas cubanos nos dicen diferentemente la misma cosa: que la isla dormida
comienza a despertar como han despertado un d́ıa todas las tierras que han sido después
historia. La primera manifestación del esṕıritu es “f́ısica”, como quizá lo sea la última,
cuando el esṕıritu desplegado en el hombre vuelva a rescatar la materia. Entonces, cuando
tal suceda, tendremos el Paráıso; ahora en la vida del planeta, se produce su raro vislumbre,
cuando una tierra dormida despierta a la vida de la conciencia y del esṕıritu por la poésia
-y siempre será por la poeśıa- y manifiesta aśı el esplendor de la fysis sin diferencias�, Ivi,
p. 108.
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archetipi poetici. La parola cerca di recuperare, riscattandola dall’oscurità,

la �riqueza de la fysis en su despertar�,22 attraverso la funzione ierofante

della poiesis, e basterebbe �la poeśıa de Lezama Lima para que se probara

esto: que la suntuosa riqueza de la vida, los delirios de la substancia están

primero que el vació; que en el principio no fue la nada�.23

A La Habana, a Cuba, il diapason, l’attraversamento dell’inferno della

vita, �el desnudo palpitar en la oscuridad�,24 che porta all’ascolto dei numeri

della propria anima, come prescrive la scala musicale, avviene soffrendo e

appurando il delirio, in un gesto di rinascita nella condizione del limite.25

En el principio era el delirio, podŕıa decirse, quizás se haya dicho.

Mas resulta de una aventurada teoloǵıa. Lo que śı puede decirse, ya

que de ello podemos haber experiencia, es que en todo principio hay

delirio, lo que no presupone teoloǵıa alguna, pues que la palabra prin-

cipio está usada en sentido diferente. El “principio” aqúı es comienzo,

nacimiento en lo visible.26

22 Ivi, p. 110.
23 Ibidem. Lima è colui che le si rivela come un Orfeo cubano, in quanto capace di

addentrarsi con penetrazione amorosa nelle caverne del sentire della sua isola, portando
alla luce, con immagini e metafore, la “manifestación de lo sucesivo en lo simultáneo”, cioè
tutta la potenzialità germinativa della fysis: dynamis sempre in stato nascente, nonostante
alla semplice visione non appaia come tale.

24 Ivi, p. 107.
25

�Obedece la música al tiempo, a sus ritmos, es allanamiento del grito que se somete
a número y medida, número el alma misma, números múltiples; las almas desprendidas
amorosamente de sus vidas concretas quedándose desencarnadas en número, en forma
in material, en matemática. Surgiendo del sueño, del plural ir y venir por indecibles
tiempos, como respiración de todo ser, va la música sosteniéndose en el aire, desgranando
en su palpitar- número a número- delirios errantes, tendiéndose hasta lo alto, alĺı donde
guarda en la armońıa, el secreto de la clara progenie de la noche, las estrellas. Tanto
más pura, más númerica, más será gemido extractado en su cromatismo y tonos, como si
albergara desde su inicio la incontenibile voluntad de irse hilvanando a los complej́ısimos
vértigo de los ritmos estelares, a las cadencias sin vaćıos de la armońıa, como si aspirase
a ser deshecha en ella, a diluirse, a transfigurarse. (. . . ) Pues toda la música es esencial
fidelidad a la discontinuidad del número aunque aspirando siempre a la continuidad de
la armońıa. Une en śı la música, para Maŕıa Zambrano, los dos universos, o los senos
del universo: el de los astros, de cuyo movimiento descendió la matemática, y el mundo
infernal de donde nace el gemido�, MORENO SANZ, J., “La música, el número”, cit., p.
50.

26 ZAMBRANO, M., Delirio, esperanza, razón, cit., pp. 164-165.
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L’incipit di esperienza e memoria cubana, dove prende forma la figura

del delirio come un inizio che non presuppone nessuna teologia, è il punto

di contiguità con la visione metafisica del delirio persecutorio che Zambrano

disegna ne El hombre y lo divino.27

“En el principio era el delirio”, cioè all’inizio vi è un fondo ultimo mi-

sterioso, enigmatico e irriducibile della realtà, che ne El hombre y lo divino

prende il nome di “sagrado”, mentre in “Delirio, esperanza, razón”, è chia-

mato �el efecto en un sujeto de limitado dominio y capacidad de la presencia

o actualización de algo total, illimitado�.28 Il delirio si risveglia nel germi-

nare aurorale, si espande senza limiti nella sua inafferrabilità, e ricade sul

soggetto in modo ineludibile.

L’essere umano “nace delirando”, ma non una volta sola:29 ogni nuovo

inizio, ogni uscita nel visibile, ogni rinascita è delirio, poiché la vita umana,

27
�En el principio era el delirio; el delirio visionario del Caos y de la ciega noche. La

realidad agobia y no se sabe su nombre. Es continua ya que todo lo llena y no ha aparecido
todav́ıa el espacio, conquista lenta y trabajosa. Tanto o más que la del tiempo. Lo primero
que se precisa es la aparición de un espacio libre, dentro del cual el hombre no tropiece
con algo, es concretar la realidad, en forma de irla identificando; de ir descubriendo en ella
entidades, unidades cualitativas. Es el descernimiento primero, muy anterior al lógico, a
la especificación de la realidad en géneros y especies, y que la prepara. No hay “cosas” ni
seres todav́ıa en esta situación; solamente quedarán visibles después de que los dioses han
aparecido y tienen nombre y figura. Los dioses parecen ser, pues, una forma de trato con
la realidad, aplacatoria del terror primero, elemental, de la que el hombre se siente preso
al sentirse distinto, al ocupar una situación impar. No siente todav́ıa la “extrañeza” que
se presenta sólo en la conciencia y lo que le ocurrre es el vivir inmediato sin conciencia,
sin visión de su situación “extraña”, fuente del delirio de persecución. (...) En el principio
era el delirio; quiere decir que el hombre se sent́ıa mirado sin ver. Que tal es el comienzo
del delirio persecutorio: la presencia inexorable de una estancia superior a nuestra vida
que encubre realidad y que no nos es visible. Es sentirse mirado no pudiendo ver a quien
nos mira. Y aśı, en lugar de ser fuente de luz, esa mirada es sombra. Mas, como en todos
los delirios humanos, la esperanza está presente, y más quizá que en ninguno, por ser el
primero. La esperanza está prisionera en el terror; la angustia de sentirse mirado envuelve
la apetencia de serlo, y toda la esperanza que se despierta, que acude ante esa presencia
que se manifiesta ocultándose�, ZAMBRANO, M., El hombre y lo divino, cit., pp. 32-33.

28 ZAMBRANO, M., “Delirio, esperanza, razón”, cit., p. 165.
29

�Diŕıase -scrive Zambrano- que vivir, specialmente para el hombre sea recomenzar
en cada momento; ya que la vida no es un estado, es un acontecimiento�, ZAMBRANO,
Maŕıa, “El despertar”, en Educación, n. 11, San Juan (Puerto Rico) 1964, p. 80.
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dono eccessivo che ci viene offerto,30 �se abre paso en el delirio�,31 trasci-

nando colui che la sopporta �hacia espacios ilimitados�.32 L’essere umano

si incontra cos̀ı con la presenza delirante della vita ogni volta che si presenta

l’istante del risveglio. Prendere coscienza �de toda la vida y su inabarcable

futuro�,33 è vivere il nuovo giorno nell’istante dell’alba, nel momento in cui

si inizia a vedere �la luz del d́ıa como si ciegos, hubiésemos recuperado la vi-

sta�.34 L’istante dell’alba non è per Zambrano la linea indefinibile che ci offre

l’aurora. L’alba è il tempo che trascorre tra due luci, quella in cui sorge il

giorno e quella in cui appare il sole; l’aurora, invece, è la luce di questo inter-

vallo di luci, e si presenta come un limite che contiene qualcosa di illimitato.

Il germinare aurorale è infatti la radice del delirio, che la coscienza iniziale,

albeggiante, cerca di attualizzare, di fare entrare in una ragione mediatrice.

Il delirio è quindi un risveglio della coscienza che si incontra con tutta la

vita, e quindi anche con la vita che non rientra in una coscienza sveglia.

Toda la vida y la vida toda en su esencia viene al encuentro en el

despertar. El despertar es un encuentro entre el que despierta (...) con

la realidad que se presenta, no como “estando ah́ı” simplemente, sino

como viniendo hacia nosotros; como si ella, la realidad se despertara

a su vez.35

Il germe aurorale, che contiene l’effetto di qualcosa di illimitato su un

soggetto che apre gli occhi, si manifesta in un istante definito, ma la potenza

è indefinita: prendere coscienza della presenza della dynamis, cioè della po-

tenzialità di tale effetto, significa incontrarsi con �el futuro todo [porque] no

hay delirio sin futuro�.36 Non c’è delirio senza la presenza di un argomento,

cioè di un accadimento (la vita stessa) che necessita di un futuro per svilup-

parsi, e non solo come fatto che accade, ma soprattutto come manifestazione

30 Per Zambrano la vita è un dono eccessivo, perché pesante. �La existencia pesa,
se pesa sobre alguien, en tanto que se existe se pesa�, ZAMBRANO, M., “A modo de
autobiograf́ıa”, cit., p. 71.

31 ZAMBRANO, M., “Delirio, esperanza, razón”, cit., p. 165.
32 Ibidem.
33 Ibidem.
34 ZAMBRANO, M., “El despertar”, cit., p. 81.
35 Ibidem.
36 ZAMBRANO, M., “Delirio, esperanza, razón”, cit., p. 165.
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di un sentire. Il sentire, �que procede de ser el hombre persona, es decir, un

ser no sólo dotado de finalidad, sino constituido esencialmente por ella�,37

è il destino, il quale è �la ley que pesa sobre la persona y su libertad�,38

e può essere �una nota, una palabra dentro de la Historia�.39 Non c’è de-

stino senza delirio, �pues que en el instante del despertar la vida en toda

su plenitud se revela, como una luz que brilla, como una promesa�.40 E il

delirio diviene �el inicio de un canto a la vida (...) un himno interrumpido y

vuelto a recomenzar�, perché la vita, nel suo aprirsi passaggi nel delirio, �no

es simplemente un cambio, una sucesión en el tiempo que corre monótono;

es un hundirse en algo que toca el silencio y la muerte para reaparecer de

nuevo; es un reiterado resucitar�.41

Affinché il futuro sia il destino davanti a cui sorge il delirio, è necessario

che il passato non venga cancellato. Se cos̀ı accade, il soggetto non avverte

più alcuna resistenza che lo chiami a essere scoperta, e rimane in un �presente

irreal que solamente permite un moverse sonambúlico�,42 dove la speranza

�se resuelve en disponibilidad inagotable�.43 Un futuro che non si allea con

il passato e con la speranza che lo alimenta, è destinato a produrre azioni che

hanno s̀ı qualcosa di delirante, ma di un delirio senza alcuna forza creatrice.

Il passato che rimane imprigionato in una coazione a ripetere è un passato che

non rivela se stesso. In questa situazione, in questo tempo �hecho piedra�,44

�el delirar es la acción salvadora�,45 in quanto permette al soggetto di portare

questo tempo accumulato a �su vida�. �Delirar es una extraña liberación;

37 ZAMBRANO, Maŕıa, El sueño creador, en Obras reunidas, Aguilar, Madrid 1971, p.
35.

38 Ibidem.
39 Ivi, p. 36.
40 ZAMBRANO, M., “El despertar”, cit., pp. 80-81.
41 Ivi, p. 81.
42 ZAMBRANO, M., “Delirio, esperanza, razón”, cit., p. 168.
43 Ibidem.
44 Ivi, p. 167. �El tiempo adquiere en ambos casos, sea pasado que no pasa, sea futuro

que no llega a inondi el presente, carácter de ser. El tiempo es, es casi una cosa y más
que una cosa aún. Se vuelve como un ente. Un ente: algo que existe en śı mismo, por śı
mismo, algo no consumible. Y tratándose del tiempo, que se interpone. Pues el tiempo
habitable envuelve y cobija y al adquirir carácter de ente, áısla y confina, aprisiona. Y
viene a ser entonces como un desprendimiento de la vida misma del sujeto que se queda
solo, sin vida, sin poder vivir�, Ivi, p. 167.

45 Ibidem.
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la liberación del sujeto que acepta la vida cediéndole a ella su condición de

ser quien hable; cediéndole su lógica�.46 In questo modo il passato delira,

cioè diviene �visible en todos sus pasos, aun en los más ocultos�,47 e si rivela

�por entero�, lasciando �al que lo padece en libertad�.48

La libertà nasce solo dopo aver accolto, sentito, patito e sofferto le cose

della vita, per poi trascendere questo patimento attraverso un’attività che

necessita di un vuoto aperto dalla speranza, azione più attuante della stessa

interrogazione,49 perché sempre modificatrice. La speranza infatti succede

a un �sometimiento, al dejar que el pasado se muestre él, con su losos pro-

pio�,50 per poi rivelarlo in quella unità che trapassa la differenza senza an-

nullarla.51 Patimento e speranza, pieno e vuoto,52 si accordano nel delirare,

dove è presente una �mezcla intricada de extrema actividad por parte del

sujeto y de extrema pasividad y aun padecer�,53 con un particolare ritmo,

che è quello proprio della respirazione.

�Si una base fisiológica hubiera de buscarse al delirar, seŕıa la respiración,

46 Ibidem.
47 Ivi, p. 165.
48 Ibidem.
49L’interrogazione non permette alle cose della vita di mostrare il loro logos, perché si

impone disegnando essa stessa �un argumento, un logos�. In questo modo viene meno
il dialogo: all’interrogazione continua non segue una contestazione, e il tempo �arroja su
carga de incumplimiento�, ZAMBRANO, M., “Delirio, esperanza, razón”, cit., p. 167.
Ciò che suggerisce Zambrano è di non precipitarsi a intervenire saturando la realtà con
domande che si susseguono a un ritmo vertiginoso. La speranza è più attuante dell’inter-
rogazione perché si caratterizza per la fiducia, l’anelo e il volere. La fiducia è il sostrato
primitivo e originario del nostro essere; è ciò che permette di rimanere aperti verso la
realtà, e più ampia è la fiducia riposta nelle realtà, tanto più grande è la realtà di cui
l’essere umano può godere.

L’anelo è per Zambrano �algo abstracto que tiende a hacer el vaćıo alĺı donde encuentra
un lleno�, ZAMBRANO, Maŕıa, Persona y democracia, Anthropos, Barcelona 1992, p. 63.
Anelare è quindi come respirare. Il volere, da non confondersi con la volontà di potenza,
�es un querer algo que es soñado y que despierto se persigue; querer es soñar despierto y
responsablemente�, in Persona y democracia, cit., p. 69.

50 ZAMBRANO, M., “Delirio, esperanza, razón”, cit., p. 167.
51

�Sólo donde -scrive Zambrano- se separa y se une de otro modo, en una unidad que
trapasa la diferencia sin anularla, hay trascendencia�, Ivi, p. 166.

52
�La relación vital dada en el ritmo entre lleno y vaćıo, que es como decir entre padecer

-el lleno que se soporta- y actividad- el vaćıo que toda acción necesita y aun produce�,
Ibidem.

53 Ivi, p. 165.
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inicio de la vida, señal última y primera de la vida�.54 La respirazione è

l’attività che permette uno scambio tra il dentro e il fuori. Respirando,

il dentro e il fuori si separano per unificarsi in un ritmo che li trascende

entrambi, senza il sopravvento dell’uno sull’altro. Se cos̀ı non avvenisse,

la respirazione verrebbe alterata. Se infatti fosse il pieno a prevalere sul

vuoto, la vita sarebbe impossibile: il soffocamento impedirebbe la possibilità

della nascita. Se invece fosse il vuoto a prendere il sopravvento sul pieno,

il soggetto si troverebbe fuori dalla vita, senza possibilità di entrare nella

morte. In entrambi i casi si verifica l’impossibilità di vivere il tempo, quel

tempo �vivible, habitable [que] envuelve y cobija�.55 Il tempo della vita deve

essere sentito come un “cauce” fra la nascita e la morte: è dentro questi due

accadimenti umani che la vita cerca il suo argomento, la sua finalità, mossa

da ciò che le manca, ovvero l’unità. La respirazione è quindi un ritmico delirio

-di pieno e vuoto- fra il nascere e il morire, che si produce nel trascendere due

unità di tempo: il passato e il futuro, i quali devono rinascere in un presente

di ampio respiro.

La casa dell’essere umano non è né la durata monotona di un presente

senza significato, in quanto imprigionato in un passato pietrificato, dove il

delirio non è figlio di quella speranza che apre il tempo come promessa di

un futuro fecondato dal passato,56 né un sogno ad occhi aperti, dove l’atem-

poralità, cioè la mancanza di tempo, ci fa entrare in un irreale impersonale,

astorico e ossessivo. Senza nostalgia e speranza, l’essere umano vivrebbe la

vita e la morte come due assoluti, e in entrambi i casi rimarrebbe immobile,

perché paralizzato dalla depressione o dall’indifferenza.57 La nostalgia, intesa

54 Ibidem.
55 Ivi, p. 166.
56

�La foma más propia para que el futuro sea créıdo, aceptado es que se presente come
un renacimiento, como un rescate de algo perdido, de una perdida esperanza o de una
realidad apenas nacida. Porque el futuro como la vida misma tiene condición salvadora;
si el futuro no salva, es solamente lo que llega, lo que interrumpe, una catástrofe�, Ivi, p.
168.

57 Zamboni si chiede come si possa scivolare dallo stato di veglia a quelle che sono
azioni chiuse, prive di elementi vitali che possano venire rigiocati nel presente. �Quand’è
-si domanda- che si oltrepassa la soglia, oltre la quale si entra in un labirinto senza tempo,
dove siamo sognati dal sogno di altri, più che sognare?�. E risponde che è l’indifferenza
a �segnare il passaggio della soglia: quando si dorme lo stesso la notte e si dimentica di
aver dimenticato. Si entra allora in una condizione sospesa, dove il tempo sembra non
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come sentimento di un paradiso perduto, ma da cui proveniamo, e la speran-

za, capace di contenere questa nostalgia, e di alimentarla verso un futuro a

cui siamo chiamati, sono i due momenti rivelatori della nostra relazione, del

nostro dialogo, con il paradiso riscattato, cioè con il tempo non consumato

dalla durata o chiuso nell’atemporalità di sogni chiamati a non realizzarsi.

�Y aśı, el delirar se produce en ese haber de trapasar dos tiempos, dos

unidades de tiempos. En toda noche se inicia un delirio ante el d́ıa de mañana

(...)�:58 la vita umana �es trascender la separación�,59 senza impassibilità.

Vivere non presuppone impassibilità alcuna, le ferite che la realtà procura

all’essere, dimostrano la sua vulnerabilità e la sua innocenza. �Todo sufrir

viene de esa inocencia; es ella la que padece, ella también la que delira�.60

Si tratta di patire a lungo, e ogni volta, la ferita, senza cicatrizzarla.

Vivere è infatti nascere di nuovo dalla ferità che la realtà produce, cos̀ı co-

me ogni giorno nasce l’aurora, ferita mattutina del cielo. Questo significa

innanzitutto accogliere la ferita nel suo tratto con la realtà eterogenea che

viviamo,61 senza soppiantare quest’ultima con una realtà ex novo, cioè creata

da un nucleo di verità rimossa che irrompe protetta da una certezza che la

difende prepotentemente.62 E inoltre vuol dire far s̀ı che la realtà alimenti e

permetta alla speranza, di cui il delirio è figlio,63 di �irse viendo a śı misma

scorrere più e si sente che le proprie azioni non modificano più niente� Dimenticare di
aver dimenticato �cancella dalla memoria l’inizio di una situazione dolorosa in cui c’è
stato l’attraversamento del confine�, Chiara Zamboni, “Immaginazione giocosa e l’altra
faccia del mondo”, in AA.VV., Diotima, Immaginazione e politica. La rischiosa vicinanza
fra reale e irreale, cit., pp. 21-22.

58 ZAMBRANO, M., “Delirio, esperanza, razón”, cit., p. 166.
59 Ivi, p. 170.
60 Ivi, pp. 168-169.
61

�Cerrada la herida se cerraŕıa ese trato continuo que con las realidades más he-
terogéneas tiene el sujeto-humano en su intangibilidad. Intangible y vulnerable, con-
stitutivamente vulnerable y librado a... todo. Es lo que queda de inocencia�, Ivi, p.
168.

62
�In ogni delirio -scrive Freud- vi è (. . . ) un nucleo di verità (. . . ) Ma questa verità è

stata per lungo tempo rimossa; e quando finalmente le riesce di penetrare nella coscienza, in
forma deformata, il sentimento di convinzione che ad essa si accompagna risulta sovrainteso
come per compensazione; esso aderisce ora al sostitutivo deformato della verità rimossa e
lo protegge da ogni attacco critico�, FREUD, Sigmund, Il delirio e i sogni nella “Gravida”
di Wilhelm Jensen, in Id., Opere, vol. 5, trad. it. di Cesare Musatti, Boringhieri, Torino
1981, p. 323.

63
�Todo delirio es hijo de la esperanza�, ZAMBRANO, M., “Delirio, esperanza, razón”,
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en verdad, en v́ıas de verdad�.64

La speranza infatti si realizza quando le verità che un giorno erano �in-

créıbles�, si fanno certe: intravedere la nascita della verità nella realtà,65 è

sentire il delirio come prologo della ragione, come germe da cui si espande

una riflessione che è figlia di una verità allo stato nascente.66

�En este sentido el delirio de la esperanza a través de verdades incréıbles

es la preistoria de la razón, su alba�.67 La ragione, e Zambrano ci invita a non

dimenticarlo, non solo scopre la verità, secondo i presupposti del razionalismo

moderno, ma è soprattutto figlia di una verità che la illumina come ragione

mediatrice,68 cioè come ragione che �es conjunción de ser y no ser, incluye

el tiempo, se mueve en eso, descende y ascende a través de la escalera del

tiempo�.69

Cos̀ı la ragione che riconosce il delirio,

quedará libre, ella, de delirar y se hará apta para que al fin, los delirios

pasando por la verdad, ante ella, bajo ella, vayan entrando en razón.

cit., p. 168.
64 Ivi, p. 169.
65

�Cuando la realidad acomete al que despierta, la verdad con su simple presencia le
asiste. Y si aśı no fuera, sin esta presencia originaria de verdad, la realidad no podŕıa ser
soportada o no se presentaŕıa al hombre con su carácter de realidad. Pues la verdad llega
(. . . ) Y aśı su presencia es sentida como que al fin ha llegado, que al fin ha aparecido. Y
que ésta aparición se ha ido engendrando oscura, segretamente, en lo escondido del ser en
sueños, como promesa de revelación, garant́ıa de vida y de conocimiento, desde siempre.
La preexistencia de la verdad que asiste a nuestro despertar, a nuestro nacimiento. Y aśı
despertar como reiteración del nacer es encontrarse (. . . ) con la presencia de la verdad,
ella misma�, Maŕıa Zambrano, Claros del bosque, cit., p. 26.

66 La speranza è la forza che permette all’essere umano di incontrare la verità. Tuttavia
non è sufficiente limitarsi a incontrare la verità, occorre anche rendere certa questa verità
scoperta: solo cos̀ı la speranza si realizza.

67 ZAMBRANO, M., “Delirio, esperanza, razón”, cit., p. 170.
68

�Los supuestos racionalistas de la época moderna, llevan a creer que la razón de-
scubre la verdad. Y aśı es, aśı ha de ser pues que la razón no puede ser otra cosa que
la transparencia de la verdad, de las verdades. (...) Pero, se ha olvidado que la razón
misma no puede aparecer sino ante la verdad, que es ante todo hija de ella (...) que en el
horizonte humano la verdad es madre de la razón que luego la esclarece y hace asequible,
que la razón es mediadora�, Ivi, pp, 169-170.

69 ZAMBRANO, Maŕıa, M-140: Notas de un método, 1970-1971, en el Archivo de la
Fundación Maŕıa Zambrano, Vélez-Málaga.



132 3. IL DELIRIO NEGLI ARCHETIPI FEMMINILI

Y ayudará a la esperanza esta confianza de que la razón está ah́ı para

recoger hasta sus sinrazones.70

Ascoltare pazientemente il delirio è accogliere il germinare dell’aurora, tra

la notte e l’annuncio dell’alba, nella condizione propria di innocenza dell’es-

sere umano: condizione ritmata da un respiro che permette la profondità del

pensiero nella sua placenta di mistero.

3.3 En vela en la noche

Tutto ciò che nasce delira come una vittima sacrificata alla luce. Essendo il

delirio la forma primitiva della coscienza, la sua trasformazione in ragione,

che non preclude la rimozione del suo nucleo di verità nascente, dipenderà

dall’attuarsi o meno del risveglio della coscienza stessa. L’attuazione del

risveglio sarà, a sua volta, determinato dalla capacità non solo di prestare

attenzione al sentire originario, ma anche dalla possibilità di accettare �el

sacrificio de sentirse cada vez más lejos de la tiniebla maternal y más hundido

en las propias tinieblas�.71

Quando Zambrano parla di attenzione ha in mente un’attenzione aperta,

ovvero una predisposizione a cogliere con fiducia e fedelmente la maniera

in cui la realtà si dà a conoscere nel suo venirci incontro. L’attenzione cos̀ı

intesa è quindi in primis una forma di ascolto che richiede da parte dell’essere

umano una postura passiva, cioè il mettere tra parentesi il proprio io, in

modo da volgere lo sguardo verso la cosa per avvalorarla intrinsecamente

nella sua singolarità, sospendendo ogni visione strumentale, ogni interesse o

ogni attaccamento.72 La postura passiva non è affatto inerzia, ma un lasciarsi

70 ZAMBRANO, M., “Delirio, esperanza, razón”, cit., p. 170.
71 ZAMBRANO, M., “Adsum”, cit., pp. 9-10.
72Se rimaniamo intrappolati in essa, o pretendiamo trasformala affidandoci alla sola

luminosità della ragione, anche la materia nelle sue forme di sogno può essere avvertita
come un ostacolo, come una presenza minacciosa e persecutoria.

Zambrano non aspira quindi né alla pura fascinazione, in cui si rimane vittime del legame
carnale della materia, senza intravedere la luce, offertale dalla terra, e che la materia filtra
risvegliando nell’essere umano l’aspirazione a vedere in essa una trasformazione, né al mero
discorso razionale che nega quel legame simbolico che solo la via del logos mediatore può
istaurare.
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coinvolgere donando la presenza del proprio esserci in un’offerta di attenzione

allocentrica. Questa predisposizione a non fare del proprio io qualcosa di

netto, delimitato e pieno di sé, può trovare un chiarimento nell’evocazione

zambraniana di un detto curioso che circolava tra i cittadini di Firenze. Scrive

Zambrano:

Recuerdo la humildad de los art́ıfices que aún quedaban en Florencia

(. . . ) cuando un zapatero (. . . ) después de haber hecho un zapato

a la medida, lo levantaba en alto como una gloriosa ofrenda y dećıa:

“Ecco fatto”, pero no dećıa: “yo lo he hecho”, sino “se ha hecho”; aśı

es donde reside la verdadera vocación, dejar que las cosas se hagan

por śı misma, pero a condición de haber entregado todo el ser, todo

lo que uno es y, si uno se entrega masivamente, saldrá la hermosura o

el pensamiento viviente que no se acaba.73

Per Zambrano è quindi necessario disattivare la tendenza a esercitare

forme di controllo predefinite, visioni e percezioni nitide, perché queste im-

pediscono alla cosa di mostrarsi nel suo modo proprio di venire alla presenza.

Questo non significa negare la responsabilità dell’essere che crea, ma sempli-

cemente permettere l’incontro in un punto in cui l’io non è più l’appoggio.

Cambia quindi il modo di vedere, e cambia conseguentemente la maniera di

prestare attenzione alla realtà, in quanto non esiste la visione adeguata: la

verità �acomete�, non si cerca, si dà, si fa, e occorre seguirla e accompagnar-

la. �Y al reecontrarse con ella�, l’essere umano �va con ella y la sigue; sigue

a la verdad que es lo que ella pide�.74

Seguire la verità nel suo accadere presuppone un movimento differente

rispetto a quello di un essere che aspira a possedere l’intero universo. La

diversità di questo movimento può essere colta nell’iterazione con ciò che

costituisce l’enigma, cioè il fondo oscuro e indefinito, �el abismo en que todo

problema, aun solucionado, se oscurece si se persigue hasta el fin�.75

73 ZAMBRANO, Maŕıa, “Ausencia y Presencia”, en Revista Philosophica Malacitana,
vol. I, Universidad de Málaga 1988, pp. 9-10.

74 ZAMBRANO, M., Claros del bosque, cit., p. 28.
75 MARCOS, L.,A., Herencia filosófica de Maŕıa Zambrano, cit., p. 17.
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Per Zambrano fu Anassimandro il primo a cogliere che i problemi della

filosofia sono tutti contenuti nell’enigma. Individuando nell’ápeiron quella

realtà che, pur ponendosi al di fuori del mondo, si pone in relazione con esso,

Anassimandro si è proposto il problema del processo attraverso cui le cose

derivano da questa sostanza primordiale. Questo processo prende per lui il

nome di separazione, la quale non è altro che la nascita degli esseri finiti

dall’ápeiron.76 La nascita costituisce quindi una sorta di rottura dell’unità

primigenia, e va assunta in tutta la sua problematicità perché con essa si

determina la condizione propria degli esseri finiti.

Per Zambrano la nascita come accadimento esistenziale è un punto di

partenza complicato per principio. Non potendo essere teorizzata, in quan-

to costituisce una frattura e implica una discontinuità che scioglie qualsiasi

rapporto di determinazione causale, la nascita disorienta perché ci interpella

ad affrontare il nostro non essere completi con noi stessi. Venire al mon-

do, uscire dalla “caverna maternal”, suppone un entrare nell’incerto, nel non

conosciuto.

Del primer nacimiento- scrive Zambrano- nadie recuerda nada. No

hay conciencia que recoja ese temblor del ser arrojado afuera, expue-

sto repentinamente a la intemperie, sin asidero. La conciencia, ésta

que ahora envolv́ıa su soledad, deb́ıo empezar a formarse entonces en

ese instante terrible en que hubo que abrir los ojos y respirar. ¡Qué

diferencia pudo medir, ella y todos los nacidos, entre el abrigo de la

caverna maternal, donde ningún esfuerzo era necesario ni posible y eso

que adviene de pronto: imágenes quietas, fijas sobre un negro vaćıo,

lo puramente irreconocible.77

La differenza di cui parla Zambrano è tutta contenuta nel risveglio del-

la coscienza: è “el despertar” il momento che media, senza essere tuttavia

mediato, tra la “noche del sentido” e ciò che va nascendo. Ed è qui che può

76
�Anassimandro . . . principio . . . ha detto delle cose che sono l’indefinito . . . e i

fattori da cui è la nascita per le cose che sono�, in Presocratici. Testimonianza e frammenti
da Talete a Empedocle, a cura di Alessandro Lami, con un saggio di Walther Kranz, Bur,
Milano 1998, cfr., Diels A 9, p. 139.

77 ZAMBRANO, M., “Adsum”, cit., p. 8.
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entrare in gioco la visione innocente dell’essere umano, cioè quella che accetta

il sacrificio di sentirsi provenire dall’oscurità e dal silenzio, senza commettere

il delitto di nascere una volta per tutte.

Nacer es proyectarse en un ser que aspira a la posesión del universo. Si

no hubiera esta toma de posesión inicial no seŕıa delito el haber nacido

y seŕıamos inocentes. La posesión es el delito, el robo. Anaximandro

lo declaró al señalar la injusticia del ser,78

quell’ingiustizia di cui gli esseri devono pagare, secondo l’ordine del tem-

po, il fio, cioè il ritorno all’unità attraverso la morte.79 Se nascere è aspirare

al possesso dell’intera realtà, e il risveglio è impeto di avidità, fame di visione

a tutti i costi, l’essere nati diviene un crimine, perché l’unità che conquista

è un assoluto che tradisce senza pietà �la indiferencia originaria�.80 Il solo

modo per preservare l’origine è quindi per Zambrano �desnacer� e �desha-

cer�,81 rifare cioè in continuazione la nascita, e disfare l’assolutismo di un

“io” autoreferenziale, decentrandolo, per renderlo cos̀ı disponibile a un nuovo

accadere tutto da riconoscere, in quanto imprevedibile.

Disfare non è un atto di distruzione, ma una pratica che rende possibile

un cammino e una visione che non dimenticano la nostra provenienza dal

buio, e non hanno alcuna pretesa di illuminarlo completamente.

Para mirar hay que dejar algo invisible dentro, encerrado, y salir hasta

la superficie, hasta el ĺımite donde es imposible avanzar; es el primer

78 Ibidem.
79

�I fattori da cui è la nascita per le cose che sono, sono anche quelli in cui si risol-
ve la loro estinzione, secondo il dovuto, perché pagano l’una all’altra, esse, giusta pena
e ammenda della loro ingiustizia secondo la disposizione del tempo�, in I Presocratici.
Testimonianze e frammenti da Talete a Empedocle, cfr., Diels A 9, cit., p. 139.

80 ZAMBRANO, M., “Adsum”, cit., p. 8. Il termine indifferenza assume il significato
di indistinta, e non nel senso di confusa, ma come orinaria mescolanza di buio e luce.

81 Annarosa Buttarelli spiega bene cosa è il disfare di Zambrano, affermando che �non
si tratta certo di una negazione dell’essere venuti al mondo, di essere apparsi tra tutto ciò
che appare, ma si tratta di un disfare, non privo di attraversamenti di sofferenza, ciò che
un malinteso senso della nascita impone agli esseri umani: l’appropriazione dell’essere, il
dominio dell’io, le ossessioni chiamate abitudini, l’incedere della violenza della volontà�.
è quindi un tornare all’inizio, o meglio, �un movimento non distruttivo, che riporta i passi
verso la fedeltà all’inizio, il che significa rivolgere i passi verso il luogo creativo della fedeltà
a sé�, BUTTARELLI, A., “Poesia madre della filosofia”, in Chiara Zamboni (a cura di),
Maŕıa Zambrano, in fedeltà alla parola vivente, cit., pp. 16-17.
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ı́mpetu del mirar; después se aprende a retroceder para poder ver

mejor.82

Il limite di cui parla Zambrano si dà tra la scissione di colui che guarda e

può cos̀ı identificarsi con ciò che è visto, e qualcosa che rimane oscuro, �entre

la noche del sentido, condenado a no nacer ahora, a no nacer todav́ıa�.83 Il

limite costituisce l’originaria ferita dell’essere, di colui che nasce e rinasce

ogni giorno; e occorre imparare a sopportare e patire la ferita per permettere

al risveglio della coscienza di sacrificarsi a un’altra luce, di cui la notte è una

resistenza.84 Una luce che non deve mai essere troppo forte. Quando la luce

si fa centrale e accecante, occorre allora imparare ad abbassare lo sguardo, e

fare propria l’attenzione allocentrica, propria di chi vive nel limite.

Il sacrificio del nascere, del reiterato nascere nella vita, è sempre fina-

lizzato a un’apparizione, mai a un possesso. Il sacrificio si configura come

la rinuncia alla volontà di occupare e padroneggiare tutto lo spazio esterno,

per ritrovare nell’oscurità e nel silenzio interno il legame con l’invisibile che

chiede di venire alla luce. è nella solitudine, “grembo doloroso e insediato dal

delirio”, che la nostra coscienza può risvegliarsi senza rinnegare la notte.85

82 ZAMBRANO, M., “Adsum”, cit., p. 9.
83 Ivi, p. 10.
84

�Y cada vez que se nace o renace, y aun en el ir naciendo de cada d́ıa, hay que
aceptar esa herida en el ser, esa escisión entre el que mira, que puede identificarse con
lo mirado- y aśı va naciendo- y el otro, el que siente a oscuras y en el silencio, entre la
noche del sentido, condenado a no nacer ahora, a no nacer todav́ıa. Y hay que aprender
a soportarlo. Después de haberlo padecido mucho comienza a nacer la esperanza de que
il condenado por la luz también nazca en otra luz. De que nazca una luz que lo nazca�,
Ibidem.

85
�Sólo cuando la mirada se abre al par de lo visible se hace una aurora. Y se detiene

entonces, aunque no perdure y sólo sea fugitamente, sin apenas duración, pues que crea
aśı el instante. El instante que es al par indeleblemente uno y duradero. La unidad,
pues, entre el instante fugitivo e inasible y lo que perdura. El instante que alcanza no
ser fugitivo yéndose. Inasible. El instante que ya no está bajo la amenaza de ser cosa ni
concepto. Guardado, escondido en su oscuridad, en la oscuridad propia, puede llegar a
ser concepción, el instante de concebir, no siempre inadvertido. Y aśı, la mirada, recogida
en su oscuridad paradójicamente, saltando sobre su apoŕıa, se abre y abre a su vez, “a la
imagen y semejanza”, una especie de circulación. La mirada recorre, abre al ćırculo de la
aurora que sólo se dio en un punto, que se muestra como un foco, el hogar, sin duda, del
horizonte. Lo que constituye su gloria inalterable�, ZAMBRANO, M., De la Aurora, cit.,
p. 35.
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Di che solitudine si tratta? Non certamente di una solitudine che afferma

se stessa nella proclamazione del cogito cartesiano, dove la coscienza, che

accoglie solo ciò che è chiaro e distinto, si fonde con un presente che nega se

stesso immobilizzando le cose nel suo essere. Ma non si tratta nemmeno della

solitudine nietzscheana, che nel suo delirio di onnipotenza spinge lo sguardo

oltre l’essere, crea il superuomo che si auto-divora nella sua alienante soli-

tudine, e lascia senza nome i movimenti più intimi della vita, con il ritorno

inevitabile alla realtà oscura e chiusa della resistenza originaria. Il vitali-

smo di Nietzsche, che si dispiega nel dinamismo infinito della vita, distrugge

l’esperienza divina del mondo. Nella tragicità dell’esperienza, nel caos ori-

ginario del sacro, Nietzsche intravede nella volontà di potenza la passione

di una nuova deificazione, rimanendo tuttavia imprigionato nell’inferno del

sentire originario. Nietzsche si pone in relazione con la dimensione del sacro,

ma non cos̀ı sufficientemente da attraversarla, la volontà che si ricrea non si

trascende radicalmente, il superuomo non è altro che la soluzione idealista di

un volo ascensionale che si converte in incubo.86 Il delirio, voce dell’indigenza

ontologica dell’essere umano, in Nietzsche si consuma nel grido disperato di

un uomo che, pur partendo dall’origine e quindi dal presupposto di cerca-

re se stesso, alla fine si abbandona all’incubo, rimanendovi inesorabilmente

imprigionato.87

Ciò che Zambrano cerca non è il superuomo, ma “el intrahombre” che

infinitamente rinasce. La ri-creazione si dà sempre a partire dal fondo intimo,

dall’arcano irriducibile del “sentir originario”, luogo oscuro, placenta e fonte

dell’unità vivente, da cui l’essere umano �salirá un d́ıa, para ser de nuevo

engendrado�,88 nei diversi processi di simbolizzazione che ogni umana azione

creatrice rivela.

86
�Nietzsche como los mı́sticos ortodoxos, devora toda ciencia y hasta se dispone a

devorarse a śı mismo en ese infinito tormento con que se flagela. Pero como tantos hombres
“modernos” presenta la faz del autou-timousemeno de la pasión vuelta contra śı misma.
Y contrariamente la avidez del mı́stico es amor leǵıtimo sin narcisimo�, ZAMBRANO,
M., Hacia un saber sobre el alma, cit., p. 138.

87
�El superhombre ha sido el último delirio nacido de las entrañas del rey-mendigo,

del inocente-culpable que no pudo dejar la carga del tiempo, resistencia implacable que la
vida humana opone a todo delirio de deificación�, ZAMBRANO, Maŕıa, El hombre y lo
divino, Sirula, Madrid 1991, p. 161.

88 ZAMBRANO, M., La Agońıa de Europa, cit., pp. 99-100.
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L’essere umano deve quindi attraversare le ambiguità che l’esperienza a-

logica presenta, sperimentando l’inferno della “noche oscura de lo umano”,

senza soffocare in grido il delirio, ma vivendolo come un movimento di tensio-

ne tra la sua deficienza costitutiva e la ricerca di una forma:89 tensione che si

configura come il destino proprio dell’umana creatura che convive con il suo

daimon, cioè con ciò che assegna e destina, ma in quanto lacera e divide.90

Occorre imparare a sopportare questo scarto costituivo tra noi e la realtà,

come una ferita che è all’origine della speranza. Solo cos̀ı il delirio potrà pre-

sentarsi come un processo di simbolizzazione che fa da ponte tra l’invisibile

e il visibile, i due poli opposti, ma non antagonistici della vita. Si trat-

ta di accogliere la notte (l’invisibile) come qualcosa che squarcia il vivere

�violentemente, como cuchilladas�,91 per poi farne un pensiero di verità che,

89
�Tutto -scrive Mancini- ruota faticosamente attorno alle forme, possibili o necessarie,

della vita. Questo fatto suggerisce che, di conseguenza, la speranza umana -quella che
lentamente sorge dall’angoscia del sacro e che deve districarsi dal delirio per tentare di
giungere infine alla sua verità- è propriamente, in realtà, la speranza di una forma adeguata.
Il punto non è liberarsi da tutte le forme, perché in tal caso l’esistenza sarebbe amorfa,
insensata, insostenibile, ma conseguire, e insieme ricevere, quella che si potrebbe dire
una forma compiuta, che con la vita sia una stessa armonia�, MANCINI, R., Esistere
nascendo. La filosofia maieutica di Maŕıa Zambrano, cit., p. 55.

90 Il daimon è la voce enigmatica che sorge dal basso, dalle viscere, dal non-essere, e
che l’uomo ascolta nel suo intimo. Eugenio Tŕıas scrive: �El carácter personal del dáımon
viene atestiguado por su capacidad de presentación bajo cierta forma o modo de presencia
que el proprio sujeto registra en lo más ı́ntimo y hondo de su experiencia. Y sobre todo
por la capacidad que tiene de interpelar al sujeto (o de mandar, ordenar y exponer su voz
en forma enigmática y oracular, acaso en sueño, o en forma visionaria, o en otra suerte
de experiencias radicales). El sujeto se halla, por consiguiente, desdoblado. O mejor, se
halla partido, como una moneda o medalla, una de cuyas partes constituye la principal
pertenencia del sujeto (o signo de identidad), mientras que la otra parte ha quedado como
proprietad y pertenencia de ese alter ego que es el dáımon�, TRÍAS, Eugenio, Pensar la
religión, Destino, Barcelona 1997, p. 232.

91 ZAMBRANO, M., “Adsum”, cit., p. 10. Anche Nietzsche parla dell’inquietudine
provocata dalla notte, e scrive: �En cuanto comienza a caer la noche, nuestra impresión
respecto a los objetos familiares se transforma. Existe el viento, que merodea por caminos
prohibidos, cuchicheando, como si buscase algo, enfadado por no encontrarlo. Existe el
resplandor de las lámparas , con sus rojizos rayos difusos, su claridad mortecina, luchando
con desgana contra la noche, esclava impaciente del hombre que vela. Existe la respiración
del durmiente, su ritmo inquietante, en el que una constante inquietud parece cantar
su melod́ıa: nosotros la óımos, pero cuando el pecho del durmiente se eleva, sentirnos
nuestro corazón oprimido, y cuando el aliento disminuye, casi expirando en un silencio de
muerte, nos decimos: “¡Descansa un poco, pobre esṕıritu atormentado!”. Deseamos a todo
viviente, porque vive en tal opresión, un descanso eterno; la noche invita a la muerte. Si
los hombres prescindieran del Sol y libraran bajo la claridad de la Luna y de la lámpara de
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avendo scommesso sull’enigma, lo vive ora come l’aurora a cui è stato donato

un tempo a cui riferirsi per farne memoria.92

�La noche era el silencio, la ilusión de entrar en un lugar secreto de donde

bruscamente nos hab́ıan despertado en algún momento�.93 La notte, che

sempre attendeva fin da piccola,94 è per Zambrano il tempo del �desnacer�,95

in cui lontana da tutti e da tutto, poteva finalmente sentire se stessa. Quel

frammento di senso che l’appuntamento con la notte le rivela è il deserto,

�aquella blancura sin fronteras que no es todav́ıa el morir�.96 Il deserto,

�una invisible resistencia�,97 è ciò a cui non bisogna arrendersi. Piuttosto

Zambrano invita a interiorizzare il deserto, a rinchiuderlo nella propria anima,

in quanto solo se sopportato può essere compreso. Come gran parte della vita

si perde nell’ombra, e accogliere un bagliore di luce nello spazio umbratile

è ciò che permette il reiterato risveglio del vivere-rinascendo, cos̀ı anche nel

deserto della notte, occorre, come dice Hannah Arendt, non farsi sopraffare

dalla tempeste di sabbia che minacciano ciò che costituisce una fonte di

vita.98 Tradotto nel linguaggio zambraniano questo significa che anche le

tenebre hanno una loro luce, la quale è l’inizio di un tempo originario che si

aceite el combate contra la noche, ¿qué filosof́ıa los envolveŕıa en sus velos? Observamos ya
en el ser intelectual y moral del hombre, a causa de esta mezcla de tinieblas y de ausencia
del Sol que vela la vida, cuán sombŕıo se ha vuelto�, NIETZSCHE, Friedrich, El viajero y
su sombra, segunda parte de Humano, demasiado humano, traducción de Carlos Vergara,
Editorial Edaf, Madrid 2005, pp. 214-215.

92
�Los recuerdos se hund́ıan entonces en la primera infancia, en un fondo oscuro,

fluido, de donde luchaban por aparecer. Siempre la memoria aparece como viniendo de
un olvido, de un oscuro fondo que ofrece una resistencia inexpugnable. Y somos aśı,
opacos a nostro mismos en esa primera, espontánea forma de conocimiento en que ni
siquiera pretendemos conocernos. La memoria, revelación ineludibile de la persona�,
ZAMBRANO, M., “Adsum”, cit., p. 12.

93 Ivi, p. 11.
94

�Siempre la hab́ıa esperado; desde niña le pasaba aśı. Se despertaba lenta,
trabajosamente; siempre sent́ıa que no pod́ıa con el d́ıa que llegaba�, Ivi, p. 10.

95
�Y ahora comprend́ıa el sentido- un fragmento del sentido- de aquella cita en la noche

hacia la que corŕıa desde niña y más de niña; por qué la noche es pura y tan larga. Queŕıa
deshacer lo vivido, lo visto, lo acumulado en el d́ıa, cáıdo sobre ella intempestivamente,
como la vida misma. Queŕıa dehacer el hecho de haber nacido, de estar ah́ı, aqúı�, Ivi, p.
12.

96 Ivi, p. 13.
97 Ibidem.
98 Cfr., ABENSOUR, Miguel, “Contro un fraintendimento del totalitarismo”, in Simona

Forti (a cura di), Hannah Arendt, Bruno Mondadori, Milano 1999, pp. 39-40.
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dà in un punto che è un interstizio, una congiunzione, tra la luce e le tenebre.

Cos̀ı l’aurora non è il preludio della notte, bens̀ı il centro stesso del giorno in

mezzo alla notte, il giorno-notte che si separa senza tuttavia perdersi.

Se non si tiene conto di questa lacerazione non c’è nascita, non c’è ri-

sveglio, e la notte cadrà inesorabilmente nell’oblio senza giungere al livello

della coscienza. La notte chiede di essere ascoltata a detrimento della vista,

è solo aguzzando l’udito, cioè il sentire, che si percepisce quel movimento

che è tensione fra la passività e la trascendenza. è proprio nell’interstizio

delle tenebre-luce,99 in questa situazione limite, che può avvenire o meno

il risveglio dell’accettazione lacerante, che può di nuovo permettere il fluire

dell’esistenza.

È il lavoro del negativo della notte: un lavoro anti-hegeliano e quindi

antidialettico. Scrive Tommasi:

Mentre, nel lavoro del negativo secondo Hegel c’è la convinzione che

il negativo stesso si converta in senso e in essere, nella soluzione zam-

braniana c’è lavoro del negativo solo nel senso che si realizza un’ope-

razione di disfacimento di ciò che si era irrigidito; ma la via d’uscita è

consentita dal risvegliarsi di qualcosa che non è negativo, ma positivo,

e che è costituito dalla sete di trascendenza, cioè in definitiva, dalla

speranza.100

Si tratta della speranza che, in “Delirio, esperanza, razón”, Zambrano

nomina come la madre del delirio,101 di quel delirio che si rivela germe vitale

e positivo, se il suo effetto viene accolto al suo livello originario, per essere

poi compreso nei suoi frammenti di verità significanti.

99
�Algunos hacen su vida luminosa y al par su sombra más obscura. Hay que compartir

la luz con nuestra sombra (...) Compartida claridad entre el yo y su sombra: diafanidad�,
ZAMBRANO, Maŕıa, M-353: La pasividad, 1947, en el Archivo Fundación Maŕıa Zam-
brano, Vélez-Málaga. Il viaggiatore di Nietzsche, rivolgendosi alla sua ombra, afferma:
�Ya sabes que me gusta la sombra tanto como la luz. Para que haya belleza en el rostro,
claridad en la palabra, bondad y firmeza en el carácter, la sombra es tan necesaria como
la luz. No son enemigas; antes bien, se tienden la mano amistosamente, y cuando la luz
desaparece, la sombra va detrás de ella�, NIETZSCHE, F., El viajero y su sombra, cit.,
p. 206.
100 TOMMASI, W., Maŕıa Zambrano. La passione della figlia, cit., p. 38.
101

�Todo delirio es hijo de la esperanza�, ZAMBRANO, M., “Delirio, esperanza, razón”,
cit., p. 168.
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Due sono le pure e larghe notti dell’esistenza di Maŕıa Zambrano: la ma-

lattia e l’esilio.102 Entrambe si delineano come il prologo di un risveglio che,

nella malattia, la invoca a rispondere con un “Adsum”, un “Ci sono, estoy

aqúı” che, seppur nato da un risentimento iniziale,103 è un nuovo ingresso

nella vita,104 e, nell’esilio, con il racconto di una storia, che non è altro che

la storia di una mendicante,105 che non ha mai aspirato a trasformare il suo

essere in una �limosna ganada�.106

Nella risposta a queste invocazioni c’è il nucleo della vocazione zambra-

niana, la quale si declina da un lato nella valorizzazione del dolore della ferita

procurato da quello che è il limite del tempo del rinascere, e dall’altro in una

accettazione di tutto ciò che non è onnipotente. Nell’”}Adsum”, cioè nella

verità soggettiva di cui lei è portatrice, c’è il dispiegarsi di una responsabilità

che va verso una forma di atteggiamento morale.107

102 Riguardo il tema della malattia e dell’esilio come doni in cui avviene il riscatto della
passività, si veda Wanda Tommasi, Il dono della malattia e dell’esilio: il riscatto della
passività, in Annarosa Buttarelli (a cura di), La passività. Un tema filosofico-politico in
Maŕıa Zambrano, Bruno Mondadori, Milano 2006, pp. 157-168. Fu il medico, Carlos Dı́ez
Fernández, sposo di sua sorella Araceli, a diagnosticare a Maŕıa la tubercolosi nel 1928.
Scrive Zambrano in terza persona: �“Tú tienes que elegir entre tres años de reposo o
tres meses de vida”, le hab́ıa dicho ex-abrupto la voz ya fraternal de un muchacho de su
“generación”, Carlos, que aśı entró a ser también su médico, el guardián inexorable, que
se hab́ıa encontrado en la frontera�, ZAMBRANO, M., “Adsum”, cit., p. 18.
103

�Sab́ıa, śı, que era eso lo primero: el resentimiento de estar aqúı aterida en la desnudez
del “ser” en la que nada puede valernos; sin valimiento, como si sólo estuviésemos en la
vida�, ZAMBRANO, M., “Adsum”, cit., p. 13. In Zambrano il risentimento non sfocia
mai in una lamentazione fine se stessa. La sua intelligente e costante capacità di lettura
della realtà, le permette di non chiudersi sul particolare bloccante che impedisce la visione
d’insieme, ma la stimola a scommettere sempre e di nuovo su altro, al fine di rilanciare il
desiderio in una dimensione che apre alla speranza.
104 E dal risentimento iniziale, �desde esta situación, en la que toda convivencia es

imposible, situada al margen de la vida durante largo tiempo�, �comenzaba a darse
cuenta de todo lo que significaba ese entrar en la vida�, Ivi, p. 18.
105

�Mi historia no es sino la historia de una mendiga; de una mendiga enmascarada
porque no me han dejado serlo�, ZAMBRANO, M., “La mendiga”, cit., p. 67.
106 ZAMBRANO, M., El hombre y lo divino, cit., p. 151.
107 Lo dice chiaramente in “A modo de autobiograf́ıa”, quando afferma che la responsa-

bilità è sia il punto della morale, sia il punto della rivelazione, cfr., ZAMBRANO, M., “A
modo de autobiograf́ıa”, cit., p. 71.
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3.4 La mendiga

Vorrei ora concentrarmi su un breve scritto, a mio avviso autobiografico,

intitolato “La mendiga”, per poi porlo a un certo punto in relazione con un

poema manoscritto in versi da Zambrano: “A mi Angel”.108

È vero che la filosofa ha sempre espresso la sua biografia in una forma

indiretta, quasi senza volerlo, e questo è testimoniato dalla sue parole, quan-

do afferma: �No estoy muy cierta de poder hacer de mı́ una biograf́ıa, a

no ser esas que he hecho ya, sin darme cuenta, en mis libros y sobre todo

en mi vida�,109 tuttavia ci sono scritti che si convertono, se interrogati in

profondità, in vere e proprie rivelazioni autobiografiche. Oltre a “A modo de

autobiograf́ıa” e a Delirio y destino. Los veinte años de una española, dove,

nonostante utilizzi la terza persona per parlare di se stessa, è esplicito il rac-

conto della sua vita, anche in “La mendiga”,110 seppur in modo misterioso

ed enigmatico, Zambrano parla di sé.

“La mendiga”, oltre ad essere un’oscura autobiografia di notevole densità

filosofica, si può definire un poema in prosa che �canta desde el fondo�,111

in quanto la sua musicalità �es revelación del infierno, de los infiernos de la

temporalidad que son las entrañas�.112

Nello scritto ritengo che siano presenti anche delle allusioni sotterranee.

Zambrano, senza nominarli esplicitamente, accenna a Diotima di Mantinea e

al suo racconto su Povertà, Peńıa, introdotta sulla scena del Simposio come

108 Maŕıa Zambrano, “A mi ángel”, en Rey Legarto, n. 50-51, Sama de Langreo (Astu-
rias), 2002, p. 74. I poemi in versi scritti da Maŕıa sono pochi e appaiono negli ultimi
anni della sua creazione. Si ricordano: “Delirio del incrédulo”, “Merci bien”, “El agua
ensimismada”, tutti in Jesús Moreno Sanz (ed), Tres poemas y un esquema, Instituto de
Bachillerato Giner de los Rı́os, Segovia, rispettivamente alle pp. 89 y 91, 85, 93; “Habla
una piedra” y “A mı́ Angel”, en Rey Legarto n. 50-51, alle pp. 71 y 74, “árbol”, en
Nostromo, n. 19, México 1994, p. 12, e alcuni versi sciolti contenuti in alcuni manoscritti
ancora inediti.
109 ZAMBRANO, M., A modo de autobiograf́ıa, cit., p. 69.
110“La mendiga” è presente anche nel Pórtico del libro intitolato Maŕıa Zambrano: la

dama peregrina di Rogelio Blanco. Cfr. BLANCO, Rogelio, Maŕıa Zambrano: la dama
peregrina, Berenice, Cordoba 2009, p. 9.
111 ZAMBRANO, Maŕıa, M-213: La música, 25 de abril 1955, e in particolare Los dos

origenes de la música, paragrafo contenuto in M-213, en el Archivo de la Fundación Maŕıa
Zambrano, Vélez-Málaga.
112 Ibidem.
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una mendicante che chiede l’elemosina, fuori dalla porta della sala in cui si

tiene la festa per Afrodite,113 e rende anche omaggio a Baudelaire, che nella

poesia “A una mendicante dai capelli rossi”,114 parla dell’inospitale durezza

della realtà, e trasforma l’indigenza della malata mendicante in una ricchezza,

che nasce dalla passione e dalla forza della parola poetica.

Oltre a queste due allusioni, nelle quali si intravede il dispiegarsi di un

legame pietoso con l’alterità, legame che costituisce una possibile chiave in-

terpretativa del poema zambraniano, è presente anche un altro riferimento.

Quest’ultimo, condensato nelle ultime righe: �Y luego me diréis si ha habido

o no ha habido crimen y si lo hubo, dónde está, cuál fue y. . . bueno, ¿se

podrá saber algún d́ıa?�,115 riguarda l’Edipo re di Sofocle.116

In “La mendiga”, cos̀ı come avviene nel Simposio di Platone, Zambrano

non solo si nasconde dietro una maschera, essendo la sua storia quella di

una �mendiga enmascarada�,117 ma si serve anche di altre maschere per

nascondersi e rivelarsi al contempo. Ricordiamo infatti che “La mendiga” è

uno scritto che sorge dall’inferno, da ciò che costituisce la parte più intima

113
�“Quando nacque Afrodite, gli dei tennero banchetto (. . . ) Dopo che ebbero tenuto

il banchetto, venne Penia (la Povertà) a mendicare, poiché c’era stata una grande festa, e
se ne stava vicino alla porta”�, PLATONE, Simposio, introduzione, traduzione e cura di
Giovanni Reale, Bompiani, Milano 2000, 202 B, p. 123.
114 BAUDELAIRE, Charles, “A una mendicante rossa”, in I fiori del male e tutte le

poesie, a cura di Massimo Colesanti, trad. it. di Claudio Rendina, Newton Compton,
Roma 2010, pp. 215-216.
115 ZAMBRANO, M., “La mendiga”, cit., p. 67.
116 Quando ne El hombre y lo divino Zambrano scrive il capitolo El rey-mendigo fa

subito riferimento a Edipo. �De la mendicidad esencial surge el ı́mpetu ascensional que
lleva a querer coronarse. Y en el camino inexorable aparece una barrera, un “tabú” del
que quizá conserve el rastro la fábula de Edipo rey. Es el primer superhombre, el que
inocentemente quiere coronarse. Edipo lo supo todo, menos quién era. La tragedia surge
en el reconocimiento. Reconocimiento que es abatimiento. Era un hombre errante dotado
de clarividencia y de autoridad natural; el ser rey era ocupar simplemente el lugar a que
estaba destinado. (...) Se ha señalado la paradoja del error, de la ignorancia de Edipo
que todo lo supo y que no sospechó lo que más le importaba: su destino. Mas este
error inexplicable ha de tener una explicación en un impulso que le cegó (...) Quizá en la
trágica fábula quede el rastro de esa barrera primera que el hombre encuentra en el ı́mpetu
ascensional que le desprende de su condición de mendigo. Y el mendigo sólo puede borrar
enteramente su condićıon, no si queda en la simple situación de no haber de pedir nada
a nadie, sino en la contraria de dar, de conceder todo favor, de dispensar y de mandar�,
ZAMBRANO, M., El hombre y lo divino, cit., pp. 148-149.
117 ZAMBRANO, M., “La mendiga”, cit., p. 67.
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dell’essere (las entrañas), e, come dice Nietzsche, “tutto ciò che è profondo

ama la maschera”.

Il verbo mendicare fa riferimento a una mancanza, a una deficienza, che si

cerca di colmare chiedendo l’elemosina. L’elemosina è un atto pietoso rivolto

verso una forma di indigenza, che può essere materiale o meno. La mendicità

simboleggia quindi innanzitutto una dimensione di povertà corrispondente di

ciò che è mancante, di ciò che fa difetto, in quanto non c’è mai stato in modo

completo o in quanto è venuto meno. Dal punto di vista materiale, questa

povertà, termine che deriva dal greco pénomai, essere povero, ma anche lavo-

rare per la propria sussistenza, è testimoniata da Zambrano soprattutto nella

fitta corrispondenza con la poetessa Reyna Rivas,118 in cui parla sovente sia

dell’estrema indigenza economica in cui si trovava a vivere, sia degli enormi

sforzi che compie per uscire da una angosciante situazione economica. Tra-

lasciando questo aspetto, certamente rilevante nella vita di Zambrano, ma

non ai fini di questo discorso, vorrei sottolineare il carattere simbolico del-

la dimensione di povertà, la quale indica per la filosofa la situazione tipica

del vivere creaturale. Una situazione che per Zambrano accomuna tutte le

creature umane che, dal momento della nascita e del portare a compimento

la nascita trasfigurando la vita, sono mendicanti del proprio essere. La crea-

turalità umana diviene cos̀ı il punto di partenza e la vocazione trasversale a

svolgere la relazione con l’origine.

La pobreza, la indigencia humana ha sido sentida por el hombre. Mas

no reconocida, pues la condición humana parece ser de tal modo que

actúa primero a través de su contrario, no descubriendo su sentir sino

haciendo algo para buscar su compensación. Aśı, ese sentir originario

ha sido y será siempre, ante todo, fuente de acción.119

Il sentire originario è il fondo da cui prende le mosse l’azione dell’essere

umano il quale, a differenza degli animali e delle piante,120 vive una doppia

118 Epistolario: 1960-1989. Maŕıa Zambrano/Reyna Rivas, Monte Ávila, Caracas 2004.
119 ZAMBRANO, M., El hombre y lo divino, cit., p. 148.
120

�Todas las cosas son siervas mudas conformes con su haber, sin disentimiento. Son
lo que son en servidumbre y silencio. En el animal aparece ya la simple manifestación de
la necesidad, a diferencia de la planta que muere sin queja: su morir es marchitarse, como
su florecer, sumido en el silencio. Es la perfecta servidumbre�, Ivi, p. 146.
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e unitaria condizione di servitù e necessità, essendo l’uomo �pordiosero�.121

�Sólo el hombre es pordiosero y lo seguirà siendo siempre; es una de sus

posibilidades esenciales�.122

La mendicità, condizione in cui si raccoglie e manifesta l’indigenza uma-

na, spinge l’uomo a chiedere;123 la prima maniera attraverso cui si sente la

schiavitù è nella forma del �pedir�, forma che esprime anche �un conato de

exigencia�.124

El pedir- scrive Zambrano- muestra la deficienza en que [el hombre]

está, la falta de algo o la falta, sin más. Es ya una primera forma de

conciencia. Y antes que conciencia, sentir originario que hace nacer la

conciencia.125

Che cosa è questa mancanza, questa assenza che si mostra attraverso

l’atto del chiedere?

È innanzitutto l’accettazione dell’essenziale mendicità umana, che proce-

de sempre dal patire da parte dell’uomo il non-essere dentro di sé, giacché

�su vida elemental es avidez, conato�,126 cioè uno sforzo accompagnato da

�un horizonte infinito de lo no presente (. . . ), articulación del no-ser, de la

ausencia con el ser y la presencia (. . . ) forma en que el no-ser se transforma

en alimento y, aun más, en horizonte�.127

L’orizzonte, dischiuso dalla mendicità, è attuante innanzitutto in due sen-

si: non spinge l’essere umano a nominare la sua indigenza, cercando risposte

esaustive preservate da ogni domandare, e apre a una forma di peregrina-

zione verso una libertà, che troverà nell’amore pietoso nei confronti di una

realtà dura ed eterogenea la sua espressione più autentica. In altre parole la

condizione di mendicità, facendo propria la dimensione della mancanza, indi-

vidua nell’amore ciò che dinamizza la vita. Senza distanza, senza patimento

dell’assenza, è impossibile qualsiasi forma di relazione.

121 Ibidem
122 Ibidem
123

�Pues sólo se pregunta por lo que se echa de menos�, Ivi, p. 59.
124 Ivi, p. 146.
125 Ibidem.
126 Ivi, p. 147.
127 Ivi, p. 148.
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Attraverso la storia de “La mendiga”, Zambrano fa riferimento a due dei

suoi temi prediletti: la zona della coscienza rimasta nell’ombra in quanto

offuscata dalla luce della ragione, e l’amore pietoso inteso come dáımon me-

diatore tra due mondi, quello avvolto nel mistero, e l’altro, quello visibile,

che l’amore accogliente non permette venga intorpidito dalla voce proveniente

dall’ombra. Attraverso l’“espediente” del racconto della storia della mendi-

cante, ciò che è al margine, ma che alimenta costantemente la ragione (las

entrañas, el no-ser, el delirio), trova la sua espressione più innocente per por-

si in relazione con una realtà inquisitoria che chiede conto della creaturalità

umana.128 �Y ahora tengo que hablar- scrive Zambrano-, reconstruir. Me

lo han pedido en este caritativo proceso�.129 E più avanti aggiunge: �He

venido a comprender que solo quedaréis tranquilos, convencidos, ¡quien sabe!

si al fin os cuento toda mi vida�.130

Ma prima di arrivare a questa presa di coscienza, c’è l’ammissione del suo

essere creatura: �Soy sólo una criatura�.131 In questa accettazione del sen-

timento cosmico della creaturalità, riverbera tutta la tragicità del patimento

della condizione di insufficienza e abbandono dell’essere uomini,132 sofferenza

tuttavia necessaria per un �ser [que es] en conato abierto a la esperanza�.133

E cos̀ı ci si trova a dovere rispondere di questo patimento attraverso l’in-

terrogatorio messo in atto dalla realtà, che chiede spiegazioni riguardo al

fatto di essere nati. �¿Comet́ı de verdad -si chiede in termini calderoniani-

128
�No estáis aqúı para perdonar sino solo para inquirir, preguntar y más preguntar�,

ZAMBRANO, M., “La mendiga”, cit., p. 67.
129 Ivi, p. 67.
130 Ibidem.
131 Ibidem.
132 Pedro Calderón de la Barca afferma che il peggiore peccato dell’uomo consiste nel

fatto di essere nato. La tragicità della condizione umana si concentra, per Zambrano, in
quello che è il lamento di Giobbe, il quale non solo maledice il giorno della sua nascita
(�Perisca il giorno in cui nacqui�, Giobbe 3,3 ), ma sintetizza in se stesso il nucleo di tutta
la tragedia, in quanto soffre nell’abbandono il peso della propria trascendenza. Giobbe
rappresenta la condizione tragica del �hombre encerrado dentro de su existencia a solas,
sin más�, ZAMBRANO, M., El hombre y lo divino, cit., p. 359.
133

�La tragedia, hija del Dios escondido, relatará la pasión por la luz, los sufrimientos
de la misma en sus tránsitos, la luz en su comercio ı́ntimo con la vida que le resiste y la
espera, el clamor, en suma, de lo más humano de la condición humana; el ser en conato
abierto a la esperanza�, Ivi, p. 63.
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ese crimen? Yo no lo recuerdo el hecho. Lo que se dice el hecho no�.134

Zambrano non ricorda questo avvenimento, alludendo con ciò al “crimine”

della nascita, sa solo che nella vita non le è stato permesso essere una men-

dicante senza maschera. Forse sarebbe stato tutto più semplice,135 ma cos̀ı

facendo avrebbe speso ogni energia in questo, senza accogliere �la carga de

la vida�,136 che passava e pesava sopra di lei, chiedendole di non mostrare

indifferenza non solo verso ciò che la inquietava, ma anche verso ciò che è

radicalmente altro. Cerezo Galán segnala che �librarse de lo extraño, de

todo aquello que inquieta y perturba la razón, por ser su diferencia absoluta,

lo radicalmente otro e inconmesurable con sus propias medidas�137 è un’e-

spressione della mera libertà. Atteggiamento, quest’ultimo, che Zambrano

rinnega, in quanto sfocia inevitabilmente nella solitudine della ragione pura.

�Aśı -scrive Zambrano-, vine a no ser libre. Como si progresivamente hu-

biera ido empeñando mi libertad�,138 in quella che fu la sua vocazione e la

sua storia, cioè essere una mendicante mascherata, e non solo per necessità,

in quanto la realtà non le ha permesso rivelarsi altrimenti, ma soprattutto

perché mascherarsi da mendicante era l’unico modo per partecipare, senza

sensi di colpa, alla tragicità della vita. Zambrano, accentando i limiti e lo

scarto fra sé e il reale, non cede alla posizione della dipendenza ingenua e

infantile, ma legge con coraggio e verità lo scarto, sviscerando la tragicità

e le contraddizioni dell’esistenza in un’esperienza della storia che cerca non

solo il suo riscatto personale, ma anche quello di chi è prossimo.139 Il riscatto

134 ZAMBRANO, M., “La mendiga”, cit., p. 67.
135

�Mi historia no es sino la historia de una mendiga; de una mendiga enmascarada
porque no me han dejado serlo. Fue mi vocación; pedir limosna. Pero no pod́ıa ser. Quizá
porque hubiera sido lo más fácil. (...) Porque al pedir limosna tan a las claras, la carga
de la vida no hubiera pesado sobre de mı́. Hubiera estado afanada sólo en es y libre en lo
démas� Ibidem.
136 Ibidem.
137 CEREZO GALÁN, Pedro, “La otra mirada (A modo de introducción a la razón

poética)”, Archipiélago, n. 59, Barcelona diciembre 2003, p. 29.
138 ZAMBRANO, M., “La mendiga”, cit., p. 67.
139

�Y la cuestión que se presenta es si el hombre puede, en verdad, estar entera, ab-
solutamente, solo. A su lado, va “el otro”, el otro sombra de śı mismo, como Unamuno
alumbrara en esa su tragedia- una de las raras tragedias modernas logradas- El otro.
¿Quién es “el otro”? El hermano invisible, o perdido, aquel que me haŕıa ver de veras
si compartiera su existir conmigo; si nos integráramos en un ser único, a quien ya no le
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inizia domandando della propria innocenza.

¿Voy a decir acaso que soy inocente? Y los cŕımenes que han hecho los

demás, lo que hay a mı́ alrededor y ese otro (. . . ) Y si me lo imputan,

¿voy a dejar a todos tal mal diciendo que no, que me calumnian, que

soy inocente? Mi inocencia es aśı un insulto. Y yo no lo quiero; esa no

es inocencia. Inocencia es solo la que rescata y trae luz y paz a todos,

al menos a lo que están cerca. La inocencia es como música.140

Il risveglio dell’innocenza annulla la solitudine, perché l’innocenza, per es-

sere tale, è come una musica sinfonica, nella cui unità sussiste la pluralità,141

in quanto l’innocenza

trae la identificación consigo mismo y con todos los hombres, que

parece entonces imposible que sean “otros”; “los otros” o “los demás”.

Y hasta el agresor parece que pod́ıa ser tráıdo a la razón, que bastaŕıa

una sola palabra para que se identificara a su vez.142

Una identificazione intesa come riconoscimento dell’eterogeneo, in cui na-

sce un sapere (ma anche soltanto una parola) che si fa partizione di tutte le

voci.

Nell’innocenza che riscatta il prossimo è presente quel legame con l’altro

da sé, con il doppio,143 in cui ogni uomo scopre e accetta la figura interiore

pod́ıa ser dirigida la pregunta terrible: “¿Qué has hecho de tu hermano?�, ZAMBRANO,
M., El hombre y lo divino, cit., p. 169.
140 ZAMBRANO, M., “La mendiga”, cit., p. 67.
141

�Soledad y comunión. Que es la música: la unidad donde subsiste la pluralidad. El
lazo de la armońıa, la órbita, la danza�, ZAMBRANO, M., M-213: La música.
142 ZAMBRANO, Maŕıa, Los intelectuales en el drama de España, en Senderos,

Anthropos, Barcelona 1986, p. 17.
143 Come sottolinea Goretti Ramı́rez, il pensiero di Zambrano tende �a formar parejas

de dobles: maestro y disćıpulo, Ant́ıgona e Ismene, don Quijote y Sancho. Acaso la
manifestación más ńıtida de esa tendencia a formar dobletes reside en el concepto de
fraternidad, en un sentido amplio: Maŕıa y Araceli�, RAMÍREZ, Goretti, “Sobre los
ángeles y los demonios: un poema de Maŕıa Zambrano”, en Jesús Moreno Sanz (ed), Maŕıa
Zambrano. De la razón ćıvica a la razón poética, Residencia de Estudiantes-Fundación
Maŕıa Zambrano, Madrid 2004, pp. 495-501, p. 450. Piuttosto di fraternità, parlerei
di sorellanza, e riguardo alla figura della sorella in Zambrano, si vedano: “Sueño de la
hermana”, en La tumba de Ant́ıgona, cit., pp. 45-48; e “La hermana”, en Delirio y destino.
Los veinte años de una española, cit., pp. 261-263.
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che porta dentro di sé. Un tema, questo, di origine junghiana, che Zambrano

reinventa e ricrea. A questo proposito sono illuminanti le parole tratte da La

agońıa de Europa:

Y de ah́ı que el hombre europeo, el protagonista de su cultura, sea

por lo menos dos; que cada hombre, y no por especial genialidad ni

particolar complicación, sino por vivir este sistema de vida, lleve a

otro dentro de śı. Aquel de quien huye, el yo en sombra, el que vive en

desprecio, del que nos avergonzamos, el que irónicamente reconocemos

como contropartida obstinada de nuestro proyecto, y aquel otro de

nuestros sueños con el que llegamos a confundirnos en los momentos

afortunados, en esos raros momentos en que nos parece que de veras

vivimos y somos.144

Questo passo, rivelando l’esistenza del doppio, dell’ombra, dell’alterità

da sé che, in alcuni fortunati e rari momenti, si fa mediazione creatrice, mi

permette di relazionare “La mendiga” con il poema “A mi ángel”.145

I due poemi hanno in comune il fatto di dare voce a quella zona della

coscienza che rimane in ombra.146 �Se trata de una voz que surge de un

debajo, y que casi advierte al ángel de que tal exceso de gravedad podŕıa

llegar a arrastrarlo hacia lo hondo�.147 Sono tre le volte che, nel poema “A

mi ángel”, Zambrano fa riferimento alla “pesadumbre” o “carga de la vida”.

L’incipit si apre con questi versi: �Y no hay misterio, sólo trabajosa pesa-

dumbre�, poi scrive: �Cómo te peso, yo la invisible�, e più avanti aggiunge:

�No me dejes existir, pues que te peso�.148

144 ZAMBRANO, Maŕıa, La agońıa de Europa, cit., pp. 74-75.
145 Il poema “A mi àngel”, inedito fino al 2002, è conservato in un quaderno datato 1945:

la stessa data di pubblicazione de La agońıa de Europa.
146 Ramı́rez scrive che la situazione descritta nel poema “A mi ángel” �es inusual: alguien

se dirige a su proprio ángel, pero no para encomederse a él; sino, por el contrario, para
marcar la separación. De este modo, ese alguien se amonesta a śı mismo por ser un peso,
una rémora. Frente al ser y a la ligereza del ángel, quien habla es un no-ser: fealdad,
condena, impotencia, “el aceite que unta tus alas” (come scrive Zambrano nel poema). En
este sentido (...) puede definirse como la expresión de una pesadumbre�, RAMı́REZ, G.,
Sobre los ángeles y los demonios: un poema de Maŕıa Zambrano, cit., pp. 495-496.
147 Ivi, p. 496.
148 ZAMBRANO, M., “A mı́ ángel”, cit., p. 74.
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Anche in “La mendiga” l’eccesso di gravità dell’esistenza è presente e

sfocia in una sorta delirio:

Y ahora soy yo al óır esta música apresada en el fondo de mi ser. Esta

música asfixiada. Ahogada. No la oigo siempre; hay demasiado ruido

de voces, rumores, palabras ajenas que sorprendo dentro de mı́, ecos

que se repiten insistentemente. Y aśı me volv́ı loca. Pues que es lo

que creéis de mı́.149

Da questa esclamazione irrompe quello che è un delirio nascente dalla

necessità, a lungo contenuta, di potere dare voce all’inferno delle viscere, al

“debajo” di un non-essere, che non è frutto del logos razionale parmenideo.

Esto, el no-ser dotado de actividad, no pod́ıa, ni aun en Platón, ser

abordado por la inteligencia. Hab́ıa quedado en ese no-ser absoluto

que Parménides aparta de una vez para siempre del Ser y que ningún

pensamiento relativista- ni sofistas ni ćınicos, en cualquiera de sus

versiones históricas- se ha atrevido a mostrar. Pues el pensamiento

filosófico desde su ráız misma, y definitavamente en Parménides, se

apartó del infierno. (...) Y la poeśıa trágica no hace sino comprobarlo,

mostrar “lo otro” que la filosof́ıa; la “otra mirada”, la que al posarse

sobre la vida es arrastrada hacia abajo, hacia lo inescrutable, donde

ninguna definición es válida, ni ninguna explicación posible.150

Separarsi dall’inferno è tradire il sostrato ultimo, quella sostanza che, nel-

l’essere umano, prende il nome di “entrañas”. La voce perturbante, che Zam-

brano ascolta nel suo intimo, corrisponde in entrambi gli scritti al dáımon:

Maŕıa intraprende una sorta di dialogo tra se stessa, come soggetto, e il suo

alter ego, la sua ombra, arrivando a trovarsi inevitabilmente divisa. Non

si limita a convivere con il suo doppio, bens̀ı cerca di conoscerlo nei suoi

tratti conturbanti, permettendogli di esprimersi. Ed è attraverso la voce e

l’espressione che la parte notturna di ciò che si cela in ombra si fa aurorale.

In “A mi ángel”, il dáımon zambraniano è ciò che riconosce e identifi-

ca l’Angelo come tale: �Porque tú me llores,/ lloras mi no-ser,/porque me

149 ZAMBRANO, M., “La mendiga”, cit., p. 67.
150 ZAMBRANO, M., El hombre y lo divino, cit., p. 163.
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sientes a tu lado,/soy tu fealdad, tu impotencia/extranjera a ti confiada�.151

E nel riconoscere l’Altro, anche il non-essere prende esistenza, in quanto si

fa sentire con tutto il suo peso e la sua sacrificata libertà.152 Nel sacrificio

della libertà, cos̀ı come si è visto ne “La mendiga”,153 è insita la redenzione,

perché insieme all’abbattimento, ogni riconoscimento porta con sé un riscat-

to. Lo stesso a cui tende ogni essere umano mendicante, lo stesso a cui anela

Zambrano-la mendiga. La redenzione, che avviene sempre dal fondo (�de-

sde abajo�), è ciò che permette il difficoltoso accedere alle istanze superiori

dell’essere umano.

Y si el mendigo no eligió, sino aceptó el hundirse para apurar esa

condición humana, tendrá que aceptar más tarde el riesgo de ser juez.

Son las istancias superiores del ser hombre, el cual se coloca sobre su

desamparada condición haciendo aquello de que es objeto o v́ıctima:

reinar, juzgar.154

Cos̀ı scrive Zambrano:

Yo sola fui a acusarme del crimen (...) de un crimen que no hab́ıa

sido cometido simplemente. Pero si no lo comet́ı ni yo ni nadie, si no

ha habido crimen, ... por qué estoy aqúı encerrada y fuera, fuera de

la vida, por qué me torturáis con preguntas. Por qué no me habéis

dicho: “vete en paz mujer, estás perdonada”.155

Nel riconoscersi non colpevole si trova in un altrove, quasi situata sulla

soglia della vita, ma consapevole che tutta la �vida semiescondida�,156 la

vita delle viscere che continuano a vivere, è l’unica fonte di ispirazione. E

151 ZAMBRANO, M., “A mi ángel”, cit., p. 74.
152

�Cómo te peso/yo la invisible./Soy tu piedra,/el aceite que unta tus alas,/tu rémora/y
en instantes infinitos/tu desasperación./Oh ángel/¿seré tu infierno?/Eterno retorno/de
tu ligereza por mı́ aprisionada./Como una obscura cosa/me ofrezco a tus pies/para ser
quemada, ahumada/v́ıctima necesaria de tu libertad./No me dejes existir, pues que te
peso./Tú me mides,/soy tu irreductible/¿hasta cuándo?/tu condena�, Ibidem.
153

�Aśı, vine a no ser libre. Como si progresivamente hubiera empeñado mi libertad�,
ZAMBRANO, M., “La mendiga”, cit., p. 67.
154 ZAMBRANO, M., El hombre y lo divino, cit., p. 150.
155 ZAMBRANO, M., “La mendiga”, cit., p. 67.
156 ZAMBRANO, M., El hombre y lo divino, cit., p. 151.
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invece di negarsi in essa, invece di rivestirsi di essa, accoglie il nucleo delirante

facendone parola: �al fin os cuento mi vida�.157

E da uno spazio altro, da un “debajo”, Zambrano fa della sua vita e del

suo filosofare una narrazione,158 che sta presso il delirio, accompagnandolo e

inaugurando la possibilità di una relazione d’esperienza con il delirio stesso.

Attraverso il racconto si cerca infatti di dire una verità, avendo soprattutto

cura della propria vita emotiva, senza sconfinare in una verità ad ogni costo.

La filosofia di Zambrano è una sorta di soglia sensibile capace di riaccoglie-

re ciò che, delirando, testimonia un legame profondo con la vita emozionale,

cercando le necessarie mediazioni per rendere logos i vissuti-limite. Por-

re l’accento sulla narrazione esperienziale significa collocarsi in un orizzonte

simbolico in cui la parola racconta realtà dissonanti, cercando di armonizzar-

le.159 La narrazione offre la possibilità di eludere il problema dello scacco di

comunicazione che l’esperienza delirante può produrre. È insito nell’etimolo-

gia del termine (de-lira) il richiamo al movimento strabordante che esce dal

solco tracciato, per perdersi in altri sentieri, magari incongrui o ridondanti.

Narrare permette quindi di prendersi cura non solo della lira, ma anche del

suffisso de-, in un’ottica di generatività di parole dense di nuova esperienza.

Nel “os cuento mi vida” della mendicante in cerca di libertà e misericor-

dia, Zambrano crea uno spazio in cui l’alienazione e il senso di colpa, che

la dimensione delirante cercava di saturare, con domande a cui seguivano

risposte incalzanti e creatrici di una realtà ex novo, vengono sublimati dalla

narrazione, la quale, dopo un certo tempo e un certo intervallo, rimette in

circolo un significante che non abbisogna più di essere interpretato. La pa-

rola della narrazione fa leva sulla sua potenza creatrice per presentarsi come

espressiva, cioè iniziatrice di una trasformazione. Questo significa creare uno

spazio in cui non vi sia più la sproporzione a favore di un unico significato

157 ZAMBRANO, M., “La mendiga”, cit., p. 67.
158

�Raccontare -scrive Antonella Moscati- è la forma più alta e distante del discorso, la
forma che ha sede, per cos̀ı dire, nella parte più esterna della nostra mente, nella superficie
della sua pelle, nella sfoglia sottile che la richiude e che è la prima a lacerarsi quando
usciamo da noi stessi�, MOSCATI, Antonella, Deliri, Nottetempo, Roma 2009, p. 10.
159

�Y la armońıa ya se sabe es la consonancia de lo disonante�, ZAMBRANO, Maŕıa,
M-24: El mendigo y la misericordia, en El desequilibrio de la conciencia, 5 de febrero
1954, Roma, en el Archivo Fundación Maŕıa Zambrano, Vélez-Málaga.
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referente. La ripresa della realtà, da parte della narrazione, non avviene in

modo mimetico, ma intraprende un percorso in cui la parola continua la sua

vita dentro e parallelamente al fondo da cui è scaturita. In questo modo vie-

ne spezzata la fase dei rinvii, e senza sfociare in un uso imitativo dei termini,

si presta un’attenzione empatica al linguaggio e alla sua portata semanti-

ca. L’attenzione empatica al linguaggio è attenzione alla parola incarnata,

specchio della vita emotiva radicata nell’esperienza. La narrazione rompe il

tempo vissuto nell’identità, per accogliere un tempo in cui tutto ciò che è

occulto e segreto si dà a vedere, pur restando un poco velato, attraverso la

parola.

La narrazione salva cos̀ı dall’anonimato e dall’oblio ciò che per Zambrano

costituisce la facoltà del sentire, “las entrañas”, sede degli stati d’animo e

luogo proprio dei deliri. La filosofia di Zambrano non solo ha origine nel

delirio, nell’accezione di una ragione che accoglie un incipit che trasforma

in logos, ma si prende cura di questo inizio raccontandolo. La narrazione è

infatti il modo migliore per valorizzare, nel suo sviluppo, nelle sue molteplici

manifestazioni, ciò che non può essere afferrato in una definizione e imbriglia-

to in un sistema dialettico. Questa forma di argomentazione senza sintesi, né

generalizzazione, si presenta come un dono del pensiero che chiede di essere

colto nella sua verità, e accolto per la trasformazione simbolica che compor-

ta. Il nucleo del sentire dell’esperienza delirante diviene cos̀ı la condizione di

possibilità di una narrazione che, presentando una verità non evidente, ma

�meditata (. . . ) velata e perciò vitale�,160 permetterà al sentire stesso di

non rivelarsi mai del tutto, rimanendo in parte indicibile.

Ed è proprio la forma di scrittura narrativa che consente a Zambrano

di scrivere l’epilogo di Delirio y destino, costituito da “Delirios”,161 nati in

preda a ciò che costituisce la cifra della situazione che ogni vita umana e ogni

uomo si trova spontaneamente a vivere: l’essere fuori di sé. L’essere scissi è

160 Parlando delle esperienze valide in generale, come quelle proposte da Husserl, Zamboni
nota che �sono argomentazioni meno interessanti di altre perché la loro verità è evidente e
non va in qualche modo messa in luce, meditata, discussa come avviene invece nel caso di
racconti d’esperienza che stanno al contingente di quel che è avvenuto e nei quali sembra
di poter trovare una verità velata e perciò vitale�, ZAMBONI, C., Pensare in presenza.
Conversazioni, luoghi, improvvisazioni, cit., p. 37.
161 ZAMBRANO, M., “Delirios”, seconda parte di Delirio e Destino, cit. pp. 255-295.
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un delirio della verità, nel suo nucleo radicale, nella sua portata originaria,

cos̀ı come racconta Maŕıa all’amica Rosa Chacel:

La secunda [parte de Delirio y destino], que es más bien el eṕılogo,

es constituida de Delirios, algo que me encontré a escribir en Paŕıs

cuando, después de la muerte de mi madre, estaba poseida por el

“dáımon”. Si, delirios, es aquello que me han dejado. Delirios, mas

“secundum veritatis”, porque esto aún lo han dejado: la verdad en su

esqueletro. Y los esqueletros obligados a vivir deliran. Por eso yo non

sé si son trasmigrada en el mundo de la sangre o en el mundo de los

huesos.162

I deliri secundum veritatis di Zambrano non sono deliri psicotici, cioè ca-

ratterizzati da un discorso che �pretende sostituirsi alla realtà eliminandone

la testimonianza�,163 ma si presentano come i precursori simbolici in grado

di creare una narrazione che paradossalmente diviene pratica meditativa in

cui la verità ci è offerta per via intuitiva.

È opportuno soffermarsi sulla differenza che intercorre tra il discorso alie-

nante e quello delirante, inteso però nella forma psicotica. Come argomenta

bene Cristina Faccincani, la radicale diversità tra le due esperienze è costi-

tuita dal fatto che, mentre nella psicosi �la realtà riesce solo parzialmente

a costituirsi�,164 e ciò che non si costituisce, per mezzo del simbolico, viene

�sostituito da un delirio, ossia dalla costruzione di una realtà ex novo�,165

nell’alienazione non è affatto possibile �assumere la testimonianza di realtà:

qualsiasi funzione di testimonianza è infatti pervertita dentro un discorso e

un pensiero impostato alla cancellazione, alla contraffazione della realtà�.166

Nel primo caso occorre quindi incoraggiare la gestazione di un elemento pre-

cursore simbolico, che riesca a permettere l’accesso a una relazione che sia

spazio e visione nuova fra il soggetto e il mondo. �Il pensiero e la parola

162 ZAMBRANO, Maŕıa, Cartas a Rosa Chacel, edición, introducción y notas de Ana
Rodŕıguez-Fischer, Cátedra Versal, Madrid 1992, cfr., pp. 39-56.
163 FACCINCANI, Cristina, “La realtà è sempre anche dell’altro”, in AA.VV., Diotima,

Immaginazione e politica. La rischiosa vicinanza fra reale e irreale, cit., p. 37.
164 Ivi, p. 44.
165 Ibidem.
166 Ivi, p. 41.
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in quanto non-cose si mobilitano per percorrere questi spazi�.167 Nel se-

condo caso è invece opportuno ristabilire l’importanza della testimonianza

come punto da cui iniziare, �come possibilità di partire da un’altra parte per

la rifondazione di un pensiero soggettivo che possa davvero corrispondere a

quelle percezioni e non smentirle, un pensiero soggettivo che possa davvero

pensare la realtà�.168

Il discorso alienante, cos̀ı come quello psicotico, non prende il sopravvento

nei racconti dei “Deliri” zambraniani, in quanto in essi gioca un ruolo chiave

la memoria, la quale, come scrive Faccincani,

consente di vedere chiaro come la forza alienante sia portatrice di un

discorso impostato allo scopo di sostituirsi alla realtà, di occuparne il

posto, volendola annullare: è per questo che la via d’uscita dall’aliena-

zione del pensiero passa necessariamente attraverso il recupero delle

percezioni e della memoria delle percezioni.169

La memoria soggettiva, capace di �smentire costruzioni mnemoniche di-

fensive�,170 riesce cos̀ı a fare storia, raccontando quell’ordine fatto di ragioni

segrete e paradossali, che il solco tracciato dal delirio rivela. La forma con-

notativa dei racconti dei “Deliri” zambraniani, con la sua forza simbolica,

impedisce sia di rimanere impigliati in quello spazio che è, secondo le paro-

le di Moscati, la �strana dimensione della letteralità del linguaggio�,171 sia

di �coprire di una fitta rete d’interpretazioni l’alea del mondo�.172 Ciò che

è vissuto con dolore e disagio viene sublimato in uno spazio in cui sono la

meditazione e la parola a creare la possibilità di una nuova relazione con se

stessi e con il mondo.173 Nei “Deliri” di Zambrano infatti emergono non solo

immagini psicagogiche, che la narrazione accoglie ravvivandole in immagini

167 Ivi, p. 52.
168 Ivi, p. 43.
169 Ibidem.
170 Ibidem.
171 MOSCATI, A., Deliri, cit., p. 23.
172 Ivi, p. 33.
173

�Durante un delirio -scrive Moscati- tutto ciò che accade finisce per riferirsi a me,
sempre e soltanto a me, destinatario unico degli infiniti messaggi che un’entità sconosciuta,
Dio o quant’altro, ininterrottamente mi inviano. Tutte le cose vengono allora strappate alla
quiete del loro sé, diventando segni infinitamente interpretabili, segni-per-me�, Ibidem.
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creatrici, ma anche strati profondi della psiche, come il desiderio di morte

impastato a quello di vita, il senso di colpa per il fatto di essere nati, che solo

un’attenzione concreta all’esperienza nel suo radicamento sensibile riesce a

relativizzare nella sua relazione tra soggetto e mondo.

Senza addentrarmi nei racconti, a cui riserverò un altro tempo e un altro

spazio, vorrei solo fare un breve accenno, dopo avere nominato la memo-

ria come riscatto della singolarità dell’esperienza delirante, all’acqua e alla

bellezza: fili, entrambi, che guidano il gioco simbolico della narrazione dei

“Deliri”. L’acqua, elemento che Zambrano scopre durante l’infanzia a Sego-

via, e che accompagna costantemente il suo fluido pensare,174 nei “Delirios”

di Delirio y destino è presenza materica che dona quiete e pace. Mentre la

bellezza delle cose, che come scrive Moscati, è �il vero limite del linguaggio

e della follia�,175 è per Zambrano ciò che si spinge oltre il dolore, in quanto

è in grado di attraversare la zona infernale delle viscere. C’è infatti una bel-

lezza trasformatrice, che non porta alla paralisi, in quanto è partecipazione

di un processo, inteso come nuova nascita. E in questo movimento sempre

frammentato

hay la persistencia de esos dos contrarios que el primer contacto con

la belleza hace aparecer: el vaćıo y el lleno. El vaćıo producido por

la suspensión del curso de nuestras vivencias recáıdas en una caśı

total pasividad; y la pasividad que corresponde; y en las dos estamos

pasivos, sumergidos en la pasividad- ese mar sobre el que flotamos. Es

el proceso de penetración en la belleza, en el alma al mismo tiempo que

se deshace, que se libera su forma y la trascende. Entonces comienza

la vida de la belleza.176

174 Come scrive Cavarero, riguardo l’acqua, si avverte una sintonia con il pensiero di
Talete. �Ma si tratta di un Talete diverso da quello che Aristotele ricorda nella Metafisica
come colui che, cercando la ragione delle cose, la indica nell’acqua come il principio uni-
versale per ogni essere, saldando cos̀ı la ricerca di una ragione con il concetto strutturante
della filosofia presa come un tutto sistematico. È piuttosto il Talete che individua i semi
delle cose come appartenenti all’acqua. E l’acqua allora è in tutte le cose, come ciò che
le unisce nella sua ritmicità, nella sua onda�, CAVARERO, A., “Risonanze”, in Chiara
Zamboni (a cura di), Maŕıa Zambrano, in fedeltà alla parola vivente, cit., p. 52.
175 MOSCATI, A., Deliri, cit. p. 77.
176 ZAMBRANO, Maŕıa, M- 52: La belleza y el tiempo, 1960, en el Archivo Fundación

Maŕıa Zambrano, Vélez-Málaga.
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La contemplazione della bellezza crea anche il vuoto necessario per poter

scrivere l’esperienza delirante. In questo intervallo c’è la rinascita, o per-

lomeno si intravede una via di trasformazione, in cui �i contenuti deliranti

ritornano solo parzialmente, a frammenti. Nel piccolo, nel frammento, non

ci si perde del tutto (. . . ): il frammento è qualcosa con cui ci si può con-

frontare senza spaventarsi troppo�.177 Ed è attraverso �frammenti di delirio

miniaturizzati�,178 che Zambrano racconta il delirio vissuto da Diotima di

Mantinea.

3.5 Diotima: la voce del limite, la donna ospi-

te della terra

Sulla soglia della notte e dell’ombra riecheggia una voce che vuole ramme-

morare �lo que quedó bajo la luz de su memorable revelación�,179 parlando

�desde su penumbra�.180 Zambrano trascrive in pochi frammenti ciò che ha

potuto “intra-óır” da questa voce �un poco sorda, metálica, infinitamente

dulce�,181 propria di un essere prezioso come Diotima di Mantinea.182

La memorabile rivelazione di Diotima, lascito che lei affida, con estrema

umiltà, alle parole di Socrate nel Simposio, riguarda la verità dell’amore.183

Senza soffermarmi a prendere in considerazione la rivelazione che, grazie a

177 TOMMASI, W., “La soglia”, in AA.VV., Diotima, Immaginazione e politica. La
rischiosa vicinanza fra reale e irreale, cit., p. 97.
178 Ibidem.
179 ZAMBRANO, Maŕıa, “Diótima de Mantinea, en Elena Laurenzi, Maŕıa Zambrano.

Nacer por śı misma, Horas y Horas, Madrid 2004, p. 127.
180 Ibidem.
181 Ivi, p. 25
182 Il saggio su Diotima di Mantinea apparve per la prima volta nel 1956 nella rivista

Botteghe Oscure diretta da Margherita Caetani. Successivamente comparve nella rivista
Litoral n. 121-122-123, Torremolinos, Málaga 1983, pp. 99-119. Infine fu raccolto nel testo
La tumba de Ant́ıgona (primera edición: Siglo XXI, México 1967), recogido en Senderos,
Anthropos, Barcelona 1986 y en SGAE, Madrid 1997.
183

�Ma, finalmente, ti lascerò stare. Cercherò, invece, di esporre a voi il discorso su Eros,
che un giorno udii da una donna di Mantinea, Diotima, che in queste cose era sapiente
e in molte altre, e che una volta per gli Ateniesi, con sacrifici che fece loro offrire per
difendersi dalla peste, ottenne il rinvio per dieci anni dell’epidemia. Fu lei che istrùı anche
me nelle cose d’amore�, PLATONE, Simposio, introduzione, traduzione e cura Giovanni
Reale, Bompiani, Milano 2000, p. 119.
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Diotima, il discorso di Socrate annuncia,184 e che è bene argomentata, soprat-

tutto rispetto al pensiero della differenza sessuale, da Elena Laurenzi,185 vor-

rei piuttosto partecipare, attraverso la mediazione compiuta da Zambrano,

di ciò che si cela sotto la luce dell’annuncio.

Partecipare della voce di Diotima è addentrarsi, per mezzo di quel senso

tanto caro a Zambrano, l’udito, nella profonda oscurità che, dalla notte,186 fa

emergere un senso di verità che ci coinvolge in modo intimo. È l’udito stesso,

come nota Cavarero, che sposta l’attenzione sull’intimità, sul corpo interno.

Caratterizzato da organi che, con cunicoli sensibilissimi, si internano

nella testa, il senso dell’udito ha il suo naturale referente in una voce

che viene a sua volta da altri cunicoli interni: la bocca, la gola, l’intrico

del polmone. Il gioco fra emissione vocalica e percezione acustica

coinvolge necessariamente gli organi interni: implica il corrispondersi

di cavità carnose che alludono al corpo profondo, il più corporeo dei

corpi.187

L’ascolto della voce, nonostante chi la emette rimanga invisibile non solo

allo sguardo, ma anche alla tradizione,188 permette di percepire l’unicità del

184
�Pocos exégetas del “Symposium”- scrive Zambrano- han créıdo en la existencia de

Diótima de Mantinea, quizás porque reveló un misterio en la total humildad, sin apetecer
dar su nombre, dejándolo a Sócrates, que no escrib́ıa, retirándose, o sin alterarse, sin
cambiar de sitio ni de fisionomı́a�, ZAMBRANO, Maŕıa, “Diótima de Mantinea”, en
Elena Laurenzi, Maŕıa Zambrano. Nacer por śı misma, cit., p. 125.
185 Elena Laurenzi nel Prologo al testo di Zambrano, “Diótima de Mantinea”, nota che �la

definición de acción amorosa que da Diotima pone caramente de manifesto la aportación
femenina a la teoŕıa platónica. La acción amorosa abre el camino a lo divino mediante
la relación entre los amantes, que es “procreación en lo bello según el cuerpo y según el
alma”. Diótima niega la separación entre cuerpo y alma, asimilándolos en la fecundidad
de la relación amorosa de la que ambos son part́ıcipes. (...) El amor no se resuelve en la
creación de un objeto “inmortal”: la inmortalidad que persigue el Amor se realiza ya en
su capacidad para hacer brotar el “germen” de lo divino en los que alcanzan generando
la tensión que los impulsa a la renovación constante�, LAURENZI, E., Maŕıa Zambrano.
Nacer por śı misma, cit., pp. 118-119.
186

�Y aśı me he ido quedando a la orilla. (...) en la indestructible noche de la vida.
Noche yo misma�, ZAMBRANO, M., “Diótima (Fragmentos)”, cit., p. 133.
187 CAVARERO, Adriana, A più voci. Filosofia dell’espressione vocale, Feltrinelli,

Milano 2003, p. 10.
188 Lo dice bene Laurenzi quando sottolinea la �atoṕıa� di Diotima. �Ajena al mundo del

Saber y de la Filosof́ıa, asunto “de unos pocos ombre”, privada del medio de comunicación
autorizado y competente que es la escritura, Diótima es, no obstante, detentora de un
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corpo e dell’anima di una donna singolare: Diotima di Mantinea. Zambrano

si avvale dei frammenti, cioè di ciò che è il contrario del continuo linguisti-

co, per creare, nella discontinuità di un pensiero balbettante, uno spazio in

cui alberga tutta l’intimità di un essere umano. Diotima si rivela nella sua

interiorità: questo è in punto di partenza che progressivamente interpella e

coinvolge Zambrano, la quale tenta di rispondere con parole che sappiano

accogliere questa voce silenziata dalla storia.189

Zambrano intitola “Fragmentos” il breve saggio dedicato a Diotima, av-

vertendo da subito che il pensiero della sacerdotessa è logos del limite e della

fuga. Servirsi del frammento significa offrire un pensiero che chiede di es-

sere contemplato per se stesso, senza la pretesa di porsi in relazione con gli

altri frammenti in vista di una verità sistematica.190 Nel frammento c’è già

un’incompiuta verità, o meglio, è presente una verità discontinua che ha a

che vedere con la contingenza, ma anche con un sapere che sconfina oltre, e

richiede tempo per potere essere comunicato. Come per Benjamin, anche in

Zambrano il frammento è luogo in cui la totalità viene dissolta, e i frammenti

stessi diventano “costellazioni”, punti di insistenza intensivi di nuove parole

e di significati riqualificati. Risuona qui la posizione eraclitea del pensiero

chiaro e oscuro al contempo, condensato in frammenti. Qualcosa infatti ri-

mane oscuro, perché è vero che la natura ama nascondersi, ma è anche certo

che l’occultazione mostra amore nel rivelarsi, �que la oscuridad tiene sus

luces, su luz siempre�.191

saber que mana casi espontáneamente de ella, como una fuente. A esta fuente acuden
también “los sabios” como Sócrates para conocer las verdades vitales, las que “refrescan
y apagan la sed”, las que se han perdido en la construcción de los sistemas metaf́ısicos�,
LAURENZI, E., Maŕıa Zambrano. Nacer por śı misma, cit., p. 121.
189 Come scrive Luisa Muraro: �Maŕıa Zambrano inventa parole e gesti che quelli [gli

antichi] non hanno saputo o voluto immaginare. Lo fa, come lei stessa spiega, perché
possano parlare quegli esseri la cui vita è passata in silenzio o le cui parole più vere sono
state tacitate�, MURARO, Luisa, “In versi e in prosa”, introduzione al testo di TRAVI,
Ida, Diotima e la suonatrice di flauto, La Tartaruga, Milano 2004, p. 13.
190

�Il metodo dell’esposizione della verità non procede attraverso una estensione dei
tratti di un singolo frammento a quelli di un altro al fine di comporre o ricomporre una
totalità, ma è un metodo intensivo, di scavo progressivo degli strati di senso della singola-
rità�, MORONCINI, Bruno, Walter Benjamin e la moralità del moderno, Guida Editori,
Napoli 1984, p. 312.
191 ZAMBRANO, Maŕıa, M-109: El ser oculto, mayo 1965, en el Archivo Fundación

Maŕıa Zambrano, Vélez-Málaga, pp. 3.
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La questione del limite Zambrano ce la segnala già nel Prologo, quando

afferma che Diotima �estaba más allá, como la inmensa mayoŕıa están más

acá, de la ĺınea justa donde están lo que pueden comunicarse y decir, actuar

y hacerse visible�.192 Diotima abita un altrove sia rispetto alle regole e alle

norme della cultura della società,193 sia rispetto all’esperienza del suo corpo

che, pur non presentando confini netti e definiti, è mosso dal cuore, organo

dell’unicità e della singolarità.194 Diotima percepisce il corpo come suo e,

nello stesso tempo, come parte del cosmo. Situata sulla soglia, Diotima è

innanzitutto una singolarità anonima, nel senso che in lei tutto �es igual-

mente importante y no hay razón para que unos gestos o unas palabras sean

destacados de los otros�,195 e rimanendo “semivisible”, misteriosa, diviene

figura che emerge �de la ondulación de la tierra�.196 L’anonimato di Diotima

acquista una connotazione positiva, cos̀ı come diviene positiva la sua anomia,

in cui il disordine è fonte di un altro modo di stare al mondo.

Nella vita di Diotima prendono valore quelle che Antonietta Potente chia-

ma �le coordinate anarchiche dell’esistenza�,197 alludendo con tale espressio-

ne a quelle realtà, come il sogno e il desiderio, che non solo hanno significato

simbolico, e sono prive di principi pregiudiziali, ma possono anche creare un

nuovo spazio politico, in cui vi possa essere il riscatto di ciò che rimane schia-

vo della mutezza �propia del mundo en que todo ha sido ya definido�.198 Lo

192 ZAMBRANO, M., “Diótima de Mantinea”, cit., p. 125.
193 Trovo che le parole che Papadopoulou riserva a Nicole Loreaux siano significative

anche per l’esperienza di Diotima: �Para salir del universo cerrado en lo que sólo se piensa
a los gringo en sus propios términos, ha sido necesario arriesgarse en terra incognita,
trabajar en las fronteras �, PAPADOPOULOU-BELMEHDI, Ioanna, “Nicole Loraux:
del humanismo al �alma de la ciudad�”, en Rosa Rius Gatell (ed), Sobre la guerra y la
violencia en el discurso femenino (1914-1989), Universidad de Barcelona 2006, p. 172.
194 Nel saggio dedicato a Diotima, Cavarero scrive: �La mia vita dura quanto il mio cuore,

il mio battito è questa musica interna che pure sento nelle orecchie. Oltre a essere la mia
singolarità, il mio cuore con il suo battito ha una ritmicità che è assonanza, risonanza,
con le vibrazioni di tutto l’universo, che viene qui nominato nella pluralità singolare delle
cose, non come il cosmo generico�, CAVARERO, A., “Risonanze”, in Chiara Zamboni (a
cura di), Maŕıa Zambrano, in fedeltà alla parola vivente, cit., p. 55.
195 ZAMBRANO, M., “Diótima de Mantinea”, cit., p. 126.
196 Ibidem.
197 POTENTE, Antonietta, “¿Cuando? Ahora ... Le anarchiche coordinate del tempo

politico-esistenziale”, in AA. VV., Diotima, La festa è qui, Liguori Editore, Napoli 2012,
pp. 149-163.
198 ZAMBRANO, Maŕıa, “Lydia Cabrera, poeta de la metamorfosis”, en Anthropos-
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spazio politico di Diotima è uno spazio generativo, che prende vita da �una

soledad inédita�,199 quella solitudine per cui quando �alguien hace algo a

solas lo está haciendo en realidad, en forma anómala o leǵıtima, con la muer-

te�.200 è una politica che nasce da un sentimento di assenza, in cui prima

della parola, c’è un ascolto che, imprimendosi nella parola stessa come una

cavità, consente di entrare in contatto con la lingua dei morti. �¿Y existe

acaso una más radical compañia que la de la muerte? Por ella la soledad no

es nunca completa, por ella no existe absoluto alguno en la vida humana,

ningún acontecimiento�.201

Diotima è una figura destrutturata, portatrice della traccia inquieta ed

enigmatica di un essere umano capace di divenire un �caracol marino; un

óıdo�,202 che ascolta le vibrazioni della propria anima, e in cui agisce la

�furia que agita y remueve las entrañas, los fondos oscuros, confines de lo

humano con todo lo que vive y alienta y aún más allá: con la materia, con

lo cósmico�.203 Cos̀ı la sua espressione diviene sia un soliloquio inteso come

�queja nacida de la hondura de las entrañas heridas por el incomprensible

destino�,204 sia dialogo con le anime dei morti.

Madres de las almas ... Se hund́ıan en mı́ cuando se quedaban sin

cuerpo. Y padećıa yo sus dolores indecibles, aquellos que no hab́ıan

tenido nombre. Todo su no ser y lo que hab́ıan dejado de sentir y lo

que hab́ıan dejado vagar fuera de śı misma (...) Los he llevado, śı,

a mis muertos sobre mı́, sintiendo su peso, esa torpeza de su nuevo

estado (...) Me hund́ıa en mı́ misma, haciéndome oscura, me llenaba

de muerte y los vivos húıan de mi lado.205

Suplementos, cit., p. 33.
199 ZAMBRANO, Maŕıa, M-211: A Nietzsche. La consumación de lo humano, Roma 28

de septiembre de 1962, en el Archivo Fundación Maŕıa Zambrano, Vélez-Málaga.
200 Ibidem.
201 Ibidem.
202 ZAMBRANO, M., “Diótima (Fragmentos)”, cit., p. 128.
203 ZAMBRANO, M., El hombre y lo divino, cit., p. 249.
204 ZAMBRANO, Maŕıa, M-44: Marco Aurelio y Hamlet, en el Archivo Fundación Maŕıa

Zambrano, Vélez-Málaga.
205 ZAMBRANO, M., “Diótima (Fragmentos)”, cit., pp. 130-131.
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L’idea della fuga, o meglio le idee in fuga, sono invece espresse da Dioti-

ma in due significativi passaggi dei frammenti. Il primo, in cui lei si rende

conto di non essere riconosciuta come donna, ma solo come parola a cui i

filosofi attingono, introduce l’elemento acquatico, presenza che scorre e che

può anche tracimare.

Me hab́ıan llevado a creer que necesitaban óırme, que les fuera trasva-

sando ese saber que, como agua, se escapa imperceptible de toda mi

persona, según dećıan; no es una mujer, es una fuente. Y yo...206

Questa parola-fonte a cui gli altri si abbeveravano diviene il balbettio

delirante, �in cui –come nota Moscati- tra una frase e un’altra s’infila una

pletora di pensieri taciuti�,207 che possiamo solo immaginare. Cos̀ı suona

l’altro passaggio:

Criatura del sonido y de la voz, de la palabra quel llega en un instante

y se va a visitar quizás otros nidos de silencio. Hab́ıa dado por sabido

que el escibir es cosa de unos pocos hombres, a no ser que haya una

escritura de óıdo a óıdo. El hablar en cambio me era natural y, como

todas las cosas que se hacen según la naturaleza, teńıa sus eclipses,

sus interrupciones. La palabra misma es discontinuidad, pero sólo se

hace sensible cuando hay que formarla y entonces ya no es una cosa de

la naturaleza, sino eso que unos pocos hombres se esfuerzan en hacer

y que llaman pensar. Pero yo nunca he pensado, hay que dedicarse a

ello.208

La parola di Diotima è fonte da cui zampillano frammenti di altre parole

e di immagini, che accolgono altrettante immagini al suo interno: la parola

è lo specchio della polifonia caotica della vita, la quale viene riscattata solo

206 Ivi, p. 127. A questo passo si può accostare questo poietico frammento: �Y ahora me
doy cuenta de que todos mis movimientos han sido naturales, atráıdos invisiblemente como
las mareas que tanto conozco, por un sol invisible, por una luna apenas señalada, blanca, la
luna que nace blanca sobre un cielo azulado continuación del mar; la luna navegante y sola,
reina destituida, reina más que Diosa de un mundo que fue y se perd́ıo. Reina convertida
en Diosa de los muertos, de los condenados al silencio y de los fŕıos. Socorredora de los
sin patria�, Ivi, p. 128.
207 MOSCATI, A., Deliri, cit., p. 24.
208 ZAMBRANO, M., “Diótima (Fragmentos)”, cit., p. 128.
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da un tempo che si fa istante. Cos̀ı il corpo di Diotima, nella disattenzione

del mondo, presta attenzione allo spazio interiore, in cui la voce inizia ad

ascoltarsi come rumore. �Y aquel d́ıa fui muerta y sepultada, mientras yo,

sin apercibirme, atend́ıa inmóvil al rumor lejano de la fuente invisible�.209

Il rumore, di cui Zambrano parla in un manoscritto omonino e inedito,210 è,

come nota Maŕıa Joao das Neves, un �sonido que no desaparece nunca, ni

siquiera en los momentos que calificamos de silenciosos, pues en ello existe

siempre, al menos, una vibración en el aire�.211 Solo l’udito può cogliere

questa vibrazione,212 inudibile per se stessa, e trasformarla in un rumore

che, in alcuni instanti privilegiati, diviene ritmo, musica. Attraverso l’intimo

ascolto del suo essere in potenza, Diotima cattura realtà che sono sul punto

di essere anch’esse, e lo fa con l’estrema sensibilità di chi ha cura del lato

oscuro della natura, come la luna. �La luna que hasta ahora al menos ha

acompañado el delirio poético, ese delirio que saca a la luz los más ı́ntimo y

a veces lúcido de los ocultos pensamiento del corazón humano�.213

La luna, fonte del delirio poetico-poietico, ci guida, nella visione notturna,

all’interno del sogno creatore di Diotima, essendo la luna stessa, secondo le

antiche leggende, la patria dei sogni.

Porque ella [la luna] es la luz que ilumina la ocultación, lo que se

oculta o lo que naturalmente se ama siguendo la naturalezza en el

alma humana, el ocultarse. La noche es el lugar donde en la oscuridad

ciertas luces aparecen; el lugar, el tiempo durante el cual lo más secreto

y oculto se da a ver (...) Y esta luz de la noche, a esta vida y visión

nocturna, corresponden (...) los sueños.214

209 Ibidem.
210 ZAMBRANO, Maŕıa, M-68: Rumor, 1964, en el Archivo de la Fundación Maŕıa

Zambrano, Vélez-Málaga.
211 JAO DAS NEVES, Maŕıa, “Diótima de Mantinea en la voz de Maŕıa Zambrano”,

Aurora., Papeles del “Seminario Maŕıa Zambrano”, n. 1, Barcelona 1999, p. 93.
212 Le vibrazioni possono essere nominate, utilizzando due espressioni di Potente, “neb-

bioline alchemiche” o “fili sottili delle sensibilità interiori”, che permettono di ricreare o
riscoprire una nuova intimità. Cfr., POTENTE, A., “¿Cuando? Ahora . . . Le anarchiche
coordinate del tempo politico-esistenziale”, cit., pp. 149-163.
213 ZAMBRANO, Maŕıa, M-109: El ser oculto, en el Archivo de la Fundación Maŕıa

Zambrano, Vélez-Málaga.
214 Ibidem.
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Nel sogno, �a imagen y semejanza de la noche�,215 troviamo la visione

riflessa dell’interiorità di Diotima: visione profonda e travolgente.216 Ma di

che sogno si tratta? In Los sueños y el tiempo, Zambrano descrive quattro

tipologie di sogno, costituenti, per il loro carattere primario, �la base de los

sueños, a partir de la cual se van ganando ciertos planos superiores, [don-

de] el Yo desposéıdo, inoperante, aparece en una o varias imágenes�.217 In

questi sogni-base avvengono quattro diverse situazioni, tra cui quella in cui

l’Io, che resiste a essere spodestato dalle immagini, si manifesta in forma

tragica.218 Questa circostanza si verifica anche nel sogno che Diotima rac-

conta. L’immagine che appare è quella di una serpe che �no era mala ni

tráıa quizás ninguna gota de veneno�.219 Il serpente è l’unico essere vivente

che va a visitare Diotima nella sua solitudine. Un essere che tuttavia rimane

vivo per poco tempo, perché �un hombre la partió de un tajo en dos y yo

entonces vi su alma, pequeña, débil, blanquecita, que temblaba como alguien

que se ha quedado desnudo de repente y estaba triste�.220 In quel preciso

momento Diotima, mossa da una pietà che ha la meglio sul timore,221 si fa

carico dell’anima della serpe: �Alma de la serpiente, estás triste sin tu cuer-

po, ven conmigo que yo te llevaré en mi alma�,222 e, al contempo, di tutte

215 Ibidem.
216

�La realidad ofrecida en los sueños es, sin embrago, una realidad fenoménica de
nosotros mismos, porque en ellos se muestra nuestra vida como puro fenómeno al que
asistimos. El estado de sueño es el estado inicial de nuestra vida, del sueño despertamos;
la vigilia adviene no el sueño. Abandonamos el sueño por la vigilia, no a la inversa�,
ZAMBRANO, M., El sueño creador, cit., p. 14.
217 ZAMBRANO, M., Los sueños y el tiempo, cit., p. 120.
218 Scrive Zambrano: �Cuando el Yo se resiste a ser desposéıdo se manifiesta en forma

trágica, en sonidos inarticulados, en gritos a veces; consigue que se articulen algunas
palabras que sirven de admonición�. Le altre tre sono invece cos̀ı descritte: �I. En los
sueños en que el Yo está desposéıdo por completo aparecen una o varias imágenes que lo
rapresentan y sustituyen que son su contrafigura; II. En los sueños en que el Yo conserva
una especial poder que llamaremos de ser la gúıa del sueño, estas imágenes no aparecen.
III. Y existen los sueños en que una historia aparece coherentemente, anónimanente, si
autor�, Ivi, p. 121.
219 ZAMBRANO, M., “Diótima (Fragmentos)”, cit., p. 130.
220 Ibidem.
221

�Abandonar la seguridad que se goza en esa isla dócil a le evidencia es obra de la
piedad, que no es simple compasión (piedad en el más moderno de sus sentidos), sino
la sabiduŕıa de saber tratar con “lo otro”, con lo heterogéneo�, ZAMBRANO, M., “Un
descenso a los infiernos”, cit., p. 20.
222 ZAMBRANO, M., “Diótima (Fragmentos)”, cit., p. 130.
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le anime morte,223 che cos̀ı iniziano a gravitare all’altezza del suo cuore. Le

anime delle quali la sacerdotessa si prende cura sono anime che non hanno

vissuto la loro storia in vita, e che non hanno nemmeno un luogo, uno spazio

nel paese dei morti. Sono anime fragili, anonime, perché preesistono a ogni

individuazione, e deliranti, quelle che il cuore di Diotima accoglie. L’offrirsi

di Diotima non è un uscire fuori di sé, bens̀ı un ospitare in sé ciò che vaga

fuori. In questo gesto, Diotima non solo è madre delle anime, ma anche cuore

�que se entrega a la muerte, con la esperanza recóndita quizá de volver a

nacer�.224

Le successive immagini non sono propriamente visioni di sogno. Si staglia-

no infatti tra la notte e l’aurora ed entrano nello scenario, di cui Diotima non

solo è spettatrice, ma anche osservatrice attenta, attraverso la mediazione di

un albero

un pino del mar, alto, con una copa dividida y como derramándose,

erguido y solo entre un grupo de cipreses que lo rodeaba y que no le

quitaban el ser protagonista de aquel simbólico bosque.225

L’albero, che per Jung è archetipo della profondità e simbolo della crescita

umana, diviene, con la sua forma verticale, l’asse di unione di tre mondi:

l’infernale, il corporeo-terrestre e il superiore o divino, acquisendo cos̀ı valore

creaturale e cosmico.226 L’albero, �el medio proprio de la visión, el medio de

visibilidad donde las cosas no se nos aparececen nunca�,227 è anche simbolo

che permette di comprende il sacrificio pietoso di Diotima. Nel darsi completo

223
�Al mismo tiempo que se me apareció una especie de disco blanco sosteniendo muchas

almas, que mi alma llevaba a la altura de mi corazón�, Ibidem.
224 ZAMBRANO, M., “Un descenso a los infiernos”, cit. p. 27.
225 Ibidem.
226 In uno scritto intitolato árbol, Zambrano scrive: �¡Qué aventura ı́ntima de la savia y

de las ráıces intactas y gloriosas, casi a flor de piel, de aquel arbol que hab́ıa crecido de esa
manera, abriéndose y cerrándose! Pero abriéndose en forma que se dibujaba en el aire, que
no era un lugar de tránsito ni un lugar de matamorfosis, porque ya no pod́ıa cambiar, sino
un lugar, una criatura que simplemente era aquel árbol�, ZAMBRANO, Maŕıa, “Árbol”,
Nostromo n. 19, Nave cultural de siglo 21, México 6 de marzo de 1994, p. 12.
227 ZAMBRANO, M., “Diótima (Fragmentos)”, cit., p. 130.
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agli inferi, las entrañas della sacerdotessa si aprono, ferite, all’aurora, senza

rinnegare l’oscurità da cui provengono.228

Nella nuova visione, le immagini, non più oniriche, aprono uno spazio in

cui si dà una sorta di contemplazione quasi divina.

En ese medio de visibilidad [las cosas] ni se muove ni están quietas,

no sufren estado alguno, son. Respiran en la luz, en una luz que no

vibra ni por ello está muerta.229

Qui accade che le immagini psicagogiche si prolunghino nel tempo, diven-

tando uno scenario difficilmente raccontabile a parole. Sono momenti in cui il

delirio dona sia la visione di immagini che si lasciano vedere come se si stesse

sotto acqua, sia l’ascolto di tutto ciò che vibra nell’aria, come lo svolazzare

di un uccello. Cos̀ı Diotima ascolta �el rumor de sus alas, antes del d́ıa y de

su luz�,230 e si immerge nella profondità dell’acqua, in cui c’è un ritorno allo

stadio preformale, dove ancora una volta vita e morte comunicano tra loro,

perché solo l’acqua, come la pietà, è in grado di congiungere realtà diverse,

senza tuttavia appiattirne le differenze.

L’irregolarità fluida e creativa attraverso cui il dire di Diotima disdice il

rapporto parola-cosa nell’ottica reificata, insieme allo spostamento operato

dalla centralità attiva dell’immaginazione verso la portata conoscitiva del-

la componente viscerale dell’esperienza, sono i due elementi attraverso cui

prende corpo e si manifesta il delirio di Diotima. Nel vagare della parola

che ricerca la sua origine, il fonico, il liquido e la visione �vanno -come scri-

ve Cavarero- a confluire nel mare�,231 il quale �risuona�, in quanto �ha la

sonorità ritmica delle onde�.232

�Miraba el mar tardes enteras�,233 afferma Diotima, e poi aggiunge:

228
�Y de este modo yo viv́ı más allá, en el fondo secreto y más allá de la puerta donde

acaban todas las galeŕıas por donde desciendo con mi lámpara que, cuando me vengo a
dar cuenta, la he perdido y me he perdido yo , y una claridad que hiere sale sin que yo
sepa su punto visible de nacimiento. Luz de un amanecer que sólo cuando he perdido toda
la luz aparece�, Ivi, p. 132.
229 Ivi, p. 131.
230 Ivi, p. 132.
231 CAVARERO, A., “Risonanze”, cit., p. 49.
232 Ivi, p. 52.
233 ZAMBRANO, M., “Diótima (Fragmentos)”, cit., p. 131.
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Siempre me entend́ı bien con los pescadores y con los que hab́ıan

surcado el mar tantas veces que era ya su patria, y hasta se les hab́ıa

olvidado apoyar los pies sobre la tierra.234

L’allusione a coloro che solcano il mare è significativa. Non è un caso che

Diotima riesca a intendersi bene con i pescatori, perché anche la sacerdotessa,

in senso allegorico, è una pescatrice di anime. Diotima possiede infatti una

saggezza che diviene fonte da mettere a disposizione per salvare le anime

altrui. Le immagini psicagogiche e l’incontro in sogno con colui, �un hombre

quizás�,235 che viene �desde los abismos de las aguas�,236 sono testimonianza

di un legame pietoso con una realtà che è incontro tra la vita e la morte, nella

speranza di farsi carico di tutte le voci e le anime esiliate.

Il mare diviene quindi la metafora di quello che è il dire delirante di Dio-

tima, in quanto la fonte acquatica, origine del mare, è ciò che non permette

identificazione alcuna, né attribuzione, bens̀ı è ciò che crea un altro legame e

un’altra unione, in grado di contenere, senza ridurre, senza astrarre in unità.

Il mare è ciò che fluisce continuamente nel movimento ondeggiante, imitan-

do in questo modo il ritmo proprio di un pensiero, come quello di Diotima,

che nasce in modo naturale come le maree. La sacerdotessa, infatti, come

suggerisce Cavarero,

non ha pensato se pensare è misurarsi con un sistema di idee e fondarsi

sui concetti, come nello stile platonico. Eppure lei ha pensato da

sempre, se il pensare è movimento come il fluire delle maree sonore

nella risacca dell’onda.237

Ma il mare non è solo questo fluire, è anche spazio e tempo senza limite:

non si scorge, guardando il mare, una linea retta, marcata, il mare non

impone un cammino già tracciato, perché in esso c’è perdita, in esso il punto

di orientamento si occulta. Il mare è metafora di un delirio che per Diotima

diviene destino:

234 Ibidem.
235 Ibidem.
236 Ibidem.
237 CAVARERO, A., “Risonanze”, cit., p. 51.
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Estaba en otro tiempo y aquel ćırculo en el mar pareció la impronta

de un futuro inaccesible que nunca seŕıa para mı́ presente tal como en

algunos sueños aparece la claridad única, negada y ofrecida. Y a la

par, me levantaba esa aurora que en sueños sólo me visita.238

Diotima non è in grado di situarsi al centro dell’orizzonte di un tempo

vissuto come progettualità, tuttavia in questo dislocamento nella atempora-

lità non si riscontra un difetto, un’assenza, bens̀ı un’eccessiva pienezza, un

debordare, che fluisce, tracima, passa, ma anche rimane. Il rimanere del dire

che disdice lo spazio e il tempo avviene in quella che è “la herida celeste”

della luce aurorale,239 unica luce che permette la nascita e la visione della

parola annunciata e cercata. Parola che si manifesta come �rosa de la auro-

ra�,240 e che diviene parola d’amore che si lascia fecondare da un tempo che

si è mescolato con l’oscurità materna e materica degli abissi.

Il destino di Diotima è un lavoro analogo a quello che si compie durante

la creazione artistica o nel sogno. L’analogia tra sogno e delirio è forte, e

acquista senso in quello che è il disincarnarsi quotidiano di entrambi dalla

luce dell’aurora, �ante de la luz de la aurora�.241 I sogni e il delirio vengono

a costituirsi come un altrove, un paradossale mondo intermedio, in cui la

sacerdotessa cerca un appaesamento per rimanere in contatto con se stessa,

e con chi si è smarrito. Un contatto che non avviene secondo la logica del

giudizio, del calcolo, ma della trasformazione che rinnova, come si rinnova

l’acqua del mare nelle sue onde, e l’aurora al sorgere di ogni nuovo giorno.

Y de este modo yo viv́ı más allá, en el fondo secreto y más allá de

la puerta donde acaban todas las galeŕıa por donde desciendo con mı́

lampara que, cuando me vengo a dar cuenta, la he perdido y me he

perdido yo, y una claridad que hiere sale sin que yo sepa su punto

visible de nacimiento. Luz de amanecer que sólo cuando he perdido

toda la luz aparece. Y hay rocas de cristal en la noche, montañas,

ŕıos escondidos y aire espeso como de cámara nupcial, cuando un niño

238 ZAMBRANO, M., “Diótima (Fragmentos)”, cit., p. 132.
239 Ibidem.
240 Ivi, p. 131.
241 Ibidem.
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nace esperando y desconocido dentro y más allá de ella. Alĺı, no, no

sé dónde.242

Diotima abita un fondo segreto. Abita una sorta di limbo fra la nada, in

cui vi è l’uscita dal tempo, per partecipare di un’eternità che diviene momento

unico e sospensione della storia, e la luce dell’aurora.243 La sacerdotessa

danza fra la luce e le tenebre, permanendo in quella che è la sua �orilla�.

Ciò che le era stato annunciato, prima attraverso la visione del serpente, poi

per mezzo dello svolazzare di un uccello, e infine in quella visione onirica

dell’uomo proveniente dagli abissi, le si rivela sotto forma di un’impronta di

pesce.

Un d́ıa, una tarde, tras de muchos d́ıas sin sol, lo sent́ı más que vi en la

playa. Como una herida ancha, reluciente al sol en medio de su agua

blanca, con más vida que la del mar. Un agua que saĺıa del fondo de

los mares. Y cuando llegué a donde créı que estaŕıa no estaba ya y

sólo encontré una huella, una impronta en forma de pez. Era un pez

dibujado que se quedó alĺı mucho tiempo, pues el agua que en la marea

lo cubŕıa, lo dejaba con más vida. Era mi secreto, que nunca a nadie

revelé y distráıa a los visitantes para que no fueran por aquella parte

de la orilla. Luego, un d́ıa de eclipse solar, un viento fuerte arremolinó

la arena y la alzó hacia el cielo negro. Y donde estaba el pez quedaron

tan sólo una rayas, quizás una palabra, que luego también se embebió

en el agua, dejando una oquedad cambiante, como si fuese creada por

un invisible animal.244

Schneider, che Zambrano cita in un manoscritto intitolato La palabra,245

afferma che la parola è prima di tutto, nel tempo, insinuazione: procede

242 Ivi, p. 132.
243 Scrive a questo proposito Elena Laurenzi: �La imagen del lucero del alba que apa-

rece en “Diótima de Mantinea” resume la visión del amor que Maŕıa Zambrano opone a
la platónica. Venus, el astro de la aurora que preside el parto de la v́ıspera del imperio
del sol, es atravesado por los anillos de Kronos: es el śımbolo de un amor que no persi-
gue el ideal abstracto, sino que se deja fecundar por el tiempo, que no teme perder su
pureza mezclándose con la materia, con la historia, con la carne, y que engendra vida
incesantemente�, LAURENZI, E., Nacer por śı misma, cit., p. 120.
244 ZAMBRANO, M., “Diótima (Fragmentos)”, cit., pp. 132-133.
245 ZAMBRANO, M- 340, La palabra, 1961-1964, en el Archivo de la Fundación Maŕıa

Zambrano, Vélez-Málaga.
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dal sibilo del serpente e dal cinguettio dell’uccello. Solo successivamente

verranno i ritmi, figli di questa insinuazione, madre di tutte le parole.

La parola insinuata si rivela come corpo nell’impronta lasciata dal pesce,

simbolo di distruzione e rinascita. La parola, che Diotima scopre come suo

intimo segreto, non dura nella sua corporalità materiale, l’acqua la trasforma,

“dejando una oquedad cambiante”. Diotima non la può trattenere: per

ritrovarla di nuovo dovrà passare per il pianto, invocazione della parola e

dolore che attraversa la notte della vita,246 per rinascere nella �luz de un

amanecer que sólo cuando he perdido toda luz aparece�.247

3.6 Dalla Notte all’Aurora: interludio tra Dio-

tima e Antigone

Avevamo lasciato Diotima, la notte,248 sulla riva del mare, immersa in una

solitudine senza scampo, ma con l’unica parola in cui si insinua il segreto di

una possibile rinascita. Troveremo Antigone, primavera effimera destinata a

non ripetersi, già nella tomba davanti alla solitudine e al delirio, in un’ac-

cettazione del sacrificio della verità tragica della vita, che è aurora di una

nuova coscienza. Nel sacrificio di Antigone è infatti precluso ogni atteggia-

mento volontaristico di catturare il vero, il quale infatti lo si può avvicinare

solo sapendolo trattare e attendere. È il sacrificio dell’attesa, che consiste in

una forma di passività accompagnata da un assenso, da una disponibilità a

lasciar-essere, la quale si configura come possibilità di concezione, e quindi

come passività attiva, in grado di permettere alla coscienza di ospitare il

chiarore aurorale di una rinascita. Nell’interludio tra Diotima e Antigone si

ode una musica, il cui suono, simile a quello emesso dalle conchiglie marine,

permette alla notte e all’aurora di danzare assieme.

246
�Abandonada de la palabra, llorando interminablemente como si del mar subiera el

llanto, sin más signo de vida que el latir del corazón y el palpitar del tiempo en mis sienes,
en la indestructible noche de la vida. Noche yo misma�, ZAMBRANO, M., Diótima
(Fragmentos), cit., p. 133.
247 Ivi, p. 132.
248

�Noche yo misma�, afferma Diotima, Ivi, p. 133.
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C’è nel pensiero zambraniano una stretta relazione tra notte e aurora,

tra la mistica essenza di aurora e los inferos oscuro: il chiarore aurorale,

luce che si fa improvvisamente visibile come un chiaro sotterraneo, emanato

dalle viscere terrestri, è accolto da Maŕıa Zambrano come epifania ipogeica

dell’Aurora.

La notte è s̀ı un’entità misteriosa, che precede l’aurora, ma non le è com-

pletamente estranea: la notte è infatti il grembo oscuro che contiene il focolaio

della vita, essendo tenebra già gravida di luce. Notte e aurora vengono cos̀ı

a costituire una sorta di entità cosmica che permane, ed è prima e oltre i

contrari che ospita e genera.

L’apeiron di Anassimandro è l’immagine più adeguata per cogliere l’in-

trinseca relazione che esiste tra loro, in quanto alcune delle caratteristiche

di questo arché, privo di limiti, aiutano a comprendere la natura di notte

e aurora. L’apeiron, ovvero l’indeterminato quantitativamente e qualitati-

vamente, è ciò che non sta in nessuna forma, essendo metamorfosi continua

che si dispiega nella sua potenza germinativa. Oltre a essere indeterminato e

potente, nel senso della creazione, è eterno, cioè al di là di ogni qualificazio-

ne temporale. Inoltre l’apeiron non è un principium individuationis, bens̀ı

una sorta di sostrato cangiante che custodisce l’ente, ma nello stesso momen-

to gli permette di esistere. L’indeterminato si pone in dialogo con le cose,

permettendo loro, grazie al suo intrinseco dinamismo, di nascere e muoversi.

L’aurora, già contenuta nella notte, non è tempo, bens̀ı atemporalità che

decreta al contempo la nascita del sole e la propria temporanea morte, e

questo in virtù della sua natura di istante. Aurora è il silenzioso aprirsi

del qualitativo istante nella notte, apertura che permette al cosmo di de-

sentrañarse, attraverso una lacerazione che è parto. Un parto materiale e

simbolico insieme: l’aurora non solo dà alla luce il sole, fonte di vita, ma

anche invoca un parto che aspira alla nascita di una conoscenza capace di

accogliere il sentir originario, senza alcuna coazione o violenza, bens̀ı libe-

ramente, come physis che si dà di nuovo alla condizione primigenia da cui

proviene. Questa conoscenza è essenzialmente póıesis, causa (áıtia), ciò che

permette il passaggio dal non essere all’essere. Dall’immensa e unica notte

nasce l’aurora, embrionalmente presente nelle viscere notturne, per concepire
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una coscienza che è sempre sul punto di nascere di nuovo, in quanto in grado

di addentrarsi nelle tenebre per sacrificare il punto di vista egoico e diurno.

L’aurora è entità capace di riportarsi al grado oscuro da cui non solo nasce,

ma da cui nasce la vita e l’essere.

Zambrano definisce l’aurora �toda presente�, definizione coerente, visto

che essa è centro. È l’istante che conserva la natura quantistica del punto:

stabilisce un centro, si dischiude come il cuore, portando alla luce materiali

viscerali sepolti, che altrimenti rimarrebbero nell’abisso delle anonime tene-

bre. Tuttavia, pur essendo istante, l’aurora riveste anche un altro genere di

tempo, probabilmente originario, inedito, ctonio, non misurabile: è un tem-

po spiralico, fatto da molteplici tempi fusi, in cui risiede l’atopia dell’istante

aurorale, in cui ogni tempo cronologico è formato. Si tratta di un tempo

donato, compreso tra la vita e la morte, anteriore a Crono.

Tra la vita e la morte, il chiaro aurorale si nutre degli abissi, per danzare

sul limite tracciato dall’osmosi tra le tenebre e la luce. Occorre allora im-

parare a guardare, con sguardo sostenuto, la notte, in quanto è lo sguardo,

emergente dalla notte, che dischiude il passo dell’aurora. È il cammino orfico

della discesa negli abissi, alla ricerca di Persefone, la fanciulla-regina delle

tenebre, dove tuttavia non regna un buio assoluto, perché nessuna tenebra è

tanto oscura da non farsi penetrare da qualche luce. Scendere nella tomba

è discendere nel luogo della gestazione dell’essere, per dispiegare una verità

soteriologica che coinvolge la vita intera. Come scrive Cavarero,

nell’orizzonte mistico di Zambrano, la vita inestinguibile -che è identi-

ca all’essere eccedendo ogni suo farsi vita di un vivente singolare- viene

a rivelarsi nel punto in cui la singolarità stessa passa, da una posizione

di resistenza al richiamo primigenio dell’essere, a una di accettazione,

esperendo in tal modo l’oblio del sé nel riconfluire alla presenza del ve-

ro. Cosicché qui il vero è anche un enigma in cui l’umanarsi, o meglio

l’umana creatura, accoglie il proprio destino e se ne fa cosciente, al di

là e contro l’arroganza della pura e autofondata ragione dell’ “io”.249

249 CAVARERO, Adriana, Corpo in figure. Filosofia e politica della corporeità, Feltrinelli,
Milano 1995, pp. 221-222.
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Il sotterramento è restituzione alla terra, immersione nel ventre della ter-

ra stessa, dove embrionalmente accolti, invochiamo un patetico riscatto, il

quale si rivela nella passività di un comprendere, che si compie per mezzo di

un sacrificio, di cui solo chi è capace di accogliere il privilegio della passione,

in un atto pietoso che abbraccia i tre mondi dell’essere: gli inferi, la terra e

il cielo,250 diviene singolarità finalmente riconosciuta e riconoscibile. Di un

sacrificio cos̀ı inteso Antigone è per Zambrano la protagonista. Lei, fanciulla

incolpevole che si fa memoria vivente delle colpe familiari,251 nel totale ab-

bandono di una solitudine profetica, dischiude e trasforma la dinamica del

delirio, come erranza e patimento, in una escatologica speranza che rovescia

l’origine stessa della colpa in dono. La natura della colpa, che può essere

compresa in due originari scenari: quello del sentimento di estraneità e quel-

lo concernente il senso di inadeguatezza rispetto all’ordine di appartenenza,

è il significante, cioè l’orientamento ermeneutico, assunto da Antigone come

guida per colmare, attraverso il patimento, il disvalore delle specifiche colpe

familiari. La sofferenza di Antigone ricade su di lei come destino di colpe ec-

cessive e laceranti, le quali non vengono espiate dalla fanciulla, bens̀ı sciolte

e sviscerate in un processo di riconciliazione,252 che vede nell’azione passiva

della mediazione l’atto attraverso cui il sacrificio diviene un dono. Di che

dono si tratta? Del dono della semplicità:

Ant́ıgona constituye una especie cuyas formas y figuras serán reco-

250
�Pues que la acción del sacrificio ha de cumplirse en los tres mundos: en la tierra,

sostenendo o preparando una arquitectura al par humana y divina o, por lo menos, sagrada;
en los abisso, aplácandolos y salvando de ello algo que pueda salvarse y clame por ser
incorporado a la luz y a la vida; en los cielos, en su forma más trascendente, el humo que
puede ser también fragancia, aroma, del sacrificio que ascende más alto que la palabra,
que la palabra sola, al menos�, ZAMBRANO, Maŕıa, Prólogo de La Tumba de Ant́ıgona,
cit., p. 203.
251

�Antigone -scrive Cavarero- è carica di un destino familiare, ossia dell’incesto paterno
e di quel sangue che si fa nei fratelli violenza fratricida�, Ivi, p. 223. Sangue fraticida che
diviene per Zambrano paradigma della guerra civile: �La guerra civil con la paradigmática
muerte de los hermanos, a manos uno de otro, tras de haber recibido la maldición del padre.
Śımbolo quizá un tanto ingenuo de toda guerra civil, mas valedero�, ZAMBRANO, M.,
Prólogo de La Tumba de Ant́ıgona, cit., p. 202.
252

�No se trataba de expiar lo que ya Edipo hab́ıa expiado, sino de agotarlo. Por eso ella
fue pasiva; su acción era la de hermanar, la de igualar, la de mediar entre los hermanos,
y más allá del ćırculo familiar entre la vida y la muerte�, ZAMBRANO, M., “Delirio de
Ant́ıgona”, LAURENZI, E., Maŕıa Zambrano, Nacer por śı misma, cit., p. 70.
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gnoscibles siempre por este don: la simplicidad, pues en ella piedad y

justicia, conciencia e inocencia son idénticas.253

Questa rielaborazione concessale da Zambrano avviene in un luogo pro-

prio, la tomba, e attraverso la mediazione di un tempo indefinito, ma neces-

sario per accogliere la rivelazione. Antigone, estranea sia ai vivi che ai morti,

in assenza di un intervento divino a riscatto del suo soffrire, e appellandosi

a leggi non scritte, le stesse fissate da Dike, non poteva per Zambrano

que entrar en una larga galeŕıa de gemidos y ser presa de innumerables

delirios (. . . ) Su vida no vivida hab́ıa de despertar. Ella tuvo que vivir

en delirio lo que no vivió en el tiempo que no sestá concedido a los

mortales.254

3.7 Antigone: il delirio di una coscienza pri-

maverile

Al tema di Antigone, Zambrano dedica una intesa e vasta riflessione che rie-

merge in numerose opere,255 per sfociare nel saggio La tumba de Ant́ıgona,256

che vede le stampe per la prima volta nel 1967. Il nucleo originario di que-

sto libro, che come scrive Prezzo �le es tan querido�,257 si ritrova in uno

scritto intitolato il “Delirio de Ant́ıgona”,258 opera redatta a Cuba durante

gli anni dell’esilio, e pubblicata nel 1948 nella rivista Oŕıgenes. Se “Delirio

253 Ivi, p. 72.
254 Ivi, p. 67.
255 Di Antigone Zambrano parla nel Sueño creador, nel capitolo intitolato El personaje

autor: Ant́ıgona, in numerosi passi di altre opere, come il saggio sulla Confesión como
género literario e in un capitolo di Delirio y destino, dedicato alla sorella Araceli. Inoltre
nel volume curato dall’Istituto Cervantes di Roma, Fragmentos de los cuadernos del Café
Greco, in cui appaiono alcuni appunti di Zambrano appartenenti agli anni romani, si trova
un interessante frammento dal titolo Ant́ıgona o de la guerra civil.
256 ZAMBRANO, M., La tumba de Antigóna, cit., pp. 201-265.
257 PREZZO, Rosella, “Imágenes del subsuelo: las figuras femeninas en la Ant́ıgona de

Maŕıa Zambrano”, traducción de Carmen Revilla, en Aurora. Papeles del “Seminario
Maŕıa Zambrano”, n. 1, año 1999, Universidad de Barcelona, p. 105.
258 ZAMBRANO, M., “Delirio de Antigóna”, cit., pp. 66-76.
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de Ant́ıgona” costituisce la matrice primitiva della meditazione zambrania-

na sulla figlia di Edipo, non va dimenticato che Zambrano dedica all’eroina

greca anche due manoscritti,259 nei quali sono presenti le caratteristiche e

il modo di comunicare di Antigone, nonché quasi tutti i monologhi presenti

nell’edizione finale del testo La tumba de Ant́ıgona.

Il punto di partenza imprescindibile da cui è necessario iniziare a riflette-

re è il “Delirio de Ant́ıgona”, scritto dedicato alla sorella Araceli.260 Prima

di addentrarci nell’analisi, è opportuno prendere in considerazione questa

dedica come atto significante che offre le coordinate per interrogare quello

che Zambrano nomina il �delirio de hermandad, de fraternidad�.261 Rileg-

gendo le ultime pagine di Delirio e destino, ma soprattutto soffermandoci

sul Prólogo di Senderos scopriamo infatti che Antigone è il nome con cui

Zambrano si rivolge alla sorella Araceli.

Ant́ıgona me hablaba y con naturalidad tanta, que tardé algún tiem-

po en reconocer que era ella, Ant́ıgona, la que me estaba hablando.

Recuerdo, indeleblemente, las primeras palabras que en el óıdo me so-

naron de ella: “nacida para el amor he sido devorada por la piedad”.

No la forcé a que me diera su nombre, cáı a solas en la cuenta de que

era ella, Ant́ıgona, de quien yo me teńıa por hermana y hermana de mi

hermana que entonces viv́ıa y ella era la que me hablaba; no diŕıa yo

la voz de la sangre, porque no se trata de sangre sino de esṕıritu que

decide, que se hace a través de la sangre derramada históricamente en

destino insoslayable que las dos apuramos.262

In Antigone Zambrano non solo identifica Araceli, colei che innocente, na-

ta per amore, sopporta la storia, mossa da pietà, ma anche la figura mediatri-

ce che unisce, attraverso lo spirito che si fa sangue, le due sorelle in un destino

inequivocabile e condiviso. �Un orizzonte sanguigno -scrive Cavarero- [che]

259 Si tratta dei manoscritti M-440: Ant́ıgona. El sacrificio a la luz engendra el ser
(1948-1954) e M-517: Ant́ıgona. La República. La Guerra Civil. La Historia (ca. 1966),
en el Archivo de la Fundación Maŕıa Zambrano, Vélez-Málaga.
260

�A mi hermana Araceli�, ZAMBRANO, M., “Delirio de Ant́ıgona”, cit., p. 66.
261 ZAMBRANO, M., Prólogo, Senderos, cit., p. 8.
262 Ibidem.
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è sostanza simbiotica di materna fonte�;263 orizzonte femminile che pietosa-

mente patisce la tragedia della storia con un amore antitetico alla violenza

del sangue versato.

Scrive Zambrano:

Y aún después de tantos años de partida de ella, mi hermana única, de

esta tierra, creo que sigo apurando yo sola, aunque sola no se podŕıa

porque no es un destino de soledad, y de ser un delirio seŕıa un delirio

de hermandad, de fraternidad. Seŕıa, pues, la revelación de todo lo

que antecede a este libro desde su primera página. 264

Il delirio di relazione fraterna, ma anche amicale e di confidenza intima è

la matrice da cui prende origine Senderos, opera che raccoglie La tumba de

Ant́ıgona. Il processo di relazione pietosa caratterizza tutta la pratica filoso-

fica zambraniana, ma è nel Prólogo di Senderos del 1985, che Zambrano usa

per la prima volta l’espressione “delirio de hermandad”. L’espressione nasce

s̀ı parlando di Antigone, ma successivamente viene intesa come ciò che rivela

i “sentieri”. Non è un caso, in quanto, come afferma Mancini, �le ragioni

ultime della sua [di Zambrano] vita non sono argomenti o concetti, sono altri

viventi, amati, amanti. Il perché della vita è un per chi�.265 E nel considera-

re l’esistenza come condizione di esilio e delirio, è inevitabile l’implicazione,

per assenza o per eccesso, di �una tensione emotivo-rivelativa essenziale del

cammino umano, quella del ritorno�,266 che avviene con movimenti erran-

ti che sono essenzialmente dialogici, in quanto cercano un interlocutore, un

qualcuno a cui rivolgersi, attraverso la memoria, il tremolio del pensiero e la

parola.

Il titolo del libro Senderos, che è una raccolta di testi il cui Prólogo è stato

scritto da Zambrano al suo ritorno in Spagna dopo gli anni dell’esilio, nasce da

quella visione, la prima forma di visione, che si dà guardando indietro, perché

è l’esperienza stessa (la vivencia) che ci insegna che non si vede mentre si

263 CAVARERO, A., Corpo in figure. Filosofia e politica della corporeità, cit., p. 59.
264 ZAMBRANO, M., Prólogo, Senderos, cit., p. 8..
265 MANCINI, R., Esistere nascendo. La filosofia maieutica di Maŕıa Zambrano, cit., p.

28.
266 Ivi, pp. 27-28.
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procede. Se il tornare indietro è veramente un tornare, un retrocedere, non la

mera ripetizione di un andare, allora è l̀ı che si vede veramente. Lo dimostra

l’atto del ricordare:

un recordar [que] viene a ser siempre un desnacerse del sujeto para ir

a recoger lo que nació en él y en torno suyo (...) para que nazca de

otro modo ya en el campo de la visión.267

La causa movens del ricordare è la ricerca di un punto di partenza che

permetta di

ver entre el asalto de los sentimientos, de las percepciones, más in-

tensas y más ńıtidas también que cuando surgieron. Ya que todo lo

que nace irrumpe ciegamente, invasoramente en la lucha con lo que le

rodea, en agońıa de crecer y de mostrarse.268

Si tratta di un andare tornando e di un tornare andando che si appoggia

sulla memoria, radice di una nuova forma di visione, che permane come

guida di tutto ciò che occultandosi come originario chiede di essere ricordato

e sentito di nuovo.

Los hechos de la historia que, lejos de ocultar, dejan transparentarse

la vida, acaban arrojando su sentido muy tarde, es decir, cuando ya no

hay remedio, cuando no se podŕıa dar un paso atrás, ni tan siquiera

en sueño; es lo que diferencia a la verdadera historia, es decir, la

inexorable, la que lo ha movido todo desde el principio de la vida, de

aquellos a quienes visita o a quienes elige.269

Tra gli eletti c’è Antigone, colei la cui vita

es solamente la esencia encerrada en el vaso que intacta, va a derra-

marse para que lo demás se alimenten y vivifiquen, y se transforman

en claridad y su voz inextinguible.270

267 ZAMBRANO, M., Notas de un método, cit., p. 81.
268 Ibidem.
269 ZAMBRANO, M., Prólogo, Senderos, cit., p. 8.
270 ZAMBRANO, M., “Delirio de Ant́ıgona”, cit., p. 70.
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è la natura soteriologica di Antigone che mostra il “delirio de hermandad”,

il quale non è solamente un sentimento fraterno, filiale o filantropico, bens̀ı

qualcosa che ha a che fare con la scoperta di un limite che crea un’antropo-

logia relazionante. Si tratta di un evento di riduzione che, invece di alienare,

conduce alla libertà e riscopre la coscienza come processo di rinascita della

storia vissuta. Il delirio diviene infatti alienazione quando la coscienza, inva-

dendo ogni spazio, crea un’autoproduzione del soggetto che preclude qualsiasi

relazione con l’alterità. La relazione oscurata conduce inevitabilmente o a

un delirio di persecuzione, in cui l’altro diviene il tutto, l’assoluto, e noi ne

siamo perseguitati, oppure, a un delirio di potenza, nel quale l’io si deifica

annullando la reale esistenza dell’altro.

Nella tomba, Antigone non vive alcuna alienazione, né nell’iterazione con

le ombre familiari che con lei, una alla volta, si intrattengono, né nel rapporto

con Dio, di cui lei è vittima e servitrice pietosa. La tomba di Antigone

non è quindi un luogo appartato rispetto alla realtà, ma è a parte rispetto

all’irrealtà dell’alienazione. Occorre allora interrogare l’origine e la natura di

questo Delirio primero di Antigone, a partire dal suo Prologo.

Innanzitutto un primo passo da compiere potrebbe essere quello di inter-

pretare il delirio di Antigone come un significante che assume la forma di una

conoscenza che non tanto risveglia il passato, quanto annuncia un avvenire,

o meglio, un divenire, che si fa in un luogo preciso, e che anticipa una libertà

negata, presagendo cos̀ı una storia nuova della coscienza, non più ripetizione

di un passato traumatico. Il delirio di Antigone non è riducibile né alle ca-

tegorie della ragione né all’immediatezza del vissuto, ma viene a configurarsi

come una dimensione altra rispetto sia alla razionalità che alla intenzionalità

di un soggetto costituente. Il delirio è lo spazio della differenza che rende

possibile sia la coscienza, sia la storia, intesa come un insieme di fatti dotato

di un’inedita costellazione di senso. Delirare è per Antigone fare esperienza

radicale del proprio mondo, perché è il delirio stesso che traccia, attraverso

il suo dispiegarsi, la traiettoria stessa della nuova esistenza di Antigone. È

proprio a partire dalla dimensione delirante, assolutamente originaria nel suo

presentarsi, che possiamo cogliere il rifiorire della vita di questa donna, nella

sua tomba. Un rifiorire che tuttavia assume un significato particolare. Per
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Zambrano, la questione essenziale non è la vita di Antigone, perché

en su delirio, ocupará un pequeño lugar su posible vida, su vida la-

tente; lo esencial era la reconciliación de la atormentada familia, la

pacificación final (. . . ). Ella no hab́ıa venido a “vivir su vida”, sino a

ofrecerla sellada en su vaso: pues el cuerpo virgen de Ant́ıgona es el

vaso que en todos los sacrificios aparece.271

Occorre allora considerare il delirio non solo come il cammino attraverso

cui Antigone ripercorre tutta la sua possibile vita, ma soprattutto è necessario

guardarlo come lo spazio di confine liminare, uno spazio pre-razionale, pre-

riflessivo, pre-soggettivo, che oltre a continuare ad interrogare la presenza

di una dimensione altra rispetto ad ogni volontà precostituita, si fa dimora

accogliente la vita di Antigone come vaso in cui tutti i sacrifici si manifestano.

È in questa puntuale visione che, dal silenzio della tomba, il delirio riscatta un

modo di trattare con la realtà. Questa tangenza con il reale delinea un punto

di intersezione che assume i connotati di un atteggiamento etico nominato

pietà. Antigone è colei che �nacida para el Amor�,272 è stata divorata e

consumata dalla Pietà.

Nel dare visibilità e voce ad Antigone, anche Zambrano compie un gesto

pietoso, il quale, ponendo in correlazione il visibile e l’enunciabile con l’occul-

to, il nascosto e l’indicibile, rivela un nuovo rapporto tra la vita e la morte,

in cui è il morire che rende visibili entrambe. Nello stadio di sospensione

tra la vita e la morte, Antigone esperisce tutta la tragicità di un momen-

to preciso, quello �del cumplimiento que exige que la vida se detenga y los

ojos no miren, que la conciencia se calle y que hasta los mismos cielos se

suspendan!�.273

Tutta la potenza e le potenzialità della rilettura zambraniana di Antigone

sono racchiuse, a mio avviso, nella concezione del verbo morire. È il morire

stesso che dispiega quello spazio che è il suo delirio. Solo il morire, come

processo, evidenzia la forza sovversiva, trasgressiva di un linguaggio che non

271 Ivi, p. 69.
272 Ivi, p. 72.
273 Ivi, p. 70.
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mette a tacere, non cancella, le parole che si articolano dopo avere patito,

per la prima volta, la durezza inarticolata del grido delle viscere gementi. La

parola di Antigone, parola che nasce dal delirio, non si fa discorso, ma rimane

linguaggio non compiuto, un dire in cui non vigila alcuna identità, perché

Antigone non abita �la totalità del proprio linguaggio come un dio segreto e

onniparlante�.274 Il suo dire esce dal cerchio antropologico e comunica senza

nascondere alcun significato proibito: la sua parola esoterica, autonoma e

feconda, è libera dal giogo significante di un discorso codificato.

Sólo el común de los mortales han venido a vivir sus respectivas vidas

individuales y por ello hacen proyectos, recortan su propia sombra y

la arrojan sobre la luz de la conciencia, sobre la vida originaria. Y los

proyectos y planes se entrecruzan y chocan y forman eso que se llama

la “realidad”, “las cosas como son” y hasta llega a confundirse con

las leyes. Pero los elegidos como la niña Ant́ıgona no viven, no tienen

proyectos, ni planes, no deciden acerca de śı mismo.275

Nel suo essere una creatura eletta, Antigone compie il suo destino in un

regno che non è né della vita, né della morte, bens̀ı del morire.

Ant́ıgona, según nos cuenta Sófocle, se ahorcó en su cámara mortuoria.

Por mucho que nos atemorice- scrive Zambrano- el respecto al Autor

de su poética existencia, parece imposible de aceptar tal fin. No;

Ant́ıgona, la piadosa, nada sab́ıa de śı misma, ni siquiera que pod́ıa

matarse; esta rápida acción le era extraña y antes de llegar a ella- en el

supuesto de que fuera su adecuado final- teńıa que entrar en una larga

galeŕıa de gemidos y ser presa de innumerables delirios; su alma teńıa

que revelarse y aun rebelarse. Su vida no vivida hab́ıa de despertar.

Ella tuvo que vivir en delirio lo que no viv́ıo en el tiempo que nos está

concedido a los mortales.276

La morte è la cessazione delle possibilità; morire invece è un’azione che

detiene e rompe il tempo, creandone un altro in cui può avvenire la modifica-

zione. Se la morte è la cessazione del vivere, morire, al contrario, è necessario

274 FOUCAULT, Michel, Prefazione alla trasgressione, in Id., Scritti letterari, Feltrinelli,
Milano 2004, p. 64.
275 ZAMBRANO, M., “Delirio de Ant́ıgona”, cit., pp. 69-70.
276 Ivi, p. 67.
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per continuare a vivere. Il morire, come afferma Luigina Mortari, è per Zam-

brano �una pratica ontogenetica del rinascere�,277 efficace anche sul piano

epistemologico, in quanto �è la morte del sé epistemico abituale�,278 che

conduce all’autenticità, la quale, nel caso di Antigone, prende il nome di

semplicità, condizione in cui coscienza e innocenza finalmente si identificano.

Questa semplicità è il dono che va a riempire la vita-vaso di coloro che, come

Antigone, abbandonano ogni cosa, si rendono vuoti, per vivere il destierro

tra le ombre.

Y allá en el infierno de su alma encerrada, en el lugar donde sólo

entran los muertos, en la oscuridad sagrada de un sepulcro a salvo de

la miradas de los hombres, oculta a la luz, cumplió su destino.279

Per mezzo del destierro, Antigone riconoscerà di nuovo la terra, in quanto,

come primavera della coscienza umana, alla maniera di Persefone,280 �resur-

girá una y otra vez de su sepulcro para alumbrar el mundo�.281 La tomba,

il luogo del destierro, è la metafora, come la cavità del cuore, come il ventre

materno, di uno spazio di elaborazione del senso, in cui attraverso il morire e

la dynamisis del delirio si attualizzano le possibilità di un’anima che illumina

se stessa, rivelandosi.

Nella “verdadera bajada a los infiernos”, nell’abbandonarsi al delirio, An-

tigone sperimenta e vive innanzitutto un’alterazione di natura temporale.

Di che tempo si tratta? Quale è la natura e l’essenza del tempo patito da

Antigone nella sua tomba?

Prima di rispondere a questo interrogativo, a cui Zambrano offre già, in

“Delirio de Ant́ıgona”, una risposta che va sviscerata per l’importanza che

riveste, vorrei prendere in considerazione la nudità come condizione dello

277 MORTARI, Luigina, Un metodo a-metodico. La pratica della ricerca in Maŕıa
Zambrano, Liguori, Napoli 2006, p. 48.
278 Ivi, p. 49.
279 ZAMBRANO, M., “Delirio de Ant́ıgona”, cit., p. 70.
280

�Perséfone, la hija de Demeter, imagen de la primavera, es raptada por el Dios de
las entrañas, por el Dios del fuego, y de alĺı resurge para alegrar la tierra. ¿Es inadmisible
imaginar que Ant́ıgona pertenezca a esta estirpe de heróınas primaverales, raptadas por
los muertos, por los infiernos, de donde resurgen una y otra vez?�, Ivi, p. 68.
281 Ibidem.
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stato d’essere di Antigone. Cosa intendo per condizione di nudità, o meglio,

a cosa alludo quando parlo di nudità come stato dell’essere? Zambrano non

parla esplicitamente di nudità, ma la sottintende quando, riferendosi ad An-

tigone, descrive la “giovinetta” come una creatura verginale, la cui coscienza

è �pura, original�.282

Śımbolo perfecto de la virginidad que ni siquiera ha reparado en śı

misma. Misterio de la virginidad en toda la plenitud; y por ello, de

la conciencia en estado virginal. La conciencia virgen alumbra y se

dirige a lo que no es ella misma, a lo que no es tampoco el sujeto a

quien pertenece.283

La nudità di Antigone è innanzitutto kainòs, nel senso che è una condizio-

ne inaudita, priva di precedenti e mai verificatasi prima. Per questo motivo

è correlata con la questione del tempo: se è vero che, quando Antigone si

ritrova nella tomba, tutto è già accaduto,284 è altrettanto vero che proprio

l̀ı, nella tomba, avviene qualcosa di inedito. Antigone, insinuandosi negli

anfratti bui della propria anima e del proprio corpo, si trova nuda davanti

a ciò che geme inascoltato nelle viscere, e percorrendo sentieri sconosciuti a

se stessa, accarezza, in un movimento pietoso, qualcosa di incognito, in una

sensazione indefinita di disagio, sofferenza, abbandono, sacrificio e anche di

derelizione. La nudità di Antigone non ha infatti nulla di ipertrofico, non si

282 Ivi, p. 67.
283 Ivi, p. 66.
284

�Antigone, figlia di Edipo e di Giocasta, di un matrimonio incestuoso fra madre e
figlio, ha visto i suoi due fratelli, Eteocle e Polinice, morire l’uno per mano dell’altro in
una guerra fratricida. Eteocle, assolutista, era schierato dalla parte del tiranno Creonte,
mentre Polinice, utopista e rivoluzionario, aveva combattuto contro Creonte. Per questo il
tiranno Creonte aveva decretato che a quest’ultimo fossero negati gli onori della sepoltura.
Antigone, trasgredendo il divieto di Creonte, aveva seppellito il cadavere di Polinice e, se-
condo la riscrittura zambraniana, ne aveva lavato pietosamente il sangue raggrumato. Per
questo, Creonte l’aveva condannata a essere rinchiusa in una caverna al di fuori della città
di Tebe: qui, secondo Sofocle ma non secondo Zambrano, Antigone si sarebbe suicidata.
La trasgressione dell’editto di Creonte e la condanna di quest’ultimo del gesto di Antigone
avevano comportato anche il fallimento delle nozze dell’eroina greca con Emone, figlio di
Creonte, a cui Antigone era stata promessa in sposa. Queste sono le vicende a partire
dalle quali si dipana La tomba di Antigone di Maŕıa Zambrano�, TOMMASI, Wanda, La
passione della figlia, relazione presentata all’Università di Verona. Riferimento Internet:
http://www.ifeitalia.eu/spip.php?article184.
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esibisce sulla scena madre con ostentato protagonismo, ma diviene, al contra-

rio, come scrive Franco Rella �esperienza estrema di solitudine�, in quanto

l’essere nudi si verifica

quando si scava in se stessi per esprimere una nudità ancora più pro-

fonda da offrire a sé o agli occhi degli altri, mai disgiunta dal dolore e

dal disagio che si accompagnano a questo dono che è spalancamento,

offerta del proprio essere come essere-nudi.285

Ciò che è essenziale alla nudità è allora la vergogna e il sacrificio, o meglio,

come afferma Rella: �l’ostensione che unisce vergogna e sacrificio in un atto

di donazione o di sfida, di ripiegamento o di oltranza�.286 Il gesto radicale di

ripiegamento compiuto da Antigone non sfida alcunché, ma obbedisce esclu-

sivamente all’amore,287 unica legge in grado di portare il ripiegamento oltre

se stesso, in un’oltranza, che diviene un altrove di conoscenza germinativa.

Zambrano sa che la verità custodita da Antigone è ombra, oscurità, che

può essere rivelata solo attraverso la decifrazione del sacrificio del suo essere-

nuda: decifrazione che si compie per mezzo della discesa agli inferi. Antigone

percorre il tragitto infernale, discende negli abissi, con la sua anima messa

a nudo, e l’anima nuda esibisce il pathos del mondo, cioè manifesta un’espe-

rienza che non può essere tradotta in concetti. Tuttavia questa esperienza

intraducibile in discorso e profondamente tragica apre in Antigone la ferita

attraverso cui la storia penetra in essa e attraverso cui cola il suo senso nuovo

di essere per il mondo, di essere di nuovo al mondo. Muoversi, sostando negli

abissi, con l’anima e il cuore messi a nudo, significa precipitare nelle zone

più oscure e opache dell’io, percorrere le zone più impervie e resistenti dell’e-

sperienza umana, e comunicare la lacerazione attraverso un dire che desidera

285 RELLA, Franco, Dall’esilio. La creazione artistica come testimonianza, Feltrinelli,
Milano 2004, p. 7.
286 Ivi, pp. 7-8.
287

�La mov́ıa el amor, no la orexis, que la hubiera hundido en uno de esos sueños que
poseen toda la vida. Un sueño de la libido le hubiera desatado el apetito de la muerte
a través de la imagen de su hermano; se hubiera quadado fija, como amortajada. Fue
un sueño de amor el suyo, es decir: de conocimiento, de lucidez que ve su condenación
inevitable, su propia muerte y la acepta, pues que está situada en el punto del tiempo en
que vida y muerte se conjugan�, ZAMBRANO, M., El sueño creador, cit., p.
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cogliere un’altra misura di essere, di esserci. Una misura che, partendo dalla

nudità, conduce all’esilio. Antigone è un’esule nuda, che non può più avva-

lersi di un vestito, di una protezione, perché la sua esposizione è assoluta e

rischiosa. Cos̀ı come è esposta al rischio la sua parola, sempre straniera non

solo per chi l’ascolta ma anche per Antigone stessa.

Tuttavia, nonostante il rischio, la parola di Antigone non cade nell’afasia,

non si estingue, non entra nella morte: Zambrano accoglie l’inarticolato suono

delle viscere, i sommessi mugolii della “giovinetta”, per articolarli in una sto-

ria, in un racconto, che è s̀ı di disagio e sofferenza, ma è anche testimonianza

di un espatrio che dà accesso a una verità altra.

La discesa agli inferi, appartenente a tutte le tradizioni iniziatiche,288

rappresenta, secondo quanto scrive Raphael nel testo Orfismo e Tradizione

iniziatica,289

l’opera al nero dell’Ermetismo, la soluzione della solidificazione del

passato, lo scioglimento dai vincoli di ciò che non si è o, come direbbe

il Vedāna advaita, la soluzione di tutte le “sovrapposizioni velanti”.290

Nella tomba, Antigone scioglie, attraverso il delirio, i nodi del materiale

psichico che si è cristallizzato, cioè dà voce alla sofferenza e alla disperazione,

liberando l’anima dallo stato di costrizione sofferta. L’assunzione del sacrifi-

cio e la sua elaborazione avvengono in un tempo che non è propriamente il

tempo ordinario.

No sabemos cuánto tiempo permaneció Ant́ıgona delirando entre las

cuatro paredes de su tumba. Tampoco es necesario. El tiempo del

delirio no se cuenta por los minutos de las clepsidras. Y todo sacrificio

trae una alteración en el tiempo, alteración que es profundización,

apertura de abismos temporales en los que tienen lugar la consunción

de aquellos acontecimientos que en las vidas normales llevan decenas

de años.291

288 Nelle tradizioni iniziatiche sumere, babilonesi e assire, la discesa agli inferi è compiuta
da divinità femminili: da Ishtar, dea del panthon babilonese e assiro e da Inanna, dea
sumerica della madre terra.
289 RAPHAEL, Orfismo e Tradizione iniziatica, Edizioni Āsram Vidyā, Roma 2004.
290 Ivi, p. 92.
291 ZAMBRANO, M., “Delirio de Ant́ıgona”, p. 69.
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Questa risposta, a cui accennavo in precedenza, quando ho posto la que-

stione dell’alterazione temporale, è il punto nodale proposto da Zambrano

rispetto alla correlazione del delirio e del sacrificio con il tempo.

La temporalità, l’assunzione del tempo come piano simbolico della realtà e

come pratica esperienziale, rappresenta non solo la preoccupazione più grande

di tutta la vita di Zambrano, ma anche ciò che dota di unità e di senso l’intera

sua opera. L’inquietudine vitale per il tempo, Zambrano la esplicita quando

concepisce in chiave temporale termini che comunemente sono compresi in

un’ottica spaziale: il paradiso, l’inferno, il labirinto, l’aurora, l’esperienza

dolorosa dell’esilio.

Addentrarsi nel tema del tempo, trattato sempre secondo una prospettiva

non teorica né teoretica, è quindi toccare il centro nevralgico del percorso

filosofico zambraniano. Centro nevralgico e vitale, il tempo, non solo per la

primaria importanza che riveste, non unicamente per la differenza con cui

viene preso in considerazione rispetto alla riflessione di autori come Husserl,

Heidegger e Ortega, ma soprattutto per l’originaria declinazione che assume

all’interno di due realtà come il sogno e il delirio. E rispetto a quest’ultimo,

la risposta zambraniana sopra riportata deve essere assunta e sviscerata in

tutta la sua potenzialità, perché pone in luce una questione fondamentale:

per Zambrano esiste infatti un tempo in cui si può vivere in un patire che sa

riconoscere ciò che patisce. Il tempo che si delinea nell’esperienza del delirio e

del sacrificio è un tempo che segue un movimento contrario rispetto al vivere

nell’immediatezza, cioè è un tempo che sfugge da quella condizione per cui

tutto entra rapidamente nella coscienza e, attraverso quest’ultima, si integra

nel tempo omogeneo e neutrale della durata.

Y una vez que los humanos despiertan de su ensueño a la conciencia,

inmediatamente vuelven a la luz que ella arroja, sobre śı mismos, caen

en la cuenta de śı y lo que nombramos yo toma cuerpo y lo que es peor,

peso. Y aśı, nuestro proprio ser viene a interferirse en la luz, destello

de la luz original que es la conciencia. Y se pierde la conciencia pura,

original.292

292 Ivi, p. 67.
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Il tempo chiuso nella chiarezza della coscienza è un assoluto, e non può

apparire come la mediazione che permette l’accoglienza di un vuoto in cui

transitano le ombre: l’io si trova cos̀ı prigioniero in una specie di presente,

che è la durata immobile situata nella coscienza, senza passato, né futuro.

Il tempo presenta una matrice generatrice che prende il nome di durata.

La durata è infatti l’ambito, l’atmosfera, che attende quelle metamorfosi in

grado di collocarla nel movimento, affinché avvenga la sua trasformazione nel

tempo. La durata presenta, pur rimanendo sempre la stessa, e nonostante il

trascorrere del tempo, due diverse facce. Da un lato, può essere ripetizione,

estensione piana e continua, esteriorità che non dà origine a nulla, perché

passa senza dare creazione a nessun tempo. Dall’altro lato, la durata può

manifestarsi come la materia embrionale nella quale il tempo è sempre sul

punto di nascere nuovamente. La durata, cos̀ı intesa, si agita nelle viscere:

la sua occultazione è la fonte da dove sorge un nuovo movimento del tempo.

Allora, è necessario che l’anima, la parte occulta della creatura umana, per-

corra i labirinti infernali della temporalità, cioè è necessario che attraversi la

durata che alberga nelle viscere del tempo.

In Antigone prende vita un processo che annuncia una riconciliazione tra

il tempo e il suo essere creatura. Antigone in carne e ossa, viva in tutta

la sua creaturalità,293 entrando nella tomba,294 che diviene culla della sua

293 La condizione di creaturalità è una condizione che implica anche il fatto che Antigone
è una donna e oltretutto è giovane, è una adolescente. Scrive Annarosa Buttarelli: �Una
restitución de verdad y de encarnación es subrayar con precisión que Ant́ıgona es una
chica joven, tal vez adolescente. Esta es una operación de verdad y de escucha del texto
originario, del que se olvida con frecuencia que atribuye a Ant́ıgona le juventud: Creón
se diŕıge a ella llamándola chica. Está claro que hacer de Ant́ıgona una paladina de los
derechos individuales, de la trangresión de la ley, de la justicia o de las razones familiares,
requiere pensarla como una mujer adulta, seriamente comprometida en el desarrollo de
grandes tareas civiles. Pensarla como una chica obliga a ponerla fuera de los sistemas
simbólicos que regulan la vida de las instituciones, de las trangresiones, de los traumas
pśıquicos�, BUTTARELLI, Annarosa, “Ant́ıgona, la chica piadosa”, en Duoda Revista
d’Estudis Feministes, n. 28, traducción de Maŕıa Milagros Rivera Garretas, Barcelona
2005, pp. 49-62, p. 54.
294 L’accostamento della discesa agli inferi di Antigone con il mito della caverna platonica

è stato più volte messo in luce dagli studiosi e dalle studiose zambraniane. Francesca
Brezzi, a tal proposito, scrive: �Mentre quelli [i prigionieri] come è noto, cercano con una
ascesa la libertà e la verità nel mondo esterno, Antigone nella tomba, situata cioè “né nella
vita né nella morte”, decide il percorso inverso, sceglie di voltare le spalle a quel Sole a cui
a ogni spuntare del giorno si indirizzava speranzosa di una parola, che non giungeva (. . . )
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solitudine relata,295 compie un viaggio discendente di mediazione fra l’io e

la durata, fra la vita e la morte: un viaggio di agnizione nel tempo, con il

tempo.

Il riconoscimento di Antigone, che dopo avere decifrato il sentire, si rive-

lerà come coscienza aurorale rischiarata, avviene nella tomba e ha bisogno di

un tempo.

Y el suplicio al que Ant́ıgona fue condenada parece dado adrede para

que tenga tiempo, un tiempo indefinito para vivir su muerte, para

apurarla apurando al par su vida, su vida no vivida y con ella, al par

de ella, el proceso trágico de su familia y de su ciudad.296

E poco più avanti Zambrano aggiunge:

Hab́ıa de dársele también tiempo. Y más que muerte, tránsito. Tiem-

po para deshacer el nudo de las entrañas familiares, para apurar el

proceso trágico en sus diversas dimensiones.297

Il pensiero, la visione e il sentire, uniti insieme e alimentati dalla memoria

e non unicamente da una razionalità consapevole, danno forma alla coscienza,

che in Antigone, “anima vergine”, non dipende da nessun io. Antigone è

infatti il soggetto, l’essere tutto

que se ha ofrecido más allá de la vida y de la muerte, que ha dado su

respuesta única, en un fiat que en un solo instante ha tomado para

śı todo el tiempo. La conciencia nacida aśı es claridad profética que

e ora nelle tenebre il raggio di sole si insinua come una serpe�. Il confronto critico con
il mito rappresenta, aggiunge Brezzi, �una interrogazione essenziale, ancora sulla linea di
quella ragione poetica: la contemplazione del vero non può avvenire nel mondo accecante
del logos neutro, astratto, con un distacco dal mondo delle sensazioni e delle emozioni,
“delle viscere”�, BREZZI, Francesca, Antigone e la Phiĺıa. Le passioni tra etica e politica,
Franco Angeli, Milano 2004, p. 178.
295 La solitudine di Antigone �non è una solitudine irrelata, (ri)acquista personalità, si

costituisce come soggetto... sono tappe di una rivisitazione nel senso letterale di tornare a
rendere visita, dislocando il proprio punto di vista e confrontandolo con quello altrui�, TE-
NENBAUM, Robert, “L’alterità inammissibile”, in Pietro Montani (a cura di), Antigone
e la filosofia, Donzelli Editore, Roma 2001, p. 283.
296 ZAMBRANO, M., La tumba de Ant́ıgona, p. 205.
297 Ivi, p. 205.
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la aurora inexorablemente nos tiende, un humano speculum justiciae

en que la historia se mira. Seŕıa mortal riesgo mirarse en el speculum

justiciae, si no viniera del sacrificio. Si no fuese al par que profético,

vivificante.298

La radice di ciò da cui germina la coscienza aurorale non è, come scrive

Prezzo, �un passato che ci lasciamo alle spalle, bens̀ı l’intimità sempre pre-

sente�.299 Il tempo di Antigone nella tomba, tempo di cui la sua coscienza

dispone per rendersi disponibile a se stessa, non è un frattempo, ma un tem-

po indefinito, �de múltiples funciones�,300 tempo che non si conta attraverso

i minuti e le ore che trascorrono, ma che si presenta come una sorta di sovra-

temporalità vissuta dall’anima, nel momento in cui essa lambisce un dilatato

istante che tenta di trattare con la radicalità. L’infratemporalità viene resa

visibile da un tempo labirintico, profetico e vivificante.

Zambrano parla di un’alterazione temporale, e la declina come un’aper-

tura in cui avviene la consumazione di qualcosa di essenziale, in quanto ne

va della vita stessa. Antigone approfondisce il tempo, lo intensifica, lo apre.

è come se mettesse una mano nel pozzo per afferrare qualcosa che lo scorrere

del tempo vuole trattenere per imprigionare e condannare senza pietà. Si

tratta di quella funzione del tempo, tra le molteplici vissute da Antigone, in

cui si verifica una “profundización”, un’apertura de “abismos temporales”,

attraverso cui filtra quella luce necessaria per penetrare le sue viscere.

Ya que el ćırculo mágico era el cerco de un laberinto; del laberinto de

las entrañas familiares vuelta sobre śı, y de la revuelta constitución de

la ciudad. Más bien, de los cimientos de la ciudad, su ı́nferos.301

Il presente fuggitivo perde opacità e occultamento nel momento in cui

accade qualcosa di radicale che tocca e ferisce il soggetto, permettendogli

di prendere visione e respirare un presente largo, non solo attualizzazione

del passato, ma anche forma visibile e presente di un porvenir nascosto nel

298 Ivi, p. 219.
299 PREZZO, Rosella, “La scrittura del pensiero in Maŕıa Zambrano”, presentazione a

La tomba di Antigone, La Tartaruga, Milano 1995, p. 9.
300 ZAMBRANO, M., La tumba de Ant́ıgona, p. 219.
301 Ibidem.
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passato, e che da quest’ultimo proviene. Un tempo del sacrificio, dunque,

inteso come un largo presente, in cui la memoria opera come tentativo di

comprendere e comprendersi a partire dal passato, avendo come punto di

riferimento un centro forte, che è calamita e desiderio inestinguibile di una

vivificante e profetica speranza dell’origine, del principio in cui un essere

intero nasce alla luce e al tempo. Antigone �nació aśı en una forma pura,

recreándose a śı misma en el sacrificio. Y salva a toda su estirpe de la remota

culpa ancestral que veńıa arrastrándose como una pesadilla del ser�.302 Dal

centro e attraverso la luce, Antigone si mostra nel proprio luogo e nella

dimensione temporale che le corrisponde. Non occupa né il presente fuggitivo,

né il passato che non accetta di passare. Antigone vive invece il tempo che è

disceso per farsi presente nuovo.

La coscienza di Antigone, coscienza non sradicata in quanto capace di

trattare con l’anima e le sue zone infernali, riconosce la sofferenza della si-

tuazione tragica,303 si fa mediatrice, e non temendo di discendere, si risveglia

negli inferni dell’essere. Per questo la sua coscienza vergine, non istallandosi

nel tempo successivo, include le manifestazioni restanti della temporalità: il

largo presente si dilata cos̀ı nell’accoglienza del passato e del porvenir. Si

tratta della stessa percezione del tempo che si impone all’esiliato, il quale,

trovandosi nella necessità di ricordare, porta la memoria nel presente e, al

contempo, mantiene aperta la possibilità che il futuro possa riunirsi con il

passato.

Antigone si impegna a portare alla luce la fonte del momento tragico, cioè

dà visibilità all’assolutezza atemporale del sogno della persona, concepito nel

302 ZAMBRANO, M., El sueño creador, cit., p. 95.
303 Miguel Morey in un articolo su Antigone di Zambrano parlando della tragedia scrive:

�La tragedia es, en él núcleo vivo de su sentir originario y antes de que se despliegue en
los meandros de la narración de un conflicto o derive en tribunal que instruye proceso a
la figura del héroe fundador de la ciudad, es revelación de un ámbito de experiencia de
lo humano cuya expreción adecuada no se alcanza sino por medio de lo que los retóricos
posteriores denominarán ox́ımoron�. E in nota afferma che l’ossimoro è ciò che �nombra
a la vez lo que lógicamente es una contradicción en los términos y también la experiencia
de un sentir bien preciso (y frecuente), al que seŕıa notablemente estúpido negar el rango
entero de experiencia bien exacta de una manifestaćıón de lo real�, MOREY, Miguel,
“Sobre Ant́ıgona y algunas otras figuras femeninas”, en Teresa Rocha Barco (ed), Maŕıa
Zambrano: el canto del laberinto, Gráficas Ceyde, Segovia 1992, pp. 39-52, p. 49.
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“laberinto de las entrañas”. E compie questa operazione facendo s̀ı che il

sogno stesso oltrepassi la soglia che separa l’interezza dell’essere della creatura

dal fondo oscuro delle sue viscere. Cos̀ı Antigone, come scrive Carlo Ferrucci:

si rivela mediatrice tra l’essere e il non essere, dunque quasi me-

diatrice per eccellenza, potremmo dire, ovvero come colei che “tra-

sfonde” [transmuta] l’una nell’altra la vita e la morte sacrificando la

sua esistenza, nel “punto del tempo” in cui esse �si coniugano�, alla

caritatevole salvaguardia di un giusto rapporto con l’oltretomba.304

Antigone incarna lo scarto tra la finitezza e la trascendenza compiendo

un’azione mediatrice non solo tra il non-essere e l’essere, ma anche tra la

vita e la morte, tra il sogno e la conoscenza. Cogliere l’orizzonte trascenden-

tale della finitezza significa compiere un atto creativo eccedente, nel quale

Antigone si rivela, nella libertà e lucidità,305 come alterità che resiste a ogni

tentativo di riappropriazione dialettica e concettuale. L’azione creatrice a

cui dà vita Antigone si declina infatti attraverso due movimenti interrelati

tra loro: un movimento che obbedisce alla logica amorosa,306 e l’altro, che

apre alla relazione di alterità. Gesti, entrambi, che portano la soggettività

in una zona liminare, di soglia, “de umbral a trapasar”, simbolo dell’ascesa

alla storia personale. In questo modo accade che la coscienza di Antigone

esperisca di vivere il paradosso di un’identità che è sempre anche differen-

za, perché solo attraverso la differenza la sua coscienza esplica e realizza se

stessa. Relazionarsi con la differenza, con l’eterogeneità di ciò che è altro,

predispone la coscienza in uno stato aurorale di risveglio: la coscienza inizia

a sapere e a percepire qualcosa di se stessa proprio perché si rende conto che

esiste qualcosa di distinto da sé.

Il processo di riconoscimento e rivelazione avviene in Antigone non solo

attraverso il dolore, che inizia in modo straordinario a ogni tipo di conoscenza,

304 FERRUCCI, Carlo, Le ragioni dell’altro. Arte e filosofia in Maŕıa Zambrano, Dedalo,
Bari 1995, p. 164.
305 Lucidità e libertà sono le qualità proprie dell’azione creatrice.
306 Ne El sueño creador Zambrano afferma che Antigone fa cose che solo l’amore può

fare: ci sono cose infatti che solo l’amore può compiere.
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ma anche per mezzo di una certa ignoranza “mobile”,307 da intendersi come

stato che porta ad una specie di inibizione involontaria della soggettività, a

una sorta di abbandono, in cui può verificarsi il processo di trascendenza.

L’ignoranza, che conduce al limite dell’innocenza, è strettamente legata al-

l’attenzione, che in Antigone acquista un carattere radicale, in quanto diviene

�herida siempre abierta�.308 Dell’attenzione come ferita, Antigone incarna

infatti l’archetipo, perché in lei accade quel processo che Zambrano descrive

con queste parole:

de la herida [la atención] tiene la pasividad, el ser llaga, impronta de

lo real, el estar como una cavidad viviente conformada para recibir la

realidad y aun para dejarla pasar más allá de ella: hacia la plenitud

de la conciencia, que es juicio y razón o hacia las profundidades de

la memoria, comprendidas esas últimas, abissale cuencas del olvido.

Del olvido (...) sabemos ya que es una última, insodable memoria

que sólo obedeciendo a leyes no dependientes de nuestra voluntad nos

restituye un d́ıa, un instante aquello que parećıa heberse llevado para

siempre.309

L’attenzione come ferita è anche attiva, �porque está viva y nada vivo es

pasividad pura. Y aśı como ella es atráıda y llamada, ella atrae y llama�.310

Ciò che spinge l’attenzione ad accogliere e a rispondere della realtà è sempre il

presupposto intimo e sostanziale che costituisce l’essere umano, cioè �la nece-

sidad de un argumento, que envuelve la finalidad. Esa finalidad irrenunciable

que demanda una y otra vez y siempre la invencible esperanza�.311

Il non essere, ciò che la creatura umana possiede di non essere, o �de

ser “en v́ıa”, en tránsito�,312 è sempre mosso dalla speranza. Mentre, come

corpo e anima, l’essere umano è soggetto alla necessità. Necessità e speranza

307 Mobile nel senso che non si ancora su se stessa, ma si fa essa stessa generatrice di un
movimento che oscilla tra la disperazione e la speranza.
308 ZAMBRANO, M., “Esencia y forma de la atención”, en Filosof́ıa y Educación.

Manuscritos, cit., p. 61.
309 Ibidem.
310 Ibidem.
311 Ivi, p. 63.
312 ZAMBRANO, M., “De la necesidad y de la esperanza”, en Filosof́ıa y Educación.

Manuscritos, cit., p. 124.
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costituiscono quindi il segreto ultimo e intimo della creaturalità e, in momenti

fecondi, cioè quando la speranza abbraccia la necessità e la porta con sé, si

rende visibile l’argomento che entrambe cercano di specificare: �Pues que la

necesidad, como la esperanza precisan de una formulación, de una razones, de

un argumento�.313 La manifestazione del segreto, con l’argomento che prende

forma, è un percorso complesso e difficile,314 e quando il segreto si manifesta,

deve poi essere espresso adeguatamente, attraverso la parola giusta.315

Le situazioni in cui c’è un’assenza di relazione tra speranza e necessità

si verificano sia quando la speranza viene vinta dalla necessità, sia nel mo-

mento in cui è la speranza ad attuare in modo autonomo, astraendo in modo

assoluto dalla necessità. Per Zambrano, in entrambi i casi, si produce un

delirio. Un delirio ermetico senza vuoti né aperture alcune. La speranza au-

tosufficiente delira infatti creando un’utopica libertà che, nel suo astrarre da

tutto, diventa l’idealizzazione senza fine del futuro. Mentre la necessità, nel

suo non essere sorretta e alimentata dalla speranza, trasforma la realtà in un

labirinto infernale, in cui il soggetto, in uno stato di passività non attuante,

delira. Il labirinto della pura necessità insoddisfatta si trasforma nel luogo in

cui la speranza può abitare asfissiata, oppure, alcune volte, può rispondere

alla critica situazione in cui la necessità si converte in un carcere.

Il delirio che emerge converte la realtà in un incubo. Per Zambrano l’in-

cubo è un tutto pieno, uno spazio in cui la saturazione può divenire completa

attraverso il grido, perché la parola aperta alla trama simbolica e alla rela-

zione fa fatica a entrare. Si tratta di un delirio dalla struttura architettonica,

313 Ivi, p. 126.
314

�Conocerse a śı mismo o a otro -conocer a una persona-, es saber qué espera de
verdad. El hombre es una criatura impar, cuyo ser verdadero está fiado al futuro, en
v́ıa de hacerse. Existe un trabajo aún más inexorable que el del “ganarse el pan”. Es el
trabajo para ganarse el ser, a través de la vida, de la Historia. Y sólo aśı los padeceres
de la Historia alcazan su sentido y se transforman en glorias: sufrimientos, necesarios en
esta persecución de su mejor manera de ser que el hombre va buscando desde que echara
a andar un d́ıa saliendo de la obscura caverna. Y cada Cultura no seŕıa otra cosa que un
gigantesco Ensayo para lograrlo: un intento de ser hombre de una determinada manera;
una versión de la condición humana�, Ivi, p. 124.
315

�Y no sólo exacta, sino, según la fórmula con que los antiguos egipcios defińıan la
verdad; “la palabra exacta con la voz justa”: el tono, el acento que confiere a la palabra el
sentido último, su significación que la hace ser, según la música que la acompaña, amenaza
o promesa; clamor o maldición�, Ivi, p. 123.
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una sorta di spazio senza tempo, incapace di accogliere quegli elementi che,

opponendosi alla staticità della costruzione, non solo non appiattiscono gli

eventi e la pluralità dei piani del reale, ma soprattutto si aprono alle con-

traddizioni nella discontinuità di un tempo che è pensiero dell’esperienza. In

linea generale, questo tipo di delirio descritto da Zambrano, sembra assomi-

gliare a ciò che Cristina Faccincani, pur riferendosi alla psicosi vera e propria,

descrive come un “territorio muto”,

dove l’esperienza si è organizzata diversamente, dove il pensiero non

si è costituito come possibile discrimine e soglia fra interno ed esterno,

fra soggetto e oggetto, territori psichici dove pensiero e parola non

svolgono una funzione di soggettivazione a partire dalla loro possibilità

di strutturare differenze.316

Si tratta di momenti in cui sembra che non ci sia la possibilità per l’entrata

in scena di una parola “insatura”, che permetta la rifondazione del pensiero

e del senso dell’esperienza. Questa chiusura della parola, del pensiero e del

senso, che in Zambrano prende la forma di un delirio di alienazione, si decli-

na in modi diversi, senza per forza assumere carattere patologico. Le diverse

declinazioni di questo delirio hanno tuttavia un elemento in comune che è la

mancanza di vuoto. L’assenza di porosità dà origine a una situazione tragica

che sfocia in una passività inerme in cui il soggetto, sopraffatto dall’immedia-

tezza dei vissuti, perde contatto con l’esperienza reale, in quanto incapace di

rielaborarla simbolicamente. Utilizzando il linguaggio zambraniano, potrem-

mo dire che è la fase in cui la parte più intima dell’essere umano, prendendo

il sopravvento, aumenta il conflitto interno, viscerale, portandolo a non far-

ne pensiero, parola e immagine. Poiché non è naturale da parte dell’uomo

mostrare la sua intimità, le viscere che si palesano nella loro materialità erme-

tica, in quanto privata di forma, costituiscono, nella loro forza di seduzione,

un grande pericolo. La seduzione, cioè il sentimento di assoluta fascinazione

per l’esperienza pura nella sua immediatezza e ineffabilità, può imprigionare

l’individuo in un delirio in cui sono l’aspetto mimetico e l’ambiguità a carat-

316 Cristina Faccincani, “Il pensiero dell’esperienza”, in Alle radici del simbolico.
Transoggettività come spazio pensante nella cura psicoanalitica, cit., p. 2.



194 3. IL DELIRIO NEGLI ARCHETIPI FEMMINILI

terizzare un inconscio privato del rapporto con la coscienza e con il mondo.317

Nella condizione di passività inattiva, linguaggio e realtà perdono aderenza,

determinando cos̀ı una situazione per la quale il vissuto, avvertito in tutta

la sua pienezza, viene disancorato dalle parole che lo potrebbero esprimere e

raccontare. La memoria, nella sua funzione di fare storia, testimoniando, e

la narrazione, intesa come capacità di collocarsi oltre la linearità espositiva

degli accadimenti visti come meri fatti, vengono inevitabilmente meno. Il

soggetto è completamente assorbito dall’intensa presenza dell’esperienza vis-

suta, e per non tradirla si rifugia in un silenzio in cui �se hace inaccesible

todo lo que queda sumergido�,318 anche la parola.

Ma l’assenza di vuoto, cioè l’immediatezza dei vissuti non fecondati dalla

memoria e dalla narrazione,319 può anche generare un attivismo sfrenato

che preclude la passività stessa. In questo caso a predominare è l’io chiuso,

arroccato in se stesso, e non disposto ad alcun tipo di interazione che non

sia con ciò che è già stato pensato. In questo caso l’esperienza viene vista

come una sorta di oggetto, di cosa, di cui il pensiero, nei suoi esercizi di

dominio, può disporre a proprio piacimento. Questo comporta da un lato,

l’eliminazione di ogni contatto con il senso che ogni esperienza porta con sé,

dall’altro, l’eliminazione del conflitto fra l’io e tutto ciò che esso percepisce

come non-io.320 L’apertura e il mantenimento del conflitto in seno all’io è

317 Riguardo al mimetismo, Zambrano scrive: �En la esfera de la vida humana,
la”mı́mesis” es una fuerza incoercibile y avasalladora (...) La tendencia al mimetismo
es inconsciente, y de ah́ı el contagio. Se es pasivo cuando se obedece al mimetismo (...)
Porque en el mimetismo solamente se sufre la fuerza de atración, como una piedra que cae;
por ello toda acción mimética es una cáıda�, ZAMBRANO, M., “La fuerza del ejemplo”,
en Filosof́ıa y Educación. Manuscritos, cit., p. 77.
318 ZAMBRANO, M., “Los dos polos del silencio”, en Filosof́ıa y Educación.

Manuscritos, cit., p. 138.
319

�Zambrano (. . . ) si discosta dal sogno dell’esistente per guardarlo e dirne, senza mai
allontanare da sé il peso che esso ci fa portare. Zambrano parla di questa attrazione per
una realtà partecipata immediatamente, e che manda lampi, segnali incomprensibili da
decifrare. La via che ha seguito è stata però diversa da quella del godimento di un silenzio
partecipato. Ne ha sentito la fascinazione fusionale e con insistenza per tutta la vita ne ha
scritto, perché quest’esperienza, che lei chiama sacra, divenisse divina, attraverso parole
che non tradissero quell’esperienza, bens̀ı la trasformassero in pensiero aperto all’infinito.
Il divino, di cui lei parla, è il garante del movimento infinito del pensiero�, ZAMBONI, C.,
“Fascino del sacro e mondo immaginale”, in Chiara Zamboni (a cura di), Maŕıa Zambrano,
in fedeltà alla parola vivente, cit., p. 88.
320 Il non-io possono essere i sogni, i desideri, l’inconscio, i corpi, gli altri, la realtà.
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indispensabile per non appiattire l’esperienza alle pretese di idealizzazione

del pensiero. Faccincani scrive che

l’io deve entrare in contatto con la vulnerabilità, stare nel proprio

conflitto intestino, correre il rischio del dubbio, dell’incertezza, del-

l’insicurezza derivanti dall’esposizione al carattere perturbante di ogni

nuovo contatto d’esperienza, perturbante perché può avere in sé ele-

menti di inquietudine e di estraneità proprio in ciò che può esserci di

familiare. Ma è proprio questo spazio cos̀ı destabilizzante lo spazio dal

quale può scaturire pensiero, lo spazio della possibilità di fare pensiero

dell’impensato.321

Questa tensione fra pensiero e realtà la mette in evidenza anche Zambra-

no, quando afferma che la libertà umana porta con sé un vuoto,

que proviene de la no adecuación a un medio determinado, como al

animal y la planta les sucede; o sea, la continua necesidad de hacerse

y rehacerse su equilibrio, la constante tensión para sostenerse en ese

mundo que se le presenta en tanto que medio vital, vaćıo y lleno al

mismo tiempo y por tanto cambiante.322

è solo nella corrispondenza, mai del tutto realizzata, tra il pensiero e la

realtà che può darsi l’esistenza del simbolico e del suo effetto di mediazione.

Lo spazio di scarto, la mancata identificazione non solo fra il pensiero e

la realtà, ma anche tra il pensiero e la coscienza, diviene il luogo in cui

l’io può, decentrandosi, disporsi in uno stato di sospensione, di vuoto. Il

pensiero che ne deriva è un pensiero che desidera scoprire la realtà, la quale,

prima di essere ritrovata, necessita essere cercata. Questa predisposizione del

pensiero, che presuppone un partecipare e un patire la realtà in tutti i suoi

321 FACCINCANI, C., Alle radici del simbolico. Transoggettività come spazio pensante
nella cura psicanalitica, cit., p. 120
322 ZAMBRANO, M., “La actitud ante la realidad”, en Filosof́ıa y Educación.

Manuscritos, cit., p. 146.
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aspetti,323 comporta anche una relazione diversa con la verità,324 la quale non

essendo per Zambrano del registro dei fatti, non è mai svelata, ma è sempre

rivelazione, dal momento che essa ci viene incontro, ci assiste come presenza

presentita, e una volta comparsa, la avvertiamo in tutto il suo sentire.

Nel delirio di Antigone, in quello che Zambrano chiama il suo delirio pri-

mero,325 l’inerme passività e l’attivismo dell’io non entrano in gioco. Quindi

il primo delirio vissuto da Antigone nella tomba non è un delirio di aliena-

zione.326 Di che esperienza si tratta? Sicuramente di qualcosa che ha a che

fare con l’amore e con il desiderio. In che modo? In che forma?

Non è semplice rispondere a questi interrogativi, il delirio di Antigone

è una sfida per il pensiero, in quanto apre continuamente nuove possibilità

ermeneutiche che non esauriscono il senso. La lettura di una tale esperienza

va fatta quindi secondo una direzione che accetti l’irriducibilità dell’evento-

delirio alle sue possibili interpretazioni. Occorre, in altre parole, accogliere

e assumere un’eccedenza di senso, che mantenga sempre aperta e viva la

tensione e il movimento di un pensiero, che nello scommettere su una signi-

ficazione, non saturi la relazione con tale esperienza. Si può quindi cercare

di esplorare il delirio nei suoi nodi tematici, assumendo le indicazioni che

Zambrano ci offre. Indicazioni che riguardano in primis l’ascolto e la fedeltà.

�Y no será extraño aśı -scrive la filosofa- que alguien escuche este delirio y

323 Per Zambrano ogni frammento del reale, “cosa, ser o suceso”, o è in sé carico di
significazione o, perlomeno, allude a qualche possibile significazione. In altre parole ogni
frammento del reale porta con sé un messaggio; se cos̀ı non fosse, non avrebbe carattere
vivente. Per questo scrive: �La verdad es que toda realidad se anuncia y anuncia algo,
todo lo real tiene un carácter profético. El conocimiento en un ser viviente ha de ser
una relación viva�. Il pensiero quindi �es sentir y dentro de este generico sentir, anelar
y esperar�, ZAMBRANO, Maŕıa, M-129: El pensar sistematico, indicio, śımbolo, razón,
junio 1966, en el Archivo de la Fundación Maŕıa Zambrano, Vélez-Málaga, pp. 16. Il
pensiero funziona in tutta la sua pienezza quando mette radici in questo sentire originario.
324 Senza la verità, scrive Zambrano, �la realidad no se sostiene ni llega siquiera a serlo

propiamente�, Ibidem.
325 “Delirio primero” è lo scritto contenuto nel testo “Delirio de Ant́ıgona” del 1947.
326 Luisa Muraro parla dell’alienazione come di un sentimento di estraneità nei confronti

del mondo. �L’alienazione è sempre di un soggetto rispetto a se stesso. L’alienazione
è l’esperienza di avere perso la strada, quando questo significa un essersi persi, perse,
per strada senza sapere esattamente a che punto�, MURARO, Luisa, “La partitura della
nascita”, in Partire da sé e non farsi trovare, AA.VV., Diotima, La sapienza di partire da
sé, Liguori, Napoli 1996, p. 13.
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lo transcriba lo más fielmente posible�.327

Per Zambrano il senso dell’udito, insieme alla vista, riveste una vitale

importanza simbolica. Per il fatto di raccogliersi dentro una cavità sinuosa,

lo que se oye mueve el ánimo todav́ıa más de lo que se ve (. . . ) Una

palabra sola puede más que la presencia real de una persona cuando

se trata de creerla, de creer en ella.328

Un credere che si allontana dunque dalla tradizionale definizione secondo

la quale si ha fede solo in ciò che si vede. Piuttosto è a ciò che si ascolta che

occorre rimanere fedeli. �Es la voz la portadora del destino�.329 L’ascolto,

insieme alla fedeltà, che è una speciale limitazione, un confinamento all’in-

terno di certi limiti, genera un processo intensivo, per il quale le parole si

irradiano nell’anima, dischiudendo tutta la loro dynamis di significazione.

Occorre quindi prestare ascolto e fedeltà a ciò che Antigone esperisce,

quando, per la prima volta, �cuando ya no es tiempo�,330 sente gemere le

sue viscere. �Nacida para el Amor me ha devorado la Piedad, y qué hacer

con estas entrañas que gimen y siento por primera vez, cuando ya no es

tiempo�.331 Questo è l’incipit del delirio primero. Queste parole di Antigone

non solo dischiudono il suo delirio, rivelando in maniera esemplare e originaria

-nel senso dell’arché- l’essenza del suo essere (nacida para el amor me ha

devorado la piedad), ma contengono anche, pur in forma retorica, la prima

domanda (y qué hacer con estas entrañas que gimen y siento por primera

vez ). Prima, perché a questa, seguiranno una serie di domande incalzanti.

Domande che, come quelle della saggezza popolare, non aprono il cammino

verso la risposta, ma, al contrario, sono suscitate e ispirate dall’esistenza

della risposta stessa. Domande ricche di enigmi,332 �pues enigma es una

respuesta disfrazada de pregunta�,333 diretta da chi sa a colui che tuttavia

327 ZAMBRANO, M., Prólogo, La Tumba de Ant́ıgona, cit., p. 221.
328 ZAMBRANO, M., “Entre el ver y el escuchar”, en Filosof́ıa y Educación.

Manuscritos, cit., p. 58.
329 Ibidem.
330 ZAMBRANO, M., “Delirio primero”, cit., p. 72.
331 Ivi, p. 72-73.
332 Come in Eraclito, anche per il pensiero di Zambrano, l’enigma è qualcosa di centrale.
333 ZAMBRANO, M., “Las dos preguntas”, in Filosof́ıa y Educación. Manuscritos, cit.

p. 47.
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non sa ancora. E davanti agli enigmi l’essere umano deve adottare una certa

postura: �Antes los enigmas que el destino nos presenta el corazón tiene

que permanecer dueño de śı y para ello necesita ser sostenido�.334 Questa

postura apre alla passività attiva, pratica necessaria affinché possa, in un

certo istante, in un “fiat”, affiorare una risposta, anche più precisa di quella

che si credeva di avere. Perché �entre la pregunta y la respuesta debe de

existir, de mediar, un vaćıo, una detención de la mente, una cierta suspensión

del tiempo�.335 In questo vuoto

el corazón debe de asistir en todos los sentidos de la palabra al acto

de responder de algo, porque responder es ante todo responder ante

algo, presentarse ante algo. Y sin la asistencia del corazón la persona

nunca está del todo presente.336

La condizione vissuta da Antigone, in una postura in cui tutto il suo essere

-anima e corpo- si presenta e si espone alla realtà, sorretto dal cuore,337 è

una condizione originaria, e non arcaica.338 A differenza di quest’ultima, la

condizione originaria non solo presenta un elemento chiave: il sacrificio,339

inteso come “la forma primera de captación de la realidad”, ma è anche ricca

di indizi.

334 Ivi, p. 48.
335 Ibidem.
336 Ibidem.
337

�Śımbolo y representación máxima de todas las entrañas de la vida�, Maŕıa Zam-
brano, La metáfora del corazón (Fragmento), ZAMBRANO, M., Hacia un saber sobre el
alma, cit., p. 54.
338

�Condición originaria, pero no arcaica, en la que la inocencia es todav́ıa “virtud y
poder”y la conciencia vive en la piedad, en ı́ntima relación con el alma y, a través de
ella, gracias a su misión mediadora, con las cosas: no erigida aún en la afirmación del
sujeto, y no restringida aún al andamiaje de un “yo puro”, “cada vez más yo y menos
puros”�, LAURENZI, E., Maŕıa Zambrano, “filósofa de la Aurora”, en Aurora. Papeles
del “Seminario Maŕıa Zambrano”, n. 3, Barcelona 2001, p. 19.
339

�Mas lo que el sacrificio de Ant́ıgona ofrece- scrive Zambrano- es la conciencia, śı.
Una conciencia en estado naciente que se desprende del sacrificio de un alma, de un ser más
bien, en su integridad (...) la conciencia, en “estas almas v́ırgenes” no depende de ningún
yo. El sujeto es todo el ser que se ha ofrecido más allá de la vida y de la muerte, que ha
dado su respuesta única, en un fiat (...) La conciencia nacida aśı es claridad proféticaque
la aurora inexorablemente nos tiende, un humano speculum justitiae e que la historia se
mira�, ZAMBRANO, M., Prólogo. La tumba de Ant́ıgona, cit., pp. 218-219.
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Un indicio es un fragmento de una totalidad desconocida, y no sola-

mente desconocida sino oculta. El indicio tiene la virtud de ser algo

que se escape o que sobresale de una realidad natural o histórica.340

Davanti a un indizio, rivelatore di qualcosa di occulto, può crearsi un’oc-

casione di libertà e creazione, in cui si percorre un cammino nel quale si

ri-crea l’accadimento/l’evento che si desidera conoscere. In questo “metodo

indiciario”, ragione, immaginazione, memoria e cuore muovono il pensiero

�de la persona que se moviliza en toda su amplitud�.341 Antigone capta

la realtà, sia accettando il sacrificio in funzione di una verità che le verrà

annunciata, sia predisponendosi ad incontrare il senso della vita, l̀ı, dove

si manifesta. E questa disposizione consiste �en saber recibir y aceptar el

don de la realidad, el ilimitado don con que la realidad se regala a quien la

acepta�.342

Si tratta di una nuova v́ıa e forma di conoscenza, molto vicina alla mistica

di San Juan de la Cruz e al conocimiento amoroso di José Mart́ı, il cui

simbolismo è creato da Zambrano con queste parole:

Y aśı la única comunicación que parece efectuarse es esta que realiza

el presentimiento, emparentada tan cerca con lo que algunos mı́sticos

han llamado “ver con el corazón”. Ver con el corazón, sentir lo que no

está delante, habitar con el sentimiento alĺı donde no se está, participar

en la vida misteriosa, oculta, en la vida entrañable de esos millones de

seres de los que la distancia nos ha cercenado, rehacer el camino todos

los d́ıas porta ir a participar de su dolor, o dejar a fuerza de quietud y

de silencio que venga a encontrarnos esa llama pequeña pero ardiente,

esa lengua de fuego que consume espacio y atraviesa muros, por ser

de naturaleza espiritual, fuego que se enciende en lo hondo y alumbra

el pensamiento. Esa llama y ese fuego que debieron salir allá en los

siglos II y III de esas cuevas que se llamaron Catacumbas.343

340 ZAMBRANO, M., M-129: El pensar sistematico, indicio, śımbolo, razón.
341 Ibidem.
342 Ibidem.
343 ZAMBRANO, M., “Las catacumbas”, en Credo, n. 1, La Habana, febrero 1993, pp.

8; y en La Cuba secreta y otros ensayos, cit., p. 91. La tomba in cui “sub-siste” Antigone
può essere intesa come una catacomba, luogo che presuppone l’occultamento, la discesa,
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Essendo un essere integro, Antigone è in grado non solo di “sostenere”

verità,344 ma anche di bruciarsi, senza tuttavia consumarsi del tutto, in e per

essa. Sostenere la verità significa non solo “ver con el corazón”, ma anche

agire una pratica di speciale passività. Per rimanere fedeli al delirio primero

è quindi necessario mettere in luce le caratteristiche di questa pratica. Per

farlo mi servo dell’interessante disamina che Cristina Faccincani fa riguardo

alla passività come partizione.345

La passività come partizione evoca alcune caratteristiche della pietas ela-

borata da Zambrano. In quale senso? Faccincani nel tentativo di rappresen-

tare uno stato psichico contrario a quello per cui si crea una saturazione,346

parte da un’indicazione di Jean-Luc Nancy, la quale delinea una passività

capace di stare in rapporto con l’identità, ma a partire da una differenza

fuori di sé.347 Scrive Faccincani:

Apparterrebbe a questo stato di passività la possibilità di una parti-

zione dell’anima di un altro. Si tratta naturalmente di qualcosa di

tutt’affatto diverso, direi opposto, rispetto a quelle forme di confusio-

ne con l’altro in cui, ad esempio nel sentimentalismo, l’Io capeggia e

l’alterità dell’altro è violentemente cancellata, e nessun pensiero può

sorgere. Nello stato di passività come partizione si darebbe invece una

forma di sapere proprio dell’affettività, un sapere dell’affezione al di

qua di ogni sapere.348

Un archetipo, “un modello”, di questa forma di passività potrebbe es-

sere, secondo Faccincani, la gestazione, �il rapporto magico del bambino e

l’addentrasi “más adentro en la espesura”. �Nadie -scrive Zambrano- entra en la nueva
vida sin pasar por una noche obscura, sin descender a los infiernos, según reza el viejo
mito, sin haber habitado alguna sepultura�, come la rediviva Antigone, Ivi, p. 91.
344 Sostenere etimologicamente significa tenere in alto, portare sopra di sé. Antigone

è colei che si fa carico della verità, conservandola, mantenendola, nutrendola e anche
difendendola.
345 FACCINCANI, C., “Il pensiero dell’esperienza”, in AA.VV., Diotima, Il Profumo

della maestra. Nei laboratori della vita quotidiana, Liguori, Napoli 1999, pp. 109-124.
346 La saturazione di cui parla è quella per cui, nella psicosi, al fine di trovare una

difesa contro l’angoscia, lo stato psichico ricerca un equilibrio di saturazione. Cfr.,
FACCINCANI, C., Il pensiero dell’esperienza, cit., p. 118.
347 NANCY, Jean-Luc, Identità e tremore, in Id., L’essere abbandonato, trad. it. di

Elettra Stimilli, Quodlibet, Macerata 1995.
348 FACCINCANI, C., Il pensiero dell’esperienza, cit., p. 119.
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della madre nella gestazione, magico perché legato a una sorta di fede nella

condizione di impossibilità di un controllo�.349 La passività come partizione,

oltre a non essere individuale (�si può essere attivi da soli, ma si può essere

passivi solo in due o più�
350), è, nell’essere umano, ciò che, tremando, si

allontana rispetto alla linea tracciata dall’individualità chiusa in se stessa. E

�questo tremore è l’originarsi di una differenza da sé che dona identità�.351

Un’identità, aggiungo io, sempre allo stato nascente.

La posizione della passività come partizione permette a Faccincani di

scommettere su una pratica, che puntando su una particolare relazione ba-

sata sulla compartecipazione, sul fare spazio con l’altro/a, affinché accada

dell’altro, mostra una possibilità di uscita da quello che è il delirio psicotico.

La pratica descritta da Faccincani è s̀ı una posizione terapeutica, ma è anche

un’esperienza di verità, che guida e orienta. È a partire dall’aspetto per cui

c’è esperienza come verità che il mio pensiero si muove. Alcuni elementi, che

tale esperienza mette in luce, aiutano infatti a pensare il delirio zambraniano.

Un delirio, che in generale -e qui nella fattispecie riferito ad Antigone- non è,

a differenza di quello da cui prende origine l’argomentazione di Faccincani,

psicotico. Il delirio di Zambrano, questo andare sognando, che estrae e porta

in superficie, con luce delicata e soffusa, la parte più intima, e a volte più

lucida dell’occulto pensiero del cuore umano, non è solo il “manantial”, la

sorgente, da cui può nascere una ragione altra, ma è anche un dono per quel

pensiero che, aperto all’infinito, desidera partecipare di un movimento più

vasto.

Riprendo, quindi, come elemento orientante, la passività cos̀ı come la

esprime Faccincani.

Passività, dunque, non come confusione emotiva e affettiva, ma innan-

zitutto come disciplina della coscienza, senza apparato scenico, senza

enfasi, stato di coscienza senza proprietà, senza qualità, una coscienza

paziente in cui possano avere ospitalità immagini, affetti e pensieri

349 Ibidem.
350 Ibidem.
351 Ibidem.
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nei quali si può poi, a nostra volta, temporaneamente abitare. Essere

abitati e abitare senza coincidere.352

La coscienza paziente è propria della passività attiva, la sola in grado di

accogliere con intensa recettività la realtà, per poi rielaborarne creativamen-

te i suoi imponderabilia, in un tempo che si fa contratto. La contrazione

predispone il passato a diventare di nuovo possibile. Ma in un altro mo-

do. Secondo un’altra relazione. E soprattutto attraverso la mediazione delle

immagini e della memoria.

“Sembrar en lo telúrico es hacerlo en lo estrelar”. Il delirio di Antigone è

anche questo: un lavoro di semina paziente della coscienza, nelle profondità

oscure della terra. Un lavoro che avviene nell’ “intrahistória”,353 e si alimenta

di movimenti tellurici senza sosta. Per questo Antigone �sigue delirando,

esperanzada justicia sin venganza, claridad inexorable, conciencia virgen,

siempre en vela�.354 Sulla terra �la primavera -Ant́ıgona- es un delirio de

esperanza�,355 e cos̀ı �Ant́ıgona se irá transformando; era como una azulada

flor, de ese azul puro, dulce y violento, de la virginidad creadora�.356 Il fiore,

che dà tutto se stesso nella presenza, è l’immagine compiuta di quel tempo

-tutto presente- in cui si manifesta l’aurora. La tomba, vaso comunicante

con gli anfratti oscuri della madre terra, diviene il luogo della palingenesi di

una nuova nascita.

352 Ibidem. Il corsivo è mio.
353 Si potrebbe parlare anche di un lavorio che avviene in quella che è la “la vida intrahi-

stórica” di cui parla Unamuno. Vita caratterizzata come “mar silencioso” o “inmenso foco
ardiente” che fluisce sotto la superficie stessa del mare. Scrive Miguel de Unamuno: �Las
olas de la historia, con su rumor y su espuma que reverbera al sol, ruedan sobre un mar
continuo, hondo, inmensamente más hondo que la capa que ondula sobre un mar silenzio-
so y a cuyo último fondo nunca llega el sol. Todo lo que cuentan a diario los periódicos,
la historia toda del “presente momento histórico”, no es sino la superficie del mar, una
superficie que se hiela y cristaliza en los libros y registros, y una vez cristaliza aśı, una
capa dura, no mayor con respecto a la vida intra-histórica que esta pobre corteza en que
vivimos con relación al inmenso foco ardiente que lleva dentro�, UNAMUNO, La tradición
eterna, III, En torno al casticismo, en Maŕıa Garćıa Blanco (ed.), Obras completas, vol.
III, Vergara, Barcelona 1958, p. 185.
354 ZAMBRANO, M., “Delirio de Ant́ıgona”, cit., p. 72.
355 Ivi, p. 71.
356 Ibidem.
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3.7.1 Delirio primero di Antigone

Come accennavo, il delirio primero di Antigone non offre risposte, ma, al

contrario, pone domande, e ogni domanda genera altri interrogativi; ecco

perché in esso l’uso della coscienza che ne deriva - come scrive Buttarelli- �ha

a che fare con una forma di approdo ad un di più di sapienza, dovuto alla

capacità di essere in ascolto fedele e profondo di sé, senza tensioni progettuali

o gnoseologiche�.357

Lo stare di Antigone nella tomba,358 caratterizzato dal partire da sé,

ovvero dalla fedeltà a se stessa, dall’ascolto, e da una pratica di passività

attiva, ripristina un contatto fra la sfera del quotidiano e quella del mistero.

Con un continuo e imprevedibile scaturire di senso.

In un testo di Corbin, Corpo spirituale e Terra celeste. Dall’Iran mazdeo

all’Iran sciita,359 che prenderò in considerazione per trattare uno dei due

aspetti del delirio primero, il filosofo francese parla anche del senso esoterico

della tomba. A questo proposito, scrive:

La quiddità della tomba è di essere il luogo dove riposano i morti,

la prima delle tappe verso il saeculum venturum. Secondo l’apparen-

za visibile e il senso essoterico essa è la dimora del corpo materiale

abbandonato dalla vita. Questa è l’opinione corrente. Ma intesa eso-

tericamente (ta�wīl) la tomba significa la natura della persona, la sua

vita, il suo desiderio più intimo.360

Antigone delira nella tomba, luogo che va inteso nell’accezione che pro-

pone il termine ta�wīl, �che letteralmente significa “ricondurre una cosa alla

sua fonte”, al suo archetipo, alla sua realtà vera�.361 La parola ta�wīl apre in-

357 BUTTARELLI, A., “Partire da sé confonde Creonte”, in Diotima, La sapienza di
partire da sé, cit., p. 109.
358 Lo stare di Antigone nella tomba è una sorta di so-stare, cioè un saper esserci.
359 CORBIN, Henry, Corpo spirituale e Terra celeste. Dall’Iran mazdeo all’Iran sciita,

trad. it. di Gabriella Bemporad, Adelphi Edizioni, Milano 1986. In questo libro Corbin
elabora una complessa concezione dell’immaginazione, e coniando un nuovo termine -
mundus imaginalis- , dà vita a una filosofia profetico- narrativa, che racconta, secondo
un’ermeneutica che conduce ogni cosa alla sua fonte, al suo archetipo primigenio, la storia
immaginale, con i paesi e i luoghi che la compongono (geografia immaginale).
360 Ivi, p. 194.
361 Ivi, p. 18.
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fatti la strada a una ermeneutica che non trovando nella narrazione letterale

il senso vero, si spinge oltre, cercando la verità nell’accadimento che la me-

tafora occulta.362 La tomba quindi rappresenta, anzi è l’essere di Antigone,

la sua vita e i suoi desideri più intimi.

Vorrei a questo punto addentrarmi nel delirio primero vissuto da Anti-

gone, concentrandomi su due aspetti, che per me costituiscono una sorta di

punto nodale di questa esperienza.

Il primo riguarda le immagini che, come frammenti di una costellazio-

ne, si susseguono nel soliloquio di Antigone. Parlo di soliloquio perché per

Zambrano questo termine indica un processo attraverso il quale la coscienza

assume e assimila la propria vita, �el destino a cumplir, mas en modo de que

mantener la libertad�.363

Il soliloquio non è proprio della tragedia, in cui il conflitto rimane neces-

sariamente irrisolto. Nella tragedia

el protagonista no hablaba a sola consigo mismo; su expresión era la

queja nacida de la hondura de las entrañas heridas por el incompren-

sible destino, grito y delirio del inocente culpable.364

La vicenda di Antigone, pur essendo complessa e dolorosa, non è tragi-

ca ma drammatica, perché guidata fin dall’inizio da una speranza che apre

la trasformazione. Per questo il suo delirio, pur essendo espressione di un

lamento che nasce dal fondo delle viscere, non rimane ermetico e neppure

viene soffocato nel grido, ma diviene parola, che in un processo di libertà, è

in grado di accogliere la vita come dramma.

Il delirio di Antigone -il suo delirio primero- a dire il vero, non si fa solo

parola, ma anche immagine, o meglio, immagini. Di queste ultime parlerò,

362
�Al semplice lettore essoterico ciò che appare come il senso vero è la narrazione let-

terale. Quanto gli viene proposto come senso spirituale gli appare come senso metaforico,
“allegoria” che egli confonde con simbolo. Per l’esoterico è l’inverso: il cosiddetto senso let-
terale non è di fatto che una metafora (majāz ). Il senso vero (haq = īqat) è l’accadimento
che tale metafora occulta�, Ivi, pp. 18-19.
363 ZAMBRANO, Maŕıa, M-44: Marco Aurelio y Hamlet, en el Archivo de la Fundación

Maŕıa Zambrano, Vélez-Málaga, pp. 5.
364 Ibidem.
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prendendo spunto dal già menzionato testo di Corbin.365 Trovo infatti vero

e risonante anche per me quello che scrive Zamboni.

Il libro che mi ha fatto comprendere maggiormente come Zambrano si

sia mossa rispetto alla realtà di queste immagini è un testo di Henry

Corbin, intitolato Corpo spirituale e Terra celeste. Dall’Iran mazdeo

all’Iran sciita. Zambrano conosceva le opere di Corbin e del resto

aveva ben presente la cultura e la religione islamica, a cui fa riferimento

in più passi di Dell’aurora.366

Inoltre non va dimenticato l’interesse che Zambrano riserva alla filosofia

di Ibn’ Arabi, autore molto caro anche a Corbin. Oltre al filosofo francese, mi

servirò anche dell’apporto del pensiero di Marius Schneider, facendo riferi-

mento al suo libro dal titolo: Gli animali simbolici e la loro origine musicale

nella mitologia e nella scultura antiche.367

Oltre alle immagini, il delirio primero presenta anche dei simboli. Per

Zambrano, nella vita individuale,368 sono i sogni il luogo privilegiato in cui i

simboli appaiono, si manifestano. Ed essendo il delirio un andare sognando

non è un caso che in esso alcuni simboli emergano in tutta la loro vitalità.

Perché innanzitutto

el lugar del śımbolo es enminentemente vital, es el lugar en que la vida

en todos sus planos se manifesta concentrándose en una figura, en una

forma visual, una veces y otras en una estructura visual y sonora, sea

música o palabra o las dos unidamente.369

365 Zambrano aveva presente il pensiero di Henry Corbin riguardo l’immaginazione attiva
o creatrice. Nella sua biblioteca personale, conservata presso la Fundazione Maŕıa Zambra-
no a Vélez-Málaga, è presente il seguente testo, in edizione originale, del filosofo francese
CORBIN, Henry L'imagination crétrice dans le soufism d' Ibn 'Arabi, Flammarion, Paŕıs
1958.
366 ZAMBONI, C., “Fascino del sacro e mondo immaginale”, cit., p. 94.
367 SCHNEIDER, Marius, Gli animali simbolici e la loro origine musicale nella mitologia

e nella scultura antiche, trad. it. di Gaetano Chiappini, Rusconi, Milano 1986.
368

�Los sueños aparecen ser el lugar privilegiado de su aparición, en la vida individual.
En la vida social, lo son de las religiones, y las manifestaciones del estado, de la ciudad,
de la misma familia�, ZAMBRANO, M., M-129: El pensar sistematico, indicio, śımbolo,
razón.
369 Ibidem.
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Il simbolo per Zambrano crea, o almeno origina, un ambiente specifico,

in cui spazio e tempo, le due forme della sensibilità, si unificano intimamente

tra loro. Inoltre grazie al simbolo viene meno l’opposizione tra soggetto e

oggetto, opposizione che costituisce la base della conoscenza razionalista.

La acción de los śımbolos tiene a trascender esta separación en que

el hombre vive a diario, entre el fuera donde inexorablemente ha de

volcarse y el dentro, y los dos lugares pueden ser paraiso y prisión.

Ciertos śımbolos privilegiados en determinadas circustancias, la pri-

mera de la cual es sin duda el estado de necesidad de quien los recibe,

llegan hasta anular esta frontera revelando aśı y dando a gustar un

estado de verdadero privilegio.370

Ma poiché non è possibile parlare dei simboli senza riferirsi ad essi, mi

soffermerò, più avanti, sul “cordero” e sulla “paloma perdida”.

Il secondo aspetto che vorrei trattare concerne invece l’amore, visto sia

nella sua potenza trasformatrice, ma soprattutto come amore non vissuto

pienamente, e a cui Antigone dà parola attraverso le immagini.

Antigone, “nacida para el Amor”, è una ragazza giovane. Buttarelli scrive

che

una restitución de verdad y de encarnación es su [de Zambrano] subra-

yar con precisión que Ant́ıgona es una chica joven, tal vez adolescente.

Esta es una operación de verdad y de escucha del texto originario, del

que se olvida con frecuencia que atribuye a Ant́ıgona la juventud:

Creón se dirige a ella llamándola chica.371

La coppia Amore-Gioventù, da intendersi non come puro dato biologico,

rimanda alla capacità che hanno i giovani di modificarsi e trasformarsi. An-

tigone, la joven chica, più che vivere tra vita e la morte, vive tra la vita e

la resurrezione. In questo modo nella sua esistenza, la morte, intesa come

arresto della vita, non può trovare spazio. La rinascita di Antigone è tuttavia

frutto di una particolare forma di amore, che la abita fin dalla nascita. La

370 Ibidem.
371 BUTTARELLI, A., “Ant́ıgone, la chica piadosa”, cit., p. 54.
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conoscenza che Antigone ha di sé, e che, nella tomba, le permetterà di rico-

noscersi di nuovo, compiendo un grandioso processo autoconoscitivo, è cono-

scenza scoperta nell’amore. L’aspetto di trasformazione dell’amore avviene

nell’incontro con l’altro da sé, cioè con tutti coloro che le faranno visita,372

e che Antigone dovrà pietosamente accogliere, attraverso un percorso in cui

�l’anima, mente e corpo partecipano di quel sapere femminile interiore in cui

si iscrive l’accoglienza dell’altro e il diverso da sé�.373 L’amore di Antigone,

stravolgendo la visione delle cose, ri-conosce il mondo, nel senso che lo cono-

sce secondo un’altra modalità, �perché il solito mondo -scrive Galimberti- in

condizione d’amore, sorge insolito�.374

Nel delirio primero, l’amore patito da Antigone è un amore che si mani-

festa, soprattutto attraverso le immagini, come un movimento di resistenza

rispetto al pericolo di cadere vittima di un’ossessione improduttiva, che ri-

schia di sfociare in una sterile e frustrante malinconia per ciò che non si può

più vivere. Pur essendo fuori discussione la sofferenza provata da Antigone,

le immagini che la giovane accoglie hanno la forza di dischiudere uno scenario

in cui amore appartiene all’enigma.

3.7.2 Le immagini

Carmen Revilla scrive che �mediante un lenguaje de imágenes y śımbolos,

Maŕıa Zambrano abre el lugar en que la voz de lo real adquiere figura�.375 In

questa espressione è riassunto e racchiuso il modo di intendere le immagini da

parte di Zambrano. Dicendo che Zambrano apre, attraverso le immagini, il

luogo in cui la voce del reale acquista figura, Revilla afferma contemporanea-

mente due cose. La prima: per la filosofa andalusa, le immagini sono reali,

372 A partire dal terzo episodio, dei dodici che compongono La tumba de Ant́ıgona, inizia
la visita di coloro che incontreranno la giovinetta tebana. La prima ad apparire è Ismene,
la sorella, la quale si rivela in un’epifania onirica.
373 INVERSI, Maria, “Antigone e l’io femminile nel linguaggio teatrale”, in Antigone e il

sapere femminile dell’anima. Percorsi intorno a Maŕıa Zambrano, Edizioni Lavoro, Roma
1999, p. 74.
374 GALIMBERTI, Umberto, Paesaggi dell’anima, Mondadori, Milano 2009, p. 227.
375 REVILLA, Carmen, “Las imágenes en la �vida del alma�. Algunos śımbolos de la

palabra”, en Aurora. Papeles del “Seminario Maŕıa Zambrano”, n. 4, Barcelona 2002, p.
10.
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esperienze reali, dotate di consistenza ontologica. La seconda: la presenza

pura dell’immagine, presenza su cui Zambrano lavora, permette di patire la

realtà, stando nei legami che le immagini stesse creano e offrono.

Prima di cogliere la portata filosofica di questi due aspetti, occorre sof-

fermarsi sulle tracce di metodo che essi aprono e indicano. Infatti, per com-

prendere il lavoro di pensiero che Zambrano fa sulle immagini, è necessa-

rio adottare una postura, che metta fuori gioco sia una possibile lettura

ermeneutico-filosofica dell’immagine, tesa all’interpretazione, piuttosto che

all’accoglienza della sua natura fenomenica,376 sia la rischiosa possibilità di

cadere prigionieri dell’incantesimo creato dall’immagine, con la conseguenza

di concepirla soltanto come una attrazione fascinosa di cui godere in modo

impersonale.377 Né interpretazione, dunque, e nemmeno coinvolgimento che

imprigiona in modo ossessivo, ma un farsi abitare e un abitare le immagini

con godimento disincantato; e, in questo abitare, è necessario impegnarsi ad

376 Nell’Introduzione a Gli animali simbolici e la loro origine musicale nella mitologia
e nella scultura antiche, Schneider scrive: �Le antichissime idee esposte in questo libro
saranno comprese davvero o soltanto “spiegate” a seconda del concetto che il lettore abbia
della nozione di simbolo. Se lo accetta come una realtà, la strada è libera; in caso contrario,
la vera comprensione di queste idee resterà superficiale�, SCHNEIDER, M., Gli animali
simbolici e la loro origine musicale nella mitologia e nella scultura antiche, cit., p. 3.
Trovo che l’indicazione fornita da Schneider sia buona anche per cogliere, comprendere e
spiegare le immagini di Zambrano.
377 Per Zambrano è necessaria e indispensabile l’individuazione. L’individuazione, che

impara dal padre, va intesa come una giusta presa di distanza dalle cose, distanza che
le permette di guardare la realtà con un’attenzione aperta, non orientata, in cui l’io è
decentrato. Risvegliandola dalla contemplazione dell’essere puro, il padre fu colui che le
fece sentire per primo la “stranezza di essere qualcosa”. Un “qualcosa” che non è un io
ripiegato su se stesso, ma un sé che, non ponendosi al centro, si decentra, senza per questo
perdere la propria autenticità, senza per questo venire meno alle proprie responsabilità,
senza per questo cadere nell’impersonale dell’esperienza sacra. Simbolico è infatti il ricordo
di quando, bambina, guardava incantata le rondini, dimenticandosi totalmente di se stessa.
Il padre, allora, la invitava a guardare davvero, e in quell’invito era già presente ciò che lei,
adulta, concepirà come il risveglio dal sogno estatico, risveglio reiterato e sempre nuovo
che racchiude la fatica di individuarsi ogni giorno. E in questa individuazione c’è anche
il senso di ciò che per Zambrano significa fare filosofia. Fare filosofia, cioè trasformare
il sacro in divino, è per lei disincantarsi dal sacro e da tutto ciò che incanta e assorbe,
come può avvenire con le immagini, senza negarne il peso, ma facendo di tali esperienze
un lavoro di parola e pensiero. Zambrano -scrive Zamboni- �ha cercato con l’ostinazione
di tutta una vita la parola che superi il sacro, legandolo dialetticamente al divino, secondo
una via religiosa nel senso etimologico del termine: una via che crea relazione tra l’uno e
l’altro�, ZAMBONI, C., “Fascino del sacro e mondo immaginale”, cit., p. 91.
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accogliere le immagini, partendo dalla risonanza che provocano in noi.

Per Zambrano, scrive Revilla,

la utilización de imágines forma parte de su intento de forjar un len-

guaje que recoja un logos sumergido que discurre por el ámbito de la

“entrañas” y lo de a ver, posibilitando el trascender de la vida.378

Fare esperienza della presenza dell’immagine significa quindi fare espe-

rienza di un linguaggio accogliente un logos capace di rivelare le immagini

come vere creazioni simboliche, la cui realtà �è misura dei fatti- i fatti pren-

dono una disposizione a partire da essa- piuttosto che essere un fatto a sua

volta�.379

Come accennavo prima, è attraverso la mediazione e i passaggi offerti dal

testo di Corbin che è possibile cogliere come le immagini siano nel linguaggio

zambraniano aree simboliche vive, creatrici e dotate di forza di realtà.

Nella sua ricerca sull’immaginazione, Corbin si avvale del termine latino

mundus imaginalis (“mondo immaginale”, in italiano) per descrivere ciò che

lui chiama “immaginazione attiva o agente”, e distinguerla da ciò che è irreale

e fittizio. Il mundus imaginalis, o mondo della Imaginatio vera, non va

confuso �con ciò che in Occidente si chiama correttamente l’immaginario, la

fantasia, l’irreale, “fantasia” di cui già Paracelso diceva giustamente che è un

gioco del pensiero, senza fondamento nella natura�.380

Per Corbin, dunque, l’immaginazione vera è reale e ha sostanza ontologi-

ca. Distinguendola dalla Phantasey, la immette a pieno diritto nel registro

dell’Essere e del Conoscere.381 L’immaginazione attiva o mundus imagina-

lis, oltre ad avere forza reale ed essere conoscenza, è, per il filosofo francese,

un intermondo, ovvero un mondo tra altri due mondi. Trovarsi tra significa

prendere parte, partecipare, incontrarsi in quel mezzo, che è un intervallo tra

378 REVILLA, C., “Las imágenes en la �vida del alma�. Algunos śımbolos de la palabra”,
cit., p. 8.
379 ZAMBONI, M., “Fascino del sacro e mondo immaginale”, cit., p. 95.
380 CORBIN, H., Corpo spirituale e Terra celeste. Dall’Iran mazdeo all’Iran sciita, cit.,

p. 95.
381 Affinché l’immaginazione non degeneri in fantasia, è necessario che l’immaginazione

attiva non venga esiliata �dallo schema dell’Essere e del Conoscere�, Cfr., CORBIN, H.,
Corpo spirituale e Terra celeste. Dall’Iran mazdeo all’iran sciita, p. 16.
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due realtà diverse. Il mondo immaginale è tra l’universo intelligibile e l’uni-

verso sensibile, e quindi partecipa, nel triplice universo descritto da Corbin,

di entrambi i mondi.

Scrive il filosofo iraniano Dāwūd Quysar̄ı:

Sappi che il mundus imaginalis è un universo spirituale di sostanza

luminosa; da una parte ha affinità con la sostanza materiale, in quanto

è oggetto di percezione e provvisto di estensione; dall’altra ha affinità

con la sostanza intelligibile separata, in quanto la sua natura è pura

luce.382

Il mondo immaginale è un limite dalla funzione mediana, pur differendo

dai due mondi di cui è intervallo, simboleggia con le loro dimensioni. Scrive

Corbin:

Quanto alla funzione del mundus imaginalis e delle Forme immaginali,

essa è definita dalla loro posizione mediana e mediatrice tra il mondo

intelligibile e il mondo sensibile. Per un verso dematerializza le Forme

sensibili, per l’altro immaginalizza le Forme intelligibili a cui dà figura

e dimensione. Il mondo immaginale per un verso simboleggia con le

Forme sensibili, per l’altro con le Forme intelligibili.383

Nella sua funzione mediana, l’intermondo richiama e rinvia ad altro. Di

che richiamo si tratta, e come avviene? Il mondo immaginale è il mondo il

cui le Forme intelligibili, create dall’immaginazione attiva, sono in rapporto

alle singole cose. Questa relazione è tuttavia un rapporto sui generis in

quanto si configura come una analogia, cioè come un pensare che oltre-passa

la determinazione in cui è bloccata la percezione della singola cosa. In altre

parole, il mundus imaginalis permette quel rinvio di significazione che ogni

cosa accenna come sua ulteriorità, e anche come completamento del suo senso.

Questo significa per Zamboni

che nella nostra esperienza noi percepiamo in un oggetto non soltan-

to il suo darsi materiale, ma anche contemporaneamente l’indizio, la

382 Ivi, p. 153.
383 Ivi, p. 16.
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significazione di altro. Chi ha questa saggezza coglie la cosa e contem-

poraneamente la forma della cosa (. . . ). Nel contesto della mistica

sciita tutto ciò è espresso con più esattezza dicendo che si percepisce

l’angelo della cosa, la sua qualità singolare irripetibile.384

A percepire il “chi” della cosa, la sua qualità singolare, è l’anima, che rac-

cogliendosi in se stessa permette una immaginazione attiva. L’anima coglie

“l’angelo della cosa”, cioè

la potenza, la potenzialità d’essere e il destino di quella cosa, di quella

persona, di quella piega del mondo a cui partecipiamo. Non solo ciò

che è, ma anche ciò che può essere, ciò che è insito nel suo percorso di

divenire.385

Il mondo immaginale, contiguo e in continuità con il mondo dell’anima,

rivela tutta la potenzialità della realtà; �da ciò il valore noetico delle immagi-

ni e della percezione immaginativa, come “finestra” o “grata” in cui penetra

in noi la luce del Malakūt (o mondo dell’anima)�.386

L’anima forma cos̀ı il mondo intermedio: non solo immaginando attiva-

mente, cioè compiendo quella funzione creatrice per cui nell’azione dell’imma-

ginare è compreso l’immaginato, ma anche raccontando la sua stessa azione

creatrice. Come? Attraverso ciò che Corbin chiama “filosofia profetica”, che

non è altro che una “una filosofia narrativa”,

sciolta dal dilemma che assimila coloro che si chiedono: è mito, oppure

è storia? In altre parole: irreale o reale? Fittizio e vero? La filosofia

profetica è la liberazione da questo pseudo dilemma. Gli accadimenti

che essa descrive non sono né mito né storia nel senso comune di tali

parole. È la storia immaginale.387

La via che apre l’accesso a questa narrazione, a questa storia, è la com-

prensione immaginativa, che si nutre di un’ermeneutica capace sia di ricon-

durre la cosa al suo archetipo, sia di riconoscere, una volta arrivati alla fonte

384 ZAMBONI, C., “Immaginazione giocosa e l’altra faccia del mondo”, cit., p. 17.
385 Ivi, p. 18.
386 Ivi, p. 153.
387 CORBIN, H., Corpo spirituale e Terra celeste. Dall’Iran mazdeo all’Iran sciita, cit.,

p. 18.
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sorgiva della realtà, significati inauditi che aprono in noi il desiderio di se-

guirli. Il richiamo dell’anima verso il “chi” della cosa ci spinge verso una

terra di mezzo, in cui non siamo più noi ad avere in mano le regole del gioco,

ma l’insondabilità della significazione che le forme immaginali dischiudono.

In questo percorso le forme immaginali invitano l’anima a seguirle oltre l’in-

terpretazione, oltre la mera storicità, per narrare ciò si delinea in questo

cammino di scoperta.388

È come se la potenza delle immagini, pur non venendo nominata, si tro-

vasse già in mezzo alle cose, per essere seguita nella sua implosione di senso.

Cos̀ı ogni lettura diviene esercizio di creazione in cui l’immaginario trova

espressione e geografia. Si pensi, ad esempio, alla geografia Dell’Aurora.

Zambrano accoglie le figure dell’aurora, ne segue le visioni, in un percorso di

rivelazione, espressione di un’esperienza vissuta come trasformatrice.389 La

proprietà dell’immaginazione, cos̀ı intesa, è allora quella di eventuare la cosa,

operando una

trasformazione dei dati sensibili (. . . ) per restituirli in simboli da

decifrare, e la cui “cifra” è la cifra stessa dell’anima. Tale percezione

attraverso l’immaginazione equivale a una “dematerializzazione”; essa

388
�L’aspetto più complesso, ma centrale, di questo pensiero è quello per il quale la

comprensione immaginativa fa fiorire le forme immaginali, le dischiude e contemporanea-
mente le percepisce come realtà indipendenti da sé. Ciò ha delle somiglianze con i giochi
dei bambini: è simile a quando da piccoli giocavamo a creare mondi e poi li esploravamo
perché erano la foresta, le stanze alte di un castello, le gallerie sotterranee che collegano
tra loro città lontanissime. (. . . ) è come quando chi scrive parla dei propri personaggi
come soggetti singolari, che, amati, prendono una vita propria. Ed è come nella discus-
sione politica, nella quale è il discorso che ci porta a comprendere certe situazioni che si
vanno delineando. Ancora una volta è il dare parola a quest’area terza ciò che riconosce
l’inaudito nella realtà, creando significati nella forma dello scoprirli come autonomi da
noi�, ZAMBONI, C., “Immaginazione giocosa e l’altra faccia del mondo”, cit., p. 19.
389

�La geografia immaginale -scrive Corbin- è il luogo degli accadimenti dell’anima.
Senza di questa, essi non hanno più un luogo; “non hanno più luogo”. Né l’aurora, né
le acque correnti, né le piante sono percepite come equivalenti di ciò che noi chiamiamo
fenomeni astronomici, geologici e botanici. L’aurora (. . . ) le acque celesti (. . . ) le piante
(. . . ): tutte, aurore, acque e piante, sono percepite nel loro Angelo, poiché, sotto la loro
apparenza, è questa apparizione che diventa immaginativamente visibile. E tale fenomeno
è qui il fenomeno dell’Angelo: quella figura che l’Immaginazione attiva mostra, rivela a
se stessa sotto le apparenze percepite, è la figura degli Angeli della Terra�, CORBIN, H.,
Corpo spirituale e Terra celeste. Dall’Iran mazdeo all’Iran sciita, cit., p. 55.
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trasforma in un puro specchio, in una trasparenza spirituale, il dato

fisico imposto ai sensi.390

Se l’unica ermeneutica possibile di fronte all’immagine è quella di un ri-

chiamo all’origine, occorre allora rinunciare a tutta una serie di criteri già

accertati e stabiliti, per mettersi a disposizione della parola che rivela l’im-

magine, e ascoltarla anche per il non detto che, ritirandosi, questa parola

custodisce. Il senso vero diviene allora l’accadimento che, trascendendo ogni

materializzazione storica, è occultato nell’immagine. Ciò istituisce anche un

nuovo rapporto tra conscio e inconscio. L’inconscio non viene più cos̀ı a

configurarsi come il luogo del rimosso, bens̀ı diviene spazio qualitativo di un

ritorno che rinnova l’origine. L’itinerario tracciato dall’immagine dischiude

un senso rivelativo che nasce da una operazione rinviante creativamente la

nascita. La coscienza, non si chiude in se stessa, ma rimane aperta al sen-

so che l’inconscio crea. Questo senso, che la coscienza non può includere

totalmente, non è già dato, ma apre l’apertura, cioè inaugura l’esposizione

all’apertura del mistero che ogni immagine cela. L’immagine diviene allora

la via in rapporto alla quale l’esperienza può camminare.

Su questa strada, quella dell’immagine, anche Zambrano si è messa in

cammino, e in un modo simile a quello di Corbin. Molti sono infatti gli

aspetti di pensiero comuni tra i due filosofi riguardo l’immaginazione. En-

trambi, oltre a sottolineare la consistenza ontologica delle immagini, la loro

funzione mediatrice, e la loro capacità/potenza di cogliere il lato dinamico

della realtà, sottraggono l’immaginazione alla dicotomia schematica del ve-

ro/falso.391 L’attività immaginativa diviene ponte della forza simbolica, in

quanto, nell’operazione rinviante che mette in atto, riprende gli elementi vi-

tali della visione per viverli come spazi qualitativi nel tempo dell’esperienza

che si sperimenta.

390 Ivi, p. 41.
391

�La imagen, aun considerada en śı misma, es múltiple, aunque esté sola. La conciencia
la sostiene sabiéndola imagen. Y la posibilidad se abre a su lado; podŕıa ser diferente y
es quizás aśı, tal como se da a ver. Su ser de abstracción no le da fijeza, más que cuando
un intenso sentimiento se le une. Y entonces asciende a ser icono: el icono forjado por
el amor, por el odio, por el concepto mismo, especialmente cuando la imagen encierra la
finalidad�, ZAMBRANO, M., “La unidad y la imagen”, en Claros del bosque, cit., p. 119.
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3.7.3 Le immagini simboliche nel delirio primero

Antigone è un’anima straniera, abita una dimora estranea, ma in questa

estraneità non cade preda dell’alienazione; anzi, nel suo raccontarsi, si an-

nuncia quel risveglio che riconosce il sentimento dell’origine. Questo ricono-

scimento è s̀ı fonte di sofferenza, ma è anche testimonianza della sua autore-

volezza: l’estraneità di Antigone, cioè il suo sentirsi straniera alle leggi della

città che, come scrive Angela Putino, impediscono �voci, pratiche differenti,

esperienze, errori, erranze�,392 le vieta di disertare la vita segreta. Al miste-

ro Antigone si accosta, ne segue l’enigma, ma senza rimanerne imprigionata.

Cos̀ı le immagini che, una dopo l’altra, si presentano alla sua visione, diven-

tano il desiderio di fare memoria e espressione di pezzi di vita che non sono

mai emersi al linguaggio. L’immagine le offre la possibilità di guardare il

dettaglio di forme che cercano di manifestarsi, affinché le viscere, a cui non

è data parola, possano finalmente rivelarsi.

Le immagini del delirio primero sono �“stazioni” su cui meditare: percor-

so di passione, perché ogni immagine che si attraversa richiede un patire�.393

Antigone non fugge dalle immagini, bens̀ı sosta nei loro legami, e si dispone,

in un gesto di custodia, ad accoglierle in tutta la loro materialità, in tutto il

loro peso, non per venire sopraffatta dalla loro gravità, ma per trovare parole

in grado di annunciare il loro carattere profetico.

Antigone, con la corolla dell’aurora cinta attorno alla testa, in un’at-

mosfera che emana un profumo che è insieme di morte, odore di ciò che

sta morendo, e di nascita, esalazione di quanto sta per nascere o nascerà

di nuovo, inizia il suo soliloquio immaginativo accogliendo l’immagine della

“mariposa”.

Rivolgendosi a �los hombres�,394 Antigone chiede:

392 PUTINO, Angela, “Ciò che è invincibile in battaglia. Antigone”, in I corpi di mezzo.
Biopolitica, differenza tra i sessi e governo della specie, introduzione e cura di Tristana
Dini, Ombre Corte, Verona 2011, p. 147.
393 ZAMBONI, C., “Fascino del sacro e mondo immaginale”, cit., p. 97.
394 Gli uomini a cui si rivolge sono Emone, il fidanzato, Edipo, il padre, e il fratello a

cui Antigone ha dato sepoltura. �Hombre, varón, hermano novio desconocido ¿por qué
no apareciste?�, ZAMBRANO, M., “Delirio primero”, cit., p. 75.
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¿Por qué tenéis tanto miedo de despertar a la que sólo es larva, a la

que está encerrada en śı misma, dormida en el capullo como el gusano

de seda? ¿Acaso tembláis ante sus futuras alas?�, e in seguito afferma:

�No estáis hechos para poseer a una mariposa y seguirla. Pero yo era,

soy ahora, la mariposa que no quiere arrancarse de su mortaja y partir

hacia el aire, hacia la libertad; pues no puede afrontar la libertad quien

no ha gozado del amor.395

La farfalla, simbolo per Zambrano della libertà,

no canta, como se sabe, ni emite un particolar sonido; mas una mari-

posa no está nunca quieta, le vibra el delicado cuerpo, le vibran sobre

todo las alas. Y esta vibración produce un leve sonido inconfundible,

misterioso y tenaz, un hilo de seda que no se rompe y que parece sea

un reflejo de un desconocido, inaudible sonido del mundo todo, del

cosmo que vibra siempre. Esa vibración inicial, de antes y de después,

que parece condensarse en el latir del corazón, tenaz.396

Questa vibrazione quasi impercettibile, prodotta dal corpo e dalle ali della

farfalla, e condensata nel battito del cuore, annuncia la presenza di Antigone,

del suo proprio essere e della sua vita. Si tratta tuttavia di una presenza che

ospita al suo interno i tratti di un sacrificio. Di un sacrificio che però non la

consuma, perché Antigone, rinunciando a essere protagonista della scena, si

fa spettatrice che cerca di comprendere lo spettacolo cruento inscenato dal

sacrificio. Farsi spettatrice significa riconoscere la propria coscienza come

qualcosa che, dovendo ancora nascere del tutto, confessa i propri limiti, non

per giustificare la propria impotenza, ma, al contrario, per dischiudere scenari

che trascendono il proprio orizzonte.

Come avviene questo processo di trascendenza agito da Antigone? Cosa

significano le parole di Antigone quando dice che il sacrificio uccide le vittime,

facendole diventare altre?.397 La risposta a tale interrogativo è racchiusa nelle

immagini che il delirio primero dischiude, a partire da quella della farfalla.

395 Ivi, p. 73.
396 ZAMBRANO, M., “El rumor”, en Filosof́ıa y Educación. Manuscritos, cit., p. 52.
397

�Porque el sacrificio nos mata a nostra, las v́ıctimas y nos hace otras�, ZAMBRANO,
M., “Delirio primero”, cit., p. 75.
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La nascita della farfalla è una metamorfosi,398 cioè un passaggio da una

forma all’altra, una trasformazione, che richiede il sacrificio della larva con-

tenuta nella crisalide. La larva, quando la crisalide si schiude, muore per

trasformarsi in farfalla. Il nuovo insetto, la mariposa che nasce, è quindi

un’offerta del sacrificio.

Il sacrificio è il passaggio da un ordine a un ordine altro. Per Zambrano

l’atto sacrificale è finalizzato alla ricerca di uno spazio e di un tempo, in cui

possa farsi visibile, venire alla luce, ciò che ancora giace nell’oscurità, proprio

come avviene nella nascita con l’uscita dal grembo materno.

Antigone, la vittima per antonomasia, che accetta il sacrificio in funzione

di una verità che le si rivelerà come dono, nel processo di identificazione e di

riconoscimento, parte dal confronto con eccedenze che non può né limitare

né controllare. Come scrive Mancini:

Il dolore, la morte (. . . ), la verità, gli altri, la vita stessa che diviene

in noi- come scrive Mancini-: anche se si differenziano tra loro come

negative o positive, (. . . ) sono tutte eccedenze che ci portano a vivere

la sproporzione nei loro confronti come vulnerabilità, inadeguatezza,

dipendenza, imponderabilità dei modi e degli esiti del cammino.399

La prima eccedenza, intesa secondo la declinazione suggerita da Mancini,

con cui la giovane si confronta, è quella di vivere una condizione di spro-

porzione nei confronti dell’amore. Proprio lei, la giovane “nata per amore

e divorata dalla pietà”, si misura da subito con un amore che è s̀ı vivente,

ma che ora, nella solitudine della tomba, comprende di essere stato giudicato

dagli altri come un mero fatto, un puro accadere, una travolgente passione.

L’amore, non accolto, trasformato in evento, svuotato del suo carattere divi-

no, della sua trascendenza, giace, ora, come sepolto vivo. Per questo accetta

il sacrificio: non può quindi, lei, farfalla non ancora formata, dispiegare le sue

398 Utilizzo il termine metamorfosi nel senso stretto di trasformazione. Occorre infatti
ricordare che quando Zambrano parla di metamorfosis si riferisce alla forma attraverso la
quale “todo lo viviente” evita il patire. Per la filosofa tutti coloro che anelano a evadere
l’essere sognano di attraversare il mondo, “metamorfoseándose”.
399 MANCINI, R., Esistere nascendo. La filosofia maieutica di Maŕıa Zambrano, cit., p.

57.
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ali verso l’alto, verso la libertà, perché �no quiere arrancarse de su morta-

ja�.400 Questa impossibilità, che nasce dal volere patire il lato negativo della

libertà, e dalla volontà e dal bisogno di attraversare fino in fondo l’ombra e

la vacuità di un amore a cui è stato estratto il divino, conduce Antigone ad

offrire il proprio essere.

Hacer del proprio ser una ofrenda, eso que es tan dif́ıcil de nombrar

hoy: un sacrificio, el sacrificio único y verdadero. Y este abatimiento

que hay en el centro mismo del sacrificio anticipa la muerte. Y aśı el

que de veras ama aprende a morir.401

Il delirio primero si apre quindi su un abisso, l’abisso in cui �se hunde

no sólo lo amado, sino la propia vida, la realidad misma del que ama�.402 E

attraverso il sacrificio dell’amore scopre

el no-ser y aun la nada. Y aśı el amor hace transitar, ir y venir entre

las zonas antágonistas de la realidad, se adentra en ella y descubre su

no-ser, sus infiernos. Descubre el ser y el no-ser, porque aspira a ir

más allá del ser, de todo proyecto. Y deshace toda consistencia.403

Le immagini che si succedono e su cui Antigone staziona sono anche

inattese rivelazioni che scoprono il lato contraddittorio, distruttivo e vacuo

dell’amore. Un amore che mentre distrugge dà vita alla coscienza, elevandola

cos̀ı, dall’oscuro ed elementare impeto della vita, all’anima.

Ma prima che la coscienza nasca, e che l’anima si dilati accogliendola,

occorre percorrerle queste figure dell’amore indigente. è quindi necessario

che Antigone si soffermi sulle immagini e le figure che le si presentano, perché

solo in questo modo la sua coscienza, facendo cambiare senso alla morte, può

nascere di nuovo.404 Cos̀ı alla farfalla con �alas (. . . ) débiles (. . . ) pálidas

400 ZAMBRANO, M., Delirio primero, cit., p. 73.
401 ZAMBRANO, M., El hombre y lo divino, cit., p. 267.
402 Ivi, p. 256.
403 Ibidem.
404

�Su sacrificio por ser obra de amor abarca los tres mundos en toda su extensión. El
de los muertos, a los que su piedad la lleva (...) El mundo propiamente terrestre donde
ha nacido de unas entrañas como sierpe (...) Y al realizar ella su sacrificio con la lucidez
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(. . . ) sin brillo, ni gloria�,405 viene incontro, lui, Emone, l’insetto giallo, della

cui luce, per riflesso, Antigone prende colore. L’illuminazione riflessa sul viso

della giovane testimonia che Antigone, seguendo la luce, una luce-ombra, in

qualche modo non perde il cammino, né quello della discesa-ascesa agli inferi,

né tantomeno quello dell’ascensione-discesa al cielo.

Y tú, como un insecto rubio me aguardabas para encenderme en una

luz rubia, dorada que yo tomaba por su reflejo. ¿Por qué eras tan

rubio? ¿Por qué te envolv́ıas en tu halo, sin llegar a mı́? Siempre

pasaste por las cosas sin mancharlas; lo recuerdo bien: te veo rozar

apenas el vaso sagrado en los sacrificios.406

Il tempo implicito del delirio primero è il presente, il quale tuttavia è

soggetto a trasformazioni: dal tempo proprio del delirio si passa a quello del

ricordo, per poi entrare in una atemporalità non intesa come quella propria

del sogno, ma come atemporalità dell’istante. L{’istante della visione in cui

i tempi si unificano. In questo largo e profondo presente, la memoria non

è né propriamente ricordo né propriamente oblio, bens̀ı la compresenza di

entrambi, in cui la coscienza nascente ricerca la parola da comunicare.407

La visione prende forma attraverso l’interrogazione, che può essere defini-

ta una figura patetica del pensiero zambraniano, in quanto il pathos suscitato

dalle incalzanti domande di Antigone mira a commuovere, cioè a muovere l’a-

nima per mezzo del dialogo. Le domande che la giovane rivolge a se stessa e

ai suoi non presenti interlocutori, non hanno la finalità di giungere a una de-

finitiva risposta, ma, al contrario, portano a porre nuovi interrogativi, i quali,

que le descubre la Nueva Ley, que es también la más remota y sagrada, la Ley sin más,
llega hasta alĺı donde una humana sociedad exista. Su pureza se hace claridad y aun
sustancia misma de humana conciencia en estado naciente�, ZAMBRANO, M., La tumba
de Ant́ıgona, cit., p. 204.
405 ZAMBRANO, M., “Delirio primero”, cit., p. 73.
406 Ibidem.
407 L’istante, afferma Bachelard, è ciò che, rinnovandosi nel tempo uniforme, �transporta

el ser a la libertad o a la suerte inicial del devenir. Además, con su ataque, el instante se
impone de una vez por todas, por entero; es el factor de la śıntesis del ser (...) el instante
por necesidad reservaentonces su individualidad�, BACHELARD, Gaston, La intuición
del instante, traducción de Jorge Ferreiro, Fondo de Cultura Económica, México 1999, p.
25.
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presentando nuove immagini, possono solo essere attraversati in tutta la loro

enigmaticità. Si badi che non si tratta di un ammasso cifrato di immagini la

cui interpretazione porta a una spiegazione. La visione è un enigma nel senso

che nasconde, rivela e predispone a un incontro. Proprio per questo motivo,

le visioni, insieme alle incalzanti domande, aprono un percorso maieutico e

invitano al riconoscimento (anagnórisis), prefigurando un orizzonte entro cui

amore e verità si rivelano coessenziali.

Cos̀ı a Emone, che si presenta sotto le sembianze di un insetto giallo,

Antigone chiede il motivo del perché non è mai giunto fino a lei.

Emone non arriva infatti a consegnarsi per amore. In lui non avviene quel

processo che fa s̀ı che l’amore dia il suo frutto, in un’azione che è di consun-

zione e conoscenza. Emone lambisce il sacrificio, senza offrirsi interamente.

In questo senso è significativa l’immagine della rosa.

Sent́ıa sobre mi piel tus dedos cuando cortabas la rosa para ofrecérmela

y nunca te atreviste a cortar el ramo de la adelfa porque en su dulzura

hab́ıa un veneno espeso y en su cáliz, un secreto que nunca te atreviste-

rubia abeja macho- a desflorar.408

La rosa è s̀ı l’elemento terzo tra Antigone ed Emone, ma è anche l’imma-

gine che mostra il modo in cui la giovane si apre alla realtà.409 Diffondendo

il profumo della sua essenza in petali attratti dal calice, Antigone cerca il

punto privilegiato in cui traspare con forza il suo amore preesistente.

L’espressione preesistenza dell’amore è utilizzata da Zambrano in Claros

del bosque,410 e precisamente nel paragrafo El despertar contenuto nel capi-

408 ZAMBRANO, M., “Delirio primero”, cit., p. 73.
409 In un articolo intitolato “El śımbolo de la rosa en Valle-Inclán”, Antonio Mallo sotto-

linea come la significazione universale della rosa sia la sua eroticità. �La rosa es “erótica”
tanto para Valle cuanto para el resto de la humanidad. Los mitos, las leyendas, nos confir-
man en la misma conclusión. El Psicoánalisis llega de modo cient́ıfico y objetivo al mismo
resultado. La filoloǵıa incluso nos conducirá al mismo punto: en lenguaje poético y en
lenguaje vulgar, muchos son los idiomas que utilizan la palabra “rosa” como sinónimo
de virginidad, de pureza, de paśıon amorosa, y hasta para denominar el sexo femenino�,
MALLO, Antonio, “El śımbolo de la rosa en Valle-Inclán”, Grial, T. 7, n. 25, Editorial
Galaxia S.A., julio, agosto, septiembre 1969, pp. 287-307, pp. 289-290.
410 Los claros sono punti di incontro simultaneo di luce e oscurità, in cui, solo in de-

terminati momenti, in luoghi privilegiati- i chiari del bosco- che gli alberi nascondono,
l’esperienza della vita assume e acquista unità.
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tolo La preexistencia de el amor. È qui, e nei paragrafi successivi di questo

capitolo, che Zambrano realizza una vera e propria fenomenologia del vivere,

in cui l’amore, nelle sue figure e nei suoi movimenti essenziali, è il nucleo

centrale e l’orbita attorno a cui gravita l’esperienza della vita umana.411

Mancini individua due tratti tipici di quello che è l’annunciarsi dell’amore

preesistente. Il primo, il tratto inaugurale, risiede nel fatto che l’amore si

mostra nella sua intenzionalità mai neutra, mai indifferente, bens̀ı sempre

orientata.

Una simile intenzionalità viene riconosciuta nei risvegli della vita uma-

na, e allora, pur nella dolorosa distanza da questo amore, lo si avverte

come il fondo ultimo dell’esistere, il suo elemento generatore.412

Il secondo tratto tipico �è quello del promettersi e del promettere una

vita vera. è questo il nucleo di realtà della promessa, ciò a cui ci chiama�.413

Antigone incarna l’esperienza preziosa dell’amore preesistente, un amore

che la concerne, la riguarda e guarda verso di lei. Cercando il punto privi-

legiato in cui l’amore può finalmente mostrarsi, Antigone compie i passi che

Zambrano disegna nella fenomenologia de el despertar de la preexistencia de

el amor. Il cammino è quello che, partendo dal risveglio privilegiato della na-

scita e passando per l’inspirazione, il risveglio della parola, la presenza della

verità, per il suo essere occulto- la fonte, il tempo nascente, l’uscita-l’anima, e

lo schiudersi dell’intelligenza, ritorna, con sacrificio, alla vita ricevuta nell’a-

more preesistente. Il trascendersi rivelatore di Antigone, che per Zambrano

è meglio chiamare transito,414 scorre alla maniera dell’aurora nei chiari (los

411 Claros del bosque è l’opera in cui �si parla dell’origine della vita e di ogni essere
usando l’espressione di preesistenza dell’amore. è qui infatti che viene delineato l’essenziale
di questa che ho chiamato la logica più profonda e più sensata delle nostre logiche�,
MANCINI, R., Esistere nascendo. La filosofia maieutica di Maŕıa Zambrano, cit., p. 184.
412 Ivi, pp. 187-188.
413 Ivi, p. 188.
414

�Un trascender revelador al que es preferible llamar tránsito, cuya imagen más fiel
es el adormirse�, ZAMBRANO, M., La tumba de Ant́ıgona, cit., p. 215.
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claros) che si aprono,415 tra la penombra,416 nel bosco della sua storia.417

Un transitare che è per la giovane, cos̀ı come suggerisce Rosella Prezzo, �un

accadere a se stessa�. 418

Dell’amore preesistente in Antigone non si perde nulla, e non solo perché

la giovane lo incarna dal primo risveglio, quello privilegiato senza immagine

e senza nome, ma anche perché in lei non agisce l’io progettante che tende a

opacizzarlo fino a oscurarlo del tutto. Per Zambrano, il risveglio dell’amore

preesistente è -come lo descrive bene Jesús Moreno Sanz-

ese real despertar de todo ser humano como primera apertura a la

vida que es un despertar sin imagen ni de si mismo ni de la realidad,

el más real y profundo nivel de la conciencia que todo ser humano lleva

consigo y que, sin embargo, es de inmeddiato opacado o cancelado por

la pura intencionalidad del yo pśıquico y social, que suelen sujetar en

un yo proyectante, y ello cada vez más en esta era de la conciencia.

Era del vértigo del yo, tan actual.419

Ma in Antigone, anima vergine, che �no depende de ningún yo�,420 la

vertigine dell’io, che avidamente acquista esistenza, non può verificarsi.421

415
�I chiari del bosco -scrive Mancini- sono una metafora, giacché questa espressione

non indica un posto determinato, un tipo di ambiente naturale; allude alla qualità di un’e-
sperienza, quella de cosciente essere superati dalla verità, il che ci dona il riconoscimento
di alcuni suoi tratti essenziali�, MANCINI, R., Esistere nascendo. La filosofia maieutica
di Maŕıa Zambrano, cit., p. 185.
416 è lo stato di penombra che definisce aurorale la filosofia di Maŕıa Zambrano. Solo la

penombra permette all’essere umano la visione.
417

�La ocultación se produce de otra manera en esta clase de seres- personajes y exce-
pcionalmente humanas criatura-: una tumba cuando se les da y un tiempo de olvido, de
ausencia como en el sueño. (...) El tiempo que se les debe, que coincide con el tiempo que
los humanos necesitan para recibir esa revelación, claros que se abren en el bosque de la
historia�, ZAMBRANO, M., Prólogo, La tumba de Ant́ıgona, cit., p. 215.
418 Quello di Antigone è un rivelarsi a se stessa, �però non nel senso di scoprire un’iden-

tità già tutta presente o di per sé comune che ha bisogno solo di essere svelata, ma nel
senso che Antigone deve accadere a se stessa�, Rosella Prezzo, “Immagini del sottosuolo.
L’Antigone di Maŕıa Zambrano”, in Maria Inversi (a cura di), Antigone e il sapere fem-
minile dell’anima. Percorsi intorno a Maŕıa Zambrano, Edizioni Lavoro, Roma 1999, p.
21.
419MORENO SANZ, Jesús, El logos oscuro: tragedia, mı́stica y filosof́ıa en Maŕıa

Zambrano, volume IV, parte V, Editorial Verbum, Madrid 2008, p. 82.
420 ZAMBRANO, M., Prólogo, La tumba de Ant́ıgona, cit., p. 219.
421 Ciò che offre il sacrificio di Antigone è la coscienza in stato nascente. �Una conciencia
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L’amore di Antigone è un amore inteso come concezione, non come concetto,

una sorta di respirazione che si alimenta direttamente alla fonte della vita.

“Un amor sin sombra que no tiembla”, usando un’espressione di Moreno

Sanz. Senza ombra perché vive

en su propia condición extática, sin proyección alguna sobre el futuro,

en esa pura respiración que “inspira” y “expira” la fluencia del tiempo

en un eterno presente.422

E in questo modo non trema,

pues si el amor tiembla es porque pide, mas si alcanza a no pedir

nada, ni tan siquiera la nada, se descubre esa condición extática.

Este es el punto más firme del amor, el que hace del “alma” un eje

invulnerable.423

L’anima, che a differenza della psiche non è statica,424 dimostra l’impulso

ad andare oltre se stessa, rispondendo alla chiamata della sua vocazione

estatica.

De condición alada y dada a partir -scrive Zambrano- [el alma] se

conduce como una paloma. Vuelve siempre hasta que un d́ıa se va,

llevándose al ser donde estuvo alojada. Y aśı se sigue ante este suceso

que más tarde en la filosof́ıa aparecerá como nacida de un sujeto restringido, de un Yo
que por ella cobra existencia. El sujeto llegará a ser el sujeto puro, mas sin que se haya
purificado como convendŕıa o, al menos, sin que se nos haya enseñado cómo se ha ido
purificando. Y nada tiene de extraño el que desde esta pureza el “Yo” en la conciencia
a él confiada se haya ido hundiendo hasta coincidir con el “Yo emṕırico” hoy llamado
Ego, y aun más abajo. Aśı va el hombre hoy, aunque justo es decirlo, no sin avidez a
veces exasperada de “anagnórisis”, de reconocerse en un ńıtido espejo, que no le arroje su
condena�, Ivi, p. 218.
422MORENO SANZ, J., El logos oscuro: tragedia, mı́stica y filosof́ıa en Maŕıa Zambrano,

cit., p. 82.
423 Ibidem.
424

�El alma se mueve por śı misma, va a solas, y va y vuelve sin ser notada, y también
siéndolo . Y ha de ser por este singular movimiento del alma y por el modo en que lo hace
sentir por lo que la ciencia prefiere no tomarla en cuenta, al alma, ya que la psique también
se mueve y mueve, mas parece estar siempre en el mismo lugar, disponible, estática, sobre
todo eso: estática. No hace sentir ı́mpetu alguno de ir más allá de śı. Y aun agazapada en
la subconciencia no se estaśıa. Parece estar dispuesta a responder cuando se la estimula:
responde en suma a los est́ımulos�, ZAMBRANO, M., Claros del bosque, cit., p. 31.
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a la espera de que vuelva o de que se haya posado en algún lugar de

donde no tenga ya que partir, hecha al fin una con el ser que se llevó

consigo.425

Nel caso di Antigone, la chiamata a cui la sua anima risponde è quella

della vocazione all’amore, la cui progressiva realizzazione si situa in quel

cammino, meglio definito transito, il cui l’orizzonte, non pienamente definito,

si presenta come un’aurora reiterata, luogo in cui si spera e si attende un

incontro, una presenza, una visione di alterità.

No hay limitación para el alma que viaja hacia afuera, en el espacio de

los astros, en busca de sus semejantes, ni hacia adentro, en el infierno

del tiempo y de la muerte, en busca de śı misma (...) Vaga el alma

sin sede, obligada a recorrer el Universo y a sufrir cada uno de sus

estados (...) Y acaso de cada existencia ¿no resta un alma particular,

una memoria? El alma-memoria subsiste a través de un largo delirio,

de su viaje a los lugares estelares e infernales.426

Il lungo delirio Antigone lo vive nella tomba, a partire dal suo delirio

primero, che si conclude con un’immagine che scivola via: quella della po-

bre paloma perdida.427 Questa immagine,428 unica, ma multipla in quanto

aprente a direzioni diverse, implica un sentimento di nostalgia, che disegna,

tenendole insieme, sia l’esistenza perduta, sia la vita nuova.

Paloma perdida:

un desgarramiento progresivo de las entrañas, una separación de la

propia vida que se va viendo alejarse cada vez más una, más eleva-

mente hasta que sea totalmente una y la luz ¿se siente o no en la

sombra? La forma en un delirio ¿Cómo hacelo visible? (...) Cómo dar

425 Ivi, p. 32.
426 ZAMBRANO, M., El hombre y lo divino, cit., p. 112.
427

�Padre, hermano, ¿donde estáis? ¿Por qué no veńıs a rescatar a Ant́ıgona, a la que
exigisteis siempre la Piedad sin darle la protección de que todas las mujeres gozan? Soy
vuestra v́ıctima. Sola, sola está aqúı vuestra caña, vuestra alondra, pobre paloma perdida.
¿Qué hacéis?�, ZAMBRANO, M., “Delirio primero”, cit., p. 76. La sottolineatura è mia.
428 La paloma è metafora dell’anima con i suoi voli ascensionali e discendenti.
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forma a la angustia y en ella a la esperanza que se abre paso hasta

vencer?.429

Si tratta, a mio avviso, di una nostalgia metafisica, radicata nell’amore,

che invece di chiudere, dischiude possibilità, invitando Antigone a dispiegare

il volo, dando cos̀ı forma al suo delirio.

L’amore è il delirio e il destino di Antigone. Come delirio, il suo amore

disfa ogni consistenza, agendo come una presenza che destruttura tutto ciò

che è fisso, immobile, tutto ciò che non riesce più a vibrare. Amore è ciò

che in lei agisce, rimettendo in movimento ciò che è fermo, statico, facendo

nascere altro, qualcosa di nuovo e diverso, in un processo che rende possibile

un cambio qualitativo della vita. Come destino, termine che non va inteso

nel senso di futuro e nemmeno come porvenir, bens̀ı come ciò che Zambrano

chiama la ley che, pesando sulla persona e sulla sua libertà, contiene la speci-

fica finalità, l’amore di Antigone viene a significare l’autentico senso del suo

essere. Amore e essere in lei coincidono, perché si mostrano necessariamen-

te insieme, disegnando la fenomenologia del vivere nel risveglio dell’amore

preesistente.

Il primo passo è nascere, o meglio vivere una seconda nascita, che tuttavia

le offre �la revelación de su ser en todas sus dimensiones (. . . ) un ser ı́ntegro,

una muchacha interamente virginal�.430 Quindi è come se nascesse veramente

per la prima volta, in una trasparenza che non cerca, ma che possiede, perché

Antigone non tradisce la sua prima nascita, cioè le acque prime che abitano

la fonte dell’origine. In questo suo segundo nacimiento, non c’è lotta, ma

oblio e abbandono all’amore. Le fu data una tomba �y un tiempo de olvido,

de ausencia como en el sueño. Con este olvido se les da tiempo�.431 L’oblio

di cui parla Zambrano è �ocultación (. . . ) tiempo nocturno (. . . ) Tiempo de

germinación en la oscuridad debido, más que a nadie, a quienes actualizan

de algún modo la promesa de la resurrección�.432

429 ZAMBRANO, Maŕıa, M-350: Delirio de Ant́ıgona, sin fecha, en el Archivo Fundación
Maŕıa Zambrano, Vélez-Málaga.
430 ZAMBRANO, M., La tumba de Ant́ıgona, cit., p. 213.
431 Ivi, p. 215.
432 Ibidem.
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È ciò che dischiude il morire che dà ad Antigone una nuova nascita, intesa

come un evento che non inaugura un avvenire, bens̀ı un destino, dispiegando

una vita e un senso nuovo del suo essere al mondo.

Un modo de muerte que [la] revela y con ello le da una nueva vida.

Pues que la muerte oculta a ciertos “seres” cuando les llega y revela a

otros revelando la vida inextinguible: en la historia y más allá, en un

horizonte sin término.433

Un orizzonte di luce che non abbaglia, ma che invece la sorprende sempre

e di nuovo, sola con il solo respiro. Cos̀ı, senza interruzioni, nel debole baglio-

re della resurrezione, Antigone si trova a essere come un’aurora, che cerca la

parola che si alimenta del suo germe, lasciandolo intatto. Il germe della paro-

la è il delirio, che nel suo primero dispiegarsi, si presenta come una realtà in

cui le immagini, scivolando via, costituiscono un’orbita attorno a cui gravi-

tano tutta la sofferenza insita nel nascere, e quel sacrifico che, alimentandosi

dell’amore preesistente, si mantiene nei pressi della vita ricevuta.

Si tratta di immagini contenenti una verità che non solo si concede ad

Antigone, sostenendola nei suoi risvegli, ma che è anche, a sua volta, soste-

nuta da lei, in un’offerta di �variaciones en su forma que, ciertamente no la

alteran. Como la aurora, como la fragancia de la flor recién abierta, como

ellas se trasfunde sin perderse�.434

E cos̀ı nel sacrificio dell’amore che comprende i tre mondi in tutta la loro

estensione (quello delle viscere terrestri, quello della terra, quello del cielo),

Antigone-rosa, cos̀ı come Antigone-farfalla, rivela il legame tra gli inferi, la

terra e il cielo.435

Per Zambrano la rosa è la cifra della bellezza in cui gli inferi e le radici

si riscattano. La rosa nell’immaginario zambraniano è infatti un’immagine

salvifica, che viene a configurarsi, al pari degli altri fiori, ma in modo più

433 Ibidem.
434 Ivi, p. 216.
435 La terra, attraverso il ramo della rosa, si localizza come un cordone ombelicale che

unisce il fiore con le viscere. In questo senso, nell’oscurità, ha luogo la sua nascosta
attività di nutrimento. La terra è la madre-donna che dà la vita, e culla che accoglie la
sua propria creazione. Nel suo ventre racchiude il processo di vita e morte, di fecondazione
e rigenerazione, essendo anche orizzonte che divide il mondo celeste da quello infernale.
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evidente e trasparente allo sguardo, come un centro che disegna un’orbita. Il

tratto costitutivo del centro è quello di raccogliere, di attrarre verso di sé, ciò

che vaga disperso, per condurlo verso un punto privilegiato in cui non regna

l’immobilità, bens̀ı la quiete.436

Todo lo que se abre dando a ver en unidad lo que ha aparecido como

fragmentario y hasta inconexo y encontrado lo salva en rosa; en for-

ma de rosa que admite innumerables pétalos, a partir de los cuatros

iniziale, frágiles, a los que la mirada fija se diŕıa que hace ya despren-

derse en la flor entre todas hecha para ser mirada, para la mirada,

mı́nima extensión y recinto que no apresa, pues cuando se logra ofrece

la identidad del fondo y de lo visible. Forma pura de la interioridad

sin amenaza.437

La rosa presuppone, ancora prima di essere colta, di essere guardata.

Porre lo sguardo su di essa significa attraversare il processo trasformativo

che mette in moto il centro, ovvero passare dalla visione puramente fisica

dell’occhio, a quella intellettuale, fino a giungere a quella del cuore-anima, in

cui lo sguardo si dilata, si fa diafano, leggero, capace di cogliere, dopo avere

patito una certa angoscia, la completezza che salva i frammenti. L’angoscia

nasce dal fatto che lo sguardo deve sostenere il processo di riscatto di tutto

ciò che chiede di essere salvato.

En todo fragmento hay amenaza o llamada de auxilio, como algo que

se ahoga y pide ser salvado. Y sólo un fragmento no puede serlo si

esa llamada no tiene la virtud de atraer, sin anular, sin quedarse el

fragmento apegado, como puesto, no como nacido recién despertado

y dispuesto a estar despertándose siempre.438

Antigone si apre come una rosa che contiene e raccoglie nel suo calice il

segreto che Emone non ha il coraggio di “deflorar”. Di che segreto si tratta?

Non di un segreto incomunicabile, bens̀ı di un dono, di un’offerta: il frutto

436 La quiete, a differenza dell’immobilità, permette non solo il movimento, ma anche la
possibile trasformazione.
437 ZAMBRANO, M., Notas de un método, cit., p. 139.
438 Ibidem.
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del fiore. �Y claro está, hay fruto vano, seco y aun venenos (. . . ) El fruto

es la perfecta imagen de la comunicación, pide ser comido�.439 Antigone,

aprendosi come una rosa, è immagine non compiuta del presente, il cui frutto

è segreto di una fecondità, alimentata dal fondo ultimo e generatore della vita,

cioè l’amore preesistente che la giovane incarna.

Emone non è in grado di guardare la rosa, di respirarne la delicatezza

emanata, di danzare nella sua orbita, di immergersi nel suo intimo segreto.

Sólo una vez sent́ı en su [de la nuca] centro tu mirada como un cuchillo

fino, como un cuchillo de oro deslizándose por el canal de mi espalda,

recuerdo que me delanté en dos pasos y la curva de mi nuca se hizo

blanca, y cobró tanta forma; śı, yo la v́ı, como la de esas mujeres de

las statua. Mi sangre descendió y fui también una flor y un cordero

como esos que os entregan coronados de rosas.440

Sangre-flor-cordero: tre immagini simboliche della purezza attraversata

dal sacrificio.

Il sangue e l’agnello, nella lettura zambraniana, riuniscono in unità morte

e vita, luce e ombra, sacrificio e pazienza. Sono immagini di una filiazione

spirituale alla quale appartengono coloro, come Antigone, che ricevano il

sapere e la verità per donazione. Come scrive Bundgaard, �enterrada en

vida, la Ant́ıgona zambraniana, de la estirpe de los “enmurados”, es como

un “cordero” marcado por el sello de la verdad de su amo�.441

Il sangue è elemento allo stesso tempo funereo e vitale. Zambrano scrive

che

439 ZAMBRANO, Maŕıa, “El secreto de la juventud”, en Filosof́ıa y poeśıa. Manuscritos,
cit., p. 96.
440 ZAMBRANO, M., “Delirio primero”, cit., p. 74.
441 Ana Bundg̊ard, “�La filialidad del cordero�: interpretación de la imagen simbólica

del cordero en textos escogidos de Maŕıa Zambrano”, en Aurora. Papeles del “Seminario
Maŕıa Zambrano”, n. 4, Barcelona, 2002, pp. 87-93, p. 90. Scrive Zambrano ne La tumba
de Ant́ıgona: �La verdad es a la que nos arrojan los dioses cuando nos abandonan. E el
don de su abandono. Una luz que está por encima y más allá y que al caer sobre nosotros
los mortales, nos hiere. Y nos marca para siempre. Aquellos sobre quienes cae la verdad,
son como un cordero con el sello de su amo�, ZAMBRANO, M., La tumba de Ant́ıgona,
cit., p. 250.
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la muerte se encuentra en el centro mismo de la vida, en el latir de la

sangre que puede quebrarse de un momento a otro; por eso la sangre

se desvela y está despierta para no morir. La sangre es también la

soledad.442

Il sangue di Antigone, di un pallido azzurro,443 rivela tutta la solitudine di

una vita che non può morire, senza prima avere dato voce, oltre al delirio delle

passioni, anche a quello del corpo. L’odore e il colore del sangue mescolano

di fatto la vita e la morte, facendoci addirittura intravedere la morte dentro

la vita, e trasformano il corpo di Antigone in un margine, in una soglia su

cui vita e morte si affacciano in continuazione.444

A mio modo di vedere il delirio primero presenta due nuclei che ne costi-

tuiscono il cuore. Prima di analizzarli e confrontarli, vorrei spiegare perché,

secondo me, questi due nuclei costituiscono le parti centrali del delirio. Per

nucleo intendo lo spazio in cui meglio si esprime il senso del delirio primero;

è come se queste parti costituissero un centro di irradiazione che, facendo cir-

colare un certo ordine simbolico, convoca e compone tutti gli altri frammenti

del delirio.

Il delirio, come ho cercato di argomentare, è per Zambrano un elemento

costitutivo e necessario della condizione umana; si tratta di un processo che

caratterizza, con differenti gradi di intensità e diverse manifestazioni, l’espe-

rienza dell’essere umano. Il delirio, se non rimane “esperanza fallida” cioè

se riesce a convertirsi in una presa di coscienza dello stato doloroso da cui

sorge, diviene conoscenza trasformatrice, che imprime un cambio qualitativo

alla vita.445

442 ZAMBRANO, Maŕıa, “La poeśıa de Federico Garćıa Lorca”, en Federico Garćıa
Lorca. Antoloǵıa, con introdución de Maŕıa Zambrano, Fundación Maŕıa Zambrano, Vélez-
Málaga 1989, p. 13.
443

�Mi sangre es ya de pálido azul�, ZAMBRANO, M., “Delirio primero”, cit., p. 75.
444

�Ninguna v́ıctima de sacrificio muere tan simplemente. Han de vivir vida y muerte
unidas en su trascender. Que este trascender no se da sino en está unión, en estas nupcias�,
ZAMBRANO, M., Prólogo, La tumba de Ant́ıgona, cit., p. 205.
445 Beatriz Caballero scrive: �El delirio es conocimiento transformador: es la conciencia

de la fusión de la temporalidad de la vida humana, la conciencia de las interconexiones
ontológicas, y la conciencia del yo incrementada con cada despertar�, CABALLERO, B.,
“La centralidad del concepto de delirio en el pensamiento de Maŕıa Zambrano”, cit., p.
104.
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Tra i diversi modi in cui il delirio si manifesta nella concezione zambra-

niana, il più frequente è quello che lo rivela come qualcosa che sorge dalla

tensione fra la speranza e quella legge che pesa sulla persona, contenendo la

sua specifica finalità: cioè il destino. Pertanto il delirio, come argomenta Bea-

triz Caballero in un articolo, è un’espressione, la più profonda, del processo

che inizia quando l’essere umano affronta la realtà, sia quella esperienziale,

cioè quella che vive, percepisce e sperimenta personalmente, sia quella stori-

ca, che si attiene al succedersi dei fatti e degli avvenimenti.446 Per Zambrano

non si tratta di distinguere fra queste due realtà; per lei la realtà è tutto ciò

che esiste: la realtà è la totalità dell’esistenza.447 Interessante è invece per

Zambrano vedere come possano coesistere, secondo gradi di tensione diversa,

queste due aspetti della realtà. In questa co-esistenza è il delirio ad assumere

un ruolo fondamentale, in quanto viene a configurarsi come la possibilità di

un risveglio, che si articola in una presa di coscienza che nasce dalla disso-

nanza fra la realtà esperienziale e quella esterna. In questo senso il delirio è

ciò che dà vita, movimento e sviluppo a quell’azione che cerca di mantenere

viva la speranza davanti al contrasto fra il destino e le speranze in esso conte-

nute. È proprio l’azione messa in atto dalla speranza che permette al delirio

di conseguire non la liberazione dal destino, bens̀ı la sua trascendenza.

Il delirio per Zambrano nasce sempre

de la herida de la humillación del hombre bajo la historia y de la

correspondiente esperanza no ya de librarse de ella, sino de rescatarla,

haciéndola entrar en razón.448

Una ragione, beninteso, che non vuole costituirsi come una rappresenta-

zione della realtà: questo implicherebbe in primis un distanziamento dalla

446
�Estas dos realidades están en permanente interacción y, aunque se influyen muta-

mente, su interrelación no requiere coherencia entre ambas. De hecho, pueden ser y, a
menudo, son contradictorias�, CABALLERO, B., “La centralidad del concepto de delirio
en el pensamiento de Maŕıa Zambrano”, cit., p. 98.
447 Zambrano è influenzata dalla visione di Ortega, il quale sostiene che l’individuo può

percepire solo una parte della realtà da una prospettiva specifica e limitata. Cfr., ORTEGA
Y GASSET, José, Obras completas, vol. 2-3, Revista de Occidente, Madrid 1996, vol. 2.,
pp. 18-19 e vol. 3., p. 119-201.
448 ZAMBRANO, M., La Cuba secreta y otros ensayos, cit., p. 170-171.
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realtà stessa. Ciò a cui allude Zambrano è una ragione che, fluendo libe-

ramente con la realtà stessa, si declina sempre come processo, e mai come

risultato.

Nel pensiero zambraniano la speranza consiste in un processo, in un

movimento verso la verità.

Alimento es sólo la realidad, cierta realidad que permite a la esperanza

irse viendo a śı misma en verdad, en v́ıas de verdad. Pues la esperanza

se realiza sólo con verdades a fuerza de verdades, que se hacen ciertas.

La esperanza se realiza cuando se hacen ciertas las verdades que un

d́ıa fueron incréıbles. (Lo incréıble: correlato de la esperanza)�.449

L’agente di questa trasformazione è il delirio stesso. �Vislumbrar esa

verdad, depositar en ella la esperanza, era [es] delirio. Y delirando la

verdad incréıble se hace cierta. Aparece entonces la razón. La razón

que para mostrarse necesita una cierta certidumbre, una cierta verdad

realizada y aun corporizada. Lo incréıble le ha precedido. Lo incréıble

viene a ser la prehistoria de la razón.450

Il delirio, ponendo la speranza nella verità, permette alla ragione, al logos

di manifestarsi. La ragione è continuamente alimentata dall’azione proces-

suale del delirio: senza di esso non potrebbe infatti verificarsi il risveglio che

accoglie la trascendenza del destino.451 Trascendenza che è sempre anche un

nuovo inizio: �en todo dintel a trapasar hay un delirio�.452 Ogni cambiamen-

to, in quanto presa di coscienza, effetto di una acquisizione di conoscenza, è

delirio, e questo richiede non solo un risveglio, perché �delirar es despertar y

encontrarse la vida, toda la vida, que no cabe en la conciencia despierta�,453

ma anche un rinascere.

449 ZAMBRANO, M., La agońıa de Europa, Mondadori, Madrid 1988, p. 62.
450 ZAMBRANO, M., La Cuba secreta y otros ensayos, cit., p. 169.
451

�La verdad ha de atravesar el tiempo, conjugarse con él para mostrar su esencia
vivificante: la verdad que no sólo es, sino que nace y hace nacer. Depende ello, sin duda,
de la condición de aquel que es el sujeto de la verdad; un alguien cuya condición le exige
no sólo descubrir la verdad, sino descubrirse a śı mismo en ella, hecerse en ella. Por lo
cual ha de padecerla pedeciéndose al par śı mismo en el tiempo. Ya que el hombre es el
ser que padece su propia trascendencia�, ZAMBRANO, M., “El tiempo y la verdad”, cit.,
p. 43.
452 ZAMBRANO, M., La Cuba secreta y otros ensayos, cit., p. 166.
453 Ivi, p. 165.
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El conocimiento cuando es asimilado no deja la vida humana en el

mismo estado en que la encontró (...) La vida humana reclama siempre

ser transformada, estar continuamente convirtiéndose en contacto con

ciertas verdades.454

Il fatto che il delirio sia presente in ogni nuovo inizio implica lo stretto le-

game che esso istaura con il tempo: la percezione del tempo e della (ri)nascita

si accordano nel delirio. Questa combinazione, che sorge dallo sforzo dell’es-

sere umano di superare un tempo cristallizzato, fattosi immobile, si alimenta

di nostalgia e speranza, cioè si nutre della tensione fra passato e porvenir,

inteso quest’ultimo come interazione di passato e presente.

Il delirio primero di Antigone è il primo passo di un progressivo processo

verso una percezione più chiara e ampia della realtà. Antigone non solo è

consapevole del dolore che vive, ma è anche in cammino verso la presa di

coscienza che deriva dall’accettazione di un delirio, visto come il “germe” per

lo sviluppo di una ragione esperienziale che sappia porsi in armonia con la

vita tutta.

Nei due nuclei, di cui accennavo sopra, è presente in forma dolorosa,

ma non alienante, la manifestazione del delirio come tensione fra l’esserci

di Antigone e la realtà esterna. Il tempo, ma soprattutto il corpo, giocano

quindi un ruolo essenziale in queste due parti, la loro co-presenza si costituisce

come una originaria apertura al mondo. Il delirio marca la tensione, mettendo

in luce il conflitto asimmetrico tra il corpo di Antigone, il suo tempo, la realtà

che vive.

Y me parećıa- dice Antigone- que no teńıa cuerpo, que me hund́ıa en

un fŕıo sin nombre y me encoǵıa, ¡qué pálida, cenicienta, fea, śı, fea,

deb́ı de estar en ese instante, porque tuviste miedo- “¿te has puesto

enferma?”- y hubiera huido si mis pies no se hubiese hundido en la

tierra!... Pero espera, tengo ya el cabello blanco casi. ¿Cuanto tiempo

llevo aqúı encerrada conmigo misma? Ni los muertos me reciben.455

454 ZAMBRANO, Maŕıa, “Hacia un saber sobre el alma”, Revista de Occidente, n. 138,
Madrid 1934, pp. 76-77.
455 ZAMBRANO, M., “Delirio primero”, cit., p. 74.
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La giovane, già all’inizio del delirio primero, aveva accennato al suo cor-

po come a un corpo di larva, un corpo che Antigone non sentiva crescere

e assumere forma. Se la larva allude qui, nella parte iniziale, a uno stadio

embrionale o postembrionale, il corpo acquista poi, nelle due parti per me

centrali, peso e forza gravitazionale. La prima cosa che emerge dalle parole

di Antigone nel primo nucleo è il fatto di considerare il corpo come qual-

cosa che le sembra di non abitare, qualcosa di esterno, di estraneo (�Y me

parećıa que no teńıa cuerpo�
456), per poi percepirlo come un ostacolo che

vorrebbe superare (�Y hubiera huido si mis pies no se hubiesen hundido en

la tierra�
457). Sia come estraneità, sia come ostacolo, il corpo è avvertito

come un oggetto, qualcosa di esterno che non la riguarda pienamente. In un

primo momento, sente infatti il corpo non come il suo corpo, ma come corpo-

cosa che abita senza volerlo, un ostacolo che potrebbe portare a uno stato

di alienazione, se non intervenisse subito un sentire che la porta a rendersi

conto che, nonostante tutto, il modo di essere del suo corpo non smette di

manifestarsi come una patita presenza esposta al tempo.458 Un tempo non

cronologico, perché �el tiempo del delirio no se cuenta por los minutos de

las clepsidras�.459 Il tempo del delirio è propriamente il tempo del sacrificio,

tempo che genera un’apertura di abissi temporali in cui gli avvenimenti, i

cambiamenti, le trasformazioni prendono una repentina accelerazione, in cui

si verifica la consumazione di eventi che nella vita normale richiederebbero

anni per essere patiti. Come alla protagonista di La Femme Pouvre di León

Bloy, anche ad Antigone, viene riconosciuta da Zambrano la virtù di accelera-

re il tempo.460 Gli avvenimenti diventano allora contemporanei e simultanei,

456 Ibidem.
457 Ibidem.
458

�Evitando di sovraccaricare l’esistente di una struttura teorica [al corpo] estranea,
per lasciare che si imponga all’evidenza cos̀ı come esso è, ciò che appare non saranno le
sue “carenze” o i suoi “eccessi”, ma i suoi modi di essere che, là dove la presenza non è
pre-codificata, non si riveleranno come dis-funzioni, ma semplicemente come funzioni di
una certa strutturazione della presenza, ossia di un certo modo di “essere-nel-mondo”�,
GALIMBERTI, Umberto, Il corpo, Feltrinelli, Milano 2010, p. 17.
459 ZAMBRANO, M., “Delirio de Ant́ıgona”, cit., p. 69.
460

�León Bloy, en La Femme Pouvre, dice de su protagonista que teńıa la virtud de
acelerar el tiempo (. . . ) Mas esa muchacha protagonista de la mujer pobre (de la mujer
desposéıda de todo para ser umanamente la esposa del Esṕıritu Santo) pertenećıa a la
especie “Ant́ıgona”. Se la podŕıa reconocer en ese signo: acelerar el tiempo�, Ibidem.
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dispiegandosi come una tela immensa, in cui si sofferma lo sguardo profetico

di Antigone. �Y aśı, perfectamente coherente que Ant́ıgona en su cámara

mortuoria recorriera en su delirio toda su posible vida�.461

Antigone non si trattiene presso di sé, ma si supera, in questo modo il suo

corpo non è più l’impedimento che le nega l’apertura originaria al mondo,

ma diviene mediazione, luogo di transito verso il divino. Ogni mediazione

porta con sé un sacrificio; il sacrificio è proprio di colei che media.

Antigone è il proprio corpo non essendolo. Questa ambivalenza, che si

coglie nel secondo nucleo del delirio primero, si articola soprattutto in due

punti, i quali trovano entrambi espressione a partire dalla domanda che An-

tigone si pone sulla verginità: �¿acaso no llegué a ellos [los muertos] virgen

del todo?�.462

Il primo punto mette in luce il sacrificio del corpo, un sacrificio �único y

verdadero�, difficile anche da nominare: il sacrificio di fare del proprio essere

un’offerta.463 Cos̀ı inteso il sacrificio implica, come scrive Cavarero,

il paradosso di una singolarità che deve fino in fondo esperirsi, nel vuo-

to disperato della solitudine e del dolore, per potersi salvare rifluendo

alla fonte trascendente della sua nascita. Di modo che qui il destino

di Antigone è, s̀ı, ciò che in vita la travolge e la necessita al giogo di

una storia familiare, epperò è anche qualcosa che rivela il suo senso

oltre l’inumana sorte di una morte illacrimata, togliendo ogni crudeltà

gratuita alla solitudine di lei, e rivelandola a se stessa come colei che

era sin dall’inizio destinata al privilegio della passione.464

Si tratta di un sacrificio che, nel momento in cui si configura come offerta,

si riscatta, riscattando insieme anche Antigone dal nonsenso della fatalità di

un destino subito. Il corpo allora non è più oggetto raccolto, incentrato su

di sé, ma diviene sbocco di significati simbolici inediti.

461 Ibidem.
462 ZAMBRANO, M., “Delirio primero”, cit., p. 75.
463

�La tragedia de la libertad, o la libertad vivida trágicamente, requiere un alguien
a quién ofrecérsela. Toda tragedia es un sacrificio; su protagonista necesitaun alguien a
quien ofrecerle su agońıa�, ZAMBRANO, M., El hombre y lo divino, cit., p. 158.
464 CAVARERO, A., Corpo in figure. Filosofia e politica della corporeità, cit., p. 223.
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Il secondo punto apre infatti al campo semantico del contatto con l’in-

visibile, con il sogno, con l’inconscio, in un percorso in cui dalla letteralità

si passa a un piano dove il corpo di Antigone ci parla e partecipa della sua

elaborazione simbolica. �Sueño y cuerpo -scrive Moreno Sanz- guardan la

“promesa” que es el ser del hombre a través de los diversos estratos en que

va manifestándose la vida de su ser�.465 Attraverso il sentire dell’esperienza

corporea, le parole di Antigone tracciano una fenomenologia dell’affettività

che delinea l’interconnessione originaria tra il sentire e il pensare. È questo

il punto su cui vorrei trattenermi, non prima però di ascoltare come suona

la seconda parte rilevante del delirio primero.

Y yo, v́ıctima no consumida, flor sin fruto, quise venir entre los muer-

tos para que ellos se nutrieran de mı́, cuerpo sagrado, no tocado. Sólo

el cuchillito en la nuca... ¿acaso no llegué a ellos virgen del todo? ¿por

qué sigo sola, v́ıctima no aceptada, no consumida, enterrada viva, con

los cabellos grises ya? ¿por qué la muerte, a quien me entregué, no ha

acudido? Mis vestidos se han desgarrado, el tiempo ¿cuánto hace que

estoy aqúı, ni en la vida, ni en la muerte? ¿cuánto, cuánto tiempo?

El tiempo y solo el tiempo ha deshecho mi traje de desposada, de

novia de la muerte, de esposa prometida a los muertos. El tiempo ha

colgado de telas de araña esta sepoltura, esta cámara nupcial; ya se

enredan a mis brazos, ya se adhieren a mis cabellos, ¿son ellos grises

o es el tiempo, sólo el tiempo y la tela hecha por la araña, mi única

compañera tan pálida y exangüe como yo? Mi sangre es ya de pálido

azul, primero fue como aquellas flores que arranqué al borde del ca-

mino entre los olivos la tarde en que tú rozaste con el cuchillito de oro

mi nuca sin hundirlo cuando tuve tanto fŕıo y ahora gimo aqúı sola.

Ni los muertos me reciben, porque un hombre, ningún hombre lavanta

su brazo para defenderme.466

La centralità dell’esperienza del corpo è messa in risalto da una serie di

termini, che io volutamente declino all’infinito come verbi: sfiorare, tocca-

re, strappare, mangiare, consumare, sposare. È proprio a partire da questa

465MORENO SANZ, J., El logos oscuro: tragedia, mı́stica y filosof́ıa en Maria Zambrano,
cit., p. 110.
466 Ibidem.
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costellazione semantica, che vorrei argomentare come il corpo di Antigone,

attraversando il simbolico e ponendosi al di là della mera letteralità, riesca

ad abbandonarsi a una passione, da cui Antigone si libera solo dandole in

pasto tutto il suo corpo, in un atto sacrificale di offerta. Non c’è, in quello

che è il suo percepirsi presenza corporea nel tempo del delirio, un arresto,

un dimorare inerme nell’ascolto delle vibrazioni della propria carne; se cos̀ı

accadesse il suo corpo subirebbe uno scacco, in cui il sacrificio non acquisi-

rebbe il carattere liberante. Il suo corpo, al contrario, pur non adeguandosi

completamente all’esistente, si offre come espressione che, senza intenziona-

lità, mostra un desiderio di trascendenza. Il corpo di Antigone è un corpo

capace di contenere in seno al mondo fisico altri mondi: mondi ulteriori di

corpi immaginari e simbolici, di corpi possibili, visibili e invisibili, incarnando

cos̀ı un’esperienza che trascende il confine visibile della sua finitezza. Anche

per questa modalità di espressione del suo corpo, il delirio primero di Anti-

gone non si configura come psicotico, cioè come un tentativo �di fondazione

dell’infondabile, un tentativo di appaesamento in un mondo estraneo�.467 Il

delirio di Antigone non rimpiazza e rimodella la realtà, ma, al contrario, si

configura come il prerequisito che, fedele alla realtà vissuta, apre la possibilità

di pensare la verità che il suo corpo incarna.

In questo senso il corpo di Antigone è un’esperienza reale che si offre attra-

verso un’esperienza di immaginazione. Il corpo, infatti, ricrea la sua esistenza

attraverso l’immaginazione, intesa come movimento di una trascendenza che

scava nel reale, mettendo, come afferma Foucault, �in piena luce la potenza

segreta e sorda che è all’opera nelle forme più manifeste della presenza�.468

467 BODEI, R., Le logiche del delirio. Ragione, affetti, follia, cit., p. 26.
468 FOUCAULT, Michel, Introduzione a Ludwig Binswanger, Sogno ed esistenza, trad.

it. di Luca Corradini, Se, Milano 1993, p. 77. L’immaginazione per Foucault non
è, a differenza di Sartre, un analogon di qualcosa che non è presente, non è una de-
realizzazione del reale. �Secondo Foucault -come scrive Caterina Di Rienzo in un articolo-
immaginare non è l’atto di una coscienza che si rivolge alla quasi-realtà dell’immagi-
ne. Piuttosto è un modo per rendere veramente attuali le presenze, non in senso em-
pirico, bens̀ı originario. è una possibilità di oltrepassare l’idea della vita come sorvo-
lo, la considerazione dell’altro come oggetto, l’aspetto razionalizzato del mondo�, Ca-
terina Di Rienzo, “Pensare il corpo in movimento come tensione etica all’oltre”, in Le
reti di Dedalus. Rivista online del sindacato nazionale degli scrittori, alla pagina web:
http://www.retididedalus.it/sommariosito.htm.
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Nel secondo nucleo, il corpo di Antigone abita infatti un universo di im-

magini, le quali costituiscono uno spazio ontologico, in cui il polimorfismo

della carne dà vita a una profonda corrispondenza tra visibile e invisibile.

Questa corrispondenza descrive quella che Merleau-Ponty chiama “visibilità

seconda”, cioè la visibilità dell’invisibile, dove l’invisibile �non è il contra-

rio� di ciò che si vede, ma la sua �contropartita segreta�.469 Il corpo di

Antigone è dotato di una metafisica interna che mostra l’enigma della visi-

bilità, spingendosi in un “mas allá” che tuttavia non oltrepassa la carne in

una sublimazione ideale. Si tratta, invece, di un passaggio che, iscritto nella

corporeità stessa, non svanisce l̀ı dove termina la percezione dei gesti e dei

movimenti, ma si spinge oltre per abitare un altrove, attraverso la manifesta-

zione di un di più. Il corpo di Antigone è in grado infatti di fare esistere un

altro spazio e un altro tempo, in una discontinuità temporale che è un’estasi,

uno stare fuori, pur rimanendo presso di sé. Un tempo di movimento e di

quiete, di vita e morte, di visibile e invisibile, di tenebre e di luce.470 In

questo tempo, Antigone è vittima non consumata, fiore senza frutto, corpo

sacro, non toccato.

Mi soffermo ora sul “cuerpo sagrado”. Il corpo di Antigone è sacro in due

sensi.

Innanzitutto perché non si manifesta interamente. Il corpo è misterioso,

enigmatico, a tratti inquietante: “una terra incognita”, come afferma Nie-

tzsche. Davanti al corpo sacro di Antigone ci troviamo dinnanzi a un corpo

in penombra, che in apparenza ci appare un territorio intransitabile. Tutta-

via questo corpo si mostra anche, al contempo, un fenomeno, “il fenomeno

469 MERLEAU-PONTY, Maurice, Il visibile e l’invisibile, Mauro Carbone (edizione),
Bompiani, Milano 1992, p. 230.
470 La tomba di Antigone è anche luogo di espressione della ragione poetica, il cui cam-

mino inizia discendendo nell’oscurità. Scrive Bundgaard: �La razón poética, cuando se
orienta hacia el fondo sagrado de la realidad primordial, destruye las formas aparienciales
de la realidad para hundirse en la “materia sagrada” o Pysis, donde la vida aparece “sin
luz y sin figura”, pero del pozo de la nada hay que salir hacia la luz, pues la amenaza seŕıa
que un sujeto cayera en el caos, en lo informe, en la totalidad primordial sin ĺımite. El
descenso a los ı́nferos ha de ir seguido por un asceso a la aurora�, BUNDGÅRD, Ana, “La
creación al modo humano o el rostro de la nada: Maŕıa Zambrano y Nietzsche”, en Maŕıa
Zambrano 1904-1991: De la razón ćıvica a la razón poética, Erik de Gil y Jusús Moreno
Sanz (Ed.), Amigos de la Residencia de Estudiantes y Fundación Maŕıa Zambrano, Madrid
2004, p. 480.
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più ricco”, secondo un’altra espressione nietzschiana. Un fenomeno che fa

parlare l’indicibile. è questa contraddizione che fa emergere e mantiene la

tensione critica, permettendo ad Antigone di parlare di ciò che è sacro: il suo

corpo. In che modo? Compiendo una mediazione, una mediazione di tipo

aurorale, perché ha a che fare con la luce, fra il sacro e ciò che Zambrano

chiama divino.

¿Y lo divino? Pues para descubrir lo divino está el pensamiento; lo

sacro está adscrito a un lugar, está mudo, hace señas, atrae, se puede

uno quedar pegado; pero de ah́ı nos salva, por aśı decir, lo divino,

y en lo divino es lo contrario, que es la transparencia, la presencia

que queŕıamos encontrar siemprey que aunque no la encontremos, la

sabemos, está ah́ı. Lo divino es una órbita, está dentro de la razón y

ah́ı, curiosamente, una verificación de eso, apareció La aurora (...) y

la aurora resulta la mediación entre lo sagrado y lo divino.471

Facendo parola del suo corpo, Antigone lo orienta verso il divino. In altre

parole, gli dà un po’ di luce, lo salva dall’oscurità competa. Riconoscere

l’elemento divino che giace nella zona oscura del sacro, significa assumere

fino in fondo il desiderio di portare alla luce la forza viscerale necessaria al

proprio compimento. Questa è l’azione che Antigone mette in atto, senza

temere il disorientamento.

Sacro e divino sono due termini che nel pensiero zambraniano si comple-

tano. Tuttavia il sacro non è di per se stesso un luogo di mediazione verso

il divino, lo diventa nel momento in cui si aspira a fare del sacro parola,

pensiero. Per Zambrano, il sacro è il fondo ultimo, misterioso, enigmatico

e irriducibile della realtà. Il suo correlato, la sua metafora, nell’interiorità

dell’essere umano sono “las entrañas”. �Le passioni -il sentire delle viscere-,

scrive Zamboni, appartengono anch’esse al mondo del sacro, e ancorano il

nostro vivere a un patire del corpo�.472 Proprio per il fatto di appartene-

re al mondo ambivalente del sacro, le viscere hanno bisogno di rivelarsi, di

esprimersi, di manifestarsi, di non rimanere chiuse nel loro ermetismo. Ma

471 ZAMBRANO, M., “A modo de autobiograf́ıa”, cit., p. 72.
472 ZAMBONI, C., Pensare in presenza. Conversazioni, luoghi, improvvisazioni, cit., p.

110.
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la loro espressione non deve essere tuttavia completa, in quanto �questa in-

tenzione di chiarezza senz’ombra le lascia nell’oscuro e in una condizione di

rivolta�.473 Come avviene allora l’uscita dall’ermetismo, che per Zambrano

è un silenzio che risuona, facendo urlare le viscere, in un supplizio senza fine,

senza tradire la necessità che hanno le viscere stesse di essere illuminate da

una luce particolare, intima (entrañable), ma non abbagliante? In altre pa-

role, ciò che è oscuro, passionale, viscerale in che modo aspira a salvarsi nella

luce del pensiero? Lo scioglimento dell’ermetismo tragico avviene attraverso

il ripensamento da parte di Antigone di parole che dicano il suo essere don-

na, il suo desiderio, il suo corpo, in un faticoso percorso di individuazione

che non rinnega la carnalità. La trasformazione in parola del sacro è ciò

che orienta infatti verso il divino. Come scrive Luce Irigaray �quello che lei

patisce, quello che brama come quello che gode, avviene su un’altra scena,

diversa dalle rappresentazioni già codificate�.474 L’altra scena di Antigone è

per me la soglia, uno spazio transizionale, in cui si verifica un mutamento,

un passaggio, sia in termini temporali, in quanto il passato si unisce con il

presente, in un tempo-ora, sia nei termini di un agire: il dire di Antigone sul

suo corpo aspira a convertire il delirio in ragione senza abolirlo.

L’azione di Antigone si attua attraverso un �insistere inoltre e delibe-

ratamente sui vuoti del discorso che ricordano i luoghi della sua esclusione,

spazi bianchi che con la loro silenziosa plasticità assicurano la coesione�
475

del simbolico incarnato dalla pura presenza corporea.

Y entonces se desatan al par su llanto y su delirio. Llora la muchacha-

como lloró Juana camino de la hoguera, como han llorado sin ser óıdas

las enterradas vidas en sepulcro de piedra o en soledad bajo el tiempo-.

Y el delirio brota de estas vidas, de estos seres vivientes en la última

etapa de su logro, en el último tiempo en que su voz puede ser óıda.

Y su presencia se hace una, una presencia inviolable; una conciencia

intangible, una voz que surge una y otra vez.476

473 Ivi, p. 111.
474 IRIGARAY, Luce, Speculum, Feltrinelli, Milano 1975, p. 136.
475 Ivi, p. 137.
476 ZAMBRANO, M., La tumba de Ant́ıgona, cit., p. 220.



ANTIGONE: IL DELIRIO DI UNA COSCIENZA PRIMAVERILE 239

Il pianto di Antigone è �el llanto de la virginidad que fecunda sin haber

sido fecundada. La virginidad que se asimila al alba; una categoŕıa de ser

que sólo pasando a través de su no-ser se da�.477

Il sacro è, per Zambrano, anche ciò che, integrando l’essere e il non essere,

è posto fuori dal principio di non contraddizione. In questo senso il corpo

di Antigone, in quanto sagrado, si manifesta sia come il luogo che esprime

il dualismo dell’essere (bene e male, piacere e dolore, delicatezza e violenza,

purezza e passione), sia come spazio di transizione e trasfigurazione di tutte le

cose, che però che non ha bisogno di altro per portare a forma tale transizione.

Il primo aspetto, quello del dualismo, si gioca tutto, a mio avviso, nell’in-

contro tra purezza e passione sullo sfondo di una non ferita. Una ferita che

Antigone non subisce, perché Emone non affonda il coltello dorato nella sua

nuca, le lame si limitano ad accarezzare la pelle senza lacerarla.478 “Cuerpo

no tocado”, solo sfiorato da un atto che si fa violentemente delicato. Un os-

simoro anche questo, come i tanti altri che esprimono il destino di Antigone.

Formule come “muerte viva”, “muerta” perché separata dai vivi, però, tut-

tavia, “viva”, nel momento in cui non riesce a morire del tutto, esprimono

-usando le parole di Miguel Morey- �el sentir entero, el ámbito de expe-

riencia en el que tiene lugar lo trágico, la fuerza de su encantamiento�.479

La tragedia come �revelación de un ámbito de experiencia de lo humano

cuya expresión adecuada no se alcanza sino por medio de lo que los rétoricos

posteriores denominarán ox́ımoron�.480

Dell’azione di Emone, gli unici testimoni sono la carne non trafitta e il

sangue azzurro che, come una rievocazione dei fiori ai lati del cammino fra

gli olivi,481 contrasta con la fluidità del rosso del sangue.

Come le raffigurazioni del Cristo crocifisso, anche il sangue di Antigone

477 ZAMBRANO, M., El sueño creador, cit., p. 99.
478

�Tú rozaste con el cuchillito de oro mi nuca sin hundirlo�, ZAMBRANO, M., Delirio
primero, cit., p. 75.
479 MOREY, M., “Sobre Ant́ıgona y algunas otras figuras femeninas”, cit., pp. 154.
480 Ivi, pp. 154-155.
481

�Mi sangre es ya de pálido azul, primero fue como quella flores que arranqué al borde
del camino entre los olivos la tarde en que tú rozaste con el cuchillito de oro mi nuca
sin hundirlo cuando tuve tanto fŕıo y ahora gimo aqúı sola�, ZAMBRANO, M., “Delirio
primero”, cit., p. 75.
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�es de un pálido azul�.482 Il sangue azzurro, pallido, è espressione di una

sofferenza che non si fa discorsiva,483 di un dolore congelato dal freddo che

Antigone avvertiva salire lungo le sue gambe fino ad assalirla al petto. Ma,

�Ahora-dice Antigone- gimo aqúı [en la tumba, en el delirio] sola. Ni los

muertos me reciben�.484 Nel suo corpo, per mezzo del dolore, si è aperto un

vuoto, uno spazio, un’apertura attraverso cui la sofferenza diviene un’espe-

rienza di passione. È la palingenesi del dolore che fa del corpo di Antigone il

luogo di una trasfigurazione.

Porque la sangre no debe quedarse dura como piedra. No, que corra

como lo que es la sangre, una fuente, un riachuelo que se traga la

tierra. La sangre no es para quedarse hecha piedra (...) La sangre

quiere brotar. Brota en un maniantal.485

Il sangue �tiene sed�.486

La prima alterazione riguarda i capelli: �Por qué sigo sola, v́ıctima no

aceptada, no consumida, enterrada viva, con los cabellos grises ya?�.487 La

seconda ha a che fare con i vestiti, e soprattutto con il suo “traje de despo-

sada”: �Mi vestidos se han desgarrado (. . . ) el tiempo y solo el tiempo ha

482 Ibidem.
483 Può valere qui la lettura che Franco Rella fa di Simone Weil quando scrive in Ai

confini del corpo: �Simone Weil ha scritto anche “il pensiero della sofferenza non è discor-
sivo”. Il pensiero urta contro il dolore fisico e contro la sventura “come una mosca contro i
vetri”�. Tuttavia per Weil �nel dolore e nella sventura “si esercita e si sviluppa la facoltà
intuitiva”. E poi aggiunge, citando un grande verso del canto corale dell’Agamennone di
Eschilo, “mediante la sofferenza la conoscenza” (. . . ) Ci troviamo di fronte dunque, come
ha osservato Blanchot, a un enigma. Ci troviamo di fronte a un vuoto colmo d’ombra.
Chiamiamo questo luogo enigmatico (. . . ) corpo. Il corpo è il luogo dei sensi, è forse lo
spazio stesso del senso. Adesso proviamo a procedere, e forse capiremo che cosa significa
“imparare dalla sofferenza”, che per Simone Weil è soprattutto assenza, in quanto la sven-
tura è quell’apertura, il vuoto, attraverso cui il mio essere sporge sul mondo e attraverso
il quale il mondo entra, letteralmente cola dentro di me. Dunque nel corpo, attraverso
la sventura, si apre uno spazio, un vuoto, in cui l’uno e l’altro, l’io e il mondo, l’umano
e il divino, entrano in contatto. In cui i contraddittori, che devono secondo Simone Weil
rimanere tali, perché la realtà altro non è che la tensione dei contraddittori, entrano in con-
tatto senza annientarsi reciprocamente�, RELLA, Franco, Ai confini del corpo, Feltrinelli,
Milano 2000, pp. 193-194.
484 ZAMBRANO, M. “Delirio primero”, cit., p. 75. Il corsivo è mio.
485 ZAMBRANO, M., La tumba de Ant́ıgona, cit., p. 229.
486 Ibidem.
487 ZAMBRANO, M., “Delirio primero”, cit., p. 75.



ANTIGONE: IL DELIRIO DI UNA COSCIENZA PRIMAVERILE 241

desdecho mi traje de desposada, de novia de la muerte, de esposa prometida

a los muertos�.488 La terza alterazione, l’altro cambiamento, su cui vorrei

soffermarmi, riguarda, invece, la araña in riferimento ai capelli grigi: �¿son

ellos [los cabellos] los grises o es el tiempo, sólo el tiempo y la tela hecha por

la araña, mi única compañera tan pálida y exangüe como yo?�.489

Prima di esplorare le trasfigurazioni, vorrei brevemente interrogare l’av-

verbio di tempo: ora, adesso, ahora. Per farlo mi servo dell’analisi di Anto-

nietta Potente.490 Non si tratta di una digressione, questo ahora riveste, per

me, una certa importanza nello sviluppo argomentativo di questo secondo

nucleo del delirio primero. In che termini è rilevante? Secondo tre aspetti,

che vorrei dire con le parole di Potente.

Questo “adesso”, in tutte le culture e in tutte le cosmovisioni o vi-

sioni religiose, è allo stesso tempo aspetto cronologico, calcolabile, ma

anche aspetto della vita senza tempo. (. . . ) L’ahora è, allo stesso tem-

po, simbolico e reale (. . . ) situazione di veglia, che nel mondo della

psicanalisi junghiana si relaziona con il sogno.491

Questo primo aspetto che, per Potente, caratterizza l’adesso è per me

presente anche nell’ahora di Antigone. Sembra infatti che l’“ora” si possa s̀ı

calcolare, in quanto è trascorso del tempo, e questo ora non è più un anco-

ra, ma l’ “adesso” si mostra anche come “aspetto della vita senza tempo”.

Un ahora reale e simbolico che ha a che vedere con la vita-sogno. Ahora

Antigone geme, delirando, cioè mostra l’essere che, alla maniera dell’aurora,

nascondendosi negli inferi dell’anima, le si è dato in sogno e la fa risvegliare.492

Ma questo “adesso”- scrive sempre Potente- relazionato al “quando”, è

anche espressione della mancanza, del bisogno, l’assenza di qualcuno

488 Ibidem.
489 Ibidem.
490 POTENTE, A., “¿Cuándo? Ahora... Le anarchiche coordinate del tempo politico-

esistenziale”, cit., pp. 149-163.
491 Ivi, p. 152.
492

�Son aśı los sueños- dice Zambrano- al par que fantasmas del ser, la primera revelación
(...) del sujeto en su existir, entendiendo por existir el “salir de”, lo que comienza ya a
suceder cuando algo se manifiesta�. È �ese peŕıodo que abarca lo que dura la toma de
posesión de la realidad que circunda el sujeto, (...) Y aśı, la temporalidad puede ser, a
veces, una transcripción de ese peŕıodo�, ZAMBRANO, M., El sueño creador, cit., p. 38.
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o qualcosa che si trasforma in atteggiamenti di urgenza, premura,

impazienza.493

Mancanza e urgenza, che diventano, nelle parole di Antigone, invocazione

e sollecitudine: �y ahora gimo aqúı sola. Ni los muertos me reciben, porque

un hombre, ningún hombre levanta su brazo para defenderme. . . �.494

E infine, ahora è anche un “processo di cambiamento”, che prevede “se-

quenziali metamorfosi politico-esistenziali”.495 Per politica, io intendo il cam-

po che interroga l’esperienza e la sua opera, cioè la possibilità che il pensiero

ha di interrogare l’esperienza per mettere in luce dalla realtà relativa la verità,

ma non in funzione mitizzante, bens̀ı come verità vivente.496

Le trasfigurazioni politico-esistenziali, che Antigone compie con le sue

parole poetiche, riguardano, come accennavo prima, il vestito da sposa con-

sunto di Antigone, i capelli grigi e la ragnatela/le ragnatele. Sviscerarle nel

linguaggio poetico significa fare emergere il non ancora detto, la verità, la

complessa verità di Antigone contenuta nel delirio: �Estoy aqúı delirando,

tengo voz, tengo voz. . . �.497 S̀ı, Antigone ha voce per narrare la sua storia,

storia che cerca di tessere, di creare, come fa un ragno filatore.498

Podŕıa Ant́ıgona ser representada llevando un hilo entre las manos,

como una araña hilandera lo ha extráıdo de sus propias entrañas que

han dejado aśı de ser labeŕınticas. Se ha recreado en una acción, la

493 POTENTE, A., “¿Cuándo? Ahora... Le anarchiche coordinate del tempo politico-
esistenziale”, cit., p. 152.
494 ZAMBRANO, M., “Delirio primero”, cit., p. 75.
495 Cfr., POTENTE, A., “¿Cuándo? Ahora... Le anarchiche coordinate del tempo

politico-esistenziale”, cit., pp. 152-154.
496

�¿No estoy yo aqúı-dice Ant́ıgona- sin tiempo ya, y casi sin sangre, pero en virtud
de una historia, enredada en una historia? Puede pasarse el tiempo, y la sangre no correr
ya, pero si sangre hubo y corrió, sigue la historia deteniendo el tiempo, enredándolo,
condenándolo. Condenándolo. Por eso no me muero, no me puedo morir hasta que no se
me dé la razón de esta sangre y se vaya la historia, dejando vivir a la vida. Sólo viviendo
se puede morir�, ZAMBRANO, M., La tumba de Ant́ıgona, cit., p. 230.
497 Ibidem.
498 Non si tratta infatti di una conoscenza intesa come sapere acquisito. Il conoscere �se

parece más bien como el medio que se necesita para crear�, ZAMBRANO, M., El sueño
creador, cit., p. 99.
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más trascendentes de todas, un inevitable sacrificio cumplido con la

lucidez en que se unen sueño y vigilia.499

Nella tomba �colgada de telas de araña�,500 simile a un desván,501 una

soffitta con il tetto inclinato, in cui si è soliti conservare vecchi oggetti ormai

in disuso, la voce di Antigone si sofferma sul suo abito da sposa “deshecho”,

disfatto, consumato, rovinato dal tempo. L’abito consunto è simbolo di un

matrimonio mai avvenuto in terra, e qui, negli inferi, rappresenta le nozze

tra la vita e la morte.

Antigone come Persefone. Ma, a differenza della sposa di Ade, che non

può, su divieto di Zeus, cibarsi del cibo dei morti, Antigone è andata tra

i morti affinché essi si nutrissero di lei, senza tuttavia essere mangiata:

�esencia del misterio de esta perfecta virginidad�.502

Giovane, vergine, né madre, né sposa, con “un traje de desposada” e i

capelli già grigi. Ma sono i capelli grigi, o è la ragnatela che Antigone-ragno

si è costruita a farli apparire cos̀ı?

Antigone prende le sembianze di un altro artropodo;503 dopo la farfalla,

ecco presentarsi come ragno. L’identificazione nel delirio primero non è però

esplicita,504 tuttavia si evince che è Antigone a tessere le ragnatele nella sua

499 Ivi, p. 96.
500 ZAMBRANO, M., “Delirio primero”, cit., p. 75.
501 ZAMBRANO, M., M-108: Los desvanes.
502 ZAMBRANO, M., “Delirio de Ant́ıgona”, cit., p. 68.
503 Gli artropodi sono animali con i piedi articolati, e richiamano la leggerezza, che per

Zambrano è condizione di metamorfosi e trasmutazione.
504 L’identificazione è invece evidente ne La tumba de Ant́ıgona, quando avviene l’incontro

con l’Arpia. Entrambe sono nominate con l’epiteto di “araña”. L’Arpia si rivolge ad
Antigone, chiamandola “araña prudente”, mentre Antigone chiama l’Arpia “araña del
cerebro”. �Harṕıa: “Śı. Tú, tejedora, yendo y viniendo de una tierra a otra tierra,
Yendo y viniendo de los vivos a los muertos. De esa Ley de Amor, que tú sola conoces,
a la del Terror que todos, mı́ralo, sábelo, acatan. Y ahora ¿qué tienes ya por tejer?”,
M. Zambrano, La tumba de Ant́ıgona, p. 242. Pina De Luca sottolinea come la tessitura
messa in opera dalle due sia completamente differente. A riguardo, scrive: �Se il tessere di
Antigone è connettere ciò che si oppone, lasciandolo nel suo discordare, il tessere dell’Arpia
è quello del ragno -del “ragno del cervello”-, “tessitrice di ragioni” la definisce Antigone-
che tutto compone e comprende all’interno della tela che va tessendo�, Pina De Luca,
Il logos sensibile di Maŕıa Zambrano, Rubbettino Editore, Soveria Mannelli 2004, nota
75, p. 85. In La tumba, cos̀ı Antigone: �Vete, razonadora. Eres Ella, la Diosa de las
Razones disfrazada. La araña del celebro. Tejedora de razones, vete con ellas. Vete, que
la verdad, la verdad de verdad viva, tú no la sabrás, nunca�, ZAMBRANO, M., La tumba
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sepoltura, �colgando[la] de telas de araña�,505 ragnatele che poi andranno

ad intrecciarsi alle sue braccia, fino ad attorcigliarsi fra i capelli.

Antigone �fue la tejedora que en un instante une los hilos de la vida y

de la muerte, los de la culpa y los de la desconocida justicia, lo que sólo

el amor puede hacer�.506 La tessitura viene a configurasi come la metafora

che ha a che vedere con l’arte di annodare i fili della memoria.507 Si tratta

di un lavoro paziente, lento, perseverante, come quello compiuto dal ragno,

intento a creare senza l’aiuto di nessuno, in una solitudine quasi siderale.

La creazione che deriva dall’atto del tessere dipende e viene continuamente

rinnovata dalla tessitrice. Rinnovamento che è cura e dedizione, perché la

vita di Antigone è fragile come la seta che la bava dell’aracnide produce al

contatto con l’aria.

Mi soffermo sulla figura del ragno che fila la sua ragnatela. Questa im-

magine di Antigone appare, in maniera non subito manifesta, nel Delirio

primero, e qui occorre mettersi in attento ascolto delle sue parole poetiche

per offrire un’interpretazione più fedele possibile al suo sentire, in modo in-

vece palese, si manifesta ne La tumba de Ant́ıgone, e precisamente quando

Antigone incontra l’Arpia.508

Tuttavia, quando si parla di tessitura si pensa in primis all’arte di co-

struire un tessuto con l’intreccio dei fili di ordito con quello della trama.

La tessitura cos̀ı intesa ha il suo archetipo nei gesti delle Parche, coloro che

tessono il destino degli esseri umani. Mircea Eliade ricorda che la tessitu-

ra veniva insegnata durante i gesti di iniziazione femminili e manteneva un

carattere notturno, in quanto attività che doveva essere praticata �lontano

dalla luce solare e in segreto, quasi di nascosto�.509 L’immagine della tessitu-

ra notturna delle Parche, come nota Durante, �si intona bene con l’Antigone

mediatrice con gli inferi e in questo ha ragione l’Arpia a chiamarla “spola

de Ant́ıgona, cit., p. 244.
505 ZAMBRANO, M., “Delirio primero”, cit., p. 75.
506 ZAMBRANO, M., El sueño creador, cit., p. 96.
507

�A ella [la memoria] le sirve para hacer su tela. Esta tumbaes mi telar. No sal-
dré de ella, no se me abrirá hasta que yo acabe, hasta que yo haya acabado mi tela�,
ZAMBRANO, M., La tumba de Ant́ıgona, cit., p. 238.
508

�Ant́ıgona: Me dejas sola con mi memoria, como la araña�, Ibidem.
509 ELIADE, Mircea, Miti, sogni e misteri, Rusconi, Milano 1976, p. 243.
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di telaio” e “tessitrice”�.510 Per eseguire la tessitura si usa infatti la spola,

muovendosi cos̀ı da una parte all’altra del telaio. Ciò che fa muovere Antigo-

ne è l’amore, anzi la pietà, forza che fa transitare, o meglio, andare e venire-

parafrasando Zambrano- tra le zone antagoniste della realtà. Tessere è infatti

l’arte del comporre, intrecciando elementi diversi, di cui uno, l’ordito, si apre

per accogliere la trama, in un susseguirsi di andate e ritorno.

Antigone tesse il suo destino, accogliendo quello della sua storia familiare

lontana dalla luce del sole: �Y mi corazón, como siempre, corre al encuentro

de la sombra, como en la vida (...) anhelaba la noche, respiraba hacia ella�.511

La notte di Antigone, assumendo una funzione strutturale di spazio-tempo,512

è, come per Diotima, il notturno lunare, che lascia intravedere le ombre.

Presso diversi popoli, la luna, come scrive Mircea Eliade, �per il semplice

fatto di essere padrona di tutte le cose viventi e guida sicura dei morti�,

nonché tessitrice di �tutti i destini�,513 è raffigurata come un enorme ragno.

La luna, come le Parche, la luna come Antigone che tesse le fila del tempo e

della storia, e sotto la cui umbratile luce, Antigone delira.514

C’è anche un altro aspetto significativo che riguarda il complesso campo

simbolico messo in gioco dalla tessitura. Mi riferisco al suo legame con la

verginità. Di questo rapporto tessitura-verginità dicono molto alcune prati-

che che si riscontrano in determinati rituali, presenti in alcune popolazioni

dell’area del Mediterraneo, soprattutto nella zona del Maghreb. Zambrano

conosceva bene la cultura mediterranea in generale, e quindi anche quella

araba. Aveva studiato Ibn Arab̄ı, aveva conosciuto Louis Massignon e aveva

letto i testi di Henry Corbin.515

510 DURANTE, Laura Mariateresa, La letteratura come esperienza filosofica nel pensiero
di Maŕıa Zambrano. Il periodo romano (1953-1963), Aracne, Roma 2008, p. 147.
511 ZAMBRANO, M., La tumba de Ant́ıgona, cit., p. 225.
512

�La noche es el lugar donde en la oscuridad ciertas luces aparecen; el lugar, el tiempo
durante el cual lo más secreto y oculto se da a ver�, ZAMBRANO, Maŕıa, M-109: El ser
oculto, mayo 1965, en el Archivo de la Fundación Maŕıa Zambrano, Vélez-Málaga, pp. 3.
513 ELIADE, Mircea, Trattato di storia delle religioni, a cura di Pietro Angelini, Bollati

Boringhieri, Torino 2008, p. 58.
514 Ma la luna non ha a che vedere solo con il destino. In Zambrano, ricordo che esiste

una stretta relazione tra la luna e il delirio. �La luna (. . . ) ha acompañado, inspirado a
veces el delirio poético�, ZAMBRANO, M., M-109: El ser oculto.
515 Della relazione di Maŕıa Zambrano con il mondo mediterraneo e arabo si è scritto

molto. Si veda, per esempio, di MORENO SANZ, Jesús: “Imán irradiante: España
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Tra i riti di passaggio, si configura il tasfih, di cui ho trovato un’interessan-

te argomentazione in un articolo di Ibtissem Ben Dridi, intitolato “�Est-ce

que ça marche?� à propos du tasfih, rituel protecteur de la vertu des jeunes

filles tunisiennes”,516 scritto che fa parte di uno studio etnografico realizzato

nel 2001 in Tunisia.

Tasfih letteralmente significa “ferratura”, �et désigne par analogie une

manière de protéger la virginité des jeunes filles�.517 Esistono diverse va-

rianti di questo rituale,518 tra cui le �tasfih au métier à tisser�, ovvero un

rito di protezione della verginità delle giovani donne, in cui l’oggetto magico

coinvolto è il telaio. Questa variante del rito prevede che, una volta termina-

ta l’orditura di una stoffa di tessuto e tagliati gli ultimi fili, la giovane donna

si disponga cavalcioni sulla parte inferiore del telaio, avendo cura di mettere

il piede destro in avanti. In questa posizione, deve ingerire un dattero secco,

e pronunciare la seguente formula magica: “Je suis un mur, et le fils d’au-

trui est un fil”. L’espressione della formula determina l’impenetrabilità della

giovane donna e l’impotenza sessuale di qualsiasi uomo desideri avvicinarsi

a lei. Affinché l’operazione riesca occorre che venga ripetuta sette volte fino

al matrimonio. Nel rituale, importanti risultano non solo la disposizione sul

como puente entre el Oriente islámico y Europa” en Aurora. Papeles del “Seminario
Maŕıa Zambrano”, n. 3, Barcelona 2001, pp. 93-100, le note alla sua edizione del testo di
Zambrano, De la aurora, cit., in particolare le pagine 219 e 244, e si vedano anche i capitoli
su Zambrano e Ibn Arab̄ı contenuti nel testo El logos oscuro. Trágedia, mı́stica y filosof́ıa
en Maŕıa Zambrano, soprattutto “Las consonantes coordenadas de Ibn Arab̄ı”, vol. II,
parte III, pp. 126-145, “Creación femenina, pasiva y maternal en Ibn Arab̄ı. Tiempo,
condescendencia y transiciones en sufismo y taóısmo” vol. II, parte III, pp. 284-312; di
ZAMBONI, Chiara: “Imágenes que crean mundo. Maŕıa Zambrano y la mı́stica irańı”,
en Aurora. Papeles del “Seminario Maŕıa Zambrano”, n. 7, Barcelona 2005, pp. 90-94;
di SABATER, Ana: “V́ıas paralelas entre Zambrano y la tradición oriental; del �camino
recibido� al �camino mı́stico�” en Aurora. Papeles del “Seminario Maŕıa Zambrano”, n.
6, Barcelona 2004, in particolare le pagine 158-160.
516 DRIDI BEN IBTISSEM, “�Est-ce que ça marche?� à propos du tasfih, rituel pro-

tecteur de la vertu des jeunes filles tunisiennes”, in L’Année du Maghreb, Volume VI,
Dossier �Sexe et sexualités au Maghreb: essais d’ethnographies contemporaines�, CNRS
EDITIONS, p. 93-116.
517 Ivi, p. 2.
518

�Il en existe plusieurs variants techniques tels par exemple le �tasfih au cadenas�, �le
tasfih aux oiseaux�, le �tasfih au métier à tisser� ou encore le �tasfih aux scarifications�,
Ivi, p. 3.
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telaio, ma anche il cibo ingerito e il rinnovo del rito per sette volte.519

Quello descritto è un rito prescrittivo, un processo che si ripete e rinnova,

secondo formule precise, ma che tuttavia presenta un modo inventivo rispetto

al contesto in cui si pratica. Potremmo definirlo una pratica aperta con valore

simbolico, in quanto racchiude tutta la potenzialità di una trasformazione.

È questo il punto su cui vorrei soffermarsi. A me interessa infatti il valore

simbolico che questa versione del tasfih -le métier à tisser- mette in luce.

Ibtissem Ben Dridi, riprendendo Pierre Bourdieu, scrive che

les forces magiques attribuées au métier à tisser peuvent être tant mal-

faisantes que bienfaisantes. L’aspect maléfique ou blessant du métier

se perçoit aisément au travers du lien qu’il entretient avec la virilité

masculine. Indépendamment du rituel, signalons que tout individu

de sexe masculin est maintenu à l’écart d’un métier qu’on monte ou

démonte, sous peine d’en devenir impuissant. Mais quand il s’agit de

l’appliquer aux jeunes filles nubiles, cette magie des noeuds se fait pro-

tectrice. La symbolique de protection du métier a été mise en avant

par Pierre Bourdieu, mais également par Claude Lefébure, qui explore

dans un sens large les résonances sémantiques du métier à tisser dans

les cultures maghrébines. Cette exploration s’avère féconde vis-à-vis

de la symbolique de notre rituel en ce qu’elle révèle certaines com-

posantes liées au métier à tisser tels que la rigidité et la droiture, la

protection et l’honneur, la fécondité et la maternité.520

Partendo da questa analisi desidero, per analogia, portare il discorso sulla

ragnatela filata da Antigone. Anche se nella tomba non sono presenti gli

elementi propri di questo rito, ovvero il dattero, il telaio, la formula magica,

si ritrovano alcuni nodi simbolici, come quello che tiene insieme tessitura

e protezione del corpo della donna, verginità e impossibilità di interazione

519
�Ces aspects se retrouvent pour la plupart, dans la symbolique du côté droit et

des aliments ingérés. En effet, le côté droit, par lequel il est préférable d’enjamber le
métier à tisser, représente le côté protecteur, bénéfique et vertueux; quant aux aliments
ingérés durant le rituel, ils sont fréquemment présents dans les céremonies connexes au
mariage, et sont tous symboles de fécondité et prospérité. Notons pour finir la symbolique
quasi-universelle du chiffre 7, apparenté au sacré et à la perfection�, Ivi, p. 4.
520 Ibidem.
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con un corpo di uomo. La ragnatela che Antigone fila fa cos̀ı le veci del

telaio, assumendo un duplice e differente significato. Rispetto ad Antigone, il

telaio-ragnatela acquista un valore di protezione della sua verginità; rispetto

a Emone, invece, il processo di tessitura richiama simbolicamente la sua

impotenza rispetto alla giovane. Emone -il pallido Emone- è impotente non

solo perché non riesce a manifestarsi interamente,521 ma soprattutto perché

non riesce ad avvicinarsi a lei.

Siempre -dice Antigone- pasaste por las cosas sin mancharlas; lo re-

cuerdo bien: te veo rozar apenas el vaso sagrado en los sacrificios,

derramar la sangre del carnero desgarrando su piel sujetándole por

los cuernos en el rito de virilidad, cumplido a pesar de ti mismo (...)

¿Cómo son los hombres, los novios, los amantes que se acercan a las

demás mujeres?, eso que las ciñen violentamente y las hacen salir de

su lecho de madera húmeda (...) Violentos hasta derramar su sangre

como la del cordero de la fiesta.522

Non è cos̀ı invece per Emone, il quale è lontano dalla possibilità di avvi-

cinarsi ad Antigone. C’è un velo che lo separa da lei, che tra i nodi della sua

tela, rimane vergine, deviando il cammino prefissato per le donne, “esposas de

nacimiento”: �Hemón, el novio, estaba siempre ah́ı, a la espera, ofreciéndome

la vida, la vida que corre sin dificultad para todas las muchachas y que para

mı́ estaba más allá, al otro lado del torrente�,523 che né Emone né Antigone

riuscivano ad attraversare, �anzi -come scrive Brezzi- l’immagine svaniva e

rimaneva un deserto senza segni di orme umane, ovvero quella solitudine che

adesso, nel tempo concesso [nel tempo del delirio], è stata riempita�.524

Nel Delirio primero la metamorfosi di Antigone è un atto che non ma-

schera la propria natura d’origine. La sua identificazione con il ragno unisce

caratteri ctonii e inferi a una attività legata al processo di individuazione,

che nel Delirio si manifesta compiendo i primi passi attraverso un legame

521
�¿Acaso queŕıas ser visto, pálido reflejo de un rey, pálido pŕıncipe de niebla dorada,

húmedo siempre y helado, llama sin fuego, reflejo, reflejo siempre? Nunca supe el color de
tus ojos�, ZAMBRANO, M., “Delirio primero”, cit., p. 74.
522 Ivi, p. 73 e 75.
523 ZAMBRANO, M., La tumba de Ant́ıgona, cit., p. 261.
524 BREZZI, F., Antigone e la phiĺıa. Le passioni tra etica e politica, cit., p. 192.
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reclamato con il corpo. Il ragno diviene quindi simbolo di una operosità

poietica che si incammina verso una presa di coscienza. La filatura della

ragnatela presuppone l’incontro e la tensione fra orizzontalità e verticalità,

in una ospitalità poetico-narrativa che fa della parola il luogo in cui il sacro

può essere accolto dal divino e trasformato in pensiero. Un pensiero che non

è ideazione, preparazione accurata, ordito nel senso etimologico del termine.

La ragnatela di Antigone, disponendosi e aprendosi a raggiera, è una forma

di relazione che va al di là, ed è più intima e profonda di quella stabilita dai

concetti e dalle loro rispettive trame.

Inoltre, nel filare di Antigone, non si verifica alcuna coazione a ripetere.

Lei non è un’attrice inconscia, cristallizzata nella fissa ripetizione di un ge-

sto. La sua non è un’attività ossessiva; il suo tempo non è eterno, non lo

si percepisce come se ci fosse sempre stato. Due sono gli elementi che mi

permettono di affermare che non vi è alcuna coazione a ripetere. Il primo

riguardo il fatto che Antigone non ha dimenticato, non è indifferente al suo

passato,525 non cancella dalla memoria il senso di inquietudine e di infelicità.

In Antigone non c’è ripetizione dell’identico, ma -come dice Zamboni- azioni

che tessono �creativamente il legame tra sé e le vie che ha davanti�.526 Vie

poetiche e politiche che descrivono, nel gioco delle possibilità, nuovi inizi, in

un cammino che si apre passo a passo, �mirando adelante hacia el horizonte

que se va despejando�, come fa �la paloma (. . . ) llevada por sú único saber:

el sentido de la orientación�.527

Il suo non essere indifferente, inteso come atteggiamento in cui non si

verifica assenza di interesse, bens̀ı sapere orientato, dedicato, mai neutro,

presuppone la presenza di un rapporto, di una relazione. Infatti, il secondo

525 Secondo Bodei, nella coazione a ripetere �il passato si manifesta in due modi: sciolto
nella sua ricodificazione entro nuovi sistemi di segni o incapsulato nello spazio scavato
dall’evento traumatico. Nel primo caso è metamorfizzato in un presente che avanza e che
è in grado di considerarlo come già trascorso. Nel secondo, il vuoto di memoria compara
in forma di calco, di recipiente (. . . ) Passato e presente non sono allora separabili, giacché
il passato rifiuta di prendere congedo da un presente su cui continua a premere�, BODEI,
R., Le logiche del delirio. Ragione, affetti, follia, cit., p. 6.
526 ZAMBONI, Chiara, “La dea della notte e il tempo del sogno. Medioriente Quando il

conflitto varca la soglia della coazione a ripetere”, Il Manifesto, 26 maggio 2004.
527 ZAMBRANO, Maŕıa, “La disputa entre la filosof́ıa y la poeśıa sobre los dioses”, en

Litoral Femenino, Torremolinos (Málaga), pp. 398-404, p. 400.
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elemento che smentisce la coazione a ripetere, che potrebbe insinuarsi nel

gesto della tessitura, è dato dall’invocazione:528 Antigone invoca aiuto in una

forma che diviene preghiera, cioè comunicazione che si dà nella separazione.

Y vino a caer bajo el reino del Dios desconocido. Fue su v́ıctima y

su servidora. Trascendió a sus Dioses (...) Y por ello fundará una

especie; la de las santas niñas o adolescentes, la que han atravesado el

mundo con la espada intacta de una piedad sin conmiseración.529

La preghiera come invocazione è essenzialmente un rivolgersi a qualcuno

per richiedere e richiamare la sua attenzione e disponibilità ad ascoltare. An-

tigone non si rivolge a un unico referente, i suoi interlocutori sono gli uomini

e gli dei, i quali, tuttavia, nel Delirio primero, non rispondono. Per questo

la sua è un’invocazione nell’assenza di alterità; le sue parole riverberano nel

silenzio di un eloquio solitario. Antigone non solo è stata abbandonata dagli

dei, di cui non ha mai visto il volto, ma anche dagli uomini. Nella totale soli-

tudine, la relazione che cerca, attraverso l’invocazione, è una comunicazione

che va al di là, che trascende, la separazione. Come “trascendió a sus Dioses”,

cos̀ı Antigone trascende gli esseri umani. La parola trascendenza racchiude,

come scrive Gaetano Lettieri, �il mistero dell’ulteriorità rispetto a sé e al

proprio spazio vitale�,530 e presuppone di mantenere aperta, cioè possibile,

l’irruzione dell’Aliud, come avviene ne La tumba. Qui infatti Antigone, oltre

alla Notte e alla sua stessa anima (canto della sete),531 riceve dapprima in

sogno la visita della sorella, poi incontra Edipo, la nutrice Ana, la madre,

che, come Ismene, le fa visita in forma onirica, l’Arpia, i fratelli, Emone,

Creonte, e, infine, gli sconosciuti. Queste presenze contrastano con il totale

abbandono degli dei, messo in risalto da Zambrano nel Prologo. Abbandono

che corrisponde a un assoluto silenzio.

528 Con un’invocazione si chiude il Delirio primero, e sempre con un’invocazione si apre
La Tumba de Ant́ıgona.
529 ZAMBRANO, M., “Delirio primero”, cit., p. 72.
530 LETTIERI, Gaetano, “L’Antigone di Bultmann”, in Hegel, Kierkegaard, Hölderlin,

Heidegger, Bultmann. Antigone e la filosofia di Pietro Montani (a cura di), Donzelli
editore, Roma 2001, pp. 229-230.
531 Morey definisce la Noche un �rumor en el silencio o vida en la muerte�, mentre

l’anima di Antigone è la �tumba de los Labdácidas (nido o telar)�, MOREY, M., “Sobre
Ant́ıgona y algunas otras figuras femeninas”, cit., p. 156.
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Nel Delirio primero, invece, il silenzio è totale, sia da parte degli dei, sia da

parte degli uomini. Ed è qui che si verifica il processo di trascendenza, dove

Antigone è vittima e serva del Dio sconosciuto: questo costituisce l’essenza

della sua tragedia.

Il discorso tragico implica infatti una polarità:

Cualquier cuestión que la tragedia considera- scrive Morey- o en cual-

quier problema humano, es posible componer dos argumentos estric-

tamente contradictorios.532

La polarità è giocata, da una parte, sulla trascendenza, dall’altra sul fatto

che Antigone è vittima e serva di un Dio che non si manifesta.

La pasión de Ant́ıgona se da en la ausencia y en el silencio de sus

dioses. Se diŕıa que bajo la sombra del Dios desconocido a quien los

atenienses no descuidaron de erigir un ara. Come se sabe, san Pablo al

pie de ella anunció la resurrección ante el silencio de los atenieses.533

La logica dei dissoi-logoi, cioè dei discorsi contraddittori, propria degli

stoici, si configura in Zambrano come un’accettazione dell’ambiguità costitu-

tiva della realtà, che apre uno spazio in cui può darsi la rivelazione. Nel suo

trascendere, Antigone è vittima e serva, perché per andare oltre, lei discende:

�Vedme aqúı dioses (. . . ) ¿No me esperabas? ¿He de caer aún más bajo?

Śı, he de seguir descendiendo para encontrarte�.534 È proprio la discesa agli

inferi che concede ad Antigone la rivelazione, �frutto del suo patire un sapere

di esperienza che ha un sapore iniziatico�.535 Si tratta della �passione della

figlia vergine che la [sua] tragedia ci ha trasmesso�.536 Tragedia che Antigo-

ne incarna come “oficio de la piedad”: un sentire che è fare e conoscere, ma

532 Ivi, p. 152. Per un approfondimento della tragedia e delle sue interpretazioni si veda
anche il testo di VERNANT, Jean Pierre, “La tragedia griega: problemas de interpreta-
ción”, in The languages of criticism and the sciences of man- The structuralist controversy,
The Johns Hopkins Press, Londres 1970.
533 ZAMBRANO, M., La tumba de Ant́ıgona, cit., p. 206.
534 Ivi, p. 223.
535 TOMMASI, W., Maŕıa Zambrano.La passione della figlia, cit., p. 62.
536 Ibidem.
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soprattutto espressione di un ordine che dà senso agli accadimenti indicibili.

Zambrano parla di una forma di liturgia.

L’azione di Antigone è quindi un patire, che avviene attraverso un viaggio

agli inferi, in cui si attualizza il sacrificio proprio di un antico rito, il quale

si esprime nel linguaggio della pietà.

Sotto la luce degli dei olimpici e all’ombra del dio sconosciuto che può

non esistere, o non esistere ancora, Edipo si strappò gli occhi vedendosi

ingannato e Antigone entrò viva nel sepolcro “per avere servito la

Pietà”. Antigone, più vicina al destarsi cristiano, avrebbe potuto,

se fosse rimasta tra i vivi, raggiungere quel momento di pienezza del

tragico, che Unamuno esprime in forma pura nel sonetto La Oración

del Ateo: “Odi il mio prego, Dio che non esisti,/ e nel tuo nulla raccogli

i miei lamenti (. . . )/ che grande sei, mio Dio! Sei cos̀ı grande/ che

sei soltanto Idea (. . . ) Soffro a tue spese/Dio inesistente, ché se tu

esistessi/ esisterei anch’io realmente”. Ma in verità questo Antigone

non l’avrebbe potuto dire, poiché nella sua religione, nella pietà greca

mancava la nozione del Dio esistente, e a lei in particolare la solitudine

che nasce dalla volontà d’essere.537

Antigone è infatti “Aurora de la conciencia”, però non della coscienza di

un �Yo�, di un soggetto astratto che brama essere, ma coscienza dell’essere

intero che si risveglia nella luce e nel tempo.

La conciencia en ella refleja un rayo de luz a la que enteramente se

remite sin sufrir por un instante la tentación de querer verse a śı

misma. Camina a tientas en la luz como si no fuese, como suelen los

mortales, acompañada de su sombra movediza- y precedidad de su

imagen-. Como si nunca se hubiese mirado en espejo alguno entró en

su tumba. Teńıa todo su ser con ella.538

In Antigone non c’è la volontà di vedersi allo specchio, in lei non vi è

alcuna tentazione narcisistica. Piuttosto, Antigone si dà a vedere, il che

537 ZAMBRANO, Maŕıa, “La religione poetica di Unamuno”, in �L’Approdo letterario�,
n. 21, Roma 1963, p. 68.
538 ZAMBRANO, M., La tumba de Ant́ıgona, cit., p. 214.
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significa che si consegna a una necessità che, trascendendola, si incarna in

lei: il suo darsi a vedere acquista una valenza iniziatica, sapienziale, che

nella tomba diviene emblematica. Il darsi a vedere diventa infatti indicativo

di una rivelazione che nasce dalla contemplazione di chi, come Antigone, sa

prolungare lo sguardo originario, iniziale, e quindi iniziatore, nella fiducia di

attingervi visione e alimento. Il suo è un tessere che intreccia i fili di un

ordine simbolico che si compone in autentiche trame di visione rivelatrici.

Fino ad ora, in analogia con il tessere del ragno, ho accennato solamente

ad alcuni aspetti positivi della filatura, mettendo soprattutto in luce i carat-

teri di mediazione e creazione paziente e laboriosa. Vengo ora agli aspetti

negativi. Tra le diverse manifestazioni di aracne, che come ricorda Cortázar,

Maŕıa Zambrano difende con tanto amore,539 il filare la ragnatela è una fi-

gura molto ambivalente, in quanto assume anche una connotazione negativa.

Questa negatività, come accennavo, non emerge nel Delirio primero, bens̀ı ne

La tumba. E non è riferita alla filatura di Antigone, ma a quella dell’Arpia.

Quando avviene il loro incontro, entrambe, si rivolgono l’una all’altra

usando l’epiteto di “araña”. Ma mentre Antigone è definita “araña pruden-

te”, l’Arpia è nominata “araña del celebro”. Espressione quest’ultima che

testimonia un valore negativo, perché fa riferimento a una ragione che fila a

partire da sé, cioè in modo sradicato, il significato del mondo. Questa nega-

tività, tuttavia, non è assoluta. Una ragione astratta che pretende imporsi,

diventando metro di giudizio della realtà, è in sé una ragione negativa; ciò

nonostante è proprio incontrandosi con essa, ovvero tenendo conto della sua

esistenza, che gli aspetti negativi diventano l’occasione di un confronto che

radicalizza la visione della realtà. È per questo che il dialogo tra Antigone

e l’Arpia, (dialogo nel quale, attraverso il contrappunto della voce dell’Ar-

pia, Antigone acquista sempre più coscienza del suo destino), apre tracce

impreviste.

Rosella Prezzo osserva che

las diversas razones que la harṕıa y Ant́ıgona presiguen no se pueden

539
�La mia cara Maŕıa Zambrano, che difende con tanto amore le diverse manifestazioni

di Aracne�, CORTAZÁR, Julio, Il giro del mondo in ottanta mondi, trad. it. di Eleonora
Mogavera, Alet Edizioni, Padova 2006, p. 23.
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escindir y no es posible desenmarañar totalmente el bullir de la vida

por la trascendencia de una conciencia que busca la verdad.540

L’Arpia costringe infatti Antigone, attraverso un discorrere intessuto di

ragioni, a confrontarsi con la radicale alterità, espressa sia dalla sua presenza

aliena, non facilmente assimilabile ma neppure rimovibile, sia dagli argomen-

ti che l’Arpia mette in gioco. In questo confronto, Antigone, portando gli

avvenimenti al loro significato, apre un conflitto, in cui si svela il suo atteggia-

mento pietoso,541 inteso come agire simbolico che fa maturare l’esistenza di

legami politici nuovi, e dove riemerge la zona della coscienza rimasta, prima

dell’incontro con la “tejedora de razones” (l’Arpia), nell’ombra.

La voce di Antigone non è quella di chi esercita la pietà, al contrario, è la

voce di colei che fa della pietà la scommessa per accettate il mistero e l’enigma

di ciò che le appare come estraneo. La tragedia in questo modo non incombe

su di lei: Antigone, non rinunciando alla relazione con l’altro, non si rifugia

in uno dei due estremi- scissione o confusione- che negano questo rapporto

e la lettura degli accadimenti. La sua voce, infatti, sorgendo dal basso, dal

profondo, avverte, con coraggio,542 che l’eccesso di ragione “disfrazada”, con

cui l’Arpia pensa, confonde la verità delle cose. Con questa predisposizione,

cioè rifiutando la confusione e la scissione, intesa nel senso di opposizione

assoluta come principio di spiegazione del reale, Antigone continua la sua

opera di tessitura, esercitando ancora una volta una funzione mediatrice.

Ma vengo all’Arpia. Chi è? E quali sono i ragionamenti che questa figura

sui generis e poliedrica adduce a sostegno del suo argomentare nel dialogo

con Antigone?

L’Arpia è un personaggio che Zambrano riprende dalla mitologia, per ri-

proporlo ne La tumba come figura in se stessa doppia,543 in quanto formata

540 PREZZO, R., “Imágenes del subsuelo: las figuras femeninas en la Ant́ıgona de Maŕıa
Zambrano”, cit., p. 112.
541 Il tratto pietoso di Antigone è reso emblematico dal suo rivolgersi all’Arpia utilizzando

la parola “amiga”.
542 Il coraggio di Antigone prende le mosse dalla sua capacità di sostare nel dolore, senza

reprimerlo. Il suo modo di vivere in modo non passivo la sofferenza, la paura, il senso
di fragilità e vulnerabilità, le permette di riconoscere un orientamento e una potenzialità
mediatrice rispetto alla realtà e alla sua azione.
543 Doppia è anche la radice etimologica del termine arpia: la parola fa capo, da un
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da un lato umano e da uno animale: l’Arpia di Zambrano si manifesta infatti

come una donna-ragno.544 Nella mitologia greca l’Arpia era una creatura

mostruosa con viso di donna e corpo di uccello; inizialmente rappresentava i

venti marini tempestosi, entrando in azione rapendo i naufraghi, successiva-

mente acquistò carattere di divinità infernale che rapiva le anime dei morenti,

trasportandole in volo nell’aldilà. Proprio in quanto creatura infera, l’Arpia

è inserita da Zambrano tra i personaggi incontrati da Antigone nella tomba.

L’Arpia zambraniana non perde quindi l’aspetto di mediazione tra la vita e

la morte, e neppure la sua potenziale capacità predatoria rivolta alle giovani

fanciulle, bens̀ı ciò che cambia è la sua configurazione: non è più donna-

uccello, ma donna-ragno, dall’aspetto mostruoso e per certi versi ripugnante.

Nessuno infatti la vuole vedere in faccia. �Mirarte. . . no eres cosa de mirar

tú (. . . ) Eres -dice Antigone- de las que buscan ser óıda, de las que se desli-

zan por los laberintos, cuchicheando�.545 E anche lei stessa è consapevole di

questo, quando afferma:

Nadie me quiere ver. Pero me sueñan. (...) Las muchachas no me

quiere ver. Por eso me acerco tanto, pegándome a sus óıdos o ha-

blándole desde un rincón descuidado de su alma, pues que hay tan

pocas que mantengan aseados todos los rincones.546

Il rifiuto a essere vista, induce l’Arpia ad acquattarsi negli angoli remoti:

è da qui che parla, che viene udita. È una specie di comare che bisbiglia

da un altrove trascurato, insinuando atteggiamenti che ogni donna può fare

propri a suo modo.

Le fanciulle davanti a lei provano ribrezzo, e anche Antigone è colta da un

senso di repulsione nei confronti dell’Arpia, tuttavia la paura non la paralizza,

perché la assume su di sé, cos̀ı come prende su di sé il dolore e la morte,

lato, alla radice indoeuropea srep, che allude all’atto di prendere e portare via, ovvero
alla rapacità: l’Arpia zambraniana è infatti rapitrice di giovani fanciulle; dall’altro, arpia
contiene il suffisso ar, indicante armonia, e che unito al sanscrito arpaiati, dà origine alla
parola italiana arpa, strumento musicale costituito da un sistema di corde tese e accordate
reciprocamente.
544 Nel dialogo con l’Arpia ritorna più di una volta l’immagine del ragno.
545 ZAMBRANO, M., La tumba de Ant́ıgona, cit., p. 241.
546 Ivi, pp. 241 e 242.
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facendo della passività un’attività: il patire diviene l’orientamento per la

sua azione. Un agire mosso da acuta intelligenza. Nella visione dell’Arpia,

questa capacità, questo talento di Antigone rappresenta una punizione, una

condanna.

Esa inteligencia que por castigo pusieron en tu cabecita, tan redonda,

tan cerrada que tienes, ese talento para una muchacha es un castigo.

Eso ha sido tu condena. Si en lugar de darte a pensar, si en lugar de

ponerte a pensar...547

L’Arpia concepisce il pensare separato dall’azione, perché la sua ragione

si alimenta di una prospettiva dualistica, alla quale Antigone risponde, pro-

ponendo una unità feconda, senza sintesi. Il sistema di ragioni dell’Arpia è

intessuto di fili intrecciati, che mirano a catturare Antigone in una ragnatela

già strutturata. Per questo il significato polisenso di certe affermazioni di

Antigone non viene compreso: locuzioni intere, ma anche singole frasi con-

tenenti un senso molteplice, fecondo nella sua equivocità, le passano accanto

lasciandola del tutto indifferente.

Per l’Arpia, ad Antigone bastava poco, non occorreva pensasse cos̀ı tanto,

e soprattutto cos̀ı profondamente, era sufficiente che piangesse, che palesasse

la propria debolezza davanti a Creonte, pronunciando anche una sola parola;

in questo modo, e solo cos̀ı, nella logica dell’Arpia, si sarebbe salvata dalla

condanna.

No hiciste nada para que no te trajeran, tan fácil que te hubiera sido:

una palabra tuya, una sola a tu Juez, y ya estaba. O haberte callado,

y haberte puesto a llorae, según es uso de mujeres. él estaba deseando,

porque al fin eres su sobrina, y la novia de su hijo, y una muchacha,

¿sabes?. Y los hombres son hombres siempre.548

Il pianto che propone l’Arpia è strumentale: un’arma di infallibile effetto

che mira a fare revocare la condanna. In realtà, se Antigone avesse pianto non

avrebbe fatto altro che incrementare ulteriormente la superiorità di Creonte.

547 Ivi, p. 244.
548 Ivi, p. 243.
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Antigone piange, ma non per impietosire: �Lloré cuando me acordé de mı́,

cuando me vi, cuando me sent́ı�.549 Un pianto, questo di Antigone, che agisce

in sincronia con l’essere: non poteva infatti ricorrere al pianto inteso come

gemito contrario al discorso e alla ragione, in quanto- e l’Arpia questo lo nota-

Antigone possiede un suo linguaggio: �Porque tienes tú, tu lenguaje�.550 Un

linguaggio non condizionato dal sentire comune,551 e che, durante il dialogo

con l’Arpia, compie un gesto di vera umiltà: un pensamiento en vuelo che si

avvicina a terra, cercando di rivelare anche �la parte menos noble, más sucia

y baja del existir�.552

Ciò a cui mira l’Arpia, dopo avere confuso all’inizio la Legge dell’Amore

e la Legge del Terrore,553 è la separazione tra eros, l’amore, inteso anche in

senso carnale, e la pietà. Riporto il passaggio finale del dialogo.

Harṕıa: “Y ahora está aqúı abandonada del amor. Y es justo, tú, la

de la justicia. Porque no fue tu vida lo que diste por la verdad y por

la justicia; diste tu amor. Ant́ıgona: “Vete, razonadora. Eres Ella, la

Diosa de las Razones disfrazada. La araña del cerebro. Tejedora de

razones, vete con ellas. Vete que la verdad, la verdad viva, tú no la

sabrás, nunca. El amor no puede abandonarme porque él me mov́ıo

siempre, y sin que yo lo buscara. Vino él a mı́ y me condujo”. Harṕıa:

“No, te movió la piedad. Son dos cosas”. Ant́ıgona: “Dos cosas,

eso es lo que tú queŕıas, te llamo ahora por tu nombre, enredadora,

razonante Harṕıa. Vete, que en mı́ no puedes entrar”.554

Per Antigone amore e pietà non sono due cose separate; nella sua visione

sono una cosa sola. In questo modo, lei crea un ordine altro rispetto a

549 Ivi, p. 244.
550 Ivi, p. 243.
551

�La harṕıa lleva a Ant́ıgona su ser mujer y joven: dos buenas razones que el mundo
aprecia y de las que hay que sacar partido mientras es posible y la vejez no llega; razones
de las que hay que hacer uso sin pensárselo demasiado�, PREZZO, R., “Imágenes del
subsuelo: las figuras femeninas en la Ant́ıgona de Maŕıa Zambrano”, cit., p. 112.
552 Ibidem.
553

�Harṕıa: “A mı́, me temen. A t́ı, alguien te ama. Es lo mismo”. Ant́ıgona: “No, es
todo lo contrario. La Ley del Amor es muy distinta de la Ley del Terror y ni siquiera se
puede decir que sean todo lo contrario�, ZAMBRANO, M., La tumba de Ant́ıgona, cit.,
p. 241.
554 Ivi, p. 244.
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quello dell’Arpia: collocata in una logica d’amore-pietà, una logica capace di

mediazione, di integrazione, dona, incarnandola, una verità vitale, contenente

la sapienza di trasformare ciò che si “frappone in mediazione”.

La verità, che non fugge il tempo e la morte, e che non è solo correlato

dell’essere, ma anche esigenza della realtà, si dà prima di tutto nel dire:

nel dire la verità. Antigone dice una verità che incarna, e in questo modo

compie una strana azione, che non solo modifica, ma anche crea �un ámbito,

un orden; una perspectiva y un horizonte�.555

Antigone, con la sua coscienza aurorale, mossa da amore e pietà, è ser-

va, e si iscrive in quella che Buttarelli chiama la �corrente genealogica di

mediatori e mediatrici con un mondo che possiamo accettare di chiamare

divino�.556 La servitù non ha per Zambrano alcuna connotazione spregiati-

va; al contrario, il termine “serva”, declinato al femminile, assume un valore

nobile ed elevato, acquisendo statura grande e realtà semidivina nell’azione

di mediazione rispetto al divino. Tra coloro che compiono questa azione di

ponte, oltre a Cristo, ci sono la Madonna, Diotima, Antigone, insieme alla

nutrice Ana, e Benina, detta Nina, la protagonista di Misericordia di Galdós.

Ciò che accomuna queste donne è l’elemento naturale dell’acqua,557 che,

per Zambrano, è anch’essa “serva”. È infatti attraverso la descrizione che la

filosofa fa dell’acqua che possiamo cogliere i tratti peculiari, essenziali della

condizione di servitù.

Dell’acqua, innanzitutto, avverte Zambrano, non si può fare né teoria,

né teologia, come avviene per la luce; l’acqua la si può solo descrivere fe-

nomenologicamente nel suo darsi senza stato, semplicemente come acqua e

nient’altro.

555 ZAMBRANO, M., “El tiempo y la verdad”, cit., p. 39.
556 BUTTARELLI, Annarosa, Introduzione, in ZAMBRANO, Maŕıa, La Spagna di

Galdós. La vita umana salvata dalla storia, Marietti 1820, Genova-Milano 2006, p. XIII.
557 Alla stessa maniera di Nina, anche Diotima, Antigone e Ana partecipano dello spirito

dell’acqua, che è fonte di vita: �materia viviente, cuerpo primero, tránsito constante,
nacimiento perenne�, ZAMBRANO, Maŕıa, La España de Galdós, Endymion, Madrid
1989, p. 106. A proposito di Antigone, Zambrano fa pronunciare ad Ana le seguenti
parole: �Śı, Niña, aśı estabas siempre pegada al agua y luego con el cantarillo, siempre
vueltas con el agua como si fueras del agua y no de la tierra�, ZAMBRANO, M., La tumba
de Ant́ıgona, cit., p. 235.
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Un agua que está ah́ı, tan pura, que de ella sólo se puede decirse eso:

que es agua sin más propriedades que las que al agua pertenecen por

su ser; sin accidentes y sin calificación.558

In questo senso, in quanto tutta raccolta in se stessa, presenta un centro,

come le gocce che la costituiscono. Ed è attraverso il centro che l’acqua non

solo si raccoglie, ma attrae e raccoglie ciò che procede disperso. L’acqua -se

non è impantanata- è infatti, come scrive Buttarelli �ciò che trascina e sbi-

lancia verso l’altro�.559 Il suo essere fluida, libera e trasparente la mette in

stretta relazione con chi si dispone a “servire”, con chi �rinuncia a irrigidirsi

in ruoli sociali in cui la fluidità si abolisce a favore della sottomissione agli or-

dini simbolici più schiaccianti prodotti dalla Storia�.560 L’acqua infatti �se

entrega hasta perderse, mas puede separarse de todo y quedar siendo ella

misma�,561 in un raccoglimento che diviene decentramento. Questo aspetto,

cioè il processo che comporta un giungere alle più recondite profondità di se

stessi, mantenendo tuttavia aperta la tensione verso l’altro, verso il mondo,

è uno degli aspetti più significativi per cogliere l’essenza della servitù. Ma

ce ne sono altri che la concreta metafora dell’acqua mette in gioco. Vorrei

prenderne in considerazione due. Il primo aspetto riguarda la forma dell’ac-

qua, e le tracce che lascia al suo passaggio. Il secondo, invece, concerne la

sua trasformazione, sempre riferita al reiterato ritorno alla sua condizione

nascente.

Che forma ha l’acqua? E che tracce lascia, scorrendo? Zambrano dice

che l’acqua non ha figura, in quanto non ha immagine, è sfuggevole, e, in tal

senso, si apparenta con il vento. Tuttavia se si ricerca una forma, si scopre che

l’acqua è curva, sinuosa, �como si tendiera a crear lecco, albergues de nueva

vida�.562 Non possiede profilo, non possiede figura, perché, nel suo insinuarsi

apre un orizzonte, e in questo spazio senza limiti, accoglie la materia, o

meglio, la prepara a ricevere la vita. �Las huellas del agua. . . , su impronta y

558 ZAMBRANO, M., La España de Galdós, cit., p. 104.
559 BUTTARELLI, A., Introduzione, in Maŕıa Zambrano, La Spagna di Galdós. La vita

umana salvata dalla storia, cit., p. XIV.
560 Ivi, p. XIII.
561 ZAMBRANO, Maŕıa, La España de Galdós, Endymion, Madrid 1989, p. 105.
562 Ivi, p. 107.
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aun la herida que abre�,563 liberando punti di deflusso imprevisti. L’acqua,

più di tutti, oscilla fra la necessità, che la costringe a scorrere, e a cui essa

passivamente si sottomette, non chiedendo altro se non di servire e proseguire,

e la speranza che la porta a non contenersi, ma ad aprirsi e dilagare. I punti

di deflusso che l’acqua libera sono il segno di un’azione senza fine e fini:

costretta s̀ı dalla necessità, ma sempre pronta a trascenderla.

L’azione trascendente dell’acqua ha a che vedere con la sua trasforma-

zione, in seguito alla quale essa riacquista la sua condizione nascente. Per

questo

si se la destruye no se la aniquila, se ha transformado, y luego recobra

naciente su condición: cae, desciende, escurre entre las grietas y los

imperceptibles muros (...) Y el agua no cede (. . . ) se da, se da como

el que sirve.564

Cos̀ı come accade ad Antigone nel delirio: fedele al proprio essere, lei si

trasforma per ritornare a nascere. Al pari di Benina, anche l’esperienza di

Antigone

es lo más viviente que hay; la actualidad de la vida libre de residuo

alguno, libre de toda traba frente al futuro. Porque es presente que

al renacer en cada instante es porvenir; porvenir que al descender a

la realidad desde la infinitud de las posibilidades es la verificació más

fiel de la esperanza, su pura actualidad.565

La dimensione temporale entro la quale si colloca colei che è portata a

servire, oltre che disomogenea, è disseminata di riferimenti al futuro. Un

futuro non ipostatizzato come luogo mitico di compimento della speranza,

ma visto come processo in cui la speranza può attualizzarsi. In questo senso,

il tempo proprio della servitù corrisponde al momento in atto, al presente di

chi istante, dopo istante, agisce, vivificando la storia. Il presente, cos̀ı inteso,

istituisce, in un passato determinato, una contemporaneità potenziale con il

563 Ibidem.
564 Ivi, pp. 104-105.
565 Ivi, p. 132.
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futuro: in questo modo si trasforma, divenendo insieme la causa remota e

il rivelatore attuale in cui la speranza può trovare dimora. Il presente, cos̀ı

vissuto, è un detonatore carico di esplosivo in grado di fare deflagrare il con-

tinuum della storia. In questo registro metaforico, si inserisce concretamente

l’esperienza del tempo di Antigone, e di tutte le serve che, come lei, tro-

vando un punto estremo nelle loro storie, l’hanno saputo varcare, spostando

l’orizzonte. È in questo modo che, come scrive Buttarelli,

la realtà [prende] consistenza nella vita quotidiana, singolare, amorosa,

nella quale dire “ecco l’ancella” non vuole certo dire asservirsi, ma il

contrario. Significa farsi capaci di concepire il divino, farsi capaci di

creatività, di amore per ogni cosa che viene ad essere o che è già.566

3.8 Nina: sogno, delirio, ragione misericor-

diosa

Nina era la guardiana de la vida al modo de esos ángeles que guardan

el dintel. El dintel entre la vida-sueño y la realidad acechante,567

cos̀ı scrive Zambrano di Benigna de Casia, detta Nina, la protagonista di

Misericordia di Galdós.

Su questa opera meravigliosa, Zambrano pubblica due articoli, il primo,

intitolato “Misericordia”, nel 1938, nel numero XXI della rivista Hora de

España,568 l’altro, circa vent’anni dopo, nel 1960, con un titolo leggermente

modificato: “La obra de Galdós: Misericordia”.569 Entrambi sono raccolti

nel testo La España de Galdós.

566 BUTTARELLI, A., Introduzione, in Maŕıa Zambrano, La Spagna di Galdós. La vita
umana salvata dalla storia, cit., p. XIX.
567 ZAMBRANO, M., La España de Galdós, cit., p. 69.
568 ZAMBRANO, Maŕıa, “Misericordia”, en Hora de España, n. XXI, agosto-octubre

Barcelona 1938, pp. 137-160; e anche ne La España de Galdós, cit., pp. 111-142. Le
citazioni sono prese da “Misericordia” de Hora de España. “Misericordia” è un saggio, per
inciso scritto benissimo, dedicato quasi completamente al romanzo Misericordia. Il testo
infatti contiene anche un giudizio generale su Galdós come uomo e romanziere, e un breve,
ma significativo, cenno a un'altra sua opera Fortunata y Jacinta.
569 ZAMBRANO, M., “La obra de Galdós: Misericordia”, en La España de Galdós, cit.,

pp. 23-35.



262 3. IL DELIRIO NEGLI ARCHETIPI FEMMINILI

Nonostante la tematica trattata sia la stessa, i due scritti sono indipen-

denti l’uno dall’altro, in quanto differiscono per il modo in cui Zambrano

analizza il tema. �Hay que considerarlos como dos maneras desiguales de

acercamiento a la obra del escritor canario�,570 scrive Cristina de la Cruz

Ayuso, prendendo spunto da quello che afferma Zambrano nella “Adverten-

cia I” scritta a Roma nel 1960.571 Il secondo non è né un ampliamento, né

uno sviluppo del primo, ma una lettura diversa di ciò che l’opera di Galdós

offre. Mentre infatti nell’articolo del 1938 l’attenzione è rivolta soprattutto

alla storia e alla vita spagnola, e al dramma che sta vivendo in quel determi-

nato momento; l’altro è una riflessione più generale sull’essere umano �que

ha de superar [la] dualidad entre vida y realidad en la que se halla preso y

de la que ha de salvarse porque en ello le va la vida�.572

Era doveroso fare presente questo, tuttavia è necessario dire che, al di

là della differente lettura di Misericordia, ciò che Zambrano vede in questa

opera è una ricca riflessione sulla storia e la vita umana, incontrando –usando

ancora le parole di Ayuso- quelli che sono

los ingredientes suficientes como para llevar a cabo una aproximación

a la ráız trágica de la existencia humana, en la que además concurre

una salida a la esperanza.573

In Misericordia infatti si riflette la condizione tragica della vita e della

storia. Ciò che Misericordia offre è, per Zambrano,

la tragedia y su simple, pura, humilde solución transhistórica. Pues

no se trata de un conflicto que no puede ser “salvado” sino por una

570 DE LA CRUZ AYUSO, Cristina, “Maŕıa Zambrano y la Misericordia: una aproxi-
mación a la obra de Galdós”, en Aurora. Papeles del “Seminario Maŕıa Zambrano”, n. 1,
Barcelona 1999, p. 127.
571

�Los dos ensayos que integran el presente volumen han sido escrito a más de veinte
años de distancia. El más antiguo –publicado en su d́ıa- es el titulado Misericodia, que
va en segundo lugar. El primero, “La España de Galdós”, es igualmente una meditación
sobre la misma novela galdosiana. No es, sin embargo, una ampliación del más antiguo, ni
su desarrollo: espeja de otro modo la viviente “realidad” que la novela Misericordia ofrece
y que es vista aqúı con mayor precisión como el centro de la plural, y aun labeŕıntica obra
de su autor�, ZAMBRANO, M., Advertencia I, La España de Galdós, cit., p. 13.
572 DE LA CRUZ AYUSO, C., “Maŕıa Zambrano y la Misericordia: una aproximación a

la obra de Galdós”, cit., p. 127.
573 Ibidem.
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esperanza cumplida y sobrepasada; por una vida que va más allá de

la memoria y del recuerdo, naciendo una y otra vez.574

Il fascino per l’opera di Galdós e la condivisione della sua visione meto-

dologica, propensa a �transubstanciar en poeśıa el mismo ser de España�,575

è evidente fin dagli anni di gioventù. Il primo contatto con la narrativa gal-

dosiana risale infatti al 1929, quando Zambrano aveva venticinque anni. In

Delirio y destino, Maŕıa scrive:

El caso es que léıa a Galdós por primera vez y se dio cuenta de que

léıa a España por dentro, de que era la manera de entrar desde su

aislamiento en la realida española, de que se pońıa en presencia de

aquella triste España que hab́ıan olvidado los jóvenes nacidos ya en la

nueva; de que se reintegraba también a la de siempre, a la sustantiva,

al hontanar fresco y puro de donde nace el ensueño de la historia,

que las minoŕıas llevan a cabo cuando lo llevan. Hontanar y sustancia

ı́ntima de la historia, de toda historia, su razón primera: el hambre y

la esperanza.576

Per Zambrano, in Galdós ritroviamo �la trascendencia de lo quotidiano y

anónimo, en el fluir de ese tiempo no ligado a un acontecimiento deciso�.577

La sua “gigantesca obra” ci mostra infatti il fondo della vita, la sua profon-

dità, �algo que es más que historia, porque nos da la historia absorbida y

reflejada por el mundo de lo doméstico�.578 Galdós, come scrive BundgÅrd,

aveva

revelado un secreto, un misterio, aquello que queda oculto y al mar-

gen del tiempo, hab́ıa descubierto la “vida hermetica” que no hab́ıa

logrado trascender al nivel de la historia.579

574 ZAMBRANO, Advertencia I, en La españa de Galdós, cit., p. 15.
575 ZAMBRANO, Maŕıa, Senderos, Anthropos, Barcelona, 1986, p. 120.
576 ZAMBRANO, M., Delirio y destino, cit., pp. 76-77.
577 ZAMBRANO, M., “Misericordia”, en Hora de Espana, cit. p. 138.
578 Ibidem.
579 BUNDGÅRD, A., Más allá de la filosof́ıa. Sobre el pensamiento filosófico-mı́stico de

Maŕıa Zambrano, cit., p. 346.
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Ed era disceso a questa vita, a questa ermetica vita, con misericordia e

con “afán de conocimiento” per detenersi in essa fino a scoprire �el secreto

de su ı́ntima estructura, analizando su misterio hasta el ĺımite en que todo

misterio consiste en ser desvelado por una luz ajena�.580

Come ha potuto Galdós �plasmar tan anárquico mundo�? Come ha

potuto –si chiede Zambrano- �abarcar su complicadas relaciones, recorrer

sus vericuetos sin descarriarse por ellos, sentir sus palpitaciones sin perder

en tino?�.581 Per fare questo non basta, per molto che sia, essere spagnoli.582

�Es preciso haber entrado en posesión de un cierto saber que nos haya dado la

clave de todo ese revuelto mundo�.583 Questa chiave è il “realismo español”,

�tan nombrado y trillado como poco conocido�.584

Il realismo che Zambrano ha in mente è una forma di conoscenza, preci-

samente quella

de que se han nutrido toda nuestra cultura y saber populares, la cul-

tura analfabeta del pueblo y las más altas, las más misteriosas obras

de nuestra literatura.585

In cosa consiste questo genere di sapere? Zambrano dice che il realismo

è l’attuazione continua e umile

de una razón que no ha comenzado por nombrarse a śı misma, por esta-

blecerse a śı misma; de una razón o manera de conocimiento que se ha

extendido humildemente por seres y cosas, sin delimitarse previamente

a śı propia.586

Il realismo è un sapere che, alla maniera della conoscenza poetica, supera

i limiti del razionalismo, senza tuttavia

580 ZAMBRANO, M., La España de Galdós, cit., pp. 112-113.
581 ZAMBRANO, M., “Misericordia”, cit., p. 140.
582

�No basta ser español, sentir en la sangre el parentesco indestructible con tan dispa-
radas criaturas, reconocerse en todos los personajes, llevar impreso en el olfato el olor de
los angostos interiores y en la retina la omnipresente luz de nuestro cielo. No basta, con
ser mucho, todo eso�, Ibidem.
583 Ibidem.
584 Ibidem.
585 Ivi, p. 141.
586 Ivi, p. 142.
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tomar represalias contra lo que la domina [la razón racionalista], el

no tomar represalias más que en el terreno de la creación; rebasan-

do, superando –jamás rebatiendo ni disputando. Razón esencialmente

antipolémica, humilde, dispersa, misericordiosa.587

Il realismo di Galdós sa relazionarsi, con umiltà e pazienza, alla vita,

soprattutto a quella che scorre ai margini del tempo, accogliendone la mera-

viglia, il prodigio e il mistero. Tutto questo “corre”, senza principio né fine,

nelle innumerabili pagine galdosiane.

Pero se muestra al descubierto en su ráız, en dos de sus infinitas ráıces,

en otras tantas de sus obras: “Fortunata y Jacinta” y “Misericordia”,

novelas de Madrid ambas.588

E specialmente �en cada una de su protagonista�,589 in Fortunata e in

Benigna de Casia. Queste due donne incarnano

esa prodigiosa fuerza de la vida en aspectos distintos que juntos son

capaces de asegurar por śı solos la perennidad de un pueblo(...): Fe-

cundidad y Misericordia.590

Per Zambrano, Fortunata ci offre il mistero in cui un essere umano appare

identificato, in una unione cosmica, con la natura: �misterio de la maternidad

imponendo su ley�.591 Fortunata vive un delirio di maternità, che non giunge

mai a “a su alumbramiento”, in quanto lei ha �”una idea entre śı” (. . . ) una

idea dentro de śı que no se ha desprendido de sus entrañas. Hambre de

maternidad que acabará devorándola�.592

Benigna, invece, “la divina criada alcarreña”, che �no tiene ni idea�,593

ci mostra un altro mistero: �el intricado y anárquico mundo de “Miseri-

cordia”�.594 Qui incontriamo sia coloro che si mantengono in un delirio

587 Ibidem.
588 Ivi, p. 143.
589 Ibidem.
590 Ibidem.
591 Ivi, p. 144.
592 ZAMBRANO, Maŕıa, “Mujeres de Galdós”, Rueca, n. 4, México D.F. 1942, pp. 7-17;

e in La España de Galdós, cit., pp. 181-204, p. 201.
593 Ivi, cit., p. 202.
594 ZAMBRANO, M., “Misericordia”, cit., p. 144.
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caratterizzato dalla detenzione temporale propria di quella figura ambigua

che Zambrano chiama la chimera, come succede ad esempio alla padrona di

Benigna, sia il delirio che alimenta la visione e l’azione pura e creatrice di Ni-

na, dando vita a un risveglio che nasce dal fondo intimo della persona, dopo

avere �apurado el conflicto en el padecer ya despierto�.595 Nina è l’archetipo

femminile di un delirio che risveglia la misericordia.

È di questo intricato mondo con i suoi deliri, mostrato da Nina, che voglio

parlare.

Lo faccio, innanzitutto, a partire da due parole che ricorrono nel romanzo

e che Zambrano riporta in Delirio y destino: “hambre y esperanza”.596

Misericordia di Galdós racconta, come dicevo, la storia vera (verdadera),

non quella dei meri fatti, ma quella occulta, non ancora rivelata: la storia

viscerale. Storia, “intrahistoria”, direbbe Unamuno, che si muove, sotto e

fra gli accadimenti, mossa da fame e speranza.

La fame, intesa come fame di realtà, caratterizza il vivere dell’essere uma-

no fin dal principio, fin dal momento in cui la realtà si occultava al suo

sguardo. Era la situazione in cui l’uomo viveva il delirio di persecuzione,

sentendosi insoddisfatto e minacciato da un tutto di cui non sapeva nulla.

Ma la realtà, tutta intera, non può negarsi per sempre, perché la sua natura

è di essere desiderata, inseguita e talvolta anche consumata, in un impulso

famelico di farla propria. L’uomo infatti va inesorabilmente in cerca della

realtà per continuare a vivere. È nel vivere che sta la realtà della vita. Ciò

che ha di reale la vita è il vivere. La vita appare al vivente, a colui che la

vive, nella sua necessità e nella sua speranza, come realtà. La speranza è

anch’essa fame, fame di nascere del tutto, appetito che sostanzia e sostiene

il vivere. �Pues de vivir se trata. La vida lo exige. No basta la vida, ella,

hay que vivirla. Es lo real de la vida�.597

Nella vita si nasce, perché essa è per Zambrano un dono. Un dono,

absoluto don en el que no tenemos parte. Nacemos, pues, y el nacido

tiene luego que debatirse entre y con el dónde, el con qué y el para

595 ZAMBRANO, M., El sueño creador, cit., p. 91.
596 Cfr., ZAMBRANO, Delirio y destino, cit., p. 77.
597 ZAMBRANO, M., Advertencia I, La España de Galdós, cit., p. 16.
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qué y con quién, pues ello viene inpuesto sin ser dado –resuelto- por

la vida.598

Occorre allora dibattersi fra questi interrogativi, dal momento che ci sono

semplicemente dati, non sciolti. Ci si dibatte in vari modi. Zambrano ne

individua sostanzialmente due. Naturalmente si tratta di due direzioni, di

due movimenti, non determinati a priori, ma in cui si può cogliere la direzione

generale lungo cui si muovono, �aunque regolarmente de ello no se haga

cuestión�.599

Ci sono persone che si affannano per procurarsi questo dove, questo con

che cosa e anche il con chi e il perché. Zambrano dice che non ci si dovrebbe

dedicare a questo, �sino el hacerlo cosa de vocación�.600

L’altra direzione è quella che tende a sorpassare questa realtà; �a ir en-

trando en un mondo de vida en la que el dónde, el con qué, son simplemente

aceptados como lo que son, una realidad�.601 E ci sono anche coloro che

sorpassano il con chi e il perché con un distacco �que puede confundirse con

el olvido�.602 Anche questo lo si può fare essenzialmente in due modi. Uno,

immergendosi nell’irrealtà e facendoci sedurre dalla chimera, come avviene a

Doña Paca, la signora di Nina.603 L’altro,

en un irse remitiendo a la vida, a la Vida a través y más allá de

esa su realidad, que está, sin embargo, bien presente. Como si el

vivir comenzase a adquirir los caracteres de la vida, como si la vida

comenzara a ser enteramente viviente. Mas para ello la consideración

de su realidad no basta.604

598 ZAMBRANO, M., La España de Galdós, cit., p. 78.
599 Ibidem.
600 Ibidem. Vocazione è per Zambrano offrire l’essenza stessa della vita, della propria

vita, oltre ciò che fa essere vita una vita.
601 Ibidem.
602 Ibidem.
603 Doña Paca è per Zambrano “un personaje novelesco”; è infatti colei che vive �su vida

como un delirio, como un sueño al que se adhiere y agarra. Lo novelesco de un personaje
reside in eso: en vivir dentro de un sueño agarrándose a él con un esfuerzo tal que casi lo
despierta. Y en la linde del despertar retrocede para volver a hundirse en su sueño. Y de
esos instantes retira un despierto tesón que es voluntad, por el cual su sueño se transforma
en quimera�, Ivi, p. 66.
604 Ivi, pp. 78-79.
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Non basta, perché occorre la verità, e non una verità astratta, bens̀ı la

verità della vita: la verità vivente.

Rimettersi alla realtà della vita, andando verso la sua verità vivente, è

la direzione che prende Benigna de Casia, detta Nina, quando ci mostra il

mistero di Misericordia.

Misericordia è una parola che rivela una pratica: quella che consiste nel-

l’offrire una verità, che si presenta senza essere pensata propriamente, e di

donarla affinché, senza ferire chi la riceve, possa essere accolta e dare frut-

to. Misericordia è mediazione che giunge dalla rivelazione, e insieme a essa,

permette di transitare nel tempo della vita.605

La vita è per Zambrano sinonimo di patimento, inteso come �sentir el

instante que gota a gota pasa, sentir inapelablemente el transcurrir que es la

vida�.606 Ciò che dà realtà alla vita è un fondo oscuro, dove si incontrano le

forme umane del patire e del sentire. Questa realtà “infra-vital”, viscerale, è

ciò che per Zambrano va salvata, cioè portata alla luce della coscienza. �Lo

que no quiere decir desconocerla, ni negarla, ni abbandonarla, que la completa

salvación seŕıa, es salvarse, salvándola�.607 Misericordia è mediazione che

mette in atto questa operazione, in quanto si presenta come �la razón de la

sinrazón, el orden en el disparate y la locura, y en este sentido –razón de la

sinrazón, hecha patente-�.608

Misericordia significa vivificare la storia, riscattarla, estraendo dalla ma-

tassa intricata degli accadimenti il filo del vivere, o come dice Laurenzi, �la

inmensidad de la vida “que lleva a la razón”�.609

Dal romanzo Misericordia, che Zambrano prende come esempio illustra-

tivo della propria visione dell’esperienza, nasce un’elaborazione filosofica che

riflette, in un pensiero più ampio, �acerca de “la realidad de la vida” y de

la “verdad de la vida y la vida de verdad”, y aun de otras cosas, a ella liga-

605 Nel manoscritto Historia y revelación, Zambrano coglie la stretta dipendenza che
esiste tra la rivelazione e la misericordia. �La misericordia es mediación, llega de la
revelación y junta a ella�, ZAMBRANO, Maŕıa, M-141: Historia y relación, 1971, en el
Archivo de la Fundación Maŕıa Zambrano, Vélez-Málaga.
606 ZAMBRANO, M., El hombre y lo divino, cit., p. 197.
607 ZAMBRANO, Advertencia I, La España de Galdós, cit., p. 14.
608 ZAMBRANO, M., “Misericordia”, cit., p. 144.
609 LAURENZI, E., Maŕıa Zambrano. Nacer por śı misma, cit., p. 43.
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das�.610 Da Misericordia alla misericordia, intesa come modalità di azione

che si offre umilmente alla realtà per soccorrerla.

La vita, che misericordia salva, è un mondo, in cui incontriamo

los más absurdos, deformados restos del pasado, todo lo “venido a

menos”, la decadencia, la ruina (...), la locura, la enajenación del hoy,

[el] desasimiento del tiempo (...) el delirio imaginativo, el vagar por

la nostalgia de unas imaginarias grandezas idas.611

In tutto questo, agisce la misericordia. Come? La misericordia permette

di partecipare della creazione della realtà, mantenendo la speranza; senza

di essa la vita è un incubo, cioè un sogno in cui la libertà è completamente

annullata.612

Esto es la misericordia: que con nuestra esperanza y nuestro querer,

llegamos a partecipar en la creación, anticipando en sueño la verdad

(...) ayudando a que del misterio se desprenda la verdad.613

La misericordia è un respiro costante �de la creación manteniendo el

mundo�.614 Chi vive di misericordia, vive in essa, �prendido en su órbita,

enlazado a las demás creatura por esta fuerza�.615 Si tratta della forza

miracolosa della creazione, che scorre �pegada a la carne, a sus modestas

necesidad�.616 Questa forza la incarna Nina, “la Mujer única”, “la Mujer

por antonomasia” della misericordia.

610 ZAMBRANO, M., Advertencia I, La España de Galdós, cit., p. 16.
611 ZAMBRANO, M., “Misericordia”, cit., pp. 149-150-151. Queste sono alcune delle

caratteristiche dei personaggi galdosiani.
612

�Pesadilla es la especie de sueño en que la libertad queda absolutamente anulada,
pues a la falta de tiempo disponible que al soñar caracteriza, se añade el estar soportando
el peso de algo desconocido, aunque a veces revista cualquier figura monstruosa�, en “La
humanización de la historia”, Revista Nacional de la Cultura, n. 130, Caracas (Venezuela),
septiembre-octubre 1958, pp. 47-55, p. 55.
613 ZAMBRANO, La España de Galdós, cit., p. 137. In “Misericordia” di Hora de

España, il passaggio è leggermente diverso: �esto es la misericordia, que nostros con nue-
stros sueños, con nuestro querer, lleguemos a partecipar de la creación, podamos también
crear�, ZAMBRANO, M., “Misericordia”, cit., p. 156. La sostanza tuttavia non cambia:
la misericordia ci permette di partecipare della creazione.
614 ZAMBRANO, M., “Misericordia”, cit., p. 155.
615 Ibidem.
616 Ivi, p. 144.
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¡Benigna! Todos viven apoyados en su frágil espalda, sostenidos por

la incansable actividad de sus ligeros pies, consolados por la imper-

turbabile alegŕıa de su ánimo. Mas ella, que a todos sostiene, ¿en qué

se sostiene? ¿De dónde nace la misteriosa y sobrehumana fuerza de

esta mujer, vieja, pobŕısima, ignorante? (...) De qué manantial saca

aliento para remontar cada d́ıa la cuesta duŕısima de sus dificultades

sin desfallecer, sin jamás rebelarse?.617

Nina è serva e mendicante. Chiede la carità per aiutare Doña Paca,

la sua signora, una nobil donna diseredata, condannata a vivere di miseria

e nostalgia. Nina nasconde l’origine di questo denaro per sostenere la sua

padrona e le altre persone che vivono della sua carità, la figlia di Doña Paca, il

cavaliere Ponte, e un mendicante cieco, Almudena-Mordejai, che si innamora

di lei. Nina non vuole ferire l’orgoglio della sua padrona, cos̀ı non le rivela

che ogni mattina va a mendicare davanti alla chiesa di San Sebastián.618

La vita di queste persone che circondano Nina è una vita chimerica. La

chimera non esige giustificazioni,

sino entrega o seguimiento a lo menos: que la persona se le dé en

pasto, pues que la quimera ente sin sustancia, ni vida propia, los toma

de la persona ante la cual se alza, cortárdole el paso.619

La chimera infatti piuttosto che indicare il futuro, è, come tutte le forme

di schiavitù, �marca del pasado, del pasado que no llegó ni pod́ıa cobrar

forma�.620 La chimera nutre i deliri che ingannano. I deliri che negano

di accettare quello che Zambrano chiama “el giro de lo acontecimientos”,

annichilendo la speranza e la volontà per completo. Cos̀ı i deliri chimerici

sono deliri immaginativi di una tonalità negativa. In essi la nostalgia vaga

perseguitata da una immaginaria grandezza ormai perduta, che invece di

lasciare spazio ad altro e trasformarsi, facendo i conti con la vita, diviene il

simulacro di un ideale.
617 Ivi, p. 152.
618

�Benigna pide por ellos, se está a la puerta de la iglesia de San Sebast́ıan como una
mendiga más, corretea por calles y sube interminables escaleras, vence a diario el imposible
y realiza el milagro continuo, continuo como el pan de cada d́ıa�, Ibidem.
619 ZAMBRANO, M., La España de Galdós, cit., pp. 85-86.
620 Ivi, p. 85.
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A Doña Paca, �refugiada en su engaño, le ha faltado siempre valor para

enfrentarse con la vida�,621 che cos̀ı è diventata una “forma fantasmal” nella

quale si è rifugiata. Sua figlia, invece, vive �colgada de nostalgias de lo

que nunca hab́ıa tenido�,622 condannata in una perenne irrealtà.623 �Existe

más fantasmalmente todav́ıa� di sua madre,624 perché, lei, a differenza di

Doña Paca, non sa nulla nemmeno del suo passato. Quello che ha è solo un

sapere astratto, �sombra de un ensueño�,625 che il cavaliere Ponte le offre

per difendersi dalla realtà che la circonda.626

Lui, cos̀ı come Doña Paca e sua figlia, mangiano l’amaro �pan de la

limosna�,627 che procura loro Nina, la serva mendicante.

Nina è serva nel senso che compie un’opera di mediazione creatrice e

misericordiosa rispetto al divino. La realtà –per Nina- dipende dalla volontà

di Dio, ma noi in questa realtà ci possiamo stare se manteniamo la speranza,

cioè se partecipiamo attivamente della creazione di Dio, sorretti da una forza

che, lavorando senza sosta e silenziosa come una serva, conduce la realtà

verso il futuro. Nina accoglie la realtà e la ricrea, trasformandola, in quanto è

consapevole di mantenersi fra la necessità e la speranza. Si situa nel limite fra

destino e delirio, si addentra nel delirio, lo vive, ma non ne rimane schiacciata:

il suo non è un delirio che si equipara a un sogno schiavizzante, in quanto

lei si risveglia ogni volta, aprendo �todas las cárceles del sentir�.628 Non

è come gli altri personaggi di romanzo, che vivono �dentro de un sueño

agarrándose a él con un esfuerzo tal que casi lo[s] despierta. Y en la linde del

despertar retrocede[n] para volver a hundirse en su sueño�. No, Nina, esce

621 ZAMBRANO, M., “Misericordia”, cit., p. 151.
622 Ivi, p. 152.
623

�Por eso su personalidad no cuenta; su existencia es la de una niña, infancia em-
balsamada entre los fúnebres objetos de que por su matrimonio se encuentra rodeada�,
Ibidem.
624 Ibidem.
625 Ibidem.
626

�El caballero Ponte acude con sus relatos a suministrarle el contenido fantástico que
le falta; la describe bailes del gran mundo, saraos, veladas entre espejo y arañas llenas
de luces, relatos de amor... toda la magia, en fin, de un mundo que era “el suyo”, que
ella deb́ıa saber que era suyo, para preservarse de tomar por verdadera realidad la que le
rodeaba�, Ibidem.
627 Ibidem.
628 ZAMBRANO, M., De la aurora, cit., p. 87.
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dal sogno, va verso la realtà, ma senza abbandonare il sogno, bens̀ı situandosi

nel “dintel”, che la spinge a una ricerca dell’autenticità personale. Si tratta

di una ricerca in cui il delirio che vi partecipa gioca un ruolo che spinge al

risveglio, alla creazione di un’unione fra due istanze: la verità vivente, che

conduce a emanciparsi dalla falsità opprimente di un delirio che forgia un

mondo che non corrisponde alla realtà, e l’ingresso in questa realtà, con la

�alegŕıa de un ser oculto que comienza a respirar y a vivir, porque al fin

ha encontrado el medio adecuado a su hasta entonces imposible o precaria

vida�.629

Situarsi fra necessità e speranza è la condizione in cui, in un modo o

nell’altro, viviamo tutti.

La condizione di mendicità è quindi una condizione originaria, nel senso

che riguarda ogni essere umano. �“El ser” tiene algo de limosna ganada�,630

afferma Zambrano. Il chiedere infatti mostra la deficienza innata in cui l’uo-

mo si trova, e prima di essere una forma di coscienza, il chiedere per ciò

che manca è un sentire originario che fa nascere la coscienza stessa. Questo

sentire originario è e sarà sempre fonte di attività o di azione. L’attività

sorge mossa dall’avidità, �y esa avidez sin ĺımites no se puede satisfacer con

nada que sea tener, ser ya�.631 In questo caso l’indigenza non è riconosciuta,

perché invece di essere primariamente sentita, si tenta di cercarne una com-

pensazione. Da qui può sorgere la disperazione in cui irrompe una necessità

largamente contenuta, oppure la ribellione della volontà che cerca a tutti i

costi di liberarsi dalla condizione di mendicità, in una forma di ensoñamiento

che non tiene conto del vivere.

Y es que hay el que forzado por la necesidad se abre, śı, a la esperanza,

mas no pudiendo sostenerse entre las dos, se exaspera. O bien, el que

queriendo saltar el tiempo –el tiempo y su padecer-, se entrega a la

esperanza en forma de ser devorado por ella.632

629 ZAMBRANO, M., Claros del bosque, cit., p. 15.
630 ZAMBRANO, M., El hombre y lo divino, cit., p. 151.
631 Ivi, pp. 147-148.
632 ZAMBRANO, M., La España de Galdós, cit., p. 59.
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In ogni caso c’è un affannarsi a essere, una non accettazione della propria

costitutiva mendicità, e una insoddisfazione costante. è lo sconfinamento in

un ensueño, che può prendere la forma di un delirio di disperazione o quella

di un delirio di deificazione.

Nina, invece, è una mendicante che, non sapendo �cosa tendrá mañana, ni

dentro de un instante tan siquiera, pues está colocada tendido el corazón y la

mano abierta ante (...) la inmensidad de la vida�,633 non rinnega la propria

condizione, non ci pensa nemmeno di farlo. Non è divorata dall’ansia di

sacrificare la sua vita all’essere e non è nemmeno consumata dalla speranza.

Anzi, Nina, placa la sua ansia e trasmette la speranza.

Nina ha attualizzato la propria libertà, senza averne coscienza. L’ha

attualizzata obbedendo al suo inferno,

el infierno de todos los que sirven con su ser y su libertad últimos, el

de los que sirven no ya desde el fondo de su alma, que mucho es, sino

desde el centro de su persona. Y desde alĺı, desde esa simplicidad,

actuaba Nina yendo y viniendo.634

Nina attua andando e venendo dal limite, da quel “dintel”, fra la vita-

sogno e la realtà accecante. È dal limite, ponendosi ai margini del regime

vero-falso, che Nina custodisce la vita, �la actualidad de la vida libre de

residuo alguno, libre de toda traba�.635

633 Ibidem.
634 Ivi, p. 96.
635 ZAMBRANO, M., “Misericordia”, cit., p. 153.
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Capitolo 4

Per concludere

4.1 Alcuni guadagni teorici

In questo lavoro ho cercato di presentare il tema del delirio come chiave di

lettura per comprendere il modo in cui nasce e si sviluppa il filosofare di

Maŕıa Zambrano.

Lo studio è stato impostato seguendo un doppio movimento. Il più visi-

bile mostra che esiste in Zambrano un delirio che è radice di un logos creato-

re. È questo delirio che permette all’essere umano di integrarsi nel processo

della creazione personale. L’altro movimento è quello che, utilizzando il pen-

siero della differenza sessuale come leva ermeneutica, indica il delirio come

possibilità per aprire vie che aumentino il nostro senso d’essere.

La partitura, che il doppio movimento disegna, propone il delirio come ele-

mento orientato a illuminare l’esperienza e il pensiero, in una pratica di eser-

cizi esistenziali che invitano a inventare nuove strade da percorrere. Si tratta

di vie che si misurano su una verità che non ha un contenuto argomentabile,

ma richiede molta attenzione per essere seguita e capita.

La ragione, in questo esercizio, deve trovare il modo per farsi carico del

delirio e riuscire a trasformarlo in un processo fruttuoso per la vita, senza

cadere nella logica del calcolo dei risultati. Convertire il delirio in ragione,

senza abolirlo è infatti la grande scommessa che sottende tutta la filosofia

zambraniana. Non si tratta di una scommessa solo intellettuale: vedere il

275
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delirio come possibile agente di un’altra razionalità, significa confrontarsi con

misure che non sono già date in partenza, già codificate nel linguaggio domi-

nante, e questo confronto comporta la modificazione di sé in una direzione

di cui non conosciamo l’esito. La direzione che il delirio delinea è quella che

tenta di riscattare la speranza, vincendo la tragicità della vita. Per fare que-

sto occorre assumere attivamente il rischio di entrare in una vita incipiente

e di permanere nel reiterato risveglio che invoca l’accettazione della sfida

dell’esperienza.

Quali sono allora i guadagni che ho tratto seguendo l’invito della scom-

messa zambraniana? Potrei riassumerli in tre punti.

Il primo guadagno riguarda il delirio in rapporto all’esperienza. Dare

valore all’esperienza è un nodo cruciale per la filosofia. Zambrano assume

questo nodo senza ricorrere a teorie generali, ma cercando un legame tra ciò

che accade e le parole che cercano di accompagnare i vissuti. Se la parola

che dà voce all’esperienza, nella sua eterogeneità, è in grado di accogliere il

delirio come prologo di una verità che si fa credibile, allora la vita si potenzia

e noi con essa, godendo dell’essere come dono, senza la pretesa di durare nel

tempo.

Il delirio si trasforma cos̀ı in una leva per una modificazione politica del-

l’esistenza. Accettando lo strato di enigmaticità che il delirio porta con sé,

nasce la possibilità di interrogare sempre e di nuovo la vita, senza cos̀ı esau-

rirla in una spiegazione. Il delirio, nel suo aspetto vitale, contiene infatti un

dissenso contro ciò che presenta un determinato equilibrio. Questo induce a

confrontarsi costantemente con la realtà, imparando a stare nella precarietà

dei vissuti, aprendo una scena altra. In questa scena, dove si avverte la di-

mensione del limite, si ha la possibilità di esperire il gioco reciproco tra la

necessità e la speranza. Il delirio alimenta un processo che, dalla passività,

conduce al risveglio: si tratta di un cammino in cui il tempo e lo spazio di-

vengono cronotopo, cioè spazio-tempo unico, che genera un movimento verso

l’interiorità per aprirsi al porvenir.

Il secondo guadagno ha a che vedere con il legame delirio-ragione. Se

esiste un delirio che alimenta una ragione creatrice, che se ne prende cura,

vuol dire che c’è un logos altro a cui non è possibile attribuire qualità onni-
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potenti: la ragione non è tutto. La ragione non è assoluta, ha dei limiti; nei

limiti sta la sua forza, e quindi non si presenta come l’unica forma capace di

portare l’uomo alla conoscenza della realtà. Zambrano si sposta rispetto

alla visione della filosofia moderna: non è la fede nella ragione che svilup-

pa il suo pensiero, bens̀ı la fede nell’esperienza, intesa come luogo in cui la

trasformazione passa attraverso il vissuto più intimo e viscerale.

Infine c’è la scoperta che il delirio apre una via simbolica che è un an-

dirivieni dalle parole alle cose. Diotima, Antigone, Nina sono figure che

incarnano il delirio come evento che mette in moto una ricerca di mediazio-

ni che testimoniano che c’è sempre qualcosa che va oltre, che trascende, il

recinto dei fatti, per aprirsi, con amore, all’infinita disponibilità dell’essere.

Seguire Zambrano nel delirio comporta un dislocamento esistenziale che

eccede la classica divisione tra teoria e prassi, perché è l’esistenza tutta,

nel suo complesso, a essere orientata dal delirio. Questo situazione di

dislocamento, se non diviene straniamento, è segno dell’essere che si fa storia.
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[1939] Filosof́ıa y poeśıa (primera edición: Publicaciones de la Universi-
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El sueño de los disćıpulos en el Huerto de los Olivos); Turner,

Madrid 1986 (incluye Los sueños y el tiempo. Lugar y materia

de los sueños y Sueño y verdad); Promoción y Ediciones, Madrid

1998; Universidad Veracruzana, Xalapa, Veracruz (México) 2010.
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Esplugues de Llobregat 1990; Siruela, Madrid 1994.

[1967] La tumba de Ant́ıgona, Siglo XX, México 1967; Senderos, Anthro-
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forma de pensamiento: la �Gúıa�.
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Moreno Sanz, Instituto Cervantes, Roma 2004.

[2005] Extractos del Curso de Ortega y Gasset sobre Galileo, ed. a cargo

de A. Casado, Universitat Politécnica, Valencia 2005.
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[2007] Islas, edición a cargo de J.L. Arcos, Verbum, Madrid 2007.

[2008] La aventura de ser mujer, edición, selección e introducción de

Juan Fernando Ortega Muñoz, Editorial Veramar,Málaga 2008.

[2011] Escritos sobre Ortega, edición, introducción y notas de Ricardo

Tejada, Trotta, Madrid 2011.
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[1981] �Del conocimiento pasivo o saber de quietud�, en Los cuadernos

del Norte, n.8, Asturias 1981, s/p.



296 BIBLIOGRAFIA

[1983] �Acerca del método. La balanza�, en Analecta Malacitana,

n.VI.1, Malaga 1983, pp. 85-88.

[1983] �Diotima de Mantinea�, en Litoral, n.121-122-123, Torremolinos

(Málaga) 1983, pp. 99-119.

[1985] �Acerca de la violencia�, en Revista del Conocimiento, s/n,

Madrid 1985, pp. 94-107.
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[1987] �Cuba y la poeśıa en Lezama Lima�, en Anthropos (Suplemen-

tos), n.2, Barcelona 1987, pp. 39-40.

[1987] Del método en Filosof́ıa o De las tres formas de visión, en

Anthropos (Suplementos), n.2, Barcelona 1987, pp. 120-124.

[1987] �Eloisa o la existencia de la mujer�, en Anthropos (Suplementos),

n.2, Barcelona 1987, pp. 79-87.

[1987] �El camino recibido�, en Anthropos (Suplementos), n.2,

Barcelona 1987, pp. 125-127.



BIBLIOGRAFIA 299

[1987] �El silencio. Apuntes�, en Claros del Bosque, n.4, Sevilla 1987.
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Zambrano”, n.3, Barcelona 2001, pp. 141-142.

[2001] �La ciudad, creación histórica�, en Aurora. Papeles del
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Maŕıa Zambrano”, n.4, Barcelona 2002, pp. 121-123.

[2002] �La mendiga�, Rey Lagarto, n.50-51, Sama de Langreo (Asturias)

2002, p. 67.
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Zambrano Vélez-Málaga.

[1931-33] M-1 y M-2: Apuntes del seminario de historia de la filosof́ıa, por

Zubiri, 1931-33.

[1933] M-426: Apuntes de historia de la filosof́ıa, ética, poĺıtica y lógica,

1933.

[1937] M-3: Los intelectuales en el drama de España. Ya basta, 1937

[1938] M-5: San Juan de la Cruz: la noche oscura, 1938.

[1940] M-169: Filosof́ıa y poeśıa, 1940.
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[1956] M-462 El pasado y el pretérito, 27 de abril 1956.
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riódicas obrantes en los fondos del Archivo de la Fundación Maŕıa
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nográfico de Letras de Deusto, n. XXXIV.104, Bilbao 2004, pp.

227-266.
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[A] ABELLÁN, J.L.L., Maŕıa Zambrano. Una pensadora de nuestro

tiempo, Anthropos, Barcelona, 2006.

[A] ANDREU RODRIGO, A., Maŕıa Zambrano: el Dios de su alma,

Editorial Comares, Granada 2007.
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[B] BENEYTO, J. M., Tragedia y razón. Europa en el pensamiento
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Zambrano, Dedalo, Bari 1995.
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Málaga 1992.
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y lo divino, Diputación provincial, Málaga 1990.

[M] MAILLARD, C., La creación por la metáfora. Introducción a la
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[2004] AA. VV., Maŕıa Zambrano (1904-1991). De la razón ćıvica a la
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[2004] A.A. VV., Maŕıa Zambrano. Los años de Roma (1953-1964),

Cervantes, Roma 2004.
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[1983] MORENO SANZ, J., �La música, el número�, en Litoral, n.

124/126, Torremolinos 1983, pp. 44-53.



324 BIBLIOGRAFIA

[1983] SAVATER, F., �En presencia de la voz de Maŕıa Zambrano�, El
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Anthropos, Barcelona 1998.

[1998] MORENO SANZ, J., �De la razón armada a la razón misericor-

diosa�, en ZAMBRANO, M., Los intelectuales en el drama de

España y escritos de la guerra civil, Trotta, Madrid 1998.

[1998] RUSSO, M. T., �La metafora della luce nel pensiero di Maŕıa
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[1999] REVILLA GUZMÁN, C., �Ciudad, espejo de la historia en
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[2002] REVILLA, C., �Las imágenes en la “vida del alma”. Algunos
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de Maŕıa Zambrano�, en Arziona Journal of Hispanic Cultural

Studies, n. 12 (3), 2008, pp. 89-106.
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en Aurora. Papeles del “Seminario Maŕıa Zambrano”, n. 11,
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1996.



BIBLIOGRAFIA 335

[A] AA. VV., Diotima, La magica forza del negativo, Liguori, Napoli

2005.

[A] AA. VV., Diotima, Immaginazione e politica. La rischiosa

vicinanza fra reale e irreale, Liguori Editore, Napoli 2009.

[A] AA. VV., Diotima, La festa è qui, Liguori, Napoli 2011.
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dere, in Ead., Archivio Arendt, n. 2, 1950-1954, a cura di Simona

Forti e trad. it. di Paolo Costa, Feltrinelli, Milano 2003.

[A] ATENCIA, M. V., Trances de Nuestra Señora, Fundación Jorge
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poética del comienzo, Herder, Barcelona 2003.

[B] BAUDELAIRE, Charles, “A una mendicante rossa”, in I fiori del

male e tutte le poesie, a cura di Massimo Colesanti, trad. it. di

Claudio Rendina, Newton Compton, Roma 2010.



336 BIBLIOGRAFIA

[B] BLOCH, E., Il principio di speranza, introduzione di Remo Bo-

dei, trad. it. di Enrico De Angelis e Tommaso Cavallo, Garzanti,

Milano 2005.

[B] BODEI, R., Le logiche del delirio. Ragione, affetti, follia, Leterza,

Roma-Bari 2000.
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