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resumen	

En este trabajo hago una reconstrucción de mi for-
mación en la facultad de Bellas Artes en relación a 
su contexto. Para ello, se lleva a cabo una inves-
tigación narrativa que se configura a partir de las 
conexiones que emergen entre el relato autobio-
gráfico, el texto reflexivo y la narración evocativa. 
Se trata de una investigación basada en las artes 
que indaga cuestiones sobre qué está pasando en 
la educación de los artistas en la actualidad. 

palabras clave

Reconstrucción biográfica
Investigación narrativa
Investigación basada en las artes
Formación de artistas
Capitalismo cognitivo

resum	

En aquest treball faig una reconstrucció de la 
meva formació en la facultat de Belles Arts en 
relació al seu context. Per tan, es du a terme una 
investigació narrativa que es configura a partir 
de les connexions que emergeixen entre el relat 
autobiogràfic, el text reflexiu i la narració evocativa. 
Es tracta d’una investigació basada en les arts 
que indaga qüestions sobre què està passant amb 
l’educació dels artistes en l’actualitat. 

paraules clau

Reconstrucció biogràfica
Investigació narrativa
Investigació basada en les arts
Formació d’artistes
Capitalisme cognitiu

abstract	

This paper is a reconstruction of my education in 
the faculty of Fine Arts in relation to its context. 
For that, I did a narrative investigation formed by 
the connections that come out from an autobio-
graphic report, a reflexive text and an evocative 
narration. It is about an arts-based research which 
inquires issues about what is happening nowadays 
with artists’ education.
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a mi hermana
a mi madre
a mi padre



Nous sommes quelques-uns à cette époque à avoir 
voulu attenter aux choses, créer en nous des espaces 

à la vie, des espaces qui n'étaient pas et ne semblaient 
pas devoir trouver place dans l’espace. 

ARTAUD , Le Pèse-nerfs
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	 Lo que me propongo con este Tfg es indagar en la forma como he sido enseñada du-
rante el grado en Bellas Artes. Mi primera motivación surge de una necesidad actual: situarme a 
mí en el presente, entender el porqué de mis sensaciones del final de carrera (cuando me siento 
caótica, abrumada, indecisa y pienso: ¿y ahora qué?). Si este trabajo ocurre es porque necesito 
entender de qué forma se ha construido mi aprendizaje para poder posicionarme críticamente en 
el ahora, y, al mismo tiempo, encarar el futuro lo más conscientemente posible.  

En segundo lugar, el trabajo pretende guardar una estrecha relación con mi contexto, porque 
entiendo que mi realidad actual está determinada por unos factores ajenos a mí que han influido 
directamente en el transcurso de mis experiencias. En general, me refiero a todo un seguido de 
cuestiones sociales, políticas, culturales y económicas que han existido durante mi aprendizaje y 
que quiero analizar para dar cuenta de ellas en tanto a que no me afectan sólo a mí. Más con-
cretamente, me gustaría desvelar cuál ha sido la perspectiva educativa y artística por donde he 
transitado, sus tensiones, contradicciones, y zonas grises, porque considero que ello tiene parte 
de responsabilidad para con mi situación presente, así como la del panorama artístico colindante. 
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I
) 	 La tipología de trabajo que planteo tiene que ver con mi contacto con el mundo de la 

Investigación Basada en las Artes (ABR). En 4o curso entre en contacto con Fernando Her-
nández durante las clases de una asignatura optativa que tenía este mismo nombre. Si bien no 
fuimos enseñados de manera teórica a investigar basándonos en las artes, el trabajo práctico que 

realizamos como eje de la asignatura fue lo suficiente revelador como para suscitar un interés por la IBA, 

y reconsiderar mis prácticas artísticas. De alguna manera, asistir a conferencias donde lo artístico era 
considerado método de investigación me hizo clarificar la existencia de un terreno hasta entonces 
borroso. Una de las definiciones posibles para ABR que sugiere F.Hernandez citando a Barone 
y Eisner sería la de  

“IBA como un tipo de investigación de orientación cualitativa que utiliza procedimientos artísticos 
(literarios, visuales y preformativos) para dar cuenta de prácticas de experiencia en las que 
tanto los diferentes sujetos (investigador, lector, colaborador) como las interpretaciones sobre 
sus experiencias desvelan aspectos que no se hacen visibles en otro tipo de investigación.” (1)

Así pues, lo que me propongo en las siguientes páginas, es indagar en mi trayectoria formativa 
en la facultad de Bellas Artes para dar cuenta de cosas que, por ejemplo, los datos y las esta-
dísticas (que contínuamente aparecen en periódicos y páginas web) no podrían recoger.  

Como viene ocurriendo en varios aspectos de las investigaciones basadas en las artes, asumo 
que mi Tfg encaja con ciertas dinámicas  del  enfoque Construccionista en tanto a que admito 
los orígenes sociales de mi saber así como su componente político; recalco la importancia del 
lenguaje y no considero un yo esencialista sino parte de una estructura social circundante (Her-
nández, 2008).
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El hecho de que mi práctica consista gran parte, en una narración de mis experiencias singulares 
para reconstruir un determinado contexto (cultural, educativo, artístico), hace que el trabajo tam-
bién dialogue con las prácticas Autoetnográficas “puesto que no creo que sea posible funcionar 
sin predisposiciones de pensamiento y creencia, ni mantener una posición completamente obje-
tiva para recontar los hechos, como es el propósito de la autobiografía (Blanco, 2012), le hago 
saber al lector explícitamente que interpreto los hechos según mi propia perspectiva. Expongo 
abiertamente mi presencia en el estudio”. Esta posición sugiere que “con la autoetnografía soy 
actor y participante en el estudio, y en mi otro papel de autora, escribo para “entender el signifi-
cado de lo que piens[o], sient[o] y hag[o] (Ellis & Bochner, 2004, p. 68 en Blanco, 2012, p. 
172) y “el significado o el sentido que le ortog[o] a [mi] experiencia” (Tarrés, 2001), lo cual me 
deja profundizar lo que descubro por la reflexión e introspección” (Tilley-Lubbs, G.A. 2014) (2)

Para ello, la forma de transcripción de esta práctica Autoetnográfica desde la cual me siento afín 
para realizar este proyecto que es un estudio social cualitativo, es la metodología que sostiene 
la investigación narrativa que como explica Mercedes Blanco, 

‘el territorio de la investigación narrativa no cuenta con fronteras rígidamente definidas, ya que 
más bien se caracteriza por la intersección disciplinaria, sus proponentes la consideran epistemo-
lógicamente como una manera diferente de conocer el mundo. Es decir, a diferencia del quehacer 
tradicional de las ciencias sociales, el narrar o contar historias no es sólo un elemento más en 
todo el proceso de investigación sino que, para esta vertiente, se constituye en “un método de 
investigación”.’(3)

Con estas bases, se me hace inevitable vincular las prácticas de la investigación narrativa con la 
investigación basada en las artes en tanto a que la literatura puede  ser considerado un ejercicio 
artístico. Si bien más adelante también expondré mi uso de imágenes en el proyecto, que acaban 
por confirmar estas prácticas, la decisión de editar una suerte de libro para este trabajo busca 
también otorgarle una fisicidad específica. La impresión del cuaderno, su maquetación y otros 
elementos estéticos son decisiones que he tomado consciente de que  sitúan el proyecto más 
cercano a una producción artística que a un estudio sociológico ortodoxo. Propongo considerarlo 
un ejercicio de búsqueda y resolución de cómo explicar la información que en él se expone. 
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	 Para componer la siguiente narración de mi aprendizaje, ha sido necesario dividirlo 
en cinco capítulos. Estos capítulos siguen cronológicamente los cursos que he seguido de más 
antiguo a presente. El primero de ellos, titulado “el pasado” funciona a modo de preludio para no 
olvidar aquello que precede mi entrada en la facultad;  en él, se da un esbozo de las decisiones 
que tomé como parte necesaria de mi paso por la universidad. A continuación, le siguen cuatro 
capítulos que se ajustan a los cuatro años de duración del grado, de 1o a 4o. Dichos capítulos 
se centran en casos de estudio concretos dentro de lo general del curso y resuelven la necesidad 
práctica de acotar la extensión de los relatos. Estos casos son, a mi parecer, las premisas que 
en mí han tenido más resonancia. El título de cada capítulo es un resumen de las tensiones que 
en él se exponen.

Estos capítulos se desarrollan según una estructura de cinco columnas narrativas que avanzan 
en paralelo de manera que cada una de ellas constituye una capa del relato. Es debido a esta 
estructura no convencional que la lectura que plantea es abierta. (De izquierda a derecha: ) 
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	 La primera columna desempeña 
el papel de una narrativa como memoria.  Es 
una aproximación a lo que yo pensaba el 
momento en que sucede la acción narrada. 
La voz habla desde un presente  autobiográ-
fico en un ejercicio de escritura que intenta 
encarnar mi yo del pasado: mis pensamien-
tos, mis apreciaciones, lo que conocía y des-
conocía… Por eso las reflexiones y preo-
cupaciones tienen un tono distinto entre los 
distintos casos, puesto que conforme avanzo 
en el tiempo también va modificándose mi 
apreciación de los hechos, muy distinta en 
1o que al llegar a 4o, que es el curso dónde 
también estoy ahora. Esta columna, como ya 
apuntaba, tiene un tono autobiográfico, pues-
to que no da cuenta de un contexto social, 
cultural directamente. Esta columna, sin ser 
autónoma por sí sola, es el punto de partida 
sobre la que actúan y se estructuran las de-
más columnas.

	 La segunda columna, compuesta 
únicamente por imágenes, es una narrati-
va visual que transcurre también de acuer-
do con la cronología de los textos. En ella, 
muestro mis trabajos/ejercicios/proyectos 
‘artísticos’ desarrollados durante cada mo-
mento. Si no he querido dar descripción al-
guna que apunte las imágenes, ha sido en 
firme convencimiento de que hay que dotar-
las de autonomía si se está abogando por 
una investigación basada en las artes, si se 
está recalcando la necesidad de replantear 
ciertas convenciones de la investigación para 
dar cabida a otras propuestas. Así pues, las 
imágenes son aquí métodos para la investi-
gación etnográfica y un método para la escri-
tura del proyecto (M. Blotta Abakerli Baptista, 
2014)(4). Ya que muestran algo que no se es 
dicho en las otras columnas, su autonomía 
quiere ser la misma que la de las demás. En 
dichas imágenes, se visualiza como yo he 
realizado mis proyectos artísticos, como he 
resuelto las demandas de la facultad, como 
he construido mi identidad artística. De la 

	 La tercera columna desempeña el papel 
de narrativa reflexiva. En ella se rescatan concep-
tos e ideas que se apuntan en las columnas 1 y 2 
para desarrollarlos en un contexto (cultural, social, 
político, educativo, artístico). Dicho de otra forma, 
en esta columna se completa la condición autoetno-
gráfica porque enlazo mi propia experiencia vivida, 
relacionando lo personal con lo cultural. (Richard-
son, 2003) Como el Yo ya no es el único centro 
de la narración, existe movimiento en el tratamiento 
del sujeto narrador que se distancia o se aproxima 
para recalcar esta voluntad extrapoladora. Esta co-
lumna está escrita desde un espacio más atempo-
ral que la primera, (dónde se habla retransmitiendo 
unos hechos inscribidos en un tiempo concreto,) y 
la segunda (, que muestra imágenes producidas en 
momentos muy concretos también).

	 La cuarta columna es una 
narración evocativa dónde mi yo actual 
habla desde un ahora inmediato y pro-
yectándose hacia un futuro posible. Es 
una forma de concluir ciertos aspectos 
del pasado y de la reflexión de la tercera 
columna. Es una exposición de lo que 
soy ahora en la que trato de vislum-
brar la afectación que han tenido en mí 
los años por la universidad descritos en 
las columnas anteriores. Este texto se 
escribe de forma abierta y casi poética, 
dejando de lado ciertos aspectos forma-
les propios de una autoetnografía (por 
ejemplo) para adentrarse en un ejercicio 
activo de literatura reflexiva. La Investi-
gación Basada en las Artes me ha ser-
vido gestionar esta columna y entenderla 
como acción artística indagadora. Como 
explican Hernández y Rifá, “las poéticas 
etnográficas tienen objetivos similares a 
los objetivos del arte: desean “tocar” es-
pectador, evocar emociones, y propor-
cionar perspectivas alternativas de ver el 

La quinta columna, en el ex-
tremo derecho, recoge, corta, 
pega y presenta citas, retazos 
de otros textos, diálogos y con-
ferencias que han acompañado 
mi trabajo. Éstos aportan una 
información complementaria 
que expande más allá de mis 
palabras lo que yo planteo en 
las columnas anteriores. La 
formalización fragmentaria del 
Tfg en general, y de esta co-
lumna en concreto, tiene como 
voluntad despegarse del rigor 
académico para considerar otra 
manera de presentar la infor-
mación. Es por eso que no 
existe una forma de citación 
rígida y sólo algunas mencio-
nes se encuentran en el ane-
xo bibliográfico puesto que he 
concebido dicha columna como 
un espacio para las relaciones 
espontáneas, al igual que ha 
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misma manera que el texto, estas imáge-
nes explican mi transcurso, porque para mí 
era imprescindible tener en cuenta la pecu-
liaridad de que la facultad de Bellas Artes 
es una activa productora de imágenes, las 
cuales considero que son poco interrogadas 
más allá de los parámetros artísticos.  Estas 
imágenes aportan información que sale de 
los márgenes del texto porque las imágenes 
se resisten a una sola interpretación, porque 
pueden dar lugar a una variedad de caminos 
distintos de la investigación (Banks, 2010). 

Para ayudar a la diferenciación de las columnas, me han servido las distintas tipografías, paradigmas de una estética necesaria para la 
facilitación de la lectura. El sistema seguido para su redacción ha estado marcado por la constante conexión y saltos entre fragmentos, 
anotaciones, referencias a otros textos... con lo que no ha seguido un patrón convencional de escritura. Igualmente, aceptandoque su 
estructura resultante del texto tampoco es la convencional, le propongo al lector adentrarse al texto para activarlo y ejercer sobre él 
las relaciones que le convengan para reconstruir, como he hecho yo, una trayectoria. Por consiguiente, las tensiones implícitas en lo 

ocurrido durante mi proceso de 
indagación. He querido adap-
tar la idea de resonancia como 
método para amalgamar, rela-
cionar y reconstruir los textos... 
Es por eso que he creído opor-
tuno dar cabida a fragmentos 
de otros autores que tuvieron 
‘resonancia’ en mí, más que 
apostar por el uso severo y a 
veces estéril de la citación: 
Resonance is not only about si-
milarities, but also about spon-
taneously linking elements from 
another person’s narrative to 
personal meaningful new ele-
ments in my narrative. (6)

mundo”. (5)
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narrado serán también tensiones aparentes que se pueden experimentar con su lectura. Por eso recalco, como señaló Cortázar en 
su Rayuela (1984) el entender esta historia como muchas historias.

Para acabar esta introducción, rescantando la anunciada tendencia a las resonancias, informo que este Tfg ha sido un recorrido de 
aprendizaje muy concentrado en el tiempo, más que una ámplia investigación en la formación del artista en la actualidad, si bien 
quiere aportar mis reflexioens al respecto. Así pues, los contenidos se han ajustado a mi capacidad de adquirir nuevos conocimientos 
en estos meses, y de reunir y relacionar ideas que ya tenía. En conclusión lo que se presenta a continuación es el primer ovillo para 
una trama que puede devenir muy extensa. (7)



el pasado
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o 	 La primera decisión me acecha 

a los 16 años. Hay que elegir un bachille-
rato. Claro que a esa edad una ya piensa 
que elegirá su futuro, que le va mucho en 
eso, que es tremendamente importante. 
Si una piensa esto es porque todos están 
muy nerviosos, porque ya no es un ‘yo 
quiero ser maestro, yo quiero ser bombe-
ro’, es porque todo te recuerda que pronto 
llegará el examen de Selectividad. Selecti-
vidad me recuerda a seleccionar. De vuelta 
a seleccionar lo que una va a ser. Una se 
siente casi incapaz de pensarse dentro de 
una identidad cohesionada pero ya tiene 
que elegir porque el examen de selectivi-
dad ahora no es como antes. 

La primera decisión empieza por el bachi-
llerato porque luego irás a la universidad, 
está claro. Ir a la universidad es necesario 
y es importante, y la vida de estudiante 
que mis padres recuerdan casi extasiados 
no es la del estudiante de secundaria como 
yo; es más bien la del estudiante universi-

	 El modelo educativo responde a una necesi-

dad de organización y estandarización de los cuerpos. 

Mencionemos, por ejemplo, el hecho de que está 

regido por la edad del estudiante y se apoya en ella 

para capacitarlo y/o incapacitarlo de la toma de ciertas 

decisiones según el alumno va creciendo (en edad). 

Entonces, todos y cada uno de los alumnos tienen que 

tomar las mismas decisiones durante la misma edad sin 

tener en cuenta, por ejemplo, otras cuestiones persona-

les. Estas decisiones repercuten con más o menos im-

portancia a los siguientes pasos que el alumno puede 

dar dentro de un sistema preestablecido. Después de la 

Educación Secundaria Obligatoria se debe elegir entre 

hacer dos cursos preparatorios para lo denominado 

‘estudios superiores’ o universidad o optar por cursar 

un Grado Medio, también conocido como Formación 

Profesional. En resumidas cuentas, pasada su etapa 

de ESO, donde hasta entonces todo o casi todo ha sido 

unidireccional y obligatorio, el alumno tiene que elegir 

qué hará ulteriormente por primera vez.

Así mismo, los 16 años son una anunciación social de 

lo que se acaece, la entrada en la edad adulta, mayoría 

de edad, los adultos que parecen tomar decisiones 

constantemente, en el supermercado, el matrimonio, 

las vacaciones...  En su día, el rango de posibilidades 

a elegir eran pocas, puesto que todas ellas se insertan 

en un mapa muy delimitado, aunque tenía la sensación 

	 Otra decisión es la que 
conlleva estar  casi acabando 
la carrera. Si bien una eligió 
estudiar lo que estudió con una 
convicción ilusoria, lo que se 
afronta ahora es difícil de asi-
milar. Digo convicción ilusoria 
porque, quizás por la mencionada 
inmadurez, o quizás porque nadie 
vino a explicármelo antes (aun-
que F. me explicó lo que para él 
era Bellas Artes y fue en parte 
un detonante para mi elección), 
una se arrojó a los ideales y 
luego se ha ido dando cuenta 
que si se lo hubieran contado 
antes... no como se lo contó F., 
pero como me lo contaría yo a mí 
misma...

Y que al fin y al cabo esto 
es lo que hago. Contarme a mí 
misma, porque ahora me toca 
afrontar otra decisión. Y para 
recordarme que no elija de forma 
ilusoria, pero también que no 
elija si no quiero elegir, pero 
también que aquello que elija 

| 1) Es un conjunto heterogéneo, que 
incluye virtualmente cualquier cosa, lo 
lingüístico y lo no-lingüístico, al mismo 
título: discursos, instituciones, edificios, 
leyes, medidas de policía, proposiciones 
filosóficas, etc. El dispositivo en sí mis-
mo es la red que se establece entre 
estos elementos.
2) El dispositivo siempre tiene una fun-
ción estratégica concreta y siempre se 
inscribe en una relación de poder.
3) Es algo general, un reseau, una 
"red", porque incluye en sí la episteme, 
que es, para Foucault, aquello que en 
determinada sociedad permite distinguir 
lo que es aceptado como un enunciado 
científico de lo que no es científico.
 
(Agamben, 2006)
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tario, carpeta bajo el brazo, paso holgado y 
vocación. Mis padres no han ido a la uni-
versidad. Yo iré. Y es casi como la misma 
cosa, como si ellos hubieran estado muy 
afortunados y ahora quieran lo mismo 
para mí. Y desde luego yo quiero. 

Pero hay que elegir bachillerato, no el 
hecho de ‘ser universitario’ porque eso 
vendrá indudablemente. Y el bachillerato 
cuenta. Cuenta porque en función del que 
elijas podrás acceder a una u otra carrera. 
Cuenta porque en la selectividad te exa-
minarás de ciertas asignaturas en relación 
a tu bachillerato y eso determinará a qué 
carrera puedo optar. Siempre hay marcha 
atrás claro. Supongo que siempre hay una 
segunda alternativa. Pero no cuento con 
ello; ahora hay que elegir bien.

El bachillerato es como un espectro. Todo 
el mundo le teme y lo sufre. Yo no quiero 
eso. Desde luego no voy a hacer ciencias. 
Es algo intuitivo y rápido de decidir aun-

de estar en un momento crucial para mi futuro, en parte 

atizado por la no contemplación de un regreso, cambio 

de rumbo o múltiple elección que el sistema trata de 

impedir; con esto me refiero a la sensación de error que 

podría significar abandonar el bachiller, tener que repe-

tirlo por no encajar en el que se eligió, perder años en 

la carrera hacia lo que parece ser el paradigma adulto. 

Llegar tarde. 

Por otra parte dicha elección puede entenderse según 

dos proposiciones. Una, es la incapacidad del alumno 

de tomar decisiones por sí mismo después de un pro-

ceso de aprendizaje en el que apenas se le ha dotado 

de autonomía ni se le ha formado para entender cuales 

son sus intereses y sus necesidades, sino que bajo la 

rigurosidad de las asignaturas y los planos docentes, 

la mayoría de sus conocimientos adquiridos han sido 

impuestos des de un poder ajeno a él. Por lo tanto, 

llegados a este punto y después de su constante infan-

tilización, el alumno puede sentir que no está preparado 

para la responsabilidad que se le encomienda. En la 

otra cara de la moneda, el alumno elige según unos 

tópicos asociados a cada una de las posibilidades, 

que entre tanto, albergan pocas maniobras. Lo que 

se elije, en definitiva, no es lo que se quiere estudiar, 

sino una posición dentro de un esquema prefijado, la 

calidad de persona que eres.  Con esto me refiero a 

que, cuando una escogió el artístico lo hizo bajo unas 

no siempre está en mi poder, y 
que seguramente muchas de estas 
opciones que se acaecen están 
ya previstas; y que entonces la 
elección es un mero trámite para 
pasar a otra cosa o quizás desde 
aquí puedo empoderarme y evitar 
esa inevitable sucesión de las 
cosas... 

--------------------------------
Y si con dieciséis años una 
empezó la montaña de lo adulto, 
ahora me doy cuenta que la cima 
está adulterada, apenas unas 
piedras, una explanada arisca. 
Ahora que podría asumirme como 
adulto, reniego. Pero no se tra-
ta de reprochar los pasos que di 
hasta ahora; ni hablar de volver 
atrás (!); pero de como cons-
truir, activamente, otra forma 

| La escuela nace en un mundo positi-
vista regido por una economía industrial, 
por lo que busca los mayores resulta-
dos observables con el mínimo esfuerzo. 
Los empresarios dieron respuesta a la 
necesidad de los trabajadores. Los mis-
mos empresarios del XIX financiaron las 
escuelas públicas a través de sus fun-
daciones.

(La educación prohibida, 2012. Docu-
mental)
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que mi madre opina que debería consi-
derarlo, ingenierías las hay de muchos 
tipos y a mí se me daría bien. Desde luego 
yo soy más de letras aunque no sé de qué 
letras porque Catalán, Castellano e Inglés 
siempre me dieron mucha pereza… pero 
a mí me gusta escribir. Entonces soy de 
Humanidades pero hay una asignatura 
que es Diseño, en el Bachillerato Artístico, 
que suena tan bien. Sin duda el Bachillera-
to Económico es importante y me gustaría 
cursar alguna asignatura para poder 
entender, ni que sea, qué es la declaración 
de la renta. Y luego existe Filosofía, que 
por suerte es una asignatura común, con 
lo que elija lo que elija voy a dar Filosofía. 

El bachillerato es como un espectro y todo 
el mundo le teme y lo sufre y como yo no 
quiero eso y tengo oído que en el Bachi-
llerato Artístico la gente está como menos 
agobiada y que son creativos y que hacen 
cosas distintas, me da que voy a elegirlo. 
Mis padres temen que no me vaya a cerrar 

suposiciones ideales de lo que hacer el bachillerato 

Artístico representaba, en contraposición, por ejemplo, 

a lo que hubiera significado optar por un ciclo formativo 

o un bachillerato científico. Escoger un Ciclo formativo, 

es entendido, en gran medida, como la incapacidad de 

alcanzar el acceso a la universidad, sea por motivos 

económicos o de ‘capacidad intelectual’. A nivel funcio-

nal, este tipo de educación administrativa, sirve para 

repartir y dividir los sujetos en celdas que corresponden 

a distintos conocimientos. La elección del bachillerato, 

como éste en sí mismo, o luego la elección de unos 

estudios superiores, suponen un dispositivo de distri-

bución y reorganización de los dichos sujetos dentro de 

los saberes preestablecidos. 

Pues en el marco Occidental, las universidades se 

postularon desde sus inicios como lugares de élite 

donde se impartían conocimientos de lo que, en un 

consenso común de distintos poderes, era entendido 

por ‘alta cultura’. Esta idea clasicista  según la universi-

dad es la máxima aspiración como centro de formación 

académica, puesto que es allí donde se imparten los 

conocimientos óptimos para la sociedad civil, perdura 

actualmente en la mente de la gran mayoría. De esta 

manera, el estatus social, que a priori, va a ofrecerte 

la universidad, lo convierte en una aspiración desea-

ble. Con la misma tendencia, mis padres sugerían la 

obligatoriedad moral de ir a la universidad, puesto que 

de ser ‘adulto’, de tomar deci-
siones, de seguir madurando. 

Porque en la eterna distopía 
del nace-estudia-trabaja-muere 
no puedo inscribirme. No existe 
esta opción (como quizás se les 
brindó a mis padres). Enton-
ces, tener que decidir algo 
es inevitable, porque aquí y 
ahora no hay consuelo de traba-
ja-de-lo-tuyo, suerte de traba-
ja-de-lo-tuyo, derecho a traba-
ja-de-lo-tuyo y muere. Porque 
aquí y ahora me sostengo (con 
ansiedad y nervios) en un limbo 
de posibilidades por desente-
rrar. 

--------------------------------
Lo artístico? Pesa más que em-
puja. Como siempre, una cami-
na izando el estandarte de la 
auto-realización (que empiezo 
a sospechar que también es una 

| - el neo-liberalismo se carga la ins-
titución
- tenemos la necesidad de reinventar la 
institución
- hay que repensar la institución

(Notas que extraje de una conferencia 
de P. B. Preciado, PEI 2014-2015)

| También los profesores se  transfor-
man cada vez más en modestos buró-
cratas al servicio de la gestión comercial 
de las empresas universitarias. 

(N. Ordine)
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puertas. Que estudiar arte o humanidades 
lo puedo hacer en cualquier momento.  
Defiendo algo así como que lo mismo 
con las otras carreras y que quizás este es 
el momento, mientras pienso qué podría 
estudiar después.‘Bellas Artes no es tan 
clásico, puedes hacer lo que quieras’

Me lo dice F, que ya está en segundo 
año de carrera, que es atractivo y habla 
de cosas diferentes, interesantes. Me lo 
dice F porque estoy a pocos meses de la 
Selectividad y en breves ya elijo carrera. 
Una le comenta porque tiene en mente 
Filosofía, pero sabe de otro amigo que allí 
les toca estudiar el pensamiento de los 
clásicos y no sabe si habrá cabida para sus 
pensamientos. F le dice que Bellas Artes 
no es clásico, que uno hace lo que quiere. 
Cuando una piensa en clásico piensa en 
esculturas romanas, reproducirlas en car-
boncillo, y naturalezas muertas… un poco 
así como lo que viene haciendo en Dibujo 
Artístico de Bachiller. 

años antes ellos no habían gozado de ese privilegio. 

También cabe decir que su voluntad iba relacionada 

con la creencia de que los estudios universitarios son 

aseguradores de un mejor puesto de trabajo que, por 

ejemplo, una titulación de formación profesional, y por 

consiguiente, la remuneración obtenida en el trabajo. 

Esta idea, es inseparable del elitismo que envolvía los 

estudios universitarios años antes cuando la mayoría 

de sus estudiantes provenían de familias con poder ad-

quisitivo y por lo tanto, estudiaban carreras (medicina, 

económicas, derecho... ) que corroboraban su posición 

social. 

Por otra parte el acceso a ésta ha ido cambiando con 

el paso de los años conforme la cantidad de gente 

que aspiraba a su acceso ha aumentado. Así mismo, 

el aumento de la especificidad de las carreras univer-

sitarias ha llevado a un incremento de tipologías de 

estudios que pueden cursarse. Estos estudios cada 

vez son más fragmentados y de ámbitos más concretos 

,y en consecuencia, las pruebas para acceder a ellos, 

las denominadas pruebas PAU (o Selectividad) siguen 

este modelo. Lo cual, significa que con la elección del 

bachillerato el alumno ya empieza a descartar qué no 

va a estudiar después. Asimismo, para garantizar la 

homogeneización de aquellos que entran a los estudios 

universitarios, el bachillerato sirve como sistema 

preparatorio para las necesidades posteriores de cada 

insignia del Capitalismo para 
atarnos a la carrera de la (in)
satisfacción) y sigo pensando 
(pero no todos los días) que 
lo artístico está ahí, que lo 
artístico soy yo, y que no puedo 
traicionarlo. 

Sin embargo (otros días) me 
acecha pensar que quizás, si en 
ese momento me hubiera decantado 
por escoger otro bachillerato, 
iniciar otra carrera, ciencias, 
quizás, empresariales, quizás, 
como sugería mi madre, quizás... 
ahora podría seguir adulando mi 
‘alma’ artística como lo hacía 
entonces, cuando elegí estudiar 
Arte. 

Cuando decidí estudiar arte y no 
otras cosas que ahora me intere-
san pero de otra forma. 

--------------------------------

| También queremos interpelar desde 
nuestra posición específica a una opinión 
pública general y participar en un de-
bate, como el de la educación, que con-
cierne a agentes de ámbitos mucho más 
amplios que el propiamente artístico. 

(Jesús Carrillo, en Desacuerdos 6)
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A mí lo que me gusta es no hacer lo que 
no me gusta. La carrera, más allá de los 
suspiros de mis padres, parece algo duro y 
no quiero sufrirlo. Nunca he sufrido para 
sacar buenas notas y parece que todos los 
estudiantes universitarios andan sufrien-
do por ahí con todas esas asignaturas. 
Hay muchas profesiones que me frenan 
sus estudios previos. Me frenaba hasta el 
bachillerato previo. Quiero hacer algo en 
lo que pueda poner algo de mí, que no 
todo sean ‘apréndete-esto’s . Y Bellas Artes 
al menos suena así, la gente parece estar 
contenta. Luego ya veremos, por lo menos 
sé lo que NO me espera. 

facultad. O sea garantizar que el alumno que escoge un 

bachillerato de ciencias podrá, de buen principio, tendrá 

los conocimientos suficientes para cursar asignaturas 

de Medicina, Biología... 

En palabras del gobierno el bachillerato 

Tiene como finalidad 

| Proporcionar a los estudiantes formación, madurez 

intelectual y humana, conocimientos y habilidades 

que les permitan desarrollar las funciones sociales 

e incorporarse a la vida activa con responsabilidad y 

competencia.

| Ofrecer a los alumnos una preparación especializada, 

acorde con sus perspectivas e intereses de formación, 

que les permita acceder a la educación superior.

y en palabras de la Generalitat catalana, el bachillerato 

artístico:

| La modalidad de artes se dirige a personas interesa-

das en los fenómenos artísticos, caracterizados por la 

sensibilidad, la expresión y la creatividad. [...]

El mito entre el alumnado de lo que era el Bachillerato 

artístico supuso un avance de lo que allí sucedía. De 

alguna manera, las premisas que  encarnan el bachi-

llerato artístico son una mezcla entre el ‘devenir un 

ser creativo’, ‘virtuoso’ y ‘amante del arte (por el arte)’. 

El bachillerato, ahora lo en-
tiendo como el paso necesario 
para convencerme a mí misma 
de que tenía que hacer Bellas 
Artes. Y me pregunto si Bellas 
Artes no ha sido el paso necesa-
rio para convencerme a mi misma 
que tengo que hacer... 

¿qué? 

Este interrogante me da que pen-
sar que algo ha fallado, o que 
sí que ha salido bien, que si 
lo llego a saber, quizás no me 
embarco. 

El mito entre el alumnado de lo 
que era el bachillerato artís-
tico se cumplió, en tanto a que 
devine lo que de mí se esperaba. 
Ahora miro con recelo el mito de 
Bellas Artes porque quizás tam-
bién estoy asumiendo que devine 
lo que de mí se esperaba... 

pero ahora, que he devenido algo 
que no sé si alguien esperaba... 

| Todas estas dimensiones actúan des-
de proyectos sociales, políticos y cultu-
rales concretos, que tienen que ver con 
la construcción del sistema social en el 
que actualmente nos movemos y que 
hace que limitemos nuestros debates 
educativos y políticos a los problemas 
previamente diseñados en los mismos, 
y no en el dilema que supone optar por 
diferentes modelos sociales, personales 
y morales.

(Rivas Flores, Jose Ignacio) 
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Las exigencias a sus alumnos, por lo tanto, distan 

mucho de la praxis de los otros bachilleratos, donde las 

materias requieren el estudio exhaustivo. En mi caso, la 

mayoría de proyectos tenían que ver con aprender unos 

conocimientos técnicos concretos para luego aplicarlos 

en un ejercicio con cierta autonomía ‘visual’ porque 

nunca requirieron de una justificación teórica, y eso, en 

este par de años en que el resto de alumnos parecían 

no dar al abasto con sus materias, era de envidiar. Esa 

forma de proceder podría remontarse a los inicios, en el 

medievo, de la formación artística que aunque poco a 

poco se fue distinguiendo del trabajo artesanal, empezó 

considerándose un oficio, con su correspondiente gre-

mio, dónde predominaban las enseñanzas de carácter 

oral y práctico, con una gran pobreza conceptual y 

escasez de contenidos experimentales.  Por otra parte, 

asentaba las bases de una noción artística de corte 

modernista dónde el artista es una persona un tanto 

apartada de la sociedad, que crea de forma especial e 

independiente productos estéticos que se bastan a sí 

mismos, no hay explicación posible.  

De esta manera, la voluntad de ‘poner algo de mí’ pare-

ce responder exactamente al ideal creativo propuesto 

por el bachillerato artístico así como por las breves 

explicaciones de F. acerca de la carrera de Bellas 

Artes. Carrera que mantiene un nombre vinculado a las 

profundas discusiones sobre estética que tenían lugar 

pero de esto prefiero hablar más 
tarde.
 

| ¿Cómo vamos a crear así un arte 
destinado a unos sentidos absoluta-
mente frescos tal como ha pretendido la 
tradición de la modernidad? Eso sí que 
es una idealización burguesa. 

(Carles Guerra en Desacuerdos 6)
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Postdata:
Hasta la profesora de Historia del Arte 
destaca mi afán creativo. Parece que el 
TDR ha sido un éxito. Una se siente orgu-
llosa y piensa que si ha escrito un libro y 
ha pintado unos cuadros y ha sido todo un 
éxito, entonces, tiene el camino allanado 
para entrar a Bellas Artes. Es una lástima 
no recibir ningún comentario (positivo) 
más allá de que y ‘¿dónde colgaré los cua-
dros?’ ‘Que son muy (bonitos y) expresi-
vos’ ‘que para escribir tan bien seguro soy 
muy leída’... 

en el terreno artístico cuando se ponía en tela de juicio 

la dignidad espiritual del arte frente a otra manufactura. 

Postdata:

La educación artística en el terreno público español es 

sin duda tomada por el estado como un complemento 

casi banal. Aunque el nivel de la pedagogía en otras 

materias tampoco es ejemplar, la resonancia que tienen 

las artes entre el profesorado es mínima y se sigue 

tomando, aún y cuando se trata de un bachillerato 

especializado, como un subproducto decorativo y/o 

evaluable solo desde un punto de vista emocional. 

--------------------------------
Postdata:
Efectivamente, los cuadros de-
coran una pared del despacho de 
casa de mis padres. Las copias 
del libro, me han contado, toda-
vía ocupan el cajón de alguno de 
mis colegas. Los cuadros si ver-
daderamente expresan algo, es la 
incongruencia con la fundamen-
tación conceptual que yo soste-
nía. Y eso ahora no me da reparo 
decirlo, pero ojalá alguien me 
hubiera interpelado para ense-
ñarme algo que no sabía, tomarme 
en serio. Respecto al libro, lo 
sé por mis amigos que es ilegi-
ble y que, por supuesto, nadie 
del tribunal lo leyó.

| Se supone que las leyes del merca-
do libre actúan como factor de equilibrio 
social en la medida en que el éxito o 
fracaso social viene determinado por el 
mérito personal.

(Rivas Flores, Jose Ignacio)
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a 	 Primera asignatura del curso. 

Iniciación a los Procesos y Proyectos I. En 
este caso, la rama de Escultura.

El aula es un espacio abarrotado que quie-
re ser polivalente, puesto que se compone 
de largas mesas hechas con tablones sobre 
caballetes, taburetes de madera (que mis-
mo podrían ser peanas para trabajar sobre 
ellos), algunas sillas de metal plegables, 
techos altos (altísimos), y una ristra de 
estanterías cargadas de piezas de barro, 
madera y piedra (¿serán eso esculturas? las 
inspeccionamos con curiosa admiración). 
Un proyector.

El curso, sin más dilación, empieza con el 
visionado de Metrópolis. 

Un proyector. Dos horas cuarenta y seis 
minutos de película. Una entiende que 
es bueno ese visionado porque se trata 
de un clásico. Aunque sepa vagas cosas 
sobre ella, una defiende interiormente su 

	 El aula polivalente es, más que una apuesta 
por las dinámicas poliédricas, una excusa para disimu-
lar la masificación de los espacios de la facultad. De 
todos modos, su disposición, sugiere a grosso modo la 
estructura del taller de artista moderno; es, así mismo, 
la ambientación necesaria para presentar un tipo de 
trabajos: obra que necesita ser elaborada dentro de 
un espacio como éste, con sus piezas como ejemplos 
de lo que ahí se hace, que recuerdan a las academias 
renacentistas y los modelos y pruebas en yeso. El des-
orden y mal estado de muchos de sus elementos que 
para el alumnado podría suponer la viva imagen de la 
libertad e independencia artística respecto otras ramas 
de estudio e incluso grupos sociales, a una le lleva a 
pensar en una dejadez estructural, que descuida los 
estudios de Humanidades y más profundamente las Ar-
tes. El proyector, herramienta tecnológica que supone 
un avance para el sistema educativo, se ha instalado 
en todas y cada una de las aulas de la facultad  (y las 
facultades) y sirve como elemento indispensable de 
prácticas pedagógicas que repiten, en muchos casos,  
el sistema de clase magistral.

Metrópolis, película Alemana del año 1927 realiza-
da por la UFA  (estudio de películas alemán de más 
prestigio durante los años 20 y la Segunda Guerra Mun-
dial) es considerada uno de los mejores ejemplos del 
Cine Expresionista Alemán, a la vez que ‘Memoria del 
mundo’ por la Unesco. Su visionado, en estos prime-
ros momentos, puede estar desempeñando un papel 

	 Cuatro años después, 
quizás volvería a empezar. Sen-
tarme en los mismos taburetes 
y quejarme porque es inhumano 
mirar una película larguísima en 
un taburete que siquiera tendría 
en mi cocina. Y ahora creo que 
miraría las piedras como pie-
dras, la suciedad y el desorden 
como desorden, la dejadez como 
la dejadez que es. Y lo miro. 

Si yo entonces no lo vi fue 
porque pensaba que era parte del 
atrezo donde yo iba a actuar, 
que era necesario.

--------------------------------
Seguramente ahora es otro momen-
to, un buen momento, para mirar 
Metrópolis de nuevo. Porque no 
lo volví a hacer, pero creo que 
ahora, si la mirara, sí que 
daría con parte de las ‘verda-
des’ que el profesor tenía y que 

| Al igual que en un gran seminario, 
quienes ingresan en la escuela donde 
van a formarse los sacerdotes del arte 
ya son creyentes que, habiéndose se-
parado de los profanos por su creencia 
especial, van a reforzarla con la adqui-
sición de una competencia especial que 
legitimará su trato con las obras de arte. 
Siendo lo sagrado aquello que está se-
parado, la competencia adquirida en un 
gran seminario de arte es aquello que 
se necesita para atravesar sin sacrilegio 
la frontera entre lo sagrado y lo profano.

(P. Bourdieu. Conferencia dictada en 
la Escuela de Bellas Artes de Nîmes, 
1999)
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importancia porque claro, es una película 
antigua, de esas que hay que ver para la 
formación intelectual. También debe ser 
necesaria para la formación del artista (?). 
Es un película y no es, por ejemplo, una 
escultura. Esto es interesante, parece que F 
tenía razón, que en Bellas Artes no todo se 
limita a piedra, papel y pintura. 

El grupo clase resopla, la sala que quiere 
ser polivalente se torna muy incómo-
da para soportar tantas horas. Yo sigo 
convencida de que eso es como un primer 
examen, quien no sabe apreciarlo es por-
que está más lejos del ARTE. 

Poco se nos cuenta sobre la película. 
Dicen, es cosa nuestra indagar en ella. 
Metrópolis va a funcionar como punto de 
partida para que desarrollemos nuestro 
Proyecto. Aunque la idea de proyecto en 
sí misma me resulta confusa. ¿Qué es un 
proyecto? Desde luego que es el eje de 
la asignatura ‘Iniciación a los procesos 

colonizador sobre el estudiante: “esto es cultura porque 
lo dice la Unesco”.

Metrópolis es una película de alto contenido simbó-
lico, social y político más allá de sus fotogramas. Si 
proyectamos las distintas capas de comprensión y 
de análisis que se pueden ejercer sobre ésta, nos 
encontramos con que un visionado sin más contextua-
lización desemboca a extraer de ella lo más superficial. 
La interpretación a la que se nos anima, por lo tanto, 
tiene altas probabilidades de ser una mera apreciación 
visual. La interpretación es sin duda utilizada como 
comodín cuando se trata de encargar un proyecto. La 
interpretación, sin más preámbulos, puede atascar 
más que motivar una reacción. La interpretación de lo 
desconocido, como en el caso de Metrópolis, puede 
reducirse a los tópicos. 

El hecho de que se presente una película clásica, como 
eje vertebrador del proyecto sitúa las dinámicas de la 
asignatura en un cierto conservadurismo, porque si el 
anacronismo  del contenido  no se utiliza para estable-
cer una revisión o un diálogo con el mismo, la impor-
tancia de la película quedará limitada al ‘poder de los 
clásicos’. Una, cuando desposee las claves para activar 
esta interpretación crítica sobre la película, se sitúa 
en una percepción de inferioridad intelectual, porque 
aquello que se le presenta le resulta, a priori, inabarca-
ble y empieza a pensar que sólo el profesorado tiene la 
clave. De esta manera, esas obras ‘maestras’ aquí pre-

no nos revelaron. Pienso que 
quizás, de haber sido así, ahora 
tendría incluso más que decir. 

Y si no miro Metrópolis ahora 
es, por ejemplo, porque entiendo 
que lo que necesito atender de 
la película hay otras maneras 
de hacerlo. Que no me importa 
si Metrópolis es una película 
buena, una película mítica, una 
gran película, porque ocurren 
otras cosas a mi alrededor ahora 
(y no en 1927) que sin ser bue-
nas, ni míticas, ni grandes me 
son más cercanas. 

(Aunque creo que si me hubieran 
pedido por la interpretación 
de algo más familiar me habría 
asombrado, porque seguramente 
eso, Metrópolis, era lo que yo 
estaba esperando del arte.)

--------------------------------
Cabe aclarar que en los días que 
sucedieron a ese primerísimo vi-
sionado y hasta día de hoy, tuve 

| Los marcos institucionales que han 
regido las prácticas educativas, tanto 
de los docentes como del resto de los 
agentes educativos, se han constituido 
desde las mismas lógicas de racionali-
dad, modernidad y liberalismo que han 
caracterizado el proceso de construcción 
de los Estados modernos.

(Rivas Flores, Jose Ignacio) 
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y PROYECTOS I (Escultura). Claro que 
estamos en Escultura, así que el Proyecto 
será Escultórico, y sobre Metrópolis, una 
película. Una entiende que para salvar esta 
diferencia física hay que ser creativo. Ser 
creativos es, de algún modo, la prime-
ra premisa. Se nos incita a investigar, a 
pensar… y sobre todo, a documentar este 
Proceso. 

Una se lo toma casi como un reto: tengo 
que descubrir e interpretar Metrópolis de 
una forma especial y única porque no nos 
han dado ningún indicio, porque todos 
vamos a trabajar sobre lo mismo. Una 
de las escasas indicaciones dadas para la 
elaboración de dicho Proceso-Proyecto 
es el LIBRO DE ARTISTA (o cuaderno 
de campo, que no de esbozos, y que lo de 
artista, aunque luego le quiten importan-
cia, ya se ha dicho muy claro). Pero ¿qué 
hacer en él? Algunos ejemplos de muestra 
(“también hay libros de artista en la biblio-
teca”) nos sugieren que es algo verdadera-

sentadas por la facultad, a manos del profesor, adquie-
ren una suerte de poder de verdad, sin que una pueda 
saber por qué. Como subraya Bourdieu, la formación 
es consolidación de clases, del gusto. Se muestra este 
tipo de cine y no otro para acrecentar la predisposición 
de los sujetos hacia cierto tipo de expresiones cultura-
les. Paralelamente, la proyección de la película puede 
interpretarse también como un sistema auto-evaluativo. 
Una siente que el umbral de lo que es universitario y lo 
que queda fuera se puede medir por la predisposición a 
la asimilación de contenidos como éstos.

Que se presente un film, en lugar de una escultura 
física si bien el título de la asignatura es ‘escultura’, 
tiene que ver con la contemporánea desmaterialización 
artística, dónde lo importante es el concepto y sus posi-
bilidades y no estrictamente su fisicidad. Es, sublimi-
nalmente, una manera de decir que el video también 
es arte, de respaldar el auge del video-arte, el cine y 
la imbrincación de cualquier técnica en los procesos y 
proyectos artísticos. 

El trabajo por proyectos es deudor de una sociedad ca-
pitalista post-industrial en la que el arte contemporáneo 
figura como una pieza más del engranaje. El lenguaje 
que se utiliza para la producción industrial se adapta y 
se utiliza también en el mundo del arte. En los brazos 
del capitalismo inmaterial, ya no se trata de realizar una 

y tengo la obligación moral de 
ver muchas de estas películas. Y 
reconozco que acerca de esta mo-
ralidad, la universidad jugó en 
mí un papel importante. Lo que 
Bourdieu y tantos más señalaban 
como formación de clases y de 
gustos a través de instituciones 
pedagógicas, tiene en mi queha-
cer diario un gran impacto, ya 
sea porque una decide adentrar-
se en mirar X película de forma 
directa o porque quienes compar-
ten ocio conmigo y han recibido 
los mismos eslóganes, sugieren 
de verla. 

De todos modos, si durante el 
primer año de curso tendí a 
fascinarme por el blanco-y-negro 
europeo, los clásicos cinemato-
gráficos, ahora mi mirada se ha 
modificado hacia una visualiza-
ción más activa que aborda más 
allá de los contrastes de luz, 
las lineas rectas, los volúme-
nes y la caracterización de los 
personajes...  

| De esa manera lo que inicialmente ha-
bía sido “arte como una actitud” pasó a 
ser “arte como una disciplina”, y peor 
aún, “arte como una forma de produc-
ción”. La forma, que inicialmente había 
sido una consecuencia de la necesidad 
de empacar una experiencia, ahora pasó 
a ocupar el lugar del producto.

(L. Camnitzer)
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mente estético. Esto no es un un cuaderno 
cualquiera. Cuidado con lo que escribes, 
cuidado con lo que pones, (me digo) esto 
debería de ser artístico. 

Paralelamente a nuestro camino en la 
interpretación-muy-personal (“pero que 
no sea muy sentimentalista”, por favor) de 
Metrópolis, las clases de IPP1_Escultura 
funcionan en dos partes. Primero todos 
ante el proyector, nos enseñan obras de 
escultores. Diapositiva tras diapositiva, 
imágenes de obras de escultores sobre 
temas varios, de materiales infinitos, en 
lugares múltiples. Escultores bastante 
actuales. Escultores que desconocía (algu-
nos no: Historia del arte de Bachillerato). 
Tomamos nota porque “pueden ayudaros 
en vuestro proyecto”. La verdad es que 
en su mayoría me parecen admirables. 
Todos artistas reconocidos mundialmente, 
esculturas valiosas de verdad, y grandes, 
la mayoría muy grandes, y una se queda 
como aturdida pensando en lo imposible 

serie (años 80) o una obra maestra, sino un proyecto. 
Todo, hasta el arte, se produce. 
Trabajar en un proyecto sitúa la creación artística como 
algo que trasciende más allá de la obra material, que 
fluctúa en el sí del capitalismo cognitivo en tanto a que 
no sólo se presenta y se puede valorar el resultado 
físico, sino que serán puestos en circulación todos sus 
procedimientos. Se nos invita a trabajar sobre ‘proce-
sos y proyectos’ porque esa es el modus vivendi de los 
productos culturales en la actualidad.  
Trabajar en un proyecto significa dotar de profundi-
dad simbólica unos procesos que llevarán al objeto 
artístico. Trabajar en un proyecto atiende a la voluntad 
de situar al estudiante en un punto diferenciado de la 
producción, por ejemplo, artesanal. Por lo tanto, dentro 
de una asignatura de nombre Procesos y Proyectos, el 
ejercicio de realizar un Libro de Artista funciona como 
elemento constructor de una identidad, ‘la artística’, que 
por consiguiente dotará estos ‘procesos y proyectos’ de 
una significación y valor pertinentes del mundo del arte, 
y no, por ejemplo, al del diseño. 

Por otra parte, una no ha podido elegir directamente el 
tema sobre el que va a realizar dicho proyecto, lo cual 
es una forma de evitar la dispersión de los resultados 
por parte del profesorado. Es una forma de acotar la 
temática de la asignatura y allanar el terreno para intro-
ducir conceptos de una orden simbólica que no podrían 
darse si cada alumno escogiera su propia temática 
aleatoriamente. (Esos conceptos serán detallados unos 

Y puestos a interpretar, pensan-
do, por ejemplo, en que ahora 
me encuentro colaborando con un 
proyecto musical, cosa que rara-
mente se ha tocado durante estos 
años de carrera, me pregunto 
por qué nunca hubo llamadas a 
la interpretación de artes que 
no fueran estrictamente visual, 
si bien una vez a fuera existen 
posibilidades de que eso ocurra, 
quizás no a un nivel tan abs-
tracto como lo que supuso traba-
jar sobre Metrópolis, pero sí a 
un nivel más natural y concurri-
do: realizar visuales para una 
grabación sonora, por ejemplo. 
Ahora, que de a ratos trabajo 
con eso, pienso que tal vez una 
podría haber encarado así ese 
proyecto, el de Metrópolis... 
pero cómo iba a saberlo (que 
había un mundo laboral).

--------------------------------
La línea, el plano y el volumen, 

| La presunción verdadera que subyace 
todo esto es que el arte no se pue-
de enseñar. De acuerdo a esta idea, el 
proceso educacional no es más que un 
cedazo o filtro que sirve para identifi-
car a los genios, los cuales con suerte 
emergen gracias a sus facultades perso-
nales. La facilitación de esta emergencia 
de genios era una de las intenciones de 
la Bauhaus cuando se diseñó el famoso 
curso de fundación básica. El curso fue 
luego adoptado por infinidad de institu-
ciones que se consideraron progresistas 
y modernas. Y no era que los ejerci-
cios fueran malos, era la ideología la 
que fallaba.

(L. Camnitzer)
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de hacer algo semejante. 

Por suerte, la segunda parte de las cla-
ses es más alentadora. Una superficie de 
madera, 50 x 30 cm, es espacio de acción. 
Menos mal que todo puede hacerse con 
las manos, que no es como esas esculturas 
de esos escultores, inmensas. Volviendo a 
Metrópolis, haremos ejercicios en los que 
pensar dicha película a partir de tres pun-
tos escultóricos claves: la línea, el plano 
y el volumen. Claro que el proyecto final 
tiene que beber de ello, claro que nuestro 
proyecto tiene que cobrar forma sobre una 
superficie de madera, 50 x 30 cm, claro 
que quizás no podemos hacer cualquier 
cosa. Esto es serio. 

El plano, la línea y el volumen ya sé lo que 
son. Creo que es mejor porque ayudan 
a construir formas abstractas. Quienes 
hacen figuraciones no reciben muy buenas 
críticas. Lo importante es ir más allá, com-
poner con los materiales, las metáforas, y 

párrafos más adelante).

Para respaldar el tipo de procesos y de proyectos que 
tienen cabida en el orden de la asignatura, el muestra-
rio de escultores es indispensable. La posición pasiva 
del alumno, responde entonces al modelo en el que, 
como he anunciado anteriormente, la universidad y por 
ende el profesor, se constituyen como poseedores de 
la verdad que los alumnos acatan y emplean para sus 
trabajos. En este caso, se exhiben proyectos, grandilo-
cuentes y, sobretodo, obras que de alguna forma han 
‘triumfado’ en un mercado occidental muy concreto. 
La tipología de estas obras se inscribe en un marco 
contemporáneo, donde de nuevo, el artista es uno y es 
importante por sí mismo. 

La segunda parte de las clases se inscribe en un 
modelo racionalista, que al estilo Bauhaus sugiere 
desarrollar la creatividad de los alumnos sobre un punto 
de partida, en este caso la película de Metrópolis (que 
bien funciona para estas actividades), para sublimarla 
en aspectos formales racionalistas como, igual que en 
las prácticas de la Bauhaus, fueron el plano, la línea y 
el volumen. De ahí que se instigue a la abstracción de 
las ideas más corpóreas o más emotivas hacia cánones 
estéticos más propios del minimalismo, o el raciona-
lismo. La escultura, por así decirlo, se enseña en este 
caso desde esta perspectiva post-moderna, aunque 
no sea especificado en el plan docente. Igual que pasa 
con la película de Metrópolis, el alumno puede sentirse 

para mí han cobrado otro senti-
do más ameno, más convencional, 
más de estar por casa, de la 
organización de las cosas, de la 
convivencia barata con aquello 
que me rodea. Igual que ocurría 
antes, pero a sabiendas de que 
la Bauhaus ocurrió en la Bau-
haus y no va a ocurrirme a mí en 
Barceloneta.

La línea, el plano y el volumen 
podrían cobrar millones de for-
mas que no podría contener una 
maqueta sobre una base, 50 x 30. 
No es lineal un aprendizaje, no 
es plano un contenido, el volu-
men puede ser inaprensible. 

Y que admiro a Brancusi, a 
Calder y a Serra, cuando pue-
do identificarlos delante de 
alguien que no tiene mucha 
idea; en ese caso las clases si 
que han tenido transcendencia: 
aprender las distintas cualida-
des que puede albergar una pieza 
(artística). Sorprender al de tu 

| Al igual que los objetos y la cultura 
de masas, los discursos ideológicos han 
quedado atrapados por la lógica de la 
moda [...] 

(G. Lipovetsky en Los tiempos hipermo-
dernos)
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el menos siempre es más. Siempre. 

1o |(.1) El cuaderno de artista (varia-
ciones)

Iniciación a los Procesos y Proyectos I, 
Dibujo. 
Esta clase tiene algo de templo y ritual, me 
fascina la mujer desnuda, algun hombre 
desnudo, parados como esculturas (escul-
turas de las que no nos enseñan en la clase 
de escultura, sino las más clásicas, más que 
Metrópolis) sobre la tarima, los focos y la 
clase a oscuras, y aunque una considera no 
saber dibujar muy bien, lo importante, nos 
dicen, es tener un estilo, sin pasarse, desde 
luego, pero tampoco importa un gran 
realismo. (Pero no siempre, hay veces, en 
que es preciso hacerlo muy real, y a mí 
me demora un tiempo absurdo, luego el 
dibujo parece sucio. Y está mal.)

El cuaderno de artista es, sin embargo, 

al margen del conjunto de la asignatura puesto que 
desconoce las necesidades reales de trabajar sobre 
una película que le es ajena y unos sistemas (la línea, 
el plano y el volumen) que no le son casuales. O, en  el 
lado opuesto, el alumno puede integrar esas directrices 
como parte de la trayectoria de un artista (como los 
ejemplares) y volcarse en modificar su trayectoria para 
actuar como ellos. En el sistema de evaluación, estos 
últimos alumnos serán premiados puesto que han repe-
tido satisfactoriamente los estilos artísticos propuestos 
por el profesorado. 

En la mayoría de proyectos pero, los alumnos intentan 
casar sus ideas más viscerales con estereotipos cultu-
rales primeramente, para después intentar una aproxi-
mación a estos ejercicios con estructuras (el plano, la 
línea, y el volumen) que aunque no les son ajenas, no 
parecen responder a sus necesidades de trabajo. Ante 
estos sucesos, la actitud pedagógica en este caso es la 
de la prueba y el error; conforme esto ocurre el alumno 
se va adecuando a las premisas del proyecto. Esto tam-
bién formará parte del proceso aunque, en las muestras 
de los grandes artistas que se dan por ejemplo, se 
desconocen los errores del proceso.

Por otra parte el aula de dibujo sigue siendo una copia 
de la Academia. Sus raíces las podemos encontrar en 
el Renacimiento, cuando también se asistía a la misma 
tipología de clases de dibujo al natural. Ambos casos 

izquierda con verborrea sutil, 
calificada... pero luego, desde 
luego, tampoco a una le va la 
vida. 

--------------------------------
No dudo de que hubo una inten-
ción benévola, de que los pro-
fesores trataban de arrancarnos 
de cuajo toda esta estereotipa-
ción violenta y tópica que tan 
arraigada teníamos. Como cuando 
yo ahora discuto con alguien en 
un bar y pretendo que, antes de 
acabar los cafés, ya piense lo 
que yo tardé tanto tiempo en 
darme cuenta. 

¿Darme cuenta de qué?

Cambiar una verdad por otra. 

¿Pero cómo íbamos a comprender? 
Si nuestra verdad era tan lógi-
ca: resultado de un proceso de 
escolarización, de un proceso de 
adaptación, de un proceso de...y 
pretendían cambiárnoslo en un 
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algo paralelo a estas clases de silencio 
y grafito. El cuaderno de artista se nos 
propone aquí como nuestra oportunidad 
de expresión, de libertad, de expansión. El 
cuaderno de artista es una libreta, don-
de nosotros, sujetos creativos, debemos 
desarrollar algo. Ese algo me da coraje a 
la vez que me aplasta un poco, ¿qué voy a 
crear/desarrollar yo? Sigo pensando que 
lo mío no es dibujar de manera que me 
cuesta imaginar qué puedo hacer con un 
cuaderno. Escribir? los ejemplos que nos 
dan de nuevo tienen suculentas imágenes, 
apenas texto. Nos animan a empezar, a 
producir, a no parar y entre sus páginas 
dicen, se revelará el tema. La primera 
página me da vértigo; (me atrevo a esbozar 
un poema muy metafórico que, a decir 
verdad, habla sobre como me siento en 
Barcelona y supongo que decirlo tal cual 
es un poco ñoño e inmaduro) (un dibujo 
a lapiz medio garabateado; si hace falta 
podré borrarlo). 

están fundamentados en una creencia idealizadora del 
cuerpo  humano, que aparece ya en las esculturas de la 
antigüedad clásica. El aula de dibujo, sostiene la misma 
distribución y finalidad que siglos atrás, tratándose de 
personas que centran su esfuerzo en reproducir a otra 
persona que ocupa el centro (y está desnuda y quieta). 
Enfocar el dibujo a este tipo de representaciones no 
puede tener sino cabida en el mismo ideología que el 
Humanismo Renacentista. La perpetuación de dichos 
sistemas pedagógicos denota una actitud conserva-
dora que apenas ha ejercido una revisión crítica de los 
procedimientos llevados a cabo durante varios siglos de 
enseñanza artística.

El único hecho diferenciador que una ve aquí es la 
propuesta del Libro de Artista que debe avanzar en pa-
ralelo a las clases de dibujo. Esta vez, el espacio vacío 
que separa esta práctica tan autónoma y aparentemen-
te contemporánea que tiene que desempeñar el alumno 
con el funcionamiento arcaico de las clases, más 
cerradas y sin ningún espacio para la reflexión o pro-
cedimiento independiente, es difícil de sobrellevar. La 
conexión inmediata e involuntaria de desarrollar un pro-
yecto a partir de lo trabajado en clase (dibujo al natural 
de personas) resulta casi inevitable cuando se trata del 
primer año universitario, ya que antes raramente se han 
dado licencias para elegir la temática y forma de los 
trabajos. La idea que enmarca este tipo de encargos es 
la de concebir al alumno como un ente creativo ‘por que 
sí’ que, al que se le supone una capacidad genial, y que 

semestre corto de horas. Si 
nuestra verdad era tan lógica... 
tanto como lo es ahora: resul-
tado del proceso universitario, 
del proceso en Bellas Artes... 

¿y pretendo aceptar ahora, tan 
deprisa como acaba este último 
curso, la verdad de lo que suce-
de fuera de la universidad? 

Cambiar una verdad por otra. 

--------------------------------
Habitar mi verdad y otra sin 
tanto recelo, es lo que intento 
ahora:
Yo también trabajo de modelo, al 
natural. 
Y si bien en algún momento pien-
so toda esta carga política, 
ideológica, cultural, que signi-
fica que yo también trabaje de 
modelo, al natural, los minutos 
restantes al cambio de posición, 
me preocupo de estar quieta, muy 
quieta para cumplir con mi fun-

| La condición sobresaliente del arte 
moderno generado desde finales del 
siglo XVIII, y en especial mediante el 
discurso de la modernidad del siglo XX, 
es que para que un producto pueda ser 
considerado arte debe responder a la 
mano de un artista plenamente identifi-
cado. El arte moderno es resultado de la 
asunción de una identidad individual (la 
firma) en el manejo de las técnicas y de 
los estilos. Todo lo que cae fuera de esa 
definición, toda producción consecuencia 
de una factura colectiva, sobre todo si es 
anónima, ha pasado a formar parte del 
mundo de la etnología.

(J.L.Marzo) 
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Iniciación a los Procesos y Proyectos I, 
Pintura.
Aquí lo poco que hay  está salpicado de 
pintura. Caballetes y tablones y taburetes. 
Nos hablan de bastidores, pigmentos y 
pinceles… pero sobretodo de concentra-
ción. Los ejercicios planteados requieren 
paciencia, mucha paciencia, trabajos bási-
camente mecánicos, apreciación del color, 
el gramaje del papel. Pero de nuevo existe 
nuestra oportunidad creativa, que aunque 
no se diga cuaderno de artista, lo entien-
do como creo entender los dos encargos 
anteriores. El cuaderno de bitácora (¿qué 
es bitácora? ¿y por qué ese nombre?) será 
la libreta donde “tomar nota de aquello 
que nos impacte visualmente”, pero, nos 
aclaran, despegado de emociones. Así 
que de vuelta el trabajo consiste en anotar 
visualmente cosas que me interesen de 
cabeza, que sea un trabajo intelectual.

El color de la mesa en relación con el 

debe estar predispuesto para producir obra personal y 
original (porque está en la carrera de Bellas Artes). En-
tre líneas se puede leer que se declara la imposibilidad 
de enseñar el como llegar a las ideas. Si el alumno no 
tiene ideas será culpa suya. Esta negación y culpabili-
zación que se manifiesta en las evaluaciones acaba por 
separar a los alumnos en dos categorías: en genios y 
en imbéciles (Luís Camnitzer 2012) y que por lo tanto, 
poco ya se puede hacer. 

El desarrollo de este Libro de Artista ejerce un papel 
fundamental en la creación del imaginario del alumno, 
que para responder a las exigencias de las asignaturas 
debe proceder de acuerdo con este ideal moderno se-
gún el cual el artista es un creador innato y original que 
tiene ideas genuinas que comunicar plásticamente. De 
no ser así, la idea de Libro de Artista cambiaría para, 
por ejemplo, dar paso a soportes más versátiles, traba-
jos sobre ideas que no fueran exclusivamente plásticos, 
no presunción del individuo (individual) creativo...  

Algo muy similar ocurre con Procesos y Proyectos de 
Pintura que se desempeña, de nuevo, en un aula que 
habla de taller y pigmentos como lugar ejemplar de la 
producción del artista, y que por lo tanto, actúa como 
condicionante de lo que se espera que allí sea realiza-
do, ya que dichas instalaciones son inapropiadas para 
otro tipo de trabajos (una corre el riesgo de manchas, 
salpicaduras, dolores de espalda... entre tanto). La 

ción estática (y estética).  

--------------------------------
Si hiciera un libro de artista 
ahora, seguramente tendría menos 
de artista y más de libro. Todo 
lo que anoto me interesa. Apun-
tes para una utilidad ulterior. 
Todo lo que fotografío (con mi 
móvil) me interesa: apuntes para 
una utilidad ulterior? 
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fondo, por ejemplo, es susceptible a ser 
mencionado en el cuaderno. Pero apenas 
tengo tiempo de esbozar cuando me im-
pacta, ¿cómo voy a reproducir sus colo-
res? Por suerte, en ciertos casos, también 
nos dejan hacer uso de la fotografía, por 
suerte siempre llevo el móvil. Luego hay 
que imprimirlas y pegarlas en el cuaderno, 
eso sí. Cuando tengamos muchas páginas 
habrá que hacer una ‘pesquisa’. Interpretar 
qué patrones se repiten, descubrir de qué 
se hablaba (sin querer). Por suerte para eso 
están las tutorías también, dónde hablan-
do con el profesor luego todo parece tan 
obvio. En mis anotaciones (se ve que) hay 
una tendencia hacia las plagas, lo embo-
rronado, el espectro… eso (se ve que) es lo 
que me interesa, y que a su vez es intere-
sante.

Claro que una empieza a sacar conclusio-
nes y a sentir que todo cobra sentido, que 

concentración exigida en un espacio semejante parece 
un hecho paradójico sino fuera porque sigue respon-
diendo al mito moderno del artista inspirado, pero 
caótico, sumido en su creación. La apreciación de los 
materiales, apela directamente a la profesionalización 
en un tipo de práctica pictórica muy concreta, académi-
ca y formalista. Al no mencionarse este patrón, se deja 
al margen la noción de que estas técnicas y procesos 
son únicamente  un método de comunicación que se 
realiza de acuerdo con unas reglas concretas, con una 
gramática y con unos códigos específicos, y que por 
lo tanto, su importancia, es relativa al lugar dónde se 
practica (Miñana, 2000).

Lo mismo ocurre cuando se nos encomienda de nuevo 
un Cuaderno de Bitácora, lo cual de nuevo repite la bi-
dimensionalidad de los dos anteriores cuadernos/libros, 
así como contiene el espacio de acción a las hojas de 
la libreta. La diferencia aquí es que no debe realizarse 
un proyecto sino que a través de las anotaciones en las 
páginas, van a revelarse nuestros focos de atención. 
Si bien estos procedimientos artísticos que invitan a 
relacionarse con el exterior remiten a capacidades más 
intuitivas y espontáneas de una misma, a la vez que 
omiten la necesidad del ímpetu creativo para hallar lo 
que a una le interesa, no se puede olvidar que quién 
ejerce el papel determinante a la hora de significar 
estas anotaciones, acaba siendo el profesor. Sin que 
esto a priori pueda ser nocivo, la presunción de verdad 
que alberga la figura del docente en la facultad, ni que 

--------------------------------
Ahora me pregunto si no se po-
dría dar cabida a esa reiterada 
producción de imágenes, de apun-
tes diariamente. ¿por qué  em-
peñarse a que produciéramos más 
imágenes de las que ya estamos 
produciendo? ¿qué teníamos que 
visibilizar que no estuviera su-
cediendo ya, frente a nosotros? 

| Preferimos hablar de procesos artís-
ticos y de campo artístico (burdieu),  y 
no de ‘arte’ porque partimos de que lo 
artístico no es una propiedad inherente 
a determinados objetos o personas sino 
que es fruto de una compleja red de 
relaciones entre los hombres y de los 
hombres con los objetos. [...] El sentido 
de lo artístico no está dado en unos ob-
jetos, en unas obras o en unas acciones, 
sino que es una compleja red de signi-
ficaciones tejida desde tramas y lógicas 
diversas, como los sistemas simbólicos, 
de relaciones económicas, sociales, las 
experiencias personales  sociales, entre 
otras. Tramas y lógicas que atraviesan 
también los procesos formativos. 

(Miñana, 2000)
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ambos cuadernos, dibujo y pintura, tienen 
cosas en común, que hay algo latente, vivo. 

Por otra parte una reconoce de sí misma 
que le asusta un poco el virtuosismo téc-
nico porque, básicamente, sabe que no lo 
posee. Tanto en escultura, como en pintura 
y dibujo, se compara y admite que quizás 
lo suyo no es invertir tiempo en los talleres 
porque le agota y no le convencen los 
resultados, de alguna manera los trabajos 
que realiza empiezan a tener la preocupa-
ción de, entre otras cosas, cómo hacer algo 
convincente sin utilizar apenas las técnicas 
propuestas; o sea, por ejemplo, de cómo 
sacarse la asignatura de Pintura sin utilizar 
lienzos, ni pinceles. 

sea por el hecho de que en base a sus opiniones ese 
cuaderno será en última instancia evaluado por él, da 
otra dimensión al asunto. 

Asimismo, este sistema de tutorías que propone el plan 
Boloña, sitúa al estudiante cara a cara con el profesor, 
de una forma tan individualizada que es fácil suponer 
que en esta suerte confesionario, lo que la autoridad 
diga irá a misa. Es decir, la revisión crítica colectiva de 
lo que se está anotando en el Cuaderno de Bitácora 
podría suponer una multiplicidad de interpretaciones 
dónde no solamente el profesor tiene la potestad para 
extraer lo que allí está contenido. Se evitaría entonces 
la repetición de unos patrones de temáticas e intereses 
que ya fluctúan en el mundo del arte, se pondría en 
cuestión el mencionado sistema de códigos específicos 
que el profesor tiene interiorizado.

Finalmente cabe resaltar la fragmentación sistemática 
de los estudios, como por ejemplo el hecho de que una 
misma asignatura ‘Iniciación a los Procesos y Pro-
yectos I’ se constituya por tres bloques diferenciados 
(escultura, pintura y dibujo) que avanzan sin ninguna 
relación aparente. Si existe una conexión en su trasfon-
do, es la de que las tres categorías responden de nuevo 
a una concepción moderna de las artes plásticas, en 
la cual los medios originales de la producción artística 
son el dibujo, la pintura y la escultura. En conclusión, 

--------------------------------
Ahora pienso, si con todos estos 
cuadernos trataban de enseñarnos 
a sublimar nuestros pensamien-
tos, nuestras apreciaciones, los 
momentos... una se da cuenta 
ahora que llegados a este punto 

| Apelar a la consustancial condición 
individualista del artista español, sirve 
para justificar la nula intención que los 
poderes responsables de las políticas ar-
tísticas han tenido a la hora de producir 
unos programas que facilitaran la pro-
ducción y expansión de prácticas creati-
vas colectivas, o a lo sumo, de ejercicios 
de representación social a través de las 
artes.

(J.L.Marzo)
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su apuesta por el Cuaderno o Libro (de artista o de 
bitácora) muestra también vinculación a la creencia en 
formar sujetos individuales para desempeñar el papel 
del artista plástico, creativo y de taller.  

la sublimación es complicada, 
que no puede ser una acción 
vital; que vital es saber dónde 
vivir, de qué trabajar, a quién 
estimar, y que eso es difícil-
mente encuadernable. O por lo 
menos, no cabe, (en las páginas 
de papel).



2o |la conceptualicación y sus contrarios y viceversa
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Preludio

	 En Primero, la asignatura de 
Conceptos del Arte Moderno se empeña 
en hacer una revisión sobre la diferencia 
que empezó a forjarse entre el artista y el 
artesano y de cómo cualquier producción 
artística no era vana, sino estrictamente 
atada a un razonamiento, un razonamien-
to que transciende más allá de la obra.
En Primero, las asignaturas de Procesos 
y Proyectos nos piden el desarrollo de un 
tema (a nuestro parecer personal). En las 
revisiones de los proyectos se desprecian 
los demasiado sentimentales, se premian 
los más abstractos o extrapolables (a otros 
artistas, por ejemplo). 
El tema, el concepto, a una empieza a pare-
cerle algo fundamental. 
Por otra parte recibimos múltiples in-
troducciones a materiales y sus técnicas: 
fieltro, talla de alabastro, modelaje de ba-
rro, pintura en témperas, pintura en tinta 
china, pintura en acuarelas, fotografía di-

	 Bourdieu nos recuerda que ya en libros 
de percepción artística del Quatroccento aparece la 
idea de que la mirada es un producto social, que los 
principios de visión están socialmente construidos y 
varían según edad, lugar, época, etc. (Bourdieu, 2010)
Estas afirmaciones casan con las nociones sobre la 
constitución del artista durante el Renacimiento y la 
Modernidad que recibimos en la asignatura de Con-
ceptos del Arte Moderno. En esta asignatura asistimos 
a una revisión histórica de las complejidades concep-
tuales que se alzan alrededor del arte (occidental). Lo 
paradójico es que llegados a nuestro presente, se omite 
especular sobre las nociones estéticas, por ejemplo, 
que circundan nuestra concepción artística. Lo que se 
reitera, en todo caso, son las bases de la conformación 
del arte contemporáneo pero sus ejemplos apenas 
rozan motivos que nos afecten directamente. En otras 
palabras, nosotros, como sujetos activos en el mundo 
del arte (ni que sea porque estamos realizando ejerci-
cios artísticos dentro de una facultad de Bellas Artes) 
no somos revisionados, criticados desde una pers-
pectiva socio-cultural, filosófica... Sin embargo, estos 
ejercicios ‘artísticos’ que realizamos sí son evaluados 
según una aparente coherencia conceptual, plástica (y 
también estética) que se intuye que varía dependiendo 
de la asignatura, aunque nunca es detallada. 

Como también se nos recalca en la asignatura de 
Conceptes de l’Art Modern, un punto importante de 
diferenciación entre un artista y un artesano recae en 

	 Ahora, creo que uno 
de los motivos por los que me 
cuesta inscribirme en el queha-
cer artístico, es que me aplastó 
la inconcordancia (personal) de 
saber que tantos artistas que 
aprendimos apenas tocan el ta-
ller, que muchos de sus trabajos 
los hacen otros, los otros que 
no son artistas pero que segura-
mente sean maestros de taller.  

Claro, yo no tengo medios para 
encargar a terceros.
Claro, yo estuve muchas horas en 
el taller para hacer mis propios 
objetos (artísticos).
Aunque no aprendí mucho.
Podría haber aprendido más.
Dominar alguna técnica.
Podría poder decir que yo domino 
una técnica... 
Pero
Y ¿cómo se hace el maestro de 
taller? 
Parece que los maestros de 
taller no eran cosecha de la 
facultad, que nosotros no está-

| ¿Qué es lo que se aprende en las 
escuelas de Bellas Artes? Se ingresa 
sabiendo lo que es el arte, y que uno 
ama el arte, pero allí se aprenden ra-
zones para amar el arte y también todo 
un conjunto de técnicas, de saberes, de 
competencias que hacen que uno pueda 
sentirse, a la vez, inclinado y apto para 
transgredir legítimamente las “reglas del 
arte” o, más simplemente, las conven-
ciones del “oficio” tradicional.

(P. Bourdieu en la conferencia dictada 
en la escuela de Belles Arts de Nïmes, 
1999) 
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gital, edición digital, dibujo al carboncillo, 
aguadas de nogalina, dibujo con parafina, 
dibujo lineal… 

En este curso vuelven a haber un par de 
asignaturas teóricas: Conceptes de l’art 
Contemporani y Psicología de l’Art i estu-
dis de Gènere. Por otra parte tenemos un 
grupo importante de asignaturas prácticas, 
y digo prácticas porque se desarrollan 
alrededor de una técnica, porque tenemos 
que trabajar con materia. 

Procesos de la creación artística I, Dibujo. 
Esta clase sigue teniendo algo de templo y 
ritual pero cada vez menos, ya nos cono-
cemos. Esta asignatura se presenta como 
una repetición de la del curso pasado, con 
otros profesores. Dibujo me agradó y sa-
qué muy buena nota pero este año nos han 
cambiado el profesor. Ya de entrada a una 
le parece que no será como el anterior, el 
trabajo con el ‘libro de artista’ desaparece. 

aquello que se dice de la obra, sus significaciones... En 
relación a esta idea una entiende la reiterada demanda 
de algunos profesores por añadir una breve explicación 
formal al final de cada trabajo. Una entiende que de 
esa manera se anima a que aquello que se ha hecho 
devenga arte, y no otra cosa. Naturalmente, cuando 
una ha interiorizando esta práctica, asistir a asignatu-
ras de taller en el que la técnica se explica sin ningún 
fin ulterior que aprender la técnica, o producir objetos 
por el mero hecho de aprender a producirlos, resulta 
contradictorio. Es entonces cuando se vislumbra la 
existencia de dos clases de asignaturas: en unas se 
trata de proceder como un artista; en otras las tareas 
son puramente artesanales. 

A su vez, la diferenciación entre asignaturas teóricas 
y prácticas también ayuda a establecer los roles del 
artista. O sea remarcar que, más allá de la producción 
de obra, éste tiene una fundamentación teórica, que es 
una persona culta o reflexiva aunque no sea necesaria-
mente evidente en su obra. 

La asignatura de dibujo de segundo curso, es ejemplo 
de como la concepción ideológica de una misma asig-
natura/temática, varía según el profesor y, con ello, la 
forma de evaluación. Si bien anteriormente el Libro de 
Artista era representativo de la idea de creación original 
que involucraba al artista, esta vez las premisas sobre 
lo importante de la asignatura habían cambiado drásti-
camente. El discurso al que nos enfrentamos sostenía 

bamos allí para ser como ellos. 
Que lo suyo era un oficio, una 
artesanía, el peón de la obra 
del artista. 

Pero si durante los primeros 
años el único oficio con el que 
estábamos en contacto en la 
facultad (más allá del profe-
sorado), eran los maestros de 
taller. 

¿Por qué a las acaballas del 
curso nadie nos ha planteado el 
trabajo del maestro de taller 
como salida profesional? ¿Por 
qué no? ¿Por qué no se contempla 
si nos insistieron tanto (tantas 
horas, tantas asignaturas) en el 
aprendizaje de taller y técni-
ca y taller y técnica? Para qué 
(?). 

--------------------------------
Yo dibujaba y ya no dibujo. Yo 
dibujaba y que no dibujo no es 
del todo cierto,

| Se puede afirmar que la enseñaza del 
arte se dedica fundamentalmente a la 
enseñanza sobre como hacer productos 
y como funcionar como artista, en lugar 
de cómo revelar cosas. Es como decir 
que enfatizamos la caligrafía por encima 
de los temas sobre los cuales queremos 
escribir y como vender esas páginas ca-
ligrafiadas. Y con ello, bajo el disfraz 
de lo apolítico o de una política consu-
mida instantáneamente, servimos a una 
estructura de poder que es totalmente 
política.

(L.Camnitzer) 
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Nos dicen que dibujar comporta muchas 
horas de dedicación, que apenas con las 
horas del curso podremos encajar la figura 
en el papel. Una se pregunta qué estaba 
haciendo el año pasado sino dibujar. Una 
empieza a advertir que en esta clase sus 
dibujos serán bastante ‘malos’. 

Avanza el curso y una entra en desgana. 
Sigue desesperándome encajar la figura 
porque nunca está lo bastante bien. Dibu-
jar, nos dicen, es un trabajo laborioso y yo 
no estoy por la labor. Apenas dibujo fuera 
de esta clase y esas cuatro horas semanales 
me provocan desazón. 

Procesos de la creación artística I, Pintura. 
En el último piso, el aula inmensa, al en-
trar, da la sensación de un luminoso vacío. 
Aunque su composición no dista mucho 
de la del curso anterior (Aquí lo poco que 
hay  está salpicado de pintura. Caballetes y 
tablones y taburetes.) las aperturas en los 
techos, la posibilidad de trazar particiones, 

reflexiones cercanas a los primeros tratados Rena-
centistas sobre el dibujo, con afirmaciones como las 
de L.B.Alberti (1436) cuando decía que el estudio del 
desnudo era la base del procedimiento académico de 
la pintura, y proponía directrices para pintar el desnudo 
como empezar por los huesos; añadir luego los mús-
culos y cubrir después el cuerpo con carne... Si se nos 
pedía que sólo trazáramos líneas en tal de encajar la 
figura en el papel a lo largo de las sesiones era porque 
la finalidad de la asignatura, ya no era desarrollarnos 
como sujetos creativos sino como perfectos conocedo-
res de la técnica del dibujo como sistema de represen-
tación del natural. Igualmente, si éramos alertados de la 
imposibilidad de superar excelentemente la asignatura 
era porque, de acuerdo con unos parámetros Rena-
centistas, el virtuosismo que se esperaba del artista 
era, sin duda, inalcanzable en un cupo tan reducido de 
horas lectivas. A nivel pedagógico, el profesor ejercía la 
máxima autoridad al presentarse como el único capaz 
de, tras años de práctica, poder alcanzar dichos reque-
rimientos. Resaltando como ejemplo el modelo de las 
academias de dibujo modernas, era obvio que su clase 
de dibujo imitaba esas dinámicas. De la misma manera 
que en la tradición artesanal, la clase se basaba en 
la secuencia ensayo-error-rectificación, fructífera en 
la antigüedad, y cuya reiteración aspiraba a diseños 
perfectos (Begoña Sabio, 2010). 

Aunque exista coherencia en esta práctica por sí 
misma, puede discutirse por el hecho de que las 

sí dibujo,
pero sin necesidad de papel, de 
grafito, carboncillo... ésto 
podría ser un dibujo, pero no 
en las clases de dibujo. Si no 
dibujo es porque no necesito de 
ello para explicar lo que quiero 
explicar. De momento. Tampoco 
renuncio. Pero desde luego no el 
dibujo que aprendí en la facul-
tad. 
Lo admito: sí que siento envidia 
por el virtuosismo pero me fa-
tiga, y mucho, esa persistencia 
en los cuerpos, los cuerpos, los 
cuerpos (de mujer).

Si algo de mi paso por la fa-
cultad tengo presente ahora, es 
todo lo referente a las temá-
ticas de género, de poder, de 
representación... temáticas que 
han cobrado sentido en la revi-
sión de casos reales: la clase 
de dibujo... y sin embargo pasé 
por tantas horas de dibujo al 
natural. Y sin embargo no me 
siento capaz de dibujar como me 

| I would like to put forward the no-
tion that art schools should be the con-
science of the art world, becoming far 
more involved in it, which is fundamen-
tally different from what has taken place 
in the past, when art schools dismissed 
the art world under the guise of purity.

(Ernesto Pujol, ON THE GROUND, 
Practical Observations for Regenerating 
Art Education)
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los cubículos-despacho para profesores 
al final... dan la sensación de infinita.  El 
profesor nos espera y alguien comenta que 
es muy teórico. Una entiende enseguida lo 
que significaba ‘muy teórico’ cuando en la 
presentación del curso nos habla de her-
menéuticas, y ontologías, silencios y meta-
físicas. Nos sorprende que casi al acabar la 
clase todavía no ha dado ninguna acota-
ción sobre la fisicidad del trabajo, porque 
tenemos que realizar un trabajo, pero una 
no acaba de entender cómo. Lo que llego a 
entender (porque diría que apenas intuyo 
la silueta de sus densas ideas) me parece 
muy interesante, y profundo, y hasta me 
alivia no tener que pensar en un trabajo 
matérico. El trabajo conceptual se me pre-
senta como una oportunidad para leer y 
escribir y olvidarme de hacer algo plástico. 
Pienso, me gusta el arte conceptual. 

Laboratori de técniques i materials pictó-
rics (i escultorics)

características de los artistas siglos atrás eran, como 
ya señalábamos, relativas a su época y que, dichas 
academias eran lugares limitados a unos pocos que 
se amparaban en lo que antes era la excepcionalidad 
artística, a diferencia de ahora, dónde las facultades 
son parte de toda una industria cultural sujeta a otro 
tipo de demandas. 

En la siguiente clase de pintura, por el contrario, se 
abandona la necesidad de la técnica por completo bajo 
la premisa de que no hay que realizar ningún objeto 
en concreto pero conceptualizar en general. Lo que 
a una le transporta a una visión del arte puramente 
conceptual, dónde se prescinde del objeto artístico. Sin 
embargo, también puede revelarse como una práctica 
pedagógica según la cual se presupone que todavía no 
se es capacitado para realizar ninguna pieza artística 
fundamentada con lo que se nos insta a estudiar, leer, 
aprehender más... Lo que conlleva esas directrices, 
junto a los ejemplos de autores y libros que se nos da, 
y las clases sobre metafísica y vacío, es una reducción 
del ámbito artístico a una temática muy concentrada. 
Por otra parte, esta temática se encapsula en un len-
guaje poético de difícil alcance para el cual la mayoría 
no estábamos preparados, lo que avisaba que el 
quehacer artístico estaba en un lugar inaccesible. Esta 
idea, a una le hace pensar en la diferenciación entre 
Alta Cultura y Baja Cultura que apuntaba Greenberg 
décadas atrás. Si bien no respondía a las mismas 
abstracciones, puesto que se hacían con asiduidad 

enseñaron. Quizás por ese motivo 
lo único que me ha quedado ha 
sido ponerlo en entredicho. Pre-
guntarme por qué la modelo sigue 
posando estática cuando las 
cosas a fuera no son un decora-
do, cuando a fuera nos faltarían 
brazos para dibujar.

Eh, 
Pero yo trabajo de modelo al 
natural. Y no es un mal trabajo. 
(¡como el maestro de taller!) Al 
menos siento que me es posible, 
no como dibujar. Tal vez, si 
aprendí algo en esas clases es a 
posar. Tal vez, debería poner en 
entredicho mi trabajo, y dejar 
el dibujo en paz.
--------------------------------

Tarkovski y Sokurov están en mi 
lista de ‘cineastas que reco-
miendo-siempre’  Ahora sigo 
entendiendo igual o igual de mal 
todas esas ideas que se enuncia-
ban en dicha clase de pintura. 
Pero aunque me parezcan fasci-

| Era todavía un estudiante de arte y 
en esa época se nos enseñaba hacer 
“arte” (académico y desconectado de la 
vida real) y no negocios, y el mercado 
me era tanto una utopía como la revo-
lución social.

(L. Camnitzer)
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Esta vez, el aula, nos fascina y extraña a 
todos. Si bien también presenta muchas 
de las condiciones de todas las aulas de 
pintura anteriores (... salpicada de pintu-
ra. Caballetes y tablones y taburetes) la 
diferencía una inmensa vitrina de anti-
cuario o museo británico de ciencias. En 
ella se encuentran muestras de pedazos de 
materiales, ungüentos o polvos de pigmen-
tos, botes de cristal, colores y texturas… La 
clase empieza y se nos imparte una larga 
teoría sobre la procedencia y las formas 
de la pintura como tal, de la pintura como 
material, de la pintura sin hablar ni de los 
cuadros ni los artistas, quizás de algún 
Renacentista o La joven de la perla. Las in-
dicaciones sobre el curso (que apenas du-
rará unas semanas) son simples: comprar 
los distintos productos necesarios para la 
elaboración de los pigmentos explicados 
en clase, llevarlos a clase, y probarlos, 
mezclarlos, combinarlos...como si fuera 
(cito textualmente) una clase de cocina. 
Claro que resulta distendido pero me in-

referencias, por ejemplo, a testigos del Holocausto, a 
una le parecía muy distante a su realidad (insignificante 
y banal). Al fin y al cabo, el profesor ejercía también 
una posición privilegiada ya fuera en las clases o en las 
tutorías, puesto que su actitud sabia y lejana a nuestras 
realidades, desencadenaba que en sus discursos no 
existieran réplicas, ni ninguna crítica posible. Las ideas, 
los conceptos, estaban en él y poco a poco podríamos 
ir acercándonos. 

El aula de ‘Laboratori de tècniques i materials pictórics’ 
se encuentra a medio camino entre un taller de un artis-
ta pre-renacentista y un museo clásico de las ciencias 
naturales. El aula es en sí misma una contradicción: el 
artista pre-renacentista no almacenaría sus productos 
en vitrinas, como tampoco se utilizarían como taller 
los pasillos del Natural History Museum (Londres). Así 
pues, mientras que por una parte está el taller para 
aprehender a realizar un tipo muy determinado de téc-
nicas pictóricas, los elementos utilizados para esas mis-
mas técnicas pictóricas son expuestas como reliquias 
o excepcionalidades en una vitrina de la pared. Resulta 
como revivir la práctica medieval de transmisión de 
conocimientos tradicionales, cuando el correcto manejo 
de los útiles y herramientas, las propiedades de los 
materiales con que se trabajaba y los distintos pasos a 
seguir para la ejecución de las diferentes operaciones o 

nantes, ya no las coloco en esa 
vitrina de excelencia. No dejo 
de interesarme por esos cono-
cimientos (Tarkovsi y Sokurov 
están ahí, están) pero entiendo 
que sólo se presentaba una forma 
de acceder a ellos y que por 
ejemplo yo, a través de estos 
años, me he dado cuenta que hay 
otras maneras. Me he dado cuenta 
que mi cotidianidad también está 
sujeta al despegue poético, que 
en aquel entonces el holocaus-
to me era demasiado ajeno para 
poder conectarlo con mi vivencia 
personal. Ahora tal vez también 
me es demasiado ajeno pero he 
aprendido a desmontar ciertos 
discursos culturales en los que 
se inscribían ese tipo de clases 
para conectarlo con las cosas 
más cercanas, más personales 
y sobre las que sí que puedo 
hablar. Por eso tal vez todo lo 
que he producido se ha prestan-
do siempre al emborronamiento, 
porque era incapaz de enunciar 
algo con unas palabras que había 

| Ningún oficio puede ejercerse de ma-
nera consciente si las competencias téc-
nicas que exige no se subordinan a una 
formación cultural más amplia [...] Iden-
tificar al humano con su mera profesión 
constituye un error gravísimo. 

(N. Ordine)
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comoda pensar en el dinero empleado en 
comprar productos que sospecho (y estoy 
en lo cierto) que jamás volveré a utilizar de 
no ser un caso concreto, para un fin muy 
específico, que no llego a concebir. 

Para la evaluación nos piden cuadros. 
‘¿Qué clase de cuadros?’ pienso yo. La pre-
misa es fácil: emplear las técnicas. A una 
se le hace extraño emplear las técnicas y 
olvidar la estética, el tema y hasta el título, 
olvidar todo lo que en una hoja adjunta se 
le ha pedido hasta el momento. 

Psicologia de l’art i estudis de gènere
Dos asignaturas en una, ambas teóricas. 
Teóricas significa que se nos explican 
pensamientos, ideas de filósofos, ideas 
que algunos artistas han empleado en sus 
proyectos aunque los artistas sólo se nos 
mencionan ocasionalmente, los interpre-
tamos desde esas teorías.  Pero son ideas 
importantes, o almenos eso creo. Psicolo-
gía del arte nos habla de Freud, de Lacan, 

trabajos, eran conservados y transmitidos de modo di-
recto en el taller y de generación en generación. Si bien 
la facultad desempeña también ese papel de transmi-
sión de conocimiento, lo extraordinario aquí era que lo 
transmitido son procedimientos exentos de actualiza-
ción. Ese afán remite a un propósito de conservaduris-
mo ideológico y práctico. Parece filtrarse de una breve 
introducción a los alumnos para que puedan tener 
vagas nociones de Restauración, grado que también se 
imparte en la UB. 

Los trabajos exclusivamente prácticos que se requieren 
para la asignatura concuerdan con la práctica artesa-
nal, por eso, la evaluación sólo habla de materiales, de-
jando de lado cualquier referencia al lenguaje artístico 
que se ha impartido en el resto de asignaturas.

Psicología del arte se presenta de nuevo como una 
clase magistral en la cual una asiste a la explicación de 
las teorías de dos autores que han tratado sobre psico-
logía: Freud y Lacan. Estas teorías son demostradas (o 
ejemplificadas) con escenas de películas, videoclips... 
De alguna manera, estas teorías se nos proponen como 
perspectivas de interpretación o análisis de otras obras. 
Estas teorías pero, no son interpretadas o puestas en 
cuestionamiento o en relación a otras, estas teorías no 
conectan directamente con nada de lo que hacemos, de 
manera que están en situación de ejemplo, como para 

tomado prestadas (de Sokurov y 
también de Tarkovski), porque 
quizás tenía muy presente que

y aquí tomo prestadas las pala-
bras a Cortázar
 
‘La vida, como un comentario de 
otra cosa que no alcanzamos, y 
que está ahí al alcance del sal-
to que no damos.’ 

Por eso aquí trato de acercar 
mis palabras a mí. 

--------------------------------
En Estudis de Gènere creo enten-
der ahora que nos invitaban a 
jugar. El problema de muchos in-
tentos de dinámicas pedagógicas 
alternativas que he presenciado 
a lo largo de la carrera, siento 
que recae en que el alumno no 
sabe jugar. O a lo sumo sabe 
jugar, pero no entiende el por-
qué de las reglas del juego. La 
sombra de la universidad limita 

| 3. Junto con la concepción básica de 
la enseñanza universitaria debe cambiar 
su contenido y la organización del mis-
mo. La Universidad teien que abandonar 
la estimación de las materias por su dig-
nidad tradicional y pasar a valorarlas por 
su validez para dominar intelectualmente  
la realidad. 

(Sindicato Democrático de Estudian-
tes de la Universidad de Barcelona 
(S.D.E.U.B.): Manifiesto “Por una uni-
versidad democrática”, 1966. [extracto])
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del estadio del espejo y el ego y temas que 
desde luego me resultan interesantes y 
hasta quisiera saber más, pero nos hablan 
de Freud, de Lacan, y me recuerda a la 
asignatura de Filosofía, en el batxillerato. 
Estudis de gènere sigue en la línea de 
(Antropologia i) Sociologia de l’Art: las 
sillas de la clase tiene que ser reordena-
das a modo circular, se comentan textos, 
se intenta debatir sobre ejemplos. A una 
le parece interesante pero se lo mira con 
recelo porque a veces siente que lo dicho 
está ya en los textos, que los debates son 
pobres, que lo mismo aprendería leyendo 
y nada más. Nos hacen trabajar por grupos 
para exponer performativamente el texto 
que tenemos asignado. Me lo vuelvo a 
mirar con recelo porque a veces siento 
que se trata de hacer teatro y de teatro no 
sabemos, no nos han enseñado, apenas 
una optativa en bachillerato.

dotar de significado alguno de nuestros quehaceres.
De nuevo se impone una corriente de pensamiento que 
se presenta bajo un título contundente como ‘psicolo-
gía del arte’ sin que esta corriente sea contrastada o 
deconstruida en el sí del presente de los estudiantes. 
Es una asignatura teórica y raramente incidirá en la 
práctica. Sólo se entiende como un acto de autoridad 
ideológica por parte de la facultad, que decide impartir 
Psicoanálisis Clásico en una asignatura obligatoria. 

Dentro del mismo grupo de créditos, Estudios de 
Género se contrapone a Piscología del Arte por su 
ruptura con la clase magistral. Se apuesta por propiciar 
el debate con lo que intenta constituirse como una 
pedagogía constructiva en la cual los alumnos sean 
partícipes de la exposición del conocimiento. Lo que 
seguramente ocurre es que el alumnado no está pre-
parado para asumir ciertas responsabilidades debido 
a su acosumbramiento al sistema de clase magistral, 
así que espera que la crítica y/o el debate esté inserido 
en el monólogo del profesor porque una no se siente, 
en ningún caso, parte de la creación de conocimientos 
sino como esponja que va a absorberlos. 

La propuesta de trabajos en grupo que podría ser las 
bases para un pensamiento colectivo se limita en su 
puesta en práctica a resolver el ejercicio encomendado: 
la performance del texto. Si bien el texto es un punto de 
partida necesario para adquirir ciertas referencias, la 
acción que puede realizarse sobre él puede quedarse 

la concepción de una asignatura 
que cualquiera de nosotros podía 
tener entonces. Hablar dentro de 
identidades alternativas desde 
nuestras referencias estereoti-
padas, entiendo que solo podía 
desdibujarlas, inscribirlas en 
lo que nosotros creíamos saber 
más que en lo que desconocíamos 
de ellas. Ahora puede que no 
sepa más de lo Queer que en-
tonces, pero sí como abordarlo 
desde mi perspectiva desconoce-
dora. He asumido que no se puede 
hablar por los testigos (por eso 
narro aquí yo el mío, porque na-
die podría hacerlo por mí). 

--------------------------------
Hay tantas cuestiones a tener 
en cuenta. He aprendido tantas 
cuestiones a tener en cuenta. 
Quizás es esto lo que me colapsa 
a dar un paso al frente en favor 
de cualquier cosa. 

Admiro la diversidad de campos 

| In the end, art theory alone—wheth-
er feminist, queer, or postmodern—does 
not constitute a lasting moral core for art 
schools. Actions must follow. These po-
sitions, if not exercised in the real world, 
end up as ultimately disempowered lib-
eral talk. 

(Ernesto Pujol, ON THE GROUND, 
Practical Observations for Regenerating 
Art Education)
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a la superfície si éste no es primeramente contrastado, 
asimilado y activado en un ambiente real, que no es 
el mismo de la performance. La idea de performance, 
por otra parte, es dispersa y apenas desmenuzada. Si 
bien la facultad apuesta por una formación en pro-
fundidad del dibujo, la escultura y la pintura, materias 
evidentemente clásicas, la performance ocupa un lugar 
secundario y por lo tanto, pedir al alumnado que haga 
algo de lo que se tienen escuetas nociones, puede 
recaer en los tópicos del teatro. Los temas tratados en 
la asignatura, entonces, corren el riesgo de dispersarse 
o sumirse en estereotipos si el profesor propone dichas 
actividades pero luego no asume que fue el iniciador 
del debate.

por los que he pasado, en los 
que me he integrado. Me aplasta 
la pluralidad de campos por los 
que he pasado, en los que me he 
integrado.

y la diversidad de campos para 
los que me siento capaz de
ejercer mi juicio de valor
cultural 
como espectadora
culta:

la performance, pintura, 
escultura y moda, 
video, video arte, 
arquitectura y, prosa,
gráfica y plástica, 
lo objetual y lo inmaterial, 
fotografía a color, fotografía 
monocroma, happenings, series,
proyectos y obras [...]



3o |hay artistas contemporáneos
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El Erasmus

	 Lugar, Rotterdam. Duración, 
seis meses. Aquí las cosas son distintas, se 
palpa en el aire. En Bellas Artes el alumno 
tiene otro tipo de autonomía, nadie parece 
preocupado por una entrega. El estudio 
que se nos ha cedido es amplio y cómodo. 
La técnica que emplea cada cual es libre y 
nadie se cuestiona quién es escultor, quién 
va a pintar o a hacer grabado. La premisa 
es simple: haz aquello que te interese y lue-
go ya encontrarás los medios para realizar-
lo. Por otra parte nadie se pregunta a qué 
se adscribe su producción, no hay nadie 
que reniegue del arte contemporáneo por-
que tampoco se habla de si dicho discurso 
es válido o era más auténtico el clásico. Los 
profesores toman el té contigo, los profeso-
res toman cervezas contigo, los profesores 
te vienen a ver y charlan contigo, se man-
tienen conversaciones entre iguales. La 

	 El Erasmus es otra cosa. Es un plan de 
estudios dentro de un plan de estudios que se asienta 
en la idea de la Europa igualitaria y sin fronteras. El 
Erasmus es una representación naif del intercambio 
cultural intraeuropeo puesto que acerca, junta y mezcla 
estudiantes que, bajo el mismo amparo de la institución 
Europea, circulan ‘libremente’ de un país a otro para 
convencerse de la idea de que Europa es un lugar 
común. El Erasmus es también la reivindicación de 
la excelencia Europea, del pensamiento colonialista, 
porque los alumnos de dichas universidades pueden 
gozar de este tránsito por la Europa del poder, el saber 
y la autoridad. De poder, saber y autoridad sobre el 
conocimiento, porque estudiar en Alemania y estudiar 
en España se equipara en el mismo nivel que a parecer 
europeo no sería igual en otras partes del mundo. El 
Erasmus es una puesta en común de los estudiantes 
Europeos, es una apuesta por recalcar esa necesi-
dad de unidad del poder europeo frente a intereses 
extranjeros. El Erasmus es también la consolidación de 
la lengua franca, el Inglés, que se aprende con mayor 
rapidez estando ahí fuera que en cualquier academia 
española.  

Pero el Erasmus también es descarnar el mito Europeo, 
hablar con compañeros de otros países y darse cuenta 
que Europa no es una, que hay diferencias abismales 
que raramente se presentan en la publicidad de esta 
beca de estudios. También es conocer el fraude estatal, 
darse cuenta que el Erasmus para los estudiantes es-

	 Del Erasmus se tarda en 
llegar. Cuando llegué la sensa-
ción de desamparo fue devastado-
ra. Todo lo que en Holanda pasó 
se tenía que quedar en Holanda, 
porque aquí, dónde yo vivo, no 
tengo espacio para esas cosas 
que eran más propias de un limbo 
circunstancial que de un espacio 
en el que asentarme. Si algo me 
quedó claro es que Barcelona no 
es Rotterdam.  

Ahora, el Erasmus es mi inglés. 
El inglés es una puerta más 
grande en cualquier lado. En 
cualquier trabajo. Aunque en mi 
caso siento que aquí, en Barce-
lona, cualquier trabajo se redu-
ce a mi trabajo, en una helade-
ría turística, mi trabajo. Pero 
muchos dirán ‘que algo es algo’. 

El Erasmus es mi inglés. El 
inglés es una puerta más grande 
en cualquier lado. En cualquier 
máster. Máster significa seguir 
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facultad es multidisciplinar, el edificio, los 
talleres, los profesores e incluso las activi-
dades se comparten con alumnos de otros 
departamentos: cine, diseño de moda, 
diseño urbanístico, imagen, ilustración… 
las fronteras entre especialidades las marca 
cada cual. En la asignatura teórica esta vez 
(casi por primera vez en mis estudios artís-
ticos) no se habla casi de arte en concreto, 
sino de imágenes en general, de imágenes 
(y objetos) como elementos emisores de 
discurso ideológico, incluso aquello más 
inofensivo.

Segundo semestre.
Crítica de la representación. Primera clase.
La profesora asume que el aula es demasia-
do grande, que no somos tanta gente, que 
nos vamos a cambiar a un sitio más pe-
queño y así de paso hacerlo más acogedor. 
Esto nunca ocurría, casi siempre, durante 
estos años en la facultad, hemos luchado 
con problemas de espacio (insuficiente). 

pañoles no es lo mismo que Erasmus para los estudian-
tes suecos, y que las partidas destinadas a la supuesta 
beca con dichoso nombre no son sino una ínfima parte 
del coste de tu estancia (apenas cubrir el vuelo)... 
También es cuestionar la institución de procedencia, 
desmentir muchas de las verdades acérrimas, dejar de 
confiar en la estanqueidad de las Bellas Artes respecto 
a otras prácticas visuales: diseño, ilustración, cine... 
También es darse cuenta de otras problemáticas, otros 
discursos, otros contextos que no tienen nada que 
ver con las actividades realizadas hasta el momento, 
en tu ciudad; darse cuenta que el Arte que a una le 
han contado no es sino un reducto de la impotencia 
por hacer frente a otros planteamientos. El Erasmus 
también es una forma de colectivizar una experiencia. 
Por colectivo me refiero al conjunto de estudiantes 
que se encuentran en una posición semejante y viven 
la experiencia de salirse de su zona de confort, con lo 
que eso conlleva. Y aunque se ha hecho mucha mofa y 
juzgado mucho esa celebración que también supone el 
Erasmus (‘orgasmus’), a una le parece que se trata de 
un intento de desprestigiar ese encuentro vehemente 
entre personas. 

El aula es como un teatro, cuanto más butacas vacías 
más sensación de fracaso. Esto puede denotar que 
el actor da relevancia a los asistentes, que no está 
actuando para sí mismo.

estudiando, que a concepción ge-
neral es lo opuesto al trabajo, 
y que el trabajo te compensa con 
dinero y que dinero es el que 
hace falta, entre tanto, para 
pagar un máster. 

Masters los hay muchos, los hay 
en todas partes, los hay en 
todos los idiomas, y los hay de 
todas clases, pero por encima de 
todo, los hay que encontrar. Una 
vez que lo encuentro la satis-
facción dura apenas lo que dura 
una cerveza. De inmediato siento 
que el máster será una especie 
de tregua, un año que postergue 
la inminencia del futuro.

¿Y entonces, Marina, qué? 
Pues otro máster. 

--------------------------------
Por otra parte, lo masters deben 
de ser necesarios porque como 
los ejemplos dicen: el artista 
es un intelectual y no es, por 
ejemplo, un trabajador social, 

| Community-based pedagogical ex-
periences, whether they complement a 
curriculum as encouraged extracurricular 
work or as studio workshops, should not 
be relegated to the experimental or pub-
lic art corner of a department, but should 
be integrated into everything else. We 
cannot be prescriptive of what experi-
ences in cultural services an art school 
may make available to its art students. 
Art schools need to look around and find 
what is right for them. Art schools need 
to act as site-specific entities.

(Ernesto Pujol, ON THE GROUND, 
Practical Observations for Regenerating 
Art Education)
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Otra asignatura de las teóricas, dónde 
no hay taller, aquí vamos a hablar de los 
Artistas, con mayúsculas, contemporáneos 
(que todavía viven) cosa que a una le hace 
bastante ilusión porque casi todos los 
referentes que tuvo hasta ahora ya estaban 
muertos, o casi muertos, y notaba que  a 
pesar de entenderlos, le quedaban muy 
lejos. Así que hablamos de los Artistas y 
sus proyectos, más que de sus obras. Esto 
resulta diferenciador: si hasta ahora se nos 
eran presentados, mayoritariamente, ejem-
plos de obras concretas de artistas, hoy se 
nos habla de proyectos, y sus artistas, y sus 
contextos. Visto así, resulta extraño para 
una misma, proceder artísticamente como 
hasta ahora, resolviendo ejercicios (aun-
que de forma muy personal) sin escrutar 
apenas el contexto, sin lidiar con asuntos 
reales, mundanos, presentes. 

El título que da lugar al nombre de la asig-
natura ‘crítica de la representación’ parece 

A lo largo de la carrera existe una distinción notoria 
entre las asignaturas teóricas y las asignaturas prácti-
cas. Se interioriza el modelo en el cual las asignaturas 
teóricas se imparten en una clase convencional de 
sillas con brazo frente a una pizarra (cuya versión ac-
tualizada es la pantalla de la proyección) y las prácticas 
suceden en un taller, sea cual sea su necesidad  y 
aunque el alumnado no tenga necesidades físicas de 
estar en ese espacio y no en otro. La separación de 
estas dos opciones fija unos modos de trabajar: en los 
talleres se produce material artístico o lo que es propio 
de un artista; en las clases teóricas se aprenden ideas/
conceptos que cultivan intelectualmente al artista. La 
idea históricamente reciente de que el artista es un 
intelectual, ayuda a comprender esta práctica.  El de-
sarrollo de los cursos desemboca en la elección de una 
asignatura principal y decisiva, el Taller de Creación, lo 
que culmina esta ideología de que lo importante sucede 
en el Taller, en el espacio del artista, y que la formación 
teórica respaldará su práctica, lo hará más artista. No 
existe, por ejemplo, hay una opción nítida para una 
práctica teórica, o la consideración de que ambas 
cuestiones son indisociables de la práctica artística y no 
un complemento (lo teórico) a pie de página de la obra. 
Sin embargo en la facultad se deja bien claro lo que 
corresponde a una cosa y a la otra.

Crítica de la representación llega en 3r curso con 
retraso, o con justificada aparición dentro del orden 
cronológico en el que la facultad organiza el aprendi-

un médico o un cocinero magis-
tral... aunque pueda serlo, 
pero es, por encima de eso: un 
artista. Ese solipsismo que cie-
rra al artista en especulaciones 
intelectuales es lo que puede 
llegar a enquistar la prácti-
ca artística y que desde luego, 
limita la facultad a un ámbito 
de acción muy reducido. A la 
vez, me siento apabullada por la 
categoría de intelectual, porque 
tal y como es planteada, parece 
todo un despropósito. 

En la otra cara de la moneda, 
el plan de asignaturas median-
te el cual se ha instaurado la 
distinción entre la teoría y la 
práctica ya no puedo sustentar-
lo cómo lo hice en los primeros 
años, cuando separaba las asig-
naturas teóricas de las prác-
ticas. Con el tiempo le di la 
vuelta dos veces a ese razona-
miento. La primera vez, dejar de 
pensar que el grueso teórico es 
un complemento explicativo del 

| Pensar relacionalmente es centrar el 
análisis en la estructura de las relacio-
nes objetivas –lo que supone un espacio 
y un momento determinado– que esta-
blece las formas que pueden tomar las 
interacciones y las representaciones que 
los agentes tienen de la estructura y de 
su posición en la misma, de sus posibi-
lidades y sus prácticas.

(Alicia B. Gutierrez en el prólogo de ‘El 
sentido social del gusto’ de P.Bourdieu) 

| Los juicios más personales que uno 
pueda tener sobre una obra, aunque 
fuese la suya propia, son siempre juicios 
colectivos a t´´ítulo de tomas de posición 
que se refieren a otras tomas de posi-
ción, no solamente de manera directa 
y consciente, sino también de manera 
indirecta e inconsciente, por la media-
ción de las relaciones objetivas entre las 
posiciones de sus autores en el campo.

(P. Bourdieu)
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suceder involuntariamente cuando se pos-
tulan tres tipologías de producción artísti-
ca: 1) la formal o estética, 2) la intelectual 
o de pensamiento, 3) la social o activista. 
Claro que visto como se explican los 
ejemplos, una acaba por confirmar, dentro 
de sí,  que la estética por la estética es algo 
del pasado, banal y aislado de las preocu-
paciones actuales. Muchas de las ‘críticas’ 
positivas, sin embargo, las reciben artistas 
que trabajan en espacios sociales, comuni-
dades y ambientes de a pie de calle… y yo 
me pregunto si de eso iban los proyectos 
de escultura de los primeros años, cuando  
por ejemplo, se nos pedía una obra para el 
espacio público de Barcelona. Aún y así, 
los artistas que se nos presentan tratan 
múltiples temáticas y lo que se recalca es, 
por encima de todo, entender la coheren-
cia y el trasfondo de los proyectos más que 
la forma y presentación de un resultado 
concreto. Entonces una se obceca en pen-
sar cuál es su coherencia y su contexto en 
la asignatura de Taller de Creació, dónde 

zaje de sus estudiantes según la creencia en el avance 
evolutivo.  El alumno se adentra cronológicamente a 
lo artístico, integrando así un recorrido lineal por cierta 
historia del pensamiento y del arte occidental, de 
manera que no es hasta tercero que se le presentan los 
sucesos que ocurren contemporáneamente. Crítica a la 
representación se articula como una presentación de 
proyectos de artistas contemporáneos. La forma como 
se exponen recuerda a un catálogo y  conlleva clasifica-
ciones, enumeraciones, apartados... 

El discutido arte contemporáneo ya no es cuestiona-
ble sino que se evidencía su vigencia en cada clase. 
Quizás, ‘crítica’ de la representación no sirve más que 
para atestiguar las representaciones de nuestro tiempo, 
como ha ocurrido ya en otras asignaturas. Quizás, en 
este caso lo que la facultad supone por ‘Crítica’  no 
tiene nada que ver con lo que Derrida proponía cuando 
hablaba de una crítica que en sí misma fuera decons-
tructiva, que se pudiera cuestionar la misma noción de 
crítica, de la forma y la autoridad que ejerce sobre el 
pensamiento...  Porque Crítica de la Representación 
era, en este caso, la muestra de proyectos de artis-
tas que ya circulaban por el mundo exterior del arte, 
proyectos a los que una sentía cierta admiración porque 
no eran como los nuestros, que todavía planteaban, 
con suerte, cuestiones post-modernas. Los proyectos 
que ahí se mostraban eran proyectos reales, llevados 
a cabo y materializados en el mismo tiempo en que 
nosotros estudiábamos Bellas Artes atrapados en una 

trabajo práctico, artístico. La 
segunda vuelta, ha sido en creer 
inseparable la práctica de la 
teoría y por lo tanto, confiar 
en una teoría práctica, acti-
va, repercusiva y en una praxis 
reflexiva, explicativa. Quizás 
me ocurre de asistir a conferen-
cias de artistas y descubrir que 
sus prácticas son en sí mismas 
la fundamentación y viceversa; 
que algunos, conforme hacen, 
construyen su caso de estudio, 
que son su caso de estudio. Y 
que por supuesto, la práctica, 
no tiene nada que ver con el 
taller. 

--------------------------------
Si hay algo de lo que me he 
hecho muy consciente a nivel 
artístico es que la estética por 
la estética ya es cosa del pa-
sado. Pero eso coarta mucho las 
expectativas que una tiene de sí 
misma. Porque sin embargo todo 
mi alrededor es estético y ni 
siquiera la estética es puramen-

| El relato oficial de la historia del arte 
español sigue empecinado en mantener 
el personalismo creativo como fuente 
fundacional de toda práctica artística que 
aspire al reconocimiento social, que se-
gún este relato, no puede venir de otro 
sitio más que del estado, garante de las 
tradiciones genialistas, y de los agentes 
que las legitiman. 

(J.L.Marzo)

| La academia artística ocupa dentro del 
régimen de control, tal y como constata 
Sheikh, algo así como una posición he-
gemónica, que asimismo procede a su 
incorporación a las economías del cono-
cimiento. Esto corresponde al «desarro-
llo de compromisos entre las academias 
y facultades, las teorías y discursos crí-
ticos, las formas de representación mu-
seística y el mercado»[17], que a su 
vez afectan al sistema general de Esta-
do, sociedad y economía.

(T.Kaufmann) 
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tampoco sabe cómo enseñar todo eso que 
le va rondando la cabeza. De todos modos 
creo que de alguna manera los artistas que 
se nos enseñan tienen grandes proyectos 
y grandes resoluciones, y lo nuestro, lo 
del taller, está a años (y dinero) luz de 
alcanzarles. 

La asignatura sigue adelante y su desarro-
llo parece girar siempre entorno a unos 
mismos personajes que parece ser que 
son ‘lo más actual’. Cuando llegamos al 
día de la prueba-test para confirmar que 
nos sabemos sus nombres: consternación 
general. 

especie de burbuja institucional.

Por otra parte, muchos de los proyectos de los artistas 
expuestos tenían dos tipos de interacción con el mundo 
exterior de la cual nosotros carecíamos: 1) relación 
palpable con el mundo/mercado del arte. 2) relación 
y acción con la experiencia de su entorno cotidiano. 
Cuando J.L.Marzo dice que se hace difícil iniciar a los 
jóvenes artistas en prácticas relacionadas con su papel 
en lo social, quizás tiene que ver con la sensación de 
espanto que suscita a los alumnos de 3o llegar a esta 
asignatura y darse cuenta que existe un tipo de produc-
ción artística que va más allá del taller de la facultad (y 
que todavía no lo sabían). Y entonces, viendo que en el 
mundo del arte se están cociendo otras cosas muy dife-
rentes a las que a ellos les han venido contando que es 
arte, envalentonarse a ejercer Crítica de la Representa-
ción, para una es casi un despropósito. 

La constitución de la identidad artística, si en 1o pasa 
por elaborar un libro de artista, en las clases de Crítica 
de la Representación queda claro, a través de los 
ejemplos, que la cosa va de proyectos y de marcas, de 
coherencia estilística, mercado y concursos. O sea que 
un artista que funciona en el capitalismo post-industrial 
tiene estas cosas muy claras. Así que si ahora hacemos  
una breve revisión a como una ha ido procediendo en la 
facultad los años anteriores, se puede concluir que ya 
ha estado trabajando de acuerdo con ciertas nomen-
claturas de los sistemas actuales, cuando, por ejemplo, 

te estética. 

Todos los artistas visionados 
durante estos años son artistas. 
Esta afirmación es redundante 
pero con ello quiero recalcar 
que no todos los estudiantes de 
arte serán artistas algún día. 
Desterrar el concepto de estéti-
ca creo que supone obviar  todo 
un terreno real de los que se 
enfrentan al después-de-la-ca-
rrera. Porque quizás es más pro-
bable que acabe en un estudio de 
diseño gráfico que en una bienal 
de arte. 

La implicación que yo pue-
do tener ahora en la estética 
(activamente, políticamente, 
prácticamente) es, seguramente, 
más cercana y cotidiana de la 
que tengo con otros factores del 
arte. 

Pero
por otra parte
tantos momentos de la carrera se 

| Por su parte, Tom Holert describe en 
su trabajo sobre las revueltas estudian-
tiles de 1968 en el Hornsey College of 
Art de Londres un hermoso ejemplo en 
lo que atañe a la historicidad de la in-
vestigación artística en tanto que parte 
de una compleja genealogía entre luchas 
y apropiación. Las y los estudiantes, que 
habían ocupado la facultad, pusieron en 
tela de juicio la estricta separación entre 
arte y teoría en el compromiso artístico 
y reivindicaron que la investigación fuera 
un componente central y «orgánico» del 
proceso educativo, en forma de una au-
toreflexión crítica.

(J.L.Marzo)
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sus ejercicios eran denominados ‘proyectos’ que ya 
requerían trazar una congruencia individual y propia de 
cada uno. En definitiva, al igual que una observa que 
ocurre en el mundo (exterior) del arte, en la facultad, 
el matiz personal es premiado, porque los artistas son 
reconocibles por la tipología de trabajo que hacen, por 
la seguridad de que no cambiaran, porque la Levis 
siempre hará vaqueros y no pijamas. 

discute sobre aspectos de exclu-
siva presencia formal, que tanto 
tienen que ver con la estética 

que no se nos quiere mencionar. 



4o |la show room
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	 Taller de Creación es una asigna-
tura compleja dentro de la facultad. Cada 
cual ya eligió el año pasado qué camino 
(en términos plásticos) tomaba. Yo pensa-
ba que era más del grupo de ‘Imagen’, pero 
estando en Rotterdam me contaron que el 
grupo de imagen era muy ‘técnico’, y que 
había un grupo de pintura que no necesa-
riamente pintaban porque era muy abierto 
(también en términos conceptuales) y po-
días hacer lo que quisieras. Claro a una le 
pareció un formato suculento puesto que 
yo ni pinto, ni esculpo, ni dibujo, apenas 
hago fotografías y algún video borroso. 
Así que me apunté al Parxís y su esencia 
airosa.

Taller de Creación (III)

El Parxís es un edificio anexo al edificio 
principal de la Facultad que se construyó 
provisionalmente hace unos cuantos años 

	 En 3o, el plan de estudios obliga a los alum-
nos a elegir una modalidad. Esta elección se limita a 
unos campos definidos (gravado, pintura, escultura e 
imagen) no por el alumnado elector, sino por un apa-
rente circuito exterior, aunque estas clasificacioness, 
quedan algo descolgadas del panorama contempo-
ráneo, donde ya nos han explicado que no se trata  
exactamente del material con el que trabajas sino de 
los temas de los que hablas. Puede pensarse que esta 
distribución de los alumnos tiene más que ver con or-
ganizar la capacidad física de los talleres de la facultad 
más que por una cuestión formativa. De alguna mane-
ra, agilizar y concentrar el paso de los alumnos por la 
universidad, que centren su interés en algo concreto, 
que no fluctúen libremente de taller en taller, tiene mu-
cho que ver lo que pasa en todo el sistema educativo 
previo, y por lo tanto, el viraje, los cambios de sentido, 
el no estar encasillado... no salen rentables en ningún 
punto de la cadena educativa. Las instituciones, por lo 
tanto, se encargan de ejercer dicho control bio-político 
mediante la aplicación de estos sistemas de elección 
y acotamiento que, en las facultades como la de arte, 
quedan eclipsados por el tópico ideal de libertad de 
acción que se cree de lo artístico.

Elegir el grupo P3, sitúa al alumno en un taller que no 
está concebido para nada en concreto pero para casi 
todo en general. La única premisa que se erige con 
fuerza es de nuevo la necesidad del trabajo en el taller 
que vuelve al estandarte del mito del artista moderno, 

	 Nos insistieron tantísi-
mo en aprovechar la ocasión (el 
taller compartido), en apro-
vechar el lugar, en aprovechar 
porque entre otras cosas, y yo 
lo entiendo, la carrera es una 
gran inversión (económica). Pero 
sobretodo nos insistieron en 
aprovechar de la compañía del 
otro, del ambiente estudiantil, 
de la ocasión de tener a gente 
tan cerca con la que discutir 
de nuestros proyectos, ideas, 
soluciones... Era cierto, el 
ambiente era (casi) óptimo para 
el cruce de palabras. Pero creo, 
si voy a estar, dónde quiera 
que esté, no me pienso sino en 
contacto con terceros, no me 
pienso sino hablando con otros, 
de mis cosas, de sus cosas, y a 
veces me da que pensar que en 
eso de reiterar el ambiente de 
la facultad, hay un elitismo re-
sidual, una reclusión propia de 
quienes piensan que a fuera las 
cosas no tienen nada que ver.

| Que se cuestione la socialidad por la 
mera ausencia física de los usuarios es 
delicado, y necesita atención. El teléfo-
no o el televisor han servido para crear 
grandes compromisos sociales y perso-
nales no-presenciales en todo el mundo. 
Internet y los dispositivos portátiles de 
comunicación no tiene por qué ser dife-
rentes, y más, cuando son medios tanto 
receptores como productores. 

(J.L.Marzo)

| Decía María Salgado una noche en 
Hangar que la corrupción es aquello 
que ocurre en nosotros cuando nuestras 
acciones se quedan en el umbral entre 
nuestros ideales y el mundo exterior. O 
sea cuando asistimos al choque frontal 
entre lo que queremos hacer y lo que 
podemos hacer.
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y ya nunca se reemplazó por uno mejor. 
La mayoría de asignaturas impartidas en 
él tienen que ver con (la palabra) ‘Pintura’ 
en los cursos de 3o y 4o. Tiene dos pisos 
de salas amplias y techos altos como en las 
aulas de pintura de los cursos anteriores, la 
única diferencia es que aquí todo adquiere 
un carácter más personal; los espacios 
no son compartidos entre cursos con lo 
que cada alumno puede ocupar un trozo 
de aula (más o menos grande según la 
masificación del grupo y/o sus necesidades 
plásticas). Caballetes, tablones y taburetes 
se amontonan en cualquier lado; las pa-
redes tienen rastros de esbozos, grafittis y 
cuadros; otros objetos como plantas, tazas, 
sillones y algún armario son usuales en los 
compartimentos de los alumnos, como si 
de pequeños trozos de hogar se trataran 
sus espacios o como formas de personali-
zarlo y hacerlo más cómodo. 
El Parxís es un edificio del que sus ocupan-
tes saben dos partes diferenciadas: la de 
arriba y la de abajo. La de abajo, a simple 

a pesar de que la versatilidad del espacio hace que el 
espacio de trabajo pueda ser intercambiable por cual-
quier otro; e incluso, se torne más cómoda esta última 
opción, puesto que las instalaciones están en un estado 
bastante degradado, dejadas a perder por una gestión 
universitaria que abandona las ramas humanísticas/
artísticas porque, como ya se decía anteriormente, no 
hay empresa inversora a la que directamente le salga 
rentable. 

Por otra parte, se subraya la necesidad de confluir 
en dicho espacio para establecer relaciones con los 
demás, compartir espacio creativo, opiniones, ideas... 
Aunque más bien resulte una puesta en práctica del 
aparato Boloña, en el cual los alumnos son también 
examinados según su asistencia. Es paradójico pensar 
qué tipo de relaciones se esperan obtener al final de 
una formación que ha apostado y corroborado el indivi-
dualismo creativo. Si era una opción bastante concurri-
da realizar los trabajos ‘teóricos’ en grupo, los proyec-
tos ‘artísticos’ suelen encaminarse como personales, de 
forma directa o indirecta mediante la consideración de 
ejemplos de artistas que eran ‘uno’ y no colectivos/anó-
nimos. Estas dinámicas, encajan en el sí del proyecto 
de individualidad que ejerce el sistema capitalista y 
que prioriza al individuo como eje de todas las cosas, 
hecho que se contrapone a los valores que representa 
la colectividad. Este espacio, por ejemplo, a pesar de 
ser una sala sin apenas limitaciones estructurales fijas, 
es concebido para tomar un sitio particular y armar 

 

--------------------------------
Leyendo 7 días en el mundo del 
arte llego al capítulo de La 
Crit, automáticamente lo rela-
ciono con las evaluaciones del 
Aula Miró. Me pregunto si hay 
alguna diferencia entre am-
bos lugares. De alguna manera 
CalArts i la Ub no distan tanto 
en dicha actividad si no fuera 
porqué entiendo que este su-
ceso en CalArts actúa como un 
apunte de disidencia respecto a 
los tempos y las estructuras; 
sin embargo en la Facultad todo 
viene estrictamente limitado por 
éstas. Dichos tiempos suponen un 
acotamiento de las posibles re-
flexiones/debates que se generan 
en la sala. La otra diferencia 
es que la Crit en CalArts no es 
un acontecimiento para la eva-
luación, sino para la discusión 
en el proceso, lo que sitúa la 
práctica en un ejercicio cons-
tructivo más que en un juicio de 

| Las críticas grupales ofrecen una situa-
ción única (algunos dicen que “utópica”): 
toda la clase se concentra en la obra de 
un alumno , con la consigna de com-
prenderla tan profundamente como sea 
posible. Estas críticas también pueden 
llegar a convertirse en dolorosos rituales, 
parecidos a un interrogatorio, donde los 
artistas son forzados a racionalizar su 
trabajo y defenderse de una ráfaga de 
opiniones precipitadas que los dejan en 
un estado de desgarro. 

(Sarah Thornton)

| Quisiera ayudarlos a devenir los suje-
tos de sus problemas, partir de sus pro-
pios problemas, y contribuir a plantearlos 
con claridad, en lugar de imponerles los 
míos. Esto es exactamente lo contrario 
de lo que se hace la mayoría de las 
veces, sobre todo en el dominio del arte 
y de la crítica de arte, donde se practica 
con asiduidad el abuso de poder, que 
consiste en imponer a espíritus poco ar-
mados construcciones teóricas y proble-
mas más o menos fantásticos. Algo de 
esto resuena en la oscuridad de algunas 
de sus preguntas.

(P. Bourdieu en la conferencia dictada 
en la escuela de Belles Arts de Nïmes, 
1999)
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vista, es más neutra y por lo general se tra-
baja a partir de cuadros (y pintura). La de 
arriba es más caótica y parece que la única 
coherencia que guardan los alumnos que 
están allí es, precisamente, que no hay co-
herencia entre sus formas plásticas. La de 
arriba, es a ojos ajenos, allí donde acaban 
los alumnos que hacen lo que quieren. 

La asignatura de Taller de Creación se 
plantea como un lugar donde desarrollar 
nuestros proyectos (a priori individuales). 
Estos proyectos son de temática libre pues-
to que se espera de nosotros que llegados 
a este punto cada uno elija de acuerdo 
con sus intereses. El Taller de Creación se 
plantea como un lugar puesto que funcio-
na como ‘el espacio’ dónde tenemos que 
trabajar, contrastar nuestros proyectos con 
los otros, establecer relaciones, recibir las 
tutorías de los profesores. El uso de  ‘el 
espacio’ funciona a su vez como proyecto 
de cada cual. Durante el curso, pero sobre-
todo de caras a la evaluación, se muestra 

una suerte de cubículo mediante biombos hechos con 
tablones, mesas... La personalización de este pequeño 
territorio también es común entre los que lo frecuentan, 
puesto que su reconocimiento es en primera instancia 
necesario para la evaluación del profesorado (que 
como tienen que tratar con grandes grupos, deben te-
ner referencias quién es quién) y, en segunda instancia, 
dicha personalización del espacio funciona como la 
incipiente puesta en práctica estrategias de branding 
de cada uno de los asistentes, porque a lo largo de los 
años, han aprendido a constituirse como sujeto único y 
diferenciado de los demás. 

En resumidas cuentas, la aspiración utópica a que se 
torne un espacio de confluencia e intercambio de ideas 
se limita que cada cual discuta sobre su proyecto con 
el otro y viceversa, porque raramente la asignatura 
tiene en cuenta los sucesos de lo común. Los casos 
de trabajos por parejas o pequeños grupos quedan en 
un segundo plano o resiguen el proceder del trabajo 
individual y pocas veces es evaluado exclusivamente, 
puesto que el sistema de evaluación (siguiendo el 
modelo tradicional Español) no está preparado para 
asumir estas variaciones. Los momentos de discusión 
más notorios (y tenidos en cuenta en el protocolo de 
la asignatura) acerca del proyecto de alguno de los 
alumnos, suceden durante las evaluaciones en el Aula 
Miró, donde se cuestiona y se somete a la crítica de los 
demás; los alumnos pero, actúan y opinan de nuevo 
desde la mirada individual hacia el proyecto individual, 

valor (como en la Ub). De todos 
modos, también pienso que enten-
der la Crit como un espacio de 
resistencia esconde otros facto-
res que para mí resultan indi-
sociables, como por ejemplo el 
hecho de que ‘desde la década de 
los sesenta, el título de máster 
en Bellas Artes se ha conver-
tido en el primer legitimador 
en la carrera de un artista’(S.
Thornton). 

En este último año de carrera, 
vislumbrar esta coyuntura ha 
agitado mi sospecha hacia lo que 
estoy haciendo aquí. 

Me doy cuenta que de la forma 
como he afrontado la mayoría 
de los proyectos ha respondi-
do a ciertos rigores estéticos, 
conceptuales, procesuales que 
tienen que ver con un contexto 
determinado en términos de pro-
ducción y de capital.

Por eso termino con la impresión 

| Hay un mito profundamente arraigado 
en la mentalidad artística española que 
dice que la única manera de alcanzar 
las cotas de calidad y de reconocimiento 
oficial y de público es la apuesta por 
una producción individualista, basada en 
la marca, la obra y la singularidad. Toda 
la política artística se ha basado y aún 
lo hace en esa premisa. Ello ha conlle-
vado el ninguneo de todas las prácticas 
creativas generadas por grupos y colec-
tivos, al creer detectar en ellas razones 
contrarias a la esencia artística: desartis-
tización de los objetivos, descontextuali-
zación artística, politización de los men-
sajes y suplantación de los mecanismos 
oficiales para desarrollar los proyectos.

(J.L.Marzo)

| Cuando una entidad programa una 
subvención, automáticamente quiere de-
cir que lo que busca es la lógica del 
proyecto. La subvención se da para un 
proyecto. Ello puede parecer lógico, pero 
oculta una paradójica dinámica: no pue-
de dar pie a la creación de espacios de 
reflexión que se conduzcan por criterios 
más allá de la elaboración de proyectos 
específicos. 

(J.L.Marzo)
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en público el avance de los proyectos en el 
Aula Miró. El Aula Miró es una sala vacía 
de techos altos, paredes blancas, y suelo 
raso, a un lado de la parte de la zona del 
Taller de Creació. 

Acudo allí básicamente para realizar las 
tutorías. Las tutorías no es algo que me 
venga de nuevo en la carrera. Las tutorías 
funcionan sin demasiado rigor: el profesor 
acude al aula a una hora aproximada de la 
mañana y los alumnos nos damos turnos 
entre nosotros para poder explicar/hablar 
de nuestro proyecto al profesor. A veces 
una tutoría con un alumno puede dilatarse 
mucho rato y una tiene que esperar o irse 
a casa. A veces una tutoría resulta indis-
pensable cuando una se siente atascada. 
A veces una tutoría sólo emborrona las 
ideas. A veces una tutoría te llena de ganas 
pero esas ganas pueden diluirse y hasta la 
próxima tutoría. 

raramente se interroga el conjunto o desde el conjunto.

El Taller de Creació también va íntimamente ligado a 
la idea del proceso (artístico). Esta nueva percepción 
sobre el proceso encaja con el capitalismo tardío dónde 
el valor del capital material ya no es el único foco de 
atención y se está dando paso al la valorización de las 
ideas, el mercado de los conceptos*.  Lo que se poten-
cia en el Taller de Creació, ya no se limita a la pieza 
final como podía ocurrir décadas atrás, cuando el movi-
miento artístico barcelonés estaba más dedicado a Ga-
lerías, las cuales compraban series, piezas... Sino que 
ahora se está incidiendo en otro tipo de producto, más 
inmaterial, fruto de la aplicación de este nuevo sistema 
de valores. Así pues, en el compartimento de cada 
alumno se acude a su proceso creativo, que se expone, 
que se deja ver. Se enseñan las piezas que confor-
man una cadena de significados que tendrán sentido 
dentro de esta valorización de las ideas en el influjo del 
capitalismo cognitivo. Octavi Comeron lo ejemplifica en 
la Fábrica Transparente. Dicha fábrica es un escenario 
para asistir al proceso de los automóviles y lo mismo 
ocurre con la reiterada demanda de la visualización del 
proceso en las asignaturas de creación. Dicho proceso 
queda a la vista y pasa inevitablemente por un filtro es-
tetizador, de manera que ‘lo que se nos aparece, lo que 
vemos a través de los muros acristalados de la Fábrica 
Transparente, es su sistema productivo, un sistema en 
el que la producción material se combina con la pro-
ducción simbólica y afectiva’ (Octavi Comeron, 2007: 

de que
no puede olvidarse la creencia  
de que hay cosas demasiado ‘or-
dinarias’ para hacerlas aparecer 
en un proceso de creación, por-
que no son lo bastante trascen-
dentes, porque no pueden aportar 
valor simbólico al engranaje.  
Nos enseñaron a escribir los 
trabajos según dos paralelas: 
la procesual-material o cómo 
matéricamente he llegado al 
resultado y la procesual-concep-
tual o cómo todo tiene un avance 
coherente dentro de una funda-
mentación racional. Apenas se 
pueden introducir discursos de 
tipo personal durante el tiempo 
que ocurre el proyecto, mismo 
que jamás se accede a pregun-
tar a los obreros de la Fábrica 
transparente si viven cerca, si 
el sueldo es complaciente, si 
trabajar les atormenta… Ahora 
entiendo que por eso la seguri-
dad sobre lo que hacía a nivel 
artístico estos años, respondía 
a un mecanismo que sólo podía 

| * Mercado de los conceptos: 
Que en Barcelona se ha abierto una 
tienda nueva no es noticia, pero sí lo es 
que cada vez más lo hagan comercios 
que se salen de lo convencional. Las 
‘concept stores’ han llegado a Barce-
lona. 

(Sara Andrade)

| Sin embargo, su transparencia pue-
de ser una transparencia cínica. En 
sus manos está también la capacidad 
de establecer un límite para lo visible, 
conduciendo nuestra mirada mediante 
su escenográfica disposición de focos y 
su estratégica distribución de espacios 
y de significados. Puede, entonces, que 
la crítica que requiera este espacio sea 
al mismo tiempo una crítica de la propia 
mirada, exploración de las prácticas ar-
tísticas y del sistema productivo que las 
rodea, análisis de la “producción de imá-
genes” y de la “imagen” de este espacio 
que llevamos incorporada en nuestra 
subjetividad. 

(Octavi Comeron, La fábrica transpa-
rente, Arte y trabajo en la época pos-
tfordista)
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p. 22), donde se está recalcando que no basta con fijar 
objetos, que la producción pasa en gran medida por 
ofrecer ideas. De esta manera, una contribuye incons-
cientemente a la recreación de esta práctica del capi-
talismo cognitivo. Dicha transparencia tiene sus puntos 
opacos si pensamos que su naturalización deja fuera 
del alcance crítico su propio funcionamiento. Como 
apunta Bourdieu (2010), no debería bastar sólo con 
someter a crítica los procesos, los proyectos que cada 
alumno muestra según un canon normativo, porque la 
universidad debería, por lo tanto, ser también el lugar 
en el que nada está a resguardo de ser cuestionado, ni 
siquiera la figura actual y determinada de la democracia 
(o del sistema de taller de creación). 

Por otra parte la dinámica de las tutorías, que sigue 
con su carácter confesional, coloca al alumno en una 
posición frágil respecto al control de su trabajo ante 
un profesor que en la mayoría de casos, adopta una 
actitud paternalista. El alumno, frecuentemente espera 
de las tutorías la aprovación o desaprovación de sus 
proyectos igual que ocurre en el día de las evaluacio-
nes. Podría decirse que se reitera una dinámica que 
desfavorece la autonomía del alumno en tanto a que 
él no tiene la última palabra sobre sus productos, sino 
que siempre queda en manos de terceros. Se repiten 
los esquemas de poder del mercado y las instituciones 
artísticas dónde se exige al artista que desnude su 
proyecto, que venda su proyecto, para que luego sea el 
comprador, el evaluador, quién delibere sobre ello. La 

funcionar dentro del ecosiste-
ma facultativo. Que ahora, si 
pienso en empezar un proyecto, 
prefiero concebirlo de dentro 
(de mí) hacia fuera. Mi voz no 
es sino lo más trascendente que 

escucho. 

--------------------------------
Confieso que el P3 ha subrayado 
mi incapacidad para hacer frente 
a una producción voraz de obra, 
lo que se ha convertido en un 
colapso esclarecedor. No puedo 
seguir creando porque tengo que 
hacer frente a otras cuestio-
nes más personales, que no más 
íntimas, pero más cotidianas que 
un proyecto en un espacio expo-
sitivo, paredes blancas. Porque 
asumo que yo entendí que el P3 
se trataba de eso, y proceder 
de está manera me ha frustrado. 
Quizás alguien debería haberme 
explicado la forma de expandir 

| Ni ha dejado de existir por completo el 
artista (varón) genial, ni han desapare-
cido completamente de la academia los 
elementos de «inclusión» y de concen-
tración de poder. Gerald Raunig indica, 
en su análisis de las universidades como 
«fábricas del conocimiento» y del impe-
rativo del aprendizaje de por vida, que 
disciplina y control han de entenderse 
más bien como principios entrelazados 
y concomitantes, como «aglomeración»: 
«[...] a la adaptación forzosa al “inter-
nado” institucional se suman nuevas mo-
dalidades de autogobierno en un medio 
abierto, de transparencia total; al disci-
plinamiento a través de la vigilancia y 
el castigo personales se añade el rostro 
liberal del control como autocontrol vo-
luntario»

(Kaufmann, T.)

| Mirando el peor de los casos, se po-
dría justificar el proceso diciendo que 
aquellos que no logran pasar por el filtro 
por lo menos aprenden a apreciar y a 
consumir el arte. Cosa que significa que 
la carrera del arte está en la situación 
privilegiada de simultáneamente crear a 
los productores y a su mercado. 

(L.Camnitzer)
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Sala Miró conforma una reproducción de lo que puede 
ocurrir en una institución museo (o galería) porque los 
proyectos de los alumnos, en última instancia, serán 
evaluados por su presencia en sala. Este ejercicio 
puede entenderse dentro de un sistema que trata de 
asegurar una buena adaptación de los futuros artistas 
al sistema imperante, a la vez que actúa como criba de 
los aspirantes.

ese argumento. Quizás ese al-
guien soy yo ahora. 

| We are generating institutionalized art-
ists and institutional art, and this runs 
the risk of collapsing over the next few 
decades, whether multidisciplinary or 
not. We need more fellowships for our 
students, and schools need to stop their 
grandiose expansion plans, consider 
their appropriate scale, and charge less 
for the education they provide as a civil 
act of cultural disobedience.

(Ernesto Pujol, ON THE GROUND, 
Practical Observations for Regenerating 
Art Education)
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? ¿y ahora qué? es el interrogante que ha desencadenado todo este trabajo y al mismo tiempo resulta 

inevitable que sea el eje inmediato de la conclusión. 
¿y ahora qué? es una duda que ha accionado todo cuanto se ha escrito hasta ahora. 
¿y ahora qué? es una duda que va a encabezar los siguientes pasos. 
¿y ahora qué? es el intento de dar respuestas a un devenir impreciso.
¿y ahora qué? es el terreno dónde se perfila lo que ya ha ocurrido, lo que está por venir. 

Dicho de otro modo

	 “¿y ahora qué?” busca aportar un testimonio explícito para el replanteamiento del aprendizaje 
en las facultades de arte, pues he insistido en resaltar aspectos que, a mi parecer, deberían estar suje-
tos a una revisión más extensa.  Por otra parte, creo en su incidencia en pensar un modo de trabajar y 
proyectar que conecte distintos formatos de investigación narrativa, elementos artísticos, componentes 
vivenciales. 

El proceder crítico a lo largo del trabajo también me ha conllevado momentos desconcertantes y ha 
desencadenado este último interrogante ‘¿y ahora qué?’ que en un principio no estaba previsto y quería 
limitarse a ser el título. Si esto ha ocurrido es porque me he dado cuenta de las múltiples tensiones entre 
variables y posicionamientos a los que una debe prestar atención para ejercer ciertas afirmaciones. Sin 
poder cerrar y sentenciar todavía la concepción que tengo ahora de mí misma respecto lo artístico, se me 
hace muy difícil presentar una resolución unánime de lo que de este trabajo significa para mí. De todos 
modos, entiendo que la voluntad no ha sido nunca llegar a una respuesta absoluta sino emprender una 
reconstrucción a medio plazo, para poder transitar por lo venidero con más convicción de lo que estoy 
haciendo. Y cuando hablo de convicción, no se trata únicamente de un sentimiento íntimo y  personal, 
sino que confío en que cualquiera de mis exigencias puede extrapolarse a un sentido social más amplio, 
representar el devenir de otras personas. 

Paralelamente, esto ha comportado tomar consciencia de un sistema de trabajo que me planteo mante-
ner y desarrollar en el futuro. Si bien la pregunta que encabeza y concluye el proyecto (“¿y ahora qué?”) 
tampoco queda resuelta en un sentido único y directo, sí que puedo dar por satisfecha mi necesidad de 

entender de qué forma se puede llevar a cabo un proceso de investigación desde un ámbito artístico y 
narrativo, pero sobretodo, desde lo personal (de un yo que se narra, que se construye a través de los 
relatos). También puedo afirmar haber comprendido más acerca de mi proceso de aprendizaje en la 
facultad y de mi situación actual.

Para el futuro, los conocimientos adquiridos y conectados durante las indagaciones que me ha conlleva-
do la redacción de estas páginas, tendrán sin duda acción directa en la próxima etapa de mi trayectoria 
formativa, por lo que pretendo no dejar pasar en vano la experiencia del estar estudiando como campo 
de reflexión. 

Este trabajo me ha servido para poder relacionar conceptos y experiencias para proyectarlas hacia un 
proceder artístico, dándome mecanismos para pensar en otras formas de constituirme dentro del mundo 
del arte dónde me siento más cómoda y consecuente con mis ideas. 

Considero haber continuado y expandido algo que no tiene sus inicios con el tfg, sino que se remonta a 
mi primer contacto con la Investigación Basada en las Artes, que fué durante la asignatura que llevaba el 
mismo nombre en el primer semestre del cuarto curso.  Allí se emprendió colectivamente un proyecto de 
visibilización y re-pensamiento sobre los problemas de los estudiantes universitarios que me dió el primer 
impulso a tomar partido en esto para luego elaborar mi propio sistema de trabajo. 

Finalmente, las conversaciones, discusiones, y charlas distendidas con la gente de mi alrededor que 
compartían conmigo las experiencias de este relato, han sido indispensables para este proyecto, y aun-
que no les haga mención expresa, mis palabras se las debo también a ellos. 
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