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RESUMEN

A principios del siglo XX surge un género literario denominado distépico con
autores que recrean universos perversos, dafiinos para el individuo. Tras la
Segunda Guerra Mundial, Europa se revela como una utopia fallida, degenerada,
una realidad distépica en la que el individuo se encuentra aislado y oprimido por
los gobiernos totalitarios. En este contexto, en el teatro europeo encontramos
una serie de obras que recrean universos distépicos fruto de la experiencia de la
guerra y la posguerra que exploran los efectos que ambas tuvieron sobre el

sujeto.
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ABSTRACT

In the early 20th century, a new literary genre called dystopian emerged. These
authors depicted perverse, damaging universes for the individual. After the
Second World War, Europe is revealed as a failed, degenerated utopia, a
dystopian reality in which the individual is isolated and oppressed by totalitarian
governments. In this context, in the European theatre we find some works that
portray dystopian universes as a result of the war and postwar period, which

explore the effect that both had on the subject.
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1. Introduccion

El presente Trabajo Final de Master se propone como una investigacion en torno
al concepto de distopia a través de siete obras de teatro. En los textos escogidos, todos
ellos comprendidos en las décadas posteriores a la Segunda Guerra Mundial, los
autores pertenecientes a distintas dramaticas europeas reflejaron una realidad negativa
que hemos relacionado con la idea de distopia. En las diferentes piezas estudiadas se
observard como estos dramaturgos mostraron un mundo que habia quedado abatido
por el conflicto bélico que asoldo Europa y el mundo entero en la primera mitad del
siglo XX, asi como sus consecuencias sobre el individuo: desasosiego, soledad,
pérdida de la fe, confusion, aislamiento... Esta realidad adversa es abordada en cada
una de las obras a través de diferentes recursos y técnicas como la comedia, el
absurdo, la parabola satirica, el existencialismo, el teatro de la incomunicacion o el

minimalismo.

La investigacion se centra en siete textos teatrales europeos de las décadas
cuarenta, cincuenta, sesenta y setenta. Es importante remarcar que el conjunto de
estos textos se propone como un panorama y no como un enfoque sistematico sobre
un autor o una dramaturgia concreta. Asi, las obras escogidas constituyen una
muestra, debido a que la produccion teatral de posguerra es inmensa e inabarcable
para esta investigacion. Por tanto, los criterios que se han utilizado en este estudio
podrian ser aplicados a otras muchas obras para demostrar si podria ser calificadas
como distopicas. La eleccion de dicha muestra responde a un criterio historico y
territorial. Por un lado, los autores escogidos compartieron el tiempo de la posguerra
europea y por tanto sus discursos comparten también, en mayor o menor medida, una
actitud vital o cosmovision similar, marcada por los hechos de su época. Todos estos
dramaturgos, con lineas de pensamiento y convicciones muy distintas, sufrieron las
consecuencias de la guerra (segunda guerra mundial y guerra civil espafiola) y de una
u otra manera plasmaron esa experiencia en los textos elegidos. La vision de esta
Europa destruida tanto fisica como moralmente, aunque abordada desde diferentes
actitudes, refleja en todas las obras escogidas un universo distopico o, dicho de otra

manera, se trata de piezas que expresan escénicamente una distopia, concepto que la



literatura de ficcion ya habia apadrinado desde principios del siglo XX pero que
nunca se habia planteado en el género dramadtico. Asi, esa realidad se muestra en
todas las piezas como un estado de cosas negativo o distopia y este concepto es el que
funcionard como ente vertebrador de todos los casos de estudio. Mas adelante se
explicara en mayor profundidad esta idea y como se relacionard con las obras
propuestas. Por otra parte, estos siete dramaturgos poseen nacionalidades que hacen
que nuestra muestra sea representativa de Europa: Reino Unido (Harold Pinter),
Irlanda (Samuel Beckett), Francia (Albert Camus), Rumania (Eugéne Ionesco,
también nacionalizado francés), Suiza (Friedrich Diirrenmatt), Espafia (Antonio
Buero Vallejo) y Catalufia (Manuel de Pedrolo). Asi, nos proponemos establecer
paralelismos, coincidencias y temas comunes entre autores de una misma generacion
y territorio con estilos, planteamientos y técnicas muy diferentes y siempre girando en

torno al concepto de distopia.

Por otra parte, el criterio de colocacion de las obras obedece a la naturaleza de la
distopia descrita. Una vez estudiados todos los textos, discernimos entre aquellos que
evocan una distopia colectiva y los que reflejan una distopia individual o personal.
Por tanto, el término se entiende un sentido amplio. No so6lo se acepta como distopia
social o lugar en el que el individuo estd privado de su libertad de una manera
evidente (bajo un sistema totalitario), sino también como universo sin un ente opresor
claro en el que el ser humano se encuentra atrapado en si mismo. Este ltimo tipo de
antiutopia esta estrechamente conectada con el pensamiento existencialista, segun el
cual, como se verd mas adelante, la existencia misma se podria definir como distopia.
En definitiva, las obras se han colocado en funciéon de un criterio gradual que
comienza en la distopia como forma de (mal) gobierno y termina en la distopia como
estado vital. En base a estas dos acepciones, el trabajo comienza con las distopias
sociales y continla con las existenciales. Asi, Invernadero, Rinoceronte, La
Fundacion y Frank V se situarian en el primer bloque, El malentendido se colocaria

en el medio y Los dias felices y Homes i No en el segundo.

El objetivo del trabajo serda demostrar si efectivamente en las obras de teatro
seleccionadas encontramos elementos que permitan calificarlas como universos
distopicos. Se tratara de exponer la manera en que estas obras reflejan realidades

distopicas entendidas como ambientes en los que las condiciones que se tienen por



normales o adecuadas han sido subvertidas hasta dar lugar a una situacion abyecta
para el individuo. En consecuencia, cuando se haga referencia al término distopia o
antiutopia, éste debe entenderse en el sentido de mal lugar, topos perverso o realidad

negativa inadecuada para la satisfaccion de las necesidades de la persona.

En resumen, a lo largo de esta investigacion se mostraran diferentes universos
distopicos recreados a través del texto teatral. Para ello, primero se hara una
introduccion al concepto de distopia para situar al lector y posteriormente se
enunciaran las caracteristicas de la distopia como género literario de ficcion, en base a
las cuales se analizardn las diferentes obras. Reiteramos que estos textos constituyen
solo una muestra y que podrian ampliarse a muchas otras escritas en este periodo que

responden a una misma actitud del dramaturgo frente a la realidad.



2. Marco tedrico y estado de la cuestion

En cuanto al marco teorico utilizado, el trabajo se ha abordado desde diferentes
perspectivas: estudios teatrales, historia, historia de las ideas, sociologia, filosofia y
politica. Asi, las obras de los autores estudiados responden a una variedad de puntos
de vista que aportan a este trabajo una condiciéon multidisciplinar, enlazando la
cuestion principal —el texto dramatico— con otras disciplinas como la filosofia y la

politica.

Para un panorama sobre el teatro de posguerra, el libro Le théatre moderne II.
Depuis la deuxiéme guerre mondiale' contiene una serie de textos reunidos por Jean
Jaquot sobre diferentes dramaturgos europeos y americanos. Este volumen constituy6
un primer acercamiento a esta época del teatro y a sus autores mas representativos
desde el punto de vista de diversos autores que aportan una vision critica sobre cada
uno de ellos. Incluye ensayos sobre dramaturgos abordados en este trabajo, como
Ionesco, Beckett, Buero Vallejo, Diirrenmatt y Camus. En cuanto a los estudios
especificos de los autores, cada uno de ellos posee una enorme cantidad de
publicaciones. Las utilizadas para este trabajo se encuentran mencionadas en una nota

a pie de pagina al comienzo de cada apartado, junto al nombre del autor en cuestion.

En cuanto al marco historico del trabajo, Postguerra: una historia de Europa
desde 1945% de Tony Judt ofrece un amplisimo estudio sobre los afios posteriores a
1945 hasta el afio 2005, no solo desde una perspectiva historica sino politica, social y
cultural. Por ello se trata de una obra muy til para contextualizar esta investigacion.
Por su parte, el libro de Keith Robbins titulado The world since 1945° presenta, de
manera muy completa, el paisaje a nivel mundial que qued¢ tras la Segunda Guerra
Mundial. En este libro hay un capitulo que lleva por titulo “Brave New World?” (pp.
201-251), en clara alusion a Un mundo feliz de Aldous Huxley —en el inglés original

el titulo es Brave New World— y en el que Robbins relata los hechos que ocurrieron a

"JACQUOT, J. (Ed.) Le thédtre moderne II. Depuis la deuxiéme guerre mondiale. Paris: Editions du
centre national de la recherche scientifique, 1973.

2 JUDT, T. Postguerra: una historia de Europa desde 1945. Madrid: Taurus, 2006.

* ROBBINS, K. The world since 1945. New York: Oxford University Press, 2009.



partir de 1985 y que nos dirigen, en el marco de la globalizacion, hacia un “nuevo

orden mundial”.

A la hora de comenzar a abordar la idea de distopia para poder relacionarla con
los diferentes textos, fue necesario antes un acercamiento al concepto de utopia. La
cantidad de autores que han discutido sobre este tema es extensisima. Por un lado,
The concept of utopia (1990)* de Ruth Levitas es un estudio clasico sobre el tema en
el que la autora investiga el significado del término y como ha sido utilizado por
estudiosos y teoricos. Este libro ofrece una completa vision sobre las multiples
maneras en que el término utopia ha sido definido en cuanto a su contenido, forma y
funcion. Asi, Levitas explora su utilizacion a manos de Karl Marx, Friedrich Engels,
Karl Mannheim, Robert Owen, Georges Sorel, Ernst Bloch, William Morris, y
Herbert Marcuse. La autora también realiza en este texto una aproximacion a la
distopia como una forma o variacion de la utopia. Otro estudio en esta linea es
Historia de la utopia (1967)° de Jean Servier, un estudio sumario de las utopias
historicas desde Platon, Tomas Moro, San Agustin, Francis Bacon, Charles Fourier,
Robert Owen hasta la antiutopia de Aldous Huxley, entre otros. Por su parte, Lewis
Mumford en Historia de las utopias (1922)° realiza un recorrido por el pensamiento
utopico que pasa por Platon, William Morris y H.G. Wells, entre otros muchos. Por
otro lado, Paul Ricoeur, en Ideologia y utopia’, realiza una revisién de la obra del
mismo titulo de Karl Mannheim, quien fue el primero en estudiar ambos conceptos

desde un mismo marco conceptual.

En cuanto a la idea de distopia, que constituye el eje central de nuestro trabajo,
este concepto se ha abordado desde diferentes ambitos. Por un lado nos hemos
apoyado en textos escritos después de la II Guerra Mundial que tratan temas como el
totalitarismo, la opresion, la represion, la libertad y la rebelion. Para ello, Los
origenes del totalitarismo® (1951) de Hannah Arendt es una obra esencial. Esta
comprendido por tres partes dedicadas al antisemitismo, imperialismo y, por ultimo,

al totalitarismo en las que explora las diferentes instituciones y operaciones que

* LEVITAS, R. The concept of utopia. Oxford [etc.]: Lang, 2010.

5 SERVIER, J. Historia de la utopia. Caracas: Monte Avila C.A., 1969.

 MUMFORD, L. Historia de las utopias. Logrofio: Pepitas de calabaza, 2013.

"RICOEUR, P. Ideologia y Utopia. Barcelona, Gedisa, 1989.

¥ ARENDT, H. Los origenes del totalitarismo. Vol. 3: Totalitarismo. Madrid: Alianza Editorial, 1987.



posibilitan los movimientos totalitarios, concentrandose en la Alemania nazi y la
Rusia estalinista. Este texto tiene especial importancia en nuestro estudio ya que su
perspectiva sobre el por qué del éxito de los totalitarismos en la sociedad es posible
aplicarla a varias de las obras de este trabajo. Por otra parte, su teoria propuesta en
Eichmann en Jerusalén. Un estudio sobre la banalidad del mal’ (1963) también ha
tenido relevancia a la hora de analizar las conductas de algunos personajes de las
obras. Asimismo, El miedo a la libertad'® (1941) de Erich Fromm constituye un texto
que aporta una vision sobre el hombre muy acorde con la de los dramaturgos aqui
estudiados: el individuo aislado, la decadencia moral, la angustia y la sumision a
poderes externos a ¢l, fruto de la sociedad industrial moderna. En dicha obra el autor
expone varias ideas sobre los factores sociales y psicologicos que rodean a la falta de
libertades de la persona, no so6lo en el contexto de los regimenes fascistas sino como
algo quizas inherente al individuo. Esta obra ofrece un marco contextual muy

adecuado, ya que el problema de la libertad tiene un gran peso en esta investigacion.

Por otro lado, Theodor W. Adorno, en Critica cultural y sociedad (1951)
dedica un capitulo a Aldous Huxley y la utopia'' en el que compara la distopia creada
por el escritor britdnico en Un mundo feliz con el capitalismo americano. Adorno
sefala la existencia de tres méximas que definen las comunidades de ambos
universos: la Community —el individuo subordinado al funcionamiento del todo—, la
Identity (la anulacion de las diferencias individuales) y la Stability —el final de toda
dinamica social— y todo ello garantizado mediante el Conditioning, la produccion de
modos de comportamiento por medio del control de las condiciones'”. Finalmente,
mediante ese condicionamiento, continiia Adorno: “los hombres se someten a amar lo
que tienen que hacer, sin saber siquiera que eso es someterse. Asi se asegura

» 13 Estas maximas son

subjetivamente su felicidad y se mantiene el orden
caracteristicas de las sociedades distopicas planteadas en la ficcion literaria y

asimismo aparecen de una u otra manera en los textos analizados en este trabajo.

® ARENDT, H. Eichmann en Jerusalén. Un estudio sobre la banalidad del mal. Barcelona: Lumen,
1999.

' FROMM, E. El miedo a la libertad. Barcelona: Paidés, 1998.

' ADORNO, T. “Aldous Huxley y la utopia” en Critica cultural y sociedad. Madrid: Sarpe,
1984ADORNO (pp. 75-109).

'2 ADORNO, T. “Aldous Huxley...” Op. cit., p. 81.

'* ADORNO, T. “Aldous Huxley...” Op. cit., p. 82.



Otros autores han visto la distopia como la continuacién degradada de la utopia.
Paul Ricoeur, citando a Lewis Mumford, sostiene que hay dos tipos de utopias: las
que son evasiones y las que son programas y aspiran a realizarse'*. Son estas Gltimas
las que pueden llegar a producir contrautopias o distopias, continiia Ricoeur: “Si
llevamos lo bastante lejos la utopia baconiana ésta nos conduce a un mundo absurdo.
La utopia se frustra por si misma”'’. Es decir, la utopia cumplida puede dar lugar a
una distopia. Asi, Hans Magnus Enzensberger, en un articulo titulado “Un apéndice a

’ 1
la utopia. Formas de andar” '

, nos habla de “las tres promesas centrales de las utopias
europeas”: El fenecimiento del Estado; El internacionalismo y La igualdad. En
definitiva, expone codmo, irénicamente, la utopia cumplida se convierte en distopia.
Algo a lo que también ha sefalado el investigador y periodista Luis Nuiez Ladeveze
en su articulo “De la utopia clasica a la distopia actual” ' en el que explica como los
contenidos de los relatos utopicos pueden verse desde perspectivas éticas totalmente

3

contrapuestas y propone la distopia como “una inversion producida por la propia
. , . 1 . . , . .y ’
praxis utopica”'® Es decir, propone la distopia como continuacién de la utopia,

identificando dos conceptos en apariencia contrapuestos.

La antiutopia es vista por estos autores como una continuacion del proyecto
utopico, no como contrario a éste. Huxley ya expres6 su miedo ante una utopia
realizada en Un mundo feliz y Orwell en 1984. A lo largo de la historia se ha visto
como cuando las utopias se cumplen, la situacion a la que dan lugar se asemeja
mucho a una distopia, por ejemplo la URSS, la Revolucion Francesa (su posterior
régimen napolednico) o Fordlandia, la utopia fallida de Henry Ford en la selva
amazonica. Como afirma Nunez Ladeveze, “utopia lleva en su seno la distopia: al
desvanecerse la ilusion solo queda el maleficio. Los contenidos son los mismos, pero
difiere la retorica de sus intenciones”"’. Segun el autor, la utopia es un “buen lugar” si

se mira puramente desde la perspectiva de las intenciones, pero una vez realizada se

' RICOEUR, P. Op. cit., p. 307.

'S Ibidem.

'® ENZENSBERGER, H. M. “Un apéndice a la utopia. Formas de andar” en Claves de la razén
practica, n° 8, pp. 2-7.

'"" LADEVEZE, L.N. “De la utopia clasica a la distopia actual” en Revista de Estudios Politicos (Nueva
época) n° 44, marzo-abril 1985, pp. 47-80.

'8 LADEVEZE, L.N. Op. cit., p. 47.

' LADEVEZE, L.N. Op. cit., pp. 66-67.



desvela su doble filo. Citando a Thomas Kuhn, Ladeveze denuncia el despotismo que
acontece en las utopias, reduciendo al minimo la libertad del individuo: “...por eso
resultan esos Estados artificiales, a pesar de la sabiduria artistica que los ha
proyectado, no tanto edificantes como repugnantes: la feliz Polis de Platon, la Ciudad
del sol de Tommaso Campanella, la Atlantida de Bacon, la Utopia de Tomés Moro.
No pueden negar una lejana semejanza con las terrorificas utopias de Aldous Huxley
o George Orwell”™. Ricoeur opina que en la época contemporanea, “todas las cosas
estan bloqueadas por los sistemas que han fallado pero que no pueden ser vencidos™'.

Es decir, los proyectos utopicos se han visto frustrados pero a la vez logran mantener

todo su poder.

Héctor Daniel Dei en Logica de la distopia. Fascinacion, desencanto y libertad
define la Postmodernidad como ‘“la manifestacion distopica de la utopia de la
Modernidad.” Tras la crisis de los relatos llega la llamada Postmodernidad, que se
cuestiona la validez de la construccidon historica hegeliana: “El componente utdpico
de la Posmodernidad, en cambio, se exaspera como distopia, un mal lugar, en las
practicas sociales y se expresa como denuncia catastrofica, como ultimidad de las

. <y 2
formas y como desarticulacién del cosmos™.

La utopia nacionalsocialista, una vez cumplida, dio lugar a la gran distopia del
siglo XX, el horror sistematizado del Holocausto. En Minima moralia (1951), en el
aforismo numero 58, “Lejos de fuego”, Adorno afirma: “Pensar que después de esta
guerra la vida podrd continuar “normalmente” y aun que la cultura podra ser
“restaurada” —como si la restauracion de la cultura no fuera ya su negacion—, es

idiota.” *

Auschwitz es visto por Adorno como censura, pero no es una prohibicion,
sino un criterio. Escribir después de Auschwitz (1990) es un texto escrito por Giinter
Grass con motivo del 35 aniversario del final de la Segunda Guerra Mundial y
coincidiendo con la reunificacion alemana. En ¢l relata su sentimiento de culpa

debido a su participacion en las juventudes hitlerianas: “Nunca dejara de estar

2 Ibidem, p. 67.

' DANIEL DEL H. Légica de la distopia. Fascinacion, desencanto y libertad. Editorial Docencia,
2002.

22 Ibidem, p. 81.

2 Ibidem.

** ADORNO, T. Minima moralia. Madrid: Taurus, 1999, p. 53.



presente, nuestra vergiienza no se podréd reprimir ni superar, la imperiosa concrecion
de esas fotos —los zapatos, las gafas, los cabellos, los caddveres— se resiste a la
abstraccion, Auschwitz, aunque se rodee de explicaciones, nunca se podra
entender.”” La conciencia intranquila de un ex joven hitleriano es plasmada en este
texto en el que retoma la tesis de Adorno sobre la imposibilidad de ser los mismos
después del gran horror. Pero para Grass, el mandamiento de Adorno sélo podia
rebatirse escribiendo: “No podemos pasar por alto Auschwitz. No deberiamos, por
mucho que nos atrajera, realizar ese acto de violencia, porque Auschwitz forma parte
de nosotros, es una marca a fuego permanente de nuestra historia y —jcomo
ganancia!— ha hecho posible un entendimiento que podria expresarse asi: por fin nos
conocemos.”*® Auschwitz, visto por Grass como “censura y quiebra irreparable en la

historia de la civilizacion”?’

, se coloca como la gran distopia de comienzos del siglo
XX, el mal lugar, el lugar del terror, al que ningiin individuo podia combatir y en el
que la esperanza no se planteaba como algo posible. Grass posee ademds una
produccion teatral en la que destacan titulos como Inundacion (1956), Los malos
cocineros (1961) y Los plebeyos ensayan la rebelion (1966). El Berlin de postguerra
como un paisaje devastado y, en cierta medida, herencia de la gran distopia nazi, es
visto por Grass a través de obras como Tio, tio (1958). El teatro de Grass, la parte
menos conocida de su produccién literaria, seria susceptible de ser estudiado en un

analisis futuro, ya que en este trabajo hemos optado por un teatro ampliamente

divulgado y representado.

Sin embargo, la verdadera denominacion de distopia tal y como se entiende hoy
en dia se encuentra en la literatura. La condensacion de todo lo anterior ocurre en el
ya consolidado género literario denominado distopico, surgido a principios del siglo
XX?®. Esta variedad del relato de ciencia ficcion cuenta con numerosas obras que han
creado un imaginario distopico que se coloca como un referente en nuestro estudio.
Obras clave en este tipo de produccion literaria son las ya citadas /984 y Un mundo

feliz, asi como Nosotros (1924), de Yevgueni Zamiatin, Fahrenheit 451 (1953) de

2> GRASS, G. “Escribir después de Auschwitz” en Claves de la razén prdctica, n° 3, junio 1990 (pp.
70-80), p. 70.

2 Ibidem, p. 80.

7 Ibidem, p. 71.

¥ Para un acercamiento a la literatura utopica y distopica de la primera mitad del siglo XX Cfr.
KUMAR, K. Utopia and Anti-Utopia in Modern Times. Oxford: Basil Blackwell, 1987.
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Ray Bradbury o la mas reciente V' de Vendetta (1988) de Alan Moore y David Lloyd.
Cabe afiadir titulos fundamentales como E! talon de hierro (1908) de Jack London,
Cuando el dormido despierte (1910) de H.G. Wells, La metamorfosis (1915) de Franz
Kafka, La pianola (1952), de Kurt Vonnegut, La naranja mecdnica (1962) de
Anthony Burgess, La fe de nuestros padres (1967) de Philip K. Dick y Ensayo sobre
la ceguera (1995) de José Saramago, por poner solo algunos ejemplos. Cabe sefialar
la popularidad de estas novelas a partir de las respectivas versiones cinematograficas

que las han convertido en grandes obras de la cultura de masas.

Las sociedades distopicas que aparecen en la ficcion literaria normalmente llaman
la atencion sobre temas que afectan a la sociedad en la vida real tales como la politica,
el medio ambiente, la religion, la economia, la psicologia, la ética, la ciencia y la
tecnologia. En la distopia todos o algunos de estos aspectos han sido invertidos dando
lugar a situaciones indeseadas. Estas antiutopias se caracterizan por su doble
naturaleza real y a la vez irrealizable: por un lado, poseen una linea posibilista al
llamar la atencién sobre problemas existentes en la sociedad, y por otro, lo
extravagante de la mayoria de estas historias las colocan como algo irreal. El relato
del género distopico se caracteriza generalmente por su ubicacion en un futuro mas o
menos cercano y su desarrollo en regimenes totalitarios en los que se ha producido
una deshumanizacién del estado. En este ambiente se produce un control social
opresivo y a la vez la ilusion de una sociedad perfecta sostenidos mediante el dominio
corporativo, burocratico, tecnologico, moral y totalitario. La informacién y el
pensamiento libre estan restringidos y los ciudadanos se encuentran bajo vigilancia
constante. Por otro lado, la poblacion posee unas expectativas uniformes: la
individualidad y el disentimiento son sancionados. Debido a esto, normalmente estos
relatos aportan un punto de vista pesimista sobre la clase dominante, que gobierna de
manera brutal o indiferente hacia la sociedad. Pese a ello, suele haber un individuo
—o grupo de individuos— que forma una resistencia a este gobierno y pretende un
cambio en la situacién establecida, un ejemplo claro de ello es Berenguer en

Rinoceronte, de la que se hablara més adelante.

De esta manera, los relatos distopicos se colocan como una satira o como el lado
perverso de las utopias, siempre situados en un futuro lo suficientemente cercano

como para ser posible y asi llamar la atencion sobre problemas que afectan a la
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sociedad. Krishan Kumar, citado por Levitas, apunta, en relacioén a los escritores de
ficcion utdpica y distopica, que el optimismo de la utopia y el pesimismo de la
distopia son en realidad dos caras de una misma moneda, la dualidad entre la
esperanza de lo que el futuro podria ser en el mejor de los casos y el miedo de lo que
podria ser en el peor”. En la actualidad, la ficcion distopica goza de una gran
acepcion tanto en la literatura como en el cine, con sagas como Battle Royale o Los
juegos del hambre. Este éxito se debe quizas al posibilismo de lo que plantean estos
nuevos universos distopicos, tan alejados y a la vez tan cercanos a nuestra realidad.
Asi, a la hora de relacionar la distopia con las obras de este trabajo, se ha tomado
como punto de referencia los universos distopicos reflejados en este tipo de literatura.
De esta manera, en algunos casos la proximidad es mayor que en otros, pero en todos

esta presente alguna de las caracteristicas antes mencionadas.

Sobre la conexion entre teatro y distopia, cuestion central del trabajo, nos
encontramos ante un territorio inexplorado. La distopia es un concepto que hasta
ahora no se habia relacionado con el género dramatico, habiendo sido siempre

patrimonio de la literatura y el cine.

En base a este amplio marco tedrico, este trabajo se propone, ante todo hablar
desde el hoy, desde nuestro presente. Asi, se pretende demostrar, a través de las obras

escogidas, si la distopia que plantean se puede seguir observando en la actualidad.

¥ LEVITAS, R. The concept of utopia, p. 159
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3. Metodologia interpretativa

Como ya se ha sefalado, las obras escogidas constituyen una muestra. Asi, los
autores presentan trayectorias dilatadas y complejas, de manera que en la mayor parte
de los casos mas de una obra podria encajar en la propuesta de estudio que
planteamos. Por ejemplo, Antonio Buero Vallejo tiene diversas piezas que plantean de
manera mas o menos evidente la situaciéon de “normalidad” dentro de una sociedad
totalitaria. Entre sus obras La Fundacion es, sin duda, una de las mas claras en este
aspecto. Sin embargo, otras piezas como La doble historia del Doctor Valmy, que
trata sobre la vida familiar de un torturador, o En la ardiente oscuridad, pieza maestra
que plantea la lucha a muerte entre el revolucionario y el defensor del régimen en un
ambiente presidido por la ceguera como simbolo de falta de libertad, podrian incluirse
perfectamente en nuestra lectura distopica del drama contemporaneo. Lo mismo
podriamos plantear con otros dramaturgos que forman parte de este estudio como
Eugene lonesco, Friedrich Diirrenmat o Albert Camus, en gradaciones y totalidades

distintas.

Por otra parte, las obras no seran analizadas en base a una representacion en
concreto, sino que seran estudiadas puramente en base a su texto, aunque teniendo en
cuenta las acotaciones y anotaciones del autor. Sin embargo, si se citaran montajes
contemporaneos de estas obras y los comentarios que aparecieron en los medios de
comunicacion, ya que puedan aclarar aspectos del texto que en una lectura pueden
pasar mas desapercibidos. Ante todo, en este trabajo nos proponemos hablar de las
obras desde el presente, por lo tanto se incidird en su repercusion en los medios, pues
es fundamental a la hora de conectarlas con nuestra actualidad. Asi, la intencion de
este trabajo es demostrar que las obras estudiadas conservan su vigencia en la

actualidad, habiéndose convertido en clasicos contemporaneos.
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4. La distopia en el teatro europeo de posguerra

4.1. La distopia teatral

Para comenzar, considero relevante un acercamiento al término en torno al cual
se estructura el trabajo. El concepto de “distopia” proviene de la palabra “utopia”, una
idea ambigua con dos acepciones diferentes. Es atribuida generalmente a Tomads
Moro, en cuya obra Utopia (1516) el humanista inglés describe la estructura de una
sociedad ideal ficticia desarrollada en una isla. Etimologicamente, la palabra “utopia”
proviene de dos neologismos griegos que denotan “buen lugar” y “no lugar”. Por un
lado, outopia -odromio- (0v="no” y romio="lugar”) significa aquello que no esta en
ningln lugar, con una connotacion de algo irrealizable o inalcanzable. Por otro lado,
eutopia -edrormio- (ev="bueno” o “buen”, roria="lugar”) es equivalente a “buen lugar”
entendido como un espacio ideal o perfecto en sus condiciones. Se trataria por tanto
de un concepto que alude tanto a un topos idealmente perfecto por su regulacion
como a un lugar inexistente o imposible de encontrar, por lo que se trata de un

concepto identificado con una perfeccion imposible.

La distopia se posiciona entonces como un concepto opuesto al que acabamos de
definir. El prefijo dis- (6vo) indica falta o dificultad, ausencia de salud o anomalia
organica. Por su parte, topos (témog) implica lugar, paisaje, escena. John Stuart Mill
fue el primero en acufar el término “distopia” en un discurso para la Camara de los
Comunes con respecto a la politica gubernamental sobre las tierras en Irlanda: “Es,
quizas, demasiado halagador llamarlos utdpicos, deberian llamarse mejor dis-topicos
o caco-topos™’. Anteriormente se utilizaba el concepto “kakotopia”, utilizado por
Jeremy Bentham: “Como complemento a la utopia -o el lugar imaginario del mejor
gobierno-, imagino una cacotopia -o el lugar imaginado del peor gobierno- (...)*". Por
su parte, el académico José Maria Merino define distopia (término atin no incluido en
el diccionario de la Real Academia Espafiola) de la siguiente manera: “(...)

representacion imaginaria de una sociedad futura con caracteristicas negativas que

30 Cfr. MILL, J. S. (1988). Public and parliamentary speeches - Part I - November 1850 - November
1868. Toronto: University of Toronto Press.
' BENTHAM, J. Plan of Parliamentary Reform, in the form of a catechism, 1818.
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. ., 2
son las causantes de alienacion moral”

. Este concepto, como contrario al de utopia,
define un lugar o estado imaginado en el que todo es indeseado o desagradable,
tipicamente en un entorno totalitario o degradado en el que la sociedad se caracteriza
por desgracias como la pobreza, el sufrimiento, la opresion, la enfermedad o la
superpoblacion. En términos mas coloquiales, distopia podria definirse también como
un lugar en el que todo es tan malo como podria ser. Por tanto, la distopia se coloca
como la version degenerada de la utopia, aunque, como se sefialé anteriormente,
también puede verse como la continuacion de esta. Asi, apunta Nufiez Ladeveze:
“utopia es también la inversion distopica del proyecto, cuando la esperanza realizada
no deja mas que el rastro marchito de un deseo siempre frustrado™. Todas estas
caracteristicas se reflejan en su totalidad o parcialmente en el género literario

distopico del que ya hablamos anteriormente. Una vez aclarado este concepto, a

continuacion procederemos a aplicarlo a los textos.

Como ya hemos apuntado, en el género dramatico no existe como tal un
subgénero llamado “teatro distopico” o una “distopia teatral”. Es, por tanto, un ambito
sin explorar. Sin embargo, nos encontramos con una serie de obras que podrian
agruparse bajo dicha categoria por poseer algunas de sus caracteristicas. A
continuacion seran analizadas siete piezas de teatro que, dentro del marco tedrico ya
expuesto, pueden ser definidas como obras distopicas, pues recrean universos
indeseados para el individuo, “malos lugares” en el sentido al que se apuntaba al
comienzo del trabajo. Este “mal lugar” es muy diferente en cada una de ellas pero
todas representan de alguna manera una distopia. Por tanto, en cada pieza analizada se
tratard de determinar aquellos elementos que permiten asociarla al género distdpico,

apuntando a los paralelismos que se puedan encontrar entre ellas cuando los hubiera.

Como veremos a lo largo del estudio, cada autor reflejo esta realidad recurriendo
a técnicas o poéticas distintas. Asi, Harold Pinter mezclo el humor y la crueldad,
Eugéne Ionesco y Samuel Beckett recurrieron al absurdo, Albert Camus al ateismo

existencialista, Antonio Buero Vallejo expuso la dualidad entre realidad y ficcion,

2 En MORAN, D. “Literatura distopica: cuando el futuro es una pesadilla” en ABC (05/08/2014)
http://www.abc.es/cultura/libros/20140805/abci-literatura-distopica-201408041809.html (consultada el
17/05/2016).

3 LADEVEZE, L.N. Op. cit., p. 68.
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Friedrich Diirrenmatt hizo uso de la satira perversa y Manuel de Pedrolo auné
existencialismo y absurdo. En las obras analizadas a continuacion se expondran
diferentes espacios distopicos expresados escénicamente por estos dramaturgos. Las
caracteristicas de las realidades que observaremos se encuentran muy ligadas a la
literatura distopica. Asi, nos encontraremos en ambientes opresivos con gobiernos
totalitarios, crimen sistematizado, situaciones ildgicas, didlogos sin sentido o sin
sentido aparente (juegos de palabras y expresiones), personajes aislados. Todos estos
factores provocan situaciones escénicas en las que el o los individuos son prisioneros
en un mal lugar del que no pueden escapar, y aquel que lo intenta sufre fatidicas
consecuencias. Sin embargo, en algunas piezas veremos como aparece un individuo o
individuos que se posicionan en contra de las normas o condiciones de la realidad en

la que viven.

De esta manera, la asociacion entre teatro y distopia da lugar a lo que aqui
denominamos “distopia teatral”, en lo que constituye una pequeiia muestra susceptible
de ser ampliada si se realizase un estudio mas extenso. A continuacion procederemos
al estudio de siete obras que constituyen siete universos muy distintos pero que

comparten un factor en comun: la realidad distopica.
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4.2. La sistematizacion del mal: Harold Pinter. Invernadero

Harold Pinter®® fue un dramaturgo, director, actor, poeta y activista politico
britdnico. Nacio en el barrio londinense de Hackney en el afio 1930 pero en 1940,
debido al estallido de la guerra, fue separado de sus padres y enviado a vivir al
campo. Su biografo oficial Michael Billington afirma que la experiencia diaria de la
vida y la muerte antes y después del Blitz londinense dej6 en Pinter profundos
recuerdos de soledad, desconcierto, separacion y pérdida, temas que seran constantes
en su obra®. Pudo regresar a Londres en 1944 y alli pas6 un breve periodo en la
Royal Academy of Dramatic Art. Cuando en 1948 fue llamado al servicio militar del
ejército britanico, se declard objetor de conciencia, por lo que fue llevado a juicio y
finalmente multado®®. Entonces comenzo a actuar en pequefias compaiiias de teatro
con las que viajo por las Islas Britanicas. Escribid su primera obra teatral en 1957,
titulada La habitacion, a la cual siguid La fiesta de cumplearios, que supuso un
terrible fracaso, siendo retirada del West End de Londres a la semana de su estreno.
Sin embargo, en 1959 su obra El portero fue un éxito y gracias a ella se dio por fin a
conocer. Durante los afios sesenta Pinter forjé su particular estilo definido por los
silencios, los didlogos impredecibles y contradictorios y el caracteristico clima de
amenaza y opresion en el que se mueven sus personajes. En esta época escribio obras
como Una noche de juerga (1959), Los enanos (1960), El amante (1962), Retorno al
hogar (1964) o Paisaje (1967). Ya entonces se habia consolidado como una de las
grandes figuras del teatro britanico cuya influencia seria decisiva para la siguiente
generacion de dramaturgos. Posteriormente escribié otras piezas célebres como
Traicion (1978) o Celebracion (1999). Ademas, el dramaturgo inglés también dirigio
y actud en la radio, la television y el cine, ademas de adaptar sus propios textos

teatrales a la gran pantalla. Asimismo escribid varios guiones para peliculas como E/

¥ Cfr. TRUSSLER, S. The Plays of Harold Pinter: an assessment. London: Victor Gollancz, 1973;
HAYMAN, R. Harold Pinter. London: Heinemann, 1975; ESSLIN, M. Harold Pinter. The Playwright.
London [etc.]: Methuen, 1984; ARAGAY, M. El Lienguatge en la produccio teatral de Harold Pinter.
Barcelona: PPU, 1992; REGAL, M. S. Harold Pinter: a question of timing. Basingstoke: Macmillan,
1995; BILLINGTON, M. The Life and work of Harold Pinter. London: Faber and Faber, 1996; KANE,
L. (Ed.) The Art of Crime: The plays and films of Harold Pinter and David Mamet. Routledge, 2004;
GRIMES, C. Harold Pinter's Politics: A Silence Beyond Echo. Madison: Fairleigh Dickinson
University Press, 2005

3 BILLINGTON, M. Op. cit. pp. 5-10.

3 Ibidem, pp. 20-25.
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sirviente (Joseph Losey, 1963), El mensajero (Joseph Losey, 1970) y La mujer del
teniente francés (Karel Reisz, 1981) este ultimo adaptacion de la novela de John
Fowles y por el que Pinter fue candidato al mejor guion en los premios Oscar,
BAFTA y Globos de Oro.

Ademas de su actividad como escritor, Pinter fue una figura muy presente en el
activismo politico y social’’. Critico implacable de la politica britanica, en especial
durante el gobierno de Margaret Thatcher, escribid articulos muy incisivos con el
poder: “Hemos creido durante tanto tiempo que vivimos en un pais libre que nos
cuesta mucho someter esta idea a cualquier analisis real o practico. Actualmente en
este pais se estan recortando toda una serie de libertades fundamentales. Este abanico
es extenso, de gran recorrido y muy pernicioso.”® Esta declaracion es representativa
de su actitud critica frente a los sistemas de gobierno y que se muestra muy
claramente en la obra analizada mas adelante. En otra de sus declaraciones mas
polémicas, Pinter se refirio6 a Tony Blair como un “iluso idiota” y compar6 la
administracién de George W. Bush de los Estados Unidos con la Alemania nazi®.
Como vemos, fue un personaje activo y comprometido en causas politicas que
implicaban la opresion de los estados sobre el individuo. Se opuso fervientemente a la
Guerra Fria, fue miembro de la Campafia para el Desarme Nuclear (Campaign for
Nuclear Disarmament) y apoy6 el movimiento anti-apartheid britanico (British Anti-
Apartheid Movement), firmando junto a otros artistas de su pais una peticion que
demandaba la liberacion de los lideres del Proceso de Rivonia®. Fue también
miembro del PEN International y de la Campafia de Solidaridad con Cuba (Cuba
Solidarity Campaign), que denunciaba el bloqueo de dicho pais por parte de los
Estados Unidos y defendia el derecho de autodeterminacion de los cubanos. En 1958

viajo a Turquia junto a Arthur Miller en nombre de PEN International para investigar

37 Sobre el compromiso y activismo politico de Pinter, cfr. BILLINGTON, M. Op. cit., capitulo 15:
“Public Affairs” (pp. 286-305); MERRITT, S. Pinter in Play: critical strategies and the plays of
Harold Pinter. London: Duke University Press, 1995, capitulo 8: “Cultural Politics” (espec. “Pinter
and Politics”, pp. 171-179) y http://www.haroldpinter.org/politics/index.shtml (consultada el
17/05/2016).

¥ PINTER, H. “Deteriorar el llenguatge de la llibertat”, articulo publicado en Sanity, en marzo de
1989. En PINTER, H. Veus varies (1948-2005), Barcelona: Proa, 2005, p. 134.

3% “Pinter blasts 'Nazi America' and 'deluded idiot' Blair” en The Guardian (11/06/2003)
http://www.theguardian.com/uk/2003/jun/11/books.arts (consultada el 17/05/2016).

“ MBEKI, T. “Hail the Nobel Laureates - apostles of human curiosity!” en ANC Today
http://web.archive.org/web/20080622112823/http://www.anc.org.za/ancdocs/anctoday/2005/at42.htm
(consultada el 17/05/2016).
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sobre los actos de tortura contra escritores turcos encarcelados y alli pudo ver de
primera mano la opresion sufrida por las victimas®'.

En 2001 se asocid al Comité Internacional para la Defensa de Slobodan
Milosevic (ICDSM), que reclamaba un juicio justo y libertad para el politico serbio.
También se opuso fervientemente a la Guerra del Golfo y escribié un poema titulado
American Football- A Reflection on the Gulf War, en el que denuncia el triunfalismo
militar que sigui6 a la guerra y los eufemismos con que fue tratada en television®.
Asimismo, se declard objetor de los bombardeos de la OTAN en Yugoslavia durante
la Guerra de Kosovo, de la Guerra de Afganistan de 2001 y de la invasion de Irak en
2003, a la que se refiri6 como “Un acto de bandidismo, un acto de flagrante
terrorismo de estado, demostrando el desprecio absoluto por el concepto del derecho
internacional”. En 2005 le fue otorgado el Premio Nobel de Literatura y un afio
después actud en La ultima cinta de Krapp (1958) de Samuel Beckett, un mondlogo
en el que interpreta a un hombre atormentado por el paso del tiempo y los recuerdos.
Fue su ultima actuacién antes de su muerte en 2008, a los 78 afios.

En cuanto a su produccion dramatica, su extenso trabajo se puede dividir en dos
grupos: por un lado, las llamadas “comedias de amenaza” y, por otro, las comedias
psicoldgicas o sociales, mas tardias. Retorno al hogar (1965) se puede colocar como
obra puente entre estas dos fases, conteniendo elementos de ambas. Aqui nos
centraremos en las primeras, debido a su cercania con el topico del trabajo. El término
“comedia de amenaza” fue acufiado por el critico Irving Wardle y bajo ¢l se han
encasillado una serie de obras escritas por los dramaturgos David Campton, Nigel
Dennis, N. F. Simpson y Harold Pinter**. Este tipo de comedias se caracterizan por el
hecho de que uno o varios de los personajes sienten que estin amenazados por una
fuerza, poder, personalidad o institucion. El teatro de Pinter en este periodo plantea
una cuestion particularmente interesante: la seguridad del individuo. Cuando éste cree
que esta a salvo de todo, en su casa o en su habitacion, de pronto, un personaje

extrafio entra y sacude los cimientos de esa seguridad, que se revela como falsa.

4 Cfr. PINTER, H. Arthur Miller’s Socks en http://www.haroldpinter.org/politics/politics torture.shtml
(consultada el 17/05/2016).

“2 PINTER, H. American Football- A Reflection on the Gulf War (1991).

en http://www.haroldpinter.org/poetry/poetry football.shtml (consultada el 17/05/2016).

“ PINTER, H. “Pinter: Torture and misery in name of freedom” en The Independent (14/10/2005).
http://www.independent.co.uk/news/world/politics/pinter-torture-and-misery-in-name-of-freedom-
319540.html (consultada el 17/05/2016).

“ BILLINGTON, M. Op. cit., p. 106.
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Paradojicamente, el mundo privado se convierte en un espacio irremediablemente
abierto y peligroso. Sin embargo, en la mayor parte de estas obras, el miedo y la
sensacion de amenaza devienen fuente de una comedia en la que se mezclan el
absurdo y la intriga. Obras como La fiesta de cumpleaiios (1957), La habitacion
(1957), El montaplatos (1957), El portero (1960) e Invernadero (1958) representan
este tipo de humor. En estos trabajos, Pinter plantea situaciones que son en principio
triviales pero que se van tornando amenazadoras y crueles. Hay una violencia
subyacente que genera una sensacion de incertidumbre e inseguridad tipicamente
kafkianas®’. Esta atmosfera de amenaza y a la vez comica hace que el espectador se
ria pero no sepa exactamente por qué (o si deberia hacerlo), como ocurre también en
las obras de lonesco, Diirrenmatt y Beckett analizadas mas adelante.

Por otro lado, en estas piezas existe una omision deliberada de explicaciones
sobre lo que ocurre, con lo que la tensidon va en aumento. Uno de los temas centrales
en la obra de Pinter es la imposibilidad de conocer los motivos de las acciones
humanas o lo que Esslin llama la “dificultad de verificacion™*®. Asi, el propio Pinter

s .4
explico: *’

El deseo de verificacion es comprensible pero no puede ser siempre
satisfecho. No hay diferencias marcadas entre lo real y lo irreal, asi como
entre lo verdadero y lo falso. Una cosa no es necesariamente verdadera o
falsa, puede ser ambas cosas a la vez. La suposicion de que comprobar lo
que ha ocurrido o esta ocurriendo es sencillo, la considero imprecisa. Un
personaje que en escena no pueda presentar argumento o informacion alguna
convincente sobre su pasado y cuyo comportamiento presente tampoco da un
analisis comprensible de sus motivos, es tan legitimo y tan digno de atencion
como uno que de modo alarmante pudiese hacerlo. Cuanto mas aguda es la

experiencia, tanto menos articulada es su expresion.

Pinter expone de esta manera la incertidumbre y carencia de puntos de referencia

del individuo contemporaneo. Asi, nos encontramos ante obras ambiguas y

* Sobre la afinidad entre Harold Pinter y Franz Kafka, cfr. ARMSTRONG, R. Kafka and Pinter
Shadow Boxing: The Struggle between Father and Son. New York: St. Martin's Press, 1999.

“ ESSLIN, M. Op. cit., p. 221.

Y7 Ibidem.
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misteriosas en las que el autor logra crear una creciente sensacion de amenaza sin la
necesidad de explicitarla, de una manera ingeniosa y sutil.

Invernadero (The Hothouse)* permanecié oculta y sin representarse durante mas
de veinte afios. Fue escrita en 1958 como pieza radiofonica, pero Pinter, poco
satisfecho con ella —y aun tocado por el fracaso de La fiesta de cumplearios—, la
dej6 apartada durante veintidos afios, rescatandola en 1980. La historia tiene lugar en
un lugar de naturaleza dudosa, pero que parece ser una especie de institucion de salud
mental publica. Este centro estd dirigido por un ex coronel enloquecido llamado
Roote quien, en el dia de Navidad, recibe dos noticias que lo perturban
profundamente: el paciente nimero 6457 ha muerto y la 6459 ha dado a luz después
de ser violada por un miembro del personal. Roote afirma desconocer estos hechos, a
pesar de haberse reunido con la mujer y firmado el certificado de defuncion del
hombre dias antes. Vemos como en este sanatorio los pacientes no tienen nombre y
tanto la vida como la muerte son vistos como meros errores administrativos. Como
cabeza de turco del crimen se elige a Lamb, un conserje confiado e ingenuo que es
victima de tratamientos de electroshock encubiertos que lo dejan en un estado casi
vegetal. Pero el propio Roote poco a poco es precipitado hacia la culpa por su
personal, que incluye al abiertamente insubordinado y alcoholico Lush, la
sexualmente retorcida Miss Cutts y el ambicioso Gibbs. A partir de esta situacion,
Pinter realiza un audaz retrato de la corrupcion del poder mediante un humor glacial y
absurdo gracias al cual Invernadero podria definirse como una especie de slapstick
cruel.

En este sanatorio de pesadilla, los internos (a los que nunca se ve en el escenario)
son codificados, electrocutados y alienados por el poder central. Estos “pacientes” no
son otra cosa que el reflejo de los disidentes politicos sometidos a tratamientos
correctivos. Al invernadero van a parar aquellos que no se ajustan a las normas, los
que no se someten a la autoridad. Como afirma Billington, Pinter trata de hacernos
ver que el estado tiene interés en producir ciudadanos modelo satisfechos que se
conformen exactamente con las expectativas programadas®. Tal y como ocurre en

Rinoceronte, la siguiente pieza estudiada, en la que los ciudadanos de un pequefio

* No conocemos version espafiola de esta obra. Sin embargo, en una ediciéon de diversas obras de
Pinter en Cuadernos para el dialogo (Libros de teatro, 55), Madrid, 1976, se incluye el sketch central
titulado “El solicitante”, p. 223-230.

¥ BILLINGTON, M. Op. cit., p. 103.
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pueblo francés se irdn poco a poco convirtiendo en una masa unificada de individuos
sin voluntad y sometidos a una fuerza superior.

En este microcosmos-invernadero autocratico, el ex-coronel Roote se erige como
un tirano caricaturizado que, sin embargo, posee unos sentimientos completamente
humanos: duda, tiene miedo, se derrumba y soluciona todo ello con grandes dosis de
whisky. Siguiendo la tesis de la banalidad del mal de Arendt™, Roote seria finalmente
una marioneta al servicio de un poder superior, un integrante mas de la maquina
burocratica en la que su papel tiranico se revela como simple cumplidor de 6rdenes.
Por su parte, el personal del sanatorio no son menos victimas de la maquinaria
totalitaria, ya que ellos también se encuentran aislados y encerrados en el invernadero,
sacrificando parte de su vida en favor de la institucion. “Es esa terrible locura de una
comunidad autosuficiente. Puedes convencerte a ti mismo de cualquier cosa, no
importa el valor moral de lo que estas haciendo. Los estados totalitarios confian

~ 1
absolutamente en ese autoengafio™

, afirma Jamie Lloyd, quien llevoé la obra a escena
en Londres en 2013.

En este escenario que poco a poco se va asemejando mas a una carcel que a un
sanatorio, el espectador es testigo de la crueldad y la corrupcion que se apoderan de
los mandatarios de la institucion. Un espacio penitenciario, en apariencia benévolo, en
el ningin personaje tiene escapatoria. Al final de la obra, los internos-presos
organizan un amotinamiento nocturno que sumerge a la instituciéon en el mas
profundo caos y terminan asesinando a todos los miembros del personal, excepto a
Gibbs. Al dia siguiente, el Invernadero surge de nuevo, implacable, tras la rebelion.
Gibbs ha tomado el relevo de Roote: una nueva autoridad suplanta a la vieja y todo
vuelve al estado original. En la escena final vemos ademas un elemento nuevo en el
escenario: un escudo que alude directamente al Reino Unido, lo que supone una
critica implicita a la situacion de las libertades en el pais del propio Pinter (cabe
sefalar que al inicio de la obra suena el himno nacional britanico). Al final, todos,
internos y personal, eran victimas del mismo sistema totalitario que se erige

nuevamente, con nuevos miembros y reclusos.

30 Cfr. ARENDT, H. “Eichmann en Jerusalén...” Op. cit.

! TRUEMAN, “The Hothouse: Harold Pinter's hauntingly prescient nightmare” en The Independent
(08/05/2013)
http://www.independent.co.uk/arts-entertainment/theatre-dance/features/the-hothouse-harold-pinters-
hauntingly-prescient-nightmare-8606710.html (consultada el 04/06/2016).
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Reflejo de la inhumanidad y corrupcion que corroen a la autoridad, escondidas
tras una burocracia tan implacable como aparentemente inofensiva, este sanatorio
distopico no es otra cosa que el simbolo de una prision reservada para aquellos que
discrepan con lo establecido. El dirigente de la institucion se refiere asi a sus
pacientes: “Después de todo, no son criminales. Son sélo personas que necesitan
ayuda, la cual tratamos de darles, de una manera u otra, con nuestra mejor discrecion,
con nuestro mejor juicio, para ayudarlos a recuperar su confianza, la confianza en si

. 2
mismos, la confianza en los otros, la confianza en... el mundo™’

El lenguaje
eufemistico de Roote es la voz dulcificada con la que gobierno autoritario justifica sus
actos perversos. Nos encontramos ante una ferviente critica al totalitarismo y a la
burocracia férrea de la institucion que Lloyd define como una obra “sobre el poder
estatal desmedido y las decisiones que toman los lideres —decisiones ilegitimas
potencialmente peligrosas— en nombre de una sociedad mejor”*’. El despotismo y
arbitrariedad estatales que refleja Invernadero hacen de ella una obra perfectamente
acorde a la situacion social y politica actual: lideres que toman decisiones con
consecuencias devastadoras para el ciudadano pero siempre “por el bien del
ciudadano”. Tal como afirma Rodrigo Fresan: “la utopia de unos pocos suele estar

asentada sobre la distopia de multitudes™*

. Mario Gas, quien llevo la obra a escena en
2015, estd de acuerdo en que Invernadero nos habla sobre “el hombre urbano, su
alienacion, su disolucién ante un poder pretendidamente democratico y radicalmente
aniquilador”. Las criticas al espectaculo, por su parte, se centraron en la atmosfera
de terror amable que consigue el espectaculo: “El feroz restablecimiento de la
ortodoxia disciplinaria en manos de una burocracia entrenada para mantener el orden
aparece en toda su magnitud.”®

Invernadero tiene ademas un origen autobiografico. La escena del tratamiento de

electroshock de Lamb al final del primer acto proviene de un sketch titulado E/

2 BILLINGTON, M. Op. cit., p. 104

3 TRUEMAN, M. Op. cit.

* FRESAN, R. ;Cudnto falta para llegar a Utopia? (22/05/2016) en EI Pais
http://cultura.elpais.com/cultura/2016/05/19/actualidad/1463668656 802968.html (consultada el
05/06/2016)

> LOPEZ REJAS, J. “Harold Pinter o el efecto invernadero” en El cultural (20/02/2015)
http://www.elcultural.com/revista/escenarios/Harold-Pinter-o-el-efecto-invernadero/35981 (consultada
el 14/05/2016)

S ROSELL, C. “Los excesos del poder” en EI Periddico de Catalunya (19/02/2016)
http://www.elperiodico.com/es/noticias/ocio-y-cultura/harold-pinter-invernadero-lliure-mario-gas-
4908826 (consultada el 12/06/2016)
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Solicitante (Applicant, 1959), que relata la experiencia de un hombre al que, en una
supuesta entrevista de trabajo, se le aplica un violento tratamiento de electrodos. Esta
historia estd basada en un episodio que vivid el propio Pinter en 1954: con el objeto
de ganar algo de dinero, se ofrecid voluntario para unas pruebas de “percepcion
sensorial” en el Maudsley Hospital de Londres, que resultaron ser en realidad un
tratamiento de electrochoque y sonidos de alta frecuencia. Relatd asi lo ocurrido:
“Pasé varios dias temblando de pies a cabeza, preguntdndome a qué o a quiénes
estarian destinados aquellos experimentos, y tardé mucho tiempo en olvidar la
experiencia™’. Este pasaje de su vida lo dejo plasmado en El solicitante y en varias
escenas de Invernadero en las que el indefenso Lamb es electrificado hasta perder la
conciencia. La correlacion de este episodio con las torturas y asesinatos ejercidos por
el gobierno totalitario sobre los insurrectos en la distopia de /984 es patente: “-Fue
una buena ejecucion... Pero me parece que estropean el efecto atandoles los pies. Me
gusta verlos patalear. De todos modos, es estupendo ver como sacan la lengua, que se
les pone azul...”,

Sin embargo, a pesar de la crueldad de escenas como esta, no faltan en
Invernadero grandes dosis de humor negro. Violencia, comedia y absurdo no son
elementos excluyentes en el teatro de Pinter, quien piensa que en sus obras “hay un
cierto tipo de horror y creo que este horror y lo absurdo van juntos.”’ Para él no
existe contradiccion entre el afan de realismo y el absurdo, de manera que la
incoherencia vital puede ser motivo de risa: “Todo es divertido, la mayor seriedad es
divertida, incluso la tragedia. Y creo que lo que trato de hacer en mis obras es llegar a
hacer reconocible esta realidad de lo absurdo de cuanto emprendemos, como nos
comportamos, cémo hablamos.”® Sin embargo, esta diversion se termina cuando
afloran la crueldad y el horror de la condicién humana: “El rasgo caracteristico de la
tragedia es que deja de ser divertida. Primero lo es, luego deja de serlo.”' Este
ambiente de amenaza encubierta se puede observar en otros dramaturgos con

trayectoria posterior como la britdnica Sarah Kane (1971-1999), por ejemplo en su

T ORDONEZ, M. “Pinter, el adelantado” en EI Pais (29/6/2013)
http://cultura.elpais.com/cultura/2013/06/25/actualidad/1372181010 443337.html  (consultado el
03/06/2016).

 LADEVEZE, L.N. Op. cit., p. 76.

Y ESSLIN, M. “El teatro...” Op. cit., p. 220.

5 Ibidem.

5! Ibidem.
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obra Limpios (Cleansed, 1998), en la que una universidad se transforma en una
especie de institucion de naturaleza carcelaria bajo las 6rdenes de un sddico hombre
llamado Tinker. También hay una estrecha correlacion con las obras de Martin
McDonagh (n. 1970), dramaturgo angloirlandés en quien Pinter ha ejercido una gran
influencia. Por ejemplo, en The Pillowman (2003) que tiene lugar en una sala de
interrogatorio en la que se tortura a un hombre acusado de cometer una serie de
crimenes contra nifios. Se anticipd asimismo una década al humor brutal de otro
britdnico, Joe Orton, quien en Lo que vio en mayordomo (What the Butler Saw, 1969)
plasmo la locura de los miembros de un hospital psiquiatrico.

En 1958, Invernadero parecia todavia algo irreal, pero con el paso de los afos
finalmente la realidad supero a la ficcion y Pinter se revel6 como un visionario de su
tiempo. El autor, hablando sobre la obra en su estreno americano en 1982, dijo que
Invernadero “hubiera sido tomada por una fantasia, por algo remoto y surrealista”
cuando fue escrita en 1958, “sentia que no era el caso entonces, y sé que no es el caso
ahora. En 1982 no puede negarse que encaja con los hechos de la vida actual. La
verdadera hipocresia y brutalidad politica son ahora descaradas. No podemos ser
engafiados por ellos por més tiempo™®*. A finales de los afios cincuenta, Pinter se
habia adelantado a su propia época. Se anticipd al descubrimiento de la psiquiatria
represiva soviética®, a los abusos policiales a los presos politicos en la carcel de
Maze (Belfast) en los setenta, a las muertes de prisioneros en custodia policial en
Inglaterra y Gales® y las torturas en Guantanamo. La radical y furiosa Invernadero
hubiera caido como una bomba si hubiera sido estrenada en 1958 y hubiera
demostrado que su autor no era s6lo un gran dramaturgo sino también un personaje
con una gran conciencia politica. En su discurso de aceptacion del Premio Nobel en el

afio 2005, Pinter decia lo siguiente: ©

82 MERRITT, S. Op. cit., p. 175.

8 Cfr. REJALL D. “Soviet Pharmacological Torture” en Torture and Democracy. Princeton University
Press, 2009.

8% «“Deaths in Police Custody” en Inquest

http://www.inquest.org.uk/statistics/deaths-in-police-custody (consultada el 04/06/2016).

% PINTER, H. “Nobel lecture. Art, Truth and Politics”

en http://www.nobelprize.org/nobel prizes/literature/laureates/2005/pinter-lecture-e.html (consultada
el 04/06/2016).
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La mayoria de los politicos, en las pruebas de que disponemos, estan
interesados no en la verdad, sino en el poder y en el mantenimiento
del mismo. Para mantener ese poder es esencial que la gente
permanezca en la ignorancia, que vivan en la ignorancia de la verdad,
incluso la verdad de sus propias vidas. Lo que nos rodea es, por tanto,

un vasto tapiz de mentiras sobre el que nos alimentamos.

Si en el afio 1949 Orwell llamaba la atencion sobre los peligros del totalitarismo
en la sociedad britanica en /984, casi una década después Pinter lo hacia a través del
teatro. En este fragmento de su discurso Pinter amplia el lema del partido del Gran
Hermano de la distopia de Orwell “Ignorance is strenght” (“La ignorancia es la
fuerza”), para denunciar como el lenguaje politico se utiliza para mantener el control

sobre el pensamiento de los individuos.

En definitiva, el invernadero de Pinter no es otra cosa que un simbolo de los
instrumentos estatales cuya finalidad es reajustar la actitud insumisa de los
inconformistas a las demandas de la sociedad, siguiendo un esquema similar a la
fundacion de Buero. Asi, vemos coOmo se trata de una obra perfectamente acorde a las
condiciones politicas actuales, siendo el reflejo de la arbitrariedad y despotismo con
que la maquinaria totalitaria opera sobre el individuo. En conclusion, Pinter propuso
con Invernadero un universo distopico en el que los derechos individuales se
encuentran subordinados al impune poder del estado, revelandose como una obra
tremendamente actual cuya metafora sobre el poder alienatorio de los sistemas

totalitarios mantiene hoy en dia todo su vigor.
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4.3. La epidemia alienante: Eugeéne lonesco. Rinoceronte

Eugéne Tonesco® naci6 en Slatina (Rumania) en 1909 y pasoé su infancia con su
familia en Paris, hijo de un industrial y abogado rumano y de madre francesa. Desde
niflo mostr6 su amor al teatro asistiendo con su madre a los espectaculos de titeres que
los jueves por la tarde se presentaban en el Jardin de Luxemburgo, que traslado a su
casa, jugando y divirtiendo a su hermana con marionetas. A los trece afios regreso a
Rumania reclamado por su padre y a pesar del empefio de éste en que lonesco
estudiase ingenieria, finalmente cursé la licenciatura en filologia francesa en la
universidad de Bucarest. Escribia poemas y articulos en diferentes revistas para darse
a conocer como escritor y en 1934 public6 Nu (No), una coleccion de articulos y
ensayos en un tono ingenioso y sarcastico dirigidos contra algunas de las figuras
literarias mas importantes de Rumania, como Camil Petrescu y Mircea Eliade,
levantando una gran polémica que no seria la ultima. En 1938 consigue una beca para
ir a Paris a escribir una tesis doctoral sobre Charles Baudelaire, que nunca lleg6 a
terminar, sin embargo alli pudo estudiar la obra de filésofos franceses
contemporaneos como Jaques Maritain, Emmanuel Mounier y Gabriel Marcel.
Ademas, se integro en el circulo de escritores de la revista Esprit y colaboraba con
Cahiers du Sud, una importante publicacion cultural de Marsella.

Con el estallido de la Segunda Guerra Mundial volvié a Rumania, para regresar
posteriormente a Paris en 1945, tras pasar unos afios en Marsella. En 1950 Nicolas
Bataille dirigié su obra La cantante calva (1950), que tuvo una fortuna enorme en la
escena parisina, representandose de manera ininterrumpida durante més de dos
décadas, a pesar del fracaso absoluto del estreno. El lenguaje convertido en una
cascara vacia al servicio de las convenciones sociales es denunciada en esta y otras de
sus obras, contribuyendo de manera decisiva a la creacion de la etiqueta “teatro del
absurdo” para definir su teatro. Después de este estreno y gracias a su innovador
humor sarcastico, ironico y sutil Ionesco entr6 en el llamado College de la

Pataphysique, una selecta agrupacion de intelectuales experimentales a la que

% Cfr. ESSLIN, “El teatro...” Op. cit., pp. 97-156; DOUBROVSKY, S. “Ionesco and the Comedy of
the Absurd” en Yale French Studies, n° 28, 1959; SAROY AN, W. lonesco, Nueva York: Theatre Arts,
1958; HAYMAN, R. Eugéne Ilonesco, London: Heinemann, 1972; VERNOIS, P. La Dynamique
théatrale d'Eugéne lonesco, Paris: Klincksieck, 1972; MICHAUD, G. “lonesco: de la dérision a 1’anti-
monde” en JACQUOT, J. “Le théatre...” Op. cit., pp. 37-43; JACQUART, E. Le Thédtre de dérision:
Beckett, Ionesco, Adamov, Paris: Gallimard, 1974.
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pertenecian escritores como Boris Vian, Raymond Queneau, Jacques Prévert o
Marcel Duchamp. A continuacion presentd obras en un acto como La leccion (1950),
sobre un maestro que asesina a sus alumnos, Las sillas (1952), en la que los
protagonistas escenifican el extraordinario fracaso del hombre corriente, Amadeo o
como salir del paso (1954), una metafora de la muerte del amor conyugal y FEI/
rinoceronte (1959), analizada a continuacién, y que supuso el espaldarazo definitivo a
su trayectoria gracias al montaje que dirigié Jean-Louis Barrault al Théatre Odéon de
Paris. En estas y otras obras Ionesco demuestra su capacidad para aunar el absurdo y
la complejidad metafisica, mediante un humor de una inteligente sutileza que pone al
descubierto la banalidad de la existencia humana que la sociedad se empefia en cubrir
de una falsa grandeza.

En un texto de 1958% Tonesco confesaba que el teatro le resultaba “detestable”,
que ni las obras, ni mucho menos los actores le despertaban ningin tipo de
admiracion: “No era, pues, realmente un aficionado al teatro, y menos ain un hombre
de teatro. Me aburria.” Sin embargo, con su habitual tono entre provocador y chistoso,
confesaba haber escrito una obra a los trece afios y admirar a Soéfocles, Esquilo o
Shakespeare. En cuanto a su filiacién vanguardista, dado que en 1958 todavia no se

(13

habia acufado el afortunado término teatro del absurdo, escribia: “...alguien me
podria reprochar el no haber inventado nada. Pero yo creo que uno descubre al mismo
tiempo que inventa, y que la invencion es descubrimiento o redescubrimiento, y si se
me considera un autor de vanguardia, no es mia la culpa. Es la critica la que lo ha
considerado asi. No tiene la menor importancia. Una definicion vale tanto como
cualquier otra. No quiere decir nada, es tan solo una etiqueta.”®® Por aquel tiempo
también recibid los ataques del critico teatral britdnico Kenneth Tynan en un articulo
en The Observer, en el que se referia a Ionesco como el “mesias de los enemigos del
realismo teatral”, abriendo una airada polémica acerca sobre el valor del anti-realismo
en el teatro”. En esta disputa se demostré que Ionesco, més alld de un escritor de

obras de humor absurdo, era un intelectual serio con un importante bagaje cultural

capaz de explorar los rincones mas complejos de la condicion humana.

67 IONESCO, E. “Experiencia del teatro”, en La leccion, Madrid: Cuadernos del Teatro Espafiol n. 26,
febrero de 2010, p. 9-33.

% JONESCO, “Experiencia...”, Op. Cit., p. 37.

% Sobre la disputa Ionesco-Tynan cfr. ESSLIN, M. “El teatro...” Op. cit., pp. 97-102.
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Después de obtener la nacionalidad francesa y consagrarse como uno de los
escritores mas destacados del panorama internacional, le fue otorgado en 1961 el
titulo de Caballero de las Artes y las Letras de Francia, al que siguid el Grand Prix
National du Thédtre, entre otros premios. En 1970 entr6 a formar parte de la
Académie Frangaise, siendo después nombrado Caballero de la Legion de Honor.
Durante estos afos escribe obras como E! rey se muere (1962) y La sed y el hambre
(1966), Macbett (1972) y una novela, El solitario (1974), ademas de viajar por todo el
mundo para participar en conferencias y seminarios. Con una salud ya muy debilitada,
Ionesco muri6 en Paris en 1994, con una extensa obra a sus espaldas y siendo
reconocido internacionalmente por haber llevado al teatro de posguerra una nueva
mirada basada en el absurdo del lenguaje.

Con El rinocerontem, estrenada en 1959, comenzd el reconocimiento a nivel
internacional del talento de Tonesco’'. La obra, dividida en tres actos, se sitiia en un
pequefio pueblo francés en el que, poco a poco, sus habitantes se van convirtiendo en
rinocerontes. Todos sucumben excepto Berenguer, un hombre sencillo y muchas
veces minusvalorado por el resto debido a su simplicidad y naturalidad. Este
argumento de apariencia descabellada posee una gran profundidad y solidez, siendo
en el fondo una alegoria del totalitarismo expresada en forma de distopia y a través
del humor absurdo que caracteriza el teatro del dramaturgo rumano.”

Todo comienza cuando Berenguer y su amigo Jean estan sentados un domingo
por la mafiana en un café, conversando. Son dos hombres que representan actitudes
muy diferentes: Jean es pragmadtico, optimista, actia metddicamente y acusa a
Berenguer de su apatia y de beber demasiado, de su aspecto descuidado y su falta de
voluntad, pues para ¢él, la responsabilidad y la mesura son lo mas importante:
“Hombre superior es el que cumple su deber”””. Mientras Jean afirma que la vida es
una lucha y que quien no lucha es un cobarde, Berenguer se queja de que la vida es

una cosa anormal y ni siquiera es capaz de dirigir una palabra a Daisy, una compatfiera

" JONESCO, E. “El rinoceronte” en Obras completas. Madrid: Aguilar, 1974

! Después de su estreno mundial en Diisseldorf, se represent6 en Paris bajo la direccion de Jean-Louis
Barrault y en Londres por Orson Welles, con Sir Lawrence Olivier interpretando el papel principal.

2 Asi lo expresaba Ionesco en Notas y contranotas. Estudios sobre teatro, Buenos Aires: Losada,
1965, p. 21: “[...] Nada de comedias de saldn, sino la farsa, la carga parddica extrema. Humor si, pero
por medio de lo burlesco. Una comicidad implacable, sin finura, excesiva. Nada de comedias
dramaticas, tampoco, sino retornar a lo insostenible, llevar todo al paroxismo, alli donde estan las
fuentes de lo tragico. Hacer un teatro de violencia: violentamente comico, violentamente dramatico.”

7 JONESCO, E. “El rinoceronte...”, Op. cit. p. 605.
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de trabajo de la que esta enamorado. En medio de su airada conversacion, de repente,
un rinoceronte atraviesa trotando la calle principal del pueblo ante la estupefaccion de
los vecinos. Berenguer no se ve impresionado por esta nueva presencia, mostrandose
mas bien indolente, al contrario que Jean, a quien el animal ha causado una profunda
indignacion y turbacion. Ante la inexplicable aparicion del paquidermo, Ionesco nos
muestra las diferentes actitudes y reacciones de los demas habitantes del pueblo. Cada
uno asocia el suceso con su propia experiencia, sin llegar a percibir la gravedad del
asunto. Asi, Berenguer y Jean discuten si el rinoceronte tenia uno o dos cuernos, si era
de Asia o de Africa; el Logico y el anciano caballero debaten sobre silogismos
absurdos y el ama de casa llora desconsoladamente por su gato muerto. Pero ninguno
parece preocupado por el verdadero trasfondo de lo que ha ocurrido, sino que siguen
sus vidas con normalidad. Mediante esta indiferencia colectiva, Ionesco nos
demuestra que el hombre es preso de su propia experiencia, el lenguaje se revela
entonces vacio e inttil y por tanto la comunicacion humana carece de sentido. Poco a
poco todos los personajes se irdn convirtiendo ellos mismos en rinocerontes,
sucumbiendo a una especie de “rinocerontitis” que terminard por dominar todo el
pueblo.

De esta manera, terminan por formar una manada, corren todos juntos, todos
iguales, habiéndose olvidado por completo de su identidad humana, de su
individualidad. La ascension de Hitler al poder en las elecciones de 1933 fue posible
en gran medida gracias a su énfasis en lo colectivo por encima de lo individual. Como
sefala Arendt en Los origenes del totalitarismo, el éxito de los movimientos
totalitarios, al operar sobre masas, depende de “la pura fuerza del nimero”’*. En EI
rinoceronte es posible observar como los habitantes del pueblo se van uniendo a la
masa por el mero hecho de no quedarse fuera de ella: el nimero creciente de
rinocerontes es un motivo suficiente para convertirse en uno. El rinoceronte
representa el abotargamiento, el embrutecimiento, la alienacién, que permiten el
triunfo de los totalitarismos. También observamos como en las distopias de Orwell y
Huxley se da una apologia al poder colectivo por encima del individuo: “Debes darte
cuenta de que el poder es colectivo. El individuo s6lo tiene poder en tanto deja de ser
individuo”” dice O’Brien en 1984. Asi, la perfeccion y felicidad sociales s6lo son

posibles mediante la absorcion de la individualidad por parte del Estado, es decir, la

" ARENDT, H. “Los origenes...”, Op. cit., p. 185.
” LADEVEZE, L.N. Op. cit., p. 70.
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conversion de la sociedad en masa. Erich Fromm propone en El miedo a la libertad ’®
como el triunfo de las ideas totalitarias se basa, entre otros factores, en el temor a la
inseguridad y a la incertidumbre y como el individuo se resigna a sacrificar su libertad
en favor de un poder superior. Asi, los personajes de El rinoceronte se unen a la
manada porque el hecho de estar fuera les hace sentirse inseguros y la figura del
animal les proporciona estabilidad. Como vemos, el rinoceronte se extiende
imparablemente y la comunidad va progresivamente uniéndose a la manada. El perfil
de estos personajes que sacrifican su humanidad por una causa que desconocen
encajaria con la definicion que propone Arendt de la masa como ‘“esas muy
numerosas personas neutrales y politicamente indiferentes, que jamas se adhieren a un

"7 Y aunque el rinoceronte no es un partido politico

partido y rara vez acuden a votar
si se puede entender como una causa a la que los habitantes de este pequefio pueblo
francés se abandonan ciegamente. Los que en un principio eran indiferentes
comienzan a admirarlo, fascinados ante la dureza de su piel, su enérgico paso, su
libertad de espiritu... Al final, al igual que los ciudadanos alemanes en 1933, no
pudieron resistirse a la atraccion de una figura carismatica. Asi, El rinoceronte
también supone una afilada critica hacia la alienaciéon del individuo que posibilita la

adhesion a una causa que en realidad desconoce, como apunta Esslin, describiendo la

primera representacion de la obra en el Diisseldorf Schauspielhaus:

...l1a audiencia alemana enseguida reconocia los argumentos, usados por
los personajes que sienten que tienen que seguir la moda, como aquellos que
ellos mismos habian oido, o usado, en un momento en el que la gente en
Alemania no pudo resistir el encanto de Hitler... La Rinoceritis no es
unicamente la enfermedad de los totalitarios tanto de la derecha como de la

. . ., ., . 78
izquierda, es también la atraccion al conformismo ™.

El rinoceronte se va expandiendo igual que una enfermedad contagiosa entre la
poblacién y parece adecuado mencionar aqui la semejanza de esta epidemia con
aquella propuesta por Albert Camus en La peste (1947), una alegoria sobre como el

nazismo, al igual que una plaga, se instaurd entre la poblacion francesa. Ambos

7 FROMM, E. Op. cit., p. 26, 27, 28 et passim.
7 Ibidem, p. 489.
" MERRITT, S. Op. cit. p. 173.
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autores exponen simbolicamente la capacidad del nacionalsocialismo de integrarse
gradualmente en el tejido social, como pasdé de ser un movimiento minoritario a
convertirse en un movimiento de masas. Asi, la manada de rinocerontes va en
aumento y corren a sus anchas por la ciudad, algo a lo que la gente se ha terminado
por acostumbrar. Llegado este punto de la obra la realidad se ha deformado de manera
perversa, tornandose en un ambiente distopico en el que Berenguer, el tunico
personaje que resiste —no se sabe si por voluntad o por temperamento—, se
encuentra sélo, siendo testigo de como todos sus amigos y conocidos se abandonan a
la metamorfosis paquidérmica. Lo mas peligroso de una situacion indeseada es que se
normalice, que se naturalice, pues es entonces cuando se arraiga definitivamente. El
rinoceronte se han integrado de tal manera que se los aceptan ya como algo normal.
So6lo Berenguer se niega a resignarse ante lo que esta pasando.

A medida que se va imponiendo el triunfo del rinoceronte, se desvelan las
verdaderas personalidades y actitudes de los que quedan: fandticos, hipdcritas,
egoistas, moralistas, conformistas... No son mas que un coro de méscaras que tratan
de esconder su pobreza interior mediante el lenguaje. Por una parte, esta El Logico,
un personaje recurrente en el teatro de Ionesco que ilustra de manera clara el vacio
lingiiistico que subyace a las conversaciones humanas. Convencido de que la justicia
es la logica, llega a proferir falacias como que Socrates era un gato: “Otro silogismo:
todos los gatos son mortales. Socrates es mortal. Ergo, Socrates es un gato.”””. Este
personaje es un estereotipo que encarna a los falsos intelectuales e idedlogos que se
jactan de su sabiduria y principios pero que sucumben facilmente a lo que dicta la
mayoria. Asi, cuando Berenguer va a buscar al Loégico para que aclare las cosas, ve
que también €l se ha convertido en rinoceronte: ni siquiera la logica ni la filosofia son
capaces de combatirlo. Por otro lado estd Dudard, compafiero de trabajo de
Berenguer, quien es indiferente ante la situacion y afirma que hay de tomarse las
cosas mas a la ligera y no preocuparse por todo lo que ocurre. Dice que los
rinocerontes “No atacan. Si se les deja en paz, no se meten con nadie. En el fondo, no
son malos. Existe en ellos cierta inocencia natural, si; cierto candor...”®. Su actitud
es la del indiferente, el fatalista: “Puesto que es asi, es que no puede ser de otra

1 . .y
manera.”®' Berenguer y Dudard son dos actitudes opuestas ante la conversion de sus

7 JONESCO, E. “El rinoceronte...” Op. cit. p. 605.
% Ibidem, p. 687.
8 Ibidem, p. 689.
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amigos a rinocerontes y ante la vida en general. Dudard, indulgente, tolerante hasta el
absurdo, se conforma con los hechos porque piensa que no se han podido evitar, pues
es imposible cambiar el destino. Berenguer, en cambio, se consterna, busca
respuestas, le atormenta que sus amigos hayan sucumbido a la transformacion y
piensa que la indulgencia de Dudard esconde en realidad su cobardia, flaqueza y
ceguera mental. Detras de su fria neutralidad y estoicismo, se esconde un
conformismo que hace que se deje seducir por el rinoceronte. Por otro lado, Botard,
un ex maestro, representa al hombre empirico que so6lo cree lo que puede ver con sus
propios ojos. Se jacta de poseer un espiritu metodico, exacto, representando el
escepticismo y la desconfianza ante lo que no se puede demostrar. Sin embargo, es
contradictorio en todo lo que dice y habla con frases hechas, siendo la incredulidad su
unica arma. Este hombre que desde el principio se posiciona fervientemente en contra
de los rinocerontes, finalmente se une a la manada, afirmando que “hay que ir con el
tiempo”. Es la personificacion de aquellos que siguen a la masa aunque ello suponga
ir en contra de sus propias ideas. Y, finalmente, Jean, a pesar de la firmeza moral y
exaltados valores de los que alardeaba al comienzo, termina por abandonarse también
a la rinoceronte-mania. Se revelara como su voluntad no era mas que un conformismo
enmascarado, siendo en realidad un defensor del sistema que no se cuestiona nada.
Daisy es uno de los ultimos personajes en transformarse. Hasta entonces, posee
un punto de vista ambiguo: no aprueba el Rinoceronte pero tampoco estd en contra,
defendiendo el libre albedrio y admitiendo que, si uno quiere ser rinoceronte, esta en
su derecho de serlo. Siempre mirando hacia otro lado, Daisy representa la indulgencia
radical: “jHay muchas clases de realidades! Elige la que te conviene. Busca tu

., . . . 2
evasion en lo imaginario.”®

Ademas, llega a afirmar que la culpabilidad es sintoma
de falta de pureza, una frase que inevitablemente se relaciona con la exaltacion racial
nacionalsocialista. Condescendiente, carente de moral, hipdcrita y controladora, en la
escena final, cuando Berenguer y ella son los Unicos humanos que quedan, decide
unirse a la masa, pues es vencida por el miedo a una vida libre al margen de la
mayoria.

Ionesco realiza asi un diagnostico de la sociedad, desenmascarando estereotipos y

extirpando lo absurdo de todos ellos. Pues, ;qué son todos estos personajes sino

mascaras? El autor explora las diferentes actitudes y patrones de conducta que pueden

82 Ibidem, pp. 710-711.
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darse en una poblacion victima de la imposicion de un sistema totalitario. Por un lado,
esta la admiracion al rinoceronte por su fuerza bruta y carencia de los debilitantes
sentimientos humanos. Por otro estan los conformistas, quienes creen que se podra
derrotar al animal desde dentro, comprendiéndolo, y por tltimo los indiferentes, que
carecen de la voluntad para posicionarse. La enfermedad rinocerdntica que propone
Ionesco es una que no afecta inicamente a las sociedades bajo regimenes totalitarios
sino al individuo que se siente atraido por la comodidad del conformismo. Es mas
facil dejarse llevar por las opiniones de la mayoria que luchar contra lo establecido y
ser consecuente con las propias ideas.

Asi pues, en este panorama, Berenguer se coloca como una figura ambigua. Por
un lado, es el inico que se resiste a unirse a la masa de rinocerontes, representando asi
la resistencia frente al totalitarismo. Se siente atrapado en una realidad que no
comprende y lucha por escapar, cuestiondndose el sistema establecido y generalmente
aceptado. Es consciente de que algo va terriblemente mal en la comunidad en la que
vive, pero se encuentra sin apoyos. En este sentido se coloca como el prototipo de
individuo que resiste a las normas impuestas por el gobierno distopico como Winston
Smith en /984 o John el Salvaje en Un mundo feliz. Aunque al principio no se veia
impresionado por los rinocerontes, cuando sus amigos y conocidos se transforman en
ellos, le afecta en extremo, sintiéndose sobrecogido: “[...] se me encoge el corazon...
Me siento solidario con todo lo que sucede. Tomo parte en ello: no puedo permanecer
indiferente.”®® Berenguer intenta ayudarlos, de convencerlos para que resistan, pero
cualquier esfuerzo es ya inutil. En la interpretacion politica que hasta ahora seguimos,
esta situacion se puede entender como la plasmacion de los sentimientos de lonesco
cuando en 1938 tuvo que abandonar Rumania, viendo como la mayoria de sus
amistades se unian gradualmente al fascismo de la Guardia de Hierro rumana. En sus

propias palabras:**

...durante toda mi vida me he sentido muy afectado por lo que
podriamos llamar la corriente de opinidn, su rapida evolucion, su poder
contagioso como el de una auténtica epidemia. La gente se deja invadir por
una nueva religion, una doctrina, un fanatismo... En estos momentos somos

testigos de una terrible mutacion humana. No sé si lo habéis notado, pero

% JONESCO, E. “El rinoceronte...”, Op. cit. p. 688.
% ESSLIN, M. “El teatro...” Op. cit., p. 143.
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cuando la gente no comparte por mas tiempo vuestras opiniones, cuando ya
no os podéis hacer entender por ellos, uno tiene la impresion de enfrentarse
con monstruos, rinocerontes por ejemplo. Tienen una mezcla de candor y
ferocidad. Te matarian con la mejor conciencia. Y la historia nos muestra
como, en este cuarto de siglo, la gente transformada de este modo no sélo

parecen rinocerontes, sino que se convierten realmente en rinocerontes.

Este fragmento clarifica la posicion de Ionesco como detractor del pensamiento
totalitario, que se propaga como una epidemia y frente al cual el individuo que resiste
se encuentra solo. Finalmente, al normalizarse los rinocerontes, Berenguer, en su afan
por permanecer humano, se queda aislado, posicionandose como aquello que ya no es
normal. En este sentido se le puede comparar con el desamparado Gregor Samsa de
La metamorfosis de Katka (1915). Ambos son victimas del aislamiento frente a la
sociedad: mientras que Gregor es rechazado por su familia debido a su metamorfosis
en un insecto monstruoso, Berenguer, a pesar de conservar su forma humana, también
es un ser anormal porque lo “normal” ha pasado a ser el rinoceronte.

Asi pues, Berenguer puede ser visto como simbolo de la resistencia, pero como
hemos dicho es un personaje con una doble lectura y entenderlo s6lo como un una
figura heroica seria hacer un examen superficial. Berenguer no es en realidad un
héroe, su resistencia al rinoceronte no esta claro si es por voluntad propia o por su
temperamento. En la escena final se lamenta por su incapacidad de transformarse
como los demas, una parte de ¢l desea ser rinoceronte para no estar solo. Por tanto,
este personaje podria mas bien ser calificado de antihéore, al igual que Tomas en La
Fundacion, pues sus actos pueden ser considerados heroicos pero no tanto los medios.
Berenguer defiende heroicamente la superioridad de los humanos sobre los
rinocerontes —”{El hombre es superior al rinoceronte!”*—, pero lo hace sin ningtn
tipo de ideales fundados, con la misma radicalidad que los demas se adhieren a la
manada. lonesco expone asi lo absurdo de ambas actitudes fanaticas. La insistencia en
la superioridad humana de Berenguer hace que este personaje, a pesar de ser en cierta
manera un rebelde, sea también objeto de la ironia del autor, que ataca por igual a la
indiferencia conformista y al individualismo soberbio y hace que E! rinoceronte
rebase una lectura politica y se coloque como un diagnostico de lo absurdo de la

existencia humana. Y ese absurdo inexorable es mostrado a través de didlogos

85 IONESCO, E. “El rinoceronte...”, Op. cit., p. 705.
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disparatados que dan lugar a situaciones hilarantes, en las que los personajes tratan de
comunicarse entre si de manera casi infantil, como si fueran las marionetas que tanto
divertian al autor durante su nifiez. Al igual que para Harold Pinter, lo comico y lo

tragico no son incompatibles para Ionesco: *

El humor nos hace conscientes, con una lucidez libre, de la tragica
condicion del hombre... No es solo espiritu critico, sino que... el humor es
la Gnica posibilidad que tenemos de separarnos de nosotros mismos, pero
solo si antes lo hemos asimilado, superado y tomado conocimiento de él, de
la tragicomica situacion humana, de la enfermedad de ser. Ser consciente del
horror y reirse de €l es dominarlo... La logica por ella misma se revela en lo
ilogico del absurdo del cual somos conscientes. (...) sélo lo comico es capaz
de darnos fuerzas para soportar la tragedia de la existencia. La verdadera
naturaleza de las cosas, la verdad misma, s6lo nos puede ser revelada por la

fantasia, que es mas real que todas las realidades.

Por todo lo anterior, El rinoceronte es una pieza que sigue despertando el interés
de los directores contemporaneos. A finales de 2014, Ernesto Caballero mont6 la obra
en el Centro Dramatico Nacional, reivindicando el texto como simbolo del rechazo al
totalitarismo. El papel de Berenguer lo interpretd6 Pepe Viyuela, que se ajustaba

3

perfectamente a este antihéroe, que Caballero definia como: “...ese ciudadano
andénimo que no se significa, que no se va jactando de sus ideales o de una impecable
moralidad, el que responde ‘no sé/no contesta' en las encuestas, que parece pasar de
los asuntos comunitarios, pero que luego, en una situacion limite, hace aflorar la
grandeza de su dimension humana. Yo tengo mucha esperanza en este tipo de
ciudadanos, creo que por ellos empezara la verdadera regeneracion™’.

En definitiva, nos encontramos ante una obra que denuncia la aceptacion
social de los totalitarismos y pone en juego la responsabilidad tanto individual como
colectiva a la hora de resistir a la imposiciéon de un sistema politico. Por otro lado
pone de relevancia la cuestion de la voluntad como arma para luchar contra la

epidemia del conformismo de masas. Sin embargo, mas alla de una lectura politica, se

trata de una obra que pone al descubierto lo absurdo de las convenciones sociales, el

8 ESSLIN, M. “El teatro...” Op. Cit., p. 150.
%7 OJEDA, A, “Estampida en el CDN: llegan los rinocerontes de Ionesco”, en El Cultural (Supl. de EIl
Mundo), Madrid: 12/12/2014, p. 36-38.
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vacio del lenguaje que hace imposible la comunicacion y, en definitiva, lo banal de la
naturaleza del individuo. Ionesco tratd asi de proyectar en un microcosmos el
macrocosmos: “... puede suceder que este mundo interior despedazado, desarticulado,
sea, de alguna manera, el espejo o el simbolo de las contradicciones universales”™®.

El rinoceronte se coloca, por todo lo anterior, como una obra punzante que, a
través de un humor tan ingenioso como absurdo se ocupa de cuestiones
fundamentales que afectan a la existencia, poniendo de manifiesto las contradicciones
inherentes a la esencia humana. Su vigencia se mantiene con fuerza en la actualidad,
en una época en la que puede que mas que nunca el individuo que trata de luchar
contra el orden establecido es censurado. Un alegato contra el embrutecimiento, la
resignacion y la indulgencia conformista, El rinoceronte se muestra hoy en dia como

un llamamiento a la lucidez y el pensamiento critico, a la resistencia frente a la

comodidad de la ignorancia y la aceptacion de los totalitarismos.

% JACQUOT, J. Op. Cit. p. 41.
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4.4. Antonio Buero Vallejo: realidad vs. ficcion. La Fundacion

Antonio Buero Vallejo*” nacié en Guadalajara en 1916. Siendo su primera
pasion el dibujo, en 1934 se matricul6 en la Escuela de Bellas Artes de San Fernando
en Madrid. En 1937 se alist6 en el ejército republicano y, tras el final de la guerra, fue
detenido y condenado a muerte, acusado de tomar parte en actividades clandestinas.
Se le conmutd la pena por treinta afios de prision, pero salid en 1946 en libertad
condicional. Una vez fuera de la carcel, donde realizdo un célebre retrato del poeta
Miguel Hernandez, se dedico a colaborar en diferentes revistas como dibujante y
escribiendo pequenas piezas de teatro.

Con Historia de una escalera gan6 el Premio Lope de Vega en 1948. Un ex
presidiario, un ex convicto, un ex condenado a muerte se hacia con uno de los
galardones mas importantes de la época. La obra fue representada en el Teatro
Espafiol de Madrid con un gran éxito que dio inicio a su brillante carrera como
dramaturgo. Desde esta pieza sus obras se estrenaron en los escenarios mas
importantes, no sin problemas con la censura. En 1956 obtuvo el Premio Nacional de
Teatro por Hoy es fiesta y lo volvid a conseguir al afo siguiente por Las cartas boca
abajo. Durante los afios cincuenta escribi6 otras obras fundamentales en su
produccion, como En la ardiente oscuridad (1950), La tejedora de sueiios (1952), La
senial que se espera (1952), Casi un cuento de hadas (1953) Madrugada (1954), o Un
soniador para un pueblo (1959).

En el afio 1966 viaj6 a Estados Unidos para dar una serie de conferencias sobre
teatro en diferentes universidades y en 1967 estren6 en Madrid El tragaluz, que
estuvo en cartel durante casi nueve meses. También realiz6 versiones de Shakespeare
(Hamlet, principe de Dinamarca) y de Bertolt Brecht (Madre Coraje y sus hijos),
ingresando en 1972 en la Real Academia Espafiola, con un discurso dedicado a
Federico Garcia Lorca. Con la llegada de la democracia a Espafia, estrend varias obras

como Jueces en la noche (1979), Caiman (1981), su version de El pato silvestre de

¥ Ctr. PAJON, E. El teatro de Buero Vallejo, Madrid: Fundamentos, 1991; INIESTA GALVAN, A.
Esperar sin esperanza. El teatro de Antonio Buero Vallejo. Murcia: Universidad de Murcia, 2002;
CUEVAS GARCIA, C. (Dir.) El teatro de Buero Vallejo. Texto y especticulo. Barcelona: Anthropos,
1990; HALSEY, M. T. From Dictatorship to Democracy, The Recent Plays of Antonio Buero Vallejo
(From La Fundacion to Musica Cercana), Ottawa: Dovehouse Editions, 1991; AYUSO, J.P., La obra
dramdtica de Buero Vallejo. Compromiso y sistema, Madrid: Fundamentos, 2009; FUENTE, R. y
GUTIERREZ, F. Cémo leer a Antonio Buero Vallejo, Madrid-Gijon: Jucar, 1992.
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Henrik Ibsen (1982) o Didlogo secreto (1984). Recibio6 el Premio Cervantes por toda
su trayectoria literaria en 1986 y en 1996 el Premio Nacional de las Letras Espafiolas,
dos galardones nunca hasta entonces concedidos a un dramaturgo. Su ultima obra
estrenada fue Mision al pueblo desierto, en 1999. Murié en Madrid el 20 de abril del
ano 2000, unanimemente reconocido como uno de los dramaturgos espafioles mas
importantes del siglo XX, tanto a nivel nacional como internacional.

La Fundacién®™ se estren6 en el Teatro Figaro de Madrid el afio 1974, cuando
Buero Vallejo ya contaba con otros titulos importantes a sus espaldas (Historia de una
escalera, El tragaluz, El sueiio de la razon) y habia logrado propuestas técnicas y
argumentales innovadoras en la produccion dramatica espafiola’’. Presentada como
una “fabula en dos partes”, La Fundacion propone al espectador el siguiente
argumento: cinco hombres conviven en una lujosa habitacion de lo que aparenta ser
un centro de investigacion-residencia que financia sus actividades. Sin embargo, a
medida que avanza el relato, se revelard que este ambiente ideal no es sino la
percepcion subjetiva de Tomads, quien poco a poco irda tomando conciencia de la
naturaleza del entorno en el que vive, que no es otra cosa que la celda de una carcel y
ellos prisioneros condenados a muerte. En esta obra, Buero pone en juego la cuestion
de la dualidad entre realidad y ficcion y como la verdad siempre termina por
sobreponerse. Ese mundo creado por Tomas, la fundacion-residencia ordenada,
confortable y apacible, sera sustituido paulatinamente por un entorno carcelario
procedente de la propia experiencia de Buero. Parece razonable tener en cuenta aqui
el momento de estreno de esta obra, en el ultimo franquismo, cuando la censura
estaba ya debilitada pero ain mantenia su poder. Buero sitia La Fundacion en “un
pais desconocido” y tampoco da detalles sobre la época en la que transcurre,
queriendo dar a entender que la historia podria ocurrir en cualquier lugar y el
cualquier momento, pasado o presente, en el que se haya sufrido represion,
persecucion y encarcelamiento por motivos politicos. Se trata de una situacion
siempre posible que cualquier espectador puede relacionar con su propio espacio y
tiempo. Por tanto, a pesar de los tintes autobiograficos del argumento, Buero quiso
llevar el significado de la obra maés alla, sin quedarse en el mero documento historico,

para lograr una abstraccion sobre la situacion de un condenado a muerte cualquiera y

% BUERO VALLEJO, A. La Fundacién. Madrid: S.L.U. ESPASA LIBROS, 2011.
! Cfr. DIEZ DE REVENGA, F.J. “La técnica fundacional y el teatro de Buero Vallejo” en Anales de
la Universidad de Murcia, 36 (1977-1978).
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en cualquier momento histérico. Como apunta Mariano de Paco, Buero “deja en
segundo lugar las circunstancias vivenciales propias, de forma que los sucesos

2
narrados alcancen un valor general”

. De esta manera, La Fundacion adquiere una
universalidad y atemporalidad que posibilitan su vigencia mas alld de su propio
tiempo. En Espaia, la Gltima representacion tuvo lugar en el afio 1998, en el Teatro
Campoamor de Oviedo, a cargo del Centro Draméatico Nacional y bajo la direccion de
Juan Carlos Pérez de la Fuente, con escenografia del arquitecto y pintor Oscar
Tusquets en su primer trabajo para el teatro. Veinticinco afios después de su estreno,
la obra mantenia toda su carga de profundidad, a pesar de quedar lejos las condenas a
muerte del Gltimo franquismo. El montaje huyd de cualquier referencia al régimen,
como declard Tusquets: “Crei encontrar en la obra reflexiones que iban mucho mas
alld de una coyuntura politica determinada; por ello me interesé tanto, y por ello
procuré¢ que la escenografia no recordase ningin tiempo pasado. Casi preferia que
tuviera un aire futurista.””® Esa condicién posibilista y simbolica es lo que hace que
La Fundacion no sea leida solamente como un alegato contra el encarcelamiento por
objecion de conciencia franquista (o que en su dia ayudo a pasar la censura), sino
como una obra de caracter universal que trasciende una simple lectura politica,
abarcando problemas que incumben a la propia existencia humana.

La obra se divide en cuatro partes, a través de las cuales la realidad se va
superponiendo lentamente sobre la ficcion. En la primera parte se presenta el universo
imaginado por Tomas y el de sus compafieros solapados, sin percibirse aiin como dos
realidades diferentes. En la segunda, la realidad de sus compaferos aflora hasta
colocarse al mismo nivel que la de Tomas. La tercera expone la superposicion de la
realidad por encima de la enajenacion del protagonista y en la ultima, con la
adquisicion de la lucidez de Tomads, se proponen las consecuencias que supone ese
descubrimiento de la verdad. Como se puede observar, la dialéctica entre lo real y lo
imaginado se coloca como una problematica fundamental de La Fundacion. Y el
resultado de este ejercicio dialéctico es el descubrimiento de la verdad, del trasfondo
de las cosas. Pero el paso de la oscuridad a la luz no es repentino, sino gradual y lento.
Tomas serd guiado paulatinamente hacia esa verdad por sus compaferos (Tulio, Max,

Lino y Asel), mediante caminos diferentes pero siempre tratando de mantener intacta

2PACO, M. “La Fundacién en el teatro de Antonio Buero Vallejo” en La Estafeta Literaria, 506
(1975), p. 6.
% CUELLAR, M, “La prisién de Buero Vallejo” en El Pais Semanal (24/01/1999), p. 42-47.
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su humanidad, sin provocar un choque demasiado brutal. Asi, todos —menos Asel—
fingen vivir en el mismo universo que Tomas, confiando en que ¢l solo se de cuenta
de su locura.

A medida que avanza la obra, el lector/espectador va siendo testigo de la
revelacion de la verdad al mismo tiempo que Tomas, del paso de la idilica Fundacion

al entorno distopico de la prision. Como sefiala Luis Iglesias Feijoo:”*

De la confortable institucion en que el publico se ha instalado al
principio, de la mano de Tomas, se camina paso a paso, pero inexorablemente,
hasta el desvelamiento total de la celda, de la que, no obstante, nunca se ha
salido. Es forzoso que aqui nazca un acentuado sentido de crisis del concepto
de lo real, que Buero ha ido persiguiendo a lo largo de todo su teatro y que

encuentra ahora sus realizaciones estéticamente mas expresivas.

Un acceso a la verdad que es cada vez mas doloroso y dramatico y que es similar
al que ocurre en Invernadero, cuando el espectador va tomando conciencia de la
verdadera naturaleza de la institucion. Pero en La Fundacion el publico ve, oye y
siente lo mismo que Tomads, en lo que ha sido denominado por la critica como el
“efecto de inmersion™’, en oposicién al distanciamiento del teatro de Brecht. Este
efecto consiste en hacer que el espectador comparta la vision subjetiva y la situacion
animica de un personaje, llegando a identificarse con €l. Sin embargo, esto no se
encuentra tan alejado de la concepcidon dramatica brechtiana, pues mediante esta
“inmersion” el espectador es también participante de los problemas que se proponen
en escena, teniendo que enfrentarse a ellos. Asi, el efecto de inmersion practicado en
la figura de Tomés se coloca como una sintesis entre la mimesis aristotélica y el
distanciamiento brechtiano, de manera que se conjugan por un lado la identificacion
emotiva y por otro la distancia reflexiva e intelectual.

Pero, antes del descubrimiento completo de la verdad, al espectador se le van
concediendo una serie de pistas que le permiten percibir indicios de que esa realidad

ideal esconde algo perverso. Poco a poco el escenario se va transformando,

% IGLESIAS FENOO, L. La trayectoria dramdtica de Antonio Buero Vallejo. Santiago de
Compostela: Universidad, 1982, p. 442.

9% Cfr. RICE, M. Distancia e inmersion en el teatro de Buero Vallejo. Nueva York: Peter Lang, 1992 y
DIXON, V. “The inmersion effect in the plays of Antonio Buero Vallejo” en REDMOND, J. (Ed)
Themes in Drama, II: Drama and Mimesis. Cambridge: Cambridge University Press, 1980
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recuperando su naturaleza real, su condicion de prision. Los comodos sillones son
ahora viejos petates, las sabanas y colchas se han convertido en pobres mantas, los
cigarrillos desaparecen, el televisor no funciona... El “mundo feliz” de Tomas va
poco a poco dejando paso a la crudeza de la realidad. Y esa realidad se descubre ya
muy avanzada la obra, cuando se desvela que Tomas fue torturado y, al no poder
soportar el dolor, delat6 a otros cuatro hombres, ahora todos condenados a muerte. El
sentimiento de culpa hizo que el muchacho se inventara un entorno ideal, una
Fundacion perfecta y segura en la que se refugia para no afrontar la realidad. Pero, al
igual que Tomas, todos construimos nuestras propias Fundaciones, lugares de los que
es muy dificil salir y que nos impiden conquistar la verdad y la libertad.

Sin embargo, existe una esperanza en esta tragedia: Asel tiene un plan para
escapar, un plan que parece casi imposible: pretende hacer que sean trasladados a las
celdas de castigo, desde donde excavaran un tunel al exterior. El mayor peligro reside
en que los ejecuten antes de poder llevar a cabo el plan. Asel, ante todo, tiene fe en la
idea y esa fe es la que le da fuerzas para seguir con su proposito. Ante este plan,
Tomas tiene miedo, pues supone iniciar el camino hacia lo desconocido. ;Y si el resto
del mundo es tan irreal como la Fundacion? Hay un temor por conocer el verdadero
trasfondo de las cosas. Existe el miedo de saber, de conocer y, en definitiva, de ser
libres y abandonar la celda en la que estan recluidos. ;Y si la libertad no es lo que se
esperaba de ella? Existe entonces, por un lado, el anhelo de emancipacion y por otro
el desasosiego ante el desconocimiento de lo nuevo, de lo que esta por descubrir. Asi,
expresa Tomas: “[...] ;a qué escapar de aqui para encontrar la libertad o una prision
igualmente engafiosa? La unica libertad verdadera seria destruir el holograma, hallar
la auténtica realidad..., que estd aqui también, si es que hay alguna... O en nosotros,
estemos donde estemos... y nos pase lo que nos pase.”, a lo que Asel le responde:
“Tal vez sea todo una inmensa ilusion. Quién sabe. Pero no lograremos la verdad que
esconde dandole la espalda, sino hundiéndonos en ella.””® Ante todo, Buero propone

97
77! reclama

la necesidad de la accion: “Duda cuanto quieras, pero no dejes de actuar
Asel. Por tanto, de aqui se extrae que para Buero el desconocimiento sobre algo no
justifica la inaccion para conocer ese algo. La actuacion ha de estar siempre presente
y ser constante, continuada de generacion en generacion. El descubrimiento de la

verdad no se produce de subito, sino que, como hemos visto en Tomas, se llega a ella

% Ibidem, p. 174.
7 Ibidem.
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de una manera gradual. Y, aunque tampoco se aprehende nunca de forma total, es
posible ir profundizando en ella hasta llegar a las capas mas reconditas, al verdadero
trasfondo de las cosas. Esto se expresa en la obra mediante las palabras de Asel a
Tomas: “Cuando has estado en la carcel acabas por comprender que, vayas donde
vayas, estas en la carcel. Tu has comprendido sin llegar a escaparte. [...] jEntonces
hay que salir a la otra carcel! ;Y cuando estés en ella, salir a otra, y de ésta, a otra! La
verdad te espera en todas, no en la inaccion.””®

Tras la Fundacion siempre habrd otra fundacion, y tras ésta, otra, y asi
sucesivamente. Al igual que el Invernadero de Pinter, que siempre vuelve a surgir, o
los barrotes interminables que encierran a los personajes en Homes i No —que
veremos mas adelante—, la Fundacion es so6lo una entre una sucesion infinita de ellas
que se ciernen sobre la vida del individuo. El universo se erige como un conjunto de
prisiones que el hombre tiene que ir superando en su deseo de conocimiento y
libertad. Y, ademas, no todas estas carceles pueden ser identificadas como tales, sino
que se cubren bajo una apariencia engafosa, como se da cuenta Asel: “Estos presidios
de metal y rejas también mejoraran. Sus celdas tendran un dia televisor, frigorifico,
libros, musica ambiental... A sus inquilinos les parecera la libertad misma. Habra que
ser entonces muy inteligente para no olvidar que se es un prisionero™’. Por lo tanto,
es necesario colocarse en constante lucha contra las fachadas ilusorias de las cosas y,
como dice Asel, ser siempre consciente de la prision en la que nos encontramos.

A pesar de los obstaculos, existe una necesidad de seguir luchando en la
busqueda de la verdad, de la realidad. En el plano metafisico, Buero expreso
simbolicamente las limitaciones existenciales del ser humano, asi como el afan de
superarlas para poder alcanzar la autenticidad y la libertad. El autor demuestra su fe
en el hombre y en su capacidad de resistencia frente a la alienacion producida por las
instituciones. En La Fundacion hay un llamamiento constante a la accion, a la
rebeldia frente a lo establecido. Los cinco prisioneros se encuentran recluidos pero se
convencen unos a otros constantemente de la necesidad de luchar y vencer. En este
aspecto el autor debatid sobre la cuestion de la distincion entre violencia y crueldad
en la lucha. Buero no aboga por la utilizacion sistematica de la violencia, pero

tampoco por su total eliminacion. El problema reside en la determinacion de cuédndo y

% BUERO VALLEJO, A. Op. cit, p. 175.
% Ibidem.
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en qué medida hay que utilizar la violencia y en qué momento ésta se convierte en

crueldad. En sus propias palabras: '

[...] No abogo porque nunca se cometa ninguna clase de violencia. Eso no
se dice en la obra. Porque una de las fatalidades de nuestro tiempo —y esto me
parece que se dice alli con bastante claridad— es que, lo mismo si nos gusta
como si nos repugna, como creo que deba sucederle a toda persona sensible, es
dificil prescindir de la violencia. Entonces el debate no es tanto acerca de la
violencia o la no violencia como un debate acerca de si la tactica imprescindible
para una transformacion, incluso revolucionaria, del mundo, es una tactica que
puede abundar en la violencia gratuita, en cuyo caso es de crueldad, o vigilar,

con cuidadoso método, los limites de la violencia.

En la carcel que imagina Buero la violencia se propone como un sistema del que
ninguno puede escapar y en el que el destino del hombre siempre es ser victima o
verdugo. Pero el autor apuesta siempre por la necesidad de la accion sean cuales sean
las condiciones del individuo: Tomas y sus compafieros estdn presos, condenados a
muerte, sin salidas ni esperanzas posibles, pero aun asi contintian en el deber de
luchar.

La Fundacion se coloca en su conjunto como un diagndstico de una sociedad y
un mundo con los que Buero se sentia en desacuerdo. Asi, el autor expuso en esta
obra lo pobre y equivoco de la sociedad y el sufrimiento del individuo que no acepta
adaptarse a las convenciones de una Fundacion (institucion, sociedad, estado, etc.)
que todo lo controla y somete. Por tanto, lo que representa la Fundacioén, mas alla de
la construccion imaginaria de Tomas, es el simbolo de los instrumentos del estado que
producen la alienacion del individuo y la anulacion de su personalidad, causando el
oscurecimiento de la razon, en linea con el Invernadero de Pinter. La locura de Tomas
no se queda en la mera anomalia médica ni en un recurso dramdtico, sino que
adquiere una dimensién mucho més amplia y simbdlica, siendo la representacion de la

enajenacion del individuo en una sociedad totalizadora y alienante. Buero realiza una

' MONLEON, J. “Buero: de la repugnante y necesaria violencia a la repugnante ¢ inatil crueldad”,
Primer Acto, 167 (1974), pp. 4 y siguientes.
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denuncia de la sociedad de mascaras, productora de engafios, que el ¢l mismo explica

. 101
35130

Yo empecé mi teatro con En la ardiente oscuridad [...] y lo he terminado
con La Fundacion. Ya en algun sitio he dejado apuntado como, en el fondo, en
aquella obra y en esta ultima se habla de lo mismo. Se habla de dos
Instituciones o Fundaciones cuya mentira hay que revelar y desenmascarar. Y el
tema es el mismo, porque cada escritor, en cada momento, se encuentra con sus
Instituciones o sus Fundaciones o con su sociedad, como Cervantes se encontro
con la suya en su tiempo; y Cervantes en su tiempo, escribio el Quijote, que
acaso les pareceria también insuficiente a los eternos insatisfechos de entonces;
pero ese libro representa hoy para nosotros una implacable respuesta literaria y
critica a la sociedad en que vivia y le asfixiaba. Pues bien, [...] yo diria que
desde En la ardiente oscuridad hasta La Fundacion estoy intentando, tal vez
quijotescamente, enfrentarme con mis Instituciones, con mis Fundaciones, que

también son las de todos los presentes.

Al finalizar la obra, el escenario vuelve a aparecer con las mismas caracteristicas
que al comienzo, convirtiéndose de nuevo en una Fundacién, en la que entran nuevos
habitantes. La pastoral de la obertura de Guillermo Tell de Rossini con la que se abrio
la pieza se vuelve a oir al final, cuando la institucion retorna, creando una estructura
circular y borrando cualquier tipo de esperanza. Un final muy similar al de
Invernadero, en el que después de la rebelion de los internos, todo vuelve al mismo
estado de cosas. Sin embargo, la lucha no ha sido en vano, pues los personajes han
conseguido mediante ella la transformacion de su vision del mundo. En este desenlace

se construye la leccion ética y social de la fabula de Buero, en sus propias palabras: '*2

El pesimismo de salir para llegar a creer que la carcel es una
“Fundacion”... y la esperanza -jincluso el optimismo!- de salir para comprender
y advertir a los demas que la “Fundacion” es otra carcel. Cuando esto se
advierte, cuando se logra comunicar, las rejas se corren, la humana liberacion

empieza a ser realmente posible. Tragedias que se muestran para liberar, no para

"' BUERO VALLEJO, A. y otros. Teatro espaiiol actual, Madrid: Fundacién Juan March-Cétedra,
1977, pp. 80-81.
2 MONLEON, I. Op. cit,. p. 13.
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aplastar... Si. Eso ha pretendido ser mi teatro, escrito frente a “Fundaciones”

que nos deforman, o nos miman, o nos anulan.

Asi, mediante esta obra Buero desvelo las falsas apariencias que nos rodean, las
diferentes fundaciones en las que nos encontramos atrapados y la necesidad de

abrirnos paso a través de ellas para aprehender la verdadera realidad.
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4.5. Descubrir la realidad en un mundo posible: Friedrich Diirrenmatt. Frank V'

Friedrich Diirrenmatt'®® nacié en Konolfingen (Suiza) en 1921. Paso la infancia
junto a su abuelo, poeta y consejero nacional, que fue a prision por defender la prensa
libre, y su padre, un pastor protestante. Estudi6 teologia y filosofia en las
universidades de Berna y Zurich y en 1946 escribi6 su primera obra teatral, Estd
escrito, un texto en contra del anabaptismo, que ponia el dedo en la llaga de la
neutralidad suiza durante la Segunda Guerra Mundial, que fue un éxito en Alemania,
y que como todo su teatro se dedica a denunciar todos los tipos de alienaciones
sufridas por los seres humanos durante los afios inmediatamente posteriores a la
Segunda Guerra Mundial.

Su primera obra dramatica de relevancia fue Romulo el grande (1949), una falsa
comedia histérica que narra con ironia y absurdez la caida del Imperio Romano, en
parte debido a la actitud nihilista y fatalista del emperador Romulo, un verdadero
antihéroe, preocupado unicamente por el cuidado de su corral de gallinas. Algunos
estudiosos han querido observar la influencia de este texto de Ubu roi de Alfred Jarry
y Enrique 1V, de Luigu Pirandello. Los primeros pasos en el teatro le llevaron a
compartir ideas estéticas y politicas con Bertolt Brecht, hasta que sus diferencias
ideoldgicas separaron sus caminos. A partir de ese momento Diirrenmatt se instald en
un permanente pesimismo que se ve reflejado, de una u otra manera, en sus obras
dramaticas.

En 1952 publica El matrimonio del serior Mississippi, una historia sobre el amor
y los celos de tres hombres por una mujer, que pone en juego la reaccion y la
revolucion frente a la aristocracia intelectual, por la que Diirrenmatt sentia mayor
simpatia. Con Un dngel llega a Babilonia (1953) se produjo la consolidacion de su
personalidad paradojica y antidogmatica. Esta obra plantea una antiutopia a partir de
un argumento centrado en una hermosa mujer que es entregada por un angel al mas
insignificante de los hombres, cosa que provocard que hasta Nabucodonosor trate de

convertirse en un ser irrelevante, provocando la destruccion de su poder. En este

'3 TVERNEL, P. “Friedrich Diirrenmatt ou les embarras de la comédie noire” en JACQUOT, J. Op.
cit.; CORCOLL, R. Estudio sobre la temdtica y la estructura de las obras literarias de Friedrich
Diirrenmatt (tesis doctoral). Barcelona: Universidad de Barcelona, Secretariado de Publicaciones,
1977; WELLNITZ, P. Le Thédatre de Friedrich Diirrenmatt: de la satire au grotesque. Strasbourg:
Presses universitaires de Strasbourg, 1999; GOERTZ, H. Friedrich Diirrenmatt. Reinbek bei Hamburg:
Rowohlt, 1999.
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escenario babilonico el autor expone la corrupcion e intransigencia patentes en la
humanidad contemporanea. La visita de la vieja dama se estrena en 1956 y supuso un
gran €xito para Diirrenmatt, haciéndose ya un lugar en el mundo del teatro a nivel
internacional —hasta entonces se habia limitado a los paises de habla germana— al
plantear la venganza de una anciana que vuelve al pueblo del que hacia muchos afios
habia partido pobre y despreciada por todos. La historia supone una reflexion perversa
sobre la moral humana, tan susceptible de ser corrompida. Ese mismo afio,
Diirrenmatt escribe el guion radiofonico titulado La averia, que con los afos se ha
convertido, también, en uno de sus grandes textos para la escena al parodiar el mundo
de la justicia y de la vejez. En 1959 aparece Frank V, que presenta el proceso de
desintegracion de una familia de banqueros en la que los padres, Frank y Ottillie,
justifican sus perversas acciones por el buen futuro de sus hijos, dos personajes con
un comportamiento admirable hasta que se les presenta la ocasion de destruir a sus
progenitores. En definitiva, el autor pone en juego la imposibilidad de dar un castigo
ejemplar sin la necesidad de cambiar el orden universal. Por tanto, todo lo que pueda
hacerse es inutil. Se trata de la quinta de las piezas elementales de Diirrenmatt que
muestra como ninguna otra su caracter inconformista, realizando una critica de su
tiempo feroz y sin paliativos. Posteriormente, en 1962, escribe Los fisicos, en la que
muestra su preocupacion por la ciencia y la responsabilidad moral, politica y ética de
la figura del cientifico para con la bomba atémica: “El poder de hoy en dia sélo llega
a ser visible, a tomar forma, cuando hace explosion en la bomba atomica, ese hongo
maravilloso que se eleva y expande, inmaculado como el sol, y en el que se unifican
el asesinato en masa y la belleza.”'*

En sus obras teatrales nos encontramos con personajes perversos, héroes
malditos, antihéroes sin escripulos, que usan la justicia como un instrumento a su
favor. Asi, Diirrenmatt nos muestra su vision de la sociedad a través de ejemplos o
parabolas y mediante un humor corrosivo y critico con la politica y el capital. Otra de
sus obras que han entrado en el repertorio contemporaneo es Play Strindberg (1969),
una version dentro de la linea del teatro del absurdo de Danza de la muerte, del
dramaturgo sueco August Strindberg. Ademas de teatro, su trabajo incluye novela
policiaca y filosofica —Griego busca griega y Justicia son dos de sus grandes

€xitos—, ensayos, guiones para radio y television y una sorprendente obra pictorica.

' DURRENMATT, F. Frank V. Comedia de una banca privada. Barcelona: AYMA, S. A.
EDITORA, 1964, p. 10.
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Su ironia inteligente y mordaz es cercana a la de su coetaneo Max Frisch (1911-
1991), autor de un delicioso texto titulado Biedermann y los incendiarios (1953). Con
una personalidad antidogmatica y critica con el poder, el autor suizo es un
representante del teatro épico cuyas obras reflejan la experiencia de la II Guerra
Mundial. A pesar de la neutralidad mostrada por Suiza en el conflicto, Diirrenmatt no
creia que esa neutralidad fuera total, siendo critico con la hipocresia y el interés
material de su propio pais. Asimismo, realizo un analisis del panorama politico a nivel
global, en especial dirigido a las dos superpotencias, EEUU y la URSS.

Frank V (Comedia de una banca privada)'® (1959) se ambienta en un banco que
lleva generaciones robando y extorsionando a sus clientes. El propietario de este
negocio es Frank V, heredero de un negocio familiar en el que no solo el dinero sino
la falta de escripulos se transmiten de padres a hijos. Ottillie es la mujer de Frank y
complice en todos sus negocios sucios. A lo largo de la obra vemos como este banco
esconde una realidad totalmente maligna desvelandose como un lugar en el que el
asesinato, la mentira y el robo son acciones cotidianas. Los empleados de la banca
habitan en este entorno perverso, subordinados a la voluntad del matrimonio Frank y
sufriendo las consecuencias de sus acciones. Diirrenmatt nos propone asi imaginar un
mundo en el que el poder y el dinero gobiernan las relaciones humanas y donde la
fuerza es la unica ley. Sin embargo, en realidad Frank V va mas alla de una critica a la
corrupcion de los bancos para situarse, como afirma Julio Diamante, como una
“autopsia del mundo contemporaneo”'*°.

La pieza, con un tono de music-hall, se coloca como una mezcla entre farsa
policiaca y tragedia griega con tintes shakespearianos: “Nos presentamos ante ti,
terribles, verdugos ciertamente, pero casi como dioses; no menos grandes ni
sanguinarios que los héroes de Shakespeare”, reza el coro'”’. El humor amargo y
oscuro mezclado con partes cantadas hicieron que esta obra fuera calificada como “La
Opera de tres ochavos”, referencia directa a la obra cumbre de Brecht y Weill “La
opera de los tres centavos” (1928). Aunque los protagonistas de la obra de
Diirrenmatt, Frank y Ottilie, pertenecen a la misma casta que el matrimonio Peachum
de Brecht, éstos han degenerado acercandose a la inmoralidad. También comparte

elementos con Beckett e lonesco, en especial el tono pesimista y escéptico, la

195 DURRENMATT, F. Op. cit.
' Ibidem, p. 23.
"7 Ibidem, p. 39.
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ausencia de salidas para el hombre y la desconfianza hacia cualquier tipo de mejora
en el mundo o en la humanidad.

Al comienzo de la obra son presentados Pauli y Heini, dos hombres pobres y sin
trabajo que remiten de alguna manera a los clochards de las obras de Beckett.
Sentados en el café frente a la banca Frank, planean dar un golpe: uno es cerrajero y
el otro dice que “piensa”. Es entonces cuando entra en escena Frank V, llamédndose a
si mismo “‘el Filantropo™ y les dice que les contrata en su banco. Al mismo tiempo, la
banca Frank se propone liquidar todos sus negocios y asi disfrutar de lo obtenido
durante todos sus afios de engafos, robos y corrupcion. Para ello fingen la muerte de
Frank V y en su ataud meten el cadaver de Heini, a quien ellos mismos asesinan. Su
intencion es fingir después la muerte de Ottile y posteriormente hacer desaparecer a
todos los empleados y a la banca. Mientras tanto, Frank se disfraza de sacerdote para
no ser reconocido y asi mantener la farsa.

La banca entonces ‘“contrata” a Pauli para que les ayude en su plan. Este
personaje muestra con sus palabras la dinamica de la banca Frank y, en definitiva, el
funcionamiento de la sociedad misma: “;Qué sarcasmo! Quien quiere ascender, si no
empuja, es empujado.”'®®. La banca esta estructurada mediante un sistema jerarquico
en el que Frank estd en lo alto, después el jefe de personal, tras éste el apoderado, etc.
Y, cuanto mas arriba, mayor es la corrupcion moral. Dentro de la empresa, Péauli
descubre como Frank y sus empleados roban, estafan, sobornan, engafian y asesinan
para conseguir sus propoésitos: “jQué sarcasmo! Se da dinero a quien lo tiene y se
roba a quien no lo tiene”'”. Considero pertinente remarcar aqui la actualidad de lo
que Diirrenmatt habia propuesto en los cincuenta, ya que esta frase es especialmente
representativa de la situacion politica y econdmica de nuestros dias. En la banca
Frank, la corrupcién es una cualidad indispensable para trabajar en el negocio.
Desprecian la honradez, que entienden como algo incompatible con los negocios y
prohiben a sus trabajadores casarse o tener hijos, ir a la iglesia, ademas de fomentar el
alcoholismo, pues estan preocupados de que se vuelvan “personas decentes”. El coro
dice asi: “Todos sabemos que la libertad es hermosa, pero cuando quieres alcanzarla
se te escapa. Porque quien vive en la abundancia, vive en la trampa y si quieres salir,

la trampa se cierra.”''* Aqui advertimos ya un elemento distopico de la realidad de la

'8 Ibidem, p. 49.
' Ibidem, p. 51.
"0 Ibidem, p. 85.
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banca de Frank V: la imposibilidad de escapar de ella. Una vez dentro del sistema, es
imposible salir de ¢él. Y cualquiera que disida de lo establecido o pretenda
interponerse en los negocios encontrara un fatal destino. En la banca hay un sétano en
el que son asesinados todos los empleados que son ya inutiles o que cometen algin
acto que perjudica los negocios. Ademas, todos los empleados han cometido un
asesinato alguna vez para salvar a la banca y han sufrido las consecuencias (insomnio,
adiccion a la morfina, oclusion intestina, infarto de miocardio, electroshock,
impotencia...). Sin embargo, como ellos mismos dicen, son las consecuencias de vivir
en la opulencia. Asi, Diamante apunta que en esta banca “solo quien nada tiene y nada

111
es se salva.”

Los integrantes de la banca-mafia Frank vive en un clima de miedo y
ansiedad constante por el temor a que sus negocios se descubran. Una atmosfera de
intranquilidad, de histeria colectiva en la que la realidad se va poco a poco
deformando grotescamente hasta convertirse en un espacio esperpéntico en el que la
maldad domina la situacién y el asesinato se convierte en algo cotidiano.

Como hemos podido observar, la realidad en esta obra estd completamente
distorsionada hasta revelarse insoportable para sus habitantes. Un sintoma de esto son
las palabras del empleado Haberlin, quien dice que su sueno es ir a la carcel, donde
los presos gozan de tranquilidad y bienestar, alejados del ritmo de la vida moderna. O
Bockmann, el apoderado, que se queja de vivir en un estado de derecho en el que no
hay ministros de hacienda, ni jueces ni policias sobornables y reclama la necesidad de
un “estado de corrupcion general o de desequilibrio social” en el que ejercer
tranquilamente su profesion. ''? Este personaje finalmente se arrepiente de sus
acciones y no las justifica, por lo que es asesinado por Ottilie. Por su parte, Frieda y
Egli, el jefe de personal y la “prostituta oficial” de la banca, viven un amor imposible.
Se conocen desde hace 22 afos, pero el negocio se interpone a su relacion. Otro de los
empleados muere porque el matrimonio Frank le oculté un cancer durante afios por
miedo a que en la operacion, con la anestesia, confesase los negocios fraudulentos de
la banca. En este escenario distopico ningin interés individual sobrevive a los
intereses del mas poderoso, del que se encuentra mas arriba en la escala de poderes.
Sin embargo, Frank V, a pesar de la perfidia de las acciones de la banca que dirige, se
considera un hombre “demasiado decente” y se lamenta de no haber podido llevar el

negocio como sus antepasados, pues los anteriores Frank habian sido negreros,

" Ibidem, p. 29.
"2 Ibidem, p. 57.
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proxenetas, especuladores, financiadores de guerras...El asumid todas las deudas de
sus predecesores pero no pudo mantener la “grandeza” de la banca, pues su espiritu
no era lo suficientemente corrupto. Observamos aqui a otro antihéroe, como los vistos
en obras anteriores, que posee buenos sentimientos que sin embargo no se
corresponden con su manera de actuar. Para Frank, el mal es intrinseco al mundo, es
inevitable e infinito y el hombre sucumbe a €l por necesidad. Sin embargo, esta harto
y desea liquidar la banca para terminar con tanta maldad.

Todo funciona “bien” en esta banca hasta que aparecen en escena Herbert y
Franziska, los hijos del matrimonio Frank, quienes los habian mantenido ocultos ante
la banca con el fin de protegerlos y que asi estuvieran libres de la carga de tener que
ganar dinero. Frank y Ottillie querian que sus hijos los vieran como personas
honradas y para ello les ocultaron la inmoralidad de sus negocios. Pero Herbert y
Franziska estaban al corriente de todo y se descubriran como personajes igual o mas
perversos que sus progenitores: su objetivo es hacerse cargo del negocio y destituir a
sus padres: “Lo que no hicisteis abortar a tiempo os desplazara™ . Asi, Herbert envia
una carta andnima amenazando a la banca con denunciar sus ilegalidades si no le
pagan una cantidad desorbitada de dinero. En consecuencia, Frank pide a sus
empleados que entreguen todos sus ahorros para reunir el dinero, pues las reservas de
la banca son infimas, de manera que quedan todos una noche en el sotano para
reunirse con el chantajista y darle el dinero. Todos llegan con provisiones y armas:
nadie se fia ya de nadie. Cuando llega Herbert, Frank se rinde, acepta sus condiciones
y le hace entrega de todo. Se da cuenta de que no puede ser de otro modo. Después de
su conducta inmoral durante tantos afios, de engaiar a su hijo durante toda su vida, no
puede darle un castigo ejemplar por sus actos. ;De qué ha servido todo el esfuerzo
puesto en la educacion de sus hijos? ;Para qué les ha ocultado lo oscuro del mundo,
protegiéndolos de la maldad intrinseca a éste? Nada ha servido para nada: los
vastagos se comen a sus progenitores. Asi, Frank se introduce ¢l mismo en su atauad,
esta vez encaminado a la muerte de verdad. Una vez depuesto, surge un nuevo Frank:
todo pasa a manos de Frank VI. De esta manera, y como ya vimos en Invernadero'y
La Fundacion, la figura autoritaria surge nuevamente con fuerza, el orden se
restablece. Los empleados que durante tantos afios fueron fieles a Frank V lo

traicionan cuando llega una figura més poderosa. Una vez mads, se observa una

"3 Ibidem p. 65.
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conexion con la teoria de la banalidad del mal: los empleados realizan sus acciones
siempre obedeciendo a una fuerza superior. Asi, Diirrenmatt desenmascara la
organizacion jerarquica de las relaciones sociales, sujetas siempre a vinculos de
poder.

Se trata de una obra de una gran actualidad cuya critica al poder del capital es en
realidad aplicable a cualquier momento histérico. Pero también lleva implicita una
dura critica a la corrupcidon politica reflejada en la figura del presidente de la
Reptiblica. Este, llamado en la obra Traugott von Friedemann, al ser llamado para
mediar en la situacion de la banca, se queja: “;Quién se atreve a sacarme de mi vida
contemplativa?”''* Ottilie le pide que haga uso de la justicia y abra un proceso contra
la banca Frank para juzgar todos sus crimenes, pero el presidente no es capaz de
ofrecerle ayuda: llegados a este punto, la justicia no es posible, ya no es valida. Ottilie
implora un castigo, pero el gobernador s6lo puede ofrecerle su perdon, pues para
castigarla tendria que cambiar el orden de las cosas.

A pesar de su posible aplicacion a cualquier momento historico en el que se ha
producido un abuso de poder, Frank V ha de ser interpretada, segin su autor, como el
modelo de unas posibles relaciones humanas'"”. Para Diirrenmatt, el teatro consiste en
la reproduccion de mundos posibles, no en una copia fiel del mundo real. Sin
embargo, ese mundo posible debe incluir en €l al mundo real. Por tanto, Frank V no
deberia ser interpretada solamente como la historia de una banca de gansteres, sino
que habria que mirar mas alla, sin quedarse en la simple contemplacion de una
ficcion, pues esa ficcion contiene mucha realidad. Asi, no so6lo se trata de una satira
sobre el poder corruptor del capital sino, en palabras de Diirrenmatt, "una parabola
sobre la sociedad"''®. Y aunque en la obra se den situaciones muy cercanas al
absurdo, Diirrenmatt no entiende la ficcion como mero absurdo, pues afirma que éste
“no abarca ni contiene nada”'’. Al igual que Brecht, entiende que el teatro debe
reproducir la sociedad y ser ésta una reproduccion fiel, concibiendo el drama como un
arma social para despertar la reflexion en el espectador. A pesar de esto, el
dramaturgo suizo finalmente se distancié de Brecht: "Yo no soy un ide6logo. Brecht

creyd que el hombre habia dominado la naturaleza y que por lo tanto ya se podia

"4 Ibidem p. 122.

"3 Ibidem, p. 127.

'"© SORELA, P. “Friedrich Diirrenmatt muda de piel” (25/01/1989) en EI Pais
http://elpais.com/diario/1989/01/25/cultura/601686007 850215.html (consultada el 06/06/2016)
""" DURRENMATT, F. Op. cit., p. 127.
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cambiar el mundo. Ahora sabemos que el mundo es mas fuerte de lo que
creiamos...""'®. Adoptando una actitud humoristica y anti-trigica, el autor suizo nos
muestra el mundo como algo monstruoso, un lugar en el que no hay posible redencion
y cuyo entendimiento se escapa por completo al conocimiento humano. El hombre
estd irrevocablemente destinado a hundirse en este entorno inhospito y corrupto,
“porque el verdadero suplicio es estar condenado a vivir” ', dice Ottillie en un tono
existencialista. Toda la obra esta cubierta de un tinte fatalista en el que los personajes
aceptan su destino, todo es asi porque tiene que ser asi, las cosas de otra manera no
3120

son posibles: “es preciso dominarse y aceptar lo inevitable

Frank.

, afirma la mujer de

Frank V es una obra que ha entrado en el repertorio contemporaneo. La primera
puesta importante la hizo Mario Gas en el Centro Draméatico Nacional, en 1981.
Recientemente se represent6 en una produccion del Teatre Lliure (2015), siguiendo el
formato original de opereta expresionista con la musica de Paul Burkhard, bajo la
direccion de Josep Maria Mestres. A pesar de ser una obra estrenada en 1959, el texto
no solo mantenia todo su vigor, sino que aun cobraba mayor actualidad por el
contexto econdomico y social de nuestros dias. Sergi Belbel, quien adapt6 la obra, lo
dijo muy claramente: “En un momento en el que nuestro presente y nuestro futuro
esta, irremisiblemente, en manos de los poderosos puede resultar revelador volver
sobre esta pieza dramatica y musical que habla de nuestro pasado inmediato para
conocer bien a unos personajes cuya actuaciéon es moralmente més que dudosa™'?'.
Frank V es en ese sentido una obra totalmente pertinente, incluso necesaria, en estos
dias en que la impunidad de innumerables casos de corrupcion es noticia diaria. Por
tanto, aunque se trate de una parabola que muestra un “mundo posible”, esa
posibilidad estd hoy mas que nunca presente y autores como Diirrenmatt muestran a
través del teatro la necesidad de ser conscientes de las condiciones perversas del

mundo para tratar de cambiarlas.

"8 SORELA, P. Op. cit.

" DURRENMATT, F. Op. cit., p. 121

120 1bidem.

121 LOPEZ REJAS, I. “Frank V o la visién de Diirrenmatt” en EI Cultural (10/04/2015)
http://www.elcultural.com/revista/escenarios/Frank-V-o-la-vision-de-Durrenmatt/36269 (consultada el
07/06/2016)
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4.6. Albert Camus: el dios silencioso. El malentendido

Albert Camus'** nacié en 1913 en la poblacién argelina de Mondovi (actual
Drean), cuando el pais africano era una colonia francesa. De familia humilde, Camus
consiguid una beca para cursar Filosofia y letras en la Universidad de Argel. Mientras
estudiaba, cre6 la compania teatral amateur Theatre du Travail, enfocada en un
principio a un publico de clase trabajadora. A mediados de los afios treinta se uni6 al
Partido Comunista pero se desvinculd en 1939 desencantado por el totalitarismo que
supuso la implantacion de esta ideologia en Rusia. En la I Guerra Mundial se unio a
la Resistencia francesa, cuando ya vivia en Paris. En 1942 se publican El extranjero y
El mito de Sisifo, obras en las que ya se advierte la que serd una constante
preocupacion por la insignificancia y el absurdo del ser humano frente a la realidad en
la que habita. Su produccion teatral se abre con la obra aqui tratada, El malentendido,
publicada en 1944 junto a Caligula, a las que siguieron E/ estado de sitio (1948) y Los
Jjustos (1949).

En 1951 publica el ensayo titulado El hombre rebelde, que aborda la insurreccion
humana frente a quien lo gobierna. En esta época rompe su amistad con Jean-Paul
Sartre por su simpatia hacia el estalinismo. En el mondlogo La caida, publicado en
1956, Camus continua reflexionando desde una perspectiva existencialista sobre lo
absurdo de la existencia y las contradicciones inherentes a todo ser humano. Un afio
mas tarde le fue otorgado el premio Nobel de Literatura al tiempo que publicaba su
coleccion de relatos cortos titulada El exilio y el reino. El 4 de enero de 1960 Camus
murié en un accidente de coche en Villeblerin (Francia) a los 46 anos. El primer
hombre, obra que dejo inacabada en el momento de su muerte, fue publicada
postumamente por su hija, en 1994.

A través de sus creaciones para el teatro, tanto textos originales como
adaptaciones de autores como Faulkner y Dostoievski, Camus trat6 de convertir la

.y r,. y,e 12 .y
escena en el lugar de la revolucidn politica y estética.'” La conmemoracion del

122 FULLAT, O. La moral atea de Albert Camus. Barcelona: Pubul, 1963; LOTTMAN, H. Albert
Camus. Madrid: Taurus, 1987; DIEGO, R. Albert Camus. Madrid, Sintesis, 2006; SLEASMAN, B.
Albert Camus’s Philosophy of Comunication. Making Sense in the Age of Absurdity. New York:
Cambria Press, 2011

123 Sobre el teatro de Albert Camus véase: LEVI-VALENSI (dir.), Camus et le thédtre, Paris: IMEC
Editions, 1992.
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centenario de su nacimiento en 2013, puso de relieve que Albert Camus es, sin
ninguna duda, una de las voces mas influyentes de la Francia contemporanea.'**

En un articulo publicado en 2010, el filésofo Fernando Savater observaba como
la vida y la obra de Albert Camus presenta una estrecha relacion con la de Georges
Orwell, uno de los autores fundamentales de la novela distopica. Savater argumentaba
esta comparacion en aspectos dispares como que ambos murieron a la misma edad,
pero, fundamentalmente sefialaba su coincidencia en la denuncia y la lucha contra el

totalitarismo:'*

...ambos tuvieron una preocupacion especial por la guerra civil de Espana y
ambos padecieron la maledicencia calumniosa de muchos colegas
comprometidos con el disimulo o la minimizacion de la realidad totalitaria
comunista. Hay ademas otras concordancias esenciales. Una de las
principales es la importancia concedida al lenguaje y a la sinceridad que lo

emplea en busca, ante todo, de la verdad.

El malentendido'*® es un drama en tres actos escrita y estrenada en 1944 en Francia,
durante la ocupacion nazi. Forma parte de lo que Camus llamé el “ciclo del absurdo”
junto a El extranjero, El mito de Sisifo y Caligula. El trasfondo es una Europa
desolada por la Segunda Guerra Mundial, que ha quebrantado los ideales y esperanzas
del hombre, que ha visto el horror y que no comprende cémo la humanidad ha podido
llegar a ese limite. Le Malentendu se estrend el 24 de junio de 1944 en el Théatre des
Mathurins de Paris, dirigido por Marcel Herrand e interpretado por Maria Casares,
Hélene Vercors, Marie Kalff i Paul Oettly. Las representaciones se interrumpieron por
la liberacion de Paris por parte de los Aliados, reemprendiéndose las funciones en
octubre del mismo afo, ya con la capital liberada de la ocupacion nazi.

127

La obra ' tiene lugar en un hostal regentado por dos mujeres, Marta y su madre,

en algin lugar de Europa que no se especifica. A esta posada llega una noche Jan, un

124 Esta influencia se puede apreciar con la aparicion del Dictionnaire Albert Camus, bajo la direccion

de Jeanyves Guérin, Paris: Robert Laffont, 2009.

125 SAVATER, Fernando, “Dos cabalgan juntos™, en El Pais (23/01/2010)
http://elpais.com/diario/2010/01/23/opinion/1264201204 850215.html (consultada el 12/06/2016)

12 CAMUS, A. “El malentendido” en Obras, II. Madrid: Alianza Editorial, 1996

127 Bl argumento de EI malentendido aparecié primero en la novela EI extranjero, en un fragmento en

el que Meursault, en prision, lee una noticia en el periddico que relata un hecho muy similar a lo
ocurrido en esta obra.
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joven que vuelve del extranjero, donde ha hecho fortuna. Este personaje resulta ser el
hijo de la dueia del hostal y por tanto el hermano de Marta, y vuelve para compartir
su dinero con ellas, tras enterarse de la muerte de su padre. Dejando a su mujer Maria
en otro hostal, y a pesar de sus ruegos de ésta por acompafarle, decide ir solo a la
pension para revelar su identidad a su madre y su hermana. Una situacién tan
aparentemente sencilla de resolver se vuelve oscura y perversa hasta dar lugar a una
realidad deformada y distopica de la que Jan no tendra escapatoria. Marta y su madre,
bajo un clima de supuesta normalidad, se dedican en realidad a asesinar
ocasionalmente a algunos clientes de apariencia adinerada para robarles. Con ello
pretenden poder algiin dia abandonar la tierra inhdspita en la que viven e ir a su lugar
sofiado: “jAh, madre! Cuando hayamos juntado mucho dinero y podamos irnos de
esta tierra sin horizontes, cuando dejemos atras este albergue y esta ciudad lluviosa y
olvidemos este pais oscuro, el dia que por fin estemos frente al mar, con el que tanto

59128

he sofnado, ese dia me vera usted sonreir” *° . La madre, por su parte, s6lo quiere

cerrar los ojos, morir: “A eso es a lo que yo llamaba salvarme: dormir'%’.

Cuando Jan llega a la posada, en lugar de decirles la verdad inmediatamente,
decide esperar una noche, para averiguar en qué tipo de personas se han convertido su
madre y su hermana, lo cual da lugar al fatal malentendido. Jan estd convencido de
que no puede revelarles su identidad nada mas llegar, que “es menester algun tiempo
para que un extrafio se convierta en un hijo”"*’. Cuando Marta le pregunta a su madre
por el aspecto del nuevo huésped, ésta le contesta que es mas facil matar aquello que
uno no conoce. El recibimiento no es lo que Jan esperaba: en lugar de la cena del hijo
prodigo, recibe una cerveza a cambio de dinero. Su hermana rehuye sus preguntas y
lo trata con sequedad, sin embargo hay un momento en el que las palabras de Jan
hacen que su impasibilidad flaquee y es entonces cuando toma la decision de matarlo.
Si por un momento se habia advertido un poco de humanidad en Marta, es
inmediatamente rechazada. La madre es algo mas receptiva, dice que siente algo
anormal hacia este huésped viajero, pero no sabe explicarlo bien, por eso implora a
Marta retrasar el asesinato del nuevo huésped una noche, darle una oportunidad a ¢l

de vivir y a ellas de salvarse, ante lo que la hija se niega rotundamente: “;Qué es eso

128 CAMUS, A. Op. cit., p. 19.
129 Ibidem, p. 44
B0 1bidem, p. 24
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de salvarnos? Ese lenguaje es ridiculo. Todo lo que usted puede esperar, con el
trabajo de esta noche, es el derecho a dormir después™'*".

Jan, solo en su habitacion, experimenta una sensacion de malestar: “Y aqui estéa
ahora mi vieja angustia, aqui, en el fondo del cuerpo, como una herida abierta que se
irrita con cualquier movimiento. Conozco su nombre. Es miedo a la soledad eterna, el
temor de que no haya respuesta. ;Y quién habria de responder en un cuarto de
hotel?”'*%. Entonces llama a una campanilla, para “saber si alguien respondia”, ante lo
que aparece el viejo criado, siempre callado, siempre silencioso. A pesar de las
circunstancias, Jan sigue empefiado en no dejar la posada como un extrafio, sin
contarles la verdad a su madre y a Marta. Pero debido a la espera en revelarles su
identidad, finalmente las mujeres llevan a cabo su plan: le dan a Jan un té envenenado
y, cuando éste se duerme, se deshacen de su cuerpo. A la mafiana siguiente, el criado
encuentra el pasaporte de Jan y se lo da a Marta, quien de golpe descubre lo que han
hecho, el gran malentendido, y llama a su madre para contérselo. Esta se ve abatida,
aparece en ella el arrepentimiento y afirma que su vida ya no tiene cabida en este

(13

mundo, pues no ha sabido reconocer a su propio hijo: “...cuando una madre no es
capaz de reconocer a su hijo, es que su papel en la tierra ha terminado™'*’. Asi, la
madre se coloca como un criminal que toma conciencia de sus actos y se ve afectado
por ellos, no le son indiferentes como a Marta. Después de conocer el malentendido,
decide abandonar el mundo y a su hija para dormir junto a Jan. Estos sentimientos
Marta no los entiende y se ve sola, traicionada por su madre, por lo que decide olvidar
sus suefios de la tierra de sol y mar y terminar con su vida también. Sin embargo,
mientras que el suicidio de la madre se revela como reconciliacion con la existencia,
el de Marta es la negacion ultima de la misma: “Y privada de mi lugar en esta tierra,
rechazada por mi madre, sola en medio de mis crimenes abandonaré este mundo sin
reconciliarme.”"**

Marta afirma que, aunque hubiera sabido que Jan era su hermano, nada hubiera
cambiado. Es un ser carente de moral para quien las pasiones y deseos humanos

carecen de sentido. Es una antiheroina tipica de los relatos de Camus, como Meursault

(El extranjero), que no se arrepiente de sus actos, es apatica, indiferente ante una

B1 Ibidem, p. 44
B2 Ibidem, p. 52.
133 Ibidem, p. 65.
4 Ibidem, p. 70.
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realidad que le resulta absurda. En el pensamiento existencialista de Camus, para
quien cualquier accion humana esta siempre sujeta a unas condiciones absurdas, el
arrepentimiento no tiene cabida. Lo inico que Marta ansia es abandonar la tierra en la
que vive —la Europa de la posguerra—, en la que se siente angustiada, y ansia irse
muy lejos: “Allad, donde uno puede huir, liberarse, apretar el cuerpo contra otro,
revolcarse en las olas; a aquel pais defendido por el mar no llegan los dioses. Pero
aqui, donde todo detiene las miradas, toda la tierra esta disefiada para que el rostro se
alce y la mirada suplique. jAh! Odio este mundo en el que estamos reducidos a
Dios.”"?’

Al dia siguiente al asesinato llega a la posada Maria, la mujer de Jan, buscandolo.
Marta, impasible, asépticamente, le comunica que ella y su madre lo han asesinado.
Maria entra en una enorme conmocion ante la que la hermana permanece inmutable.
El abismo entre ellas el insalvable, la comunicacion, imposible: “Decididamente,
habla usted un lenguaje que no entiendo. Comprendo dificilmente las palabras de
amor, de alegria o de dolor”, le dice Marta'*®. Pero antes de quitarse la vida, ésta
necesita hacer comprender a Maria que lo que ha pasado no es un accidente, sino el
mas puro orden de las cosas: “Comprenda que ni para €l ni para nosotros, ni en la vida
ni en la muerte, hay patria ni paz. Porque no se puede llamar patria, ;verdad?, a esta
tierra espesa, privada de luz, donde vamos a alimentar a animales ciegos™'*’. Maria
reduce el malentendido a sus sentimientos y a su dolor, pero Marta va mas alla, pues
ella es consciente del absurdo e insignificancia de cualquier acontecimiento en la
experiencia humana: “Comprenda que su dolor jamas se igualara a la injusticia que se
comete con el hombre.”'** El verdadero dolor, el verdadero sufrimiento es el de aquel
que es consciente de la inutilidad de cualquier accion, de la imposibilidad de liberarse
del absurdo.

Maria representa, por el contrario, la pasion y la fe religiosas, la confianza en un
dios que de una respuesta al abismo del absurdo. Cuando descubre el malentendido y
sucumbe a la angustia, acude a ese dios en busca de ayuda o de alguna respuesta:
“;Oh, Dios mio, no puedo vivir en este desierto! Te hablaré, sabré encontrar las

palabras. Porque a Ti me encomiendo. jTen piedad de mi, vuelve a mi tus ojos!

133 Ibidem, p. 70.
B¢ Ibidem, p. 74.
B7 Ibidem, p. 8.
B8 Ibidem.
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jEscuchame, Sefior, dame tu mano! ;Ten piedad de los que aman y estan
separados!”'?’ Pero su salvador no esta ahi para ayudarla, y es entonces cuando se
abre la puerta y aparece el viejo criado, quien pone fin a la obra con un rotundo
“iNo!”. El dios en quien depositd su fe la ha abandonado y ahora se encuentra
desarropada, sola ante un mundo absurdo en el que el individuo no se reconoce. El
criado es un simbolo no muy sutil de ese dios silencioso que ante la suplica
desesperada de Maria solamente contesta “jNo!”. Es el dios que ha abandonado al
hombre, que calla y le da la espalda, presenciando el dolor humano sin intervenir. En
El malentendido es el complice silencioso de las atrocidades de Marta y su madre.
Observa en silencio y no interviene nunca. Cuando el hombre busca a dios, éste ya no
esta para solventar sus problemas, entonces se encuentra desprotegido y abocado a su
destino. En su dios solo encontrara silencio y negacion. Durante siglos la religion se
ha utilizado para resolver los problemas concernientes a la ética humana, pero en esta
obra Camus muestra como es el hombre por si mismo el que ha de hacer frente a su
destino, pues Dios no puede intervenir ni influir en su vida. Ademas, el criado es el
unico personaje que carece total y absolutamente de moral, el inico que permanece
impasible a lo largo de toda la obra. De esto podemos extraer que el hombre es débil
debido a su naturaleza pasional y sujeta a conceptos como la ética o la moral, ideas
por las que Dios no se ve afectado en absoluto y por tanto se coloca en una
superioridad total. El pensamiento existencialista de Camus se ha calificado muchas
veces de “ateo”, pues como hemos visto para €l el individuo ha de enfrentarse a su
mortalidad e insignificancia sin la esperanza de la salvacion por medio de la religion o
cualquier creencia trascendental o metafisica.

Esta obra, como ya se comento6 en la introduccidn, se situa en la interseccion de
las dos realidades distopicas que se propusieron como eje conductor del trabajo
—distopia social y distopia como existencia—, conteniendo elementos de ambas. Se
trata de un texto dificil de encasillar en cualquiera de las dos acepciones de distopia
propuestas, pero precisamente por ello nos ha interesado incluirlo en este estudio,
atendiendo a la necesidad de observar la multiplicidad de actitudes ante este concepto.

Esta claro, por un lado, que Jan se encuentra en un lugar indeseado, en una
realidad maligna de la que no puede salvarse, condenado a muerte por su propia

familia. Su madre y su hermana son sus propios verdugos, y todo por no haber

9 Ibidem, p. 79.
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pronunciado unas simples palabras. Pero, por otro lado, ;no se encuentran Marta, la
madre y Maria también atrapadas en la misma realidad cruel? ;No es Marta, a pesar
de su incapacidad para entender las pasiones y sentimientos humanos, también una
victima de las consecuencias de una realidad destruida? Sus palabras lo demuestran:
“Ya no tengo reservas de paciencia para esta Europa donde el otofio tiene cara de
primavera y la primavera el olor de la miseria”'*’

Hemos visto como los personajes que habitan en el universo distopico de E/
malentendido actian de una manera absurda: no hablan, no toman decisiones ni tratan
de cambiar las cosas, en definitiva, no hacen nada. Si en otras obras como E! mito de
Sisifo el autor planteaba lo absurdo de cualquier intento de accion humana, Camus
nos ofrece en esta obra su vision de lo que pasaria en un mundo en el que no se realiza
ninguna accion en absoluto. Sugiere como el absurdo es lo que se siente cuando ya no
queda nada, cuando se ha perdido todo y es posible darse cuenta de la total carencia
de sentido de todo cuanto nos rodea, como plantea Marta. Ante esto, la inica opcion
posible es el silencio. En El malentendido la distopia se refleja a través de un
panorama desolador en el que las personas permanecen calladas, los personajes eligen
el silencio en lugar del didlogo, excluyendo la posibilidad de su salvacién. El silencio
es una forma de desprecio hacia los otros y en esta obra se demuestra la necesidad de
la comunicacion. Camus nos plantea, a través del aislamiento que domina a los
personajes, la necesidad del didlogo entre los seres humanos. Lo contrario es el
silencio, y el silencio es lo que ha matado a Jan. Vemos asi como los personajes de
Camus sufren la insuficiencia e insustancialidad del lenguaje que les lleva a
consecuencias devastadoras.

El malentendido es, en definitiva, una mirada a la absurdidad de las relaciones
humanas. Toda existencia humana, tanto individual como interpersonal, es vivida en
circunstancias absurdas y nadie puede escapar a ello. Al igual que se puede observar
en otros personajes de las novelas y dramas de Camus como en El extranjero, La
peste o Caligula, Jan no encontrd las palabras apropiadas para expresarse, no fue
capaz de hablar, de reunir el valor para decirles a su madre y su hermana quién era en
realidad. Esa imposibilidad de comunicarse a través del lenguaje fue lo que le

condend a la muerte. ;Por qué no fue capaz de pronunciar unas palabras tan simples

0 Ibidem, p. 49.
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como “Hola, soy yo, vengo a compartir mi fortuna con vosotras”? Porque Camus
revela que la comunicacion entre los seres humanos se ha vuelto imposible.

Entonces, ;cudl es la “moraleja” de esta historia? Que la tragedia azota a
cualquiera que intente burlar la absurdidad de la existencia, como trat6 de hacer Jan.
Como dice Mersault, en El extranjero: “Debo haber leido esta historia miles de veces.
Por un lado era inverosimil; por otro era natural. De todos modos, me parecia que el

s . ’ . : 141
viajero lo habia merecido en parte y que nunca se debe jugar.”

No hay que jugar a
burlar a las circunstancias absurdas que nos oprimen, son ineludibles, y quien trata de
escapar, sufre las consecuencias. Sin embargo, es posible observar también un matiz
ironico, incluso comico en esta obra, pues si se quiere puede ser vista como el reflejo
de las pequefias ironias de la vida que pueden llegar a convertirse en grandes
tragedias. En 2006 el Teatre Lliure mont6 E/ malentes, en traduccion del francés de
Ferran Toutain, y direccion de Joan Oll¢. El director se decantd por ofrecer una
version de la obra desde la perspectiva del humor negro, asociando el relato de Camus
al de la tragedia griega. Asi pues, El malentendido constituye un texto dramatico que,
a través de una mirada existencialista, nos plantea una realidad indeseable en la que se

ponen de manifiesto las consecuencias desastrosas de la incomunicacion y el silencio

que dominan las relaciones humanas.

"I CAMUS, A. El extranjero. Santiago de Chile: Andrés Bello, 1990, p. 100.
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4.7. Samuel Beckett: la existencia como prision. Los dias felices

Samuel Beckett!*

fue un novelista, poeta y dramaturgo irlandés que se sitlia
como uno de los principales exponentes del teatro del absurdo. Naci6 en Foxrock, un
barrio de Dublin (Irlanda), en 1906, y a los catorce afios fue enviado a un internado
anglo-irlandés, Portora Royal School, en el que habia estudiado Oscar Wilde. Fue un
alumno brillante tanto en los estudios como en la practica del deporte, destacando
como jugador de cricket y rugby. Posteriormente ingres6 en el Trinity College de
Dublin, donde se licenci6 en lenguas romances en 1927. Un afio después se traslado a
Paris, donde conoci6 a James Joyce y se uni6é a su circulo intimo de amistades,
colaborando con ¢l en varios proyectos. Alli gand un premio literario por un poema
titulado Whoroscope, en el que reflexiond sobre el tiempo, un concepto que le
preocupara a lo largo de toda su vida. En 1930 regresé a Dublin para trabajar como
profesor auxiliar de lenguas roméanicas en el Trinity College. En 1931, con apenas 25
afios, publico un ensayo critico'*® sobre Marcel Proust —fallecido nueve afios antes—
en el que trato las nociones de tiempo, memoria y costumbre que configuran En busca
del tiempo perdido (1908-1922). El tiempo y su percepcion humana son temas
constantes en la obra de Beckett y en especial en la pieza analizada mas adelante. Tras
cuatro temporadas ensefiando en Dublin y cansado de la rutina, abandon6 su puesto,
renunciando a su carrera académica para dedicarse a escribir y a viajar por Francia y
Alemania, de un modo similar al de los vagabundos y personajes solitarios que
plasmaré en sus futuras y célebres obras. Siempre que iba a Paris, Beckett visitaba a
su amigo Joyce, con el que, segin Martin Esslin, mantenia conversaciones
silenciosas: “Beckett casi siempre a causa del mundo, Joyce casi siempre a causa de si

mism0”144

. Debido a estas frecuentes visitas, la hija de Joyce se enamor6 de Beckett,
pero éste, no con mucha delicadeza, le dijo que so6lo iba a su casa para ver a su padre.
Beckett era ya un hombre solitario y atrapado en si mismo que trataba de seguir

caminos ignotos del conocimiento humano.

2 ESSLIN, M. “Samuel Beckett” en El teatro del absurdo. pp. 21-66; BORRELL G. “Samuel Beckett
et le sentiment de la déréliction” en JACQUOT, J. Op. cit., pp. 45-55; BAIR, D. Samuel Beckett: A
Biography. Vintage/Ebury, 1978; KNOWLSON, J. Damned to Fame: The Life of Samuel Beckett. New
York: Grove Press, 1996; CRONIN, A. Samuel Beckett: The Last Modernist. New York: Da Capo
Press, 1997; ACKERLEY, C. J. y GONTARSKI, S. E. (Ed.) The Grove Companion to Samuel Beckett.
New York: Grove Press, 2004; FLETCHER, J. About Beckett. Faber and Faber, London, 2006

143 Ctr. BECKETT, S. Proust. Barcelona: Peninsula: Edicions 62, 1989

14 ESSLIN, M. “El teatro...” Op. Cit. p. 25
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En 1937 se establecio de nuevo en Paris donde, al ser ciudadano irlandés y por
tanto neutral, pudo quedarse a pesar de la ocupacion nazi. En 1942 huye de la Gestapo
debido a su vinculacion con la Resistencia francesa y se instala en el sur de Francia,
libre de la ocupacion, donde vivo en una granja en la que trabajaba y escribia. En
1945, con la liberacion de Paris, pudo regresar a su apartamento en la capital francesa.
La guerra dejo una huella imborrable en Beckett, que vio como la humanidad se
precipitaba hacia el abismo. Ante ello, pensdé que quizas era mejora callarse, pero
descubrio que el silencio no era una opcion posible. Comenz6 entonces el periodo
mas productivo de su vida, un lustro en el que escribi6 algunas de sus obras mas
importantes: Eleutheria (1947), Esperando a Godot (1952), Final de partida (1957) y
la trilogia de novelas compuesta por Molloy (1951), Malone muere (1951) y El
innombrable (1953). Esperando a Godot supuso uno de los mayores €xitos del teatro
de posguerra, y un simbolo de la cultura y el arte del siglo XX, representandose en el
Théatre de Babylone de Paris durante cuatrocientas representaciones. A pesar de ser
una obra compleja y enigmatica que trata el problema de la angustia existencial del
hombre, le abrié de par en par las puertas definitivas de la fama. En Final de partida,
su segunda obra mas exitosa, Beckett mezcl6 comedia, absurdo y existencialismo para
mostrar el tltimo dia de la vida de un hombre en una investigacion sobre el tiempo, la
memoria y el conocimiento. Estas dos obras largas fueron escritas como verdaderos
tratados filosoficos que pretendian situar a la humanidad de su tiempo. El teatro, el
arte dramatico, se convirtio gracias a Beckett en un espejo del mundo devastado por la
guerra. Nunca mas el teatro ha vuelto a tener un papel tan importante en el
diagnostico del presente.

Un factor importante a la hora de estudiar la obra del escritor irlandés es el hecho
de que, siendo lengua el inglés, escribiera la mayor parte de sus obras en francés.
Beckett aspiraba a lograr una ausencia de estilo, huyendo de los automatismos y
virtuosismos estilisticos innecesarios que surgen inconscientemente en la lengua
materna. La de Beckett fue una lucha constante contra la logica del lenguaje, en su
aspiracion a no dejarse dominar por ¢él. Asi, logré una transparencia del lenguaje
liberado de cualquier elemento superfluo. Sus escritos en inglés, algunas piezas para
radio y ocasionales obras de teatro, eran para €l una tregua en esta lucha, pues los
consideraba demasiado féciles y por tanto les otorgaba una menor importancia. La
suya es una escritura clara y directa, su estilo se caracteriza por argumentos, dialogos

y personajes reducidos al minimo y escenarios muy simples, precursores del
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minimalismo. En estos ambientes, Beckett explora la soledad humana, la
imposibilidad de comunicacion que conlleva a su aislamiento y, ante todo, la carencia
de cualquier tipo de esperanza individual y colectiva. Ademas, ¢l mismo traducia sus
obras al inglés, que mantenian integramente todo su significado.

Durante los afios cincuenta escribid otras piezas para la radio y la television,
como Acto sin palabras (1957) y La ultima cinta de Krapp (1958). Los sesenta fueron
una etapa de grandes cambios para Beckett, su obra habia alcanzado gran fama en
todo el mundo y no cesaban de llegar las invitaciones para atender a ensayos y
actuaciones, lo que lo llevo a convertirse también en director de escena de sus propias
obras. En estos afios publica Los dias felices (1961), Come and go (1965) y Eh, Joe!
(1965), escrita para television. En 1969 le fue otorgado el Premio Nobel de Literatura,
aunque se neg6 a aceptarlo publicamente para no tener que dar un discurso en la gala
de entrega en Estocolmo. A partir de los afios setenta, sus obras son dificilmente
encasillables en las categorias convencionales de narrativa o teatro, por lo que la
critica se ha referido a ellas simplemente como “textos”, de entre los que se pueden
destacar Breath (1969), Not I (1972), That time (1975) y Ohio Impromptu (1980). En
estos afios se recluyo en una pequeia casa a las afueras de Paris, desde donde podia
escribir alejado de la publicidad y la fama, aunque algunas veces se reunia con otros
escritores, estudiosos y admiradores para hablar de su trabajo. Con una salud ya muy
debilitada, Beckett murio el 22 de diciembre de 1989 de una afeccion respiratoria.
Mediante una técnica depurada, libre de todo lo superfluo, el escritor irlandés tratd
durante toda su vida de comunicar lo incomunicable, de mostrar lo esencial, los
problemas del ser y la identidad del yo, alcanzando un lugar central en el discurso de
la modernidad.

Los dias felices'®, estrenada en 1961'*

, €s una obra unica y muy diferente tanto
a lo que Beckett habia escrito antes como a lo que escribiria después. En un principio
fue concebida por el autor como un mondlogo femenino titulado /X] Female Solo, al

que le fue dando forma en un laborioso proceso creativo hasta llegar a la obra final,

"SBECKETT, S. Los dias felices. Traduccion e introduccién de Antonia Rodriguez-Gago. Madrid:
Catedra, 2006

146 Se estrend en el Cherry Lane Theatre de Nueva York el 17 de septiembre de 1961 bajo la direccién
de Alan Schneider y con Ruth White en el papel de Winnie. Beckett la dirigio en dos ocasiones, en
1971 y 1979 con la misma actriz, Billier Whitelaw. En Espafia se estrend en 1963 en el Teatro Maria
Guerrero de Madrid, con direccion de Trino Martinez Trives e interpretada por Maruchi Fresno.
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titulada Happy Days'*.

En un panorama de méxima austeridad estilistica y
argumental, Beckett realiza en este texto una profunda indagacion sobre la existencia
del individuo moderno. Nos presenta a Winnie —el primer personaje femenino
protagonista en la obra dramatica de Beckett—, una mujer de clase media y unos
cincuenta afos que se encuentra enterrada en un monticulo de tierra hasta el pecho. La
escena se situa en una llanura desértica, bajo un cielo sin nubes, un espacio abierto e
indefinido de naturaleza irreal, bafiado por una “luz radiante”. Transmite la sensacion
de ser el escenario de una especie de fin del mundo. Winnie estd dormida, con la
cabeza apoyada en los brazos, hasta que el sonido de un estruendoso timbre la
despierta. Entonces comienza su dia, “otro dia divino” en el que ella, a pesar de la
extrafia condicion en la que se encuentra, realiza toda una rutina diaria: reza, se lava
los dientes, se lima las ufias, se mira al espejo, abre su sombrilla... Y todo ello sin
parar de hablar, como Maddy en su obra radiofénica Todos los que caen. Pero Winnie
no habla sola, o al menos eso cree ella, sino que hay otro personaje en escena: Willie,
su marido. Este es un ser que camina a gatas, més bien se arrastra, como una tortuga,
entre su casa-agujero y el exterior, pero a penas se le ve en toda la obra. Desde el
principio queda claro que es una persona con graves dificultades para alcanzar los
niveles minimos del comportamiento civilizado. Sus necesidades son elementales:
cuando no estd durmiendo, lee su periddico o mira obsesivamente una postal
pornografica y su conversacion se reduce casi en su totalidad a grufiidos o temas
relacionados con el sexo. Asi, Winnie trata a Willie como a un nifio o a veces como a
un animal. La relacion entre este matrimonio es un “ni contigo ni sin ti”, un amor-
odio muy similar al de la pareja formada Vladimir y Estragdn en Esperando a Godot.
Entre ellos hay una distancia insalvable, una separacion fisica, mental y emocional
que deja a estos dos personajes aislados, pero a la vez se necesitan y se
complementan. Winnie solo necesita saber que alguien la escucha. Para ella, la
comunicacion real no es importante, s6lo necesita pensar que no esta sola. La soledad
es temida por los personajes de Beckett, por ejemplo Ada en Cenizas le dice a su
marido: “Llegard un momento en el que nadie te hablara mas, incluso los

desconocidos. Estards solo en el mundo con tu voz, no habra otra voz mas que la

'“7 Para un estudio en profundidad de la obra cfr. GONTARSKI, S. Beckett’s Happy Days: A
Manuscript Study. Ohio: Ohio State University Libraries, 1977 y KNOWLSON, J (Ed.). Happy Days:
The Production Notebook of Samuel Beckett. Faber & Faber, 1985
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tuya.”'*® Y precisamente esa soledad es lo que mas teme Winnie: quedarse sola con su
propia voz. Por eso, el mero hecho de saber que Willie esta solo “medio atento” a su
charla le basta: “saber que en teoria me oyes aunque de hecho no lo hagas es todo lo
que pido.”"*’ Estos dos individuos son el reflejo de la incomunicacion humana y en el
fondo su situacion, aunque exagerada, se puede observar en las conversaciones vacias
que sin embargo sustentan el dia a dia de las personas, en palabras de Beckett: “...los
intentos de comunicarse alli donde la comunicacion es imposible son simplemente
una vulgaridad simiesca, horrible comedia, como el loco que sostiene una
conversacion con los muebles.”"’

Como vemos, Beckett mostrd su rechazo del lenguaje como herramienta para
solucionar los problemas de la condicion humana, pero paraddjicamente es el
instrumento mediante el cual ¢l trata de comunicar lo incomunicable, al igual que
sucede con el teatro de lonesco. Asi, Los dias felices es en este sentido una alegoria
sobre el aislamiento humano que hace del individuo un prisionero de su propia mente.
La distopia que exploramos aqui es la que existe dentro del propio individuo, mas alla
de un sistema totalitario que lo oprima, —como ya se vio en La Fundacion y mas
adelante en Homes i No— y que es, quizas, la peor de todas, pues la ejerce el ser
humano sobre si mismo. A pesar de cubrir la realidad con la patina de los “dias
felices”, Winnie habita en una realidad distopica que es su propia existencia.

Al contrario que la oscuridad que domina el escenario en la mayoria de obras de
Beckett, el de Los dias felices estd compuesto por tonalidades naranjas y amarillas
que configuran los “dias radiantes” de Winnie. Pero en realidad la sensacion que
transmite este ambiente es la de un “horno de luz infernal”. La protagonista alude
constantemente al calor, que va en aumento, llegando incluso a incendiar su
sombrilla. Pero Winnie no habita en un infierno, sino en un no-lugar y en un no-
tiempo en el que ella simplemente estd, matando el las horas que pasan mediante una
charla interminable y jugando con trastos viejos llenos de recuerdos. En una bolsa
negra guarda diferentes cosas con las que se entretiene: el cepillo de dientes, las gafas,
el revolver, el sombrero, la sombrilla, el espejo... Estos objetos juegan un papel
fundamental a la hora de construir la metafora escénica, pues en ellos se encuentra

depositada la memoria de Winnie, que es a la vez su refugio y su carcel: “Esta la

8 JACQUOT, J. Op. cit., p. 45.
"4 BECKETT, S. Op. cit., p. 180.
130 ESSLIN, M. “El teatro...” Op. cit., p. 24.
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bolsa, por supuesto. (Se gira hacia la bolsa). Siempre estard la bolsa. (Se vuelve). Si,

supongo que si. Incluso cuando tu te hayas ido, Willie...”""

. En esa bolsa negra
conserva los recuerdos en los que se escuda para enfrentar la soledad y el vacio de sus
dias. La mayoria de esos recuerdos son sentimentales, como su primer beso. El amor
en Beckett es siempre cosa del pasado, como dice Guy Borréli, “recuerdo de una
felicidad fugaz y quizéds imaginaria, memoria de instantes valiosos siempre marcados
por una triste nostalgia™'*%.

En el segundo acto, Winnie esta enterrada en el monticulo hasta el cuello. Sufre
por el insoportable calor y por el timbre que suena de manera estridente. Sin embargo,
sigue haciendo como si nada, tratando de convertir su desierto en paraiso. Su
monologo continta, pues el silencio significaria la muerte, por eso utiliza el lenguaje
como arma: mientras habla, Winnie es inmune al dolor de la existencia. Por medio de
su charla sin pausa disfraza su pobreza interior, pero tiene miedo de que llegue un dia
en el que se quede “sin nada que decir, nada que hacer”. En esta inagotable
conversacion, Winnie recurre constantemente a versos de grandes escritores como
William Shakespeare, John Milton, Robert Browning, John Keats, Omar Jayyam,
Aristoteles, Charles Wolfe, Victor Hugo, W. B. Yeats, Robert Herrick... Como dice
Gontarski, Beckett construye en Los dias felices una “nueva realidad mitologica” en
la que nos muestra ‘“el panorama del pensamiento occidental en fragmentos
desgastados como un collage de objetos perdidos™'**. Pero poco a poco el habla de
Winnie se vuelve cada vez mas incompleto y fragmentado. Victima del deterioro del
lenguaje, confunde palabras y fragmentos hasta olvidar por completo sus citas. De
hecho, el mismo titulo de la obra en francés (Oh, les beaux jours) es una alusion
erronea al poema de Paul Verlaine titulado Colloque sentimental. Beckett muestra a
través del desgaste lingiiistico la fragilidad de la memoria humana. Por otro lado,
junto a la decadencia de la mente y la memoria esta la decadencia del cuerpo. Ya en
Final de partida Beckett nos presentaba a Hamm, un hombre ciego que no puede
estar de pie y su sirviente Clov, quien no puede sentarse. Winnie se encuentra
inmovilizada de cabeza para abajo y Willie camina a cuatro patas. Mediante la
limitacion fisica del hombre el autor nos muestra su progreso hacia la muerte.

Ademas, Winnie muestra una gran preocupacion por el desvanecimiento de su

31 JACQUOT, J. Op. cit., p. 49.
2 Ibidem, p. 47.
'3 GONTARSKI, S. Op. cit., p. 61.
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belleza: “fui hermosa en otro tiempo, Willie”. Como vemos, es presa del inexorable
deterioro fisico y mental: no solo su cuerpo va desapareciendo (literalmente) sino
también su memoria. Al igual que los objetos que contiene en su bolsa, que estan
desgastados, consumiéndose, pero que para ella son lo mas importante, pues son el
contenedor de sus recuerdos.

Asi, vemos como un tema fundamental en esta obra es el paso del tiempo.
Recordemos que Beckett escribid un ensayo sobre Proust y por tanto €ste es un asunto
que le obsesiono desde siempre. El estrepitoso timbre suena a la hora de despertar y a
la hora de dormir. Esta es la inica herramienta que tiene Winnie para medir el tiempo,
que por lo demas permanece siempre igual, estatico, inalterable. Esta condenada a
vivir dias interminables, sin el descanso de la noche: “Y el dia no se acaba, ni por

. 154
asomo, la noche no llega, ni por asomo”"”

. Asi se nos muestra como el tiempo pasa
de manera ciclica y la vida como una eterna espera, una espera totalmente inutil,
como la de la pareja de vagabundos en Esperando a Godot. Al igual que Winnie, el
paso del ser humano por el mundo se reduce a entretenerse y hablar hasta la muerte,
no existe otra finalidad. Camus, en su obra ya citada La peste, explora la lentitud del
paso del tiempo y reflexiona sobre como enfrentarse a €l: “Pregunta: ;qué hacer para
no perder el tiempo? Respuesta: sentirlo en toda su lentitud. Medios: pasarse los dias
en la antesala de un dentista en una silla incomoda; vivir en el balcon el domingo por
la tarde; oir conferencias en una lengua que no se conoce; escoger los itinerarios del
tren mas largos y menos comodos y viajar de pie, naturalmente; hacer cola en las
taquillas de los espectaculos y no sacar entrada, etc.”'™

Winnie, siendo poco a poco devorada por la tierra, es consciente de su realidad,
pero s6lo a medias. El monticulo se erige como una extension de si misma, es el
tiempo de su vida que ha pasado y se ha ido acumulando a su alrededor hasta
enterrarla. Como ya dijo Beckett en El innombrable: *“[...] podemos preguntarnos, de
pasada, por qué no pasa el tiempo, no pasa, de uno, por qué se apila a todo tu
alrededor instante a instante, por todos los lados, cada vez mas hondo, cada vez mas
espeso, tu tiempo, el tiempo de otros, el tiempo de los antiguos muertos y de los

muertos ain no nacidos, por qué te entierra grano a grano ni muerto ni vivo, sin

1 . . 7
recordar nada, esperar nada, conocer nada...”'*® Winnie, consumiéndose entre sus

'3 BECKETT, S. Op. cit. p. 189.
135 CAMUS, A. “La peste” en CAMUS, A. Obras, II. Madrid: Alianza Editorial, 1996. P. 318.
13 BECKETT, S. Op. cit. p. 79.
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recuerdos, no abandona nunca sus hébitos, que para Beckett son “el lastre que ahoga

. 1
al perro hasta hacerlo vomitar”"”’

pero para ella significan proteccion. Como el Sisifo
de Camus, los personajes beckettianos no hacen sino repetir una y otra vez acciones
inttiles. Winnie se enfrenta a su soledad hablando sin parar con un interlocutor
ausente, pero el hecho de inventarse personajes para no sentirse solo es en el fondo
algo muy humano. El enfrentamiento del individuo con la soledad ha sido tratado por
Beckett en todas sus obras. En La ultima cinta de Krapp el anciano protagonista se
enfrenta a sus recuerdos escuchados desde su propia voz grabada, al igual que
Winnie, quien se los cuenta a ella misma. En definitiva, esta mujer no hace otra cosa
que dibujar un mundo mas agradable que el real, al igual que Tomadas ided su
Fundacién. En resumen, su realidad es la que ella quiere ver. En este sentido podemos
ver a Winnie como otra antiheroina, pues por una parte demuestra su valentia al
resistirse a apretar el gatillo del revolver y acabar con todo, pero también es cobarde

al no enfrentarse directamente con la realidad. José Sanchis Sinisterra capta en este

. 1
fragmento la esencia de la obra: '*®

... su situacion no es nada del otro mundo; al contrario muy de este... el
ser humano con su portentosa capacidad de adaptacion persiste en comenzar
cada jornada con una razonable dosis de optimismo, pertrechado de mil
pequefias razones para seguir viviendo, convencido de que ha venido al

mundo para ser feliz...o recordar que lo ha sido.

Y Winnie estd convencida de que ha venido al mundo para ser feliz, o al menos,
como dice Sinisterra, para recordar esa felicidad. En definitiva, lo que propone Los
dias felices es la relacion del individuo consigo mismo en una época en la que los
ideales han caido y ya no hay nada a lo que aferrarse. En el periddico que lee Willie
se ofrecen “oportunidades para joven espabilado”. En una Europa devastada por la
guerra, la esperanza se erige como algo irdnico'”. Asi, Beckett refleja mediante el
humor negro el hundimiento del individuo en su historia y en sus recuerdos. Como ya
se ha mencionado, ésta es una distopia que ya no es social sino personal. El autor nos

habla sobre la resistencia frente al malestar, frente a la fragilidad humana y el paso del

57 BECKETT, S. Op. cit., p. 83.

138 SINISTERRA, J. “Happy days, una obra crucial” en Primer Acto, n° 206, pp. 37-38.

'3 En una primera version de la obra el periodico anunciaba bombardeos y referencias a la guerra, que
en la version final se suprimieron.
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tiempo, sobre como hacer sostenible una existencia insoportable. Winnie es el
paradigma del ser humano que vive en una dicotomia entre la idea que tiene de la vida
y la vida que realmente vive. De esta manera, la existencia no es mas que una espera
hasta el dia de la muerte, y el ser humano trata de hacerla lo mas soportable posible.
Mediante el lenguaje, mediante el juego o bien con grandes dosis de paciencia, la vida
se reduce a esperar. Pero incluso el alivio de la muerte le es negado a Winnie, cuando
en un ironico final el revolver queda colocado justo al lado de su cabeza, pero no
puede alcanzarlo. Beckett nos muestra asi la gran comedia humana, de manera muy
similar a como lo hizo en Acto sin palabras, en el que a un hombre intenta
desesperadamente alcanzar una botella de agua que cuelga de una cuerda en medio de
un desierto.

Al igual que todas las piezas escogidas para este trabajo, Los dias felices se
coloca como un texto atemporal, susceptible de ser representado en cualquier época y
cualquier lugar. De hecho son incontables las versiones escénicas de este texto en
paises y periodos distintos desde su estreno hace mas de cincuenta afios, sobre todo
porque supone un verdadero four de force para la actriz protagonista. En Espafia una
de las versiones mas célebres se representd en version catalana bajo el titulo de Oh,
els bons dies! en el Teatro Regina de Barcelona, en 1984, bajo la direccion de José
Sanchis Sinisterra, con Rosa Novell como Winnie. Hoy Los dias felices mantiene toda
su vigencia, pues la naturaleza humana no ha cambiado desde los tiempos de Beckett.
Winnie representa todas las vidas humanas que viven un “dia feliz” tras otro, sin
percibir lo absurdo de su existencia. Beckett nos ofrecid asi su particular vision de la
condicion humana, una alegoria de la banalidad de la vida cotidiana y la inttil lucha
del ser humano por encontrarle un sentido. En definitiva, una investigacion sobre la
relacion con nosotros mismos, sobre la pregunta fundamental que se hace Beckett:
“;Quién es yo?” o mas bien “;Qué quiero decir cuando digo yo?”. Ante la ausencia de
respuestas, sobreviene la angustia existencial. Asi, Los dias felices nos muestra lo
poco que somos y lo poco que sabemos mediante una situacién tan dolorosa como
comica pues en definitiva Becket nos demuestra que, al final, lo inico que nos queda

es la risa.
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4.8. Entre el existencialismo y el absurdo: Manuel de Pedrolo. Homes i no

Manuel de Pedrolo'® (L'Arany6, 1918 - Barcelona 1990) es uno de los escritores
en lengua catalana mas destacados del siglo XX. Después de pasar su infancia y
adolescencia en Tarrega, en 1935 se traslada a Barcelona. Durante la Guerra Civil fue
miembro de la CNT-FAI, a la vez que ejercia de maestro. Combatid junto al Ejército
Popular Republicano en la rama de artilleria en diversos frentes de guerra. Aunque su
faceta mas conocida es la de novelista, también trabajé otros géneros como la poesia,
el cuento, el articulo periodistico y el teatro. Es entre los afos 1954 y 1963 cuando
mas se dedico a este ultimo género, escribiendo una serie de obras que abordan el
tema de la libertad humana, entre ellas Cruma (1957) y Homes i No (1958). Estas dos
producciones sufrieron la dura censura del régimen, unida por otro lado a la dificultad
para llevar a escena el teatro catalan en aquella época, pese a lo cual tuvieron una
buena acogida tanto de publico como de critica. Algunas de sus piezas teatrales, entre
las que se incluye Homes i No, fueron agrupadas bajo la categoria de teatro del
absurdo, como hace Esslin en su conocido estudio'®! sobre dicho tema. Pero, mas alla
del absurdo, su teatro supone también reflexidn, compromiso social y denuncia
politica, como veremos mas adelante.

Junto al poeta Joan Brossa, Manuel de Pedrolo constituye la presencia mas clara
del teatro del absurdo en lengua catalana, tal y como lo expresa Joan Fuster en su

estudio fundamental sobre la literatura catalana contemporanea:'®

Joan Brossa y Manuel de Pedrolo tienen otra participacion. Ellos ya han
escrito obras calculadas sobre las previsiones literarias que el escenario -la
«representaciony - ofrece, y precisamente en ellas mismas, sin mas entidad
que la constituida por las propias opciones. O sea: un teatro que se plantea
fuera de cualquier servidumbre «realista». Y ambos, Brossa y Pedrolo,
manipulan de cara a extraer una estrategia expositiva, centrada en problemas

abstractos, de caracter metafisico.

10 Sobre Manuel de Pedrolo véase: COCA, J. Pedrolo, perillos? Barcelona: Dopesa, 1973;
ARBONES, J. Pedrolo contra els limits, Barcelona: Ayma, 1980.

1! «“Manuel de Pedrolo” en ESSLIN, M. “El teatro...” Op. cit., pp. 199-202.

162 FUSTER, . Literatura Catalana Contemporania, Barcelona: Curial, 1972, p. 397.
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Homes i No'® se estrené el 19 de diciembre de 1958 a cargo de la Agrupacié
Dramatica de Barcelona (ADB) en el Teatre Romea y la critica la relaciond
unanimemente con la corriente teatral europea representada por autores como Samuel
Beckett y Eugene lonesco. Fue recibida como una obra innovadora, pues supuso una
reaccion contra el teatro catalan tradicional anclado en férmulas ya superadas.
Pedrolo la defini6 en términos generales como “una investigacion sobre la condicion
humana, de sus limitaciones y posibilidades [...] [sobre] el uso que el hombre puede
hacer de su existencia, no en eso que tiene o puede tener de accesorio, sino en

. 164
aquellos aspectos que le son esenciales™'®

. Homes i No trata, en definitiva, de la
lucha de dos generaciones de hombres y mujeres por la libertad, reflexionando sobre
si esa libertad es efectivamente posible y si significa en realidad liberacion o condena.

El escenario esta dividido por dos rejas que delimitan tres celdas, la del medio
algo mas pequena que las de los lados. Este espacio escénico, abstracto y simbolico,
sin referencias al mundo real, conforma un ambiente cerrado que ya desde el principio
transmite la sensacidon de opresion e incomunicacion que ird en aumento a lo largo de
la obra. En la celda central se sitha un ser extrafio, de apariencia no humana, que
recibe el nombre de “No”. Este ser posee una naturaleza indefinida y tampoco se
concreta su género, aunque aqui nos referiremos a dicha entidad como masculina en
relacion al género de la palabra “no”. En las camaras de los lados hay dos parejas:
Fabi y Selena a la derecha y Bret y Eliana a la izquierda. Estos personajes se
encuentran discutiendo su situacion mientras No estd dormido y tratan de urdir un
plan para deshacerse de €l. Pero a pesar de sus intentos de hacerle dafio, no lo
consiguen. Las rejas lo protegen. La identidad de No sigue sin revelarse aunque queda
claro que se trata de algo que oprime a las dos parejas. Se trata de un ser omnipresente
y al parecer omnisciente, pues afirma tener conocimiento de todos sus pensamientos y
acciones. Una especie de Gran Hermano que vigila y controla todo lo que hacen los
personajes, los cuales le temen, siendo cualquier insubordinacion recibida con miedo
por el grupo y otorgandole asi a No toda su fuerza.

En este primer acto, la actitud frente a No es de resistencia, mientras que en el
segundo, como veremos, pasara a la negacion. Estos cuatro personajes, conscientes de
su situacion de presos, han colocado su esperanza en el futuro, en sus futuros hijos —

que apareceran en el segundo acto—, en quienes confian para cambiar el estado de las

' PEDROLO, M. Homes i no. Barcelona: Ayma S.A. Editora, 1976.
164 77
Ibidem, p. 9.
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cosas. Asi, su existencia se convierte en una lucha pasiva que es en definitiva una
espera, viviendo en la ilusion de unos tiempos mejores que alimenta una expectacion
interminable, sin la posibilidad de hacer nada. Al igual que Winnie en Los dias
felices, los presos de Homes i No habitan en un tiempo de naturaleza ciclica en el que
solo esperan unos dias mejores que nunca llegan.

Mientras tanto, las parejas debaten sobre la naturaleza de No: ;quién o qué es? Ni
siguiera estan seguros de su nombre. Se refieren a ¢l como “No”, aunque no saben
bien por qué, pues heredaron ese nombre de sus padres, pero nunca lo verificaron. Se
preguntan si no serd una creacion de ellos mismos, inventada en un momento en que
lo necesitaban. Las dudas se suceden: ;las rejas existen porque existe No o al revés?
(Quién ha construido esas rejas? Ellos piensan que se encuentran en un estado
transitorio, pero llevan generaciones asi: sus padres ya vivian tras las rejas, y los
padres de sus padres. Como se ha dicho, la promesa de libertad la sitian en sus hijos
venideros, pues ellos carecen de las herramientas necesarias para efectuar su propia
emancipacion. Sin embargo, poco a poco estos personajes iran tomando conciencia de
ellos mismos y de su situacion.

“Eres nuestro limite”, dice Selena'®. Este personaje parece saber algo més que
los demas. Afirma que existen otras rejas fuera, mas alld de las que los encierran en
ese momento. Es entonces cuando comienzan a pensar que quizas las rejas estan
dentro de ellos mismos y que, cuando encuentren la manera de deshacerse de ellas, se
desharan también de No. Por una parte, quieren saber qué hay detras de los barrotes,
pero a la vez tienen miedo. El conocimiento implica libertad, pero a su vez la libertad
implica una responsabilidad para con nuestros actos, por lo que resulta en cierto
sentido incomoda, pues hay que saber qué hacer con ella. Por tanto, Bret, Eliana, Fabi
y Selena se debaten entre la lucha por la libertad y el miedo a dicha libertad. Una
confrontacion de voluntades que se sittia en el centro del pensamiento existencialista
—recordemos por otra parte que Pedrolo habia sido traductor de Jean-Paul Sartre—.
El autor de Homes i No opina que “el hombre es libre desde el momento en que tiene
la posibilidad de escoger... de hecho, supongo que la filosofia existencial tiene razon
cuando indica que el hombre es precisamente su libertad”'°. Pero esa misma libertad
que lo define lo limita y para lidiar con esa limitacion el individuo crea sus propios

obstaculos. De esta manera, una cuestion fundamental en esta pieza es el miedo a ser

'S Ibidem, p. 65.
' Ibidem, p. 11.
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libres, problematica central en la obra ya citada de Fromm, en la que expone las
siguientes preguntas: “;Puede la libertad volverse una carga demasiado pesada para el
hombre, al punto que trate de eludirla? ;Como ocurre entonces que la libertad resulta
para muchos una meta ansiada, mientras que para otros no €s mas que una amenaza?
(No existira tal vez, junto al deseo innato de libertad, un anhelo instintivo de
sumisién?”'®” Esto es en definitiva lo que propone Pedrolo en esta pieza: la libertad
como responsabilidad que se revela como un lastre para el individuo, ante lo cual éste
se impone sus propios limites. Asi, la vida se convierte en una batalla por destruir una
serie barreras autoimpuestas, pero la libertad de eleccion esta siempre disponible. El
poder de No depende enteramente de la capacidad de resistencia y lucha de los
hombres, de su fortaleza frente a esas restricciones mentales: “por culpa de nuestro
condicionamiento mental, nos mantenemos adheridos todavia a los obstaculos que
combatimos, y el combate se exterioriza mas con palabras de insatisfacciéon que con
actos decisivos”, declara Pedrolo'®®. En una entrevista publicada a finales de los afios
sesenta, le preguntaron sobre la relacion de su teatro con dos de los grandes
representantes del existencialismo, Heidegger y Sartre, y la influencia que las lecturas
de sus obras tenian en su teatro. La respuesta de Pedrolo a la pregunta fue la

. . 1
siguiente: 6

Su lectura, iniciada algo después de terminada la guerra, contestdé muchas
preguntas que me formulaba por aquel entonces. Respuestas provisionales,
bien entendido, como al fin y al cabo lo son todas. Me confirmaron, por lo
demas, en mi necesidad de arrinconar prejuicios, de ir hasta el fin de mi
verdad y, como diria Heidegger, de tratar de ser auténtico dentro de la

inevitable cotidianidad envolvente.

En el segundo acto aparecen Feda y Sorne, los hijos ya adultos de ambas parejas.
Ellos son la nueva generacion en la que los padres colocaron su esperanza de liberarse
de las rejas y de No, los simbolos de la emancipacion final. Continuaran la lucha de
los padres, pero a la vez se niegan a cometer sus mismos errores. Al contrario que la

actitud sumisa adoptada en el primer acto basada en la esperanza, los hijos tomaran

7 FROMM, E. Op. cit., p. 28.
' PEDROLO, M. Op. cit., p. 12.
1 CLEMENTE, J. C. La otra cara de Cataluia, Barcelona-México DF.: Grijalbo, 1968, p. 41.
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una postura positivista. De esta manera, existe una diferencia marcada entre los dos
actos: el primero constituye la lucha de los padres y el segundo la de los hijos. Estos
creen en la investigacion cientifica para encontrar respuestas a su situacion y todo el
segundo acto se centrara en la busqueda de alguna salida a ese espacio carcelario.
Feda y Sorne muestran su desprecio a No, lo tutean (los padres lo trataban de usted) y
le pierden el respeto hasta llegar a su negacion, cuando se dan cuenta de que se trata
de una entidad que ellos mismos han creado. Es cuando llegan a esa indiferencia que
No pierde la tranquilidad, pues se da cuenta de que su existencia peligra en tanto que
dejen de creer en €l. No no existe fisicamente, pero si en la mente de los personajes,
por lo tanto es real mientras se mantenga esa existencia. Solamente tiene fuerza en la
medida en que los otros sean ignorantes y crean en ¢l. Por ello, trata constantemente
de impedir que hablen, que busquen, que reflexionen. Pero, ;por qué? No dice que les
protege contra ellos mismos, pero los presos desconfian y finalmente toman la
decision de hacer como si no estuviese, de negar su existencia. La tactica ya no es la
rebelion sino la negacion e indiferencia ante él. Sin embargo, no pueden destruir a No
con solo rechazarlo. La negacion no sirve. En este entorno simbolico, No es el
simbolo maximo que representa la maxima negatividad. Un simbolo que es a la vez
simbolo de otro “No” que lo niega, y éste a su vez de otro “No” y asi sucesivamente.
Como afirma Ferrater, la esencia de Homes i No es la negatividad: el “Si” se coloca
solamente como una esperanza'’".

Por otro lado, un problema fundamental en Homes i No es el desconocimiento del
enemigo. Los personajes tienen claro que han de librarse de No, pero, ;quién o qué es
No? En las realidades distopicas, la no identificacion de la verdadera naturaleza del
entorno es un factor muchas veces presente. De esta manera, los oprimidos no saben
contra quién o qué luchan, llegando incluso a enfrentarse entre si, lo cual conlleva una
mayor facilidad a la hora de ejercer el poder sobre ellos. En las obras analizadas en
este trabajo, esta ignorancia por parte de los oprimidos sobre la condicién de su
opresor se observa de una u otra manera. En Invernadero existe un desconocimiento
por parte de los internos sobre la naturaleza de la institucion en la que estdn
encerrados. Para ello, se crea un ambiente de benevolencia en el que los
internos/oprimidos viven inmersos en una sensacion de apacibilidad, la sensacion de

que “todo esta bien”. Y tras esa apariencia amable se esconde su verdadero caracter

""" PEDROLO, M. Op. cit., p. 14.
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totalitario. En Rinoceronte, las victimas de la epidemia alienante ignoran por
completo la condicidon de aquello a lo que se unen. Su metamorfosis en el paquidermo
conformista se realiza sin la mas minima conciencia de qué es aquello en lo que se
convierten. La Fundacion es otro ejemplo de como el poder despoético se transforma
tomando una apariencia agradable al oprimido. Tomas vive en una realidad creada
que oculta la verdadera cara de su situacion. La Fundacion es en un principio un
espacio perfecto con todas las comodidades en el que podra desarrollar su actividad
de escritor, pero finalmente se revela como el entorno hostil que es en realidad. En
Frank V, tras la aparente legalidad de los negocios de la banca se esconde la
corrupcion y la mentira, la extorsion y el asesinato. En El malentendido, debido en
este caso a la ausencia de comunicacion entre los personajes, Jan confia ciegamente
en aquellas que seran sus verdugos, sin poder identificar sus verdaderas intenciones.
Los dias felices muestra asimismo la ceguera del personaje principal ante su situacion,
pero en este caso, quizds el que mas se asemeja a Homes i No, el enemigo es
totalmente intangible, invisible, pues habita en el ser humano mismo, siendo preso de
una trampa que se construye en su propia existencia. En definitiva, Pedrolo expone
como el ser humano es oprimido por ¢l mismo, encerrado tras unos barrotes
autoimpuestos ante el miedo de ser libre.

A pesar de que todos se encuentran recluidos en el mismo espacio, hay una
diferencia entre los padres y los hijos. Los primeros luchan por medio de la fe y los
segundos de la incredulidad. Esto hace que los padres nunca hayan tratado de escapar,
pues creian en el espacio cerrado en el que se encontraban. Pero los hijos no creen en
este mundo ni en sus condiciones y eso les permite ir mas alla y buscar otras
soluciones. Asi, después de examinar exhaustivamente el espacio, descubren que una
de las paredes que los rodean estd hueca y que, detras de ella, hay un abismo. Deciden
ir a explorarlo, pero no son capaces, sino que simplemente se quedan vigilandolo.
Comienzan a inspeccionar mas a fondo las celdas (paredes, suelo, rejas) para ver si
hay algun otro sitio por el que poder escapar, pero no encuentran nada. La Unica
salida es un abismo. Sin embargo, llegan a la conclusion de que aunque lo unico que
han encontrado es la nada, no han fracasado porque nunca han dejado de intentar salir

de su situacion, siempre han buscado opciones, han luchado. Pedrolo, al igual que
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Buero, tiene fe en esa resistencia constante del ser humano que es la que hace que la

. . 171
existencia no sea una derrota: !

En esta lucha que le lleva a destruir barreras muestra precisamente que es libre
incluso cuando parece derrotado. En el fondo, quizas no lo esta, la capacidad
de eleccion, el esfuerzo que le es exigido lo estimula. La libertad de mi teatro,
entonces, en las piezas que tocan este problema, consiste en la libertad de
elegir. Toda decision honrada, de buena fe, ayuda en la tarea de ensanchar los

limites.

Poco a poco, los personajes van tomando conciencia de su situacion, van
abriendo los ojos. Empiezan a pensar que todo es un juego perverso, pero, ;jquién lo
ha inventado? Al final, después de buscar incansablemente otra salida, se dan cuenta
de que una de las paredes es en realidad una cortina. Cuando Feda se dispone a
abrirla, Selena siente miedo. ;Y si No tiene razon? Aparece una vez mas el temor a lo
desconocido, el miedo a la libertad. No les dice que nunca seran mds libres que entre
esas paredes y rejas, pues alli tienen la libertad de poder imaginarlo todo. Pero ya no
pueden seguir viviendo de la misma manera sabiendo que existe algo mas. Sobreviene
el deseo de conocer inherente al ser humano que implica a su vez una pugna entre
dicho deseo y la comoda ignorancia, tal y como se vio anteriormente en el personaje
de Tomdas en La Fundacion. La libertad conlleva la angustiosa responsabilidad de
decidir y en esta obra Feda es el unico que acepta tal responsabilidad. No trata de
disuadirlos de que abran la cortina, pues afirma que detrds de ella se encuentra la
verdadera prision, la prision definitiva. Porque una vez que abran la cortina ya no les
quedara nada por lo que luchar, seran libres, pero esa libertad les hard mas presos
todavia. En definitiva, estamos a punto de descubrir el verdadero trasfondo
existencialista de la obra. Pues, en efecto, la cortina, una vez abierta, muestra otra
hilera de barrotes y tras ella tres carceleros, inmdviles y callados. Asi, se desvela que

172
»172 Podemos ver en

No era en realidad otro prisionero, “el que mas, ya que lo sabia
este personaje finalmente a otro antihéroe atrapado en una realidad perversa que, en
este caso, trataba de ocultar a los otros para mantenerlos alejados de la dolorosa

verdad. Entonces, ;era No un ser perjudicial para ellos? En su afan de esconderles la

"I PEDROLO, M. Op. cit., p. 11.
"2 Ibidem, p. 187.
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verdad, ;no les hacia un bien, al mantenerlos alejados de la verdadera prision, la
prision de su propia existencia? No, ya que Pedrolo revela la necesidad de que seamos
conscientes de nuestra situacion, de las barreras que nos rodean, para luchar contra
ellas y mientras esa lucha contintie no habra derrota.

Homes i No es, en definitiva, una obra que aborda el problema de la libertad del
individuo, exponiendo las normas y convenciones a las que estd sujeto, que
condicionan su vida y lo obligan a pensar, a actuar y enfrentarse a su realidad de una
manera predeterminada, con instrumentos extrafios a ¢l. Y aunque pueda aflorar una
toma de conciencia de esta situacion, la persona sigue estando presa dentro de sus
propios limites hasta que se tome una nueva direccion, como opina Pedrolo: “El deseo
de renovacion, de liberacion, existe, pero morirda en la prision de unos habitos
mentales que nos bloquean el camino, porque lo primero que nos hace falta es
aprender a pensar de otra manera. En realidad, la pugna es contra nuestro propio
pensamiento que se opone a la oscuridad, que lucha por abrirse camino hacia la

luzaal 73

Se hace inevitable una nueva forma de pensamiento, libre de valores ajenos
que nos condicionan y nos limitan. Asi, Pedrolo considera necesario hacer tabula rasa
y crear nuevos instrumentos con los que marcar nuestro propio camino. Sin embargo,
€sos nuevos instrumentos se establecerdn como nuevas normas, como nuevas
convenciones contra las que habrd que luchar otra vez para lograr la libertad. En
conclusién, se trata de una trampa: la libertad no es posible mientras el ser humano
viva limitado por sus habitos mentales, lo que nos remite una vez mas a Fromm, quien
se pregunta: “;como podemos explicar la atraccion que sobre tantas personas ejerce
actualmente el sometimiento a un lider? ;jEl sometimiento se dard siempre con
respecto a una autoridad exterior, o existe también en relacion con autoridades que se
han internalizado, tales como el deber, o la conciencia, o con respecto a la coercion
ejercida por intimos impulsos, o frente a autoridades andénimas, como la opinion

r)”] 74

publica? ;Hay acaso una satisfaccion oculta en el sometimiento . A través de esta

obra metaforica, Pedrolo nos demuestra que efectivamente existen rejas mas alla de
las que pueda imponer un estado totalitario, unas rejas que estan dentro del individuo

. . . 1
mismo. Las siguientes palabras de John Dewey lo expresan de manera muy clara:'

'3 Ibidem, p. 12.
" FROMM, E. Op. cit., p. 28.
'3 Ibidem, p. 27.
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La amenaza mas seria para nuestra democracia no es la existencia de
los Estados totalitarios extranjeros. Es la existencia en nuestras propias
actitudes personales y en nuestras propias instituciones de aquellos mismos
factores que en esos paises han otorgado la victoria a la autoridad exterior y
estructurado la disciplina, la uniformidad y la dependencia respecto de El
Lider. Por lo tanto, el campo de batalla esta también aqui: en nosotros mismos

y en nuestras instituciones.

Ferrater Mora, en el prologo a la tercera edicion de Homes i No'’®, defiende la
existencia de dos tipos de realidades: estables e inestables. Las primeras se
caracterizan por el hecho de que, habiendo paz o guerra, riqueza o hambre, la gente
sabe o al menos cree saber en qué mundo vive, y acepta dicho mundo o realidad.
Cada cosa y persona ocupan el lugar que les corresponde, o al menos el que creen que
les corresponde. Frente a éstas se sitlian las realidades o €pocas “inestables”, en las
que pase lo que pase (y aunque no pase nada importante), la gente no sabe qué
sucede, ni siquiera si acaso sucede alguna cosa. El autor contintia diciendo que en
estas épocas inestables “todo puede permanecer inalterable, pero nada es seguro™ .
Es decir, bajo un aparente clima de estabilidad se esconde una amenaza que no es
percibida por los individuos. Asi, Ferrater define Homes i No como ‘“una obra
simbolica caracteristica de las épocas inestables”. El resto de textos anteriormente
tratados responden también a este tipo de realidad, pues hemos visto coémo en todos
ellos el la angustia e inseguridad domina a unos personajes que se encuentran
perdidos en una realidad que no comprenden. En este sentido, la inestabilidad es
también un factor que caracteriza el tiempo en los que vivimos, cuando el individuo
es presa del desasosiego y la no identificacion con su entorno.

Por todo lo anterior, Homes i no es una obra que se coloca entre el pensamiento
existencialista y el absurdo. En un marco abstracto alejado de toda loégica, Pedrolo
explora problemas de la condicion humana como son la libertad, la falta de sentido y
la incomunicacion, asuntos que fueron presentados en términos simbolicos para poder
salvar la censura. Debido a ello, se trata de una obra con dos posibles lecturas. En una
interpretacion politica, Homes i No se ha entendido como una metdfora de la lucha

contra el poder totalitario en la biisqueda de la libertad. En el momento de su estreno,

'7¢ PEDROLO, M. Op. cit., pp. 5-7.
"7 Ibidem, p. 6.
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el afo 1958, se podia asimilar perfectamente como un alegato contra la dictadura
franquista, es decir, como una obra sobre un problema social y politico. Desde esta
perspectiva, No seria una marioneta que actia para un poder superior. Asi, el
desenlace de la obra se podria ver como pesimista, pues la lucha al final no sirve para
nada, pues siempre habra nuevos barrotes. Pero desde una lectura filoséfica se puede
estar de acuerdo en entenderla como una pieza que trata un problema humano y
personal: la cuestion de la existencia. Es asi que el desenlace que propone Pedrolo
puede considerarse optimista, pues pone de manifiesto la fe en el hombre y en su afan
de lucha constante a pesar de los obstaculos. Por encima de los limites -impuestos o
autoimpuestos- que encierran al ser humano se erige su deseo de conocer y su afan de

superacion.

En definitiva, Homes i No se coloca como una investigaciéon sobre la libertad
humana, que se revela como un imposible, pues la existencia no es mas que una
sucesion indefinida de barrotes que encierran al individuo. Sin embargo, Pedrolo pone
de manifiesto la necesidad de la lucha contra esos barrotes, aunque seamos
conscientes de que siempre van a aparecer otros nuevos. La vigencia de Homes i No
permanece asi en una €poca en la que estamos condicionados en todos los aspectos de
nuestras vidas y cuando las barreras parecen invisibles, pero estan mas presentes que
nunca. Después de este analisis consideramos que esta obra no ha recibido la atencion
merecida, debido a sus escasas representaciones y nulas traducciones a otros idiomas.
A pesar de ello, este texto, con su doble lectura politica y filosofica, mantiene hoy en
dia toda su pertinencia y coloca a su autor como uno de los grandes exponentes de la

dramaturgia catalana moderna.
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5. Conclusiones

A través de este estudio de siete obras teatrales de la posguerra europea hemos
observado la expresion de diferentes universos distopicos reflejados a través de la
literatura dramatica. Espacios y ambientes completamente distintos que a pesar de
ello se colocan como malos lugares, utopias invertidas, realidades perjudiciales para
los personajes que habitan en ellos: en Invernadero un sanatorio se transforma en una
carcel para insurrectos; en El Rinoceronte, una pequena villa francesa se convierte en
un escenario de locura por el que acampan a sus anchas rinocerontes que en su dia
fueron hombres; La Fundacion se muta de instituciéon benéfica en prision inhospita;
en la banca privada de Frank V vimos el ambiente insano de un universo dominado
por el capital; en la posada de El malentendido el silencio domina un escenario en el
que el amor y la esperanza no tienen cabida; Los dias felices nos sitia en un desierto
donde el tiempo no pasa y el calor abrasa los recuerdos; y Homes i No nos muestra
una prision en la que los presos son sus propios guardianes. Las creaciones teatrales
ocupan un lugar privilegiado en la historia de la posguerra europea, atendiendo a la
variedad y distintas perspectivas de las obras analizadas, que s6lo son una pequeia
muestra de la multitud de piezas dramaticas que se centraron en el analisis y la
denuncia de los universos distopicos vividos desde el totalitarismo, y como

advertencia para los tiempos futuros.

Siete microcosmos opresivos sin salida ni esperanza para el individuo que nos
hablan a su vez sobre problemas fundamentales de la existencia humana como la
opresion, la libertad, la resistencia, la incomunicacion, la memoria y el
condicionamiento mental. Asi, cada una de estas obras es reflejo del dominio del
sujeto por parte de los gobiernos totalitarios, pero también mediante mecanismos
creados por el propio individuo. Harold Pinter nos revela el abuso de poder de los
estados que alienan al individuo a través de sus instituciones, apartando a aquellos
que se resisten al orden establecido. En una linea similar, Antonio Buero Vallejo
muestra la enajenacion de un hombre preso en una carcel que refleja lo equivoco de
las apariencias, remarcando la necesidad de luchar para aprehender la verdadera
realidad. Eugéne lonesco expone los peligros de la indiferencia colectiva en una
metafora sobre el éxito del fascismo en Europa. En la banca de Friedrich Diirrenmatt

todos los trabajadores se encuentran subyugados a un poder superior integrante a su
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vez del canibal sistema capitalista. En un tono totalmente distinto, Albert Camus
reflexiona sobre la imposibilidad de comunicacion humana y sus consecuencias
situdndonos en un hostal dominado por la muerte de la que el bienintencionado
protagonista no podrd escapar. Samuel Beckett sigue una orientacidon semejante
mostrando lo absurdo de la comedia de la vida humana a través de una mujer
enterrada en la arena que vive dias felices. Y, por ultimo, Manuel de Pedrolo nos
habla del miedo a la libertad del sujeto, el cual construye y a la vez lucha contra su

propia carcel.

En definitiva, se trata de obras dramaticas que, a través de diferentes realidades
malignas, nos hablan de problemas esenciales al ser humano, revelando las
contradicciones inherentes a su existencia y lo absurdo de intentar luchar contra ellas.
Y, ante todo, sus autores fueron criticos con la realidad de su tiempo pero
especialmente con la realidad del propio individuo, aportando perspectivas y lineas de
pensamiento diversas: la comedia de amenaza (Pinter), el absurdo (Ionesco y
Beckett), el existencialismo (Camus y Pedrolo), la comedia grotesca (Diirrenmatt) y el

drama simbolista de critica social (Buero Vallejo).

Ademas, hemos incidido en la actualidad de todos los textos estudiados, cuya
vigencia permanece a dia de hoy, en tiempos y condiciones completamente diferentes.
Su eleccion por parte de directores actuales las coloca como piezas teatrales del
repertorio contemporaneo, cuya atemporalidad permite su puesta en escena en
cualquier teatro occidental, dando pie a lecturas distintas pero siempre en torno a los

grandes conflictos de los seres humanos.

Como ya se ha sefialado, nos encontramos ante un panorama muy amplio y en
este trabajo s6lo hemos podido realizar una aproximacidon a una pequeiia parte que
podria ser ampliada. Asi, se han establecido una serie de pardmetros susceptibles de
aplicarse a otras obras tanto de los autores ya estudiados en este trabajo como de otros
dentro del universo de obras teatrales de la segunda mitad del siglo XX. De los
mismos autores, podrian ser podrian ser leidas desde esta misma perspectiva, por citar
otros ejemplos, Final de partida de Beckett, El estado de sitio de Camus, En la
ardiente oscuridad de Buero Vallejo, cualquier otra comedia de amenaza de Pinter,

La visita de la vieja dama de Diirrenmatt o La leccion de lonesco. Por otro lado, en



83

este estudio nos hemos centrado en Europa al considerar que la distopia de la
posguerra fue mas severa en este territorio, pero si incluyéramos a los Estados
Unidos, podriamos abordar obras de autores desde Tennessee Williams hasta David

Mamet, pasando por Arthur Miller y Edward Albee.

En conclusion, esta investigacion ha demostrado que universos en apariencia
tan lejanos como la distopia y el espacio escénico tienen en realidad multiples puntos
de conexion. Aunque a través de recursos y formas totalmente distintos a los de la
literatura de ciencia ficcidn, el teatro también es un territorio propicio para presentar
distopias que reflejan las perversiones de los estados totalitarios pero también la

complejidad de la naturaleza humana.
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