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RESUM

[cat] Malgrat 'aparent manca d’unitat de I'obra de Samuel Beckett, tot el seu
corpus pot observar-se com un consistent desenvolupament dels primers temes 1
problemes que va tractar, alguns dels quals ja van quedar formulats al seu
primer treball critic, Proust (1931), considerat el seu manifest estetic més
important. Aquest assaig recull aspectes similars als que Walter Benjamin va
discutir pocs anys més tard a textos com E/ narrador o Sobre algunos motivos en
Baudelaire, en el sentit en qué tracta conceptes com narracio, memoria i experiéncia
que interroguen sobre la crisi de la modernitat i la ruptura amb la tradicio.
Aquesta aproximacié conceptual analitza una seérie d’obres de Beckett
posteriors a la Segona Guerra Mundial que sén el material sobre el qual
dialogar amb la teoria estetica de Benjamin i també qliestionar la posicid

ahistorica dels treballs de Beckett, tan estesa entre la critica.

[en] Despite the apparent lack of unity in Samuel Beckett’s genvre, its whole
corpus can be seen as a consistent development of the first issues and problems
that he raised, some of which were first formulated in his critical essay, Proust
(1931), considered his most important aesthetic manifesto. This essay includes
aspects similar to those Walter Benjamin discussed a few years later in texts
such as The Storyteller or On Some Motifs in Baudelaire, in the sense that it deals
with concepts like storytelling, memory and experience that question about the crisis
of modernity and breaking tradition. This conceptual approach analyses a
series of works by Beckett written after the Second World War that are the

materials used to establish a dialogue with Benjamin’s aesthetic theory and,



also, to question the ahistorical position of Beckett’s works, so widespread

among critics.
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O INTRODUCCIO

L’escriptura de Samuel Beckett es resisteix i frustra molts dels intents per
desxifrar els seus simbols o per proporcionar una interpretacié
satisfactoria. A la pregunta sobre el sentit de la seva obra, Beckett
responia tacitament que els seus textos parlen i exposen tot el que s’ha de
saber d’ells, de manera que qualsevol aproximacié a la seva obra hauria
de passar necessariament i en primera instancia per una lectura directa de
les fonts primaries. En relacié a la seva resistencia a donar pistes sobre el
seu significat, es coneguda la seva frase «wo symbols where none intentedy; no
obstant aixo, resulta dificil prendre la paraula a Beckett ates que la seva
obra esta farcida d’elements significatius que semblen estar construits de
forma que reflecteixen 1 representen questions literaries, historiques, i

filosofiques significatives, encara que d’'una manera criptica i enigmatica.

Sanchis Sinisterra (2002: 115) considera que si Godot hagués arribat, si
hagués acudit, encara que fos amb retard, a la seva imprecisa cita amb

Vladimir 1 Estragon, el teatre contemporani no seria el que és. L’obra de



Beckett irromp a la dramatirgia occidental inscrivint en ella, com a
postulat basic, una escandalosa abséncia, una sostraccio, un buit. Només
quatre anys després de Toz esperant Godot, a Fi de Partida (1957) Beckett
dinamitara tots els fonaments del drama per representar coherentment el
procés de destrucci6 de sentit i el contingut residual de I'obra. El sentit
que garantia la unitat i la coheréncia, queda reduit a pedacos. A 7 de
Partida, davant la pregunta del personatge Hamm: “We're not beginning
to... to... mean something?”, la resposta de Clov resulta aclaparadora:
“Mean something! You and I, mean something! (Brief laugh.) Ah that's a

good one!” (Beckett, 1990: 50).

Malgrat les aparents diferencies entre les obres que Beckett va escriure
tot just després de la Segona Guerra Mundial i les dels seus darrers anys,
tot el seu corpus pot observar-se com un consistent desenvolupament dels
primers temes i problemes que va tractar, alguns dels quals ja van quedar
formulats al seu primer treball critic, Proust (1931), considerat el seu
manifest estetic més important, encara que ha rebut poca atencié
academica. Aquest assaig recull aspectes similars als que Walter Benjamin
va discutir pocs anys més tard a textos com E/ narrador o Sobre algunos
motivos en Bandelaire en el sentit en queé tracta conceptes com narracid,

memoria 1 experiencia que interroguen sobre la crisi de la modernitat 1 la



ruptura amb la tradicié. Aquesta aproximacié conceptual permet fer
dialogar la teoria estética de Benjamin amb la practica literaria de Beckett
1 proporcionar una base sobre la qual pensar en la relaci6 entre Beckett i

la Historia.

El Proust de Beckett exerceix una doble fascinacié al donar llum sobre
Pescriptor frances i, a la vegada, revelar aspectes que seran rellevants en
I'obra posterior del propi Beckett. Aixi, I'assaig proporciona tant una
explicacié de la representacié del moén proustia com una interpretacio
que, en molts casos resulta una “apropiacio” d’el text A Ja recerca del temps
perdut. En aquest sentit, resulta d’especial interés contrastar els casos en
que es pot trobar una divergencia entre I'assumpte i Pextrapolacié dels
temes proustians que en fa Beckett per analitzar les questions que ja
preocupaven a lautor irlandes i que seguira desenvolupant en els seus

treballs posteriors.

Reconeguts critics, com Hugh Kenner, John Pilling o Lawrence Harvey
han reconegut ecos de Proust en les obres de Beckett, pero, en tot cas,
sempre s’ha considerat a Joyce com la gran influéncia, especialment en
les obres primerenques. No hi ha dubte del resso de autor d’Ubsses en

els primers anys de Beckett, pero aquest treball intentara estudiar com el



pes de Proust és més important del que tradicionalment s’ha considerat.
Els temes tractats a A /a recerca continuaran sent els seus grans temes, ja

sigui per integrar-los com per pervertir-los en els seus continguts.

Quan Beckett va irrompre a Pescena europea, el va rebre un public
trastornat i mut, amb lexperiéncia traumatica de la guerra i els
totalitarismes que havia destruit el poder de la memoria en el sentit de
I’habilitat de pensar la Historia 1 la capacitat de relatar la seva “historia”.
A més de fer patent la catastrofe historica viscuda, Beckett va assenyalar
la destrucci6 de la tradicié i dels valors de la societat europea com una
crisi de fons en el llenguatge i la representacié estetica. Els personatges
dramatics de Beckett han perdut la capacitat d’explicar la seva historia, la
memoria. No només no aconsegueixen recordar com van arribar on son
ara, siné que tampoc saben que fer. “No hi ha res a fer” és el leitmotiv
del seu frustrant dialeg, aixi com “el temps s’ha aturat” que, prevenint
qualsevol canvi o desenvolupament historic, implica la impossibilitat de

progrés en la comprensié del mén o de construir cap tipus d’experiéncia.

Les criatures de Beckett han estat despullades de tots els elements que
identificaven el subjecte burgés com el centre del mén: possessions i

propietats, relacions 1 vincles socials, coneixement i rad. Beckett tracta



aquests valors de la vida burgesa parodiant els principals discursos que
han proporcionat un suport ideologic a la societat occidental, com la
Biblia o la filosofia, el fracas dels quals a 'hora d’explicar el mén i
d’aportar un coneixement del subjecte modern va mostrar-se
drasticament inoperant en el moment historic concret de la catastrofe de

la 2* Guerra Mundial.

Aixi, un dels aspectes fonamentals de la investigacié se centra en situar
Beckett en un context historic i qliestionar el consens per part de la
major part dels estudiosos beckettians que afirma que és un autor que no
es pot llegir historicament. Per aquest motiu, a més de la recerca que
implica el fet d’establir un dialeg entre Samuel Beckett i Walter Benjamin,
també ha estat necessari realitzar una documentacié sobre un material
fins ara molt poc treballat. En aquest sentit, ha resultat de vital
importancia la lectura de material inedit de Beckett que ha sortit a la llum
aquests darrers anys i que encara no esta publicat en la seva totalitat: més
de tres mil cartes, manuscrits originals, diaris personals i llibretes

d’escena.

La lectura i estudi de material inedit o no assequible al public en general

ha estat possible gracies a la consulta del fons Samuel Beckett de la



Samuel Beckett International Foundation, a la Universitat de Reading,
que va permetre concretar i poder materialitzar resultats a partir de la
informaci6 que ofereix la biblioteca privada de Beckett, fins ara no
disponible. Entre els treballs examinats, cal mencionar, a més de
manuscrits d’obres, llibretes de director, cartes i diaris ja mencionats, els
llibres personals de Beckett. En aquest sentit, ha resultat especialment
interessant per a la investigacio la possibilitat de contrastar les anotacions
al marge dels setze volums de A /a recherche de Proust a partir de les quals

va composar l'assaig Proust.

La recerca a la Universitat de Warwick, universitat especialment
reconeguda pel seus estudis dramatics, va resultar molt profitosa per seu
I'important fons bibliografic dedicat a les arts teatrals i esceniques. En
aquests centres també es pot recollir fonts secundaries fonamentals i
bibliografia sobre els diferents aspectes culturals que van tenir incidéncia
en la trajectoria de Beckett, com és el cas de les biblioteques privades
d’amics personals o reconeguts critics beckettians que s’hi conserven.
Aix{ mateix, la consulta dels arxius sonors de les obres radiofoniques a la
National Library de Londres va resultar imprescindible per copsar la
importancia del medi a l'obra de Beckett i el seu posterior

desenvolupament a obres com Krapp: darrera gravacio.



Per al desenvolupament del treball ha estat especialment rellevant la
col laboracié amb el grup de treball Samuel Beckett (Samuel Beckett
Working Group - SBWG), que es reuneix al menys un cop l'any com a
part estable de la programacié del congrés anual del la International
Federation of Theatre Research (IFTR), grup al qual em vaig incorporar
el 2013. El sistema de treball del SBWG, format per especialistes
internacionals en la materia, té unes caracteristiques que fan que la
participacié resulti molt enriquidora. Els treballs en fase de
desenvolupament s’envien individualment a tots els membres del grup
amb antelacié. D’aquesta manera, a les sessions de trobada, tots els
membres han llegit els temes que seran sotmesos a extenses discussions.
Aquest metode resulta extremadament efectiu, ja que permet crear un
debat molt ric en el qual els membres, provinents de camps d’estudi
diferents, suggereixen possibles vies de desenvolupament per als treballs
en procés presentats. La particularitat d’aquest metode de treball, a partir
de les meves exposicions durant aquests anys, ha estat una contribucié
decisiva per al desenvolupament d’aquesta recerca. El fet de formar part
del grup també permet entrar en contacte amb reconeguts estudiosos de

l'obra de Beckett, com David Pattie, Anna McMullan o Julie Campbell, i



estar al corrent de les darreres tendencies en els estudis beckettians que

lideren.

El corpus de treball ha estat dificil de delimitar. En el cas de Beckett,
moltes de les seves obres estan vinculades ja sigui perque presenten les
mateixes problematiques o perqué comparteixen personatges o escenes
determinades en forma d’imatges. Cada peca presenta marques de les
precedents i aporta una continuitat a les posteriors. Per aquest motiu,
encara que ens haguem de referir necessariament al corpus global de
Samuel Beckett, de manera més precisa treballarem quatre obres. La
primera obra a analitzar és Dassaig Proust (1931) en el qual Beckett
analitza 'obra magna proustiana des d’una perspectiva gens habitual a
I’época. Proust havia mort el 1927 i el treball va ser escrit només quatre
anys més tard, amb la dificultat que implica la manca d’una distancia
historica 1 la predominanca d’una critica literaria a Franca basada en
aspectes biografics. Beckett fara una analisi amb un caracter molt nou
que només comencara a donar-se decades més tard. A partir del
desenvolupament de Pestetica proustiana segons Beckett, el segon treball
a analitzar és l'obra dramatica Krapp: darrera gravacid, considerada per
molts critics 'obra més proustiana i anti-proustiana a ’hora. En aquesta

obra dramatica es dona una reconfiguracié dels conceptes vinculats a la



memoria a partir de pervertir 'enunciacié proustiana per donar pas a la
incapacitat de fer experiencia i a la idea del fracas. La segiient obra
examinada és Dies felicos, un drama en el qual es mostra el progressiu
desmantellament del subjecte a partir de la perdua, en particular, del
llenguatge i la conseglient impossibilitat en la comunicacié. Finalment, la
darrera obra estudiada és la “dramaticula” Per un balanceig (Rockaby) i el
subsegiient trencament dels limits dramatics a partir de la condensacié de
tota 'obra en una dnica imatge que mostra la manca de domini d’un
subjecte, ja sense la possibilitat de ser subjecte actiu i que, per tant, revela

la impossibilitat d’actuar.

El cas de Walter Benjamin també resulta problematic, ja que va ser un
dels primers autors en adonar-se dels limits del tractat filosofic classic.
Per tant, el seu plantejament critic defuig les formes tradicionals
realitzant un rodeig asistematic a partir d’elements oblics i contingents.
Precisament perque el seu pensament no és convencional respecte a la
manera tradicional d’escriure filosofia, els conceptes que desenvolupa no
sén estatics, sind que experimenten canvis de significat; per tant,
qualsevol generalitzacié es revela sempre qiiestionable al reduir una
construccié conceptual carregada de matisos a una simple férmula. La

conformacié de conceptes benjaminians funciona com una xarxa que se
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sostrau a qualsevol tipus de sistematitzacio. Aix{ i tot, en aquest estudi es
posaran en relacié diversos textos que parlen sobre experiencia, narracié
1 memoria, com Experiencia o Experiencia y pobreza, Sobre algunos motivos en
Baudelaire, Sobre la imagen de Proust, El narrador, Infancia en Berlin 1 el Libro de
los pasajes. En aquest treball, 'intent de comprensié dels problemes que
presenta I'estética en la Modernitat seran la base de I'analisi comparativa
de la teoria estetica de Benjamin i la practica literaria de Beckett, una
practica centrada en la incapacitat de comunicar experiencia mitjangant

una “historia”.

Des de la decada dels cinquanta del segle XX, nombrosos especialistes
han debatut sobre la particular dificultat d’interpretar el conjunt de 'obra
de Beckett i, malgrat aquesta dificultat, han intentar atorgar-li un sentit,
proliferant diverses interpretacions des de multiples aproximacions
critiques, com, com es discutira en amplitud en el capitol primer d’aquest
treball. Quan Samuel Beckett va saltar a la fama internacional amb I'éxit
de Tot esperant Godot, molts critics van creure que I'obra estava divorciada
de qualsevol context reconeixible. Els dos vagabunds, i 'amo i el servent
que es troben, semblaven representar a ningd i a tothom. Avui, noves
interpretacions questionen la suposicié de que Beckett intentés trencar

definitivament amb el context i ho fan destacant imatges, al lusions i



motius que connecten els escrits de Beckett amb persones reals, llocs i
temes de la seva vida. Critics com Anthony Uhlmann han editat treballs
sobre el context en 'obra de Beckett que revelen com, en gran mesura,
Beckett va entrar en dialeg amb les tradicions literaries i les realitats del
seu temps a partir de treballar amb les seves obres més importants, aix{

com amb cartes 1 quaderns teorics.

En aquest sentit, en el camp academic es poden percebre una serie
d’indicis que indiquen una creixent incomoditat entre els investigadors
respecte 'opini6 generalitzada de que Beckett era un escriptor totalment
ahistoric. Tot sovint, Becket s’ha llegit com un artista situat més enlla,
lluny de qualsevol context proper a la vida real i quotidiana; com un
artista la imaginacié del qual es recrea fora de la historia 1 existeix un
consens implicit en el fet que els estudiosos de Beckett han d’enfocar les
seves aproximacions a partir de les complexes relacions amb una tradicid

filosofica i/o literaria determinada.

La defensa d’autors com Sean Kennedy és que les obres de Beckett no
funcionen fora de la historia, encara que mostrin, en paraules d’un dels
referents dels estudis beckettians S. E. Gontarski, un “intent of

undoing”. Gontarski mostra com Beckett eliminava meticulosament
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referents socials i culturals en cada un dels successius esborranys de les
seves obres dramatiques a fi d’aconseguir aparenca austera del que s’ha
acostumat a descriure com una estetica desarrelada. En els quaderns de
treball teatral de Beckett, editats per Gontarski, queda patent que lautor
irlandés invariablement mostrava un interes molt acusat per la forma a
mesura que anava revisant la seva tasca com a director. Aquest material
ha contribuit a considerar, de manera general i precipitada, que el
contingut social de les obres de Beckett sovint s’hauria de tractar com
una preocupacié6 completament secundaria. “It is the shame that

matters” acostumava a dir als actors i directors.

En aquest sentit, la nova generacié de critics beckettians esta comengant
a compartir els criteris de Sean Kennedy i a marcar una de les principals
tendencies actuals que ha estat estiquetada amb el nom de “historicising
Beckett”. La “historitzacié” és la metodologia que la critica beckettiana
esta comencant a emprar en el darrer decenni, coincidint amb les
conferéncies 1 congressos que reclamen una nova manera d’interpretar
Beckett en el ja ben entrat segle XXI. El terme “historitzar” no apareix al
Diccionari de la Llengna Catalana ni al de la Real Academria Espariola. Aquests

estudis s’estan implementant dins I’ambit anglosaxé i, per aixo, no és



estrany que si consti la definicié6 de “historicise” al diccionari angles
MerriamWebster amb la segiient definicié: “(tr. v.) to make historical;
(intr. v.) to use historical material”, és a dir, interpretar quelcom com a

producte historic.

Basicament, la tendéncia que esta adoptant I'aproximacié a partir
d*historitzar” [“historicizing”’] Beckett insisteix en I'exactitud empirica i
el valor de les fonts primaries (com cartes, diaris, notes, esborranys,
notes marginals o altres arxius) en el desenvolupament de monografies,
edicions academiques i col leccions dels seus textos. Els procediments
poden ser de diversa indole, tant de I'estudi de manuscrits i volums
anotats, edicions d'arxius i critica genetica, com la creacié de topografies
-especialment vinculades al territori- o idees relacionades historicament.
Encara que pot assolir un caracter interdisciplinari, aquesta creixent
“subdisciplina” dels estudis beckettians es basa, en gran mesura, amb les
oportunitats que presenta la investigacié del manuscrit de manera més
amplia. De fet, resulta simptomatic que joves estudiosos de Beckett -com
Matthew Feldman, Erik Tonning i David Tucker-, hagin creat una nova
col lecci6, “Historicizing Modernism”, dins la linia editorial dels

Boomsbury Literary Studies. Aquests discursos se situen historicament i
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es reintegren en el complex continunm de practiques literaries individuals.
Aquest emfasi en les problematiques definicions de terme “modernism”
apunta a diverses reconsideracions sobre les fronteres que delimiten el
concepte de “modernism™ en si mateix. De la mateixa manera, el fet de
problematitzar  la "historitzaci6" de la modernitat resulta un dels

clements clau a ser debatuts des d’una aproximacié teorica.

Entre els treballs interessants dins aquesta aproximacié cal mencionar,
entre d’altres, el d’Anthony Uhlman, Samuel Beckett in Context, el de Sean
Kennedy, History, Memory, Archive, o el de Lois Gordon, The World of
Sammuel Beckett, 1906-1946. Amb les excepcions dels ara mencionats, la
tendencia de Paproximacié de “historicizing” no deixa de significar en
molts casos un retorn als paradigmes filologics classics. Per una banda,
als estudis gramatico-historics en el seu sentit més tradicional, basats en
la transformaci6 de les diferents versions dels manuscrits originals i en
Pedicié critica. Per una altra, als estudis biografistes, que busquen
embolcallar 'obra a partir d’unes referencies externes molt ben
documentades i molt detallades, perd que cauen en el risc d’oblidar-se
del text. En la major part dels casos es tracta d’oferir una nova
perspectiva sobre la figura de Beckett, desafiant la seva imatge més estesa
d’home solitari i absort en si mateix i descobrint un home amable i

generds que va respondre amb sensibilitat 1 fins i tot heroicament al méon



al seu voltant. Per tant, aquest treball partira d’aquest moment critic,
pero considerant que existeix el perill de recaure en una recopilacié de
material —en un excés d’arxius- basat en dades personals si no queden
implementades per pensar sobre el sentit dels texts i la seva relacié amb

Pestética 1 la Historia.

CONSIDERACIONS PRELIMINARS:

LES LLENGUES DE CREACIO A ’OBRA DE BECKETT

[...] je m'apercevais que, pour exprimer ces impressions, pour écrire ce

livre essentiel, le seul livre vrai, un grand écrivain n'a pas, dans le sens
< C N

courant, a l'inventer puisqu'il existe déja en chacun de nous, mais a le

traduire. Le devoir et la tAiche d'un écrivain sont ceux d'un traducteur.

Proust, Le temps retrouvé, p. 469

Al seu assaig Proust, Beckett insereix i tradueix extractes d’A /a recerca.
Inclou, també, aquest epigraf aclarint que traduir és el deure de

<

Pescriptor, 1 “no de lartista”. En aquest sentit, abans de comengar a
desenvolupar un estudi sobre Beckett, cal tenir en compte les llengties de

creaci6 en la seva obra 1 determinar el marc a partir del qual aproximar-se

a les fonts primaries. Si per fer la recerca cal realitzar I’analisi a partir de
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la llengua original, en el cas de Beckett el primer estadi per abordar la

seva lectura ja ens planteja una serie de problematiques.

El primer treball de Beckett va ser el de professor de llengua i literatura
anglesa -a I'Ecole Normale Supérieure de Paris- i francesa -al Trinity
College de Dublin-. A aquesta universitat havia estudiat Llengties
modernes 1 va acabar dominant el grec, llati, frances, italia, castella i
alemany. En els seus primers anys a Paris, va col laborar activament en la
revista fransition -que els mateixos col laboradors denominaven d’esigrés
angloparlants-. fransition era una revista literaria d’avantguarda dedicada al
surrealisme, Pexpressionisme i 'art dada. Fundada el 1927 pel poeta
Eugene Jolas 1 la seva dona, Maria Jolas estava concebuda com un mitja
per promoure lescriptura experimental. Beckett va contribuir en una
campanya de la revista, la “Revolucié del Mén” (“Revolution of the

World”) i va firmar el manifest “Poetry is vertical”, que exigia que el

llenguatge fos profetic, endevinatori.

Fascinat per I'habilitat lingtifstica de Joyce, en un assaig sobre el Work in
Progress joycea, “Dante... Bruno. Vico.. Joyce” (transition, 1929) Beckett
va dir que Joyce estava fent historia des del punt de vista del llenguatge,

igual com ho havia fet Dante. Joyce manipulava el material verbal de



manera superba. Quan més tard la critica intentava comparar-los des de
I'admiracié que Beckett sentia per Joyce a la seva joventut -encara que
molt aviat es va separar de la seva influéncia- aquell deia: “Joyce treballa
amb omnipoténcia, jo amb impoténcia; no séc amo del meu material”.
Amb el seu amic Alfred Péron, Beckett va preparar la primera traducci6
d*“Anna Livia Plurabelle” (“Anna Livia Pluraself”), del que seria
Finnegan’s Wake. També va assistir a Joyce en certs jocs de paraules en

grec 1li llegia textos en alemany que li anava traduint.

Després dun llarg 1 dificultés periple, Beckett es va instal lar
definitivament a Parfs any 1937. El 1938, 'any de la publicaci6 a
Londres de la seva primera novel la —en angles- Murphy, va comengar a
escriure algun poema en frances (publicats a Les Temps modernes, 1946).
Durant la Segona Guerra Mundial, amagat a la Vaucluse per treballar
amb la Resistencia, pero, va escriure Watt en angles. Els efectes de la
guerra i la tornada a un Paris totalment diferent al dels seus primers anys
—molts dels seus amics havien desaparegut i mort en camps- va resultar
molt traumatica. Es en aquest moment que Beckett va comencar a
escriure en frances, especialment prosa i teatre, i a realitzar una scrie

d’autotraduccions sense precedents en la historia de la literatura.
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El bilingiiisme de Beckett

Durant les tres dltimes decades, els estudis de traduccid, en general, i els
beckettians, en particular, han mostrat un gran interes pel bilingtiisme i
Pautotraduccié de Beckett, aixi com per les traduccions dels seus textos a
diferents llenglies. Aixo no és sorprenent tenint en compte la
importancia de la traduccié dels textos de Beckett per a qualsevol

cultura, pero també hi ha altres qiiestions essencials en joc.

Beckett és dels pocs -si no I'inic- escriptors que ha escrit practicament
tota la seva obra en dos idiomes, angles 1 frances!; fins i tot, dels pocs
que va escriure en les dues llengties simultaniament?. El fet d’optar pel
bilingtiisme va ser totalment voluntari per Beckett. En tot cas, no va
haver de fer-ho per raons politiques, economiques o religioses, com seria
el cas de molts artistes exiliats. Quina va ser, doncs, la necessitat

d’adoptar el frances?

' Samuel Beckett no era bilingiie de naixement. Va arribar a tenir fluidesa en francés gracies als seus
estudis a la universitat -va estudiar llengua i literatura francesa i italiana al Trinity College de Dublin- i a
les llargues visites a Franga. Des de 1937 fins la seva mort, el 1989, va viure a Paris.

% Entre els autors que han optat per escriure en la llengua francesa, com Arthur Adamov, Eugéne
lonesco, etc., la principal caracteristica és que, a partir del moment en qué van comengar a escriure en
la segona llengua, van deixar de fer-ho en la llengua nativa.



Samuel Beckett va comengar a escriure en angles durant la decada dels
1930, pero després de la Segona Guerra Mundial va decidir comencar a
escriure exclusivament en frances. En una serie de converses amb Juliet
Charles va explicar que el frances li va permetre escapar dels habits
inherents a I'us de la llengua nativa (Charles, 1986: 27), mentre que també
havia dit en alguna ocasié que en frances era més facil escriure sense estil
(Gessner, 1957: 32, citat a SindiCi¢, 2011: 164). No obstant aixo, el canvi
a la llengua francesa representa un important punt d'inflexié en
l'escriptura de Beckett. El fet d’escriure en frances li va donar control
sobre el seu estil i li va permetre crear textos que eren molt diferents de
l'obra que havia escrit previament en angles. La seva escriptura en
frances és austera, basica i1 senzilla. Des de 1946, amb Pintent de Mercier et
Camier, Beckett havia escrit basicament en frances fins que el 1956 va
tornar a l'angleés com a llengua original de creacié, amb la seva primera
obra per a la radio, A/ That Fall. Des de llavors, 'autor va auto-traduir

tots els seus textos o va escriure versions en les dues llengties a la vegada.

Aixi, la decada dels cinquanta va ser el comengament de la seva creaci6
bilingtie. Els critics que estudien Beckett des del punt de vista de les
llengties de creaci6 utilitzades estan d’acord en distingir quatre fases ben

diferenciades. En primer lloc, la fase que anomenen de monolingtiisme
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poliglota, al comencament de la seva carrera, quan Beckett escriu en
angles 1 tradueix poemes escrits per Rimbaud, Apollinaire, Eluard,
Breton i Joyce, entre d’altres?; en segon lloc, el bilingtiisme anglofon, fins
Watt; més tard, el bilingtiisme francofon, durant les decades de 1940 i
1950; 1, finalment, el bilingtisme mixt, des d’ A/ That Fall fins a la seva

mort (Cfr. Montini, 2009).

Durant la seva carrera literaria, Samuel Beckett va escriure més de
cinquanta textos. Aproximadament la meitat dels textos de Beckett van
ser escrits originalment en angles, i l'altra meitat en frances. La gran
majoria de textos escrits després de Murphy (1938) han estat traduits de

P’anglés al frances o viceversa pel mateix Samuel Beckett.

L'obra de Beckett existeix en diverses versions perque ell revisava els
seus textos a mesura que els anava traduint, de manera que cada
autotraduccié es convertia en una transformacié textual de la primera
versi6 1 la traduccié esdevenia un nou text en paral lel, la continuaci6 del

treball sobre el text “original”. En traduir, Beckett sovint canviava la

® Encara que també tradueix en altres llengiies, com poemes del castella a I'anglés. Al projecte The
European Caravan, un antologia de poesia mexicana contemporania, va traduir poemes d’Octavio Paz.
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nova versid, demostrant que és impossible repetir exactament el mateix

en el procés de traduccio.

Beckett no només va traduir els seus propis textos, siné que també va
treballar en estreta col laboracié amb altres traductors dels seus propis
textos, a qui ajudava i de qui supervisava el treball*. Beckett també va
supervisar la traduccié dels seus textos a l'italia i alemany. Aquesta
situacié encara és complica més si tenim en compte el fet que quan
treballava com a director de les seves peces, canviava els seus propis
textos, de manera que fins i tot dins d'una mateixa llengua es poden

trobar diverses versions de la mateixa obra’.

Tots aquests fets fan que el procés de traduir els seus textos a altres
idiomes, al marge de I'angles i el frances, sigui complicat. El traductor
s'enfronta a un problema d'eleccié. Quina versié dels textos de Beckett
s’hauria de traduir? Els textos originals i els autotraduits tenen el mateix

estatus? Podem, realment, parlar de textos “originals”? Segueix sent

* Samuel Beckett va col-laborar amb Alfred Perén en la traduccio de Murphy, amb Ludovic i Agnés
Janvier en la de Watt i From an Abandoned Work, i amb Robert Pinget en la traduccié d’Embers i All
that Fall al frances. Beckett també va col-laborar amb Patrick Bowles en la traduccié de Molloy a
'anglés.

® Els “textos corregits” de les seves obres de teatre, amb revisions incorporades i els quaderns en qué
les treballava van ser editades per James Knowlson a The Theatrical Notebooks of Samuel Beckett, en
diversos volums a Grove Press, Nova York (Cfr. Gontarski, 1995).
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valida aquesta jerarquia en Beckett, tenint en compte que els textos

definitius que portava a I’escena ni tan sols son els publicats?

Les problematiques de ’auto-traduccio

L’autotraduccid, en general, es diferencia d'altres formes de traduccio.
Fins 1 tot podria dir-se que el mateix auto-traductor no és un “traductor”,
perque la seva produccié és tan original 1 autentica com la que precedeix.
Una auto-traduccié difereix d'una traduccio en el sentit en que és més un
doble procés d'escriptura que una activitat de lectura / esctriptura. La
distincié entre 'original i Iauto-traduccid, per tant, desapareix, donant
lloc a una terminologia més flexible en que els dos textos es denominen

“variants” o “versions” del mateix estatus (Fitch, 1988: 132-133).

La producci6 d'una autotraduccié és un text literari més, que en la
majoria dels casos no respecta l'original. La segona versié pot canviar
tant el sentit de la situacié com les frases. Per exemple, si comparem Fin
de partie 1 Endgame, és obvi que la traducci6 és, de fet, una reescriptura.
Les diferencies son petites pero evidents: matisos de sentit o de registre i
diferents expressions idiomatiques. Tots aquests canvis fan que el sentit

de I'obra pugui ser més precis o profund.
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Cal fer una diferencia entre els textos originalment concebuts per ser
escrits en dos idiomes (auto-traduccié simultania) i els textos traduits
anys després de la versio original (autotraduccié ajornada). Hi ha una
correspondéncia molt estreta entre les versions en frances i angles en els
casos en que la traducci6 es va fer immediatament després de concloure
l'original. Pero quan es tracta de dues versions amb un considerable espai
de temps entre ells, les versions sé6n molt diferents. Per exemple, les
versions en angles i frances de les novel les de la trilogia (Mo/loy, Malone
mor, L'innombrable) difereixen lleugerament, pel fet que la traducci6 va ser
feta poc després de la finalitzacié de l'original. No obstant aixo, la versio
en frances 1 angles de la novel la Murphy 1 Watt, que van ser traduits al
frances anys després de la versié en angles, difereixen significativament.
Le diferencies entre Mercier et Camier i Mercier and Camier o entre Ping i
Bing, encara son més significatives. Mercier et Camier va ser escrita el 1946
-publicada el 1970- 1 Beckett la va traduir a I'angles entre 1970 1 1974,
ometent una gran quantitat de material de la versi6 francesa, per la qual
cosa Mercier and Camier té un dotze per cent de text menys que la primera
versio. La traducci6 resultant és més propera a l'estil de Murphy i Watt -
traduides al frances practiment de forma simultania- que a Mercier et
Camier (Ctr. Connor, 1989). Per la seva part, el text de Ping, traduccié de

la versi6 francesa Bing, representa un desenvolupament continu en que la
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versié en anglés constitueix una etapa més enlla en el desenvolupament
mateix de l'obra continuant directament des del final de la versié
francesa. Aixi, Ping és un text dificil de classificar en cap de les categories

reconegudes de traducci6 (Cfr. Fitch, 1989).

A partir de les dades recopilades més amunt, sén les traduccions de
Beckett un original o una copia, un substitut de l'original, o una
continuacié i ampliacié de l'original? Es un text auto-traduit una vatiacié
de l'original? Un text autotraduit produeix una doble originalitat? Totes
aquestes preguntes estan sent considerades per la critica beckettiana i

també pels seus traductors.

La qiesti6 del bilingtiisme de Beckett i l'auto-traduccié va ser ignorada
fins als anys 1980, anys en qué es va assolir un auge en la disciplina. No
obstant aixo, un dels primers a abordar la qliestio 1 examinar les variants
textuals en 'autotraduccié de Beckett va ser la gran estudiosa beckettiana
Ruby Cohn. En el seu assaig “Samuel Beckett Self-Translator” (1961),
Cohn analitza les traduccions de Murphy, les novel les de la trilogia, To?
esperant Godot 1 Fi de partida, 1 va ser un dels primers critics en advertir que

hi havia diferéncies significatives entre els textos frances i angles.
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Segons Cohn, si bé els poemes que va traduir per a la revista fransition
quan era jove, i dels quals depenia la seva existencia, no patien cap tipus
de modificacié respecte de 'original, sembla que aquest no va ser el cas
en les seves propies autotraduccions. Quan Beckett va comencar a
traduir Murphy al frances, ja estava escrivint primeres versions en aquesta
llengua. Encara que Muwurphy no conté els vulgarismes i les paraules
obscenes de I'obra posterior, a la traduccié comenca a incorporar-ho,
com es pot apreciar en els segiients exemples de la primera versi6 escrita
en angles ila traduccio al frances:

“Point of bursting” — “point de péter”

“Back to Tenerife and the apes” —» “le petit idylle de bidet
portatif”

“God bless my soul” = “que dieu damne mon ame”

“Hell roast” —= “quelle putain”

“Pain in the neck” = “mal aux couilles”

“The little b...” = “petit salaud”

Aixi, podem veure com el frances vulgar entra a I'elegancia de 'angles de
Murphy: “I know I am a great nuisance, but they have been too generous
with the cowjuice” es converteix en “Je vous emmerde, je le sais bien,

mais que voulez-vous, ils m’ont foutu tout plein de jus de vache.”



26

Evidentment, la traduccié francesa ajuda a elevar el to comic. En tot cas,
Beckett afegeix més que elimina i desapareixen els jocs de paraules rimats
que no tenen una equivaléncia satisfactoria, encara que n’afegeix de nous
en frances. Aixi mateix, el tractament ironic sobre el cristianisme és més
subtil en frances. El procés va ser 'invers a Tot esperant Godot. La versid
francesa, més col loquial, resulta més comica; 'anglesa, en canvi, és més
curta. Les referencies, en molts casos, de burla cap el cristianisme, no
existeixen en frances, 1 també afegeix modificacions geografiques

d’autors rellevants i canvia Berkeley per Voltaire.

Aixi, podem afirmar que el bilingtiisme és un dels aspectes fonamentals
de la poctica de Beckett que funciona com un mitja de renovacié artistica
a través del dialeg intertextual entre l'original i la traduccid, o entre dos
textos paral lels. Per tant, és essencial llegir Beckett en les dues llengties.
La critica beckettiana recent fins i tot afirma que el text d'una obra de
Beckett no es troba ni en el frances ni en la versié en angles, sin6é que “it
hangs in there, so to speak, between the two, in a space which no
available geometry allows us to represent, but which the white space that
runs down the middle of every book, the double margin separating recto

and verso, the space that bookmakers tellingly call the ’gutter?, allows us,
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I believe, to imagine” (Lyndon, 1997: 7). Per tant, cap de les versions és
millor que l'altre. La doble identitat lingtistica de cada text, per
descomptat, no és visible en un text unic, i per tant pot ser discutit en un
marc més gran i extra-textual, en el qual s'examini l'autor o l'obra en el
seu conjunt (Beer, 1994: 217). Aixo vol dir que 'obra de Beckett exigeix

un lector bilingtie? Un critic bilingtie? Un traductor bilingtie?

Després de considerar tots aquests fets, la questié de com traduir el
treball bilingtie de Beckett roman oberta. Chiara Montini ha analitzat la
questié a lescriure sobre la traduccié de textos de Beckett a la llengua
italiana. La traductora afirma que el bilingtiisme de Beckett deixa molt
espai per als traductors en una tercera llengua i que han de ser conscients

de l'existéncia dels dos textos i consultar-los durant el treball.

Una gran quantitat més de preguntes que podrien abordar. ;Cal que el
traductor sapiga anglés i frances? S’han d’utilitzar ambdues versions
durant el procés de traduccié? Es possible traduir a partir de dos textos
alhora 1 podria ser una traduccié de dos textos? Si només es tradueix la
primera versio, s’utilitza la segona per aclarir dubtes? O la versié que esta
més a prop de la cultura receptiva ha de ser I'escollida per a la traduccié?

I que fer en cas que les versions difereixin en gran mesura, com en el cas
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de Mercier et Camier 1 Mercier and Camier? Es podrien fer dues traduccions

diferents, una de l'angles i un altre del frances?
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I ESTAT DE LA QUESTIO

I.1. MARC TEORIC

Samuel Beckett és un dels autors contemporanis sobre el que s’ha escrit i
es continua escrivint més. Existeix una gran quantitat de treballs
académics que dista molt de disminuir. Entre aquesta vasta resposta
académica a la seva obra, que s’ha disparat en els darrers anys en
centenars de treballs monografics i milers d’articles, es presenta una
dificultat: trobar un minim consens sobre el seu treball a partir del
voluminds material disponible. La seva importancia com a figura clau de
la literatura dels segle XX és evident i la natura de la seva contribuci6 el
que manté el debat actiu. Des de les diverses perspectives, ha estat
considerat com el darrer humanista, al retratar un subjecte que sobreviu
en la situacié6 més extrema; el darrer dels modernistes, al mostrar en el
seu treball Pexigencia experimental dels anys d’entreguerres; un dels
primers postmodernistes, al desmuntar sistematicament els discursos

ideologics.
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Quins soén els motius d’aquest interes? Inicialment, la seva obra es
percebuda com a profundament implicada amb qliestions fonamentals,
essencials sobre la natura de lexistencia humana, Encara que aquest
enfocament “humanista” —en el sentit en que I'experiencia de Pexistencia
humana és una constant en les diferents cultures i periodes historics- ha
disminuit amb el biaix anti-essencialista de la teoria literaria més recent,
segueix estant present la nocié d’una obra becketiana elemental,
confrontadora, valenta i profunda. En segon lloc, la evident dificultat de
Pobra de Beckett, ja sigui la erudicié de la seva primera ¢poca o els
escenaris alienants dels darrers anys, és un incentiu per a molts
estudiosos, que consideren que la seva obra demana una interpretacio,
malgrat les reticencies en aquest sentit per part de autor a donar cap
tipus d’explicacié sobre el sentit dels seus treballs. A la profunditat i
dificultat, podriem afegir la creativitat formal, el qliestionament de les
estructures basiques del drama i la novel 1a/ficcid, incentivant la resposta
critica i académica de manera irresistible. El seu rebuig a comentar la
seva obra ha alimentat I'interés sobre la seva figura, una figura que és
reconeguda per la seva perspicacia i per una integritat artistica absoluta.
En molts casos se’l considera com un autor transcendeix les condicions

socials 1 historiques des de les quals escriu. També existeix una fascinacid
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perque la seva obra s’ha encabit en diferents sistemes o models teorics en
els darrers cinquanta anys i un bon nombre de metodes 1 escoles
critiques han trobat les seves reflexions darrera els treballs de Beckett:
existencialistes, teorics narratius, postestructuralistes, hermeneutes,

religiosos o psicoanalistes.

Els principals esdeveniments significatius que han canviat visié autor i
han donat un gir als estudis de la seva obra han estat diversos. En primer
lloc, I'auge dels estudis biografics a partir del nou material consultable a
la Universitat de Reading i que reforcen el treballs de referencia de
Deirdre Bair (1978), Anthony Cronin (1996) i lautoritzada de James
Knowlson, Dammned to Fame (1996). Els tres han aportat llum sobre la
genesi de la seva obra, encara que només ha estat traduida al castella la de
Cronin. La investigacié de Knowlson, amic de l'autor i gran expert en la
seva obra, va mostrar per primer cop el rostre d’'un Beckett desconegut,
aixi com la relaci6 vital entre Beckett i la seva obra. Knowlson rebutja la
idea de que Beckett fos un intel lectual hermetic, pessimista 1 solitari o
allunyat dels problemes del moén, 1i el retrata com a una persona integra,
generosa i dotada d’un extraordinari sentit de I’ humor. Segons el
biograf, Beckett no només coneixia perfectament el que passava al moén,

siné que mostrava una preocupacié especial per tots els esdeveniments
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relacionats amb el sofriment huma. Amant dels esports i les arts, gaudia
en companyia de nombrosos amics que rebia a Parfs. Va escriure un gran
nombre de cartes, més de tes mil que ara s’estan publicant i que estan
donant un gir a P’hora de relacionar autor i obra, i mantenia una activa
vida social. No concedia entrevistes als mitjans. Un aspecte interessant és
el seu gran interes 1 coneixement de la historia, la qual cosa va comengar
a invalidar certes interpretacions “antigues” o erronies. En aquest sentit
també han proliferat els llibres de memories: converses i records d’amics,
directors d’escena, critics i col laboradors. Destaca pel seu interes les
converses amb escriptor frances Charles Juliet, Rencontres avec Sammel
Beckett, entre 1968 1 1977 -publicades el 1986-, ja que Beckett fa
comentaris sobre la seva obra, cosa que no solia fer amb freqiiencia, en
els quals es manifesta contra la idea de I'absurd, insistint en la forma i en
la constant investigacié formal. Un altre llibre interessant, més centrat en
Pobra dramatica, sén les converses amb el critic teatral del New York
Times Mel Gussow, Conversations with and about Beckett, de 1978 a 1989.
En aquests dialegs, Beckett comenta els seus muntatges o interpretacions
de les seves obres. Entre llibres escrits per amics, cal mencionar el de la
poeta Anne Atik, esposa del pintor Avigdor Arikha, amb el titol How it
Was: A Memoir of Sammuel Becketr (2001), 1 el de James i1 Elisabeth

Knowlson, Beckett Remembering, Remembering Beckett (20006), que conté
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entrevistes inedites aixi com homenatges d’autors que li deuen una gran
influencia, com Paul Auster, Edward Albee o J. M. Coetzee. Un altre
tipus de publicacions entorn a la seva obra dramatica, perd que aporten
molta llum a tota la seva obra, sén els quaderns de direccié d’escena (The
Theatrical Notebooks of Samuel Becketi), que escrivia amb cura abans de

dirigir les seves propies peces.

L’any 2006, amb motiu de la commemoracié del centenari del seu
naixement, es van celebrar nombrosos esdeveniments —conferéncies,
seminaris, festivals de teatre, etc.-arreu del moén, que van demostrar la

vigencia de la seva obra.

A Tactualitat existeixen dues revistes especialitzades dedicades als estudis

sobre Beckett: Journal of Beckett Studies i Samuel Beckett Today | Aujonrd hui.

I1.2. JUSTIFICACIO DELS MARCS TEORICS A L’ESTAT DE

LA QUESTIO

Els estudis sobre Samuel Beckett s’han realitzat majoritariament en tres

llengties: angles, frances i alemany. Si bé en els darrers anys hi ha hagut
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una gran produccié critica sobre Beckett a Irlanda, el seu pais natal,
degut, en gran mesura, a l'adscripci6 d’un Beckett explicat des dels
nacionalismes, per a aquest treball ens resulten d’especial importancia els
estudis realitzats a Gran Bretanya per diversos motius. En primer lloc,
perque van ser els pioners, els primers en assentar unes bases teoriques
sobre I'autor irlandés -especialment a partir que aquest guanyés el premi
Nobel-, i que encara avui resulten de gran interés i fins i tot de certa
actualitat en lenfocament. En segon lloc, les principals tendencies
critiques que han guiat els estudis beckettians s’han realitzat
ininterrompudament per part d’academics de renom que han investigat
en universitats especialitzades en Beckett, ja sigui per uns continguts
académics reconeguts internacionalment com pel fet de ser seu
d’institucions, societats o fundacions dedicades exclusivament a Pestudi i
la difusié de lescriptor dublines. Aixi mateix, la Universitat de Reading
posseeix el fons de manuscrits de Beckett més important del moén. En
aquest sentit, el fet d’oferir als estudiosos la possibilitat d’accedir a un
material fins ara inedit, ha creat un camp intel lectual al voltant de la
figura de Beckett que evoluciona rapidament, especialment en la darrera
decada. Aixi, els estudis de genética —a partir d’arxius- que estan sorgint
de la Universitat de Reading proporcionen noves dades amb les quals

enfrontar-se als textos de Beckett, com es veura mes endavant.



35

Els estudis en llengua francesa resulten també determinants per entendre
la recepci6 de 'obra de Beckett en el seu pais d’adopcié. Beckett va viure
a Franca des de I'any 1930 -amb algun interval a Irlanda- fins la seva
mort any 1989. Per aquest motiu, ha estat sovint incorporat dins d’un
teatre de I'absurd de caire existencialista, vinculat a Sartre i Camus. Per
tant, la critica francesa es pot situar en general dins d’aquests parametres
filosofics. Més endavant, la importancia del postestructurralisme frances i
la deconstruccié marcaria una manera de llegir Beckett que des de molts

sectors encara s’esta donant a I’actualitat.

Els estudis en I'ambit alemany ens semblen rellevants per a aquest
treball, basicament, que dues raons. Primerament, el fet d’examinar els
textos de Beckett des duna lectura emmarcada teoricament des del
pensament de Walter Benjamin fa que resulti especialment significatiu
que no hi hagi cap estudi que treballi comparativament conceptes que
preocupaven ambdoés autors. Per una altra banda, la relacié personal que
va mantenir Beckett amb Alemanya, pais on viatjava sovint i on va dirigir
les seves propies obres amb freqliencia, ha permes coneixer de primera
ma un material essencial. El contingut dels seus diaris escrits en els seus

repetits viatges durant el nacionalsocialisme aporten informacié d’un
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Beckett desconegut per la critica en general: un Beckett molt vinculat i
compromeés amb la Historia. Aixi mateix resulta important poder tenir
accés a les seves llibretes de direccié per entendre com enfocava la
practica teatral. En aquest sentit, les publicacions de critics alemanys amb
qui Beckett va treballar sén especialment il luminadores perque mostren
la maxima importancia que Beckett donava a la il luminacio, a les noves
tecnologies o a la musica. La visi6 teatral des del punt d’un punt de vista
formal i espectacular en Beckett es especialment rellevant en les seves
obres tardanes, en les quals atorgava tota la forca escenica a una unica

imatge, for¢ca punyent, que es mantenia en tota ’'obra.

Finalment, és necessari un balan¢ de la recepcié critica de Beckett al
nostre territori. Beckett ha estat un autor poc representat i encara menys
estudiat. Aixi i tot, des de la celebraci6 a nivell internacional del centenari
del naixement de l'autor 'any 2006, sembla que tant a Catalunya com a la
resta de l'estat espanyol, Beckett ha estat reeditat, traduit i present tant en
llibreries com en la premsa. Es podria parlar d’una “moda” que, malgrat

tot, segueix sense aportar monografies reflexives o d’interés académic.

Els estudis beckettians tenen wun abast académic internacional,

especialment a partir de Pemergencia dels estudis culturals. No obstant
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aixo, l'analisi exhaustiva de la produccié académica en altres marcs no és
Pobjectiu del present estudi. La base teorica a partir de la qual se sustenta
aquesta investigaci6 parteix dels marcs que es presentaran a continuacio i

que es justifiquen en aquestes linies.

I.3. RECEPCIO I RESPOSTA ACADEMICA A L’OBRA DE

SAMUEL BECKETT

I.3.1. ELS ESTUDIS ANGLOSAXONS®

Els primers estudis beckettians

Els primers estudis academics complets i de certa extensié s’inicien a la
decada dels seixanta. En general, aquests treballs inicials tendeixen cap a
una orientacié filosofica, basicament en termes existencialistes, i on es
presenta Beckett com un dramaturg que expressa quelcom fonamental
sobre la “condici6 humana”. Aquesta vessant filosofica, a partir

d’emmirallar les seves obtres en una realitat existencial i abstracta, fara

® Per elaborar aquest apartat, m’he basat en la informacié aportada pels segiients treballs: Rénan
McDonald a “Beckett Criticism” (2006); David Pattie a “Beckett and bibliography”; Lois Oppenheim (ed.)
a Samuel Beckett Studies; i Mary Bryden a “Beckett’'s Reception in Great Britain”, dins Nixon, Mark i
Feldman, Matthew (eds.), The International Reception of Samuel Beckett, Continuum, Londres, 2009,
pp. 40-54.
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que les primeres lectures de les seves obres, especialment les
dramatiques, es facin en termes al legorics. Aix{ mateix, la interpretacié
filosofica es considera plenament justificada per les continues referéncies
a la filosofia que l'autor irlandés introdueix en totes les seves obres sense
excepci6 fins aquell moment, especialment les evidents al lusions a
Descartes i Schopenhauer en la seva obra primerenca. Aquest
enfocament filosofic es complementa amb 'atencié formalista del New
Criticism, mitjangant una lectura immanent dels textos i un interes per
les estructures del llenguatge. Emprant els metodes de close-reading
d’aquest corrent critic, sovint es desplegaven idees humanistes en la

traducci6 del significat o del possible sentit dels textos.

El punt partida dels estudis academics en anglés sobre Beckett
generalment s’atribueix al numero especial de la revista Perspective (Samuel
Beckett Issue, Perspective; a quarterly of literature and the arts, vol. 11, n°® 3,
1959, St. Louis, MO, p. [117]-196) editat per Ruby Cohn. Ruby Cohn és
una de les primeres autoritats en lobra de Beckett, especialment
reconeguda des del seu treball Samuel Beckett: the Comic Gamut (1962), un
classic dels estudis sobre Beckett, i, més tard, Back fo Beckett (1973), Just
Play: Samuel Beckett's Theatre (1980) 1, més recentment, A Beckett Canon

(2001). El seu treball, junt amb el de Hugh Kenner, se’l reconeix com el
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que inaugura els estudis beckettians. En el seu primer llibre, Cohn
destaca que la gran complexitat de la comedia becketiana -estudiada en
referencia al treball sobre la comedia de Bergson, Le rire (1900)- no es
perd en la falta de sentit ni en I'absurd, a diferéncia de 'emfasi que
posaven sobre aquesta qiestio els estudis menors de la premsa

divulgativa publicats fins llavors.

El també classic treball de Hugh Kenner, Samuel Beckett: A Critical Study
(1961), primer estudi ampli sobre Beckett, va resultar molt influent degut
a la vinculacié que va establir entre els aspectes filosofics desplegats per
Pautor a les seves obres 1 Descartes. En aquesta monografia, Kenner
argumenta que la divisié ment-cos resulta central en 'obra de Beckett. A
“The Cartesian Centaur”; capitol del llibre sovint reeditat en altres
volums, Kenner addueix que la imatge de ’home en bicicleta, tan
freqlient en 'obra de Beckett, és una metafora d’aquest dualisme, sent la
bicicleta una extensio de les qualitats mecaniques del cos. A mesura que
Pobra de Beckett va progressant, ’harmonia entre ment i cos, ciclista i
bicicleta, es trenca. Aixi, a Lznnombrable, <I'he bicycle is long gone, the
Centaur dismembered; of the exhilaration of the cyclist's progress in the
days when he was lord of the things that move, nothing remains but the

ineradicable habit of persisting like a machine.» (Kenner, 1961: 131).
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Aquest mateix any Martin Esslin va publicar The theatre of the Absurd’
(1961) 1, més tard, Samuel Beckett: A Collection of Critical Essays (1965). La
introduccié d’Esslin a aquest recull s’ha descrit com “undoubtedly the
most influential fifteen pages in the history of Beckett criticism in
English” (Murphy, 1994: 17). Aquesta introduccié és especialment
reveladora pel fet d’insistir en I'interés de Beckett per la forma; contra la
tendéncia del moment de situar 'obra de Beckett com un lloc on
discorren idees abstractes i filosofiques. Per mostrar-ho, Esslin recorre a
Kierkegaard i Kafka per, de manera molt productiva, relacionar-los amb
una lectura de l'obra de Beckett en el seu conjunt. Paradoxalment, el
treball també presenta la tendencia del moment de trobar obra de
Beckett moralment elevada pel fet de no apartar la mirada davant el
sense sentit. Per al critic, la mirada de Beckett pot ser desolada, pero hi
ha una integritat, inclis un heroisme, en el fet de mirar la desfeta i el
fracas del segle XX sense cedir al consol facil. Curiosament, 1 tal com
adverteix Ronan McDonald (2006: 119), en aquest sentit Esslin invoca la

historia al referir-se al “consol superficial del passat”, pero, alhora, 'evita

" Existeix traduccio al castella: Martin Esslin, El teatro del absurdo (traduccié de Manuel Herrero),
Barcelona, Seix Barral, 1966.
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al manifestar que Beckett ha arribat a plasmar una visié universal de la

“condicié humana”.

Entre la primera generacié de critics de Beckett, la tendencia a parlar de
la condici6 humana o d’una existencia universalment compartida i
experimentada, que se centra en aspectes eminentment abstractes, sol
excloure la Historia. Aixi els punts de vista trans-historics 1 essencialistes
negaran que sigui possible parlar del que significa ser huma fora de les
construccions de condicions historiques 1 socials especifiques; és a dir,
entre aquestes aproximacions s’incorporen les condicions historiques en
el quals va escriure Beckett. No obstant aixo, Cohn, Kenner i Esslin
encara resulten indispensables en els estudis sobre Pautor irlandes 1 els
seus procediments presenten elements d’analisi molt més subtils que els
seus contemporanis, que oferien una reduccié6 humanista i existencialista.
De fet, moltes de les seves interpretacions de passatges de lobra
beckettiana anticipen molts dels enfocaments suposadament més radicals

que van comengar a mostrar-se en décades posteriors.

El periode d’expansio
L’any 1969 succeeix un fet fonamental que canvia totalment la recepcid

de T'obra de Beckett: la concessié del premi Nobel. A partir d’aquest
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moment, la industria cultural al voltant de la figura de Beckett comenca a
expandir-se i consolidar-se de manera significativa. Durant la decada dels
setanta s’inicien els primers treballs especialitzats en els diversos generes
que conrea, com publicacions especifiques sobre la seva prosa o drama.
En sén exemples significatius: Samuel Beckett: A Study of his Novels (1970) 1
The Plays of Samuel Beckett (1972), d’BEugene Webb; The Fiction of Sammunel
Beckett: Form and Effect (1973), de H. Porter Abbot; o Light and Darkness in
the Theatre of Sammel Beckert (1972), de James Knowlson. Un treball
cientific que mereix una atencié especial és Samuel Beckett: Poet and Critic
(1970), de Lawrence Harvey, no només per donar accés a entrevistes -
fins llavors practicament inexistents- i converses amb el mateix Beckett,
sind per presentar una investigacié extensament anotada de les fonts dels
primers treballs de Beckett, especificament de la -encara avui poc atesa-

poesia 1 obra critica dels seus primers anys.

Malgrat que en general I'atencié academica durant els anys setanta es
dividis seguint les linies bé de la prosa o del teatre, seguia existint un gran
interes en la vessant filosofica en 'obra de Beckett en conjunt. L’encara
avui vigent The Shape of Chaos: An Interpretation of the Art of Samuel Beckett
(1971), de David Hesla, és el primer estudi enterament dedicat a I'analisi

filosofica, considerant 'obra de Beckett a partir d’una base ontologica. El
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treball de John Pilling, Samuel Beckett (1976), ofereix una informacié
exhaustiva de les diverses influencies de Beckett -tant literaries com
filosofiques-, una lectura atenta a les obres, aixi com una detallada
cartografia dels contextos culturals en els quals es pot ubicar la seva
escriptura. Frescoes of the Skull: The Later Prose and Drama of Samuel Beckett
(1979), de James Knowlson i John Pilling, se centra, per primer cop, no
en el perfode intermedi, més comentat -Godot, Fi de partida o la trilogia-,
sino en les darreres obres, a partir de How 17 Is (1961), juntament amb les
primeres temptatives, llavors encara inedites, com Dream of Fair to

Middling Women 1 Elentheria.

Els anys de la teoria

En els anys vuitanta les corrents dominants de la teoria literaria en els
departaments d’angles de les universitats van fer que la lectura de Beckett
es fes, en gran mesura, des del postestructuralisme 1 la deconstruccio.
Aquesta década també es va centrar en un dels debats més vius que
encara avui ocupa moltes pagines: la modernitat o postmodernitat de
Beckett. Els seus personatges soén narradors compulsius, perd rarament
aconsegueixen explicar una historia de manera competent o i deixen al
receptor sense la seguretat que les seves divagacions estiguin vinculades a

un mon coherent. Aixi, la qiiestié és si les histories que expliquen aquests
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personatges s’han de considerar uns instruments inadequats ja que no
resolen la necessitat d’articular o expressar una condicié o una realitat
externa que permeti identificar experiencies comunes. En aquest cas,
encara que, en paraules del mateix Beckett, el llenguatge estigui
condemnat al “fracas" en la seva “obligacié d’expressar”, tampoc existeix
una realitat inefable al darrere. Com ho expressa McDonald:

The question, simply put, is whether the stories should be regarded as
inadequate instruments, not fulfilling the need to articulate or express a
condition. In which case, though language is doomed to fail in its
obligation to express, there is nonetheless an ineffable reality behind it.
Or are they rather constitutive, generating the reality that they purport to
articulate, one story yielding into another without any ‘real’ world
anterior to the system of signs spilling onto the page? (McDonald, 2006:
120).

No obstant aixo, aquesta questié no és nova en els estudis de Beckett. El
desdibuixament dels limits entre art / vida, llenguatge / realitat, ja es va
tractar en els primers textos academics. La inestabilitat del significat, la
relacié tensa entre els noms i els seus objectes -the “nameless things”
d’allo modern, the “thingless names” d’allo postmodern a Molloy (citat a
McDonald, 2006: 120)- i la idea que el llenguatge sovint inventa el que

fingeix descriure ja havia quedat delimitat als treballs de Ruby Cohn.
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Per tant, el pas a les lectures postestructuralistes de 'obra de Beckett dins
el marc anglosax6 no van ser tant una revolucié —com sovint es creu-
com un major interes en les formes linglistiques 1 en el poder
constitutiu de la textualitat. El Beckett modern emfatitza la necessitat
d’innovacié formal per articular un moén caotic, per confrontar “the
mess”’® amb les eines -inevitablement reduides- que permet el llenguatge.
MacDonald exemplifica les postures dels critics segons se situin en la
banda moderna o postmoderna de la critica beckettiana: El Beckett
postmodern desconfia de la idea que el nom va després de la cosa i
afirma que el llenguatge construeix l'objecte. El personatge beckettia

2

modern diu —o fracassa en dir- alguna cosa sobre el “jo”; el personatge
postmodern anomena/ din el “j0” 1 no existeix un “jo” anterior al “jo” que
parla; el llenguatge crea el jo 1 Pexperiencia humana no es descrita

mitjangant la narracié, sin6 que es forma en aquest mateix procés

(MacDonald, 2006: 121).

El discurs postmodern enderroca jerarquies conceptuals, com la
preeminencia de Poriginal o 'autentic sobre la copia o la falsificacié. La

repetici6 o la réplica soscava loriginal, ja que aquest queda més desplacat

® Segons Beckett, la funcié de l'artista és mostrar el caos, confrontar “the mess”, com explica a la
célebre i sempre citada entrevista amb Israel Shenker publicada a The New York Times I'any 1956.



46

cada cop que es repeteix. Steven Connor, a Samuel Beckett: Repetition,
Theory and Text (1988), analitza temes 1 trops de repeticié a 'obra de
Beckett per mostrar com aquest rebutja 1 subverteix lexperiencia
humana original. Altres exemples d’enfocaments potsmoderns o
estructuralistes son Abysmal Games in the Novels of Sammuel Beckett (1982),
d’Angela Mootjani, i Beckett’s Fiction: In Different Words (1990), de Leslie

Hill.

En el camp anglosaxé, encara que existeixen diferencies entre ambdues
posicions, en molts casos s’ha optat per la via intermedia per evitar la
“pertinenca” a una o altra opcid. Els estudis deconstruccionistes van
desplegar models més teorics que fins aleshores, perd generalment es va
seguir llegint Beckett en termes textuals -seguint la tradicié anglosaxona
del close-reading, independentment de la porositat o inestabilitat que es
pogués considerar el text. Les dues tendencies, pero, van mostrar-se
reticents a teoritzar el context de Beckett o a recol locar els escenaris

desarrelats dins d’unes condicions socials o historiques determinades.

A més a més, la critica al voltant de Beckett creada per les aproximacions
anteriors es manté a I’época postestructuralista, encara que amb un gir

diferent. Mentre que els critics del seixanta enaltien a un Beckett pel seu
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heroisme existencial, els dels vuitanta ho fan per la seva resistencia al
desenllag, a la convenci6 i a les certeses. Precisament, la manca de sentit i
d’arrelament en les seves obres, el rebuig a qualsevol concepte que
impliqui totalitat, el qliestionament radical de molts dels suposits de la
metaffsica occidental, son alguns dels elements que van elogiar els critics
més teorics, recelosos de les estructures del pensament hegemonic, que
consideraven l'obra de Beckett una critica frontal als models de
dominacié i subordinacié. Evidentment, es pot observar una dimensié
politica més o menys articulada en aquest sentit. Segons aquests autors,
al problematitzar els significats fixos i estables, I'obra de Beckett no pot
llegir-se des d’una logica jerarquica imposada per un pensament binari
cartesia -tant present en els primers estudis sobre Beckett- darrera

patells com subjecte/objecte, amo/esclau, home/dona, jo/altre.

L’obertura a multiples perspectives

Alguns critics postestructuralistes han desenvolupat d’'una manera clara
les implicacions politiques de l'obra de Beckett abans mencionades.
Steven Connor, com ja s’ha comentat, argumenta que la repeticié a 'obra
de Beckett té un rerefons subversiu antihegemonic. Els anys noranta es
van revoltar contra la idea postmoderna d’un Beckett separat del “mon

real” 1 a Beckett Writing Beckett: The Author in the Autograph (1996), H.
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Porter Abbot s’oposa als academics que consideraven lescriptura de

Beckett com un mer joc molt elaborat i dedica un capitol que porta el

titol “Political Beckett” (Porter Abbott, 1996: 127-148).

Les aportacions sobre enfocaments psicoanalitics també han estat
rellevants en la década dels noranta. El mateix Beckett va psicoanalitzar-
se al voltant dels anys trenta i va llegir extensament sobre el tema. El
llibre de Phil Baker, Beckett and the Mythology of Psychoanalysis (1997) va
suposar un avang¢ perque va vincular I'aproximacié psicoanalitica amb
una consciencia de localitzacié historica. D’aquesta manera, el treball no
va quedar reduit a una biografia psicologica, sin6 que al darrere hi ha un

paisatge fisic, I'irland¢s, retrospectiu i de perdua.

La critica feminista té autores importants com Linda Ben-Zvi, que any
1990 va editar un recull amb el titol Women in Beckett: Performance and
Critical Perspectives. Per la seva part, a Women in Samuel Beckett's Prose and
Drama (1994), Mary Bryden desplega la tasca de feministes i teorics
francesos, com Julia Kristeva, Gilles Deleuze 1 Felix Guattari, per
argumentar que existeix una progressié en l'obra de Beckett des de

’associaci6 essencialista de dona / cos a la seva primera prosa fins a una
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nocié de genere molt més fluida, contingent i politicament progressista
en les obres més tardanes.

David Lloyd al seu article “Writing in the Shit” (Lloyd, 1993: 41-58)
argumenta que l'obra de Beckett “stands as the most exhaustive
dismantling we have of the logic of identity that at every level structures
and maintains the post-colonial moment” (Lloyd, 1993: 56). Resulta
sorprenent, pero, que, malgrat el gran creixement dels estudis
postcolonials durant els darrers anys, hi ha hagut pocs intents de llegir
Beckett en aquests termes després de larticle de Lloyd. Segons Rénan
McDonald, aquest fet es deu a la “questi6 irlandesa” de Beckett junt amb
la seva resistencia a la pertinencia del concepte. Es poden trobar treballs
sobre aquest tema, com The Beckett Country (1986), d’Eoin O’Brien, i The
Irish Becketr (1991), de John Harrington. Inventing Ireland: The Literature of
the Modern Nation (1995), de Declan Kiberd, és un text molt influent en
els estudis irlandesos que segueix models postcolonials i que reclama a
Beckett com el primer veritable dramaturg irlandés per ser el primer
autor que es mostra totalment lliure davant d’elements d”’irlanditat”. De
totes maneres, la qliestié d’Irlanda a Beckett, fins ’actualitat, mai ha estat

veritablement rellevant.
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Una altra perspectiva que es va iniciar en els estudis beckettians va ser la
traduccid. La publicacié de la col leccié d'assaigs a Beckett Translating /
Translating Beckett (1987) va traslladar aquest tema a una posicié de
centralitat. Recentment, un important nombre d'estudis ha pres en
consideracié la dimensi6é bilingtie de Beckett?. Els autors que han
abordat la quiestié del bilingtiisme en Beckett s'han centrat en les propies
traduccions de l'autor, en un intent de determinar l'estat de la segona
versio de la seva obra. L'objecte d'aquests estudis és resoldre si una
traduccié és secundaria a l'obra original o si és digne per si sola, i les
conclusions s6n molt diferents ja que és impossible saber si els canvis es
deuen a la intenci6 de l'autor o les exigencies de la llengua. Lance St John
Butler afirma que la divergencia entre les obres originals i traduccions
propies de Beckett sén resultat de “the radical incommensurability of
languages”. El critic desenvolupa l'argument que Beckett no canviava
intencionalment la segona versié dels seus treballs per fer-los més clars o
per repensar les seves idees anteriors, siné a causa dels imperatius

externs de la llengua i la cultura. Butler afirma que la naturalesa del

® Cfr. Fitch, B. (1988): Beckett and Babel: An Investigation into the Status of the Bilingual Work,
Toronto, University of Toronto Press; Edwards, M. (1998): Beckett ou le don des langues, Paris,
Editions Espaces; Collinge, L. (2000): Beckett traduit Beckett: de Malone meurt & Malone Dies,
I'imaginaire en traduction, Genéve, Droz; Oustinoff, M. (2001): Bilinguisme d’écriture et autotraduction,
Julien Green, Samuel Beckett, Vladimir Nabokov, Paris, L’Harmattan; Sardin, P. (2002): Samuel
Beckett auto-traducteur ou « I'art de 'empéchement », Arras, Artois Presses Universitaires; Montini, C.
(2007): La bataille du soliloque, Genése de la poétique bilingue de Samuel Beckett (1929-1946),
Amsterdam, Rodopi.
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llenguatge, en aquest cas, de les llengiies anglesa i francesa, fa que les

traduccions “definitives” siguin impossibles (Butler 1994: 115).

No obstant aixo, la majoria dels estudiosos de Beckett generalment
consideren les autotraduccions de Beckett com textos que amplien
l'original. Molts critics argumenten que les traduccions de Beckett son
textos parallels en un segon idioma i semblen corroborar aquesta
postura moltes de les contradiccions irreconciliables entre els textos
originals i els secundaria. Harry Cockerham, un dels primers a abordar el
problema del bilingtiisme a Beckett, suggereix que les seves traduccions
es converteixen en “distinct works of art, fresh treatments of the original
subject with their own qualities and characteristics” (Cockerham, 1975:
144). Les investigacions posteriors tendeixen a donar suport a les

conclusions de Cockerham.

En un assaig publicat a ’abans mencionat Beckett Translating | Translating
Beckett, Raymond Federman aborda la questié crucial de si la traduccié
d'un text no és més que un substitut de l'original, o si en realitat es
converteix en una continuaci6, una ampliacié de l'original. Federman

utilitza 'exemple de Beckett per dissipar la nocié de la traduccié com un
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acte subversiu, derivat, corrompent a un que tranquil litza, reafirma el

coneixement ja present al text original. (Federman, 1987: 12-14).

Brian T. Fitch també sosté que la produccié bilinglie de Beckett és
potser l'exemple per excel lencia de text paral lel i que les proves ofertes
pels textos auto-traduits per Beckett confirmen les inadequacions
inevitables de qualsevol text traduit. Els exemples sén sovint reveladors
en la desviacié respecte del text primer/original i demostren que fins i
tot el que tradicionalment podria considerar-se com una perdua, en la
traduccié pot també ser un guany. Fitch suggereix, a més, que les
traduccions de Beckett resulten un comentari critic creatiu del text
original i critic conclou que la segona versié no pot ser considerada una
mera duplicacié de la primera, aixi com que el procés i el producte de
l'auto-traduccié no sén els mateixos que el procés i el producte de
qualsevol altra forma de traduccid. Per tant, cap de les versions pot ser
degudament substituida per l'altra per part del critic: cadascuna ha de ser
estudiada en el seu propi dret, juntament amb la relacié precisa que

existeix entre les dos (Cfr. Fitch, 1987).

Les lectures inspirades en les teories postestructuralistes desacrediten

l'objectiu de recuperar un text original i definitiu. Un exemple de lectura
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postestructuralista de 'obra de Beckett en aquest camp és el ja mencionat
llibre de Steve Connor Sammuel Beckett: Repetition, Theory and text (2007),
basat en les teories de Jacques Derrida i Gilles Deleuze, en el qual
Connor considera les traduccions com la repeticié que de la qual depen o
que reuneix la integritat del text original i afirma que, amb Beckett tant
com a autor i traductot, les dues versions del seu text tenen el mateix

dret a ser “definitives”.

Each becomes merely a version of the other, and is apprehensible at
itself only by virtue of its difference from its partner, which in turn has
identity only in 7z difference from the other text. This also necessarily
abolishes the precedence of original over copy, since the English text is
not only a ‘mutilation’ of the original, but also, in some senses, an
improvement upon it, so that the French might be considered as in some
respects as an inferior, derived version of the English. As with the text in
the Trilogy discussed earlier, translation is a ‘supplement’ or sequel to the
original text which, while appearing to guarantee the integrity of that
original, actually subverts that integrity by opening up areas of absence

or ‘lack’ in it (Connor, 2007: 124-1206).

Per acabar la perspectiva de la traduccié cal dir que la majoria dels
enfocaments conserva la noci6 del text original com a unitat discreta i
caracteristica definitoria de models de traduccié6 occidentals. Shreads
suggereix que l'auto-traducci6 desafia la definicié dominant convidant al
que comprenem com a traduccié a anar més enlla del marc binari -que

no permet la multiplicitat- cap a una nocié de co-autoria. Una de les
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caracteristiques distintives de lautotraduccié és la seva capacitat de
prendre’s unes llibertats que serien inacceptables per a algtd que no fos I
“autor” de l'obra. Les anomenades “infidelitats” estan permeses sempre i
quan estiguin clarament delimitades per 'autoritzacié dels autotraductors

(Shread, 2009: 51-69, citat a Sindicic).

A finals dels noranta es va donar un emfasi nou en el context -gir que es
va donar de manera general en els estudis literaris i, en particular, en els
estudis anglosaxons amb I’ascens del neohistoricisme-. A partir d’ara, el
context biografic en el qual va sorgir obra resulta impossible d’ignorar.
Aquesta és una decada rellevant per la publicacié de biografies que avui
encara es consideren d’indiscutible autoritat. Aquest és el cas de la
publicacié I'any 1996 de la biografia autoritzada de Beckett escrita per
James Knowlson, Dammmned to Fame: The Life of Sammuel Beckett. A
diferencia de la biografia de Deirdre Bair (1978), la de Knowlson es va
escriure amb la col laboracié del mateix Beckett en forma d’entrevistes i
donant accés a material fins llavors inedit. La biografia de Knowlson va
donar un gir radical en els estudis beckettians al presentar i situar ’home
ila seva obra en context, lluny del mite de P'artista visionari que produeix
expressions atemporals, que encara predominava en cercles anglosaxons

- i, de manera determinant, a casa nostra-. Knowlson va remarcar la



55

influencia d’altres formes d’art a Beckett, com les arts plastiques i la
musica. Aquesta apertura a altres camps ha originat nous estudis sobre
Iestetica a Beckett, com els de Mary Bryden, Samuel Beckett and Music
(1998), Lois Oppenheim, Samuel Beckett and the Arts: Music, Visual Arts
and Non-Print Media (1999) 1 Daniel Albright que a Beckett and Aesthetics
(2003) va investigar amb detall la relaci6 de Beckett amb els mitjans

artistics.

Altres biografies rellevants que cal citar son Sammuel Beckett: The Last
Modernist (1996), d’Anthony Cronin, que dilucida el context irlandes; The
World of Samuel Beckett 1906-1946 (1998), de Lois Gordon, posa I'accent
en les crisis per les quals va passar el dramaturg; Beckett Before Godot: The
Formative  Years 1929-1946 (1996), de John Pilling, contextual,
proporciona un analisi erudit sobre la gestacié de Iescriptura de Beckett
durant els anys previs al seu gran esclat creatiu. La publicacié de la
correspondéncia amb el director nord-america Alan Schneider el 1998
(editat per Maurice Harmon, No Author Better Served: The Correspondance of
Samuel Beckett and Alan Schneider, Cambridge, MA, 1 Londres, Harvard
University Press, 1988) va avivar linterés per les seves cartes que

actualment s’estan publicant de forma integra.
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Els anys recents

Aquesta tasca biografica i contextual depen en gran mesura dels recursos
arxivistics. La gran varietat de resposta critica suscitada per Beckett ha
coexistit amb una investigacié genctica molt rigorosa. Molts dels
quaderns, manuscrits, esborranys, correspondéncia, programes d’obres,
etc., han estat donats o recollits per varies universitats, com la Universitat
de Reading -sota els auspicis de la Beckett International Foundation-, la
Universitat de Austin a Texas, el Trinity College de Dublin, la
Washington University, St Louis 1 Dartmouth College a New Hampshire.
Aquest material ha resultat fonamental per al desenvolupament dels
estudis més recents sobre Beckett, ja que ha permes contrastar
informaci6 inedita sobre I'autor aixi com sobre el procés de creacio, a la

qual era impossible accedir la decada anterior.

Algunes recerques van ser pioneres en aquest sentit. La investigacié de
Richard L. Admussen a The Sammuel Beckett Manuscripts (1979) ha resultat
molt util academicament durant els anys vuitanta i noranta. Un altre
estudi significatiu basat en manuscrits és The Intent of Undoing in Samuel
Beckett’s Dramatic Texts (1985), de S. E. Gontarski, el qual demostra que
Beckett anava esborrant les referéncies d’una realitat recognoscible, com

mostren els esborranys previs de les obres. Una altra contribucié



57

extremadament significativa des del punt de vista de larxivistica és la
publicacié dels “quaderns teatrals” que Beckett utilitzava quan dirigia les
seves propies obres durant els anys seixanta 1 setanta. Aquestes inclouen
les anotacions de direcci6 de les seves obres més importants, que van ser
editades per James Knowlson i publicades per Faber. El treball de
Dougald McMillan i Martha Fehsenfeld a Beckert in the Theatre (1988) ha
donat una idea de com era Beckett com a director; aquestes notes
revelen la meticulositat dels assajos i la gran atencié que prestava a la
forma. A més a més, desvelen la infinitat d’ajustaments i canvis que
Beckett realitzava als textos ja publicats durant la realitzacié sobre
Pescenari. D’aqui que es recuperi la problematica ja iniciada amb els
estudis de traducci6 sobre si es pot parlar d’un text original o definitiu en

Beckett.

De la ma del rigor dels estudis arxivistics, s’ha experimentat un
important augment d’estudis empirics, especialment genetistes, que tenen
en compte ledicié dels textos —a nivell formal- i el seu procés
d’escriptura aixi com la recopilacié de tot tipus de material sobre el
context en que va sorgir, encara que sense una consciencia de la Historia.
Aix{ 1 tot, aquest fet esta canviant en el segle XXI 1 a partir d’aquests

estudis de caire neopositivista estan comencant a sorgir timides
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iniciatives per situar l'autor i I'obra dins la Historia, aproximacié que ha

rebut Petiqueta “historicising Beckett” —ja avancada en aquest treball-.

1.3.2. LA RECEPCIO CRITICA DE SAMUEL BECKETT A

FRANCA!0

El primers comentaristes dels anys cinquanta

Samuel Beckett era practicament un desconegut a Franca fins que es va
estrenar Toz esperant Godot al Théatre de Babylone el gener de 1953,
moment a partir del qual els seus treballs van comencar a descobrir-se
més enlla del petit cercle de critics i amics avantguardistes que ja
coneixien 1 apreciaven Molloy i Murphy —publicats en frances el 1951 i
1947 respectivament- (Clément, 1953, dins Derval, 2007: 111). En
realitat, fins llavors a Franca es coneixia a Beckett principalment com a
traductor de l'obra d’altres autors (Nadeau, 1951, dins Graver &
Federman, 1979: 51). No obstant aixo, a meitats de l'any 1953, els

comentaris critics a diverses publicacions tant de la trilogia —publicada

' Per elaborar aquest apartat m’he basat principalment en les critiques aparegudes en els mitjans
francesos recopilats al volum The Critical Heritage de Graver & Federman, aixi com en els treballs de
Weller i Derval.
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entre 1951-53— com de Tot esperant Godot va ser nombrosos, la qual cosa
va situar Beckett a I'altura dels escriptors contemporanis més importants,
ja considerats classics, com Kafka, Faulkner, Sartre, Camus, lonesco i
Adamov (Weller, dins Nixon, 2009: 24). Des de llavors els comentaris
critics sobre Beckett a Franca han continuat ininterrompudament, encara
que des d’un camp intel lectual de revistes molt reconegudes, pero
generalistes com Combat, Esprit, Critigue o La Nouvelle Revune Frangaise.
Potser per aquest motiu, el nombre de llibres -i molt especialment
monografies académiques- escrits en frances sobre Beckett sigui

considerablement menor que a Gran Bretanya o els Estats Units.

Es podrien considerar tres enfocaments dominants sobre 'obra de
Beckett a Franca: el filosofic, el psicoanalitic i1 el linglistic-retoric. A
diferencia de Gran Bretanya, els estudis literari-historics o els basats en

arxius i manuscrits segueixen sent una minoria a Franca.

Els primers autors -i més significatius- que comenten 'obra de Beckett a
Franca des d’una vessant filosofica son Maurice Nadeau, George Bataille
i Maurice Blanchot. A larticle de 1951 publicat a Combat, en el qual
comenta ledicié francesa de Murphy, “L’Expulsé” i Mollsy, Nadeau

destaca en Beckett un humor de tipus kafkia i un nihilisme filosofic,
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concepte que —junt amb el de 'absurd- s’havia introduit com a corrent
principal del discurs literari-filosofic a Franga una decada abans amb la

publicacié de Le Mythe de Sisyphe (1942):

Beckett settles us in the world of the Nothing where some nothings
which are men move about for nothing. The absurdity of the world and
the meaninglessness of our condition are conveyed in an absurd and
deliberately insignificant fashion: never did anybody dare so openly to
everything which man holds as certain, up to and including this language
which he could at least lean upon to scream his doubt and despair

(Nadeau, traduit a 'anglés dins Graver & Federman, 1979: 53)

Nadeau segueix aquesta mateixa linia en el comentari sobre Malone nor
(Mercure de France, mar¢ 1952), on assegura que en aquesta novel la la
metaffsica és molt concreta 1 explosiva, inclis “alegre” (Nadeau, dins
Graver & Federman, 1979: 78). La centralitat del no-res en les primeres
obres en frances de Beckett també es pot trobar en la critica de Bernard
Pingaud sobre Molloy (Esprit, setembre 1951). Segons Pingaud, Beckett
esta obsessionat davant la idea de la mort i el no-res; el critic francés veu
la novel 1a Mollpy com un “mite monstruds 1 pertorbador”, en el qual el
mateix Molloy és “a wreck, hardly a man, an absence of a man. He is
what would appear in man if all this human, logical, rational, polished
and decent attributes were erased at a stroke” (Pingaud, dins Graver &

Federman, 1979: 68). A partir d’aquest comentari es pot inferir que, a
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diferencia de Nadeau, Pingaud troba quelcom “positiu” a Molloy a
Pargumentar que la segona part de la novel 1a és de natura essencialment
satirica 1 que, com a satira, té una funcié correctiva (Weller, dins Nixon,

2009: 25).

Georges Bataille, a la seva critica de Molloy (“Le Silence de Molloy”,
Critigue, 15 maig 1951, 387-906), també posa I'accent en el no res, encara
que estén aquesta nocié a la literatura en general. En aquest article,
Bataille remarca la incongruéncia, 'obscenitat 1 la indiferéncia moral del
narrador Molloy y declara que la novelda revela no simplement la
realitat, sind la realitat en el seu estat més pur (Bataille, dins Graver &
Federman, 1979: 55). A més a més, Bataille veu a Beckett com si fes del
llenguatge “a facade, eroded by the wind and full of holes, that would
possess the authority of ruins” (Bataille, dins Graver & Federman, 1979:
57)11. El llenguatge de Molloy, afirma Bataille, és “nothing more than a
deserted castle whose gaping cracks let in the wind and rain: it is no
longer the signifying word, but the defenceless expression death wears as
a disguise” (Bataille, dins Graver & Federman, 1979: 57). Si Nadeau

declara que a Beckett el llenguatee ““s’aniquila a si mateix” (Nadeau, dins
q guatg q )

" Es sorprenent la semblanga del proposit del propi Beckett a la coneguda “Carta alemanya”, que va
escriure a Axel Kaun el 9 de juliol de 1937, i que analitzarem amb detall més endavant.
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Graver & Federman, 1979: 52), Bataille també ho pensa aixi, al mantenir
que la literatura és al final silenci en la seva negacié d’un llenguatge
signiticatiu (Bataille, dins Graver & Federman, 1979: 58). Una década
més tard, Nadeau afirmara que, com a lescriptura d’Antonin Artaud i
Henri Michaud, l'obra de Beckett excedeix el que habitualment
anomenem “literatura” ((Nadeau, dins Graver & Federman, 1979: 225 i

228).

La preocupacié pel llenguatge és també el centre d’'un dels primers
comentaris que tindra més repercussié sobre els estudis de Beckett: el de
Maurice Blanchot sobre la trilogia publicat per primer cop a la Nouvelle
Revue frangaise el 10 d’octubre de 1953, inclos posteriorment dins Le Lipre
a venir (1959) amb el titol “Ou maintenant? Qui maintenant?” (a edicio
espanyola: “:Doénde ahora? :Quién ahora?”, Blanchot, 2005: 248-255)
que pren de I'inici de L 7nnombrable. Segons Blanchot, si bé Molloy segueix
participant -encara que amb estranyesa- dels elements propis de la
narrativa tradicional tendint, inclds, cap a una funcié al legorica, aixo ja
no és aixi a Malone mor. De totes maneres, I'alliberament del llenguatge
respecte del subjecte parlant —el narrador ja no domina el relat o el
llenguatge com a tal- arriba de manera extrema a L 7nnombrable, en el qual

ja ni tan sols es compta amb la proteccié tranquil litzadora d’'un nom
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propi. Com Bataille, Blanchot troba a Beckett el que creu que és
Pessencia de la literatura: un discurs neutral que escapa al domini i que ja
no és expressiu, representacional o instrumental (Weller, dins Nixon,
2009: 26). La trilogia per a Blanchot és una progressiva tasca de

“désoeuvrement”.

A partir de Destrena de Tot esperant Godot, les critiques teatrals van ser
nombroses 1 sovint connectaven l'obra amb [lexistencialisme (Cfr.
Thierry Maulnier, dins Derval, 2007: 87), pero també s’incidia sobre
Pelement clownesc i I’ influéncia del music-hall, com el comentari de
Jean Anouilh (Ars, 27 febrer 1953) que va ser citat posteriorment moltes
vegades per considerar I'obra beckettiana un sketch de les Pensées de
Pascal interpretats pels Fratellini (Anouilh, dins Derval 2007: 97). Aixi,
per a aquests primers comentaristes de I'obra dramatica de Beckett, el
riure era la resposta a 'absurd de Pexistencia. Un altre element destacable
¢és la compassié que l'obra expressa pel sofriment de la humanitat!2.
Finalment, un dels trets més rellevants que s’observa és la teatralitat; Per
a Robbe-Grillet, el tema essencial a 'obra de Beckett és la pura presencia

desproveida de tot contingut i significat (Robbe-Grillet, 1963: 105).

2 Encara que les critiques van ser molt negatives per part de cristians-existencialistes com Gabriel
Marcel pel seu “sadisme obsce” (cfr. Marcel, a Derval, 2007: 158).
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Durant els anys seixanta la recepcié de l'obra de Beckett va seguir
dominada per una critica que insistia en les preocupacions filosofiques i
la relaci6 —o distancia— amb Dexistencialisme. Seguint aquesta linia
majoritaria, van comencgar a aparcixer les primeres monografies. Al
primer estudi publicat a Franca, Samuel Beckett (1963), d’André Marissel,
el van seguir dos llibres d’un amic de Beckett, Ludovic Janvier, amb els
titols Pour Samuel Beckett (1960) 1 Beckett par lui-méme (1969). A partir de
finals dels seixanta es van publicar treballs sobre 'obra en prosa o

dramatica, entre els quals cal mencionar Lenguaje y ficcion en las novelas de

Beckett (1969), d’Olga Bernal'3.

La critica a partir dels anys setanta

A meitat dels anys setanta es va iniciar un nou enfocament psicoanalitic
als estudis sobre Beckett a Franca amb Tarticle de Julia Kristeva “Le
Pere, 'amour, lexil”, publicat per primer cop en el nimero especial de
Cabhiers de I'Herne, dedicat a Beckett 'any 1976, en el qual, a partir d’'una

lectura lacaniana, s’explora el dol vers la figura paterna i la limitacié de la

"3 Malgrat que les traduccions de I'obra de Beckett es van publicar en castella molt sovint amb un cert
retard i que els assajos sobre I'autor, simplement, no arribaven a editar-se, resulta sorprenent que el
treball de Bernal es publiqués el mateix any de I'edicié francesa per part de Lumen, una editorial
fonamental per a la difussié6 de I'obra de Beckett a Espanya. No obstant aix0, les raons comercials,
sens dubte, es troben en la concessié del premi Nobel a Beckett aquell mateix 1969.
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figura de la mare. Un altre treball important des d’aquesta perspectiva és
el de Didier Anzieu a Beckett (1992), en el qual intenta demostrar que
Pescriptura de Beckett no ¢és siné la reescenificacié de les propies

sessions de psicoanalisi amb el doctor W. R. Bion.

Una de les caracteristiques més notables -i inesperades des de la
perspectiva actual- en la recepcié critica francesa rau en la relativa
escassetat del que es podria anomenar una lectura deconstructiva de
lobra de Beckett a Franca. El treball de Blanchot de 1953, abans
mencionat, va exercir una gran influéncia en l'esfera anglosaxona —i,
evidentment, també a Franga—, pero, segons Bernold, una de les
absencies significatives és la manca de resposta real a 'obra de Beckett
per part de Jacques Derrida, a pesar de l'interés que ambdoés van mostrar
per Dlaltre'. Malgrat les reserves de Derrida sobre la possibilitat de
respondre deconstructivament a Beckett, Hélene Cixous ho ha fet en
dues ocasions: en el text “Une Passion” publicat al nimero especial de
Cabiers de I'Herne (19706) sobre Beckett 1, més tard, a Le Voisin de 3éro: Sam

Beckerr (2007). En el primer text, Cixious no posa l’émfasi en la

" Cfr. Bernold, 1992: 85, i Derrida, “«This Strange Institution Called Literature»: An Interview with
Jacques Derrida”, dins Derek Attridge (ed.), Acts of Literature, Nova York, Routledge, 1992, p. 60.
Derrida considera impossible trobar una manera de respondre a Beckett que eviti “un suposat
metallenguatge academic” i que simplement no repeteixi Beckett.
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negativitat de Beckett, siné en la seva afirmativitat, argumentant que els
seus treballs constitueixen una “resisténcia” a la paralisi, la impotencia i
la mort en la seva lluita amb el llenguatge. També assegura que les seves
obres contenen una alta carrega politica, ja que “salvatgement
deconstrueix el sistema de I'apropiaci6 i el consum capitalista”. Al segon
text, Cixious presenta Beckett com un escriptor essencialment
deconstructiu en el sentit en qué anulla la distincié entre linterior i
Pexterior —tant del text com de la veu-, entre allo parlat i no parlat, entre
espectacle 1 discurs (Cixous, 2007: 23). Sobre tot, per a Cixious Beckett
¢és un escriptor linglistic, sent els seus trops dominants el palindrom

(seguint a Anzieu) i la paronomasia —el final interminable-.

Un altre critic que ha tingut una gran influéncia en estudis posteriors —i
no només a Franca- és Gilles Deleuze amb el text “L’Epuisé¢”, on se
centra en les obres de Beckett per a la televisio, situant-les en relacié amb
la resta de la seva obra a manera d’'una teoria dels tres llenguatges a
Beckett -el llenguatge dels noms (a Wart), el de les veus (a la trilogia) 1 el
de les imatges (obres per a la televisid). Deleuze també introdueix un
principi general, que pren com a principi rector de 'obra de Beckett: el
d’esgotar tot allo possible: la llengua, I’espai, els moviments dels actors,

etc. Segons Deleuze, mitjancat el llenguatge d’imatges, Beckett finalment
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aconsegueix complir la tasca artistica que s’havia proposat a la “Carta
alemanya" (carta del 9 juliol 1937 a Axel Kaun): la “imatge pura” es

determina com a pura forma i acaba amb si mateixa.

Durant els anys noranta -1 en contrast amb la tradicié francesa-, Bruno
Clément, a L’'Oenvre sans qualités: rhétorigue de Sammel Beckett (1994),
proposa un comentari sobre Beckett que mantingui una distancia critica,
1 ho fa mitjancant una analisi organitzada no de manera cronologica —
aproximacié emprada per Blanchot i Deleuze al considerar que I'obra
evoluciona cap a una realitzaci6 cada cop més pura, cap a la seva
essencia-, sind segons les cinc divisions de la retorica, és a dir, znventio,
dispositio, elocutio, memoria i actio. 1D’aquesta manera, Clément espera
aconseguir un punt de vista decididament taxonomic, és a dir,
impersonal, per, aixi, evitar que el seu propi discurs quedi contaminat per
Beckett. Segons Clément, des dels primers textos de Bataille i Blanchot
sobre Beckett als anys cinquanta, la tendéncia ha estat repetir les
posicions teoriques dels seus propis textos. Clément també se separa de

la gran tradici6 francesa que considera 'obra de Beckett com a nihilista'>.

'® En aquest sentit, Gottfried Bittner recull en una entrevista a Beckett: “I simply cannot understand why
some people call me a nihilist. There is no basis for that” (10 setembre 1967).
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El filosof Alain Badiou també intenta rebatre Pestesa concepcié del
nihilisme a I'obra de Beckett que ha dominat la recepci6 francesa. El
nihilisme de Beckett és, segons Badiou, un estereotip, una caricatura i
una burda falsificacid. No obstant aixo, 'académic britanic Shane Weller
opina que en molts casos aquesta acusacié no ¢és exacta. En el cas de
Blanchot i molts critics francesos, existeix una “afirmaci6é heroica” que
rau en Paparent negativitat tant de les obres en prosa, com en el drama
(Weller, 2009: 34). Aixi, per a molts, la posicié critica de Badiou, en
realitat, s’alinea contra la mateixa tradicié critica francesa a la que
considera “sofista” 1 “antifilosofica”. En el cas concret de Beckett,
Badiou argumenta que el que cal fer és prendre Beckett al peu de la lletra
(“au pied de sa lettre”, Badiou, 2003: 40) i proposa una scrie de lectures
filosofiques identificant cinc possibles funcions, d’entre les quals la que
considera el moll de 'os —i la més vinculada a la questié ctica- és la de
PAltre. Aixi, a partir de la lectura de Lacan, per a Badiou, I'existencia dels
Dos, o la virtualitat de PAltre mitjangant la qiiestié de ’Amor sera el fil

que unira tota ’'obra beckettiana.

En el camp intel lectual frances, si en algun moment s’ha associat
Beckett amb altres escriptors, generalment s’han omes autors

angloamericans per alinear-lo sobre tot al costat de Kafka i també de
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Ionesco, Adamov, Robbe-Grillet, Artaud o Michaux. Si bé la figura de
Beckett ha resultat d’'un particular interes per als filosofs francesos,
aquest interes no s’ha concretat en les influencies filosofiques del propi
Beckett o de la informacié aportada per larxivistica, a diferéncia del
context anglosaxo, sind que 'obra de Beckett ha servit per projectar les
propies teories i per apropiar-se de Beckett i projectar-lo sobre els

interessos de diverses posicions filosofiques.

1.3.3. ELS ESTUDIS BECKETTIANS A ALEMANYA!6

L’obra de Beckett ha estat molt influent a ’Alemanya de la postguerra
des de diferents ambits. Beckett ha escrit en angles 1 frances, pero des de
molt jove ha estat vinculat amb Alemanyal”, on ha passat llargues estades

1 ha dirigit moltes de les seves obres per a teatre 1 televisio.

Des del punt de vista de la critica, els estudis beckettians han estat molt

arrelats a Alemanya 1 existeix un gran llegat sobre Beckett als

'® Per elaborar aquest apartat, m’he basat en la informacion aportada per Eckart Voigts-Virchow, a
“Shades of Negativity and Self-Reflexivity: The Reception of Beckett in German Literary Studies”, dins
Nixon, Mark, i Feldman, Matthew (eds.), 2009: 97-107.

" Des de molt jove ja parlava la llengua alemanya amb fluidesa i freqlientment viatjava a Alemanya a
visitar la seva tia materna, Cissie, a Kassel, on passava llargues temporades.
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departaments de teatre de les universitats alemanyes. La seva obra
sempre ha estat ben rebuda pels critics teatrals de renom, com Georg
Hensel o Peter Iden'®. La seva obra també ha tingut molta repercussié
entre académics de departaments de literatura i estudis culturals. El
reconegut critic d’art Werner Spies, antic director del Centre Pompidou i
amic personal de Max Ernst, Picasso 1 el mateix Beckett, va aconseguir
que la seva obra s’emetés per la Stiddeutscher Rundfunk Stuttgart i va
encapealar la necessitat d’estudiar Beckett als departaments d’art (Voigts-

Virchow, dins Nixon i Feldman, 2009: 97).

A més a més, la bona recepcié de Beckett es va veure afavorida per un
factor determinant: les traduccions. En gran mesura, les traduccions van
ser realitzades amb molta cura per Elmar i Erika Tophoven, en estreta
col laboracié6 amb el mateix Beckett, i Sigfried Unseld, director de

Suhrkamp Verlag i editor de Beckett.

Cal assenyalar que I'alemany de Beckett era excel lent i aquesta llengua li

agradava particularment. De manera que, en certa mesura, Beckett també

'® peter Iden parlava de Beckett com l'autor que, juntament amb Brecht, ha donat forma al teatre
comtemporani d’'una manera més definitoria (Garforth, 2000: 318).
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¢és un autor en alemany, ja que va controlar tot el procés de traducci6 de
la seva obra i va adaptar les seves obres a aquesta llengua les nombroses
vegades que va dirigir-les, especialment al Schiller Theater, a Betlin, o a
Stuttgart 1. Les connexions biografiques de Beckett amb el mon
alemanoparlant, que es remunten a les visites a la seva familia, els
Sinclair, a Laxenburg (Sud d’Austria) i Kassel des de 'any 1928 —quan
Beckett tenia vint-i-dos anys-, estan captant una gran atencié per part de
tota la critica beckettiana a nivell internacional a I’actualitat ja que durant
els darrers anys s’ha fet publica una gran quantitat de material
documental, amb informacié molt valuosa sobre els interessos de
Beckett en relacié a Alemanya, que queden reflectits de manera molt
clara en els “diaris alemanys". Els sis diaris alemanys manuscrits que
s’han trobat han centrat I'atencié dels estudis beckettians, sobretot a
partir de les commemoracions del centenari del seu naixement, amb una
gran quantitat de publicacions centrats en aspectes arxivistics, biografics i
sobre la seva filiacié6 cultural i, fins i tot, politica durant el

nacionalsocialisme.

¥ Resulta molt interessant veure aquestes adaptacions als quaderns de direccio, que s’han anat
publicant en diversos volums des de 1995: Gontarski, S. E. (ed.), The Theatrical Notebooks of Samuel
Beckett, Londres, Faber. En el primer volum, dedicat a Godot es pot contrastar la tasca de direccié de
Beckett al Schiller Theater de Berlin amb la realitzada amb els interns de la presé de Saint Quentin, als
Estats Units.
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Es sabut que Beckett gaudia de la musica i de lart del Romanticisme
alemany, particularment amb els quartets de corda de Beethoven o els
lieder de Schubert, i les obres de Caspar David Friedrich. Els seus
contactes amb 'expressionisme alemany en literatura —Georg Trakl-, 1 art
—Schmidt-Rottluff, Karl Ballmer i Emil Nolde- s’han investigat
exhaustivament (Cfr. Knowlson, 1996: 232-42; Prinz, 1999). Beckett, que
era amic personal de Giacometti i Duchamp, mantenia estrets vincles
amb l'avantguarda europea d’entreguerres, inclosa la corrent austro-
alemanya. Durant el seu viatge a ’Alemanya nazi, de 'octubre de 1936 a
Pabril de 1937, va prendre notes de la situacié politica, perd també
d’humoristes alemanys, com Joachim Ringelnatz i Karl Valentin. També
llegia literatura alemanya de manera extensiva 1 les referencies a Goethe,
Rilke i Fontane sén nombroses en els seus treballs (Cfr. Nixon, 2011;

Nixon: 2010).

Es important recordar que Beckett va treballar freqiientment a Alemanya
i col laborava amb amics alemanys vinculats al teatre. Play, dirigida per
Deryk Mendel, es va estrenar mundialment a Ulm el 1963; a finals dels
seixanta i els setanta el mateix Beckett va dirigir les seves obres al Schiller

Theater de Berlin (F7 de partida, 1967; Liltima cinta, 1969, Ob, els dies
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felicos, 1971; Tot esperant Godot, 1975; cfr. Volker, 1986). A partir de la seva
tasca com a director teatral, va treballar en cooperacié amb directors i
actors com Hans Lietzau, Walter Asmus, George Tabori, etc.; el 1966,
Beckett va dirigir obra per a televisié E) Joe, per a la Siiddeutscher
Rundfunk a Stuttgart; el 1977 va produir Ghost Trio 1 ...but the clouds..., a
les quals van seguir Nacht und Triume, Quad I & II el 1982-83,1 Was Wo el

1985.

Es podria dir, pero, que l'aspecte més important de la recepcié de
Beckett va ser la manera en que la seva obra va encaixar perfectament al

moén academic de ’Alemanya de la postguerra. Segons Voigts-Virchow:

The early 1950s in Germany were marked by a restitution of humanist
ideas of Bildung (high cultural education, epitomized in the theatre by
Gustaf Griindgens) and a wholesale rejection of politics. Whereas
mainstream culture after de Holocaust sought to disregard and cancel
out the atrocities that had occurred in a country proud of its intellectual
and cultural heritage, the reception of the so-called “theatre of the
absurd” —Esslin’s term remained popular in Germany well into the
1980s- coincided with a belated awakening in Germany to the
international trends towards neo-avant-gardism such as Neue Music,
surrealism and radical modernism (Voigts-Virchow, dins Nixon, Mark, i

Feldman, Matthew (eds.), 2009: 98).

Als anys 50, la Teoria Critica va comengar a intentar donar respostes a

Pesquerda que havia suposat Auschwitz 1 Beckett ho va traduir
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mitjan¢ant una forma dramatica i narrativa especifica que resultava
revolucionaria, encara que, paradoxalment, ho fes partint de la tradici6 i,
per tant, pressuposant que al public li era familiar aquesta tradicid, cosa
que va resultar molt atractiva per als lectors alemanys des dels cinquanta
als setanta. De fet, Pobra de Beckett ha tingut repercussions en
nombrosos escriptors de llengua alemanya i la seva influencia és notoria

a Thomas Bernhard o Uwe Johnson, entre d’altres.

La negacié de Beckett a atorgar una forma amb significat —forma amb
manca d’estructura dramatica i que nega el sentit del material- va ser
definitoria per atraure latencié de dos lectors de Beckett durant la
postguerra: Theodor Adorno 1 Wolgang Iser, que van escriure les seves
primeres apreciacions sobre l'obra de Beckett a finals dels anys

cinquanta.

Des de 1961 fins la seva mort, el 2007, Iser va escriure una série de
assajos sobre Beckett i va abordar la seva obra a dos dels seus estudis
més importants, Der mmplizite Leser. Kommunikationsformen des Romans von
Bunyan bis Beckett (1972) 1 Der Akt des Lesens. Theorie dsthetischer Wirkung
(1976). Per Iser, Beckett personifica un enfocament de la literatura

moderna al fer del text i el mateix llenguatge un problema en la seva



75

escriptura. El critic rebutja particularment les lectures al legoriques de
Beckett al considerar-les impulsos defensius contra un llenguatge que
buscava minimitzar la seva propia referencialitat. L’escriptura de Beckett
redueix els elements connotatius a favor d’una pobresa denotativa, que
Iser denominava Minusverfabren, en la literatura moderna i que es
caracteritza per cancel lar les tradicions narratives i crear un particular
tipus de “lacuna” (Leerstelle), uns processos d’indeterminacié que
provoquen que el lector es mantingui actiu. Segons Iser, Beckett fa que
els lectors “implicats”, “mobilitzats” per buscar possibles sentits, només
trobin la futilitat de la seva activitat (Voigts-Virchow, dins Nixon, Mark, i
Feldman, Matthew (eds.), 2009: 100). Iser s’anira desplacant d’una analisi
d’estructures textuals que provoquen unes respostes del public/lector
cap a un treball de marcat caracter antropologic. El critic alemany va
argumentar que no existeix un riure col lectiu a les obres de Beckett
perque confronta una “unpalatable contradiction within ourselves” (Iser,
2000: 224). Segons Iser, I'i de partida nega les solucions del drama
convencional i, encara que es pugui reconcixer la falsedat de les
solucions convencionals, ens estranyem davant el rebuig radical de
Beckett de la férmula comica convencional que permet experiencia del
subjecte descentrat, establint, aixi, una critica al subjecte cartesia. Aquest

tema també ha estat desenvolupat a finals dels setanta per Gabriele
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Schwab, que va seguir les passes del seu mestre Iser a la Universitat de
California, a Irvine, fusionant critica de la recepcid, psicoanalisi i

postestructuralisme.

Aix{ 1 tot, entre tots els assajos sobre Beckett escrits en alemany, el més
important és “Intent d’entendre F: de partida”, de Theodor W. Adorno,
que va generar una nombrosa serie de debats i relectures. De fet, 'Escola
de Frankfurt va obrir una via dlinvestigacié sobre Beckett
inequivocament alemanya, que s’allunya molt de I'apropiacié que es va
fer de Beckett per part del marxisme dels paisos de 'Est -el comunisme
de la Republica Democratica Alemanya-, apropiacié totalment obsoleta
des de la caiguda del mur de Berlin. I’obra de Beckett, segons Adorno,
¢és una expressio de negativitat estética i, per tant, la tnica possible forma

d’expressi6 artistica “després d’Auschwitz”.

Degut a les nombroses critiques, l'assaig d’Adorno ha resultat molt
influent, no només en el territori alemany, siné en les corrents
internacionals dels estudis beckettians. En aquest sentit, els estudis
realitzats a Alemanya a P'actualitat, segueixen molt d’aprop les linies que

s’estan donant a nivell més internacional.
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L’obra de Beckett ha tingut repercussions en nombrosos escriptors de
llengua alemanya i la seva influéncia és notoria a Thomas Bernhard, Uwe
Johnson o Peter Handke, per citar només alguns noms. La deixebla de
Beckett, Sarah Kane, mitjancant Thomas Ostermeier, ha trobat una
audiencia molt receptiva entre els joves alemanys, aix{ com el norueg Jon
Fosse, un dels autors més exitosos del moment i altament influenciat per

Beckett.

En els darrers anys sembla que hi ha un interés més gran per la seva
prosa, aixi com pel seu treball més fragmentari i tarda, i per les peces de
radio 1 televisié. Aixi mateix, la direccié dels estudis actuals i gracies al
material descobert recentment esta potenciant a la universitat els estudis
arxivistics, especialment els aspectes alemanys de Beckett i les seves

filiacions culturals.
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1.3.2. LA RECEPCIO DE BECKETT A ESPANYA2

Des de 'ambit académic, la recepcié critica de Beckett a I'estat espanyol
ha estat pobra. Aquest fet, que es deu a diversos factors, arranca amb un
pais amb una llarga dictadura i on dificilment arriba I’avantguarda
europea. Per tant, abans de poder considerar una resposta critica,
s’hauria de plantejar la dificultat d’editar i traduir 'obra de Beckett d’una
manera normalitzada fins el periode de la Transicié espanyola. La major
part de I'obra de Beckett ha estat publicada i traduida per autors de
renom durant els anys setanta, com Anna M* Moix, Gabriel Ferrater,
Pere Gimferrer, Félix de Azta o Jenaro Taléns. Aixi i tot, practicament
totes les edicions sén de la década dels setanta i urgeixen revisions i
noves traduccions, encara que des de la commemoraci6 del centenari del
seu naixement, el 2000, sembla que s’esta donant un renovat interes per

Pautor al territori espanyol.

La situaci6 de les publicacions en catala és encara molt més escassa. La

totalitat de 'obra dramatica ha estat molt ben traduida i publicada per I

% per elaborar aquest apartat, m’he basat en la informacié aportada per José Francisco Fernandez a
“Critical Response to Samuel Beckett in Spain and Portugal”, dins Nixon i Feldman, 2009, pp.
273-289, aixi com en els treballs de Antonia Rodriguez Gago i José Sanchis Sinisterra.
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Institut del Teatre / Diputacié de Barcelona en dos volums (Teatre complet
L1 Teatre complet I), pero de la seva obra en prosa només ha vist la llum la

novel 1a Molloy.

En general, a Espanya les obres dramatiques de Beckett han estat
representades repetidament, perd només per grups experimentals i
marginals. Podriem dir, per tant, que el seu teatre no han arribat al gran
public. No obstant aixo, en els darrers anys es pot apreciar una tendéncia
a produir obres de Beckett per part de teatres publics o companyies
compromesos amb una qualitat teatral, com el Teatro de la Abadia a

Madrid o el Teatre Lliure a Barcelona.

La situacio de la critica també ha estat molt precaria i, fins fa una decada,
Pexploracié de lescriptura de Beckett no s’ha mogut més que dins els

clixés propis de la literatura espanyola dels anys cinquanta i seixanta.

La representacié dramatica de Beckett a Espanya

El reconeixement d’introduir 'obra de Beckett a Espanya se li ha
d’atorgar a Trino Martinez Trives, un jove estudiant que va assistir a
Pestrena de En attendant Godot al teatre Babylone de Paris, el gener de

1953. Absolutament impressionat, va traduir 'obra al castella i la enviar
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als directors del tnics teatres on es podria representar 'obra a Espanya,
els “teatres de camera”, que presentaven les noves produccions
avantguardistes. No obstant aixo, inclis en aquests cercles alternatius
Godot no es va aconseguir estrenar a Espanya fins que el mateix Martinez
Trives la va dirigir dos anys més tard gracies a una petita companyia
independent, Dido Pequefio Teatro, a la Universitat Complutense de
Madrid el 28 de maig de 1955. La seva traduccié de 'obra es va publicar
a la revista Primer acto a Pabril de 1957 (Fernandez, dins Nixon 1 Feldman,

2009: 273).

A meitat dels anys cinquanta, en el teatre que Martinez Trives va trobar a
Espanya regnava un clima de subdesenvolupament escenic (Ruiz Ramoén:
445) basat en el teatre comercial de les comedies de costums. També
existia una corrent de comedia de I'absurd, representada per obres de
Enrique Jardiel Poncela o Miguel Mihura, amb un humor acritic i
escapista (Fernandez, dins Nixon i Feldman, 2009: 273). Obviament,
totes les produccions havien de passar per la censura. La traduccié de
Martinez Treves, la primera de Beckett a Espanya, té un aire
“transcendental i solemne” (Rodriguez-Gago, 1999: 99), seguint la linea
existencialista, molt en voga en aquell moment i del qual Beckett era

considerat ’epigcon també a Espanya. I aquesta és, precisament, una de
pig pany q p
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les dues respostes basiques per part de la critica de 'época a Espanya: la
que vinculava Beckett dins del corrent de la filosofia existencialista i el
teatre de ’absurd, com ho testimonia I’article de Ricardo Doménech “Un
teatro crepuscular”, un dels primers escrits sobre l'autor irlandes al
territori espanyol (Acento Cultural, 4 febrer, 1959, pp. 61-60). Aixi, una
caracterfstica comuna d’aquest tipus de critica eren comentaris abstractes
1 intel lectualitzants amb practicament cap referéncia sobre 'obra en si

mateix.

El segon tipus d’interpretacié —encara que, en ocasions, no molt distant
del primer- era politica i estava directament vinculada a la situaci6 a
Espanya sota la dictadura de Franco. L’article del dramaturg Alfonso
Sastre “Siete notas sobre Esperando a Godo?’, publicat al primer numero
de Primer acto, any 1957, és el primer escrit teoric publicat a Espanya,
juntament amb la primera traduccié de Godot de Martinez Trives. Cal
remarcar la importancia d’aquesta revista en la transmissio del teatre de
Beckett. De fet, va néixer amb Beckett. Els responsables de la publicacié
estaven vinculats a la generacié realista dels cinquanta i compartien I’
interes en renovar 'escena espanyola —Alfonso Sastre formava part del
consell editorial-. El critic teatral José Monledn —que era el subdirector

en aquest primer nimero- recorda en el numero especial dedicat a
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Beckett arrel de la seva mort, que els membres de la revista dubtaven
entre dedicar el primer nimero a Les bruixes de Salems, d’ Arthur Miller, o
Tot esperant Godot, de Beckett. Finalment, van decidir Beckett perque
Godot era “un lucido y revolucionario camino para hacer del drama un
factor de nuestra conscienciacién, una via para encarar el mundo [...] con
los ojos de la inteligencia abiertos” (Monleén, 1990: 78). A Tarticle abans
esmentat, Sastre argumenta que Godot és una obra realista, en el sentit en
que és un drama amb la clara intencié de revelar la veritable estructura de
Pexperiencia quotidiana i, aixi, mostrar i estendre la capacitat critica de

I'individu, seguint Pestela brechtiana.

El biaix politic que s’aplicava al teatre de Beckett va ser habitual als anys
seixanta fins P'arribada de la democracia?'. Encara que Bertolt Brecht era
Pautor més reconegut en el cercle de directors teatrals innovadors, les
obres de Beckett, junt amb les d’altres exponents del teatre de 'absurd,
resultaven el vehicle ideal per estendre un discurs critic al marge del

régim autoritari del moment.

' ’eterna espera de Godot sovint era interpretada com I'esperada mort de Franco, que no arribava
mai (Sorel: 2006: 20)
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A més d’aquests dos corrents parcials, I'intel lectual i filosofic, 1 el politic,
existia una recepcié molt negativa per part dels critics oficials del régim,
que observaven Pescletxa que el teatre de Beckett suposava sobre el que
ells entenien que havien de ser les practiques teatrals. Alfonso Paso, un
dels principals representants de la comedia burgesa comercial i no
problematica durant les decades dels cinquanta i seixanta, va ser dels
primers en dictaminar contra Beckett, aixi com Alfredo Marquerie, critic
teatral del diari ABC, que considerava Godot una obra d’un realisme baix i
repulsiu  (Monleén, 2006: 127-28). Quan l'obra es va estrenar a
Barcelona, al teatre Windsor, el 8 1 9 de febrer de 19506, la critica va ser
igualment negativa??. A mesura que es feia evident que les obres de
Beckett no eren una mera moda passatgera, la critica oficial va anar

adoptant un to més dur i bel ligerant.

Aixi, les postures que defensaven una avantguarda teatral i en contra la
complaenca del drama burgés estaven cada cop més enfrontades amb
uns critics, com Marquerie, que negaven qualsevol valor a I'obra de

Beckett. Aquest debat, pujat de to, es mostra clarament a larticle de

? José Maria Junyent parla de Godot com una obra que “carece en absoluto de valores escénicos [...].
Literariamente, el drama es pura basura, con unas expresiones no ya soeces, sino fecales, que hasta
la fecha nunca se habian pronunciado en las tablas espafiolas” (London: 134).
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"7

Francisco Alvaro “Beckett, sill -jjBeckett, nol!”, que resumia els punts
de vista sobre I'obra Krapp: sltima gravacid de cada una de les parts

(Fernandez, dins Nixon i1 Feldman, 2009: 276).

Durant els seixanta, 'obra de Beckett va seguir sent representada, en
general, per companyies no comercials i a teatres universitaris. Per una
banda, aquests grups independents, junt amb els “Teatros de Camara”,
eren els unics que mostraven algun interes en tendéncies innovadores. A
més, podien aconseguir els permisos necessaris per representar autors
que no passaven la censura degut al tan limitat impacte de public. Aixi, el
Teatro Universitario de Murcia, dirigit per César Oliva, va representar
de partida el 1961. Gogo, un grup de teatre experimental, va estrenar les
obres Cascando, Per a un balanceig 1 Comedia a 'INEF de Madrid el 1967,
traduides per Jenaro Taléns, un dels traductors i critics que més s’ha

dedicat a ’obra de Beckett.

Durant aquesta década, l'interes a Catalunya va ser molt superior que a la
resta d’Espanya. Barcelona era un centre editorial important -I'obra de
Beckett es publicara majoritariament en aquesta ciutat-; A més, la
proximitat amb Franca feia que es rebés informacié del pais vel molt

abans que a la resta del territori nacional i Beckett era un autor de
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I'avantguarda parisenca. El primer llibre publicat a esmentar va ser La
ditima cinta. Acto sin palabras (Barcelona, Ayma, 1965). Apart de la
traducci6 de les dues peces dramatiques, aquesta edicié contenia material
molt divers: informacié sobre P'autor i articles de directors teatrals, aixi
com de critics de diferents tendencies. Cal destacar “El teatro escéptico
Samuel Beckett”, en el qual el seu autor, Angel Ferniandez Santos,
desmarca Beckett de la filosofia existencialista 1 qliestiona la garantia del

discurs racionalista que fins llavors se li atribufa a 'autor irlandes.

Durant la década dels setanta, s’inicia un canvi en la recepcié de 'obra de
Beckett 1 fins i tot Alfonso Paso canvia de postura i reconeix que el seu
judici inicial estava equivocat. Coincidint amb la fi de la dictadura, les
obres de Beckett van ser represes per nous dramaturgs que empraven
estrategies radicalment noves, com José Sanchis Sinisterra. Per a aquest
director, existien tres factors que havien forgat la presencia poc solida de
Beckett a Espanya. En primer lloc, I'exigencia de les seves obres a ser
explicades implicava que el qliestionament radical sobre el subjecte
quedés simplificat a vagues clixés existencialistes; en segon lloc, encara hi
havia una ignorancia total dels treballs en prosa, essencial per coneixer I
obra en el seu conjunt; finalment, la prioritat del teatre més radical era

denunciar la situacié politica. Aixi, al ser considerat per molt sectors
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intel lectualitzats un autor abstracte, la presencia de Beckett no deixava

de ser periferica (Sanchis Sinisterra, 1984: 37).

L’any 1977, Sanchis Sinisterra va crear la companyia teatral Teatro
Fronterizo a Barcelona, que seria responsable d’algunes de les posades en
escena més interessants de 'obra dramatica de Beckett durant la decada
segiient. L’any 1984 va dirigir una excel lent produccié de Pobra Oh, els
bons dies, amb Rosa Novell en el paper de Winnie. Per Sanchis Sinisterra,
I’obra confirmava un “riguroso mecanismo escénico” (Sanchis Sinisterra,
1984: 39), i negava qualsevol tipus de fosc simbolisme. Per la seva part,
Miguel Narros, que considerava que el Beckett dramaturg no podia
dissociar-se del Beckett reformador del teatre contemporani, va crear una
serie de propostes esceniques concretes i no basades en teories

abstractes.

Segons Antonia Rodriguez-Gago, a la década dels vuitanta, Beckett va
deixar de ser per als directors espanyols el poeta de I'absurd i es va
convertir en “un maestro del lenguaje teatral con un sentido del humor
corrosivo” (Rodriguez-Gago, 2006: 189). La mateixa Rodriguez-Gago va
tenir un paper molt important a Iincorporar una nova apreciacié de

Pobra de Beckett des de l'académia. Professora a la Universidad
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Auténoma de Madrid 1 amiga de lautor, va contribuir a canviar
Penfocament en els estudis beckettians a Espanya amb els seus article i
les seves traduccions, especialment Los dias felices, publicat a Catedra, amb
un exhaustiu proleg. Per exemple, va escriure sobre les obres
radiofoniques en un moment en qué encara no hi havia cap tipus de

material critic disponible al pafs.

Rodriguez-Gago també va ser un dels membres organitzadors, junt amb
Jordi Dauder i Jesus Campos, d’un esdeveniment crucial: El Festival
Beckett, celebrat al Circulo de Bellas Artes de Madrid del 28 de marg al 5
de maig de 1985. Va ser el primer cop en el qual es van organitzar una
serie d’actes al voltant de Beckett que demanaven la cooperacié de
diferents institucions. Es van representar deu obres dramatiques i es van
produir obres radiofoniques i per a la televisié6 amb els directors més
innovadors del moment. Estudiosos internacionals de Beckett, com
James Knowlson -l'autor de Ianica biografia autoritzada, Dammned to
Fame-, van donar conferéncies i es van poder veure exposicions. El
Festival va tenir una gran ressonancia en els mitjans de comunicacié i va
suposar, per fi, la majoria d’edat en la recepcié de Beckett a Espanya

(Fernandez, dins Nixon i Feldman, 2009: 278), comencant-se a reduir
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I’abisme entre Papreciacié de 'obra de Beckett a Espanya i a altres paisos

europeus.

En aquesta tonica inicial de normalitat, que va arribar amb molt retard,
es van publicar les primeres monografies 1 presentar les primeres tesis
doctorals. Els actes teatrals i académics van tenir continuitat, com el
Memorial Beckett o el “I Simposio Samuel Beckett”. L’any 1989 José
Sanchis Sinisterra va inaugurar la Sala Beckett a Barcelona com a seu fixa
de la seva companyia, El Teatro Fronterizo, 1 el 1991 el Centro
Dramatico Nacional va presentar un espectacle titulat Beckettiana, que
consistia en quatre obres (Nana, Mondlogo, Impromptu de Ohio i Yo no)
traduides per Juan Benet, dirigides per Alvaro del Amo i interpretades

per actors de primera linia, com Joaquin Hinojosa i Marisa Paredes.

El actes commemoratius del centenari Beckett, el 2006, van suposar una
serie de celebracions de tota mena per tot el territori espanyol. Amb el
titol Beckett. EE/ eco de sus pasos, el Circulo de Bellas Artes de Madrid va
organitzar una amplia mostra de la obra dramatica presentada des d’una
completa revisié, aixi com xerrades i debats a carrec de Julian Jiménez
Heffernan, Manuel Asensi, Jos¢ Manuel Cuesta Abad i José Antonio

Sanchez.
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Malgrat tot, durant aquests darrers anys, les obres de Beckett encara en
mouen en cercles alternatius 1 dificilment es presenten grans
produccions. Podriem citar com a excepcions el Godot que Lluis Pascual
va presentar al Festival de Otofio a Madrid el 1999, La produccié de Fi
de partida del Teatro de la Abadia 'any 2010, amb direccié de Krystian
Lupa, i amb José Luis Gémez en el paper de Hamm i Susi Sanchez en el
de Clov, o E/ls dies felzos, dirigit per Sergi Belbel amb Emma Vilarasau en
el paper de Winnie, al Teatre Lliure la temporada 2013-14 i que, cosa

insolita, es va reposar la temporada 2014-15 per exit de public.

La recepci6 de ’obra en prosa a Espanya

La recepcié de l'obra en prosa de Beckett a Espanya ha estat molt
irregular. La primera novel 1a que es va traduir va ser E/ innombrable (The
Unnamable), per Rafael Santos Torroella i publicada per Ieditorial
catalana Lumen el 1966. El fet que fos la darrera novel 1a de la trilogia
pot donar una idea de la mala planificacié en les publicacions de l'autor
irlandes a Espanya. Tres anys més tard, la mateixa editorial publicaria el
altres dos volums: Molloy, traduit per Pere Gimferrer, 1 Malone muere, per
Ana Maria Moix. Aixi, durant aquests anys, els primers estudiosos

espanyols de lobra en prosa de Beckett no tenien un coneixement
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complet de la produccié en conjunt i havien de recérrer a edicions

argentines?3.

No va ser fins els setanta que es van donar els primers intents seriosos
d’oferir una visié general de la produccié en prosa de Beckett i a partir
de la publicaci6 de la resta de la seva obra, especialment els nombrosos
relats curts que encara no s’havien editat en castella. Dues editorials
catalanes serien les encarregades de fer-ho: Tusquets publicaria els relats
curts 1 Lumen les novel les. Cal remarcar que la situacié és encara avui
dramatica en el cas catala, ja que, a dies d’ara, només s’ha publicat Mo/loy
amb traduccié6 de Ramén Lladé a Edicions 62, Barcelona, 1990 [2a ed.,
2002]. Félix de Azta va traduir Residua (Tusquets, 1969) 1 també va

escriure una introduccio ben documentada.

Tal com apunta José Francisco Fernandez, és interessant notar que
Pencarrec de les traduccions al castella les van realitzar autors que eren
escriptors creatius que mostraven interes per Beckett, perdo que no eren

llavors traductors professionals (Fernandez, dins Nixon i Feldman, 2009:

% Benito Varela, a Renovacion de la novela en el siglo xx (1967), havia treballat amb I'edicié de Malloy
[sic] publicada a Editorial Sur de Buenos Aires. La visié que aporta sobre els personatges de Beckett
mostra encara una visié molt restringida (Fernandez, dins Nixon i Feldman, 2009: 280)
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281), com Azta, Ana Maria Moix o Pere Gimferrer, fenomen que no es
habitual en la resta de paisos europeus. Segons el traductor de Beckett
Martinez-Lage (citat a Fernandez, dins Nixon i Feldman, 2009: 281), a
finals dels seixanta, la professionalitzacié de la figura del traductor no
existia a Espanya i s’encarregava aquesta tasca a escriptors que tenien un
nom i que podien ajudar a incorporar Pautor traduit al mercat. En
general, el resultat és molt “literari” 1 mostra una profunda manca
d’investigaci6. El problema principal, segons Martinez-Lage, és que
aquests son els textos que se segueixen reeditant amb una manca total
d’interes per part de les editorials de restaurar-les i, fins 1 tot, renovar-les.
Dins de 'ambit de les publicacions dramatiques en castella, un problema
afegit que ajuda a explicar 'abséncia de produccions d’obres de Beckett
en un circuit més ampli a Pactualitat podria ser degut a, com apunta
Sanchis Sinisterra, les males traduccions?*. Aixi, alguns directors 1 actors
han optat per treballar amb la seva propia versié del text a partir dels

originals en frances i/o angles?.

* “Resulta lamentable comprobar que la Unica traduccién editada en Espafia de Quoi Ou (dins
Pavesas, Tusquets, 1987) presenta deficiencias tan graves como: dos acotaciones y dos réplicas
inexplicablemente omitidas, cuatro errores flagrantes (dos de ellos repetidos), tres opciones mas que
discutibles y un numero indeterminado de “libertades” dudosamente justificadas” (Sanchis Sinisterra,
1990: 48).

% |’actriu Eva Varela, de la companyia La Pajarita de Papel, va treballar amb una versié propia de Final
de partida, representada el 2000, davant els nombrosos errors i omissions de la traduccié existent en
castella, amb la supervisié6 d’Antonia Rodriguez-Gago (citat a Fernandez, dins Nixon i Feldman, 2009:
279-80). També van consultar els quaderns de direccio, editats per James Knowlson. El resultat va ser
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El punt d’inflexi6é de la critica

No obstant aix0, els anys setanta van suposar també un interes creixent
des del punt de vista critic. Malgrat uns primers retrats vagues 1 difosos,
com el de Fernandez Ponce o el mateix Martinez Trives, cal esmentar
importants treballs teorics, com la monografia d’Olga Bernal ja citada i
traduida del frances Lenguaje y ficcion en las novelas de Beckett (Barcelona,
Lumen, 1970), aixi com el primer assaig important escrit a Espanya,
Galeria de Moribundos, de Francisco Pérez Navarro, que aporta molt bona
informaci6 sobre l'obra i aspectes llavors desconeguts de Beckett. Altres
llibres rellevants en el seu moment van ser Conocer Beckett y su obra (1979),
de Jenaro Taléns, 1 Samuel Beckett y la narracion reflexiva (1992), de José

Angel Garcia Landa.

Durant els anys setanta, la concessio del premi Nobel 1 la instauraci6 de
la democracia al pafs van fer que es comencessin a editar els poemes, aixi

com obres escrites i editades per I'autor en els darrers anys. Després

una experiéncia nova, oferint una produccié que accentuava el punt de vista performatiu, tan cuidat per
Beckett en la direccio de les seves propies obres.
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d’aquest intens periode de publicacions, el ritme va tornar a baixar

dramaticament.

A Tactualitat, les edicions en prosa estan exhaurides i amb la necessitat
de que les traduccions siguin revisades. Durant la darrera decada, ja al
segle XXI, només petites editorials, com La Una Rota, s’han fet carrec de
la situacié i han traduit els escrits dels darrers anys de I'autor, recuperant
clements essencials per a la comprensié de la seva obra que, fins ara,
semblaven absents en la seva produccid, com el ritme i la musicalitat o

Phumor.

Val a dir que durant aquesta decada, si bé els treballs critics segueixen
brillant per la seva absencia, si que s’han comengant a traduir Pobra de
Beckett en gallec o basc. A Catalunya la tasca de tota I'obra poctica,

critica i en prosa segueix pendent.
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I I BENJAMIN-BECKETT

En un intent de situar el lloc i la funcié de 'obra de Samuel Beckett en la
cultura occidental contemporania, el pensament estetic i literari de Walter
Benjamin proporciona un marc teoric idoni per comprendre la crisi de la
modernitat des d’una perspectiva estetica que ha estat constitutiva de

Pescriptura dels autors més importants des de finals del segle XIX.

Beckett no només va representar la catastrofe historica viscuda, sin6 que
va assenyalar la destruccié de la tradicié i dels valors de la societat
europea com una crisi de fons en el llenguatge i la representacio estetica.
Tot esperant Godot, estrenada al Théatre de Babylone de Paris el cinc de
gener de 1953, presenta aquesta questié. Els vagabunds Vladimir i
Estragon han perdut tant la capacitat d’explicar la seva historia i com
d’acudir a la seva memoria. No només no aconsegueixen recordar com
van arribar on sén ara, sind que tampoc saben que fer. “No hi ha res a

>

fer” és el leitmotiv del seu frustrant dialeg, aixi com “el temps s’ha

aturat” que, prevenint qualsevol canvi o desenvolupament historic,
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implica la impossibilitat de progrés en la comprensié del mén o de

construir cap tipus d’experiéncia.

V.: And where were we yesterday evening according to you?

E.: How do I know? In another compartment. There’s no lack of void.
V.: (sure of himself) Good. We weren’t here yesterday evening. Now what
did we do yesterday evening?

E.: Do?

V.: Tty and remember.

E.: Do... I suppose we blathered.

V.: (controlling himself.) About what?

E.: Oh... this and that, I suppose, nothing in particular. (with assurance.)
Yes, now I remember, yesterday we talked about nothing in particular.
That’s been going on now for half a century.

.. You don’t remember any fact, any circumstance?

: (weary.) Don’t torment me, Didi.

.t The sun. The moon. Do you not remember?

: They must have been there, as usual.

. You didn’t notice anything out of the ordinary?

: Alas!

o2 @2 @ =

Les criatures de Beckett han estat despullades de tots els elements que
identificaven el subjecte burgés com el centre del mén: possessions i

ropietats2, relacions 1 vincles socials, coneixement 1 rad. Beckett tracta
bl b

% Beckett mostra aquesta pérdua a través de la paradoxa, una de les figures més presents en la seva
esciptura. Els personatges Valdimir i Estragon queden dignificats a partir de I'emfasi que es fa a I'obra
de I'is del barret i les botes -elements que representen el subjecte burgés- pero que tindran un aspecte
tronat i que només els hi proporcionara mals de cap. Es especialment significatiu el gag en el qual
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aquests valors de la vida burgesa amb cinic menyspreu, parodiant els
principals discursos que han proporcionat un suport ideologic a la
societat occidental —la Biblia, la Ciencia i la Filosofia— el fracas dels quals
a I’hora d’explicar el moén i d’aportar un coneixement del subjecte va
mostrar-se drasticament inoperant en el moment historic concret de la

catastrofe de la 2* Guerra Mundial.

La incapacitat de comunicar experiencia mitjangant una “historia” també
¢s el tema principal de la trilogia en prosa (Molloy, Malone mor,
L innombrable) que precedeix Tot esperant Godot. L’heroi de la primera
novel 1a de la trilogia, Molloy, intenta reconstruir com va arribar a la
cambra de la seva mare en la qual esta vivint, incapacitat, després
d’arrossegar-se per una rasa en un terreny desconegut. Com a Godot,
manquen els elements essencials necessaris per a fer experiéncia 1, encara
que el protagonista encara es capag de recordar persones, esdeveniments
del passat 1 certs aspectes de la seva vida, Pescriptura no comprén una
“historia” unificada, ja que les coordinades tradicionals d’espai i temps

no funcionen. Després d’haver descartat possessions materials o

Estragon s’intenta treure unes botes que li fan mal, i que es desenvolupa seguint la linia dels comics
admirats per Beckett: Stan Laurel i Oliver Hardy.
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qualsevol tipus de vincle huma, Molloy s’entret¢ en pensaments i
activitats trivials, simplement per passar el temps 1 per esperar el seu
final, que esdevindra a Malone mor, la segona novel 1a de la trilogia.

I listen and the voice is of a world collapsing endlessly, a frozen world, under a faint
untrounbled sky, enongh to see by, yes, and frozen too. And I hear it murmur that all
wilts and yields, as if loaded down but here there are no loads, and the ground too,
unfit for loads, and the light too, down towards an end it seems can never come

(Beckett 1959: 40)

Molloy, com molts dels protagonistes de Beckett, és esclau d’una veu que
li parla. La veu no el descriu ni el defineix; no proporciona una serie de
instruccions que expliquin quins son els seus pensament o quines les
seves accions; no indica quin és el final del recorregut cap a on va el seu
trajecte. Mes aviat, segons David Pattie, la veu de Molloy descriu una
imatge que és

“a potential allegory for his condition, and a direction that is, if not a
route map for his life, then a bare, unfinished (indeed, probably
unfinishable) sketch of the course in front of him. The effect of the
voice, on Molloy, and arguably on the reader, is to add another level of
complexity to his already convoluted tale; wherever Molloy is, the world
in front of him is not the only that he inhabits. Alongside the visible —the
hillside, the town, Lousse’s house and garden, the seashore, the wood-
there is, superimposed, the image of another place, described as though

it were in the last stages of entropic decline.” (Pattie 2008: 161)
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Una veu presenta a Molloy amb una imatge indeterminant; a la narracio,
el Molloy que patla presenta al lector una successié d’imatges similars. Si
en una novella tradicional el narrador proporciona una informacié
subrepticia sobre la vida del protagonista i els esdeveniments principals,
la narracié a Molloy es mou en una direccié contraria; comenga amb un
proposit —trobar la seva mare- i continua sumint-se en una quietud sense
cap proposit, “a mirror of the wilting, yielding world described by his
internal voice” (Pattie 2008: 161). Inclis es nega el fet que els

esdeveniments a la seva vida formin una successio amb sentit:

And truly it matters little what I say, this or that or any other thing.
Saying is inventing. Wrong, very rightly wrong. You invent nothing, you
think you are inventing, you think you are escaping, and all you do is
stammer out your lesson, the remnants of a pensum one day got by heart
and long forgotten, life without tears, as it is wept. To hell with it

anyway. Where was I (Beckett 1959: 32).

En aquest fragment es pot percebre quelcom caracteristic de I'obra de
Beckett, el que molts estudiosos de Beckett britanics anomenen
“embodied thinking”, en el qual la incomprensibilitat de experiéncia es
capta en una serie d’imatges bruscament representades que s’evoquen i
abruptament es desestimen, com en la citacié6 de més amunt, en la qual la
figura que tartamudeja la llic6 apareix 1 desapareix en un instant. En una
serie d’imatges discontinues, el protagonista de Beckett es confronta a un

mon fracturat, que no acabara tenint sentit. Existira només com a
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fragments, com a ruines, com a imatges que es cancellen un cop
apareixen. I sota les imatges que s’amunteguen a la ment, la veu que parla

desitja sempre el silenci final.

Ajagut a 'habitaci6 de la seva mare, Malone, sol, espera la seva mort. No
hi ha cap necessitat de reconstruir el passat, només jugar al darrer joc -el
joc sempre ajuda als personatges beckettians a “passar el temps”-. Lligat
al llit 1 amb un llapis gastat com a unic estri, Malone relata les ultimes
“histories”, “lifeless like the tellet” (The Unnamable, 1959: 180), histories
sobre la impossibilitat de narrar, de descriure i de comunicar. El desig de
Malone és escriure la seva novel 1a en la mort, morir escrivint 1 escriure
morint, néixer en la mort: “being given... birth to into death” (The
Unnamable, 1959: 150). Néixer és morir 1 viceversa per als personatges
beckettians i d’aqui que la idea de finitud quedi trastocada. El temps
mitic en el qual estan submergits nega qualsevol possibilitat d’experiéncia
en la mort, encara que molts d’ells, per pur avorriment, només desitgin

morit.

A L’Innommable existeix un punt de no retorn. Un jo inidentificable esta
assegut, segons Bruck al purgatori (Bruck, 1982:162), veient passar les

ombres de Malone, Molloy i tots els herois de les novel les previes, ja
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sense vida. Només és present 'emissié d’una veu que patla. Ja no hi ha
una historia, ni tan sols rudimentaria, per contar. Les categories de
temps, lloc, subjecte/objecte estan negades; qualsevol sentit de
continuitat, tradicié o identitat s’ha perdut, 1 la desconfianca en el poder
de la memoria és absolut. El que queda sén les deixalles d’un
conglomerat de declaracions contradictories, no referencials, que
flueixen de pagina a pagina sense descans, “murmuris inarticulats” que
no acaben de -0 no poden- finalitzar. De fet, la “historia” acaba sense el

que s’entendria per un final en una novel la:

... the voice begins again... it begins trying again, quick now before there
is none left, no voice left, nothing left but the core of murmurs, distant
cries, quick now and try again, with the words that remain, try what, 1
don’t know, to have them carry me into my story, the words that remain,
my old story, which I’'ve forgotten, far from here, through the noise,
through the door, into the silence, that must be it, it’s too late, perhaps
it’s too late, perhaps they have, how would I know, in the silence you
don’t know... [...] I can’t go on, you must go on, I’ll go on, you must
say words, as long as there are any, until they find me, until they say me,
strange pain, strange sin, you must go on, perhaps it’s done already,
perhaps they have said me already, perhaps they have carried me to the
threshold of my story, before the door that opens my story, that would
surprise me, if it opens, it will be I, it will be silence, where am I, I don’t
know, I’ll never know, in the silence you don’t know, you must go on, I

can’t go on, I'll go on (Beckett, 1959: 417).
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En aquesta novella Beckett va aconseguir expressar el fonamental
dilema lingtiistic i comunicatiu que va formular diverses vegades als seus
assajos teorics (Three Dialogues, 1) 1 que reapareix, de manera

distorsionada, a /Innommable:

The fact would seem to be, if in my situation one may speak of facts, not
only that I shall have to speak of things of which I cannot speak, but
also, which is even more interesting, but also that I, which is if possible
even more interesting, that I shall have to, I forget, no matter. And at the

same time I am obliged to speak. I shall never be silent. Never (Beckett,

1959: 294).

Un dels aspectes fonamentals en la seva obra resideix en produir textos
que no aporten els ingredients essencials de la narraci6 —és a dir,
arguments amb un comencament, desenvolupament i final clars, i
personatges segurs de posseir una identitat- Beckett demostra que
escriure histories amb sentit (“meaningful”) ja no és possible. Tal i com

(191

ho ha definit Margret Rose, és “metaficcié” en el sentit en que “it
supersedes a tradition of prose, while making this reflective supersession
a subject of another fiction” (Rose, 1979: 65). Mitjancant aquesta

parodica autodestruccio, les “histories” de Beckett representen el dilema

de la narraci6 i la crisi del subjecte de la Modernitat.
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A partir dels anys seixanta, el seu teatre s’anira desposseint gradualment
de tot el seu instrumental i de les seves convencions dramatiques,
considerats imprescindibles per la dramatirgia occidental: en les seves
ultimes obres ja no hi ha situacid, ni accié6 dramatica, conflicte, gruix
psicologic dels personatges, ubicacié espai-temporal, decorats, identitat,
relat. Beckett inicia un procés de sostraccié encara més intens i comenga
a reduir I’ “espessor de signes” tant des d’un punt de vista material com
conceptual. Comenga a experimentar amb “una reduccié del dispositiu
espectacular” 1 simplifica I'accié dramatica al grau “0” de la teatralitat
(Sanchis, 2002: 112). L’escena sera un ambit neutre, buit, en penombra,
figures humanes vagues, a vegades, sobre I'escena només un rostre,

inclis només una boca humana parlant, com a No jo (1972).

La reduccié també és temporal i les seves peces —a les quals Beckett
anomenara “dramaticules” — ja no tindran la duracié normal d’una
representacio. Aquesta contraccid se situa en un limit intolerable
(Sanchis 2002, p. 112) amb Regpir (1969) nomes 30 segons. La
concentracié 1 la brevetat assoleixen una qualitat extrema. No hi ha cap
tipus de concessi6 1 tot esta perfectament i rigorosament mil limetrat per

produir una imatge potent amb una maxima carrega de condensacio.
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En aquestes obres la paraula també s’aproxima al limit, a la frontera de la
comunicabilitat, al mutisme, ja sigui mitjangant la verborrea de la boca
parlant, que no reconeix la seva propia veu, com en el darrer intent de
pervivencia, d’halit a Respir. Finalment, Peliminacié del signe verbal a
escena ¢és total a Acte sense paranles 11 I (19506): textos unicament amb

acotacions i sense dialeg.

Quin és el sentit d’aquestes situacions limit? Precisament en aquestes
obres els conceptes de memoria 1 falta d’experiencia séon essencials per
comprendre els problemes que presenta tant Beckett com Testetica en
Part contemporani i per tractar la demolicié de les fronteres expressives
en la practica de l'autor, una practica centrada en la incapacitat de

comunicar experiencia -1 Historia- mitjangant una “historia”.

A Ruptura de la tradicion, Gabriel Amengual, Mateu Cabot 1 Joan Vermal
consideren el concepte de “tradicié” com quelcom

esencial a toda cultura, entendida en su sentido mds amplio, que abarca
usos y costumbres, rituales e instituciones, sabetes y convicciones,
experiencia y sabiduria de la vida, modos de comportamiento y de
trabajo, significaciones y valoraciones, es decir, todo aquello que,
recibido de la generacién anterior, reclama vigencia y mantiene la
cohesién de una comunidad. [...] La tradicién se podria definir, asi, com
aquello que une la serie de generaciones; es un presupuesto para la

identidad de una comunidad, tanto bajo el aspecto sincrénico como
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diacrénico, en el sentido que crea comunidad (simultinea, coetinea) y
continuidad (a lo largo del tiempo). Tradicién es la expresion de la
continuidad y del cambio que caracteriza la historicidad de la existencia

humana (Amengual, 2008: 9).

Perd qué pot fer-se quan ja no hi ha res a dir, a transmetre? Es
caracteristica del nostre temps la percepcié d’un continu trencament amb
el passat (Amengual, 2008: 10), aixi com el sorgiment de les formes de
vida individualitzades 1 destradicionalitzades: “La forma de existencia no
solo la configura el individuo, sino que se ve obligado a hacerlo al no
tener mas centro de referencia que él mismo” (Amengual, 2008: 11). Alla
on es perd la connexié historica i la memoria, es fa impossible també la

comunicacio i, en definitiva, la vida humana” tal i com entenem.

Walter Benjamin, a Experiéncia i pobresa (1933) constata la perdua
irreversible de Pexperiéncia i apunta com a causes a la tecnica 1 a la
guerra: “Todo ha cambiado. Los que volvieron de la guerra se
encontraron con un paisaje en el que todo menos las nubes ha cambiado,
y en cuyo centro [se encuentra] el minimo, quebradizo cuerpo humano”
(citat a Amengual, 2008: 39). De la mateixa manera, en el seu conegut
assalg E/ narrador. Reflexions sobre ['obra de Nikolai Leskov (1936), Benjamin

diu que en acabar la guerra la gent tornava emmudida del camp de batalla



105

no pas més rica, siné més pobra en experiencia comunicable (Benjamin
2001, p.150). Aquests canvis son tan profunds i rapids que no permeten
als individus digerir-los i assimilar-los, viure’ls 1 compartir-los, de manera
que aquests individus han quedat muts 1 tancats en si mateixos, fent que

degenerin a mer material huma cosificat.

Segons Amengual, “experiencia no es solo lo que hacemos y contamos,
sino que es también el sustrato transcendental que hace posible que
tengamos experiencias, que las podamos expresar y transmitir”
(Amengual, 2008: 43). La qiiestié basica de lexperiencia ¢és la del
subjecte: ell mateix es constitueix per les seves experiencies, que queden
afectades —en realitat no viscudes al no ser transmissibles- per la
disgregaci6 1 la fragmentarietat. Aixo vol dir que la capacitat dramatica
d’intercanvi d’experiencies i de narracié oral queda dramaticament

danyada.

A fi de desvelar les possibles causes d’aquesta crisi i la problematica de
com hauria de ser la seva representacié estética, hem de reprendre a
Walter Benjamin, de qui, segons Bruck, podem senyalar dos qliestions
rellevants: per una banda, determinar els vincles existents entre les

formes canviants de creacié artistica i, per una altra, el “procés de
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produccié” general, la técnica de produccié i reproduccié d’obres d’art

(Bruck, 1982: 163).

Mentre que la reproduccié de les obres d’art ha revolucionat la seva
recepcié —tant en els mitjans de comunicacié com per I'is de la
impremta o la litografia-, les formes artistiques estan sotmeses a una crisi
que reclama la introduccié de noves formes. A I'época preindustrial,
quan la produccié d’obres artistiques depenia de la tecnica de lartesa, la
narraci6 era el medi de comunicacié dominant. Amb la industrialitzacio i
la invenci6 de la impremta, la producci6 literaria va reemplagar la tradici6
oral i la novel 1a va esdevenir la forma dominant fins que, més tard, amb
Paparici6é d’una tecnologia més avangada, com ara els diaris i el cinema, el
domini de les formes tradicionals de narracié va ser substituida per una

nova forma de comunicacié que Benjamin anomena “informacié”.

En aquest procés de desenvolupament va tenir lloc un canvi fonamental:
a la societat preinsdustrial, en la qual la producci6 artistica era part d’un
ritual o de culte, 'obra d’art estava dotada d’una “distancia” sagrada, una
originalitat en el lloc i el temps, és a dir, una “aura”, i contenia una veritat
que passava de generaci6 a generaci6. Amb Iadveniment de la

reproduccié mecanica, obra d’art es va desplacar del context col lectiu
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cultual cap a lesfera competitiva del mercat, en el qual el “valor
d’exhibicié” va passar a ser el predominant, destruint el sentit tradicional
d’aura. Amb la pérdua de P'aura i del seu caracter d’autenticitat 1 autoritat
es va produir un trencament en la percepcid estetica. Aixi i tot, d’aquesta
crisi va sorgir una nova forma de comunicacié que emancipava el public
de lautoritat i la tradicié a la vegada que alliberava el seu potencial critic,
passant de ser un contenidor passiu de veritats preestablertes a un
col laborador actiu. Benjamin va aplicar aquest model a I'analisi de la
crisi de la comunicacié en la modernitat i, consequientment, del declivi de
les formes estetiques tradicionals als seus assajos E/ Narradori Sobre alguns
motins a Bandelaire, que proporcionen una base teorica per a una discussié

critica del problema de la narraci6 a Beckett.

L’assaig E/ Narrador exposa les raons de la desaparicié de la narraci6 a la
modernitat. Les narracions tradicionals, que Benjamin defineix com
formes ideals, deriven de les tradicions orals de la cultura artesana, i
descriven esdeveniments i tradicions locals -del passat- o viatges —de
llocs distants-. Aquests relats es caracteritzen per estar orientades cap a
questions practiques, ¢és a dir, directrius utils en forma de consells. A
I’época moderna —probablement a finals de 'Edat Mitjana- donar consell

mitjan¢ant una historia es fa cada cop més dificil, ja que la
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comunicabilitat de Dexperiencia va en retrocés i la “saviesa” —que
Benjamin defineix com un “consell teixit en la tela de la vida real” esta
desapareixent. El consegiient declivi de la narracié coincideix amb l'auge
de la novel 1a com a forma dominant. Com a expressio de les aspiracions
de lera industrial de la burgesia, aquesta nova forma de comunicacié
estetica evoluciona a partir de la perdua de moltes de les caracteristiques
que definien la narracié, en especial, el canvi d’'una estructura social
col lectiva a una d’individualista. Mentre que el narrador transmetia les
seves experiencies als altres membres del seu grup social en forma de
consell i en una situacié comunal, el novel lista parla des d’un individu
solitari, un subjecte que ja no esta vinculat als altres membres de la
societat mitjancant llacos comunals, sindé mitjancant aparells de

socialitzacio i comunicacié cada cop més complexos i racionalitzats.

Benjamin no efectua una analisi dels factors socials i economics
responsables de la radical transformacié de Iartesa a la cultura industrial.
Basicament li preocupa Iimpacte dels canvis tecnologics que
acompanyen la transformacié social en la percepcid estetica i en els
modes de produccié artistica. Per a ell, sén indicadors que revelen la
canviant funcié social de la literatura i I’art. El procés de transformacio,

que va tenir lloc gradualment durant centenars d’anys des de 'edat mitica
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a la societat industrial moderna, va conduir a la substitucio de les formes

tradicionals d’informacié com els nous mitjans de comunicacio.

A Passaig E/ narrador, Benjamin explica la diferencia fonamental entre la
narraci6 i la informacid, que radica en que el valor de la informacié no
sobreviu al moment en que era novetat. Només viu en aquell moment;
ha de renunciar-hi completament i explicar-se sense perdre temps. Per
aquest motiu, la informacié ha de ser constantment reemplacada i
renovada. La comunicacié dels mitjans de masses no té per objecte la
formaci6é d’una experiéncia completa i unificada que pugui perpetuar-se a
futures generacions; el seu proposit és aillar el que passa del regne en el
qual podria afectar Pexperiencia del lector. Els principis de la informacié
periodistica (novetat, brevetat, comprensibilitat i, sobre tot, manca de
connexio entre nous elements) contribueixen tant a aixo. La quantitat
d’estimuls sensorials i elements d’informacié s'ha multiplicat a través de
Paugment del nombre de senyals, 'acceleracié del trafic 1 la comunicacio,
el ritme del treball a la fabrica i la mobilitat general fins arribar a la vida

de I'individu a les grans metropolis.

El 1903, Georg Simmel a “Las grandes urbes y la vida del espiritu” va

catalogar una serie de trets que dibuixaven un esbds de les metropolis
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des de la sociologia a un treball que establia la relacié entre individu i
paisatge urba per, aixi, comprendre la construccié de la identitat a les

noves metropolis (Simmel, 1986: 247-261).

En les metropolis, els ciutadans han de reprimir el sentiment i esfor¢ar
I’enteniment ja que en elles es viu una existeéncia flotant, sense arrels i
anonima. La vida rural o de les petites ciutats permetia una proteccié
sentimental per proximitat, parentiu, i veinat, que no pot mantenir-se en
la metropoli on tothom ¢és estrany. La seguretat que oferia la xarxa
d’afectes i llagos familiars, amb la contrapartida d’odis concrets i
venjances localitzades, desapareix en la metropoli. Els individus s’han de
protegir utilitzant I’enteniment, fent-se funcionals, practics, eficacos

abstractes i calculadors.

Com a nucli de la teécnica, la metropolis és el centre de totes les
operacions economiques 1 economitza totes les operacions, sent el
dinerari el més adequat per establir valors rapids i segurs. D’aqui resulta
un tracte objectiu, una taxacié que permet el maneig de les persones
mitjan¢ant una justicia estricta. La impossibilitat de mantenir una
jerarquia sentimental com la que mantenien els malnoms en la societat

tradicional —cada un tenia un lloc assignat en la seva societat des del
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naixement i Pordre no estava marcat només pels diners- condueix a una
jerarquia fluctuant segons la pura capacitat de compra. De fet, ja ningt
ocupa un lloc per si mateix, siné que més aviat fluctua en una infinitat de
possibilitats segons el que cada qual decideix ser i les multiples variants

que influeixen en aquesta possibilitat.

El bombardeig d’impressions sensibles, impossibles d’emmagatzemar (i
ja no diguem reflexionar) obliguen al desenvolupament d’una constant
indiferencia davant fets (crims, escandols, miseria) 1 espectacles
(publicitaris, arquitectonics). La perpetua presencia de miler d’éssers
humans seria insuportable si no es compensés mitjancant una ceguesa
conscient. L’habitant de la metropolis és un ésser negador que gasta els
seus esforcos en no veure, no sentir, no olorar, no tocar, amb el fi de
preservar una minudscula part de la seva interioritat sense la qual cauria en
la malaltia mental, i es guareix en aquesta frontera. Per una altra banda,
les impressions capaces de perforar aquesta cuirassa cada cop sén més

violentes.

La indiferencia generalitzada produeix un amplissim marge d’accié que
pot denominar-se llibertat. L’individu de la metropoli pot entregar-se a

accions extravagants, e inclis aberrants, amb la certesa de que ninga li
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prestara atencié 1 ningu li impedira. Si aquesta llibertat no s’exerceix —
per malenconia- el ciutada se sent desolat i abandonat. Un ser huma que
exerceixi d’huma en la metropoli —ex. sense indiferencia a ’agonia dels
miserables- esta condemnat a no aguantar, a morir. La consequéncia
mecanica de lo anterior és la infinita divisié del treball que permet tota
sort de capricis 1 tendencia al deliri. Certes funcions, com llogar nens per
mendicar, o disfressar-se per perseguir un mords, adquireixen una
racionalitat perversa a l'unir la imitacié d’una “activitat lucrativa” i la
ironia sobre la nostra propia condicié. La fugacitat del tracte, reduit a

subtilissims pot ser insofrible.

La capacitat d’absorcié de les infinites ofertes, especialment les
anomenades “culturals”, per par de lindividu de la metropoli és
minuscula. I alld que aconsegueix acumular té un caracter caotic, atzards
i transitori. L’individu es plena d’informacions fragmentaries i
desintegrades que no pot posar en ordre i es buida de les anteriors

informacions obeint a la pressié que exerceixen les noves.

Finalment, el burg tenia com a riquesa propia els seus habitants, pero la

metropolis és independent d’ells. L’habitant del burg era lesséncia
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mateixa del burg; I’habitant de la metropoli és de qualsevol lloc i

Padscripcid “jo soc de...” no té contingut.

En aquest context resulta practicament impossible estructurar les
noticies i la informacié d’una manera unificada 1 que tinguin sentit en
aquesta totalitat. Amb aquests canvis tan rapids en que viu ’home
modern, la connexié entre el present i el passat, el subjecte i Daltre,
I'individu i la comunitat es dissol, situacié que es veu empitjorada per
Paugment de la dependéncia de I'individu amb una burocracia anonima i
uns interessos economics. Com a resultat d’aquesta expansi6 i, alhora,
desintegraci6 dels vincles entre el subjecte i el seu entorn, aquell ja no
posseeix un discurs que funcioni com a font de veritat i saviesa a la
manera de les antigues histories. En contraposicié, aquest subjecte emet

uns discursos tan contradictoris com la realitat en la qual viu.

El declivi de la narracié també es manifesta en canvis fonamentals en les
nocions de veritat 1 representacid. Les formes més senzilles de la narracio,
com la saga, la llegenda o el conte, consistien en una linia molt clara que
dominava les parts de la narracié: I'evolucio de la trama i el personatge.
En aquest sentit, no diferia molt de l'explicacié —i, més tard, escriptura-

de la historia i, més que assumir un personatge ficcional, podia afirmar
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una “veritat” com la que oferia la Historia, ja que relatava esdeveniments
del passat importants per a la comunitat, inclis si eren mitics o
llegendaris. La “veritat” de la historia/Historia rafa en la coheréncia i
plausibilitat dels fets, es revelava al llarg d’un ordre estructurat i
'oient/lector ho comprenia perqué la historia, normalment transmesa en
una situacié col lectiva, mostrava una veritat explicable en termes

d’experiencia compartida per 'audiencia.

Amb Tauge de la novel1a -i després dels intents fallits dels escriptors
romantics de recuperar la historia tradicional mitjancant antigues
llegendes- la integritat d’una historia 1 la seva capacitat de relatar una
experiencia “vertadera” ja no queda garantida en la nova estructura. Els
novel listes realistes es veien cada cop més obligats a buscar la veritat —
ara, privada i {intima- en la relacié entre la realitat i 'obra d’art, entre
Pestructura interna del text i la del seu objecte. La dificultat de
representar de manera objectiva la realitat mitjancant el llenguatge es va
convertir en una questié filosofica i estetica prioritaria a finals del segle
XIX 1 aquesta tendéncia pot rastrejar-se des d’un intent d’expressar, des
d’una esfera estetica i epistemologica, l'atrofia de lexperiéncia i el

replegament del subjecte a un espai cada cop més reduit. Aquest és el



dilema que expressa el treball de Beckett mitjancant I's d’una expressié

metaficcional.

Per tal d’entendre les implicacions d’aquest dilema, caldra examinar de
manera exhaustiva els conceptes de memoria 1 experiéencia, Pestructura i
funcié dels quals Benjamin i Beckett determinen en els seus assajos, com

a Sobre una imagen de Bandelaire 1 Proust respectivament.

Segons Benjamin, la memoria és una facultat basica a ’hora de contar i
escoltar una historia; és la facultat ¢pica per excel leéncia ja que crea la
cadena de tradicié que permet transmetre un esdeveniment de generacié
a generacid0 proporcionant, aixi, els vincles culturals i espirituals
necessaris per a I'experiencia de formar part integrant de la comunitat i
de la seva H/historia: “On hi ha experiéncia (Erfahrung) en el sentit
estricte de la paraula, alguns continguts del passat individual combinen
amb material del passat col lectiu. Els rituals amb les seves cerimonies,
festes... memoria durant tota una vida”. Amb l'auge de la novel la, el
paper de la memoria canvia. Per al subjecte modern, els vincles comunals
s’han tallat i la relacié immediata amb la mort i la eternitat s’ha destruit,
donant pas a lexpressi6 dun “desemparament transcendental”

(“transzendentale Obdachlosigkeit™), concepte que Lukacs desenvolupa
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a La teoria de la novela (Lukacs,1985: 308) i que considera caracteristic de
la novel la moderna. En el millor dels casos, el passat pot ser recordat
sinteticament, mitjan¢ant I’associacio 1 la reminiscéncia, com en el cas de
Proust. Consequentment, la “recerca de la vida” es converteix en
Pobjectiu de la novel 1la moderna, que se centra en el desenvolupament
d’un heroi individual i la seva consciencia que, en termes hegelians,
intenta reconciliar-se amb la realitat i comprendre’s com a part d’'un

necessari procés historic dintre d’un ideal de totalitat.

El nou element constitutiu d’aquest procés és la “memoria involuntaria”,
que es diferencia de la “voluntaria”; Beckett i Benjamin prenen el terme
de Proust, que va introduir el concepte a la seva novel la modificant la
“memoire pure” de Bergson. A Tassaig Proust, Beckett defineix la
“memoria involuntaria” com la facultat que el novel lista requereix per
evocar una imatge tant del passat com de la unitat subjacent a la
complexitat de I'accié humana. A A /la recerca del temps perdut, el “miracle
de levocacié”, que s’inicia a partir d’intenses percepcions sensorials, que
Beckett anomena “fetitxes” —la famosa magdalena sucada al te-, es dona
unes tretze vegades. Aquests percepcions extraordinaries retornen el
passat del narrador, revelant la seva unitat amb el present i, aixi, la seva

esséncia. En canvi, la “memoria voluntaria” és la “memoria uniforme de



la intel ligéncia”, que només pot reproduir “les impressions del passat
que es van crear de manera conscient i racional”. Les imatges evocades
mitjan¢ant la “memoria voluntaria” son “arbitraries” 1 “remotes de la
realitat”, i les seves accions es poden comparar al gest de girar les pagines
d’un album de fotografies: “el material que aporta no conté res del
passat, simplement una projeccié uniforme i imprecisa un cop eliminat
de la nostra ansietat 1 oportunisme, és a dir, res”. El novel lista, incapag
de recorrer a la potencia de la memoria involuntaria, no pot superar la
bretxa entre el present i el passat, la consciencia 1 el mén en una imatge

totalitzadora.

En un intent d’aconseguir una definicié més precisa de la noci6é de
“memoria voluntaria”, Benjamin s’inspira en el treball de Freud Més enlla
del principi de plaer (1921), on estableix les diferencies entre memoria i
consciencia: ““Ser conscient 1 deixar enrere un rastre de memoria son
processos incompatibles entre si”. Reformulat en termes proustians, aixo
vol dir que “només el que no s’ha experimentat explicitament i
conscientment, el que no ha esdevingut al subjecte com a experiéncia
(Erlebnis), pot convertir-se en un component de memoria involuntaria”.
Freud havia afirmat que la consciéncia no reté traces permanents de la

memoria; més aviat, la seva funcié consisteix en la “proteccié contra
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estimuls” 1 contra les excessives energies en joc del mén extern que
entren com a percepcié en forma de “shocks”. “Com més facilment la
consciencia registra aquests shocks, hi ha una menor probabilitat de tenir
un efecte traumatic”. Els que Freud descriu resulta similar al mecanisme
de repressié mitjancant el qual es desplacen experiencies 1 problemes
desagradables al subconscient per evitar quedar trastornats per ells, pero
mentre que el mecanisme de repressié implica emmagatzemar-ho i
clausurar-ho, la funcié de la consciéncia o memoria voluntaria, tal com es
descriu aqui, és evitar que els estimuls i els shocks externs es converteixin
en una Erfabrung traumatica, que deixin un rastre de memoria,
convertint-los en una efimera i conscient Erlbnis. Benjamin fa as dels
dos tipus de conceptes diferents que es tradueixen per “experiencia’ en
alemany i que no tenen equivalents en catala o castella. Erfabrung
representa una totalitat i continuitat, una experiencia de la realitat
unificada, que aporta un increment de coneixement i saviesa; en aquest
sentit, la gent gran té experiencia, Erfabrung. En contrast, Erlebnis és una
experiencia atomitzada i aillada, una realitat viscuda en moments dispars i

fragmentats que no comporta un sentit de coheréncia i continuitat?’.

? Cal senyalar que encara que actualment no s'utilitzi amb la plenitud de generacions anteriors, és
impossible viure sense rastres de memoria, sense cap nocié de continuitat i tradici6 com a punt de
referéncia de la nostra identitat individual, social i nacional.
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Sense tenir encara coneixement de Freud i un anys abans que Benjamin,
Beckett va arribar a unes conclusions bastant similars respecte la funcié
de la consciéncia i la “memoria voluntaria”, que Beckett equipara a I’
“habit”: “Habit is a comprise affected between the individual and his
environment” (Proust: 18). També és un “agent of security,” 1 “when it
ceases to perform that second function, when it is opposed by a
phenomenon that it cannot reduce to the condition of a comfortable and
familiar concept, when, in a word, it betrays its trust as a screen to spare
its victim the spectacle of reality, it disappears, and the victim, now an
ex-victim, for a moment free, is exposed to that reality” (Proust. 21).

Segons Beckett, un element relacionat amb 'habit és la curiositat, “a
non-conditioned reflex... a reaction before a danger stimulus, [...] the
safeguard, not the death, of the cat?®” (Proust: 30), una disposici6 i alerta
mental que inclou Paparicié de I'inesperat en el seu horitzé. La curiositat
del gat és Pactitud que reclama lartista modern, separat dels vincles de la
comunitat que aportaven un ordre i una tradicié. Encara que Beckett

reconeix la funcié protectora de la consciencia i la memoria voluntaria,

% Aquesta frase fa referéncia a la dita en anglés: “Curiosity killed the cat”.
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considera la perdua de la memoria involuntaria i la consegiient atrofia de
Pexperiencia -que ha fet de la narracié un instrument de comunicaci6
ineficag- com el simptoma de la incapacitat fonamental de lartista de
comunicar-se, com la veritable fi de la comunicaci6. Beckett expressa
aquesta catastrofe, especialment a partir de la seva experiéncia amb la
Segona Guerra Mundial, des de la dificultat d’associar la consciencia i la
memoria. Aixi, es dedicara a Pexpressio del fracas de lartista modern
d’acomplir la seva tasca tradicional: donar sentit i unitat al mon
mitjanc¢ant el seu discurs. Pero per arribar a aquesta posicio, es veu forcat

a escriure, a expressar, “encara que no hi hagi res que expressar”.

Benjamin va trobar en la peérdua de P'aura i la desaparicié de les formes
artistiques tradicionals -com el conte- el potencial per a un nou i
revolucionari mitja de comunicacié6 que podia ajudar a alliberar
l'audiencia de Iautoritat 1 a inculcar una conscienciacié politica, assentant
aixi les bases d’una producci6 artistica com la concebuda pels cineastes
russos dels anys vint i per Bertolt Brecht. La teoria i practica del teatre
¢pic de Brecht, aixi com la seva nocié d’intervencié dialectica (Eingrezfen)
mitjan¢ant 'art es va convertir en un model per a Benjamin. Aixi, per a
Benjamin la tasca de lartista modern consisteix en ensenyar a

desenvolupar una consciencia que ha d’estar sempre preparada per aturar
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el bombardeig continu d'estimuls sensorials amenacadors, els “shocks”, i

saber utilitzar el seu potencial critic.

Segons Benjamin, el primer escriptor per a qui “Iexperiencia del shock
va esdevenir una norma’” va ser Baudelaire, la poesia del qual opera amb
aquesta consciencia i revela “un pla de composicié” similar a les histories
de “ratiocination” de Poe (Bruck, 169). Benjamin considera Baudelaire el
primer artista modern i mostra com lexperiencia del shock de la
multitud anonima a les ciutats industrials ha esdevingut constitutiu de la
seva poctica. Durant les primeres decades del segle XX, moviments
d’avantguarda com el futurisme, el dadaisme i el surrealisme
fonamentaven els seus manifestos estetics 1 practiques artistiques a partir
de l'experiencia del shock, intensificada per la guerra. St a nivell formal
aquestes noves corrents s’expressaven amb una destruccié de la sintaxi
tradicional 1 un menyspreu per les relacions de causa-efecte empiriques,
en aquest sentit, el que per a Benjamin és 'art modern més revolucionari,
el cinema, estableix la percepcié en forma de shock com a principi
formal. Lluny de les regles d’observacié logiques, les innovacions
tecniques del cinema -amb els salts de muntatge, primers plans, camera
lenta, etc.- funcionaven com a temptatives de representar 'experiencia de

shock, descontextualitzant certs aspectes 1 detalls del fil dels
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esdeveniments perque la impressié quedés aillada i esdevingués estranya,
possibilitant una analisi critica comparable a la del teatre ¢pic de Bertolt

Brecht.

Beckett va participar d’aquestes técniques des dels seus inicis per mostrar
“the mess”, pero mentre que l'autor irlandes considerava la tecnologia
com una forca destructiva, Benjamin creia en un cert potencial
politicament alliberador 1 estéticament productiu, al menys fins la decada
dels trenta -posteriorment ho matisara-, en la qual va escriure les
diferents versions de L'obra d'art en I'época de la seva reproductibilitat. Més
tard, a Sobre el concepto de historia mostra que no és precisament el progrés
tecnologic el que condueix a lalliberament politic ni estetic, siné que el
mode de produccié capitalista assimila les practiques artistiques més
radicals, cosa que limita la influencia 1 la posicié de Partista modern. En
aquest sentit tots dos autors abogaran 1 optaran per una practica estetica
que, més que demanar una intervencid, assumeix una posicié de negacié
1 de reconeixement for¢és d’un fracas, com a tnica opcié valida. Aquesta
“poctica del fracas” ja queda patent en Iactitud de lartista que presenta
Beckett a 'assaig Proust: “The artist is active, but negatively, shrinking
from the nullity of extracircumferential phenomena, drawn into the core

of the eddy”. Per a Beckett, qualsevol intent d’escapolir-se del dilema de
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la comunicaci6 artistica és futil al considerar Part com “the apotheosis of
solitude”. Les implicacions d’aquests aspectes han estat discutits per

Olga Bernal a “El dilema de la representacié” (1969)%.

» QOlga Bernal , “El dilema de la representacio” dins dels seu interessant treball Lenguaje y ficcion en
las novelas de Beckett (1969), estudi en part basat a partir del discurs de Foucault a Les Mots et les
choses (1966).
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I I PROUST,
DE SAMUEL BECKETT

III.1. PROUST I LES IMATGES DE GIOTTO?3:

UN MODEL HERMENEUTIC

El 1304 el pintor florenti Giotto di Bodone va pintar a les parets i el
sostre de la Capella dels Scrovegni -també anomenada Capella de la
Sorra-, a Padua, un cicle de frescos que es considera una de les obres
mestres més importants de la historia de l'art. La major part dels frescos
es compon d'escenes narratives la iconografia de les quals descriu la vida
de Jesus i de la Verge Maria. A més, a la paret lateral de la capella es
poden veure catorze frescos que son representacions al legoriques de les
set Virtuts i els set Vicis. Els tres ultims frescos d’aquesta paret, que

personifiquen la Caritat (Caritas), V'Enveja (Invidia) 1 1a Justicia (Justicia),

% Aquest va ser un dels temes de debat al Samuel Beckett Working Group I'estiu de 2013 i introduit per
Irit Degani-Raz. La semiotica israeliana va incidir en I'element étic al teatre de Beckett, concretament a
Tot esperant Godot.
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apareixen a Du cot¢ de chez Swann (Proust, 1: 79-82) a A Ja recerca del temps

perdut de Proust.

L*as de les imatges sempre ha estat especialment significatiu en la creacié
del moén literari de Beckett. James Knowlson, 'academic i amic de
Beckett més autoritzat en questions biografiques, afirma que l'art sempre
estava present en la configuracié de les escenes de les seves obres’l. En
molts casos, una pintura que l’havia impactat en algun museu el
perseguia durant anys fins que quedava incorporada en algunes de les
“imatges pures” -en termes de Deleuze- en qué consistien les seves
darreres obres dramatiques (Knowlson, 2013: 71). No ¢és estrany, doncs,
que Beckett prestés una especial atenci6 al tractament que fa Proust dels
frescos de Giotto i que ho incorporés al seu assaig sobre Iescriptor
frances. Tant en el cas de Proust com de Beckett, no es tracta només
d’incorporar I'obra plastica dins Pobra literaria®?, presentant-la en les
seves pagines; en realitat, les imatges de les Virtuts i els Vicis
transcendiran cap a un enfocament ctic que, segons la critica israeli Irit

Degani-Raz, evolucionara en Beckett i es concretara en obres posteriors

*" Cfr. Knowlson (1996) i (2003).

* Proust ho fa de manera recurrent a tota A /a recerca i de manera significativa amb exemples ficticis
com les pintures d’Elstir i, especialment, el tractament del Septuor de Vinteuil.
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com a Tot esperant Godot. Les imatges de Giotto es transformaran, doncs,
traspassant les fronteres de diversos arts: la pintura -de Giotto-, la
literatura -de Proust-, I'assaig -de Beckett sobre Proust- i el drama -de
Beckett-. Irit Degani-Raz, anant encara més lluny, considera que les idees
que sorgeixen a partir de la meditaci6 de Proust sobre els frescos
al legorics de Giotto serveixen com a fons a partir del qual Beckett
extraura els principis formals que conformen qiiestions étiques en la seva

obra dramatica.

El context general en el qual apareixen les pintures de Giotto a l'obra de
Proust és a la visita de la familia a Combray, més exactament quan la
minyona embarassada, “une pauvre créature maladive, dans un état de
grossesse deja assez avancé” (Proust, I: 79), es enviada per Francoise per
servir el cafe. A la minyona, a diferéncia de Francoise, no se la coneix pel
seu nom de pila, siné pel nom més general de zinyona (“fille de cuisine”).
Aquest és un fet que podria haver passat desapercebut si no fos per
Pobservacié del narrador: “La fille de cuisine était une personne morale,
une institution permanente a qui des attributions invariables assuraient
une sorte de continuité et d’identité, a travers la succession des formes
passageres en lesquelles elle s’incarnait: car nous n’eiimes jamais la méme

deux ans de suite.” (Proust, I: 79). Per tant, per a la familia de Marcel
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Pexistencia de la minyona implica la impossibilitat de la seva actualitzaci6
o, més concretament, de la seva concrecié, en la continuitat d'aquesta
institucié abstracta que és “la minyona”. Aquesta entitat abstracta, per la
seva banda, no és més que la forma permanent -“des attributions
invariables”- subjacent als canvis que es produeixen quan les minyones
sén sovint reemplacades, sense que aixO repercuteixi en la casa: la

minyona com a subjecte individual es dissol en una entitat abstracta.

La postura aseptica del narrador en aquesta descripcié d’un fenomen
social que, per altra banda, identifica clarament, encara que -
aparentment- sense cap tipus de judici etic, resulta inquietant i cruel. De
fet, esmenta respecte a la “pobra criatura embarassada” que, malgrat la
seva condicid, se li feien fer molts encarrecs i molta feina a casa: “on
s’étonnait méme que Francoise lui laissat faire tant de courses et de
besogne, car elle commencait a porter difficilement devant elle la
mystérieuse corbeille, chaque jour plus remplie” (Proust, I: 79). Aixi i tot,
el narrador mostra poca compassié pel que fa al tractament tan
insensible i inhuma de Francoise que subjau en aquesta actitud. En la
descripcié de la minyona, que realitza més en termes del conjunt de les

funcions totals sobre les quals es fixa el concepte de “minyona” que en

termes de la seva complexitat individual, el narrador d'alguna manera
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respon a la regla social que abstreu i, per tant elimina, la seva

individualitat d’una manera tan punyent.

No obstant aixo, malgrat la identitat “buida” de la minyona, en el text es
planteja una nova problematica en relacié a aquest personatge en els
passatges que segueixen a continuacié a lobra proustiana. Aquesta
vegada, pero, la minyona esdevé el focus d’atencié des d’una perspectiva
totalment diferent, centrada en el poder simbolic que Proust atribueix a
la seva aparenca. Aixo fa que les qliestions ctiques adquireixin
importancia i, en certa manera, obliga el lector a rellegir el que a primera
vista semblava una descripcié “no humana” de la minyona. Aixi, la
contigtiitat dels temes tractats suggereix una nova lectura dels primers,
pero no des d’un punt de vista neutral 1 indiferent d'un fenomen social -
tal com se’ns havia presentat fins ara-, sin6, més aviat, com una
sofisticada i afinada critica social que sorgeix a partir dels comentaris

d’un personatge alic a la familia.

La problematica apareix a partir d’'un petit detall que es manifesta en
I'abillament de la minyona: els amplis plecs de la seva bata sén molt
similars als mantells de les figures al legoriques de les Virtuts i els Vicis a

les pintures de Giotto. Aquesta semblan¢a exigeix una analisi de les
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imatges de Giotto 1 dels valors que aquestes personifiquen per,
posteriorment, revisar la configuracié del narrador sobre els seus valors.
El narrador explica que va ser el senyor Swann qui per primer cop va
assenyalar la semblanca i que quan s’interessava per la minyona
preguntava: “Comment va la Charité de Giottor” (Proust, I: 80). A partir
de la lectura d’aquesta frase es percep que la representacié de la realitat
de la minyona de Swann es fa en relacié6 a una obra plastica, doncs
sembla que Swann la veu a partir d’'una imatge preexistent: la imatge
al legorica atribueix a la minyona un ampli espectre de significats amb

diferents nivells d’abstraccio.

Fascinat per P'analogia explicita continguda a la pregunta de Swann, el
narrador s'endinsa en una profunda interrogacié sobre les pintures de
Giotto, obres que coneix perque el mateix Swan li havia regalat unes
reproduccions de les obres en format fotografic que havien penjat a la

seva sala d’estudi.

En un primer estrat, el narrador ofereix una exposicié de les Virtuts i
Vicis de Giotto, mediada per una descripcié poc amable de la minyona
que funciona com un mirall a través del qual es representen imatges de

Giotto: “D'ailleurs elle-méme, la pauvre fille, engraissée par sa grossesse,
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jusqua la figure, jusqu'aux joues qui tombaient droites et carrées,
ressemblait en effet assez a ces vierges, fortes et hommasses, matrones
plutot, dans lesquelles les vertus sont personnifiées a I’Arena” (Proust, I:
79-80). La semblanca familiar que el narrador indica aqui, una semblanga
de caracter eminentment visual, continua d’una manera més abstracta i
funcional al relacionar la similitud entre la minyona 1 el poder simbolic
que ell atribueix al seu embaras amb la que existeix entre les imatges de
Giotto i la idea que simbolitzen:

De méme que l'image de cette fille était accrue par le symbole ajouté
qu'elle portait devant son ventre, sans avoir l'air d'en comprendre le sens,
sans que rien dans son visage en traduisit la beauté et l'esprit, comme un
simple et pesant fardeau, de méme c'est sans paraitre s'en douter que la
puissante ménagére qui est représentée a I'Arena au-dessous du nom
«Caritas» et dont la reproduction était accrochée au mur de ma salle
d'études, 2 Combray, incarne cette vertu, c'est sans qu'aucune pensée de
charité semble avoir jamais pu étre exprimée patr son visage énergique et

vulgaire (Proust, I: 80).

Proust considera, per tant, que en ambdds casos ens trobem amb figures
que so6n uniques perque la seva fisonomia esta en contradiccié amb la
idea de que sén portadores: igual que el rostre vulgar i energetic de la
Caritat mai podria expressar la idea de la caritat, aixi tampoc 'expressié
facial de la minyona mai podria reflectir la bellesa i el significat espiritual

del seu embaras. Aquesta manca de correspondencia entre el simbol 1 el
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seu significat és percebut per pel narrador com una deficiencia real i
descriu la figura de Giotto com una “Caritat desproveida de caritat”. Per
tant, les imatges al legoriques de Giotto fracassarien en el sentit en que
no compleixen amb la seva funcié com tals. Segons Degani-Raz, cal
observar que la relacié amb les imatges és biunfvoca: d'una banda, la
minyona es percep en termes de la Caritat de Giotto mentre que, d'altra
banda, les figures de Giotto es descriuen amb els trets de les minyones.
Aixi, la minyona queda “elevada” ja que és considerada per Proust no
com un personatge real, siné com un simbol, com si la seva fisonomia
portés un significat espiritual que transcendis la seva presencia fisica; és a
dir, Pobjecte real s’ha transformat en una imatge. En contraposicié, la
forca de la Caritat de Giotto queda minvada com a resultat de I'analogia
perque la imatge no es pot traduir en la idea que la simbolitza, sin a
través de la seva fisonomia descrita en termes terrenals: la seva cara és
vulgar. Cal mencionar que la descripcié de la Caritat de Giotto com a
correlatiu de la minyona continua durant tota 'exposicié del narrador i

s'estén per abastar també el seu gest:

Par une belle invention du peintre elle foule aux pieds les trésors de la
terre, mais absolument comme si elle piétinait des raisins pour en extraire
le jus ou plutét comme elle aurait monté sur des sacs pour se hausser ; et
elle tend a Dieu son coeur enflammé, disons mieux, elle le lui “passe”,

comme une cuisiniére passe un tire-bouchon par le soupirail de son
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sous-sol a quelqu'un qui le lui demande a la fenétre du rez-de-chaussée

(Proust, I: 80).

Com es pot observar, la descripcié del narrador de la Caritat de Giotto
queda menyscabada tant metaforicament com literalment degut a que
només s’utilitzen termes propis de mén de la minyona. Aixi, quan la
minyona s'eleva al nivell d'un simbol i el simbol de Giotto descendeix a
la realitat material i terrenal, es fa possible la comparacié entre les dues
imatges, és a dir, la relacié entre la seva expressié facial 1 el pensament o
idea que simbolitzen. En aquest sentit, Proust exposa la presumpcié de
que la fisonomia d'una imatge simbolica hauria de reflectir la idea que
personifica, com si esperés que l'expressié facial de la Caritat fos tan

delicada i suau com la idea de la caritat mateixa.

En qualsevol cas, és evident que les paraules del narrador ja no soén
descriptives, sind, més aviat, de judici; i paradoxalment P'actitud del judici
empra s'encarrega termes negatius per descriure la imatge al legorica. Els
termes més negatius, pero, no estan reservats per a la Caritat, sindé per
una altra de les imatges al legoriques de Giotto: precisament, la Justicia:

[...] une Justice, dont le visage grisitre et mesquinement régulier était
celui-la méme qui, 2 Combray, caractérisait certaines jolies bourgeoises

pieuses et seches que je voyais a la messe et dont plusieurs étaient
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entdlées d'avance dans les milices de réserve de I'Injustice” (Proust, I:

81).

Aixi, el narrador troba una contradicci6 real entre I'expressié facial de les
imatges de Giotto i la idea que simbolitzen i, per tant, com ell mateix

confessa, no havia trobat cap plaer en veure-les a la sala d’estudi.

Aquesta lectura negativa, pero, obliga a fer una revisié de la concepci6
mateixa de caritat, quan el narrador reexamina les imatges de Giotto.
Aquesta vegada suspen tot judici 1 examina els frescos amb una mirada,
en la mesura del possible, alliberada de prejudicis, o més precisament,
una mirada nova que no contingui una imatge prefigurada. Aixo significa
un esfor¢ per posar en parentesi qualsevol coneixement previ, és a dir,
suprimir, tant com es pugui, 'aspecte conceptual a favor del visual, per
tal que la informacié que s'encapsula en la propia imatge actui i activi el
pensament. En aquest procés es troba exposat al que descriu com
“I'étrangeté saisissante, la beauté spéciale de ces fresques” (Proust, I: 81).
En el seu esfor¢ per desxifrar el secret del poder latent en aquestes
pintures, el narrador s’impressiona i s’adona del caracter especial del

simbolisme de Giotto. Marcel entén per primera vegada que la seva gran
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bellesa i estranyesa resulta de “la grande place que le symbole y occupait”
(Proust, I: 81), explicant que:

le fait qu'il fat représenté non comme un symbole puisque la pensée
symbolisée n'était pas exprimée, mais comme réel, comme effectivement
subi ou matériellement manié, donnait a la signification de l'oeuvre
quelque chose de plus littéral et de plus précis, a son enseignement

quelque chose de plus concret et de plus frappant ((Proust, I: 81).

Per tant, el que anteriorment el narrador experimentava com un aspecte
negatiu en les imatges de Giotto, ara les llegeix sota una llum positiva.
Segons aquesta nova visio, ¢és la materialitat, la tangibilitat del simbol la
que atribueix un poder especial a la idea que transmet. Amb aquesta
nova observaci6 el narrador s'identifica amb una estructura més
profunda que subjau al simbolisme de Giotto i al comprendre-ho
soscava les suposicions que havien dictat la seva lectura anterior. Aquesta
lectura negativa suposava que el simbol representa una idea que pre-
existeix 1 que esta separat de l'acte de representar-se. L’aparent decepcio
del narrador amb les figures de Giotto, per tant, deriva precisament del
fet que la imatge en el pla sensible no aconsegueix transmetre la idea i es
troba a faltar la correspondencia entre elles. No obstant aixo, en la seva
nova lectura, el poder dels simbols de Giotto rau precisament en el fet

que el simbol i la idea simbolitzada son inseparables, en que els dos estan
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incorporats en una entitat indivisible. El que caracteritza el simbolisme
de Giotto és que el simbol és, sobretot, quelcom real, concret i sensible; i
la seva importancia radica en la seva materialitat i no unicament en la
seva funcié -no per representar una idea absent, siné per presentar-se
com una cosa real-. D'aquesta manera el pensament simbolitzat esta
inserit en la concrecié del seu aspecte sensual i el real i l'abstracte es
col loquen en el mateix nivell, sense cap precedent jerarquic. El narrador
ara entén que és precisament el concret, la terrenalitat de la imatge de
Giotto de la Caritat, la seva literalitat, el que transmet el pensament d'una

manera més precisa i impactant.

El fet d’arribar a aquestes conclusions planteja algunes qliestions a
Pentendre que la materialitat del simbol de Giotto com allo que “donnait
a la signification de l'oeuvre quelque chose de plus littéral et de plus
précis, a son enseignement quelque chose de plus concret et de plus
frappant” (Proust, I: 81). Per que el narrador acaba trobant en l'aspecte
real del simbol allo més rellevant? Quina lectura implica el potent
clement de realitat de les Virtuts 1 els Vicis de Giotto? Com afecta
aquesta nova forma de conciliar lestranya contradiccié entre la
fisonomia de les imatges al legoriques que presenta Proust i les idees que

representen?
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La resposta a aquestes preguntes es podria trobar en el seglient passatge,
que posa l'accent en el caracter paradoxal de la Bondat, en general, i de la

Caritat, en particular:

Quand, plus tard, j'ai eu l'occasion de rencontrer, au cours de ma vie,
dans des couvents par exemple, des incarnations vraiment saintes de la
charité active, elles avaient généralement un air allegre, positif, indifférent
et brusque de chirurgien pressé, ce visage ou ne se lit aucune
commisération, aucun attendrissement devant la souffrance humaine,
aucune crainte de la heurter, et qui est le visage sans douceur, le visage

antipathique et sublime de la vraie bonté (Proust, I: 81).

En aquest fragment sorgeix una revisio real de la concepci6 de la idea de
caritat i de bondat. Com podem observar, aquestes ja no son idees, que
resideixen “fora” en un moén de formes que és totalment independent i
indiferent al nostre moén real, sind que les entitats estan inserides en la
materialitat d’allo real. La separacié del mén de les formes de la realitat
garanteix que el Bé o la Caritas, fonament de l'ética, no es vegin afectades
per les accions humanes. Irit Degani suggereix que quan inicialment el
narrador es troba amb pintures de Giotto es tracta d’algun tipus de
versié d’imatge platonica i d'aqui la seva decepcié. En la seva terrenalitat
1 aspecte tosc, les imatges de Giotto es consideren incompetents per
representar la forma de la Caritat en la seva puresa transcendental. La

reavaluacié de Proust de les imatges al legoriques de Giotto 'obliga a
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tornar a valorar no només els modes unics de representacié de Giotto o
Iespecial naturalesa del seu simbolisme, sind, sobretot, l'essencia de les

idees que hi estan representades.

La base de la nova visié6 consisteix en el reconeixement de que la
condici6 d’estar assimilats a la vida real i material constitueix un
component necessari de la forma de la Bondat i la Caritat, aixi com la
sensacié que hi ha una contradiccié interna en la concepcié mateixa
d’una forma de Caritat abstracta i pura que no es materialitza en actes
reals de la caritat. La Caritat i la Bondat, d'acord amb la nova comprensid
del narrador, més que qualsevol altra forma, han de tocar la vida real o,
millor, abandonar-se en la vida real en tota la seva lletjor; han de fregar el

sofriment que es materialitza en el mén material:

Chez la pauvre fille de cuisine, elle aussi, l'attention n'était-elle pas sans
cesse ramenée a son ventre par le poids qui le tirait ; et de méme encore,
bien souvent la pensée des agonisants est tournée vers le coté effectif,
douloureux, obscur, viscéral, vers cet envers de la mort qui est

. NP . ) . .
précisément le c6té qu'elle leur présente, qu'elle leur fait rudement sentir
et qui ressemble beaucoup plus a un fardeau qui les écrase, a une
difficulté de respirer, a un besoin de boire, qu'a ce que nous appelons

l'idée de 1a mort.

11 fallait que ces Vertus et ces Vices de Padoue eussent en eux bien de la
réalité puisqu'ils m'apparaissaient comme aussi vivants que la servante
enceinte, et qu'elle-méme ne me semblait pas beaucoup moins

allégorique. (Proust, I: 80)
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D'acord amb aquesta percepcid, cada allunyament de la vida real és, de
fet, un distanciament de l'esséncia de la idea de Caritat. Es com si Proust
hagués trobat una bretxa insalvable entre la passivitat d'una idea abstracta
de la Caritat i la total activitat que l'acte de caritat reclama per la seva
propia naturalesa; ja no estem tractant amb una ctica abstracta inserida
en una imatge estetica, siné amb una de “terrenal” en el sentit en que la

realitat hi esta profundament involucrada.

De la mateixa manera, les figures de Giotto es caracteritzen per una
fisonomia que esta desproveida de pensament reflexiu sobre la idea de
Caritat; més aviat, estan totalment plenes de l'acte de la caritat en si. El
que sembla ser una manca per part de les figures de la idea que
transmeten és, de fet, una encarnacié perfecta de la idea de Bondat, que
actua en el limit de la contradiccié. La manca de correspondéncia entre
l'expressi6 facial de les figures al legoriques de Giotto i el pensament que
simbolitzen s'ha resolt: estan tan immersos en els mateixos actes de
caritat que fa que qualsevol concepte sigui redundant. Els seus rostres,
com les de les exemplificacions humanes reals de la Bondat, en els quals
es pot percebre la compassio i la tendresa a la vista del patiment del moén,

paradoxalment, esdevenen l'encarnacié perfecta de la caritat, la
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humanitat i la solidaritat humana. Es pot afirmar, per tant, que el que
Proust descriu com “la impressionant estranyesa, la bellesa especial
d'aquests frescos” sorgeix de la seva capacitat evocadora, del poder latent
per activar una cadena de pensaments que, al final, veu emergir una nova

percepcié més purificada 1 més profunda.

I11.1.1. La lectura ética del model Giotto-Proust a Beckett

El 1931 Beckett va escriure un assaig sobre A /a recerca de Proust que s’ha
considerat pels estudiosos un filtre per tamisar la seva obra. Una de les
questions que Beckett discuteix en aquest assaig és la singularitat de
l'obra de Proust en el panorama de la literatura contemporania.
Particularment, planteja la naturalesa concreta del simbolisme de Proust
en contraposicié al simbolisme intel lectual, abstracte, i discursiu d'un
Baudelaire. Es en aquest context que Beckett esmenta els frescos de
Giotto 1 afirma que el simbolisme de Proust, com el de Giotto, i en
marcat contrast amb el de Baudelaire, no esta determinat per un

concepte:

His [Baudelaire’s] “correspondence” is determined by a concept,
therefore strictly limited and exhausted by its own definition. Proust
does not deal in concepts, he pursues the Idea, the concrete. He admires

the frescoes of Paduan Arena because their symbolism is handled as a



140

reality, special, literal and concrete and is not merely a transition of a

notion (Proust, p. 60).

Segons Irit Degani-Raz, Tot esperant Godot sembla haver estat modelat
d'acord amb el model de Giottio-Proust; és més, al ser una obra d’art
teatral que consisteix, segons Rozik (Cfr. Rozik, 2010) en un tipus
especial de “imagistic thinking”, aquest model es pot transportar per
aconseguir una exemplificacié perfecta. El model de semiosi teatral de
Rozik depen de tres suposicions basiques. En primer lloc, el mitja del
teatre es basa en un pensament “imaginista”; en segon lloc, el medi
teatral és iconic; i, finalment, en el teatre, a diferéncia d'altres arts -en
contraposici6 a la pintura, per exemple, en qu¢ les imatges estan
impreses sobre tela-, el tema en el qual la imatge s'imprimeix sén els

cossos dels actors.

Aquest caracter unic de la semiotica teatral permet a Beckett
particularitzar el model Giotto-Proust. Proust, com hem vist, sosté que el
poder latent a les pintures de Giotto es despren de les caracteristiques
especials del seu simbolisme, és a dir, el pensament simbolitzat -com la
idea del bé- no es tractat com un simbol en si mateix, sindé com una

veritable realitat concreta experimentable en una trobada directa no
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mediada. Per tant, queda clar que el medi teatral, més que els frescos de
Giotto 1 les paraules de Proust, facilita la representacié al nivell
experiencial-fenomenologic, del que Proust descriu com a “pensament
basat en el material”. Només en el teatre els wvalors humans
s'imprimeixen en el cos huma i sén tractats com a realitat concreta, al

menys pel que fa a l'aspecte fenomenologic.

I, d’acord amb Degani-Raz, les idees de caritat, compassié 1 solidaritat
s'imprimeixen en els cossos dels actors a Tot esperant Godot, seguint el
“plantejament Giotto”: en Pexpressié facial de Vladimir i Estragd, que
manca de qualsevol pensament de caritat; en els seus senzills, terrenals,
baixos, 1 fins i tot, grollers gestos; 1 en els seus actes, privats de qualsevol
aura del sublim. A més d’aquests aspectes particulars, el “plantejament
Giotto” també es manifesta en la trama plana de I'actuacié en conjunt, en
la qual no hi ha diferencia entre gestos alts i baixos: Vladimir déna a
Estragon 1'dltima pastanaga de la bossa amb la mateixa naturalitat amb
que orina, 1 proposa carregar-se a Estragon a P'espatlla quan aquest es fa
mal a la cama amb la mateixa naturalitat amb que es treu la sabata. Els
actius actes de caritat de Vladimir es projecten de forma espontania
derivats d'un instint primordial que no exigeix la participacié del

pensament reflexiu. Es aquesta trama “maldestra” de la representacié
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teatral, pero, la que permet a la desgracia el poder expressar el “sublim”.
Aquesta ¢és la 1lico que Beckett extreu de Giotto: la sublimitat de la caritat
es demostra d’una manera més efica¢ en l'aspecte terrenal dels gestos

comuns, mundans.

Ara bé, Beckett no només assumeix aquesta llicd, siné que també la
desafia. Hi ha un passatge a Toz esperant Godot en que Vladimir li pregunta
a Pozzo en quin moment Lucky va quedar mut. Pozzo respon amb unes
paraules que anullen la pregunta de Vladimir, canviant tant el seu

significat com la idea de concepci6 del “temps”:

When! When! One day, is that enough for you, one day he went dump,
one day I went blind, one day we’ll go deaf, one day we were born, one
day we shall die, the same day, the same second, is that not enough for
your (calmer) They give birth astride of a grave, the light gleams an
instant, then it’s night once more. (He jerks the rope.) Onl (Waiting for
Godot, p. 60)

La metafora de Pozzo sobre la naturalesa del temps s’ha considerat com
una de les metafores poctiques més poderoses del drama modern. La
seva essencia rau en la idea que el temps és una construccié humana i
que des d'una perspectiva transcendent tot passa simultaniament. De fet,
el temps és un dels temes que han suscitat més debats en el marc teatral

des d’una vessant teorica, pero el que interessa aqui és el pensament que
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entranya el “discurs de temps” de Pozzo. Cal plantejar-se per que Pozzo
insisteix, repetint-ho dues vegades, en la seva afirmacié sobre la
naturalesa ficticia de temps. En primer lloc diu: “one day we were born,
one day we shall die, the same day, the same second”; i immediatament:
“They give birth astride of a grave, the light gleams an instant, then it’s
night once more”. Més enlla del seu valor estetic 1 poctic, la darrera
metafora amplia I'especial qualitat semiotica del signe visual cracteristic a

la dramatidrgia, una qualitat que el signe lingiifstic no té: la simultaneitat.

En el passatge citat, Beckett vol transmetre una idea de realitat
desproveida de la categoria de temps -que emfatitza la idea de finitud i
que respon a quelcom que no es poder abastar- 1 ho fa mitjancant un us
dramatic que propicia la nostra capacitat de concebre aquesta possibilitat.
Aquesta situacié dramatica evoca a 'espectador una imatge visual que no
només narra esdeveniments -com el naixement i la mort-, que es
despleguen en la nostra percepcié en el temps com si fossin simultanis,
sin6 que la imatge visual en si mateixa és independent de la dimensi6 del
temps. Aquesta és la qualitat unica de la metafora de Beckett que
exemplifica la simultaneitat tant en forma com en contingut, que carrega
les imatges visuals amb una poténcia més enlla del text literari. La

representacio pictorica de la idea d'un mén que ajuda a entendre que el
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temps com a construccié té una importancia especial, ja que no només
anulla la idea mateixa d'espera -que revela la presumpcié d’una
concepcid del temps com a entitat absoluta independent de Dactivitat
humana- i no només indueix a Vladimir a fer una pregunta moral, sin
que en realitat desafia la mateixa estructura sobre la qual es basen les
questions morals en general:

Was I sleeping while the other suffered? Am I sleeping now? Tomorrow,
when I wake, or think I do, what shall I say of today? That with
Estragon my friend, at this place, until the fall of night, I waited for
Godot? That Pozzo passed, with his carrier, and that he spoke to us?
Probably. But in all that what truth will there be? [...] Astride of a grave
and a difficult birth. Down in the hole, lingeringly, the grave-digger puts
on the forceps. We have time to grow old. The air is full of our cries (be

listens) but habit is a great deadener?. [...| (Waiting for Godot, p. 90-91)

La responsabilitat del pensament huma d’errar, fins i tot pel que fa a les
categories basiques del temps, demostra de manera molt clara la
fal libilitat del pensament huma en general i, per tant, fa que la qiiestié de
la veritat, sobretot la veritat ¢tica, resulti encara més important. De fet,
en aquest context apareix la questié de la veritat per primera vegada en

Pobra. “But in all that what truth will there be?” pregunta Vladimir i amb

% |'énfasi és nostre.
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aixo expressa la necessitat humana d'una veritat que vagi més enlla d’un

concepte dictat pels homes i separada del mon real dels fenomens.

Aquest és un possible model a partir del qual articular 'univers creatiu
beckettia en tot el seu conjunt, inclis des de les obres inicials. Aquesta
articulacié es podria resumir en un moviment eminenment hemencutic
que abordaria el material d’allo concret i contingent a allo essencial, del

microcosmos al macrocosmos? a partir de la forma de la paradoxa.

% Com es veura a continuacio, aquest és un concepte recollit per 'académic i critic Lawrence Harvey
(Cfr. Harvey, 1970).
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I11.2. A .A RECERCA DEL TEMPS PERDUT

L’obra mestra de Marcel Proust A Ja recerca de temps perdut, publicada entre
1912 1 1927, esta formada per diversos volums, més precisament, per
parts amb titols independents: Pe/ cami de Swan, A l'ombra de les joves noies
en flor, EI min de Guermantes, Sodoma i Gomorra, La presonera, Albertina
desapareguda 1 [ temps recobrat (els tres dltims ja publicats postumament).
No obstant aixo, no es tracta d’'un cicle novel lesc, com era freqient a

I'época (Todo, 1996: 817), sind d’una sola i tnica novel 1a.

Aquesta és una novel la circular que narra la infancia, adolescéncia,
joventut i primera maduresa d’'un home que vol escriure perd que
continuament fracassa en l'intent d’aconseguir-ho i d’esdevenir un artista.
Al final d’ E/ temps recobrat, gracies a una serie de moments consecutius de
revelacié, el protagonista/narrador comprendra que ha arribat el
moment de posar-se a escriure ¢/ llibre; evidentment, la novel la que
acabem de llegir. Aparentment, el material que constitueix la major part
de A /la recerca esta format per esdeveniments i vivencies del narrador que

només procedeixen d’un jo superficial —un jo munda i esnob que
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freqlienta la noblesa i la classe alta-. En la ficcid, el narrador descobreix
que ha arribat el moment de posar-se a escriure després d’una serie
d’experiencies -que duren molts anys- relacionades amb la memoria
involuntaria i que es manifesta gracies a sensacions olfactives, tactils i
gustatives —la famosa magdalena sucada a la infusié-, que tenen la virtut
de sostreure al subjecte del flux del temps. Les primeres vegades que el
narrador té experiencies d’aquest tipus no sap interpretar-les
correctament i no aconsegueix trobar el sentit encara que intueix que son
la clau de quelcom cabdal; no sap que significa la felicitat que 'envaeix
quan menja una magdalena, quan veu uns campanars que varien
d’aspecte segons varia la perspectiva, o quan s’eixuga els llavis amb un
tovall6 emmidonat. Finalment comprén que aquest jo profund que es
manifesta en aquests instants privilegiats és el que i permetra posar-se a
escriure. Aquests moments privilegiats seran la base de la teoria de 'art
de Proust, que Beckett assimilara per escriure el seu assaig Proust 1, més
tard, per reelaborar-la en les seves obres posteriors. La teoria estetica
esdevindra per al jove Beckett, igual que per al jove narrador &” A /a

recerca, ’'autentica religié de Dartista.

A la recetca, com a obra paradigmatica de la modernitat, tracta del fracas

del subjecte modern, que només pot redimir-se gracies a I'Art. La
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novel 1a narra una serie d’il lusions i decepcions del protagonista que, al
final, s’enfrontara amb I'Gnica activitat que no pot decebre’l: la literatura i
lart, com afirma el mateix protagonista. De la creaci6 literaria espera —i
en la novella ho obté- una salvaci6 udltima més propera a la
transcendeéncia religiosa que a la fama o a la immortalitat, tal com aquesta
s’entenia en la tradicié classica. La major part de 'obra mostra la vida
banal i mundana d’un subjecte que viu continuament en la decepcio. Per
marcar la distancia entre la il lusié o l'aparenca en que viu I’home
modern i lintent de desvelar una veritat, com a funcié eminent de
Partista, Proust utilitza diferents elements de contrast, com el llenguatge.
Proust mostra la distancia entre els noms 1 les coses (en un principi,
P'obra havia de dividir-se en dos parts: L'edat dels noms 1 1 edat de les coses).
El Narrador capta el poder evocatiu d’algunes paraules, sobretot de certs
noms propis -de persona o de lloc-: els noms de Venecia, Parma,
Guermantes li fan concebre esperances desmesurades sobre el plaer que
i proporcionara coneixer-los. Després, inevitablement, es produeix el
desengany. Cap persona, cap ciutat, podra contenir tanta bellesa com

prometen els seus noms (Tod6, 1996: 819).

El tema de la decepci6 i el fracas s’articula en diversos temes principals,

com la mundanitat, I’habit, la impossibilitat de 'amor, i el Temps. La
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mundanitat o P'esnobisme és un dels temes frequents de la tradicié
novel lesca del segle XIX en Stendhal, Balzac o Flaubert. A A /a recerca
apareixen molts esnobs, tant entre els burgesos com entre els nobles;
personatges devorats per 'ansia d’ascendir en P'escala social, torturats per
la por que el seu sald no sigui el centre d’un moén que, mort I'altim rei, ha
perdut definitivament el seu centre (Todo, 1996: 819). Inclus Francoise,
la criada, per influencia de la seva filla abandonara la seva espontaneitat
provinciana i s’anira contaminant de modernismes parisencs. El narrador
mira amb certa displicéncia ironica els patiments dels esnobs, encara que
ell pateix un altre tipus d’esnobisme igual de decebedor: vol concixer a
marqueses 1 duquesses, sobre tot si pertanyen al magic moén dels
Guermantes, perque li posin en contacte amb la poesia que prometen els
seus noms; una poesia feta d’antiguitat medieval, de la llum de les
esglésies filtrades per les cristalleres, d’'un parentesc mitologic. Pero un
cop coneguts, els nobles, els Guermantes, encara que descendents en
linia directa dels merovingis, o de Genoveva de Brabant, resulten ser
unes persones mesquines, maniatiques i tan esnobs com els burgesos
enriquits. Només alguns, molt pocs, es salvaran, i en part només gracies
al poder de la paraula: la Duquessa de Guermantes o el bar6 de Chatlus,
que han tingut el bon gust de conservar en la seva manera de parlar

alguna cosa del fons de la seva casa feudal. Pero, inclas en aquest cas, la
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freqlientaci6 de la raca mitologica dels Guermantes acabara sent avorrida
i empobridora: una altra forma de perdre el temps. Com diu Gilles
Deleuze a Proust y los signos, el temps perdut no és només el temps que ha
passat, sin6é també el temps que s’ha perdut, en el sentit més col loquial
de “perdre el temps”. Després de lenlluernament inicial —amb el
conseqiient enamorament en el cas de la duquessa de Guermantes-, els
aristocrates de A /la recerca passaran a ser tractats com qualsevol altre
personatge i la frequentacié quotidiana i I'habit fara que perdin tot el
prestigi mitologic. Per un altra banda, molts d’ells, ja al final de I'obra,
acabaran casant-se per diners amb persones que, anys enrere, no haurien

consentit rebre als seus salons (Todd, 1996: 820).

Una altra modalitat de decepci, 'amor, resulta molt més amarga perque
afecta més profundament que la decepcié mundana. Proust tracta 'amor
d’una manera molt particular, establint una analogia directa entre amor i
gelosia 0 amor i patiment. En quant a Pamistat, afecta a una part del
subjecte massa superficial com perquée pugui ser considerada un
sentiment auténtic. L’amor-passié que lliga el narrador amb Gilberte
Swan, després amb la duquessa de Guermantes i, al final, amb Albertine
Simonet -i també a Swan amb Odette, Saint-Loup amb Rachel, o el baré

de Charlus amb Chatlie Morel-, aquest amor sexual i obsessiu, esta
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conformat basicament de gelosia, ansia de possessio, desig de control,
desconfianca i sofriment. Swan, desdoblament del narrador, calma
finalment el seu sofriment casant-se amb Odette de Crézy, una dona de
poques llums, que li es infidel i que no li agrada. En el cas del narrador,
Albertine, I"anica dona que hauria pogut encadenar-lo a un amor quotidia
1 separar-lo de l'obra artistica, mor al caure d’un cavall. Aixi, pel narrador,
el final de 'amor no és tant la decepcié —que hauria arribat, segons la
logica de la novel 1la-, sin6 loblit. En aquest sentit, el temps és un dels
protagonistes d’ A /a recerca. Tota la galeria de personatges passa per ell i
els sotmet. Com la novel 1a passa al llarg de molts anys, podem veure
com canvien d’aspecte fisic, de forma de parlar i pensar, i com, a través
d’aquest Temps, acaben convertint-se en fantasmes grotescs,
especialment a la festa final a casa dels Guermantes. Aquest oblit, igual
que l'amor, la gelosia, el sofriment i tots sentiments profunds del
narrador, estan subjectes al fenomen que Proust anomena “les
intermitencies del cor” i que explica com els diferents jos que els seus
personatges son en realitat: una serie discontinua de jos que en ocasions
es superposen, a vegades es succeeixen, a vegades lluiten i s’anul len un a

Paltre, concepcid absolutament moderna en el pensament proustia.
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A la recerca també representa un intent de crear la Gesamtkunstwerk,
Pobra d’art total. Encara que al tractar-se d’una novel 1a la totalitat és
relativa, Proust supleix aquesta limitacié creant una serie d’obres ficticies
dins la novel 1a i aixo constitueix un dels elements essencials del llibre.
Apareix un music, Vinteuil, i un pintor, Elstir, que creen obres d’art
imaginaries; es descriuen els quadres d’Elstir amb gran precisié que
s'utilitzen d’una manera molt concreta per desenvolupar una teoria
estetica de Part. Pero 'obra d’art imaginaria més important és musical: les

famoses peces de Vinteuil, especialment el seu Septuor.

Una de les caracteristiques de la novel 1a, sobre tot tal com es manifesta
en Pobra poctica de Mallarmé, és 'ambicié6 —com I'obra d’art total- de
fondre poesia i poctica, de crear un artefacte literari que sigui al mateix
temps practica i teoria poctiques. Aixo és el que Proust fa al seu llibre:
una novel 1a que és una obra de ficcié a la manera tradicional, pero al
mateix temps, conté tota una teoria de la novel1a i de I'art en general,
que parla en termes rigorosos sobre les relacions entre Iart 1 la vida,
sobre l’artista, la seva funci6 i la seva formacié; una novel la que diu,
com Mallarmé, que el moén existeix per desembocar en un llibre (Todo,

1996: 822).



La poética del fracas en I'obra de Samuel Beckett
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ESTRAGON:

That's the idea, let's abuse each other.

They turn, move apart, turn again and face each other.

VLADIMIR:
Moron!
ESTRAGON:
Vermin!
VLADIMIR:
Abortion!
ESTRAGON:
Morpion!
VLADIMIR:
Sewer-rat!
ESTRAGON:
Curatel!
VLADIMIR:
Cretin!
ESTRAGON:
(with finality). Crritic!
VLADIMIR:
Oh!

He wilts, vanguished, and turns away.

(Waiting for Godot, CDW, p. 70)
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I11.3. ELS ESCRITS CRITICS DEL JOVE BECKETT.

BECKETT SOBRE JOYCE... I PROUST

Segons Lawrence Harvey, critic nordamerica i amic personal de Beckett
durant els anys a ’'Ecole Normale Supéricur, I'obra de Beckett en
conjunt és la imatge d’una evoluci6é que es sintetitza en una frase: “from
citizen of the macrocosm to poet of the microcosm” (Harvey, 1970:
401). Aquesta frase pot esdevenir la tesi a partir de la qual articular tota la

seva obra, des dels escrits critics i teorics d’un jove Beckett.

A Tinici del que pensava que seria una carrera académica -que es va
acabar frustrant -, Beckett va comencar a dedicar-se a la critica literaria.
El resultat d’aquests primers treballs ofereixen una visié molt clara de

Partista que esdevindra posteriorment.

L’any 1929 Beckett va publicar “Dante... Bruno. Vico.. Joyce” en dos

formats: en forma de llibre i en la revista literatia zransition®®. El llibre, Our

* Raymond Federman i John Fletcher a Samuel Beckett: his works and his critics. An essay in
bibliography, llibre bibliografic cabdal per als primers estudis beckettians, citen les paraules de Beckett
sobre la particular puntuacié del titol: “from Dante to Bruno is a jump of about three centuries, from
Bruno to Vico about one and from Vico to Joyce about two” (Federman and Fletcher, 1970: 4). En
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Examination Round his Factification for Incamination of Work in Progress’’,
consisteix en un conjunt d’assajos sobre 'obra de Joyce, Work in Progress
-que més tard esdevindria Finnegans Wake-, escrit per diversos autors —
en tots els casos son contribucions d’amics de Joyce- que es va publicar
gracies a la iniciativa d’Eugene Jolas, editor de la revista #ransition. El tema
de l'assaig de Beckett va ser suggerit per Joyce, encara que aquell va
disposar de I'espai dedicat a cada autor que, segons Cohn, “almost half
the essay expounding Vico, a bare nod offered to Bruno, and parallel
admiration accorded to Dante and Joyce?”” (Cohn, 1984: 169). En aquest
assaig Beckett perfila els procediments comuns de Joyce i els tres
escriptors italians —Dante, Bruno i Vico- i defensa l'autor irlandes dels
seus detractors. La preocupacié basica de l'assaig és explicar les raons
sobre les dificultats que trobaria el lector modern en relaci6 al que seria
Finnegans Wake. La dificultat, aixi, es converteix en pedra de toc per

esdevenir un artista modern, perd també per accedir a un contingut de

aquesta, una de les primeres publicacions de Beckett ja es pot observar una manera propia, particular,
“idiosincrasica,” de tractar la forma i la normativa gramatical.

% transition 16-17, Paris, 1929, revista -“d’autors anglosaxons emigrés’, com els mateixos
col-laboradors la descrivien- editada per Eugene i Maria Jolas.

% Our Examination Round his Factification for Incamination of Work in Progress es va publicar en
anglés en forma de llibre a Paris per I'editorial de Sylvia Beach, Shakespeare and Company, I'any
1929.

% Entre els autors, podem citar: Samuel Beckett, Marcel Brion, Frank Budgen, Stuart Gilbert, Eugene
Jolas, Victor Llona, Robert McAlmon, Thomas McGreevy, Elliot Paul, John Rodker, Robert Sage,
William Carlos Williams, G.V.L. Slingsby i Vladimir Dixon.

¥ Dante havia estat des dels seus anys d’estudiant un dels seus autors predilectes i La Divina Comédia
la seva obra de capsalera. Aixi, ja apareix en un dels seus primers escrits de creacio, “Dante the
Lobster”, editat posteriorment a More Priks than Kicks. En aquest relat, el protagonista, I'anti-heroi
Belacqua, no compren la seva complexitat, concretament I'explicacié de Beatrice sobre les taques de la
lluna als cants 2-4 del Paradis (Knowlson, 1996: 52).
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veritat mitjancant I’art. Aquest fet implica que I'art modern és autonom -
1 la dificultat esta implicita en les obres avantguardistes-, pero, alhora,
quedara concretat en una experiencia real que esdevindra en un des-
cobriment d’una veritat.

Lassaig Dante... Bruno. 1ico.. Joyce comenga amb la frase “The danger is
in the neatness of identifications” 1 continua qlestionant sobre els
compartiments estancs dins la critica de I'art: “Must we wring the neck
of a certain system in order to stuff it into a contemporary pigeon-hole,
or modify the dimensions of that pigeon-hole for the satisfaction of the
analogymongers? Literary criticism is not book-keeping” (Dante...: 0).
Beckett acusa el lector contemporani -el lector de Pany 1929- d’estar
massa interessat en idees, en el contingut, en abstraccions i de no
entendre la sensibilitat d’allo particular i concret: “[...] You are not
satisfied unless form is so strictly divorced from content that you can
comprehend the one almost without bothering to read the other... The
wind in the trees means as little to you as the evening prospect from the
Piazzale Michelangiolo” (“Dante...”: 11; citat a Harvey, 1970: 402). 1

justifica 'atac a partir de la teoria de les tres edats de ’home de Vico*:

‘0 A les tres edats de I'home de Vico -la teocratica, I'heroica i la humana o civilitzada-, no s6n meres
fases temporals, sin6 que determinen una determinada natura de 'home; a cadascuna els correspon
un dels tres estadis del llenguatge: jeroglific -sagrat-, metaforic -poetic- i filosofic -capag d’abstraccio i
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“Poetry is essentially the antithesis of Metaphysics: Metaphysics purge
the mind of the senses and cultivate the disembodiment of the spiritual;
Poetry is all passion and feeling and animates the inanimate; Metaphysics
are most perfect when most concerned with universals; Poetry, when
most concerned with particulars” (“Dante...”: 8; citat a Harvey, 1970:
402). En aquest escrit primerenc Beckett ja vincula la filosofia -
concretament la metafisica- 1 la poesia considerant-les en dimensions
complementaries: cada una atendra un ambit -universal contra particular-
, pero el perill del mén modern radica en Pabstraccid. Per Beckett, el
llenguatge passa per una evoluci6 similar: d’allo concret i particular a allo
abstracte i general, mentre que el mite passa de de la representacié literal
a I'al legoria intel lectualitzada de la civilitzacié moderna (Harvey, 1970:

402).

Com Beckett argumenta a I’assaig sobre Joyce, Pautor de I'Ulsses esta
dedicat a la tasca de “desofisticar” el llenguatge: “Mr. Joyce has
desophisticated language. And it is worthwhile remarking that no
language is so sophisticated as English. It is abstracted to death. [...]

Form is content, content is form. [...] His writing is not about something;

generalitzacio- (Cfr. Vico (1725) Principios de una ciencia nueva sobre la naturaleza comun de las
naciones).
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it is that something itself” (“Dante...”: 10). “They [ Dante i Joyce| both saw
how worn out and threadbare was the conventional language of cunning
literary artificers, both rejected an approximation to a universal

”,

language” (“Dante...”: 11). Beckett argumenta que Joyce va saber
reconeixer la importancia de tractar les paraules com a quelcom més que
mers simbols refinats, igual que Shakespeare, que utilitzava paraules
repulsives per expressar la corrupcié. De la mateixa manera, Dante
preferia la brusquedat “barbara” de la llengua vulgar a la “suau elegancia”
d’un sofisticat pero menys immediat llati. Aixi, tant Dante com Joyce van

composar un llenguatge sintetic afavorint la particularitat i la concreci6

(Harvey, 1970: 403).

El nucli de 'argumentacié rau en la distincié entre el regne de les idees i
el de la poesia i com els dos troben la seva expressié en el llenguatge.
Aquest debat estara present en les tres obres critiques més reconegudes
de Beckett segons Gontarski*l: “Dante...”, els dialegs amb Georges

Duthuit 1 Proust*2.

*" Gontarski, un dels critics beckettians més eminents, va ser un dels primers en realitzar aquesta
seleccioé (Gontarski, 2008: 10)

*? Proust sempre es va publicat separadament dels seus escrits critics primerencs, editats per primer
cop gracies a Ruby Cohn I'any 1983 sota el titol Disjecta. Beckett va triar el titol que va extreure de les
Metamorfosis d’Ovidi (llibre vi). La idea dels disjecta membra, o “membres dispersos”, suggereix que
per a ell aquests escrits no eren més que intents fragmentaris, de poc valor, que va acceptar publicar
amb reticencia “per a profit dels estudiosos”. Ruby Cohn discrepa respecte la opinié de Beckett sobre
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II1.4. LA BIBLIOTECA DE BECKETT.

LES MARGINALIAD’ A LA RECERCA

“The greatest part of a writer’s time is spent in reading in order to write.
A man will turn over half a library to make a book™*

Samuel Johnson

Samuel Johnson, un dels autors més admirats per Beckett, declarava que
si un escriptor llegeix per poder escriure, els llibres que alimenten aquest
vincle creatiu son tot sovint la clau que pot desvelar alguns dels enigmes
dels textos. Aquest fet encara resulta més evident si els llibres personals
de Pautor mantenen les impremtes de la lectura que mostren el dialeg

entre el lector-escriptor.

La biblioteca de Beckett resta igual que com estava en el moment de la
seva mort, 'any 1989, al seu apartament del Boulevard St. Jacques, a

Paris. Només un nombre relativament petit de volums havia estat separat

» o«

els seus treballs critics i afirma que aquestes obres “menors” “reuneixen una estetica”, tenen molt a dir
sobre I'obra més celebrada de Samuel Beckett i son representatives de I'estética emergent de Beckett
Sg)r(‘)leg Gontarski a Proust y otros ensayos, p. 9 / COHN)

Boswell, James, (1791) The Life of Samuel Johnson, vol |., Londres, Henry Baldwin, p. 476.
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del conjunt. Poc abans de la seva mort, Beckett va demanar al seu amic i
biograf James Knowlson que integrés els exemplars que podien tenir un
interes academic a la Beckett International Foundation’s Collection de la
Universitat de Reading**. A partir d’aquest moment, van poder ser
consultables per primer cop els seus llibres de Holderlin, Dante o Proust.
Anys enrere Beckett ja havia comencat a regalar part de la seva biblioteca
als seus amics, com la seva nombrosa col leccié del llibres d’art que va

donar al pintor Avigdor Arikha i a la seva dona, Anne Atik.

En aquest sentit, el treball de Dirk Van Hulle i Mark Nixon Samuel
Beckett’s Library (2013) resulta de gran rellevancia perque examina
criticament les notes de lectura -o marginalia- que contenen els set-cents
llibres restants de la biblioteca privada de Beckett a Paris. Aquest estudi,
de gran envergadura, resulta essencial per als estudis beckettians ja que
fins ara aquesta informaci6 era inassequible. El fet de tenir a I’abast les
inscripcions, dibuixos i notes manuscrites als llibres que van ser de la
seva propietat permet posar-les en context amb els llibres de la seva
col leccié que es troben a Parxiu Beckett, a la Universitat de Reading, aix{

com amb els manuscrits de les seves obres -consultables al mateix arxiu-

* L'arxiu Beckett de Reading es troba a la Special Collections Services de la Universitat de Reading i
pertany a la Beckett International Foundation’s Collection.
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1 que permeten examinar com Beckett absorbia 1 “tradufa” les seves
lectures per generar la seva propia escriptura. Com afirma Jean-Michel
Rabaté en una critica al llibre, a partir d’aquestes referencies, es pot tenir
accés a la seva biblioteca, extensiva i poliglota, pero també a la seva

memoria cultural.

Mentre Beckett escrivia I’assaig Proust, la lectura era un tema recurrent en
la seva correspondencia. El 25 d’agost de 1930, Beckett li deia al seu
amic intim Thomas MacGreevy que tenia la intencié de llegir els
Aforismes sobre la saviesa de la vida de Schopenhauer, ja que Proust els
admirava “for its originality and guarantee of wide reading -
transformed” (LLSB I, 43). Beckett considerava que llegir el que Proust
havia llegit formava part de la seva tasca com a assagista 1 critic (Van
Hulle, 2013: 13). Per aquest motiu, va prestar una atencié especial al
capitol sobre musica a Dze Welt als Wille und Vorstellung (El mundo como
voluntad y representacion) de Schopenhauer ja que Proust havia llegit per,
després, crear tot un univers musical. A la mateixa carta, Beckett
parafraseja un passatge sobre el fet de rellegir a E/ femps retrobat. “A noble
bitch observes to the Duchesse de Guermantes: «Relisez ce que S. dit sur
la Musique.» Duchesse snarls & sneers: “Relisez! Relisez! Ca alors, c’est

trop fort!”, because she has the snobbism of ignorance” (ILSB I, 43).
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Per redactar Tassaig Proust (1931), Beckett havia estudiat les obres
critiques que s’havien publicat sobre Marcel Proust, encara poc
nombroses. Segons Van Hulle i Nixon, la biblioteca de Parfs encara
conté el llibre -sense marques- de Léon Pierre-Quint®, Marcel Proust, sa
vie, son oeuvre (rev. ed. 1928). Encara que 'edici6 del seu volum de Robert
Curtius*, Marcel Proust (1952), és més de vint anys posterior a I'escriptura
de Proust, Beckett havia llegit amb tota seguretat aquest treball en
alemany o en la traducci6 francesa d’Armand Pierhal (1928), ja que els
dos autors assenyalen les nombroses metafores botaniques que va
utilitzar Proust a la seva obra magna. Un dels capitols de Pestudi de
Curtius porta el titol “Die menschliche Flora” (“La flora humana”) i el
vincle amb Schopenhauer pot quedar esbossat a partir del capitol “Wille”
(Curtius, 1972: 70); aix{ i tot, Beckett criticara el treball de Curtius*’ (Van
Hulle, 2013: 68). El moén proustia va seguir estant present a la seva
biblioteca després de la guerra: des de l'edicié en tres volums de la

Pléiade d” A /la recerca (1954) fins a The Proust Screenplay (1977) de Harold

4 Léon Pierre-Quint (1928): Marcel Proust, sa vie, son oeuvre, Paris, Le Sagittaire. Aquest volum de
Pierre-Quint, amic personal de Proust, es troba a la biblioteca de Beckett de Paris.

“® Curtius, Ernst Robert (1952): Marcel Proust, Frankfurt a.M., Suhrkamp. Aquest volum també es troba
a la biblioteca de Beckett a Paris.

4" Més endavant, Beckett també va criticar el resultat del seu assaig sobre Proust. Deirdre Bair, autora
de la primera biografia de Beckett, va descobrir un exemplar de Proust amb el seglient comentari
manuscrit per I'autor: “I have written my book in a cheap flashy philosophical jargon” (Bair, 1990: 115,
n.56).
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Pinter, escrit en col 1aboracié amb Joseph Losey i Barbara Bray. El 23 de
tebrer de 1955, Beckett va escriure a Pamela Mitchel: “The thing I always
felt most, best, in Proust was his anxiety in the cab (Last volume) on his
way home from the party. Often feel like that now, in all due humility,
no, unhumbly. And sometimes I think I shall dribble on to 80 (citat a
Knowlson, 1996: 405). No obstant aixo, la seva lectura intensiva d’ A /

recerca va ser els anys 1929-30.

Per escriure Proust, Beckett va llegir “I’'abominable edicié de la Nouvelle
Revue Frangaise” -com ho declara a la nota liminar de I'assaig Proust*- en
setze volums d’ A /la recerca du temps perdn, “achevé d’imprimer” el 1927-
28. Quinze dels setze volums que van ser propietat de Beckett van ser
donats a la Beckett International Foundation i es conserven a larxiu
Beckett de Reading -'exemplar perdut és el volum 3, que correspon a la
primera part de A Lombre des jeunes filles en flenrs-. Els exemplars estan
subratllats i molt anotats als marges, fet que, com mostrarem, ha permes
estudiar 1 demostrar l'interes especific de Beckett en certs temes i autors

d’una manera molt clara.

“*® En el preambul fa referéncia a aquesta edicio de setze volums de Gallimard: “[...] The references are
to the abominable edition of the Nouvelle Revue Frangaise, in sixteen volumes” (Proust, “Foreword”).
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L’element biografic que podem trobar en la seva experiencia lectora
queda il lustrada per I'inica data mencionada en les notes del seu
exemplar > A Ja recerca. Al volum 4, pagina 99, Proust descriu els
complexes sentiments de separacié del narrador, presentats com una
forma de mort, quan el vell jo (“I'ancien moi”) queda reemplagat per un
jo diferent®. Les marginalia corresponents al paragraf és un exemple
d’identificaci6 directa: “Mail Boat - Aug 1928”. L’agost de 1928, Beckett
havia agafat el vaixell a Dublin, deixant la seva familia per anar a veure la

seva cosina Peggy Sinclair a Kassel, Alemanya®’.

La cronologia de la lectura de Proust per part de Beckett esta molt ben
documentada a partir de la publicacié de les seves cartes®. L’estiu de
1929 Beckett va comengar a llegir el primer volum d’ A /a recerca. Un any
més tard, el juny de 1930, Richard Aldington va proposar a Beckett com
a candidat per escriure un assaig sobre Proust a I'editorial Chatto and
Windus. Mentre estava llegint 'obra de Proust, també llegia Die Welt als

Wille und 1V orstellung de Schopenhauer. L’agost de 1930, Beckett va

49 “ce serait donc une vraie mort de nous-méme, mort suivie, il est vrai, de résurrection, mais en un moi

différent et jusqu’a 'amour duquel ne peuvent s’élever les parties de I'ancien moi condamnées a mourir”
gProust, 1928: 4.99). Volum consultable a I'arxiu Beckett de la Universitat de Reading.

° Cfr. Knowlson, 1996: 82.

*" Resulten d’especial interés per a aquesta qiiestio les cartes dirigides a Thomas MacGreevy
corresponents als anys 1929-31, publicades al primer volum de The Letters of Samuel Beckett, 1929-
1940 (2009).
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mencionar a Thomas MacGreevy que estava acabant de rellegir A /a
recerca (carta 5 agost, 1930) i el 25 d’aquest mes va comengar a escriure
I'assaig que acabaria tres setmanes més tard, el 17 de setembre, data en

que el va enviar a Peditorial londinenca.

Respecte les anotacions als marges, es poden considerar algunes
questions d’interes. En la primera meitat del primer volum -la primera
part de Du Coté de chez Swann- no hi ha comentaris als marges; només
correccions d’errors textuals, com una “d” per una “p” (Proust 1928:
1.51). En alguna ocasié questiona elements lingiistics, com D’eleccié
d’algun mot, al suggerir en un marge que a “Méme a Paris... je sais une
fenétre”, hauria de dir “je connais une fenétre” (Proust 19228: 1.99).
També introdueix faltes i escriu que “un pétale de rose” hauria de ser
“une pétale” (Proust 19228: 1.78-79). Encara que va seguir anotant
alguns errors més endavant, aquests comentaris van desapareixent.
Resulta del tot evident que no estava satisfet amb Iedici6. De
“abominable edicié” comenta en el seu assaig “an edition that cannot

be said to have transmitted the writings of Proust, but to have betrayed a

tendency in that direction”.
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Beckett utilitza diferents marques en les diferents lectures. Malgrat que
sigui dificil reconeixer la cronologia de les marques, sembla que en una
primera lectura les anotacions estiguin fetes en llapis i en les subsegiients

lectures els comentaris siguin en tinta.

Una de les qlestions basiques que apareixera constantment a I'obra de
Beckett ja queda patent l'interés que mostra en la lectura sobre la borrosa
separacié entre subjecte i objecte. En el primer volum, estan marcats
diversos passatges que tematitzen I'acte de la lectura (Cfr. cap. I de Van
Hulle, 2009). Quan I’avia li demana al narrador que surti fora per tal que
jugui i i toqui laire, aquest agafa el llibre i continua llegint al jardi.
Llavors comenga a descriure la seva experiéncia de lectura, comencant
per la imatge d’una zona d’evaporacié com a metafora de la manera en

que la seva consciencia prevenia el contacte entre subjecte i objecte:

Quand je voyais un object extérieur, la conscience que je la voyais restait
entre moi et lui, le bordait d’'un mince liséré spiritual qui m’empéchait de
jamais toucher directement sa maticre; elle se volatilisait en quelque sorte
avant que je prisse contact avec elle, comme un corps incandescent
qu'on approche d’un object mouillé ne touche pas son humidité parce
qu’il se fait toujours précéder d’une zone d’évaporation (Proust 1928:

1.124).
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A TPassaig Proust, Beckett va comentar la descripcié posterior d’aquesta

“pantalla” desplegada per la seva consciencia:

Dans l'espece d’écran diapré d’états différents que, tandis que je lisais,

déployait simultanément ma conscience, et qui allaient des aspirations les

plus profondément cachées en moi-méme jusqu’a la vision tout

extérieure de I’horizon que j’avais, au bout du jardin, sous les yeux, ce
qu’il y avait d’abord en moi, de plus intime, la poignée sans cesse en
mouvement qui gouvernait le reste, c’était ma croyance en la richesse
philosophique, en la beauté du livre que je lisais, et mon désir de me les

approprier, quel que fat ce livre (Proust 1928: 1, 124).

A més de la frase subratllada per Beckett, hi ha una anotaci6é al marge
sobre aquest paragraf: “emersive tendency / to be treplaced by an
immersive necessity”. Beckett va “apropiar-se” de la imatge de la zona
d’evaporacié®, que va incorporar a Dream of Fair to Middling Women, a
Belacqua i Alba, concretament a “expression of themselves at odds™:
“the profound antagonism latent in the neutral space that between
victims of real needs is as irreducible as the zone of evaporation between
damp and incandescence? (DFEMIV, 191-91). En aquest primer volum,
Beckett continua enfatitzant el moviment “du dedans au dehors” a les

pagines segients (p. 1251 126), pero també percep certa ingenuitat. A la

% |’expressié “zona d'evaporacio” apareix també en els apunts que Rachel Burrows va prendre a les
classes de Beckett al Trinity College i en la col-laboracié en una traduccié d’un llibre de Georges
Duthuit, The Fauvist Painters (Van Hulle, 2013: 233).

% Més endavant, explicita I'apropiacié: “We stole that one. Guess where.”
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pagina 128 escriu “same naive movement” junt al passatge en el qual el
narrador parla de la possibilitat de visitar la regié descrita en una

novel 1a.

Més endavant continua marcant passatges relacionats amb la lectura,
com el fragment en el qual el narrador explica com reconeix algunes
caracteristiques de lescriptura de Bergotte, que afegeixen intensitat a
certes expressions, de manera que els particulars esdevenen universals:
“un morceau particulier” esdevé un “morceau idéal” (Proust 1928: I,

139). A la pagina segiient subratlla les paraules “imatge” 1 “metafora”

Chaque fois qu’il [Bergotte] parlait de quelque chose dont la beauté
m’était restée jusque-la cachée... il faisait dans une image exploser cette
beauté jusqu’a moi, ... j’aurais voulu posséder une opinion de lui, une

métaphore de lui, sur toutes choses (Proust 1928: 1, 140).

A part de les paraules subratllades, Beckett sembla haver-se sorpres pel
verb “exploser”. En les cartes a Thomas MacGreevy, Beckett escrivia
sobre la seva ambivalencia en relacié a A Ja recerca; perdo mentre
expressava els seus dubtes sobre el que estava llegint, absorbia i
assimilava vocabulari proustia, que després utilitzava. Quan Proust

explica com les imatges de Bergotte causen una “explosi6” de bellesa,
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Beckett apunta que algunes de les metafores de Proust tenen el mateix

efecte explosiu:

There are incomparable things... and then passages that are offensively
fastidious, artificial and almost dishonest. It is hard to know what to
think about them. He is so absolutely the master of his own form that he
becomes its slave as often as not. Some of his metaphors light up a
whole page like a bright explosion, and others seem ground out in the

dullest desperation” (LSB II).

Un exemple del segon tipus de metafora és 'opini6 del narrador sobre el
seu treball com un mirall d’augment que donaria als seus lectors les eines
per “llegir-se a si mateixos”, passatge junt al qual Beckett escriu “Balls”
(Proust 1928: 16.240). No obstant aix0, en el darrer volum també hi ha
marginalia de color blau, mostrant metafores i passatges que apreciava
profundament, especialment aspectes de la poctica en procés del
narrador, presentats com el revelat intel lectual de negatius fotografics
d’experiencia (Proust 1928: 16.48). Les anotacions diuen: “Negatives of
experience / developed by intelligence” (Proust 1928: 16.46). Com a
futur escriptor, Beckett estava molt interessat en les reflexions de Proust
sobre el talent: “Le talent d’'un gran écrivain... n’est qu’un instinct
religieusement écouté au milieu du silence, imposé a tout le reste”
(Proust, 1928: 16.41). Respecte a I'evolucié posterior de Beckett com a

autor bilingiie, resulta de summe interes que marqués dues vegades el
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passatge sobre la tasca de Pescriptor, que hauria de ser la de traductor:
“Pour exprimer ces impressions pour écrire ce livre essentiel, le seul livre
vrai, un gran écrivain n’a pas dans les sens courant a I'inventer puisqu’il
existe déja en chacun de nous, mais a le traduire. Le devoir et la tache

d’un écrivain sont ceux d’un traducteur (Proust, 1928: 16.41).

Més tard Beckett va llegir el llibre d’Albert Feuillerat Comment Proust a
composé son roman (1934), sobre el qual va redactar una ressenya titulada
“Proust in pieces” publicada a The Spectator el 23 de juny de 1934>* (Van
Hulle, 2009: 71-72). Tant si Beckett coneixia o no que Proust va
comencar escrivint les parts primera i ultima, i que poc a poc va anar
completant les parts intermedies de la seva obra magna, Beckett va
establir una connexié entre aquestes dues parts -inicial 1 final- d” A /a
recerca en el seu assaig. Al darrer volum, Beckett va escriure en llapis les
paraules “Indirect perception” junt al rellevant passatge sobre la poctica

de la metafora proustiana:

La vérité ne commencera qu’au moment ou I’écrivain prendra deux
objects différents, posera leur rapport... et les enfermera dans les
anneaux nécessaires d’un beau style..., il dégagera leur essence en les
réunissant 'une et 'autre pour les soustraire aux contingences du temps,

dans une métaphore (Proust, 1928: 16, 40).

% Cfr. SBT/A, After Beckett, p. 471: “Fragmentation in “Proust in pieces” (1934)”
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Al primer volum també va escriure en tinta: “indirect -& consequently
in[tegral]- apprehension of reality -frequent motiv” (Proust, 1928: 1,
123), al costat de la descripcié de la cambra del narrador, concretament
la “obscure fraicheur de ma chambre”, que és en si mateix una manera
indirecta de presentar habitacié com una cambra fosca en la qual la
intel ligencia pot desenvolupar “the negatives of experience” (Van Hulle,
2013: 72). Si 'experiencia de viure implica sortir de casa i gaudir del sol,
per al narrador la blanca llum solar encega i ho anivella tot. El jove
narrador és capag de copsar-ho negativament al veure la violenta llum a
través de la finestra. Només des de la foscor de linterior de la seva
habitacié6 podra copsar la contingencia dels objectes que estan al seu
voltant i de la lectura, que esdevindra més real que la vida exterior del joc

infantil.

Beckett repassa els moments de memoria involuntaria, que va anotar en
tinta com a “revelations”, comencant amb la “Rev. I”, la de la magdalena
(Proust, 1928: 1, 69). Al seu assaig Proust, fa un recompte del que
anomena “the list of fetishes” (Proust, 36). Després de la “Rev. 67 del
volum 8 (Proust, 1928: 8, 166), en la qual el narrador s’inclina per

desbotonar-se les botes durant la seva segona visita al Grand Hotel de
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Balbec en la secci6 les “Intermittences du coeur”, la seglient no arribara
fins al darrer volum, quan apareix una rapida seqiiencia de diverses
escenes de memoria involuntaria: “Rev. 77 -les llambordes desiguals del
pati dels Guermantes- (Proust, 1928: 16, 7); “Rev. 8” -el soroll de la
cullareta al plat- (Proust, 1928: 16, 9); “Rev. 9” -el tacte del tovallé
emmidonat- (Proust, 1928: 16, 10); i1 “Rev. 10” - el soroll de I'aigua de
les canonades- (Proust, 1928: 16, 18). Beckett anomena aquesta rapida
sequiencia un “bombardeig” (“bombardment”) (Proust, 1928: 16, 18) de
records involuntaris, 1 després marca la “Rev. 117 -Frangois le Champi de
George Sand- (Proust, 1928: 16, 30). En relacié al llibre de George Sand,
Beckett va marcar el passatge sobre el vincle entre un llibre particular i la

corresponent “versi6é” individual el primer cop que es va llegir:

Bien plus, une chose que nous vimes a une certaine époque, un livre que
nous limes ne restent pas unis a jamais seulement a ce qu’il y avait
autour de nous; il le reste aussi fidelement a ce que nous étions alors; si je
reprends dans la bibliotheque Frangois le Champi, immédiatement en moi

un enfant se leve qui prend ma place (Proust, 1928: 16, 34).

A jutjar per les marginalia, el passatge va recordar a Beckett la “union of
/ sublject]. & ob[ject]. / (Baudelaire.)” (Proust, 1928: 16, 34) o, com va
escriure a l'assaig Proust: “he understands the meaning of Baudelaire’s

definition of reality as «the adequate union of subject and object», and
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more clearly than ever the grotesque fallacy of a realistic art” (Proust, 70).
A la mateixa pagina (Proust, 1928: 16, 34), Proust menciona el tipus de
literatura anomenada “realista” pero que, segons ell, és la que més
s’aparta de la realitat. Beckett es sorpren de que fos “la littérature qui se
contente de «décimer les choses»”. Al marge escriu la correccié
“décrirel?” (seguida d’una exclamacio i una interrogacid). Segons Proust,
la realitat tractada pels realistes no és més que residus de I'experiencia -
“déchet de I'expérience” (Proust, 1928: 16, 40)-. Aqui la nota al marge
pot funcionar com a zona de transicié entre la lectura i Pescriptura:
Beckett va traduir “déchet” per “waste product”, pero va transformar-ho

en un aconseguit passatge al seu assaig Prozust:

[Proust’s] contempt for the literature that “describes”, for the realists and
naturalists worshipping the offal of experience, prostrate before the
epidermis and the swift epilepsy, and content to transcribe the surface,
the fagade, behind which the Idea is prisoner. Whereas the Proustian
procedure is that of Apollo flaying the Marsyas and capturing without

sentiment the essence, the Phrygian waters (Proust, 78).

En aquest punt del text, Beckett escriu la citacié6 d’un llibre que havia
comprat quan era estudiant d’italia a Dublin, Stwria della Letteratura

Italiana, en el qual Francesco de Sanctis observa en relacié a a la Divina
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Comedia de Dante: “Chi non ha la forza di uccidere la realta non ha la

forza di crearla>>.

A Le Temps retrouvé, al destacat passatge sobre la metafora, la frase sobre
la literatura realista es repeteix quasi literalment, pero aquest cop amb el
verb “décrire” en comptes de “décimer”: “La littérature qui se contente
de «décrire les choses», de donner un miserable relevé de leurs lignes et
de leur surface est malgré sa prétention réaliste la plus éloignée de la
réalité” (Proust, 1928: 16, 40). Aquesta repetici6 s’observa també a la

carta de Beckett dirigida a MacGreevy:

He [Proust] has every kind of subtle equilibrium, charming trembling
equilibrium and then suddenly a stasis, the arms and the balance wedged
in a perfect horizontal line, more heavily symmetrical than Macaulay at
his worst, with primos and secundos echoing to each complacently and
reechoing... And to think that I have to contemplate him at stool for 16

volumes ([estiu 1929], LSB, 11-12).

Un exemple d’aquestes duplicacions és la paraula “névralgie”, present al

Carnet 250, i que apareix a La presonera: “Pour Franck / Ce n’est pas un

% Sanctis, Francesco de (1925): Storia della Letteratura ltaliana, 2 vols., nova ed. Benedetto Croce,
Bari, Gius. Laterza & Figli. Citat a Van Hulle, 2013: 73). El novembre de 1956 Richard Roud va
preguntar a Beckett sobre I'origen d’aquesta citacio i el 28 d’aquell mateix mes, Beckett va contestar-li
qﬁue probablement era de Francesco de Sanctis (LSB /I, 677).

% Els “carnets”, quatre petits quaderns dipositats a la Biblioteca Nacional de Franga, son el millor
testimoni del lent inici i desenvolupament de la gran obra de Proust. Aquests carnets van acompanyar a
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motif qui reprend, c’est une névralgie qui recommence” (Proust, 1993
(ed. per N. Mauriac): 588; citat a Van Hulle, 2013: 233). Proust va
utilitzar aquesta idea tant a 'evocacié de Tristan und Isolde com a la del
Septet. A 'escena de Tristan und Isolde, el narrador recorda alguns temes
de la musica de Wagner, que soén “si internes, si organiques, si viscéraux
qu'on dirait la reprise moins d’'un motif que d’une névralgie” (Proust,
1928: 11, 217); a 'escena del septet, el narrador queda fascinat per una
frase musical, “presque si organique et viscérale qu'on ne savait pas, a
chacune de ses reprises, si ¢’était d’un theme ou d’une névralgie” (Proust,
1928: 12, 78). Beckett va subratllar la paraula “névralgie” als dos
passatges, apuntant, aixi, el “primo” i el “secundo”, com els anomena a
la carta a MacGreevy ([estiu 1929], LLSB, 11-12). A I'inici de I'escena del
septet, va indicar també els nimeros de pagina de les correlatives escenes
musicals al marge inferior: “62-85 / cf. Prisonniere 1.215-221” (Proust,

1928: 12, 62).

Aquest és un exemple concret que Beckett va poder tenir en ment quan

va desaprovar la “theory of Correspondances, that trusty standby of all

Proust en la creacié d’A la recerca de 1908 a 1918 i contenen notes preparatories i complementaries a
la novella en el seu conjunt. Les editores, Florence Callu i Antoine Compagnon, aporten una
transcripcié completa i anotada.
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Romantics from Hoffmann to Proust” a la ressenya “Schwabenstreich”
que va publicar al Spectator el 23 de marg de 1934 (Disjecta, 62). Aixi i tot,
a la critica que va escriure per a la mateixa publicacié el mes segiient, va
defensar a Proust contra els intents de Feuillerat d’accentuar la
uniformitat i la cohesio, el “stock-in-trade exactly of the naturalism that
Proust abominated” (Disecta, 064), assenyalant, en canvi, la
“uncontrollable agency of unconscious memory”, la “full complexity” de
les “clues and blind alleys” de 'obra, i la manera com Proust distribuia el
material en comptagotes (“in dribs and drabs”) (Disjecta, 65). A partir del
seu estudi sobre el procés d’escriptura de Proust, Feuillerat presentava un
Proust que no encaixava amb la idea que tenia Beckett d’A /a recerca.
Com apunta Van Hulle, Beckett llegia Proust “en comptagotes”,
aplicant, aixi, la noci6 de contresens de Proust per al seu propi treball (Van

Hulle, 2013: 233).

En aquest sentit, cal emfatitzar el paper formador de la lectura. La
modernitat de Iestética proustiana es fonamenta en la funcié creadora de
la lectura, com s’afirma a les “Conclusions” de Contre Saint-Beuve: “Les
beaux livres son écrits dans une sorte de lange étrangere. Sous chaque
mot, chacun de nous met son sens ou du moins son image qui est

souvent un contresens. Mais, dans les beaux livres, tous les contresens
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qu'on fait sont beaux” (Proust 1979: 361). L’episodi de la lectura
d’Albertine disparue evidencia dos elements importants que constitueixen
dos des pilars essencials en que es bases les reflexions estetiques
modernes sobre I'art de Proust i que Beckett va desenvolupar. Per una
banda, al jutjar la seva propia produccié literaria des del punt de vista
d’un lector, el narrador expressa la idea que la personalitat artistica i la
critica coexisteixen a I’acte de la creacié literaria. Per una altra banda, al
conferir a la lectura Pestatut d’activitat independent que produeix la
bellesa i el valor d’'un text, I’hi investeix poders creadors que sén la
creacié mateixa. Aixi, les dues activitats, I’escriptura i la lectura, fan que la
funcié artistica i la critica siguin inseparables. Antoine Compagnon
considera que la modernitat de Proust resideix justament en aquest fet
(Compagnon, 1989: 16) i entén per modern el signe del “caracter
profetic” de 'obra de Proust, trobant la raé d’aquest caracter justament
en laspecte critic de la seva obra, gracies al qual aquesta mai queda

superada.

A Proust, Beckett encunya la frase “the plagiarism of oneself” (Proust, 33)
en relacié a PHabit. Beckett va comprendre que, en termes de tecnica
narrativa, la repeticié textual creava un efecte similar al que produeix

I’Habit a la vida real, seguint el lema de Proust: “les vrais paradis sont les
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paradis qu’on a perdus” (Proust, 1928: 16, 103). Segons Van Hulle,
aplicat al text de Proust, gracies a la repeticié “autoplagiarista” del mot
“névralgie”, Beckett va experimentar I'equivalent textual de la memoria
involuntaria i el seu recononeixement radica en el fet d’adoptar la paraula
en el seu propi assaig en relacid a la quasi religiosa experiéncia de

“salvaci6é” (Van Hulle, 2013: 74):

This accidental and fugitive salvation in the midst of life may supervene
when the action of involuntary memory is stimulated by the negligence
or agony of Habit, and under no other circumstances, nor necessarily
then. Proust has adopted this mystic experience as the Leitmotiv of his
composition. It recurs, like the red phrase of the Vinteuil Septuor, a

neuralgia rather than a theme (Proust, 35).

Aixi, conclou Beckett, “the germ of the Proustian solution is contained
in the statement of the problem itself. The source and point of departure
of this «sacred action», the elements of communion, are provided by the
physical world, by some immediate and fortuitous act of perception”
(Proust, 36). La formulaci6 d’aquesta percepcié, amb lencertat us del
qualificatiu “fortuit”, ja esta present a la llarga nota al marge a la pagina
300 del volum primer: “Purely musical impression, independent of
memory. Compare with the experience of «un peau de temps a Pétat

put», released [for] P[roust]. / by fortuitous encounter with certain
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objects, at [times] when conscious memory is entirely obliterated”

(Proust, 1928: 1, 300).

Malgrat que en alguns aspectes citats Beckett era critic respecte a la
memoria involuntaria proustiana, les epifanies joyceanes i els moments
de ser (“moments of Being”) woolfians, 'obra proustiana el va influir
molt més del que s’ha afirmat fins el moment. Quan va rellegir els dos
volums de Le Temps rétrouvé el desembre de 1932, no li va agradar tant el
primer volum -fins al punt que el considerava “pure Balzac” (Van Hulle,
2013: 74), pero el segon volum (volum 16 de la NRF, especialment les
cent primeres pagines) el contemplava “as great a piece of sustained
writing as anything to be found anywhere” (carta 5 desembre 1932, LSB,

145).

A la seva introduccid a Sésame et les Lys (Ctr. Cap. I de Van Hulle, 2013)
de Ruskin, publicada posteriorment com a llibre independent amb el titol
Sobre la lectura, Proust argumenta que un text només pot oferir un impuls,
una incitacid, i que la lectura esdevé perillosa quan no incita a crear, sin
que serveix com a substitut de la vida espiritual del lector esdevenint una
conclusié: “Et c'est 1a, en effet, un des grands et merveilleux caracteres

des beaux livres (et qui nous fera comprendre le role a la fois essentiel et
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limité que la lecture peut jouer dans notre vie spirituelle) que pour
l'auteur ils pourraient s'appeler « Conclusions » et pour le lecteur «
Incitations »”%7 (Ruskin, 1906: 32). Aixi, Proust distingeix entre dos tipus
de lectors: “Térudit” 1 “le lettré”. El primer no busca el contingut de
veritat del text, siné les proves als indexs per mostrar el seu coneixement
mitjan¢ant 'esnobisme. L’actitud del segon, en canvi, es caracteritza per
una reverencia fetitxista pels llibres. Sembla que Beckett no compartia

cap de les dues categories.

II1.5. PROUST. CONTEXTUALITZACIO

Dos anys després de I'assaig sobre Joyce, Beckett va escriure Prous?$, la
seva principal aportacié a la critica literaria. Per escriure la monografia
Proust va llegir A la recerca du temps perdn, de Marcel Proust (1871-1922),
dues vegades durant Pestiu de 1930 en I”’abominable” edicié de la

Nouvelle Revue Frangaise. Els setze volums que conformen la novel 1a

" Proust, Marcel (1906), “Sur la lecture. Préface du traducteur Ruskin”, dins Ruskin, John, Sésame et
les lys : des trésors des rois, des jardins des reines (3e édition), Paris, Mercure de France (traduccio,
notes i prefaci de Marcel Proust).

% En aquest treball utilitzarem la primera edicié original de Proust, publicada a Chatto and Windus,
Londres, 1931. Existeixen diverses versions al castelld traduides per Bienvenido Alvarez (Ed.
Nostromo, 1975; Proust -ed. bilinglie-, Eds. Peninsula / Ed. 62, 1989), Marcela Fuentealba (Proust y
otros ensayos, Santiago de Chile, Ediciones Universidad Diego Portales, 2008) i, darrerament, Juan de
Sola (Proust y Tres dialogos con Georges Duthuit, Barcelona, Ed. Tusquets Marginales, 2013).
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completa de Proust van ser publicats de 1913 a 1927, els tres darrers
postumament. Beckett va treballar enterament amb Pedicié original
francesa. A T’assaig, ell mateix va traduir a Iangles les citacions que va
emprar de Pobra francesa, sense consultar la traduccié a I'angles d’Scott
Moncrieff, traduccié de la qual ja estaven disponibles els primers quatre

volums des de 1924 i els darrers a partir de 1927.

Beckett va redactar Proust estiu de 1930. Va ser un encarrec® -gracies a
la intermediacié de Thomas MacGreevy®, Charles Prentice® i Richard
Aldington - que es va publicar a Teditorial londinenca Chatto &
Windus®® el 5 de mar¢ de 1931 dins la col leccié6 The Dolphin Books.
Entre els titols de la mateixa col leci6 s’inclouen Vulgarity in Literature,
d’Aldous Huxley; Ewripides’ Alcestis, de Richard Aldington; o Thomas
Stearns Eliot, un estudi de Thomas MacGreevy. Aquesta era una

col lecci6 veritablement generalista dirigida a un public molt educat, pero

% Encara que I'assaig va ser un encarrec, Beckett mai va tenir la certesa que el text fos finalment
admes i, per tant, publicat.

% Amic intim de Beckett, a qui va substituir en el seu carrec a’ENS. Gracies a MacGreevy el jove
Beckett, acabat d’arribar a Paris, va entrar en els cercles intel-lectuals avantguardistes i, particularment,
en I'entorn intim de Joyce. Beckett i MacGreevy an mantenir I'amistat -i una amplia correspondéncia-
durant décades.

®' Editor de la reconeguda editorial Chatto & Windus, Londres.

% Poeta i amic de Beckett a Paris arrel del concurs de poesia de I'editorial avantguardista Hours Press,
del qual va ser jutge junt amb la creadora i directora de I'editorial, Nancy Cunard. L’editorial va atorgar
el primer premi a Beckett pel poema “Whoroscope”, aconseguint, aixi, la seva primera publicacié.

% Posteriorment va ser reimprés per Grove Press el 1957 i reeditat per John Calder el 1965. A Espanya
'assaig Proust va ser publicat per primer cop a I'editorial Nostromo, Madrid, I'any 1975 i traduit per
Bienvenido Alvarez.
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ampli. Beckett no va escriure I’assaig seguint aquest perfil i, possiblement
per aquest motiu, la recepcié de Proust va ser desigual. Quan I'any 1931
va publicar Proust en angles, Beckett havia publicat poesia, critica, relats i
una novel la. Whoroscope (1930) 1 la col leccié6 de poemes Echo’s Bones
(1935) van passar desapercebuts, pero Proust, More Pricks Than Kicks
(1934) 1 Murphy (1938) van ser ressenyats per prestigiosos critics 1 poetes
reconeguts. Com passara fins a I'actualitat, el talent “refractari” (Grave &
Federman, 1979: 1) del jove Beckett va suscitar respostes contradictories.
En un assaig dedicat gairebé per complet a A Ja recerca del temps perdut,
Desmond MacCarthy Desmond va parlar dels comentaris excentrics i
sovint foscos de Beckett com “admirable...one of the best...on Proust”
(The Sunday Times, 24 de maig 1931) 1 el Times Literary Supplement va veure
“a great deal of subtle analysis packed into 72 pages” (TL.S 2 abril 1931;
reproduit a Graver, 1979: 1). En canvi, Bonamy Dobrée es va queixar

d’un llenguatge i d’una prolixitat excessiva:

Mr.Beckett’s little book on ‘Proust’ is a spirited piece of writing; but it is
a good deal too ‘clever,” and disfigured with pseudo-scientific jargon and
philosophic snippets. He does not tell us so much about Proust as Mr.
Wilson does, who would disagree with him when he says that Proust was
in no way concerned with morals: for he is not so much concerned to
probe the truth about Proust as to write sparklingly about him (Spectator,

18 abril 1931, pp. 641-2; reproduit a Graver, 1979: 41).
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Aquests mateixos trets van portar al poeta F. S. Flint a confessar la seva
incomprensio: “If we could understand this essay, we might be able to

praise it” (Criterion, Juliol 1931, p. 792; reproduit a Graver, 1979: 42).

D’entre les critiques de Proust, de caire molt divers, practicament totes
estaven d’acord en una cosa: Proust parla de Beckett: “For Beckett has
published obviously important work, and the Proust not only shows his
talent at a formative stage but discusses what the important work is
forbidden to discuss, namely ideas. It is the best introduction to Beckett,
though not to Proust” (Frank Kermode a Encounter, juliol 1960, p. 73-76;
reproduit a Graver, 1979: 221). Northop Frye tindra la mateixa opini6:
“As a fiction writer Samuel Beckett derives from Proust and Joyce, and
his essay on Proust is a good place to start from in examining his own
work” (Northrop Frye a Hudson Review, tardor 1960, pp. 442-449;

reproduit a Graver, 1979: 229).

Acabat de publicar I'assaig, en una carta a Thomas MacGreevy®* es pot
apreciar la dificultat que li va suposar a Beckett el proces de creacio, aix{

com la manca de satisfaccié pel resultat, que va considerar un fracas. A la

® Carta de I'onze de marg de 1931 (The Letters of Samuel Beckett, 1929-1940: 72)
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carta expressa com l'assaig li sembla massa abstracte i reconeix que

revela aspectes de si mateix en “a cheap flashy philosophical jargon®”:

After reading your appreciation of the essay I know that it is worth more
than I thought. I read the book through quickly and really wondered
what I was talking about. It seemed like pale grey sandpaper, stab stab
stab without any enchantment. It’s too abstract because my head comes
breaking every now & then through the epidermis for a breath of merely
verbal enthusiasm. It has the plausibility of a pattern, a kind of flat
syllogistic drift [...]: at its best a distorted steam-rolled equivalent of
some aspect or confusion of myself (The Letters of Samuel Beckett, 1929-
1940: 72).

Segons Harvey, en aquest assaig descobrim, un altre cop, la radical
escissio entre una evocacié de la realitat intuitiva, discontinua, sensual 1
emocional, 1 el continunm % abstracte 1 logic, construit per la rad
conceptual (Harvey: 403). Tant Proust com el jove Beckett mostren dos
formes diferents de coneixement, artistic i el cientific, assignant un
valor al primer i devaluant el segon. Aquest és un dels motius pels quals
l'interes de Samuel Beckett per 'obra Marcel Proust va prendre forma en

aquesta obra il luminadora i primerenca, que no només ofereix una

% Segons Bair, Proust no va voler traduir mai Proust al francés perqué considerava que seria una accio
pretenciosa i una falta de respecte al que ell considerava un dels dos genis del segle XX i aquest
sentiment queda verificat per aquesta frase escrita per Beckett en un exemplar de Proust trobat en una
llibreria de vell a Dublin: “I have written my book in a cheap flashy philosophical jargon” (Bair, 1978:
109).

% S’entén per continuum una série continua o una totalitat, cap part de la qual resulta perceptiblement
diferent de les parts adjacents.
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licida mirada a l'obra proustiana, siné que també -podriem dir,
basicament- projecta llum sobre I'obra de l'autor irlandes. El Temps,
sostingut per la memoria i I’habit, és l'eix que vertebra l'analisi que
Beckett realitza a A /a recerca del temps perdut. La memoria té un important
papet, pero no la memoria buscada, «voluntariay, siné la «involuntariax, i
la interrupci6 del costum desencadena revelacions com les suscitades per
la magdalena submergida al te. El text ofereix pagines sobre la soledat, la
percepci6 del passat i del present, I'amistat, la mentida i la por, o sobre la
vida com successi6é de paradisos denegats, idees que Beckett

desenvolupara en les seves obres posteriors.

Cal tenir en compte que el Proust de Beckett es basa no en la figura de
Proust -comentadissima en aquells anys-, sin6 en una obra, A /a recerca del
temps perdut, plenament contemporania ja que només feia tres anys que
s’havia publicat el darrer volum de I'obra mestra de I'escriptor frances.
Per tant, Beckett disposava de molt poca distancia temporal per analitzar
una de les obres més influents en el segle XX. Malgrat que l'assaig es

recolza en el treball de critics coetanis -que podia consultar a la biblioteca
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de I'Ecole Normale- com Jacques Benoist-Méchin¢’, Ernst Robert
Curtius®, Léon Pierre-Quint® i, particularment, en el pessimisme de
Shopenhauer, segons Gontarski filtrat per I'assaig d’Arnaud Dandieu

de 1930 (Ackerley i Gontarski, 2006: 460), la seva visié6 de Proust va

diferir molt respecte de la dels seus contemporanis.

Encara que el titol de l'assaig pugui portar a equivoc’!, el Proust de
Beckett no mostra ni la correspondéncia, ni el testimoni, ni la biografia
de lautor frances. Tampoc és critica literaria. L’assaig es desmarca
voluntariament de les principals corrents de la critica proustiana del
moment des d’una perspectiva francesa, pero també de la que tindra més
importancia i pes posteriorment, basada en l'analisi de les estructures
enunciatives de la novelda, de la seva organitzacié narrativa, que
s’iniciava en aquells anys, 1 que sera conduida sistematicament per Louis
Martin-Chauffier’ i més tard traduida i successivament per Marcel

Muller”3, B. G. Rogers™ 1 Gerard Genette”™ (Brun, 1984: 79). Segons

% Benoist-Méchin, Jacques “De la musique considerée par rapport aux opérations du langage dans
I'oeuvre de Marcel Proust”, Intentions, gener 1923; i La musique et I'immortalité dans l'oeuvre de
Marcel Proust, Simon Kra, Paris, 1926.

® Curtius, Ernst Robert (1928): Marcel Proust, La Revue Nouvelle, Paris.

% Pierre-Quint, Léon (1925): Marcel Proust, sa vie, son oeuvre, Ed. du Sagittaire Simon Kra, Paris.

" Dandieu, Arnaud (1930): Marcel Proust: sa révélation psychologique, Firmin-Didot, Paris.

" En aquest cas, el titol vindria imposat per la linia editorial de la col-leccié The Dolphin Books, de
Chatto & Windus.

" Martin-Chauffier, Louis (1943): “Proust et le double je de quatre personnages”, dins Confluences, Lio.
® Muller, Marcel (1965): Les voix narratives dans “A la recherche du temps perdu”, Droz, Ginebra.
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Brun, Beckett aporta una lectura personal i un desenvolupament
fenomenologic 1 metafisic que només s’utilitzara en una critica bastant
posterior, com en els treballs de Lucette Mouline™, Alain de Lattre’ i

Anne Henry”® (Brun, 1984: 79-80).

En la seva analisi de l'univers proustia, Beckett veu la influéncia
determinant de la filosofia romantica alemanya, especialment a partir de
Schopenhauer i en la relacié entre subjecte i natura, sent aquesta objecte
de coneixement (Brun, 1984: 80). La seva interpretacié ¢és
deliberadament filosofica. Per Beckett, seguir la demostracié proustiana
és reconstruir un recorregut interior i aquest recorregut comenga pel
tinal, per E/ temps recobrat. Un recorregut pels principals temes de 'assaig
Proust demostraran que, a partir de la visié6 dual de Pescriptor Proust,
Pautor frances va resultar decisiu per a la posterior obra de creacié de

Beckett.

™ Rogers, B. G. (1965): Proust’s narrative techniques, Droz, Ginebra.

® Genette, Gerard (1972): Figures IlI, Seuil, Paris.

"® Mouline, Lucette (1981): Roman de I'object, José Corti, Paris.

7 Lattre, Alain de (1978, 1981 i 1985): La doctrine de la realité chez Proust (3 vols.), José Corti, Paris.
" Henry, Anne (1982): Proust, théories pour une esthétique, Klincksieck, Paris.
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II1.6. PROUST: UNA NOVA FORMA DE CREACIO

Beckett és un dels primers critics que es mostra seduit pel nou postulat
de Proust: oferir una realitat que no ¢és intel ligible d’'una manera total i
immediata, encara que aquesta sigui la qiestié que, precisament, va
desconcertar als seus primers lectors. En general i fins el moment, 'obra
literaria es presentava com un tot comprensible. Es podia mostrar una
“orfebreria oculta” (Albéres, 1971: 17), unes connexions i uns detalls que
podien passar desapercebuts en una primera lectura, perd, en tot cas,
s’oferia una imatge coherent de la realitat i dels personatges en un moén

que no quedava sense explicacio.

Segons Albéres, en Proust es percep no només una arquitectura diferent,
siné també una nova visid. Ja no es discuteix unicament la novetat de
Pedifici narratiu, ans la natura mateixa de I'autopercepcid, del punt de
vista: I'ull del lector deixa d’ocupar un lloc privilegiat per veure desfilar
davant de si un remoli d’imatges que ens donen la impressi6é de patir de
miopia o presbicia, degut a visions preses des de massa a prop o des de
massa lluny, que exigeixen al lector un esfor¢ constant d’acomodaci6 i

d’identificaci6é (Albéres, 1971: 17).
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En aquesta nova arquitectura artistica, Proust va impulsar que la novel 1a
no fos un relat ni una cronica, siné el trajecte d’'una aventura espiritual,
intel lectual o estética: una epopeia intima. Aixi, 'obra de creacié ja no es
planteja com una exposicié o un relat, sind com una recerca, un enigma

(Albéres, 1971: 18-19).

A través de centenars d’instantanies i d’un desig d’estil evident, la
monumental novel 1a proustiana renuncia a seguir el fil conductor d’una
serie d”’aventures” per exposar una serie d’autoreflexions propies de
memories o confessions mitjancant un desordre d’impressions caotic.
Tanmateix, no és un llibre de confessions ni de memories: 'autor no
refereix fets objectius o historics notables, ni exposa els secrets de
P'anima del narrador. Aquest, es limita a evocar el mén exterior que havia
conegut —un determinat cercle social parisenc-, amb la peculiaritat que
aquesta evocacio surt filtrada a través de les imatges efimeres, il lusories i
discutibles que s’havia forjat sobre aquest moén. En aquesta evocacié
només es revela a si mateix en la mesura en qué havia intentat
comprendre el mén que el rodejava. Es la primera obra de creacié que
no es basa en una descripci6 de la “realitat” ni en 'exposici subjectiva
de les intimitats d’'una vida personal. A A /a recerca Proust aporta una

nova dimensi6 per reconstruir un moén en contraposicié a la construccié
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tradicional, consistent en episodis rigidament encadenats encaminats cap
a una intriga i un desenllag. Aquesta nova perspectiva es construeix d’una
manera inedita: sota I'estat d’entreson i els desenvolupaments musicals.
En aquest sentit, ja no es pot parlar de I'expressié d’una linia recta sobre
una superficie plana, siné d’una xarxa de moltes linies que se superposen
1 alternen, que s’agrupen o desagrupen formant laberints. Aixi, el lector
es veu immers en un mon en el qual vaga sense direccid, evidenciant la

dislocacié de la novel 1la moderna, juntament amb Joyce i Kafka.

Longtemps, je me suis couché de bonne heure. Parfois, a peine ma
bougie éteinte, mes yeux se fermaient si vite que je n’avais pas le temps
de me 190eri : «Je m’endors.» Et, une demi-heure apres, la pensée qu’il
était temps de chercher le sommeil m’éveillait; je voulais poser le volume
que je croyais avoir dans les mains et souffler ma lumiére; je n’avais pas
cessé en dormant de faire des 190¢erie190r190190a sur ce que je venais de
lire, mais ces 190¢rie190r190190a avaient pris un tour un peu particulier;
il me semblait que j’étais moi-méme ce dont parlait 'ouvrage: une église,
un quatuor, la rivalité de Francois Ier et de Charles-Quint. Cette
croyance survivait pendant 190erie190r190 secondes a mon réveil; elle ne
choquait pas ma raison, mais pesait comme des écailles sur mes yeux et
les empéchait de se rendre compte que le bougeoir n’était plus allumé

(Proust, I: 3).

Aixi comenca A Ja recerca. Ja a linici de la novella es mostra un
desdibuixament de fronteres nitid, amb un narrador desorientat en una

nit de records sense identificar i de somnis fragmentaris. Aquest subjecte
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ja no es pot situar en un eix de coordenades d’espai i temps perque
ambdoés parametres resulten il lusoris. El narrador es troba en un estat
entre el son i la vigilia encara que no queda clar si esta somiant el que
descriu, llegint, pensant o somiant en la lectura que tenia entre mans
abans de caure adormit. A aquest estat no s’hi arriba mitjan¢ant la rad i
Proust sembla voler desenvolupar en aquestes primeres linies —
significatives respecte del que sera tota la novel 1a- la sensacié d’una
manca total de domini de la situaci6. Malgrat que el narrador intenta
orientar-se 1 situar-se en un marc espai-temporal, aquest se li nega.
Només al despertar-se completament, la “ra¢” acudira i li donara la
resposta, pero el “jo profund” —tal com 'anomena Proust en multiples
ocasions 1 amb el qual experimentara posteriorment certs moments

privilegiats de veritat- haura desaparegut.

A través d’aquest narrador anira dibuixant-se la cronica de Combray i
Balbec, perd no es contaran els esdeveniments tal com van succeint, sin
que tot el material es va filtrant a través dels somnis d’un insomne: “Un
191eri qui dort tient en cercle 191¢rie de lui le fil des heures, Pordre des
années et des mondes. Il les consulte d’instinct en s’éveillant, et y lit en
une seconde le point de la terre qu’il occupe, le temps qui s’est écoulé

jusqu’a son réveil; mais leurs rangs peuvent se meler, se rompre” (Proust,
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I: 5). Resulta dificil reconstruir la cronologia del narrador o esbrinar en
quin moment de la seva vida passa aquesta escena: quan ¢és un nen, quan
¢és ja adult, a D'actualitat de Paccié? Després de llegir vint pagines es
comenga a reorganitzar el caos dels records, que remet a una ¢poca
passada. El narrador s’evoca en el passat al somiar en la seva infancia. De
fet, mai sabrem el nom del protagonista omnipresent, que patla en
primera persona i que destil 1a el mén poliedric representat. No sabem el
nom —en algun moment, indirectament, se sabra que es diu Marcel-, ni
Pedat, ni el seu aspecte fisic’. Malgrat que I'explicaci6 dels centenars de
personatges 1 dels espais que habiten en la novella i que veiem
mitjan¢ant els seus ulls és abundantissima i detalladissima, tenim molt
poca informaci6 sobre aquest subjecte —que en alguns moments sembla
una ombra fantasmagorica-, la qual cosa resulta especialment

significativa.

A A Ja recerca ja no és el protagonista de la novel 1a el que es troba situat
en el moén en el qual viu; és la visié del mon “real” la que es veu sotmesa
a les relacions entre el protagonista i el moén. La “realitat” ja no

constitueix el “fons del quadre”; ara és la consciencia del personatge-

™ Es pot deduir que al llarg de la novel'la el narrador és un nen, posteriorment un home d’uns trenta
anys i a la matinée dels Guermantes pot tenir de cinquanta a seixanta anys.
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narrador la que domina la novel 1a 1 el mén real no té més existencia que
la que es reflecteix a través de la seva consciencia. En aquest sentit, és
una novel la “fenomenologica”, donant-se una inversié de papers entre

’home i el mon.

El problema que planteja Proust no és el problema de la realitat —ni del
somni-, sin6 el problema de la representacié de la realitat del subjecte: no
es pot fer un retrat d’un subjecte sotmes a constants canvis en els seus
“jos” consecutius 1 en la seva imatge. Proust va contra la classificacio i la
tipificacié; només hi ha multitud d’imatges 1 representacions
calidoscopiques, constantment canviants, d’'una “realitat” impossible de
captar. L’art de Proust consisteix en avivar, contrarestar i sacsejar el
calidoscopi. A Ja recerca és una obra interior on Marcel esta perdut en un
bosc d’imatges de les propies representacions que esdevé, com a la

matinée dels Guermantes després de la guerra, una fantasmagoria.

Aquesta “representacié 193¢erie193r193193afia193” (Albéres, 1971: 96)
implica un canvi radical en I'autoreconeixement del subjecte respecte de
com s’havia donat fins llavors. Després de centenars de pagines
descrivint un ambient parisenc molt determinat, al final de la novel 1a —

concretament al capitol 111 d’E/ femps recobrat, que funciona com a epileg-,
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el narrador burgés casi no pot reconcixer tots aquells individus que
havien conformat la societat en la qual s’havia inserit, tots aquells a qui
havia conegut i admirat setze anys abans; és més, practicament no es
reconeix a si mateix. El narrador ha envellit sense adonar-se’n. El
moment d’entrada al pati dels Guermantes inicia aquest canvi de
paradigma a partir de trepitjar una llamborda desigual. A partir d’aquest
instant, el temps present i passat es fonen. Al llarg de les setanta pagines
segiients Proust elabora una teoria estética i metafisica sobre el temps, el

coneixement de la “realitat” i la construccié del jo.

El malson arribara quan entri al sal6 en una visié panoramica a través
d’una galeria de miralls deformats i que mostrara personatges vells,
descolorits, irreconeixibles, caricaturescos; simples mostatxos 1 barbes
blanques que es mouen, gesticulen, parlotegen, com si estiguessin vius.
Marcel no pot posar cap nom a cap cara, pero tots el reconeixen i li
parlen amb naturalitat; ell, en canvi, no pot dirigir la paraula al que
semblen figures de cera®’. Aquest efecte exagerat i sardonic és molt
prolongat. Resulta epic i comic, perd destil la un caracter tragic: és el

retrat d’el fracas 1 Pevidencia de la finitud mitjangat un temps perdut.

80 Pren per un dels seus amics al seu fill; no reconeix a Gilberte Swan. Inclus pensa que tots s’han
disfressat.
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[...] Este final de E/ tiempo recobrado, este tltimo volumen de la obra va
produciendo lenta y pesadamente un mundo obsesionante... Aunque
mas que un mundo dirfamos un “problema del mundo”, pues aqui lo
essencial es esa impresion constante que se siente de estar asistiendo a un
encuentro entre fantasmas filmados a través de un objetivo

desenfocado...

Acaso brote de esta impresién, mas que una filosoffa essencialista
elemental sobre las diversas formas del tiempo, el arte fenomenolégico
de En busca del tiempo perdido: esa vision artistica y novelesca de lo que
pudiéramos llamar la “miopia temporal de los hombres. En la novel 1a
de corte proustiano ya no se trata de describir “la realidad” (squé
realidad?), ni de narrar su vida, sino de estudiar los efectos de la miopia
(y de nuestra miopia) en toda evocacién de lo real y en toda

autobiografia (Albéres, 1971: 98-99).

Com suggereix Albéres, els problemes de I'art sén problemes de “visi6”.
En aquest sentit, allo “real” no depen tant d’una realitat com del sistema
focal variable amb que es pretén veure. Aixi és com el narrador comenca
a ser conscient de la seva finitud al mostrar-se el seu envelliment pel
simple fet de no veure-hi clar: el seu sistema visual no funciona
correctament. Aquesta situaci6 el portara a observar el temps passat com
un fracas, pero, alhora, a experimentar la revelacié del “temps retrobat”.
El mén ja no es divideix en un objecte d’observacié i un subjecte que
observa, sin6 que I'experiencia mostrara un univers mobil que intenta

reproduir una serie de jos diferents que moren i s’alternen:
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On était effrayé en pensant aux périodes qui avaient da s’écouler avant
que s’accomplit une pareille révolution dans la géologie d’un visage, et de
voir quelles érosions s’étaient faites le long du nez, quelles énormes
alluvions, au bord des joues, entouraient toute la figure de leurs masses
opaques et réfractaires. ]’avais bien considéré toujours notre individu a
un moment donné du temps comme un polypier ou l'oeil, organisme
indépendant bien qu’associé, si une poussiére passe, cligne sans que
lintelligence le commande; bien plus, ou lintestin, parasite enfoui,
s'infecte sans que lintelligence lapprenne, mais aussi et pareillement
pour I'ame, dans la durée de la vie, comme une suite de moi juxtaposés
mais distincts qui mourraient les uns aprés les autres ou méme
alterneraient entre eux comme ceux qui, a Combray, prenaient pour moi

la place 'un de I'autre quand venait le soir. (Proust 1V, 516).

A partir d’aquest zoom brutal, el narrador torna a Combray i poc

escriure agonia-mort 1 renaixement de Marcel. El final del llibre remet al

comencament ja que sense aquesta experiéncia no pot comencgar a

comprendre la seva memoria passada i les primeres linies de visié. Quan

es recordava de Combray, només podia veure una “pantalla lluminosa

retallada sobre un fons de tenebres imprecises”. Només més tard arriben

les “il luminacions™ Tepisodi de la magdalena, els campanars de

Martinville, la frase de Vinteuil, el terra de Veneccia: rafegues quasi

mistiques que suposen la reconquesta del seu passat i que desperten la

consciencia de si. Aixi i tot, aquests moments privilegiats només
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apareixeran a partir de fets trivials 1 contingents, que acabaran mostrant-
se com a rellevants.

Et presque tout de suite, je le reconnus, c’était Venise, dont mes efforts
pour la décrire et les prétendus instantanés pris par ma mémoire ne
m’avaient jamais 197¢érie dit et que la sensation que j’avais ressentie jadis
sur deux dalles inégales du baptistere de Saint-Marc m’avait rendue avec
toutes les autres sensations jointes ce jour-la a cette sensation-la, et qui
étaient restées dans l’attente, a leur rang, d’ou un brusque hasard les avait
impérieusement fait sortir, dans la serie des jours oubliés (Proust, IV:

446).

Seguint aquest procediment, Proust nega el temps purament exterior aix{
com la possibilitat d’una representacié objectiva del moén. La memoria és
incapag¢ de reproduir la sensacié de la vida viscuda i només es pot
substituir per imatges falsejades. En aquest sentit, Proust repudia art com
a col lecci6é de fotografies postals convencionals —amb que es basava la
novel 1a anterior a Proust. Per a Proust, com després reproduira Beckett,

només soén clixés en contraposicié a text que cal desxifrar.
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I11.7. Els temes de Proust

Microcosmos contra macrocosmos

La primera frase de I'assaig Proust s’inicia amb un epigraf: “E fango ¢ il
mondo” [“..I el mén és fang”]. Beckett pren aquest vers del poema “A
se stesso”, de Leopardi, que ja suggereix, abans d’iniciar la lectura, un
radical pessimisme i el caracter il lusori de la vida. Aquesta és la primera
1, com apunta Harvey, potser I’dltima paraula sobre 'obra A /a recerca del
temps perdut, una paraula que evoca I'ubic fang -present a tota Iescriptura
posterior de Beckett, com al mén de Bom i Pim de Comment c’est- 1 que es
pot traduir com una igualacié -el fang que tot ho cobreix, que elimina
qualsevol rastre d’identitat distintiva i que subratlla la uniformitat, és a
dir, 'absencia d’allo accidental i particular (Harvey, 1970: 404). Per una
altra banda, una segona lectura, més prosaica, podria tenir relacié amb
Pamistat que mantenia amb Joyce durant aquesta ¢poca i 'especial gust

pels jocs de paraules amb els quals els dos gaudien?!.

# Sembla que a Joyce |i agradava especificament el joc de paraules de “¢ il mondo” i “&¢ immondo”.
Podria ser, per tant, un gest de complicitat humoristic. Una de les dificultats interpretatives de I'obra
beckettiana és, concretament, discernir entre la densitat i complexitat artistica i filosdfica amb I'humor
negre, elements que, per altra banda, en la seva obra s’han de contemplar conjuntament.
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En tot cas, la noci6 de superficie i profunditat és recurrent a tot el
treball. I’ésser fisic que habita el mén exterior es definit per Beckett com
una “closca d’engrut i peltre” [“carapace of paste and pewter”] (Proust:
19). Pero amagada a l'interior de la cuirassa exterior, en el que Proust
anomena “gouffre interdit a nos sondes”, hi ha la perla que representa
Pessencia dels multiples “jos” del subjecte, com es demostra a la segona
visita a Balbec del narrador, un any després de la mort de l'avia (p. 35).
Tant per a Proust com per a Beckett, la comunicacié amb un altre no és
possible. ’amistat, un fenomen del moén superficial que és limita a ser un
expedient social, és “like the madness that holds a conversation with the
furniture”. L’artista no tracta amb la superficie. S’adona que no hi ha
comunicacié perque, simplement, no  existeixen el vehicles de
comunicacio i, per tant, sap que “art is the apotheosis of solitude”. Per
ell, I"anic possible desenvolupament espiritual rau en el sentit de la
profunditat: “The only fertile research is excavatory, immersive, a
contraction of the spirit, a descent. The artist is active, but negatively,
shrinking from the nullity of extracircumferential phenomena, drawn
into the core of the eddy” (Proust. 46-48). So6n multiples en Proust les
imatges que parteixen d’'un moviment exterior cap a una idea interior
com “el centre del remoli”. Entre d’altres, “the heart of the cauliflowet”

o “the ideal core of the onion” (Proust. 16). Proust descriu la superficie,



200

Iepidermis, la facana darrera de la qual la Idea esta presonera. La tasca de
Partista és recuperar essencia i, per fer-ho, com els personatges Murphy

1 Watt, cal optar pel microcosmos i no el macrocosmos.

L’equacio proustiana
Abans d’iniciar 'assaig, Beckett escriu un preambul, una nota aclaridora,
que situa P’assaig a llegir a continuacié en els limits. Certament, lluny de
buscar la captatio benevolentiae, 1a nota es pot llegir com tota una declaracié
d’intencions 1 de principis:

Foreword

There is no allusion in this book to the legendary life and death of
Marcel Proust, nor to the garrulous old dowager of the Letzers, nor to the
poet, nor to the author of the Essays, nor to the Fau de Selzian
correlative of Carlyle’s “beautiful bottle of soda-water”. I have preferred
to retain the titles in French. The translations of text are my own. The
references ate to the abominable edition of the Nouvelle Revue Frangaise, in

sixteen volumes.

En aquestes primeres linies del treball, Beckett es posiciona davant la
critica literaria contemporania, per tant, en els marges de la critica del
moment, i aclareix, per endavant, tot alldo que 7o s"ha d’esperar del seu

treball. Per comencar, es mostra clarament contrari al biografisme, model
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imperant a ’época, optant pel subjectivisme. Proust sera, basicament, un

assaig, un exercici de critica contra els topics.

De fet, el que fa Beckett és aplicar to allo que ja havia fet Proust. Beckett
clabora un assaig seguint els criteris que la teoria literaria de Proust
representava. En primer lloc, resulta evident la ruptura de les
aproximacions decimononiques, tal com Proust va evidenciar a Contre
Sainte-Beuve; davant de I'acumulacié de dades de caire positivista, la
reacci6 de Proust és eminentment espiritualista. Aixi, Beckett se situa
contra un teoric cientifisme literari que, a la practica, semblava només
interessat en aspectes morbosos de la vida de lautor frances. Beckett, a
més, se suma a certes idees estetiques propies del simbolisme i, a la
manera de Proust, exalta ’Art en detriment de la vida. Aixi, es contrasta
allo ideal 1 allo real: la percepcid estetica sembla més real que la percepcid

ordinaria 1 es converteix en filosofia de I’art.

Beckett va escriure aquest assaig a 'inici del que ell esperava que seria
una carrera academica, pero el resultat és marcadament antiacadémic, no
només en la forma d’apropar-se a I'objecte d’estudi, sind també en Pestil i
en la densitat del llenguatge emprat. No obstant aixo, encara que Prosust

resulti un treball antiacadémic, Beckett exigeix un lector cultivat que sigui
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capa¢ 1 tingui els coneixements necessaris per establir els vincles amb
Madame de Sévigné o la Comtessa de Noailles 1 les seves Cartes, o amb
Ruskin, obra del qual Proust va traduir al frances i a qui Thomas Carlyle

havia qualificat com “a bottle of beautiful soda-water”.

Les primeres linies de I'assaig comencen aixi:

The Proustian equation is never simple. The unknown, choosing its
weapons from a hoard of values, is also the unknowable. And the quality
of its action falls under two signatures. In Proust each spear may be a
spear of Telephus. This dualism in multiplicity will be examined more
closely in relation to Proust’s “perspectivism”. For the purposes of this
synthesis it is convenient to adopt the inner chronology of the Proustian
demonstration, and to examine in the first place that double-headed

monster of damnation and salvation — Time (Proust: 81).

Proust comenga amb aquest paragraf, en el qual podem preveure Destil
que caracteritzara tot el treball: dens, de dificil accés per al tipus de lector
a qui va dirigida una obra que hauria de ser una introduccié a Proust.
Evidentment, si el que es pretenia és tenir una visié6 panoramica de la
gran novel 1a de Proust, el producte no esta reeixit. Si ho esta, pero, si el
que es vol és pensar sobre Proust 1 sobre la figura de lartista a Paris a les

(13

primeres decades del segle XX. La primera frase és laconica: “L’equacié

proustiana mai és simple” 1 la incognita (“the unknown”) és
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incognoscible; no es pot aclarir a partir de les armes que poden oferir uns
valors acumulats, una tradicié. La qualitat d’acci6 de les armes manté un
dualisme en la seva representacié en la multiplicitat, qual llanca de Telef
—la llanca que I’havia ferit, ’havia de curar-. El dualisme emmarcat en la
multiplicitat s’examinara en relacié al “perspectivisme” de Proust.
L’adopcié de la cronologia interna de la demostracié de Proust es fa a

partir del monstre de dos caps: de condemna i salvacié de la llanca de

Telet.

L’estructura és revelada al narrador a la biblioteca de la princesa de
Guermantes, abans Mme. Verdurin, i el caracter dels materials a la watinée
segiient, moment en el qual el llibre pren forma a la seva ment (tema:

literatura sobre la literatura).

Beckett és conscient de les limitacions a les quals es veu sotmes artista
degut a les convencions literaries. Aquestes limitacions séon de caracter
divers pero afecten la relacié entre forma i contingut, essencial en 'obra
d’art: Tartista no pot separar la relacié de causa i efecte; haura de
desfigurar el desig del subjecte per cert alliberament comic [?];
impossibilitat de preparar centenars de mascares; acceptacié amb pesar la

regla de la geometria literaria (rel. forma), pero, finalment, segons
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Beckett, Partista no se sotmetra a escala espacial ni al limit del cos home
(Finitud). I aquesta posicié queda evidenciada a obra de Proust en les

darreres paraules del llibre:

Si du moins il m’¢était laissé assez de temps pour accomplir mon ceuvre,
je ne manquerais pas de la marquer au sceau de ce Temps dont I'idée
s’imposait 2 moi avec tant de force aujourd’hui, et j’y décrirais les
hommes, cela dat-il les faire ressembler 2 des étres monstrueux, comme
occupant dans le Temps une place autrement considérable que celle si
restreinte qui leur est réservée dans l’espace, une place, au contraire,
prolongée sans mesure, puisqu’ils touchent simultanément, comme des
géants, plongés dans les années, a des époques vécues par eux, si
distantes — entre lesquelles tant de jours sont venus se placer — dans le

Temps.

(text de I'édition Gallimard, Paris, 1946-47, en 15 volumes; vol. 15; p.
391)

Les criatures de Proust sén presoners i victimes, com els organismes
inferiors, del Temps: “There is no escape from the hours and the days.
Neither from tomorrow nor from yesterday. There is no escape from
yesterday because yesterday has deformed us, or been deformed by us.

The mood is of no importance. Deformation has taken place.” (p. 82).
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El Temps i ’espai

El punt de partida es déna a partir de la negacié de l'espai o, més aviat,
de la subordinacié de l'espai al Temps i, per tant, del rebuig a la
representaci6 literaria tradicional, a la representacié de la “geometria
literaria”®? (Proust, 2). Alhora, pero, resulta en una primera problematica:
Pescriptor no pot sostreure's totalment al principi de causalitat. Segons
Brun, la materia del seu art és l'univers de les representacions i de totes
les concessions que requereix. La revelacié6 final precedeix
immediatament a 1'"Gltima matinée mundana, a la concrecié del mén visible
i els seus limits (Brun, 1984: 80). El subjecte - i l'objecte del seu desig-
sén presoners del temps: “Il n'y a qu'une impression vraie, et une facon
correcte de 1' evoquer. L' une et I' autre échappent a notre controle”
(Proust, 4). Aixi, el coneixement passa necessariament pel temps -passat o
futur-, que condiciona la relacié entre subjecte i objecte: “Deux forces
immanentes, distinctes, que ne met en rapport aucun systeme de
synchronisation” (Proust, 7). Res es realitza ni s'aprehen sind en un ordre

de successié fragmentaria, on l'un i altre es transformen i s'escapen

® En aquest sentit, cal mencionar la influéncia de Joyce i el fet que que fos intim amic de Beckett en
aquest periode. En un intent de revertir la forma logica literaria, Joyce va reescriure les primeres
versiones de relats com The Sisters”, publicat el 1904 a The Irish Homestead, a partir de textos de
Dante. Segons Lucia Bodrini, seria I'epoca en la qual Joyce va pensar en utilitzar la geometria
euclidiana amb fins purament literaris (Cfr. Bodrini, Lucia (2004): Joyce, Dante and the Poetics of
Literary Relations, Cambridge, Cambridge University Press, p. 165).
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constantment. L'objecte no té realitat ni significacié propies, sind que
esta dislocat en l'univers de la consciéncia latent i sempre en moviment.
Per aquest motiu, la memoria voluntaria no té valor. Aquesta visid
“pessimista” queda il lustrada des de linici de lassaig a partir de la
relacié de Swann 1 Odette i la del narrador amb Albertine (Brun, 1984:

80).

Pero el Temps és ambivalent i Beckett insisteix en Iestructura doble i
dialéctica de la novel 1a: el Temps condemna, perd salva. Per il lustrar-
ho, Beckett utilitza metafores classiques com Janus Bifrons o la llanca de
Telef, que fereix i guareix alhora -que més tard desenvoluparem- o, més
aviat, que conté els dos principals elements de salvacié: I'habit i el record.
En el cas de Janus Bifrons (“déu bifront”), va el déu roma de dues cares,
considerat primer el déu de les llars romanes o més tard el guardia de les
entrades de les cases. Apareix representat amb dues cares: una que mira
endavant i l'altra enrere. Al seu honor es va dedicar el primer mes de
l'any: gener. Porta una clau perque és el guardia de les portes i a vegades

el nombre de 365 a les mans, per recordar l'any que ell “obre”®3.

® Cfr. Enciclopedia Espasa, tom. nim 28, pp. 2459-60.



207

Es pot veure, en tot cas, que l'actitud de Beckett en aquesta analisi del
dualisme que governa els diferents nivells de l'obra de Proust queda
anunciada en la introducci6 de 'assaig: l'espai esta sotmes al temps, i la

memoria a ’habit.

L’habit

A Pobra proustiana, ’home és una criatura d’habits immersa en Iespai i
el temps. La vida és una successié d’acords entre aquest subjecte i el moén
objectiu. Els pactes, o patrons d’habit, estabilitzen les relacions i fan la
vida tolerable, encara que monotona. No obstant aixo, un canvi en
Pentorn espacial o el pas del temps, que canvien tant I'objecte com el
subjecte, inevitablement afecta I’estat de les coses, I'estatus quo, i posa el
subjecte en un contacte dolorés —encara que possiblement productiu-
amb el veritable ésser. El jo habitual o superficial mor una i una altra
vegada durant el curs de la vida per fer sorgir/donar peu, després de
cada periode dolords de transicid, a un nou jo, tranquil i segur en el seu
nou i fa familiar escenari. En tots els casos, the subject’s “total
consciousness [is] organised to avert the disaster, to create the new habit
that will empty the mystery of its threat —and also of its beauty” (Proust:

10-11).
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Com afirma Harvey,”in this tension between time and stasis, being and
habit, it is not difficult to discover again the dualism that divides reality
into microcosm and macrocosm, depth and surfaces —the latter under

the sign of conceptual reason” (Harvey: 405).

Segons la filosofia romantica alemanya, el mén és una projeccié de la
consciéncia individual. Es, doncs, una successié de subjectes 1
d’universos. L’habit és I'avorriment, perd també allo que permet viure.
I’habit controla la vida en totes les seves manifestacions i serveix de
para-xoc al regular la relacié entre els diferents subjectes que
constitueixen lindividu i l'univers corresponent i mobil de les seves
percepcions. Evidentment, aquesta relaci6 ha de reconstruir
continuament, ja que la vida consisteix en una serie d’adaptacions
successives 1 de nous habits a adoptar, és a dir, d’'una serie de morts i de

vides.

L’habit suprimeix el sofriment, perd també la realitat. Els periodes de
transicio i readaptaci6 séon perillosos, ja que posen al descobert la realitat,
provocant el patiment. Beckett exposa dos exemples dolorosos d’aquesta
ruptura a obra de Proust. El primer d’aquests exemples té lloc a la nova

cambra a Balbec. Es déna en aquest nou espai on el narrador ha de
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“viure-hi” en la seva primera nit a Balbec, malgrat els esforcos de l'avia
en descordar-li els botins o els cops del narrador a la paret per tal que ella
el senti. El sentiment d’estranyament que li causa aquesta cambra és tan
gran que li causa un sofriment que resulta un negar-se a morir, de
separar-se de si mateix o dels seus éssers estimats. I aquest sofriment
augmenta davant la idea que ella -'avia- desapareixera i, encara molt
pitjor, que al dolor succeira la indiferencia, indiferencia creada per habit.
El segon exemple és la trucada telefonica que, anys més tard, fa a 'avia,
que viu a Parfs. La veu de I’ésser estimat li resulta molt estranya, com el
rostre descompost de la vella malalta quan el narrador torna
precipitadament. L’estranyament d’un nou mitja de comunicacié -el
telefon- a més d’una ruptura en la percepcié convencional fan que el
sentiment de seguretat no funcioni. No obstant aixo, és facil que tot
torni al seu lloc: la readaptacié és rapida. En aquest doble moviment, es
pot detectar la necessitat del sofriment -és a dir, la porta oberta a la
realitat i, per tant, a Pexperiéncia artistica- i la seva substitucié per la

indiferéncia i ’avorriment.
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La memoria

Com va escriure Benjamin a Sobre una imatge de Proust, per recordar,
cal oblidar. La rememoracié esta condicionada per la “mala memoria”.
La “bona memoria” és uniforme, rutinaria, un instrument de referéncia.
Es lineal, com una “corda d’estendre”, utilitiria “com la curiositat”, que
forma part dels reflexes no condicionats, de les formes de defensa de les
quals 'organisme disposa davant d’un perill. Fis una variant de ’habit i
no té res a veure amb la “mala memoria”, és a dir, la rememoracio, el
record veritable com a instrument de descoberta. Només pot quedar
enregistrada en moments de manca d’atencié racional i només es
conserva fora de la zona d’influencia de lhabit, a linterior del jo
profund, “la torre inexpugnable de I’ésser” de la qual no es té la clau.
Beckett assimila a 'alienaci6 els moments rars en els quals aquesta porta
s’obre pel record involuntari, ja sigui des de lestat de somni o de
son/vigilia, i des de la intel ligéncia, la imaginacié i la voluntat. La
memoria intel lectual és fotografica, sense relacié amb la realitat; la
involuntaria queda assimilada com a nova metafora cristiana de
resurrecci6 dels morts (Brun, 1984: 82). La memoria involuntaria, feblesa
de I’habit, restaura la relaci6 real entre el subjecte i la realitat / el seu
entorn. Aquesta memoria escapa de tot control, pero és el suport sobre

el qual es construeix 'obra i el seu contingut de veritat.



211

El procés proustia té una naturalesa mistica en la seva base: el temps és la
mort i la resurreccié dels éssers i les coses dins d’una relacié que és la
condici6 necessaria del coneixement. L’habit oculta la mort i impedeix la
resurrecci6. La memoria aporta la salvacié trencant aquests tipus de vida
a partir d’una serie d’accidents. L’obra és, de fet, un accident, i també una
“salvaci6o”. Beckett ignorava el titol original de la primera part de E/ temps
retobat: “Tadoration perpétuelle”, perd no ha oblidat litinerari mistic de
leitmotivs -a la manera wagneriana- vinculats a objectes fetitxes. Beckett
elabora un llistat precis i minucids d’aquestes reminiscencies de caracter
salvific proporcionades pel mén exterior i per 'atzar en la percepcié. En
comptabilitza onze, de les quals les sis primeres son enunciacions 1 les
cinc darreres corresponen a la revelacié final. A la llista segtient, Beckett

anota les referencies dels setze volums de la Nowuvelle Revue Frangaise:

1. La magdalena sucada a la infusi6 de te (Du Cité de Chez Swann).

2. Els dos campanaris de Martinville, vistos des del cotxe del doctor
Percepied (Du Coté de Chez Swann).

3. I’olor a tancat en uns banys publics dels Camps Elisis (A Zombre des

Jeunes filles en fleurs).
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4. Els tres arbres vistos prop de Balbec des del carruatge de Mme. de
Villepatisis (A Zombre des jeunes filles en flenrs).

5. La mata d’ar¢ blanc prop de Balbec (A Zombre des jeunes filles en flenrs).

6. El moment en que el narrador s’inclina per doscordar-se les botes a la
segona visita al Grand Hoétel de Balbec (Sodomze et Gomorrbe).

7. Les llambordes desiguals al pati de la casa de Guermantes (Le Temps
retronve).

8. El soroll d’una cullera contra un plat (Le Tensps retrouveé).

9. El moment en qu¢ el narrador es neteja la boca amb un toballé
emmidonat (Le Temps retrouvé).

10. El soroll d’aigua a les canonades (Le Temsps retronve).

11. E/ Frangois le Champi de George Sand (Le Temps retronve).

Segons Beckett, aquesta llista no és completa i afegeix diverses
experiencies vacil lants i fracassades, que constitueixen premonicions o
aproximacions al que esdevindra. Tampoc compta, pero si menciona les
rememoracions no catalogades com a tals, de les quals la principal és al
comencament de Pobra amb el records de les cambres. Entre aquestes
evocacions imprecises o de dificil interpretacié per al narrador, n’hi ha
un grup de tres que, per a Beckett, resulta especialment significatiu i que

apareixen a Coté de Guermantes:
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He is waiting at home for Mlle. de Stermaria (who might have been the
narrator’s Albertine if she had not failed him then). He is transported
successively to Balbec, Doncieres and Combray by the twilight perceived
above the curtains of his window, the descent of the stairs side by side
with Robert de Saint-Loup who has just arrived, and the dense fog that
has settled on the street. These three evocations, although incomplete,
are intensely violent, and for a moment he is conscious of the
heterogeneous matter and substance of these periods of his past: of the
sombre, rugged sandstone of Combray, as opposed to the compact,
glittering, translucid, rose-veined alabaster of Rivebelle. But he is not
alone, he is interrupted by Saint-Loup, and what might have been the
turning-point in his life, the climax that is not to be reached until many
years later in the courtyard and library of the Princesse de Guermantes, is

nothing more than one of its most fugitive precussors (Proust, 24).

Les cinc darreres “visitacions”, les que tenen lloc a la biblioteca de la casa
dels Guermantes -les llambordes, la cullera 1 el plat, el tovall, I'aigua a
les canonades 1 el llibre infantil- poden considerar-se com episodis d’una

unica “anunciacié” que resulta en Pexperiéncia clau de la seva vida 1 obra.

La sexta experiencia capital es especialment important -encara que no tan
reconeguda com la de la magdalena- per a Beckett i, en la seva opinio, el
millor passatge que va escriure Proust: Les Intermittences du  coenr.
Parafrasejant Pepisodi a partir de la mirada de Beckett (Proust, 25-30),
I'incident es produeix la primera nit de la segona visita del narrador a

Balbec. Després de la mort de la seva avia un any enrere, aquesta vegada
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esta amb la seva mare, pero “the dead annex the quick” (Proust, 25) i la
seva mare s’ha anat convertint en la seva avia, “whether through the
suggestion of regret or an idolatrous cult of the dead or the
disintegrating effect of loss that breaks the chrysalis and hastens the
metamorphosis of an atavistic embryon [si] whose maturation is slow
and imperceptible without the stimulus of grief” (Proust, 25): ella porta la
bossa i el maniguet de la seva mare, aixi com un volum de Mme. de
Sévigné, encara que sempre se n’havia burlat. Els motius dels narrador en
aquesta segona visita ja no soéon aquells que li treien la pau mentre Balbec

mantenia el misteri i la bellesa del seu nom.

El narrador arriba cansat i malalt. Es dona, aixi, una repetici6 respecta a
la primera visita, analitzada previament com a exemple de la mort de
I’habit. Aquest cop, pero, el drac esta domesticat i la caverna és una
cambra (Proust, 26). L’habit s’ha reorganitzat. S’ajup amb cura per
descordar-se les botes. De cop lenvaeix una presencia familiar, la
d’aquell ésser que, ple de tendresa, anys enrere i en un moment similar
d’angoixa i fatiga, li havia regalat un moment de calma: l'avia abans
d’aquell atac fatal d’apoplexia, després del qual no quedava d’ella més

que el nom, de manera que la seva mort va tenir per al narrador poca
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importancia. I igual que en aquell moment, “he is restored to himself”
(Proust, 27):

A n'importe quel moment que nous la considérions, notre ame totale n'a
qu'une valeur presque fictive, malgré le nombreux bilan de ses richesses,
car tantot les unes, tantot les autres sont indisponibles, qu'il s'agisse
d'ailleurs de richesses effectives aussi bien que de celles de I'imagination,
et pour moi, pat exemple, tout autant que de l'ancien nom de
Guermantes, de celles, combien plus graves, du souvenir vrai de ma
grand'mere. Car aux troubles de la mémoire sont liées les intermittences
du coeut. C'est sans doute l'existence de notre corps, semblable pour
nous 4 un vase ou notre spiritualité serait enclose, qui nous induit a
supposer que tous nos biens intérieurs, nos joies passées, toutes nos
douleurs sont perpétuellement en notre possession. Peut-étre est-il aussi
inexact de croire qu'elles s'échappent ou reviennent. En tout cas, si elles
restent en nous c'est, la plupart du temps, dans un domaine inconnu ou
elles ne sont de nul service pour nous, et ou méme les plus usuelles sont
refoulées par des souvenirs d'ordre différent et qui excluent toute
simultanéité avec elles dans la conscience. Mais si le cadre de sensations
ou elles sont conservées est ressaisi, elles ont a leur tour ce méme
pouvoir d'expulser tout ce qui leut est incompatible, d'installer seul en
nous, le moi qui les vécut. Or, comme celui que je venais subitement de
redevenir n'avait pas existé depuis ce soir lointain ot ma grand'meére
m'avait déshabillé 2 mon arrivée a Balbec, ce fut tout naturellement, non
pas aptes la journée actuelle, que ce moi ignorait, mais — comme s'il y
avait dans le temps des séries différentes et paralleles — sans solution de
continuité, tout de suite aptés le premier soir d'autrefois que j'adhérai a la
minute ou ma grand'meére s'était penchée vers moi. Le moi que j'étais
alors, et qui avait disparu si longtemps, était de nouveau si pres de moi
qu'il me semblait encore entendre les paroles qui avaient immédiatement
précédé et qui n'étaient pourtant plus qu'un songe, comme un homme
mal éveillé croit percevoir tout pres de lui les bruits de son réve qui

s'enfuit (Proust, 1988: 111, 153-154).
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Ara, un any després del seu enterrament, gracies a la misteriosa acci6 de
la memoria involuntaria, ell és conscient de la seva mort:

At any given moment our total soul, in spite of its rich balance-sheet, has
only a fictitious value. Its assents are never completely realisable. But he
has not merely extracted from this gesture the lost reality of his
grandmother: he has recovered the lost reality of himself, the reality of
his lost self. As though the figure of Time could be represented by an
endless series of parallels, his life switched over to another line and
proceeds, without any solution of continuity, from that remote moment

of his past when his grandmother stooped over his distress (Proust, 27).

Mentre que és incapa¢ de reconstruir i visualitzar els incidents que han
marcat la seva vida durant aquesta intermiténcia, apareix la contradiccié:
ella ’ha havia considerat com una estranya -i, per tant, ell com un estrany
a sl mateix- i, per primera vegada des de la seva mort, sap que esta morta,
“he knows who is dead” (Proust, 28). Aixi, aquesta contradiccié entre

presencia 1 irremeiable desaparicio li resulta intolerable.

Cette impression douloureuse et actuellement incompréhensible, je
savais non certes pas si j'en dégagerais un peu de vérité un jour, mais que
si, ce peu de vérité, je pouvais jamais 'extraire, ce ne pourrait étre que
d'elle, si particulicre, si spontanée, qui n'avait été ni tracée par mon
intelligence, ni atténuée par ma pusillanimité, mais que la mort elle-
méme, la brusque révélation de la mort, avait, comme la foudre, creusée
en moi, selon un graphique surnaturel et inhumain, un double et

mystérieux sillon (Proust, 1988: 111, 156).
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La mort en si mateixa s’ha revelat bruscament al narrador. Aixi i tot,
Beckett mostra com en aquest moment d”’intermitencies del cor”, la
voluntat de no patir, la voluntat de viure, I’habit, tot havent-se recuperat
de la sobtada paralisi, fa que la visié de Iavia comenci a esvair-se i a

perdre nitidesa.

Aquesta experiencia de rememoracié participa enterament d’una tensio
entre el temps i la mort, ’habit i la vida, el patiment i la creaci6. Segons
Brun, aquestes son experiéncies de mort que permeten extreure alguna

realitat del mon (Brun, 1984: 83).

Albertine i el desig com a sofriment

Albertine ocupa una part important de I’assaig beckettia, just abans de la
darrera part, que ell anomena el “discurs del metode” proustia. Albertina
¢és una fugitiva i significa la perdua. En aquest cas, Beckett privilegia un
altre exemple de la teoria proustiana del desconeixement, mitjancant la
reutilitzacié dels dos temps de Pestada a Balbec, model privilegiat de
Pestructura dual de la novel la. Després d’una serie de decepcions, de
reajustaments 1 de regressions, la imaginacié de la noia doéna pas

gradualment a una concepcié que no ¢és, ni sera, la realitat. La
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multiplicitat d’un ésser és moral sempre que estigui determinada pels
aspectes fisics que es perceben des de Pexterior. Albertine és virtuosa,
malgrat la primera impressié. La visita del narrador a Paris indica el
contrari. La hipotesi inicial es veu tan desmentida com confirmada.

L’objecte del desig és complexe.

Aixi, Pamor ¢és incompatible amb la possessid: ’homosexualitat, la
mentida, la gelosia, tal i com observem en la segona estada a Balbec. 1
Beckett ho resumeix amb la historia d’Albertine. L’amor queda
determinat per les imatges arbitraries del record i de la imaginacid, una
ficcié a la qual la dona s’ha de conformar, i el narrador I’ha de sofrir
(Proust, 37). La persona d’Albertine no compta per a res: no posseeix cap
tipus d’individualitat a Balbec o de realitat a Parfs, i Beckett descomposa

el mecanisme d’un amor sense realitzacid, sense objecte (Brun, 1984: 84).

La vida en comu amb Albertine és volcanica. Els rars moments de
tranquil litat son més dolorosos encara: la certesa que el sofriment un dia
s’acabara és més intolerable que el mateix sofriment. Sén innombrables
les Albertines que el narrador haura d’oblidar quan ella hagi desaparegut

fisicament, i innombrables els jos que ’hagin estimat successivament.
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Beckett apunta, precisament, a aquest llarg periode d’oblit que

constitueix La fugitive.

Tant a Proust com a Beckett, el desig esta sovint vinculat al sofriment.
La fantasia d’assolir una totalitat o un absolut, que resulten inaccessibles,
mostra inevitablement la manca. Proust descriu els mecanismes del desig
com la “dissémination du mal sacré” que transforma l'afeccié vers un
objecte en una necessitat ansiosa, exclusiva, absurda [“besoin anxieux,
[...], exclusif, [...], absurde”], “que les lois de ce monde rendent
impossible a satisfaire et impossible a guérir” (Marcel Proust, Un amonr de

Swann, Paris, Gallimard, coll. "Quarto", 2003, p. 190.).

Com Beckett assenyala a Proust el desig esta condemnat al fracas perque
el subjecte desitjant resta mobil, mentre que 'objecte que persegueix és
sempre fuga¢ i evanescent. Subjecte 1 objecte evolucionen de forma
independent l'un de l'altre. Ambdds ocupen planols separats i segueixen
trajectories que els separen encara més l'un de l'altre de manera que mai
es creuin. S6n com atoms que es desplacen de manera aleatoria i
totalment imprevisible, obeint a diferents lleis dinamiques. Beckett ho
expressa posant de manifest Pestabilitat de les relacions humanes.

L’objecte desitjat és un objecte mobil davant el subjecte fix desitjant:
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“Dos dinamismes diferents i immanents, sense sincronitzacid entre ells
b

(Proust, 28).

Aquesta situaci6 de desig fa de 'amor una coincidencia poc probable, ja
que una trobada en un mateix pla o una "col 1lisi6" semblen impossibles.
A Tobra proustiana, Albertina no queda representa com un ésser unic,
siné multiple; Es una “fugitiva”, que s'escapa constantment del narrador.
Per a Beckett, el pessimisme de Proust deixa entreveure en aquest cas
concret el fracas de la relacié entre subjecte 1 objecte, que és “el mateix
tipus de propia tragedia en totes les relacions humanes: el seu fracas esta

predeterminat” (Proust, p 28).

A Proust, aquest fracas es centra en la relacié amorosa: “On aime que ce
qu'on ne possede pas tout entier” (A la recerca, p 62.). Aquestes
paraules, encara que puguin considerar-se com a restes romantiques a
Pobra de lautor frances, prefiguren la miseria del desig modern que
representara Beckett a les seves obres posteriors. A Flaubert i, després, a
Proust, 'amor no pot representar la realitzacié total del desig. Emma
Bovary es desespera perque coincideixi el seu somni amb la realitat, i el
seu fracas demostra l'estretor de la realitat i la petitesa dels objectes

sobrevaluats per seu desig. Per a Emma, la felicitat a partir del desig no
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existeix: “Ce bonheur-la, sans doute, était un mensonge imaginé pour le
désespoir de tout désir. Elle connaissait a présent la petitesse des
passions que lart exagérait”® Emma accentuara aquest descobriment
mitjan¢ant el suicidi i, aixi, escollira no sobreviure a aquesta mentida,
questié que denuncia la novel la. Beckett assenyala que també per a
Proust “I'amor [...] no pot coexistir amb un estat d'insatisfaccié neix de la
gelosia o el que el va precedir, el desig. L'amor és la nostra obligacié per
a tots. La seva posada en marxa i la seva persisténcia impliquen una falta

de consciencia” (Proust, 66-67).

Segons Lischer-Morata, l'objecte aprehés per la imaginacié mai es
correspon amb l'objecte que esta en poder del subjecte; cap moment
posterior s’acostara en intensitat a 'instant fulminant en que el desig es
va fer carrec de l'objecte, apoderant-se d’ell. Per Proust, 'objecte de
desig, el desig en si mateix, no sembla mostrar cap sentit pel “cancer”
(Proust, 28) que és el temps. El temps modifica el desig del subjecte -un
subjecte en moviment que es transforma constantment- per un objecte -
igualment canviant i elusiu- i no permet que les insatisfactions s'enfrontin

als febles incentius del desig d’ahir, perqué mori amb el subjecte: “El que

# Flaubert, G., Oeuvres Complétes, |, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1951, p. 497 (citat a
Lischer-Morata, 2006: 118).
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ens decep és res del que ens agrada anomenar l'assoliment. Pero el que
aquest éxit? Es la identificacié del subjecte amb l'objecte del seu desig,

Ara el tema esta mort - probablement diverses vegades- (Proust,3.).

En la seva analisi sobre el patiment als personatges beckettians, Thomas
Hunkeler recorda que el problema, pe la seva irreductible ambigtitat, pot
estar relacionat node a l'arrel del sofriment molts altres personatges de
Beckett, “ne peut étre résolu, car il a a faire avec la temporalité de I’étre,
avec le décalage temporel entre le probleme et la solution” (Hunkeler,

1997: 124-25; citat a Lischer-Morata, 2006: 119).

En el subjecte que desitja hi ha una manca fonamental. Aquesta
consciencia de la caréncia és la causa d’un sofriment que aboca al
subjecte al fracas. Per al narrador de Proust, com assenyala Beckett: “la
saviesa ¢és per anestesiar la capacitat de patir en lloc de tractar en va
d'alleujar l'agullé que exacerben” (Proust, 74.); i demana "no fer el desig
sadollat pero abolit" (Proust, 29). Aquesta supressié del desig sembla més
aviat una ascesi 1 no una actitud burgesa que amortiguaria la carencia al
respondre a una scrie de gratificacions immediates. El jove Beckett
descriu la pena del desig amb paraules que podrien provenir de Madame

Bovary o de Fedra, de Racine: "Qualsevol que sigui el tema, [...] la nostra
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set de posseir pot, per definicid, pot ser apagat" (Proust, 28). Beckett,
pero, atorga a aquest fracas, a aquest caracter d’incomunicabilitat entre el
subjecte i l'objecte, un gir encara més radical que s'estén a tot tipus de
relacions. A Proust Beckett amplia clarament l'horitz6 problematic del
desig; per a ell, sigui quin sigui I'objecte, el desig d’aquest objecte causa

infelicitat.

En les novelles de Samuel Beckett, el desig apareix sota multiples
tormes. Ja des de Dream of Fair to Middling Women -amb un titol
suficientment il lustratiu- els personatges s’encenen per certs objectes.
Belacqua (a Dream of Fair to Middling Women 1 a More Pricks than Kicks -amb
titol encara més il lustratiu-) i Murphy tenen relacions amb dones;
Neary® persegueix incansablement els seus desitjos. L’amor que no
aconsegueix satisfer la manca, el buit, crea un sofriment. Aixo és el que
sembla dir Belacqua quan declara a Alba que “love is a great Devil, a
fiend” (DFEMIW?6,1993: 173). L'amor mai implica compenetracié i el seu
fracas esta “predeterminat” (Proust, 28), encara que en ocasions pugui ser

compartit, com és el cas de Murphy i Celia: "Celia loved Mutphy,

® Segons I'observacio de Rabinovitz, Neary és 'anagrama de “yearn”, que significa “llanguir, sospirar
Eer alguna cosa” i, per tant, desitjar (Rabinovitz, 1984: 79; citat a Lischer-Morata, 2006: 119).
® En endavant, utilitzarem I'abreviatura DFMW en les referéncies a Dream of Fair to Middling Women.
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Murphy loved Celia, it was a striking case of love requited” (Murphy, 16);
No obstant aixo, es primeres paraules que els amants es dirigeixen soén:
“God blast you®)” he said. “He’s doing so,” she replied. Celia. (Munphy,

1957: 7).

Belacqua, enamorat de la Smeraldina-Rima, busca una imatge exaltada
per la seva imaginacié. L'objecte tal com apareix al subjecte no esta
disponible ni vacant; per la seva abstraccid, segueix sent dificil d’assolir.
Aixi, Beckett assenyala a Proust. ““Tot el que és, tot el immers en el temps
il'espai ha el que podria descriure com un resum impermeable, perfecte,
absolut” (Proust, 69). Cristal litzant el seu desig a partir d’una serie
d'imatges que immobilitzen artificialment 'objecte, Belacqua aconsegueix
apropiar-se’l, encara que es tracti d’'una il lusié. Sembla que es defensi
contra la inviolabilitat constitutiva de l'objecte intentant capturar una
imatge distorsionada. Per a Smeraldina-Rima, aquesta imatge segueix
sent parcial, perque és al seu rostre -font de plaer unic per a ell- a qui li
dedica un amor espiritual, a Pestar enamorat de Smeraldina de “cintura

cap a dalt” (“from the girdle up”, Proust, 3). Només el rostre d'aquesta

¥ «“Que Dios te confunda,” dijo. “Lo esta haciendo,” contestd ella. Celia.» (Murphy, 2000: 13) La

traduccié al castella de Gabriel Ferrater no és exacta per no respectar el joc de paraules “God bless
you” (“Que Déu et beneeixi”) amb “God blast you” (Que Déu et maleeixi”).
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dona, “the loveliest little pale firm cameo of a birdface he ever clapped
his blazing blue eyes on (DFMW, 15), commou Belacqua. Aquest rostre
domina un cos que ell considera “because her body was all wrong [...]
even at that early stage, definitely all wrong” (DFMIV, 15). L’apropiacio a
que aspira Belacqua no és carnal, sind espiritual. Impulsat pel desig de
romandre en el llindar de qualsevol possessié fisica, busca establir una
relacié que es manté en l'estadi d’una idealitzacié. La seva visi6 de la
felicitat sembla derivar de l'amor cortes, en el qual el trobador -amb la
figura arquetipica del cavaller, que aqui es tractat com un artista que crea
una nova realitat- esta unit a una dama mitjangant una relacié platonica i

idealitzada.

Com s’analitzara més endavant, la figura de Belacqua i Smeraldina-Rima
tornaran a emergir a Krapp, la darrera gravacid, obra dramatica en la qual el
personatge principal fa un balan¢ de la seva vida i analitza en que s’ha

convertit a partir de negar 'amor per seguir la vida d’artista.
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La revelacié i Pintel decte

Harvey es pregunta, la rad practica erigeix les estructures de I’habit molt
per sobre dels perills i encanteris subterranis?. Per al critic angles, la ra
practica

chloroforms the butterfly and fixes it on a pin, shuts it up in a box
among its immediate kin and files it away in the dusty museum of
memory. Practical reason replaces the unique with the species, the
species with the genus, the genus with the family, and so on, until reality
has been wholly emptied out and only the transparent abstraction

remains. (Harvey, 1970: 405)

Beckett ho il lustra amb la figura del turista, experiencia estetica del qual

consisteix en una serie de simples identificacions (Proust: 11-12).

La curiositat és un mecanisme estrictament utilitari, 'objectiu del qual és
reduir allo desconegut per allo sabut. La memoria voluntaria també
serveix la rad practica que governa el macrocosmos ja que és “uniform, a
creature of routine, at once a condition and function of ... habit, an
instrument of reference instead of an instrument o discovery” (Proust:

17).

Contrari a les bastides de l'intel lecte, trobem 'obra d’art. I.’obra d’un

autentic artista, com Proust, no és racional. Beckett ho argumenta de tres
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maneres. En primer lloc, analitza el mecanisme del dualisme proustia que
devalua la raé practica; en segon lloc, discuteix la natura de Pexperiencia
de la memoria involuntaria, condicié previa a la creacid artistica. Beckett
repassa les situacions en que es déna aquesta experiencia a A /a recerca,
analitzant-ne una en detall -Les zntermittences du coenr, que Beckett
considera “perhaps the greatest passage Proust ever wrote”- i mostra
com la visi6 proustiana dels dos mons troba la seva epifania al cor de la
novel 1a, la tragedia d’Albertine; En tercer lloc, apunta com la posicié de
Proust en relacié a altres artistes, escoles i moviments, i també en relacid
a les altres arts —especialment la musica- és basicament estctica, és a dir,
no intel lectual. Beckett acaba demostrant el caracter no racional de

Pestil, les imatges, 'estructura i la caracteritzacié de Proust.
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II1.8. PROUST, BECKETT I SCHOPENHAUER.

LA “VISIO METAFISICAS”: Beckett

L’aspecte interpretatiu de I’assaig, que ocupa el primer i el tercer ter¢ del
treball, sorgeix a partir de la confrontacié dels dos artistes que
convergeix en la filosofia de Schopenhauer con a punt de referéncia
principal. Cal assenyalar en quin sentit algunes nocions que es presenten
a Proust es poden traduir a partir de conceptes que es mostren A /a recerca
d’'una manera bastant precisa i en quins casos Beckett es desvia
radicalment del contingut de la novel 1a. Els problemes de llenguatge i
d’estil també contribueixen a intensificar diferencies fonamentals entre

els dos autors.

En general, Proust i Beckett comparteixen interessos comuns. Beckett es
va sentit atret per certs temes de 'obra de Proust que posteriorment
estaran sempre presents en la seva obra: el fracas de 'intel lectualisme, el
temps i la pérdua, la relacié de I'espai i el temps, habit o la relacié entre
torturador i victima. Segons Beckett, a diferéncia de la gran majoria de

novel les contemporanies, .4 /a recerca marca un punt d’inflexié perque la

# Aquest subtitol fa referéncia al treball d’Ulrich Pothast, The Metaphysical Vision, en el qual s’analitza
la manera en qué Beckett fa Us de la filosofia de Schopenhauer, analisi que s’exposara a continuacié.
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moralitat no hi té cabuda: no existeixen fins exemplaritzants ni didactics i
es mostren explicitament temes com la homosexualitat o el lesbianisme.
Tots dos autors mostren directament unes problematiques, fins llavors
disfressades, 1 encara exageren la resolucié dels conflictes mitjancant
Ihumor 1 un clar i ser¢ pessimisme. En ambdos autors 'element comic
assalta bruscament tot alld ombrivol i tant els elements mitics com les
il lusions queden invariablement anulats en un continu proces de

desmitificaci6 (Lee, 1978: 190).

Reconeguts critics, com Hugh Kenner, John Pilling o Lawrence Harvey,
han reconegut ecos de Proust en les obres de Beckett, pero, en tot cas,
sempre s’ha considerat Joyce com la gran influéncia, especialment en les
obres primerenques, perd la empremta de Proust no s’hauria de
menystenir; és mes, els temes tractats per Proust seguiran sent presents
durant tota 'obra de Beckett. Mo/loy comenga amb la frase “I am in my
mother’s room” (Three Novels, 2009: 3) i acaba evocant la revelaci6 a Le
temps retronvé, amb la resolucié d’escriure ¢/ llibre: “But in the end I
understood this language. I understood it [...] It told me to write the
report [..] Then I went back into the house and wrote” (Three Novels,
2009: 170). Hugh Kenner recorda que Molloy o Malone escriuen al llit,

com el narrador i con el mateix Proust, i equipara els cubells de brossa
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de Fi de partida amb els imaginaris flascons de perfum de Proust, en els

quals el passat queda clausurat i precintat:

Beckett images have a way of recurring. A quarter century later in
Endgame, where Hamm's active lifelong denial of love translating the
Proustian apathy into a rhetoric of revulsion has made everything go
wrong, those perfumed jars where the past is sealed away are
transmogtified into two ash cans, which dominate the left side of the
stage in metallic obduracy and contain his legless parents. His mother, in
one of them, is rapt back by a chance remark to Lake Como, and for a
few minutes enjoys before our eyes the Proustian bliss ("It was deep,
deep. And you could see down to the bottom. So white. So clean."). And
emanating from the other ash can the father's rebuke recalls the child's

insomnia (Kenner, 1961: 44).

Lawrence Harvey, al seu important estudi Samuel Beckett, Poet and Critic,
també suggereix possibles elements proustians a obres primerenques de

Beckett com Cascando, Watt o More Pricks than Kicks.

Una lectura atenta de Proust revela que un dels vincles més solids entre
Proust i Beckett és el filosof Arthur Schopenhauer. En el seu estudi,
Beckett utilitza constantment el pensament de Schopenhauer com a punt
de referencia a fi d’exposar els pilars centrals de 1a novel 1a de Proust. Els

dos autors admiraven el filosof alemany. Proust expressa la seva
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“veneracié” a Schopenhauer a les cartes que escrivia a la comtessa de
Noailles (Proust, 1931: 23). Aixi mateix, la introduccié® que Proust
presenta a la seva traduccié de Sesam 7 lliris, obra escrita el 1865 per John
Ruskin, conté elogis entusiastes sobre El wdn com a voluntat i representacio
(1819-1844). En aquesta introduccio, Proust escriu que Schopenhauer
“nous offre 'image d’un esprit dont la vitalité porte légerement la plus
énorme lecture, chaque connaissance nouvelle étant immédiatement
réduite a la part de réalité, a la portion vivante qu’elle contient” (Proust,
1906: 44). Anys més tard, Proust caracteritza a un personatge femeni de
Le  femps  retrowvé com “‘une personne malgré tout remarquable,
connaissand a fond Schopenhauer” (Proust, 1988: 318). Al mateix
volum, Mme. de Guermantes també llegia al filosof: “Relisez ce que

Schopenhauer dit de la musique” (Proust, 1988: 569).

No obstant aix0, a Beckett no li preocupa el fet de si Proust estava o no
influit per Schopenhauer en Uescriptura d’A4 /a recerca, siné que emprara la
filosofia de Schopenhauer com a marc teoric per interpretar el text.
Practicament no relitza ninguna comparacié directa entre Proust i

Schopenhauer —de fet, només nombra al filosof quatre cops en tot

# Aquesta introduccio, que va publicar el 1906, s’ha publicat de forma independent en catala i castella
amb el titol Sobre la lectura a Quaderns Crema (1996) i Pre-Textos, Valéncia, (1997).
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Passaig-; tot 1 aixi, llegim termes com “objectes correlatius”, “el real
ideal”, “la Idea, el concret” o “la impuresa de la voluntat”, que reforcen

les analogies que Beckett basteix entre el novel lista i el filosof.

Segons Vera G. Lee, els punts principals en que Beckett centra ’analogia
Schopenhauer-Proust sén els segtients (Lee, 1978: 198):

1. Schopenhauer: El moén és una objectivitzacié de la voluntat de
I'individu.

Proust, segons Beckett: ““The world [is] a projection of the individual’s
consciousness.” (Proust, 4)

2. Schopenhauer: Els objectes sén distints 1 unics, no només mers
membres d’una familia o classificacio.

Proust, segons Beckett: Els objectes sén “particular and unique”.
Apareixen al narrador com a “enchantments of reality.” (Proust, 11)

3. Schopenhauer: Més que tractar amb conceptes, I'artista hauria de
tractar el concret, la cosa en si mateixa (essencia, Idea).

Proust, segons Beckett: Proust tracta la “essence-the Idea.” (Proust, 11);
“he does not deal in concepts.” (Proust, 60)

4. Schopenhauer: [L’artista hauria de comunicar un coneixement

perceptiu i sensual, oposat al coneixement racional.
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Proust, segons Beckett: La sensacié i la impressié triomfen sobre la
descripcio racional o realista. (Proust, 63, 64, 66)

5. Schopenhauer: En I’art, la intuicié ha de reemplacar la raé.

Proust, segons Beckett: “Instinctive perception - intuition” prevaleix a
Proust (Proust, 63); la seva actitud és “anti-intel lectual.” (Proust, 65)

6. Schopenhauer: El veritable artista és un contemplador, lliure de la seva
individualitat, lliure de la seva subjectivitat, un subjecte lliure de voluntat
perdut en la contemplacié de 'objecte.

Proust, segons Beckett: “Proust is that pure subject. He is almost exempt
from the impurity of will.” (Proust, 69) “The Proustian stasis is
contemplative [...] will-less.” (Proust, 65)

7. Schopenhauer: La musica és la mateixa voluntat i I'encarnacié de
I'Ideal.

Proust, segons Beckett: LLa musica concebuda al septet de Vinteuil és “an

ideal and immaterial statement” d’una bellesa unica. (Proust, 70-72)

Aixi, el que atreu més a Beckett de Proust és, precisament, el que més

Pacosta a Schopenhauer: la perspectiva d’un art anti-conceptual 1 anti-
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intel lectual. I Beckett és Ianic critic que desenvolupa la relacié

Schopenhauer-Proust amb detall.

A Proust, Beckett questiona els procediments racionalistes 1 positivistes i
opta per la intuicié 1 un tipus d’élan vital (Lee, 1978: 199). En aquest
sentit, Beckett destaca de Proust “his skepticism before causality” (Proust,
61) i Popci6 proustiana de la memoria involuntaria en clara oposicié als

intents conscients de la intel ligéncia i la raé de reconstruir el passat.

A través de la mirada de Beckett i des de l'inici de Pestudi, els
personatges de Proust sén “victims” i prisoners” del temps, “lower
organisms” no canviats, sind “deformed” per I'ahir: “Yesterday is not a
milestone that has been passed, but a daystone on the beaten track of the

years, and irremediably part of us, heavy and dangerous. We are not

% Per a alguns autors com John Pilling o Nicholas Zurbrugg, la relacié critica que Beckett estableix
entre Proust i Schopenhauer és, en alguns moments, exagerada, com la insisténcia en el que Beckett
anomena “the romantic strain” a Proust. Encara que Schopenhauer no fos per se un fildsof romantic, el
seu pensament parteix de la filosofia romantica alemanya i a Proust Beckett intenta ampliar aquest
vincle al novel-lista francés. Es pot acceptar que Proust parteix d’'un credo estétic-filosofic de caire
romantic, en el sentit en qué Beckett anomena “romantic in his substitution of affectivity for intelligence”
(Proust, 61). Es evident que Beckett s'esta referint a la teoria estética de Proust, no a l'estil ni a
'estructura narrativa de la novel-la. A A la recerca hi ha poques mostres d’afectivitat. A banda de la
poesia que es despren dels “moments privilegiats” i de la intensitat del patiment del narrador, cada
pagina de la novel-la reflecteix la ment analitica i objectiva -per tant, no romantica- del narrador/autor.
Segons Lee, el terme “romantic” seria apropiat en el sentit en que tant Proust com els filosofs romantics
qlestionen els procediments racionalistes (Lee, 1978: 199). Aixi, Beckett anomenara Proust “romantic
in his rejection of the concept in favor of the Idea” i “en el seu “skepticism before causality” (Proust, 61).
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merely more weary because of yesterday, we are other, no longer what

we were before the calamity of yesterday. A calamitous day....” (Proust, 3).

El pessimisme de Beckett pren la veu i deforma la visi6 proustiana. El fet
de que no hi ha escapament de I'ahir es mostra en expressions tipicament
beckettianes com “atrophied faculties”, “paralysis”, ‘“hemiplegia”,
“pain”, “eddy”, “Time cancer”, the poisonous ingenuity of Time”, “the
science of affliction” o “our pernicious and incurable optimism.” (Lee,

1978: 200).

Quan Beckett analitza la funcié de I’habit a Proust, mostra amb claredat
la doble natura del fenomen. Per al narrador de Proust, ’habit serveix
tant de pal liatiu com d’aclucalls que obstaculitzen la visi6 del moén. A la
novel 1a, quan s’interromp I’habit -per exemple, quan el narrador dorm
en una habitacié que li es estranya o quan Albertine el deixa-, aquest
sofreix terriblement. Per una altra banda, la prolongacié de I’habit el fa
somiar en nous paratges a visitar. Aixi, ’habit en Proust té una doble
funcié: la impossible eleccié entre “the boredom of living and the
suffering of being.” (Proust, 8). D’aquesta manera, el que Proust descriu
com la insatisfacci6 de Marcel o el seu patiment en certs moments,

Beckett ho amplia a tota la condicié humana.
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De la mateixa manera, en relacié al tractament de I'amor, Beckett
expressa l'alternanca del somni insatisfet i la realitzaci6 insatisfactoria del
somni. De fet, el sistema binari que Beckett aplica a les relacions
humanes, s’aproxima molt al vaivé de La prisonniere. Els denominadors
comuns que vinculen els “amants” de Beckett i els de Proust sén la
necessitat 1 la impossibilitat de la possessi6 real. La conclusié de Marcel
de qué no es pot posseir mai ningu ressona a la frase de Malone: “We
have two distinct and separate bodies, each enclosed within its own

trontiers.” (Three novels, 238)

En quant a 'amistat, I'altra forma d’amor, Marcel repudia 'amistat a fi de
poder adentrar-se més en si mateix. No obstant aixo, més que prestar-se
a la idea de Proust d’una solitud enriquidora a la qual Partista s’hi veu
abocat, Beckett parla de “that irremediable solitude to which every
human being is condemned” (Proust, 46). Mentre que Proust suggereix la
possibilitat de coné¢ixer una altra persona, Beckett insisteix en “we are

alone” (Proust, 49).

Practicament cada aspecte de Proust que Beckett analitza, es converteix

en un element “purgatorial”. Com apunta encertadament Lee, sembla
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que “Dante seems to accompany Schopenhauer as Beckett’s spiritual
guide through the Proustian labyrinth. Then words like “sin”,
“damnation”, “salvation” invade the text, labytrinth becomes Inferno”
(Lee, 1978: 200). Sembla, per tant significatiu, que la visidé pessimista de
Beckett enfosqueix el fet que, encara que només al final, A la recerca és
una novel la “optimista”. A 'escena de la revelacid, I” ennui en que es
troba Marcel és de dubte: el narrador dubta sobre la seva validesa com a
artista 1 sobre la validesa de la literatura en si mateixa. Aquest dubte,
necessari, servira per la construccié solida del narrador com a artista 1 la
literatura reafirmara qualsevol dubte i canviara absolutament les prioritats
que fins llavors semblaven preocupar al narrador, com la mort. Ni tan
sols la mort és important davant la visié: “Mais c'est quelquefois au
moment ou tout nous semble perdu que l'avertissement arrive qui peut
nous sauver: on a frappé a toutes les portes qui ne donnent sur rien, et la
seule par ou on peut entrer et qu'on aurait cherchée en vain pendant cent
ans, on y heurte sans le savoir et elle souvre” (Proust, 1988: 445).
Proust, com Beckett, van anar decapant capes i capes a través del
pessimisme 1 la desmitificacié, perd Proust a A /a recerca troba en la
soluci6 final un salt cap a la transcendencia mitjancant I’Art. El narrador
troba respostes; la dificultat radica en saber si la visi6 de I'artista a ’assaig

Proust tindra respostes en 'obra posterior de Beckett.
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L anica activitat humana que pot apropar-se a una relat complet —no
només una descripci6 abstracta- de la realitat més profunda de la vida és
Part. L’experiencia basica que fa a lartista capa¢ d’oferir una replica
aproximada (replica) de la realitat verdadera no empirica és un estat de la
ment meditatiu, a vegades extatic, en el qual lartista s’aproxima a
percebre la verdadera realitat en oposicié als mers fenomens que es
poden veure normalment. En aquest sentit, 'experiéncia basica de I’art
és, segons Schopenahauer, una visié metafisica. També pensa que si un
espectador, olent, contempla una obra d’art amb una adequada
concentracio, 'obra d’art pot estimular una experiencia visionaria similar

en si mateix.

El procés real de I'obra artistica, la formacié de la replica de la realitat
verdadera, va ser descrita per Nietzche, seguidor de Schopenhauer, com
“la tasca suprema i la verdadera activitat metafisica d’aquesta vida”.
Nietzsche argumenta ampliament aquesta teoria a E/ Naixement de la

tragedia’ (metodes cientifics, il lusio).

" El Naixement de la tragédia (intr. de Jaume Portulas; trad. de Manuel Carbonell), Martorell, Adesiara,
2011.
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Beckett a Proust: assaig sobre art ambicids, també proclamava la
preeminencia de l'art sobre la filosofia. L’art, declara, és una necessitat
qual cal desxifrar la superficie de les experiéncies aparentment banals per
comprendre “el misteri, essencia, la Idea, empresonada en materia”. En

linea amb Proust, Beckett argumenta que nozés 'art pot aconseguir-ho.

Per una altra banda, la filosofia, el camp en el qual tradicionalment
s’esperen esforgos 1 teories metafisiques, es denunciada implicitament per
Beckett com una empresa futil en aquests temes. Per a Beckett la ra6 és
que la filosofia pertany a 'amplia tipologia d’activitats intel lectuals que
s’emprén amb metodes elaborats 1 intencions clares, perd que no sén
adequades per descobrir la veritable realitat del mén i1 de la vida per sota
de la superficie empirica dels fenomens diaris/habituals. No sén aptes
per fer-ho perqué segueixen utilitzant mitjans equivocats/erronis.
Beckett repeteix insistentment la tesi de Schopenhauer de que qualsevol
intent de copsar la realitat vertadera mitjancant 1as de conceptes, tal com la

filosofia tradicional intenta fer, ha de fracassar.

A diferencia de la filosofia, Pexperiéncia artistica, al no ser conceptual
siné visionaria, ¢s, de fet, capa¢ d’enfocar la realitat vertadera. Beckett

descriu experiéncia estética en termes que semblen extrets de Pestetica
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de Schopenhauer: “It can capture the model, the Idea, the Thing in
itself”. En un altre moment caracteritza I'experiéncia estetica com “at
once an evocation and a direct perception, real without being merely
actual, ideal without being merely abstract, the ideal real, the essential,
the extratemporal”. Sembla programa metafisci contrari a idea general

que l'art entra pels sentits, pels fenomens, 1 temporal.

A Beckett lart, encara que sent completament part del mon
fenomenologic, pot obrir-se a una realitat verdadera més enlla dels
fenomens; en canvi, els conceptes filosofics, les tradicionals
construccions en bloc dels sistemes metafisics, sén rebutjats ja que es

mostren totalment insuficients per a aquest proposit.

Beckett va llegir Schopenhauer abans i, possiblement, durant I’escriptura
de Proust. En una carta a Thomas McGreevy el 25 de juliol de 1930 parla
de la lectura d’aquest filosof tan passat de moda en base a la justificacié
intel lectual de la infelicitat 1 de la tradici6 del pessimisme com a futilitat
de la vida. També mostra una filiacié a Schopenhauer en la teoria de Dart.
Aixi, pren les tesis de Schopenhauer com a base per interpretar A /a
recerca a la seva manera 1 no sempre segons el text de Proust. Beckett

pren el text —i la filosofia de Schopenhauer- com a punt de partida per
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desenvolupar les seves propies idees filosofiques sobre la metafisica de

Part i sobre la funcié de Partista.

Aquest intent d’estetica filosofica d’un Beckett de 24 anys ha estat poc
analitzat en detall entre els critics des d’'un punt de vista filosofic. En
general, Patenci6 critica s’ha centrat en la dificil relacié de l'assaig de
Beckett amb el seu subjecte, A la recerca de Proust, més que en el seu
contingut filosofic. No obstant aix0, deixar de banda aquest document
de pensament filosofic sobre lart significa descurar un aspecte
intel lectual important en 'obra de Beckett 1 oblidar el fet que en part
Beckett va actualitzar el pensament romantic de Schopenhauer al
vincular-lo amb obres contemporanies del segle XX. Un dels trets més
importants d’aquest assaig és Passumpcid és que “all serious art is based
in some way on a characteristically metaphysical vision and that the
actual work of art is a means to communicate the contents of this vision
to the reader, listener, spectator, etc.” (Proust, 5), és a dir, la visi6 de I'art
de Beckett al moment d’escriure Proust és decididament una visié

metafisica.

A partir de la informacié que han proporcionat els diaris de Beckett, se

sap que aquest va llegir Schopenhauer molt poc abans i, probablement,
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també durant el procés d’escriptura de Proust. La terminologia que empra
en aspectes filosofics es bastant precisa 1 en ocasions difereix del que es
pot trobar a 'obra de Proust. Per tant, sembla que el material sobre
Schopenhauer que Beckett utilitza en aquest assaig prové dels seus
estudis sobre el filosof alemany més que no pas dels continguts que
puguem trobar a A /a recerche. Com es veura, Beckett s’identifica amb
Proust en alguns aspectes, pero en d’altres se’n separa d’'una manera molt

clara.

El primer punt de convergencia amb la filosofia de Schopenhauer és el
suposit de que existeix una diferéncia entre la superficie fenomenologica
(“fenomenal”) del moén 1 la realitat vertadera (“beyond”). Beckett
introdueix la diferéncia quan exposa el tema proustia per excel lencia: la
condici6 ordinaria del subjecte sota l'acci6/govern del Temps i la
impossibilitat de reconstituir la realitat vertadera dels esdeveniments del
passat mitjancant la memoria voluntaria. Beckett escriu “Temps” en
majuscules per reforcar la influencia dominant que aquest exerceix: la
condicié del subjecte que esta dominat pel Temps, que canvia
constantment a causa d’ell, perd que desitja una realitat exempta d’ell.

Beckett descriu aquest anhel huma desproveit de Temps amb el simil de
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Tantal: “So that we are rather in the position of Tantalus, with this

difference, that we allow ourselves to be tantalised” (P:13).

IV EXPERIENCIA, MEMORIA I NARRACIO:
WALTER BENJAMIN

EL CONCEPTE D’EXPERIENCIA A WALTER BENJAMIN?

Davant la possibilitat de fer experiencia a partir d’'un moment privilegiat,
Jay es pregunta:

Might there still be some way in which historical experience happened
without that constructive making [i no fent una construccié present del
sentit de recordar el passat|, thus getting in touch with the passive
moment that we have seen was so often understood to be a central
component of experience in most of its guises? Might there be some way
that the distinction between subjective experience and its object could be
preserved without falling back on a naive notion of past Erkbnis as that

object? (Jay, 2005: 255)

% Per desenvolupar aquest concepte, he seguit principalment els treballs de Thomas Weber (2014) i
Martin Jay (2005).



244

Segons Jay, una temptativa de respondre aquestes preguntes ha estat
formulada pel filosof holandes Franklin R. Ankersmit en el seu treball
Sublime Historical Experience (2005). En una serie d’assaigs escrits durant
els anys noranta, Ankersmit va intentar donar resposta al que ell
anomenava una “phenomenology of historical experience”3. Després de
rebutjar explicitament la proposta diltheana de re-experimentar
Pexperiencia passada, que defineix com una mera “copying of experience
rather than experience (of the past) itself” (Ankersmit,1994: 20; citat a
Jay, 2005: 256), Ankersmit argumenta sobre la possibilitat d’'una trobada
inesperada amb el passat (“pastness”), que vagi més enlla de la simple
coneixenca de documents d’arxius, a partir de les conegudes reaccions de
poetes com Goethe -en el seu primer encontre amb les ruines de la
Roma classica- o Byron -a la Venécia renaixentista-, que tindrien el
mateix efecte que la magdalena proustiana. Prenent la nocié de Johann
Huizinga de “intellectual ebrity”, que implica un contacte més intim amb

la realitat que les observacions o impressions, Ankersmit anomena a

% Citat a Jay, 2005: 256; Cfr. F. R. Ankersmit (1994): History and Tropology: The Rise and Fall of
Metaphor, Berkeley, cap. 7.
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aquesta experiéncia “a gift of the moment, comes unnounced and

unexpectedly and cannot be repeated at will”%4:

Essential to the notion of historical experience is that it provides us with
a direct and immediate contact with the past; a contact that is not
mediated by historiographical tradition, by language or aspects of
language (like tropology), by theory, narrative, ethical or ideological
prejudice, etc. For if any of these factors would co-determine the content
of historical experience, this would destroy the directness and immediacy
that is claimed for historical experience (Ankersmit,1996: 56; citat a Jay,

2005: 256-57).

De vegades, aquest contacte es manifesta a través d’una intensa nostalgia,
que Ankersmit descriu com “the momentary dizzying experience of
sudden obliteration of the rift between present and past, an experience in
which the past for a fractional moment reveals itself “as it is, or was”,
pero, més tard, afegeix “this as i is is not the historist’s wee es eigentlich
gewesen, but the past invested with difference’” (Ankersmit,1994: 200; citat
a Jay, 2005: 257). De fet, segons Jay, l'experiencia colpidora que evoca el
passat és comparable a la de Pestetica del sublim, ja que, per a Ankersmit
“in the sublime, we have an access to reality that is not mediated by the

categories of the understanding and, wutatis mutandi, much the same can

% Citat a Jay, 2005: 256; Cfr. F. R. Ankersmit (1996): “Can We Experience the Past?”, dins
Torstendahl, Rolf, i Veit-Brause, Irmline (eds.): History-Making: The Intellectual and Social Formation of
a Discipline, Estocolm, KVHAA.

% La cursiva és a l'original d’Ankersmit (Jay, 2005: 257)



246

be said of historical experience” (Ankersmit,1996: 506; citat a Jay, 2005:
257). Segons aquestes conclusions, l'opacitat del sublim i la seva
resistencia a una representacié directa posa a qui experimenta
Pexperiencia en contacte amb una realitat més profunda, i dona indicis
sobre que hi ha més enlla de la consciencia present o de la capacitat

d’imaginar-ho.

Els simptomes de la crisi de Pexperiéncia

En una carta escrita des del seu exili a Parfs el set de maig de 1940,
Walter Benjamin expressa a Theodor W. Adorno la seva inquietud
davant la metodica destrucci6 de 'experiencia (Adorno i Benjamin, 1998:
311). A la mateixa carta, Benjamin confessa a Adorno que el germen de
la seva teoria de Pexperiéncia es pot determinar en un record de la
infancia:

En los lugares en los que pasabamos el verano mis padres organizaban
con nosotros, como es natural, paseos. Los hermanos éramos dos o tres.
Estoy pensando aqui en mi hermano®. Cuando habfamos visitado
alguno de los lugares de excursion usuales de Freudenstadt, de Wengen o

de Schreiberhau, mi hermano solia decir: «Ahora ya habremos estado

% Es tracta de George Benjamin (1895-1942). Va morir en un camp de concentracio nazi.
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alli». La expresion se ha gravado en mi de modo indeleble?” (Adorno i

Benjamin, 1998: 312).

Com molt bé apunta Martin Jay, es poden trobar alguns elements
significatius continguts en aquesta petita anécdota. Tant en estil com en
les nocions que desenvolupa Benjamin, és caracteristic la insisténcia en
prestar importancia a detalls aparentment trivials i, com en aquest cas, la
preferéncia per moments de plaer infantils. Es pot observar, també, la
fascinacié6 amb la ressonancia auratica dels noms dels llocs, alguns dels
quals posseeixen significats magics, com Freudenstadt (“ciutat del
plaer”). Cal tenir en compte que no només els noms propis sén crucials,
sin6 també remarcar lexisténcia d’'un “lloc” distintiu concret i en
contraposicié6 a un lloc o espai abstracte i homogeni. La valoraci6 -i
fascinacié- del flaneur per part de Benjamin podria emmarcar-se en
aquest mateix sentit. Aixi mateix, podem recon¢ixer la mentalitat del
col leccionista, en el fet d’haver “estat” a les localitats obligades. També,
resulta evident en Benjamin la implicacié de la memoria i Pexperiéncia,
especialment els records de la infancia que queden marcades

indefectiblement -“unvergef3lich” (Benjamin, 1978: 328)- en la ment de

¥ «“Da waren wir nun gewesen.” Das wort hat sich mir unvergeBlich eingepragt.» (Benjamin, 1978:

328)
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Benjamin. A més, en la manera de narrar I'an¢cdota pot semblar
simptomatic el seu pesar davant 'amenaca que suposa per a 'experiéncia

el comentari “deflacionista” del germa (Jay, 2005: 314).

Des d’aquest moment primigeni, combinant elements teologics i
materialistes amb un to a la vegada utopic i elegfac, Benjamin
desenvolupara la seva discutida teoria de Pexperiéncia que es caracteritza
per la seva intensitat, complexitat 1 caracter poctic, aixi com per intentar
cicatritzar la separacié entre subjecte i objecte a partir d’observar la
ruptura de la continuitat historica i cultural produida per la Primera
Guerra Mundial, Pexili i 'amenaca del feixisme, que més tard va acabar

amb la seva propia vida mentre fugia de la Franca ocupada 'any 1940.

Aquest final tragic era dificil de preveure en la seva infancia, viscuda en
un entorn protector. Benjamin va ser un nen privilegiat. El primer fill
d’una familia jueva assimilada de classe mitjana alta, el seu pare era
comerciant d’antiguitats i la seva mare familiar llunyana de Heinrich
Heine. Els records de la seva infancia a Berlin al voltant del 1900, Ber/iner
Kindheit um neungehnbundert, en un barri de I’alta burgesia a Uoest de Berlin,
mostren un nen sensible, callat i observador, cada cop més alerta a la

manera en que el moén dels seus pares fracassava a ’hora de satisfer les
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seves fantasies infantils, pero, aixi i tot, amb la determinacié de prendre-

les-hi seriosament.

Gerhard Richter al seu treball Walter Benjamin and the corpus  of
Autobiography analitza els textos autobiografics de Benjamin, de caracter
dispers, que presenten, especialment a Berliner Chronik (1932), complexes
evocacions que mostren més un cos fragmentat que un ésser unificat.
Aixi, les reminiscéncies, sempre obliqies, de les propies experiencies de
Benjamin deliberadament soscaven el mode confessional de Tauto-

representacio (Jay, 2005: 314#).

En aquest sentit, Giorgio Agamben, a Infancia e historia, escriu sobre

Pexperiéncia a Proust:

Pero la objecién mds perentoria contra el concepto moderno de
experiencia se ha recogido en la obra de Proust. Pues el objeto de Ex
busca del tiempo perdido no es una experiencia vivida, sino exactamente lo
contrario, algo que no ha sido vivido ni experimentado; y ni siquiera su
repentino surgimiento en ILes intermittences du coenr constituye una
experiencia, desde el momento en que la condicién de ese surgimiento es
precisamente una vacilacién de las condiciones kantianas de la
experiencia: el tiempo y el espacio. Y no s6lo se ponen en duda las
condiciones de la experiencia, sino también el sujeto que les
corresponde, puesto que ya no es por cierto el sujeto moderno del
conocimiento (Proust parece aludir mas bien a ciertos estados

crepusculares, como el adormecimiento y el desmayo: “je ne savais pas
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au premier instant qui j’étais” es su férmula tipica, cuyas innumerables
variaciones ha registrado Poulet). Pero ni siquiera se trata en este caso
del sujeto bergsoniano, a cuya realidad dltima nos hace acceder la
intuicién. Lo que la intuicién revela no es de hecho mds que la pura
sucesion de los estados de conciencia, es decir, algo todavia subjetivo (e
incluso, por llamarlo de alguna manera, lo subjetivo en estado puro).
Mientras que en Proust ya no hay en verdad ningun sujeto, sino sélo,
con singular materialismo, una infinita deriva y un casual entrechocarse
de objetos y sensaciones. El sujeto despojado de la experiencia se
presenta allf para poner de relieve lo que desde el punto de vista de la
ciencia Unicamente puede aparecer como la mas radical negacién de la
experiencia: una experiencia sin sujeto ni objeto, absoluta. La znexpérience
por la cual, segtin Riviere, murié Proust (“... il est mort de ne pas savoir
comment on allume un feu, comment on ouvre une fenetre”), debe
entenderse en sentido literal: rechazo y negaciéon de la experiencia

(Agamben, 2007: 56-7).

En la ¢poca en que Benjamin va abordar per primera vegada el tema de
Pexperiencia, Jay el descriu com “already a restless and rebellious son,
fiercely resisting assimilation into the world of philistine respectability”
(Jay, 2005: 314). De fet, la tensi6 del concepte d’experiencia a Benjamin
ja esta present des dels seus primers escrits de joventut. Tant per a la
historia individual com per a la social, Pexperiencia és el punt de
referencia ineludible per a la transformaci6 i, alhora, forca per a la

persistencia (Weber, 2014: 480).
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L’experiéncia metafisica

El 1913 Benjamin publica el seu primer article sobre el tema, que porta el
simple titol d” “Experiencia” [“Erfahrung”], a Der Anfang, revista del
moviment juvenil the Freie Studentenschaft, dirigit per Gustav Wyneken.
El moviment, en el qual Benjamin va arribar a tenir una posicié de
lideratge, es concebia a si mateix com un grup d’avantguarda i d’agitaci6
juvenil, caracteritzat per un profund espiritualisme utopic del qual
Benjamin en va ser particip. L’objectiu de Particle és, com adverteix el
mateix Benjamin de manera retrospectiva, mobilitzar a totes les forces
rebels de la joventut contra la paraula “experiencia” (Benjamin, I1/3:
902), perque en el discurs dels adults lapel lacié a I’ “experiencia”
apareix, precisament, com a mitja per eliminar les forces rebels de la

joventut. L’experiencia, que reclamen els adults com a propia, predica la

inutilitat de la rebel 1li6 (Weber, 2014: 480-81).

“Todo lo han vivido ya estos adultos: juventud, ideales, esperanzas,
mujeres. Todo resulté ser una ilusion” (Metafisica de la juventud, 93).
L’article té el caracter d’un escrit combatiu que sostrau tots els conceptes
apreciats i cars per al discurs dominant: “la verdad, la bondad, la belleza”,
“grandeza”, “sentido”, “responsabilidad”, “fidelidad”, “valores”,

“verdad”, “espiritu” i, per ultim, “experiencia”. Benjamin posa de
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manifest com en el discurs dels adults aquests conceptes esdevenen
paraules buides i vanes. I’experiéncia dels adults no és auténtica. Es la
“mascara” verbal amb la qual el burgés camufla la seva vida sense consol
1 “sense sentit”: “los afios de compromisos, de pobreza intelectual y de
carencia de entusiasmo”, “trivialidad de vida”, i propensié a tot allo
“eternamente vuelto al pasado” (Weber, 2014: 481). En contraposicio,
Benjamin reclama una altra “experiéncia” -ja al titol original la paraula
esta escrita en cometes-; una ‘“‘experiencia”’ que no adopti el seu

>

“contingut” de la vida quotidiana, “infame”: “Nosotros conocemos algo
distinto, que ninguna experiencia nos ofrece, a saber: que existe la verdad

aunque todo lo pensado hasta ahora sea un error” (Benjamin, II/1,

54ss.).

Com afirma Thomas Weber, “el texto constituye un «nosotros» espiritual
autarquico que se inmuniza contra las imputaciones de los poderes
establecidos, en la medida en que, bajo el nombre de una experiencia
“distinta”, compromete a este «nosotros» en un ambito que se libra de
toda experiencia empirica” (Weber, 2014: 481); és a dir, existeixen valors
que van més enlla de Dexperiencia demostrable 1 que resulten
“inexperimentables”. Aix{ i tot, I'intent de Benjamin d’explicar la «nostra

experiencia» en aquest text manca de concrecid i queda reduit a una
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voluntat d’autoafirmacié (Weber, 2014: 482) juvenil inversament
proporcional amb la nocié d’autoritat: al “gran” li manca “grandesa”.
Com afirma Benjamin, “como los adultos jamas elevan sus ojos hacia la
grandeza y la plenitud de sentido, su experiencia se convierte en el

evangelio de los filisteos” (II/1, 55 - Exp, 94ss.).

De fet, 'element problematic d’aquesta polemica radica en la comprensié
de 'ambivaléncia de 'experiencia. En aquest text primerenc, Pexperiéncia
se situa com a ideologia dels que ostenten el poder i com a dispositiu per
desanimar als que es rebel len i que van contra aquest poder. No obstant
aixo, Benjamin és conscient de qué no existeix moviment de renovacié
sense experiéncia, pero no explicita en funcié de que es desplega®. A
Pexperiencia -sense cometes- Benjamin la desposseeix de qualsevol
relacié amb la praxis d’allo quotidia, d‘allo comu del que s’ha d’escapar
per anar a la recerca d’una voluntat transcendent?. Aixi, Benjamin situa

la seva radicalitat no en allo aconseguit, sind en allo renunciat:

Una vez mas diremos: conocemos sin duda otra experiencia. Puede ser
hostil frente al espiritu y destruir muchos suefios, pero es lo mas bello, y

lo mas intangible e inmediato, dado que nunca carecera de espiritu si es

98 Segons Benjamin, la revista Der Anfang havia de ser redactada com el primer periddic purament
espiritual -no estétic o d’altre tipus- que es mantingués allunyat de la politica (Br 1, 63).

% Com apunta Weber, aquest caracter es perd en el buit, ja que pot seguir les formulacions de
qualsevol accid, ja sigui revolucionaria o reaccionaria (Weber, 2014: 482-83), com va demostrar-se
historicament amb les connexions protofascistes del grup de Wyneken.
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que nosotros permanecemos jovenes. Uno solamente se experimenta a si
mismo, dice al final de su camino Zaratustra. El filisteo hace su
“experiencia”, la experiencia eterna de la carencia de espiritu. El joven
quiere en cambio experimentar el espiritu; y cuanto mds le cueste
alcanzar lo grande, tanto mas encontrard en su camino y en los seres

humanos al espiritu (Benjamin, IT/1, 57).

Aquest idealisme s’intensifica encara més en Uescrit Sobre e/ programa de la
filosofia venidera (1917), amb el qual Benjamin intenta fonamentar una
nova metafisica i, per aconseguir-ho, es proposa una “purificacion de la
teorfa del conocimiento” de Kant, tant de la seva nocié d’experiencia
com de la noci6 de coneixement. Aixo implica, en primer lloc, la
“conversion de la «experiencia» en «metafisica»” a través del concepte
d’una “experiéncia superior”, i, en segon lloc, “fundar de un modo
autonomo la esfera cognoscitiva, prescindiendo de la terminologia
sujeto” (I1/1, 163, 169, 160, 167). El que intenta Benjamin es resoldre la
relacié entre el coneixement i Pexperiencia amb la consciencia humana

empirica (11/1, 161).

Kant denomina experiencia a un coneixement empiric (Kant, Critica de la
rad pura) i també vincula el coneixement estrictament amb 'empiria.
Segons el filosof, tot el que podem coneixer teoricament queda limitat als

mers fenomens, junt amb laportacié de les categories en tant que
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components a priori del coneixement per a la possibilitat de coneixement
empiric. L’experiéncia com a coneixement empiric és de per si una
percepcié elaborada amb medis que no necessariament sorgeixen de
Pexperiencia, mentre que les categories a priori serveixen per poder llegir
els fenomens com experiencia (Kant, 2007: 215). Aixi, no es poden
coneixer les coses -tal com sén- ni Déu; en tot cas, se’ls pot pensar o
creure. La disposicié metafisica és una disposici6 a la qual ’home tendeix
naturalment, com una necessitat de preguntes que no poden contestar-se
mitjan¢ant un us empiric de la raé. En aquest sentit, a la Critica de la rad
pura Kant adverteix de “no aventurarnos nunca, con la razén
especulativa, mas alld de los limites de la experiencia, [...] en la limitacion
de todo conocimiento especulativo posible de la razén a meros objetos

de la experiencia” (Kant, 2007: 27-28).

Tot aixo al que Kant es refereix, Benjamin ho considera tnicament com
“una realidad de un rango inferior, quizas de rango infimo” (II/1, 158).
Benjamin connecta “lo mas bajo y profundo de la experiencia de esa
¢poca” -de la qual participa inconscientment el pensament de Kant- amb
“la ceguera religiosa e historica del Iluminismo”. “La experiencia de la
época de Kant no necesitaba de metafisica alguna” (II/1, 160). A la

“metaffsica futura” de Benjamin, en canvi, tant el concepte de
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coneixement com el d’experiencia han de ser posats “en forma excloent’
(“en forma excluyente’) en relacié amb “la consciéncia trascendental”
(I1/1, 164): “Toda experiencia auténtica teposa en la consciencia

cognoscitiva pura tedrica (trascendental)” (II/1, 162).

El nexe entre coneixement i experiencia, en el qual Kant posa ¢émfasi,
també ha de preservar-se en Benjamin, pero no per separar 'ambit de la
fe del saber, sin6 per reformular aquest nexe des del punt de vista de la
religi6. Per a Benjamin “las condiciones del conocimiento son las de la
experiencia” (II/1, 163) i aquestes condicions s’han d’entendre com
condicions a priori i -a diferéencia de Kant- metafisiques. L’experiéncia
“autentica” es fonamenta en el coneixement “pur” 1 “Déu” funciona
com la seva “quinta esséncia”. Com a resultat, obtenim un sistema de
referencia  d’instancies  metafisiques: “experiéncia  autentica”,
“coneixement pur” i “religié vertadera”, reunides pel concepte d’idea.
Doncs allo caracteristic en el concepte de metafisica radica, segons
Benjamin, en “su poder universal para relacionar inmediatamente con
ideas la totalidad de la experiencia con el concepto de Dios” (II/1, 164).
Només si se la capta d’aquesta manera, Iexperiencia podria ser ella
mateixa “el lugar 16gico y la posibilidad légica de la metafisica” (II/1,

163), abandonant el concepte d’empiria de Kant.
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L’experiéncia sociohistorica

Sembla, pero, que el “Programa de la filosofia venidera” de Benjamin
s’esgota per si mateix 1 vint anys més tard, a Sobre algunos motivos en
Baudelaire (Poesia y capitalismo) formula el que pot ser llegit com una
autocritica: “Desde finales del siglo pasado se ha hecho una serie de
tentativas para apoderarse de la experiencia «verdadera» en
contraposiciéon a la experiencia que se sedimenta en la existencia
normatizada, desnaturalizada de las masas civilizadas” (I/2, 608). En lloc
de procedir a partir de “Texistencia de '’home a la societat”, aquestes
temptatives, que invoquen la “literatura”, la “naturalesa”, I”’edad mitica”
van constituir una linia filosofica que, partint de Dilthey, van desembocar

en Klages i C. G. Jung, és a dir, en el fascisme.

Resulta evident que hi ha un canvi de paradigma. Si abans Benjamin
buscava Pexperiencia en allo “incondicionat”, amb el temps la nocié
cobrara una base materialista-historica en la mesura en que es planteja la
pregunta per la “determinacion historica de la experiencia” (I/2, 608s.) i
la seva existéncia en la societat. Per a Benjamin, les “experiencies” les

segueixen fent els homes, pero existeixen diverses formes, una de les
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quals és la que Benjamin desigha com experiéncia en sentit estricte,

fonamentada en la critica social.

Aixi, 'experiéncia comenca a implicar un concepte articulatori, en el qual
Particulacié ha d’entendre’s en un doble sentit: com a vinculacié i com
expressio. L’experencia és una dimensi6 de la praxi humana en la qual la
relaci6 amb si mateix i la relacié6 amb el mén estan articulades de tal
manera que la relacié amb el mén es torna articulable com a relacié amb
si mateix 1 viceversa. Aquesta articulacié, a través del la qual els individus
obtenen una imatge historico-social de si, és sempre precaria i ha de ser
reelaborada cada cop. El seu exit esta lligat a diverses condicions
sociohistoriques i socio-psicologiques, sobre tot a les relacions de treball,
de la comunicacié 1 del record. Per a Benjamin, allo decisiu per a
Pestructura filosofica de 'experiencia és la de la memoria, per a la qual
resulta determinant la del treball. El record, que construeix I'experiencia
en el sentit eminent, presenta una homologia estructural amb el treball
autodeterminat. A I'apropiacié del mén com apropiacié del si en el
treball material correspon, en la praxis del record, la conjuncié entre la
rememoracid historica 1 la presencia d’esperit, aixi com continguts
col lectius i individuals del record. Aixi, el concepte vincula tres tesis:

“La experiencia es el fruto del trabajo” (Lzbre passatges, Akal, 800), es “un
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asunto de la tradiciéon” (ATBaud, 124) i esta lligada a la seva condici6 de

comunicabilitat (cf. Exp i pobresa, 128).

El concepte antitetic al d’experiencia el constitueix el de vivencia; per
una banda, com objecte o “materia bruta” del treball de I'experiencia; per
una altra, com a forma psicologico-social de I"”’[auto]alienacié de 'home”
(Pargune Central, 202). D’aquesta manera, el jo ha d’entendre’s com a
objecte i també com a subjecte, en la mesura en que lalienacié de si
mateix -el fracas de larticulacié entre la relacié amb un mateix i la relacid
amb el mén- es viscuda de forma activa. Doncs -i aquesta és la tesi de
Benjamin- amb el canvi estructural del treball -al passar del mode de
produccié artesanal a I'industrial-, amb la separacié o la contraposicié
entre allo public 1 allo privat, i amb la socialitzaci6 mediada per les
mercaderies, Particulacié entre la relacié amb un mateix i la relacié amb
el mén o bé esdevé critica o bé fracassa. I aquest fracas es viscut i, al

mateix temps, compensat en la vivencia.

Per tant, segons Weber:

Si la experiencia es una condicion de posibilidad del obrar
“autoconsciente”, por otra parte fundamenta también la imposibilidad
condicionada de tal obrar. El cardcter aporético de la experiencia radica
en el hecho de que impide lo que al mismo tiempo y en primer lugar

113

hacer posible: las “experiencias realizadas” pueden obstaculizar “el
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realizar nuevas experiencias”. Asi, en Benjamin, la experiencia en sentido
propio no es tan solo una apropiacién elaboradora de vivencias, sino, al
mismo tiempo, una actividad destructiva que, en dltima instancia, debe
posibilitar la antotransformacion como transformacion del mundo (Weber, 2014:

490-91).

Experiéncia i memoria

Henri Bergson a Matiére et mémoire (1896) posa de manifest el “caracter
decisivo de la estructura de la memoria para la estructura filosofica de la
experiencia” (I/2, 608), és a dir, la remissié de experiéncia a la memoria.
Bergson distingeix dos tipus de memoria: la mémoire pure, contemplativa; i
la motora, les formes de reaccié6 amagatzemades a través de la costum i
Pentrenament del cos. Només la primera aconsegueix la “presentificacié
contemplativa del flux vital” (I/2, 609 - ATB, 126), tal com es concep
aqui Pexperiencia. La memoria pura és el medium en el qual és possible
que cada U cobri una imatge de si mateix, pugui apoderar-se de la seva
experiencia (I/1, 610 - ATB, 127). El record t¢ la funcié6 de de
transformar allo viscut en experiencia, de transformar les “experiéncies
realitzades” en experiéncies que un té. L’experiencia en sentit estricte

només existeix com experiéncia apropiada cognitivament.
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Marcel Proust repren aquest concepte. El fet que allo viscut en el record
es converteixi en experiéncia no és per a ell una resoluci6 lliure (I/2, 609
- 120), siné que esdevé involuntariament. La mémoire pure de Bergson es
converteix en mémoire involontaire en Proust; al mirar enrere, a la infancia,
Proust observa que la informacié que el record voluntari imparteix sobre
el passat no rete res d’aquest passat (610 - 126). El passat enregistrat no
arriba al present del que recorda, ja que el record roman fora d’ell. Molt
diferent és el record que sorgeix involuntariament, com el gust d’'una
magdalena. L.a memoria voluntaria, dominada per la intel ligencia (609 -
126), proporciona una base de dades al qual la consciéncia té accés en tot
moment, pero les dades enregistrades son insignificants per al subjecte.
Precisament per aixo, justament la consciencia és la que impedeix

Pautoconsciéncia.

Benjamin troba en Freud -i en el seu deixeble Theodor Reik- una
corroboracié de la distincié de Proust i, alhora, “una determinacié més
sustanciosa” de laspecte, desestimat per Proust, de la memoria

voluntaria'™. La hipotesi formulada per Freud a Més enlla del principi del

% A diferéncia de Freud, Reik també s’ajusta terminologicament a aquesta diferenciacio: “La funcion

de la memoria [...] es proteger las impresiones. El recuerdo apunta a su demembracién” (citat a ATB,
128s.).
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plaer de “que hacerse consciente y dejar huella en la memoria son
incompatibles para el mismo sistema” (citat a Weber, p.492-3), queda
expressat de la segiient manera per Benjamin sobre el llenguatge de

(1354

Proust: “”’solo puede ser componente de la memoria involuntaria lo que

no ha sido “vivido” explicita y conscientemente, lo que no le ha ocurrido
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al sujeto como “vivencia”” (ATB, 129). Segons Freud, la consciencia té
principalment la funcié de “defensa frente a los estimulos”, de defensar
Porganisme davant la “influencia [...] destructiva de las energias
demasiado grandes que trabajan en el exterior” (citat a ATB, 130), davant
els shocks, com diu Benjamin. Aixi, la funcié del record és atorgar “el
tiempo para organizar’” la percepcié dels estimuls, el temps que ha faltat
primerament en la recepcié (ATB, 130s.). El “registre” dels shocks per la
consciencia atenua el seu “efecte traumatic”; sobretot, la “recepcion del
shock” pot veure’s alleugerada a través d’un “entrenamiento en el
dominio de los estimulos”, per la “consciencia despierta” o
retrospectivament mitjancant el record o el somni. Aquesta defensa
davant el shock per part de la consciéncia li confereix a “el incidente que
lo provoca el caracter de vivencia en sentido estricto” (ATB, 131). El
shock queda incorporat “inmediatamente al registro del recuerdo

consciente”, que pot recuperar-se sempre que es desitoi i, d’aquesta
b bl

manera, queda també “domesticat” (Weber, 493). Les impressions
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convertides en vivencies no deixen cap altra empremta que segueixi
actuant en la memoria, doncs ja estan esgotades amb el seu registre per
part de la consciencia: “Quiza se pueda al fin y al cabo ver la funcion
peculiar de la defensa frente al shock en que asigna al incidente, a
expensas de la integridad en su contenido, un puesto temporalmente

exacto en la consciencia” (ATB, 132).

La memoria voluntaria i la involuntaria mantenen una relacié temporal
antitetica. En el record voluntari allo recordat es converteix en passat; en
I'involuntari, en present. En aquest, allo esdevingut cobra un grau de
realitat superior que en el moment de esdeveniment, en la mesura en
que es torni actual en el subjecte, i d'una manera molt diferent a la de la
“vivencia” 1 la forma del record que li correspon. Benjamin aporta
Panecdota de la seva infancia en la qual descobreix retrospectivament
Parrel de la seva “teoria del coneixement”, com ja s’ha comentat. Quan el
seu germa li diu que ja han estat a cada un dels diversos destins
d’excursié  obligats, la reminiscencia [Andenken] funciona com a
complement de la vivencia [Er/ben]. Com després reflexionara Benjamin:
“En ¢l la reminiscencia [Andenken, en el sentit de souvenir] se cristalizé la
creciente [auto]alienacién del hombre quien inventariza su pasado como

una posesion muerta” (1/2, 681), Pargue Central, 202). Per tant, la
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vivéncia / rememoracié designa una forma de percepcié / record en la
qual preseéncia i absencia coincideixen, Segons Weber: “En el acto de
vivenciar / recordar, lo vivenciado [Etlebte] / recordado, ya ha sido
postvivenciado  [vetlebt] / olvidado (Weber, 2014: 494). “ILa
rememoracion complementa la vivencia. En ella se precipita la creciente
autoalienacién del hombre, que hace inventario de todo su pasado como
capital ya sin valor. La reliquia procede del cadaver, rememoraciéon de la
experiencia ya difunta que, eufemisticamente, se llama vivencia” (Parque

Central, 290).

L’experiéncia historica auténtica

A través d’aquest recorregut, Benjamin aspira a un concepte materialista
historic d’experiencia i, per tant, els punts de partida de Proust li
acabaran resultant insuficients, ja que es mostren com ahistorics i
asocials. En aquest sentit, encara que Proust no segueixi fil pel randa les
nocions de temps de Bergson, Benjamin si reflexiona sobre les
condicions en que¢ es dona la memoria i el temps en l'autor frances a
Particle Sobre alguns motius a Baudelaire. Aixi, Bergson refusa “especificar
historicament la memoria” (I/2, 608s., Sobre Bandelaire, 125), cosa que
reforca teoricament el fet que en el concepte de durée la “mort cessa”. La

cessacio de la historicitat implica que / durée pot ser concebuda com “la
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quintaesencia de una vivencia, que se pavonea en la vestimenta tomada
en préstamo de la experiencia” perque ella ha estat impermeabilitzada
justament “en contra del orden histérico (asi como también de un orden
prehistérico” (Weber, 2014: 495, 1/2, 642). En la concepcié de Proust,
I’ “exclusié reciproca” del record voluntari i 'involuntari a Benjamin li
acabara resultant problematica ja que laparici6 de la memoria
involuntaria queda condicionada a 'atzar i forma part d’ “el inventario de
la persona privada en su mdultiple aislamiento” (I/2, 611, Sobre
Baudelaire, 128), per a la qual allo public s’ha convertit en allo totalment
altre. Segons Weber, per a Benjamin, i degut a la separaci6 entre record
individual 1 record col lectiu, per molt variada que sigui la memoria
involuntaria de Proust, és un simptoma de l'atrofia historico-social de
Pexperiencia, atrofia que cobra una expressié prototipica a la segiient
frase: “la redencién es cosa suya y muy privada” (1/2, 643, Sobre

Baundelaire, 160).

En Dexperiencia, segons Benjamin, “ciertos contenidos del pasado
individual coinciden en la memoria con otros del pasado colectivo” (I/2,
611; Sobre Baudelaire, 128) i menciona com a exemples els cultes amb el
seu cerimonial i les festes. La conjuncié -i no exclusi6- d’ambdues

reminiscencies es una condicié de possibilitat de la experiencia historica
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auteéntica, ja que, sense mediacio, la percepcié temporal de cada una per
separat son “ahistoriques”. Per a la memoria voluntaria només existeix el
“transcurso temporal vacio”, mentre que la involuntaria passa per sobre
de qualsevol transcurs temporal. En aquest sentit, “Si el reconocimiento
de un aroma tiene, antes que qualquier otro recuerdo, el privilegio de
consolar, tal vez sea asi porque adormece la consciéncia del paso del

tiempo (Acerca de la embriagnez, citat a Weber, 2014: 496n).

Per a Benjamin, els dos “components constitutius” de Pexperiencia
historica auteéntica han estat tractats al spleen 1 a Uidea/ de Baudelaire. “El
ideal dispensa la fuerza para la reminiscencia; el spleen en cambio ofrece
la desbandada de los segundos” (1/2, 641, Sobre Baudelaire, 158). Les
correspondencies de Baudelaire remeten al “contingut” de les dates de
reminiscencia, que serien els dies de culte, els dies que destaquen
respecte de la quotidianitat. Mentre que en aquestes trobades cultuals el
temps es torna atemporal, al spleen, en canvi, “la percepcion del tiempo
se afila de manera sobrenatural; cada segundo encuentra a la conciencia
dispuesta patra parar su shock” (1/, 642, Sobre Baudelaire, 159). Com ho

expressa Weber:

Las dos percepciones del tiempo son ahistéricas, ya que no estan
mediadas: aqui, salto hacia atrds a la prehistoria; alli, inmersién en la

actualidad.
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Benjamin lee el hecho de que en Baudelaire (ya) no se logre la mediacién
como sintoma de un cambio estructural de profundo alcance del
recuerdo / expetiencia, que se consuma en la “época de la gran
industria”. Tanto Baudelaire como Proust reaccionan a este cambio
estructural desde un punto de vista anacrénico. En ambos casos se hace
valer una “voluntad restauradora” que, sin embargo, ha de fracasar. A
diferencia de Baudelaire, Proust desconoce este fracaso en la medida en
que [...] produce nuevamente en forma “privada” lo que ya no es
possible socialmente; “en el éxito sin fisuras de su intencién final” -
encontrar efectivamente el tiempo perdido- “en Proust se manifiesta”
precisamente eso ante lo cual él reacciona y contra lo cual escribe: la

“atrofia de la experiencia” (Weber, 2014: 497-98).

En el cas de Baudelaire, presenta elements socials, encara que al marge
de la crisi que el capitalisme ha causat en la forma de moviment de
reproduccié social, pero és el testimoni modern de quelcom

irremeiablement perdut.

A Tarticle Sobre algunos temas en Bandelaire 1 especialment a E/ narrador,
Benjamin analitza un procés epocal en el curs del qual les aspiracions
“exteriors” de l'home tenen cada cop menys oportunitat de ser
“incorporades” a l'experiencia de ’home individual. A aquest procés
d’abstracci6, T'abolicié dels interessos del patrimoni comud de les
experiencies dels individus, li correspon un canvi en la relacié dels homes

amb si mateixos (Weber, 2014: 499): las “aspiraciones interiores del
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hombre cobran un caracter privado [...] irremediable” (I/2, 610; Sobre
Baudelaire, 127), de la qual cosa a A Ja recerca ofereix un grandissim
testimoni literari, especialment a partir de la separaci6 entre allo public i
allo privat. A través de la representacié critica dels elements
sociohistorics en aquest proces d’alienacié, a Benjamin li interessa
desenvolupar un nou concepte d’experiencia per tal de poder recuperar-
la.

Experiéncia i el mode de produccié artesanal contra mercaderia
Benjamin associa el concepte d’experiéncia al mode de produccié
artesanal. En aquesta, el treballador és independent, és a dir, controla els
seus medis i les seves condicions de treball. El seu treball és segmentat i
implica dominar diferents processos parcials en la produccié completa de
Partefacte. Aixi, i seguint a Marx, experiéncia té una importancia doble:
per una banda, com a exercici i, per una altra, com a transmissié d’un
mestratge transmes de generacié a generacid, conferint virtuosisme, ja
que cada rama particular de la produccié troba en I'experiéncia la figura
tecnica que li correspon, i la perfecciona lentament, sobre la base de
Pexercici. D’aqui que “la experiencia es el fruto del trabajo” (Libro de los

Pasages, 800).
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Cada producte artesanal és un exemplar tnic que resulta del saber
trasmes. Per a Benjamin, lexperiéncia constitueix la for¢a productiva
principal en la qual la tradicid, en tensi6 dialectica amb allo sempre nou,
es transforma i s’actualitza (Weber, 2014: 501). Tal com apunta Weber,
“esta dialéctica constituye asimismo el hilo conductor para la busqueda
benjaminiana de las condiciones de posibilidad de una “experiencia
histérica auténtica” [Origen Tranerspiel, 80], que resulta ante todo del
analisis del cambio estructural de la experiencia, tal como estd
condicionado por la transformacién del modo de produccion i de vida”

(Weber, 2014: 501).

Al comparar la relacié entre treball i experiencia en el mode de
producci6 artesanal respecte el de la manufactura, resulta evident el
“procés de latrofia de lexperiencia” (Libro de los pasajes, 803), en la
mesura en qué en la manufactura es canvia el treballador qualificat pel
ped. En el capitalisme industrial, aquest procés d’atrofia esdevé
dominant, ja que posseeix una base tecnologica en el propi procés de
produccié. St el mode de produccié artesanal situa al treballador en una
posicié “independent”, en el sistema manufacturat, la maquina el posa
com a “dependent” i queda apropiat, especialment en la cadena de

muntatge, on 'obrer de la fabrica no només no té marge d’accio, sind
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que queda despullat de la seva voluntat, esdevenint, amb els moviments
identics 1 eternament repetits, part de Pengranatge de la maquina: una
simple peca recambiable. El treballador ja no apren, sind que adapta els
seus moviments als d’un automat!l; es posa en moviment en ell un
mecanisme reflex, la futilitat, el buit. La capacitat de realitzar-se ve
negada per la falta de connexié dels moviments propis individuals en
tant que meres repeticions. Benjamin compara aquesta situacié amb els
jocs d’atzar. Com en el joc, els mecanisme els acapara esdevenint
subjectes alienats: “incluso en su esfera privada, por muy apasionados

que sean siempre, no seran capaces de actuar mas que mecanicamente”

(1/2, 634; Sobre Baudelaire, 150)

(13

D’aquesta manera, a través d’aquesta inversié subjecte-objecte: “al
obrero no especializado es al que mas humilla el adiestramiento en la
maquina. Su trabajo se hace impermeable a la experiencia. El ejercicio
pierde en él su derecho” (1/2, 631; Sobre Bandelaire, 148). Per tant, com
afirma Weber, en aquest canvi estructural del treball artesa pel treball en

la cadena de muntatge, 'emfasi es desplaca de I'experiencia a la vivencia;

en canvi, en el paradigma artesanal, el treball es caracteritza pel fet que

' Respecte aquest tema, Benjamin va quedar fascinat per la pel-licula Temps moderns (1936), de

Charles Chaplin.



271

transforma les vivencies en experiencies (Weber, 2014: 503). Aquest
treball que produeix experiéncia, summament diferenciat, pot donar-se,

inclus, en el treball “espiritual” (1/2, 633; Sobre Bandelaire, 149).

Contrariament a la forma d’actuar mecanica, 'experiéncia, estrictament:

es una forma socioindividual de apropiacién, en la qual la relacién
consigo mismo y la relaciéon con el mundo estan articuladas entre si, y
transforma por igual a lo apropiado y al apropiador. El “orden de la
experiencia” es dinamico i Benjamin establece el “deseo” como uno de
los elementos de esta dindmica. El deseo anticipa el tiempo; la
experiencia estructura. Si la experiencia es pasado presente, el deseo es
futuro presente, en tanto energfa pulsional. Entre lo saciado de la
experiencia y lo incumplido del deseo existe una conexién que mantiene

en marcha el proceso vital (Weber, 2014: 505).

Si per a Benjamin una de les possibles definicions d’experiencia és el
“fruto del trabajo”, la vivencia és la “fantasmagoria del ocioso” (Libro de
los pasajes, 800). La “societat de la vivencia” es caracteritza en que el
procés de treball desapareix dels productes de treball, és a dir, de la
mercaderia. Aquestes mercaderies esdevenen magiques ja que apareixen
com a sagrades 1 sobrenaturals, a fi de no poder-les reconcixer com a
treball. Benjamin utilitza el terme “fantasmagoria”. El caracter
fantasmagoric de la mercaderia es la dissolucié del seu valor d’ds i, per

tant, Dlabstraccié respecte del treball productor del valor dts i
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Pabstracci6 respecte de les condicions tant de domini com de tecniques

de la produccié (Weber, 2014: 507).

Al Libre dels passatges Benjamin posara de manifest com laparenca
estetico-mercantil que emana de les mercaderies i els llocs on se les
presenta -les grans botigues, els passatges i les exposicions universals
com a “entronitzacié de la mercaderia” (Libro de los pasajes, 42) i com a
fetitxisme- es mostren com fantasmagories, com ideologia material que,
junt amb la industria de lentreteniment i la publicitat, crearan la
disposicié d’autoalienacié: “alta escuela donde las masas, apartadas del
consumo, aprendieron a compenetrarse con el valor de cambio. “Verlo
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todo, no tocar nada”” (Libro de los pasajes, 219); “fantasmagoria en la que
penetra el hombre para hacerse distraet” (Libro de los pasajes, 42); la
industria de Pentreteniment “eleva al propio hombre a las alturas de la

mercancia: él se deja llevar por sus manipulaciones al gozar de su

alienacién respecto de si mismo y de los demas” (Lbro de los pasages, 42).

La pérdua de ’experiéncia i les formes de comunicacid.
La Primera Guerra Mundial va aniquilar totes les experiencies

precedents. La gent va tornar de la guerra:
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[...] no enriquecida, sino mds pobre en cuanto a experiencia
comunicable, muda. [...] Porque jamas ha habido experiencias tan
desmentidas como las estratégicas por la guerra de trincheras, las
econdémicas por la inflacién, las corporales por el hambre, las morales
por el tirano. Una generacién que habia ido a la escuela en tranvia tirado
por caballos, se encontré indefensa en un paisaje en el que todo menos
las nubes habian cambiado, y en cuyo centro, en un campo de fuerzas de
explosiones y corrientes destructoras, estaba el minimo, quebradizo

cuerpo humano (Experiencia y pobreza, 168).

Per a Benjamin, aquestes experiencies ja no poden ser comunicades, no
només pel seu contingut en el sentit de shock, siné per la transformacié
de les formes de comunicacid. Tant a Experiencia y probreza com a E/
narrador, Benjamin considera que narrar resulta essencial per a “la
capacitat d’intercanviar experiencies” (E/ narrador), pero la narracié ha
quedat desplagada per la informacié: “De igual manera que el proceso de
trabajo industrial se distingue claramente de la artesanfa, la forma de
comunicacion que le corresponde -la informaciéon- se distingue
claramente de la que corresponde al proceso de trabajo artesanal, que es

la narracion” (Libro de los pasages, 803).

En la modernitat, el contingut formal de la informaci6é “impermeabiliza
los acontecimientos frente al ambito en que pudiera hallarse la

experiencia del lector” (Sobre Baudelaire, 127) 1 Benjamin considera que
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aixo és degut a les seglents determinacions formals: “curiosidad,
brevedad, facil comprension y sobre todo desconexion de las noticias

entre si” (Sobre Baudelaire, 127).

Sens dubte, aquestes determinacions formals participen de la perdua
estructural de I'experiencia. La informacié és abstracta (deslligada de la
praxis vital), arbitraria (sense un interes d’articulacid), inconnexa (sense
memoria) 1 orientada a allo actual (nou en funcié de la novetat mateixa).
Representa la forma de la vivéncia en I'ambit de la comunicacié i

s’'intensifica en la sensacié (Weber, 2014: 512).

Si la informaci6 apunta a transmetre purament el succés, la narracio se
submergeix “en la vida del que relata para participarla como experiencia
a los que oyen” (Sobre Baundelaire, 127). Les fonts de la narracié son
Pexperiencia que passa de boca en boca (El narrador, 190). La practica de
la narracié involucra el record i esta implicada en reforgar la cadena de la
tradicié (Sobre Baudelaire, 127), mentre que la informacié, immediata i
deslligada de la praxis, és aliena a la tradicio, ja que ho impedeix quelcom
elemental: la novetat. “La informacién cobra su recompensa
exclusivamente en el instante en que es nueva”’, mentre que la narraci6

“es capaz de desarrollarse durante mucho tiempo” (E/ narrador, 195). Es
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precisament la inactualitat de la narracié el que fa possible la seva
actualitzacio. Perque sigui aixi, mitjancant la narracio les experiencies dels
olents/receptors es configuren cada cop d’'una manera nova per ampliat-
se; quant menys se’ns explica, més imaginem, ens retrobem i ens
reconfigurem. Pel contrari, la informacié és externa a I'experiéncia del
receptor encara que aquest conegui tots els detalls del succés: “Cada
mafiana se nos informa sobre las novedades de toda la tierra. Y sin
embargo somos notablemente pobres en historias extraordinarias. Ello
proviene de que ya no se nos distribuye ninguna novedad sin

acompafiarla de explicaciones” (E/ narrador, 194).

Per tant, I'efecte de la informacié és tornar passiu; el de la narracio,
activar al receptor, ja que aquesta té la capacitat d’actualitzar el seu
contingut (Weber, 2014: 514); en canvi, 'actualitat de la informacié
consisteix en el coneixement simple de la novetat, que deixa de ser
important quan ja no és actualitat. Per tant, “la coaccion a la actualidad
de la informacién serfa justamente lo que se sustrae a la actualizacion de
su contenido en la forma de la transposicion en experiencia” (Weber,

2014: 514).
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Un altre element important que cal mencionar és la saturacié puntual de
la informacié que, a loferir totes les explicacions, nega lactivitat
imaginativa 1 de construccié-reconstruccié 1 impedeix, aixi, la
interpretacié 1 la incorporacié a les propies experiencies. L’experiéncia
esta associada a la capacitat de comunicacié 1 d’ “estar a la escucha”
(Weber, 2014: 5157) i, per aixo, la narracié és compartida i esta vinculada
al consell. El narrador déna consell per a molts casos justament perque
aconsegueix -a diferéncia del novel lista, que escriu en soledat- referir-se
com a exemples a fets importants que I’afecten, expressa la seva situacio
en paraules i també la dels receptors. D’aquesta manera, la vida que narra
incorpora tant les propies experiencies com les alienes, és a dir, incideix

en els fets importants 1 en la seva praxis.

Benjamin explica a E/ narrador que la comunicabilitat de experiéncia va
desapareixent i, per tant, no sabem donar ni rebre consells (E/ narrador,
192). També per aquest motiu, la informacid, en el seu caracter de
vivencia, resulta una forma de comunicacié adequada per a la multitud
d’individus aillats de les grans ciutats que, com apunta Weber, es

presenten predominantment com a consumidors (Weber, 2014: 516)
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L’experiencia implica un desplegament temporal al passat 1 al futur.
Narrar és una forma de comunicaci6 de les experiencies fetes 1 que, per
tant, tenen a veure amb una dimensié retrospectiva i rememorativa.
Draltra banda, el fet de sorprendre’s és el punt de partida de Pexperiencia
a ser realitzada, que tindra una dimensié futura. L’interes!®? queda
contraposat al desinterés produit per la informacié de la premsa

capitalista en tant que provoca distraccio.

"2 En el sentit en qué Benjamin escriuria en relacié al teatre épic de Brecht (cfr. Bert Brecht, dins Obras

I, 2, p. 275-282.
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V KRAPP: ULTIMA GRAV.ACIO

Krapp: dltima gravacid [Krapp’s Last Tape] és una obra en un acte escrita el
1958, traduida al frances pel mateix Beckett i Pierre Leyris amb el titol
La Derniére Bande 1 publicada per primer cop a la revista Evergreen Review
Pestiu de 195819, Inicialment plantejada com a obra preliminar per ser
representada abans de 7 de Partida, es va estrenar al Royal Court Theatre
de Londres el 28 d'octubre de 1958 i va ser dirigida per Donald
McWhinnie, amb Patrick Magee en el paper de Krapp!'®*. Beckett

admirava l'actor irlandés i va escriure Krapp tenint Magee en ment,

"% Evergreen Review (2.5, estiu 1958, pp. 13-24). Posteriorment va ser publicat juntament amb Embers

(Faber, 1959) i, 'any seguent, Krapp’s Last Tape and Other Dramatic Pieces (Grove, 1960). Un
enregistrament en gramofon (Nova York: Spoken Arts #788, 1960), basat en la produccié original
americana va ser distribuit a Gran Bretanya per Argo i per HEAR, Home Educational Records, Londres
1964).

SU“ Des de l'estrena es van representar trenta-vuit actuacions (fins al 29 de novembre de 1958). El
mateix Beckett va dirigir diverses produccions teatrals de I'obra. L’estrena nord-americana va ser a
Nova York, el 14 de gener 1960, dirigida per Alan Schneider, amb Donald Davis en el paper de Krapp.
Schneider va dirigir a Hume Cronyn al Repertory Theater del Lincoln Center, el 20 de novembre 1972,
durant el reconegut Samuel Beckett Festival. Es va adaptar diverses vegades per a la televisié amb el
suport del mateix Beckett. La West-Deutscher Rundfunk de Coldnia va realitzar una versié televisiva de
la produccié del Schiller-Theater de 1969, Das Letze Band, que es va emetre el 28 d'octubre de 1969.
Per a l'ocasio, Beckett va escriure un conjunt de “Suggeriments per a Krapp TV” (Cfr. Zilliacus). La
primera versio televisada de la BBC va ser produida per Peter Lucas, amb Cyril Cusack (13 de
novembre, 1963); la segona per “Thirty Minute Theatre”, dirigida per McWhinnie amb Patrick Magee (29
novembre, 1972). Schneider va dirigir Jack MacGowran en una versié americana de TV, produida per
Mark Wright (juny de 1971) i després d'un retard considerable va ser gravat en color per la National
Educational Television de Nova York. Beckett va contestar a les peticions de canvis de camera per part
de Schneider de la segient manera: “[...] Les meves notes no sén més que suggeriments i no tenen
pretensions de caracter definitiu” (Harmon, 256). La col-laboracié Schneider/MacGowran, mai emesa i
durant molt temps donada per perduda, esta ara disponible a Pennebaker Hegedus Films.



279

especialment la seva “cracked voice” i “distinctive intonation” (Krapp,
215)1%5, De fet, en el primer manuscrit el titol de I'obra era Magee
Monologne 1 va ser la inoblidable interpretacié de Pat Magee a From an
Abandoned Work, escrita per Beckett el 1954-5 1 emesa al Third
Programme de la BBC el 14 de desembre de 1957, el que va fer pensar a
Beckett sobre les possibilitats teatrals del monoleg. En una carta del 2
tebrer de 1958, Beckett va escriure a Alan Schneider: “I’m working on a
short stage monologue (in English) for Pat Magee... It looks as if it might

come off” (Beckett, 1998:39)

L’obra va ser escrita amb rapidesa en set fases diferenciades, cadascuna
molt revisada, durant tres setmanes de mar¢c de 1958. A Tacabar la
revisié, Beckett havia refinat el to, passant d'un cert sentimentalisme a un
pathos comic, aix{ com una serie de variacions sobre el protagonista
(Harmon, 2000: 57). A Krapp, Beckett va explotar una gran innovacio,
que no s’havia donat en la historia del teatre: el potencial tecnic i
dramatic de les cintes grravades a escena. Segons Ackerley 1 Gontarski
(Acketley, 2004: 302), I'enregistrament de 'obra radiofonica de Beckett

Al That Fall BBC 3, 13 de gener de 1958) va donar-li la idea d’utilitzar la

'% Beckett posteriorment diria que li agradava particularment el seu “banana walk’ (Ackerley and

Gontarski, 302).
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gravadora a Krapp. Beckett també va desenvolupar una estetica molt
novedosa, basada en el domini del blanc i el negre sobre I'escenari. Per
als reconeguts beckettians Ackerley 1 Gontarski (Ackerley, 2004: 302),
aquest fet significaria un complex patré de dualitats cartesianes, en
particular de la imatgeria gnostica; la nostra analisi s’inclina, més aviat i
com veurem més endavant, per una tensiéo de contraris que configura

una estructura dialéctica.

Krapp té una composicié aparentment simple. De la mateixa manera que
el personatge Krap!'%® de 'obra Eleutheria’”, Krapp ha rebutjat I'amor i el
moén burges per uns fins més elevats: el desig d'escriure la seva obra
magna. El resultat d’aquest rebuig, pero, no és la culminaci6 aconseguida
per Marcel. Des del seu trenta-i-un (I'edat exacta es torna més imprecisa
en les posteriors revisions) fins al seixanta-nou aniversari, Krapp ha
avaluat diligentment els esdeveniments de l'any, els seus exits i el seu
desenvolupament mitjancant una gravadora (I'obra se situa en algun

moment del futur per fer-la menys anacronica). Aixi, el dia del seu

"% Victor Krap, el protagonista d’Eleuhteria, opta per escapar del fracas de la seva existéncia buscant

refugi a la seva habitacio, d'on de tant en tant en surt per furgar entre les escombraries de la classe alta
parisenca. Rebutja les mesquines families Krap i Piouk (Piuk, homdfon de “puke”, “vomit” o “vomitar” en
anglés col-loquial) i va a la recerca de la llibertat renunciant al desig, com Schopenhauer, de qui
comparteix el pessimisme. Krap és la desesperacié del seu pare (Henri) i la seva mare (Violette).
Abandona la recerca de la foscor interior després de morir el seu pare, perd es nega a entrar en el mén
exterior. Rebutja la pindola del suicidi del Dr. Piouk, donant finalment I'esquena a l'audiéncia i a la vida.
7 Eleutheria va ser escrita el 1947, perd Beckett no va voler que veiés la lum. Malgrat el seu desig, va
ser publicada el 1995, sis anys després de la seva mort.
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seixanta-nove aniversari, Krapp es prepara per gravar la cinta de l'any i
comenga a escoltar les cintes del seu passat. Aillat de Pexterior a causa de
les decepcions de la seva vida, només atina a burlar-se de la veu de la
seva joventut. De sobte, pero, troba quelcom especial a la cinta gravada:
un moment tendre i erotic en una barca, abans del seu “Adéu a 'amor”,
l'escena indexada al llibre de registre amb el titol “Farewell to Love”. En
aquesta darrera gravaci6, Krapp, la personificacié del fracas, prop de la
mort i en la miseéria, reviu el moment en que va prendre aquesta decisio,
negant 'amor a la seva vida -una experiéncia proustiana de memoria
involuntaria genuina-, decisié6 de la qual no s'ha recuperat mai, encara

que, potser, no ho havia sabut fins ara.

L’obra es desenvolupa més enlla dels limits del monoleg dramatic gracies
les possibilitats dramatiques de la gravadoral®. I’ds de la cinta permet
capturar diversos blocs de temps i multiples nivells del personatge,

creant una triple exposicié: Krapp als seixanta-nou anys escolta Krapp

"% a primera versié (Magee Monologue) s'obre amb A a la recerca d’una cinta, llengant-ne una de la

taula i enfadant-se cada cop més. Mou la taula per estabilitzar-la i la treu de “la zona de la llum”, pero,
desafiant la naturalesa i la logica, la llum la segueix. Finalment, s'escolta a si mateix als trenta-un, “a la
tercera decada del Moltd” -Beckett era aries-, en una cinta el tema de la qual, tal com queda identificat
al llibre, és “Passid”. El Krapp de trenta-un anys es veu a si mateix se manera heroica, com a lider, i fa
una crida a la forga de “la misericordiosa Providéncia” per beure menys i per tenir d'una vida sexual
més activa.

La idea d’'un personatge que escolta cintes velles es va mantenir en les versions posteriors, perd
Beckett va alterar I'estructura convertint les dues cintes dels dos Krapps més joves en una sola. En la
versio final, el Krapp de la cinta és a mig cami entre el més jove i el més gran, i avalua la informacio
sobre els records del primer.
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als trenta- nou que, a la vegada, parla de la cinta que va gravar deu o
dotze anys enrere. El resultat és, segons una expressié d’Ackerley i
Gontarski, un “palimpsest de personalitats” (Ackerley, 2004: 303), una
estratificaci6 de Krapp. Al presentar-los simultaniament, Beckett
representa la disgregacié del subjecte modern, la multiplicitat de “jos” a
la manera proustiana i, a més, la incapacitat del subjecte per percebre’s a
si mateix amb precisi6 o d’'una manera raonable, és a dir, la mort del
subjecte cartesia. El Krapp de seixanta-nou es burla del Krapp de trenta-

nou, que, a la vegada, ho fa d’'un Krapp encara més jove. Cada un veu el

ximple que era, pero no el ximple que és.

V.1. KRAPP, EL PERSONATGE

Com la majoria de les criatures decrepites que vaguen pels escenaris de
Beckett, I'heroi eponim de Krapp!??: darrera gravacid es troba sol en el seu
cau. Durant la major part de I'obra, no deixa de forfollar sobre la cinta
gravada trenta anys enrere en el seu trenta-nove aniversari i va

ensopegant -tres vegades- amb el passatge grandiloqient de la seva

% “Crap” significa “merda” en anglés.
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“visi6”, aquella escena sublim al final del moll i en mig d’'una tempesta,
en que té una revelacié: “the dark I have always struggled to keep under”
(Krapp, p. 60) seria la materia prima del seu art''?) la visi6 que li va
proporcionar la vocaci6 literaria que posteriorment va perseguir. Aquesta
epifania és rebuda amb insults 1 frustracié per part del vell Krapp, que
només té un riure amarg per teoritzar amb suficiéncia sobre el seu jo més
jove: “Just been listening to that stupid bastard I took myself for thirty
years ago, hard to believe I was ever as bad as that” (Krapp, p. 62). El
passatge que vol sentit no és, sind l'escena evocadora, sensualment
representada, de la dona a la barca. Krapp descubreix que el que li
interessa no és el cami que va seguir a la vida, el que I'ha conduit al seu
actual estat moribund, siné el cami del qual es va separar. Igual que en
moltes obres de Beckett, i seguint lestela proustiana, Krapp: darrera
gravacid s'ocupa dels estralls del temps, pero, a diferencia de les obres que
havia escrit fins llavors, aquesta obra no tracta només de la nostalgia 1 la

perdua, sind també del penediment i el remordiment.

"% es tres biografies més rellevants sobre Beckett (Knowlson, Bair i Cohn) inclouen aquest passatge

com un moment especialment significatiu en la vida de Beckett. Aqui, en canvi, sembla no prendre’s not
seriosament aquell episodi sublim viscut.
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La visi6 optimista i melancolica que molts dels personatges de Beckett
adopten vers el passat sovint parla més de la manca de fiabilitat de la
memoria voluntaria i de la comparativa desidia de la situacié actual, que
de com va esdevenir el passat realment. “Ah Ahir!” sospira repetidament
Nell de Fi de partida, amb una nostalgia reflexiva i gens critica. A Krapp la
presencia de les cintes obren una nova dimensi6 en el tractament del
passat al teatre de Beckett: el passat no queda limitat a una representacioé
de color sepia -encara que actualitzat per adaptar-se a les necessitats del
present-, sin6é que la veu queda capturada en el moment de la gravacio,
sense les distorsions de la retrospeccié. No obstant aixo, la cinta només
conserva el seu sentit més estricte i literal; protegeix la memoria dels anys
previs, pero, en fer-ho, s'exacerba el sentiment de pérdua irreparable en
el present. La preservacié d’'un temps intensifica la consciencia del seu

transcurs.

La influéncia de les incursions radiofoniques de Beckett resulten evidents
a Krapp. L’autor irlandeés volia investigar l'impacte dramatic d'una veu
sense cos a l'escenari, després d'haver explorat les possibilitats del mitja a
la radio a A/ That Fall. Aixi que des del comen¢ament la inspiracié a
I’hora d’escriure I'obra va ser auditiva, una influéncia que va deixar-se

veure de manera molt clara en la produccié final. L'as de la gravadora a
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l'escenari va portar la veu incorporia de la radio a la materialitat de la
representaci6 sobre I'escenari, pero, alhora, va resoldre I'etern problema
del drama basat en un monoleg i com fer que el conflicte dramatic quedi
aconseguit. Amb la gravadora, encara que només una persona esta a
l'escenari, I'obra aconsegueix Iefecte de tenir dues psicologies. Beckett ja
havia argumentat a Proust I'efecte radical que el temps té en el subjecte.
No es tracta només que nosaltres passem el temps, sind que el temps ens
passa a nosaltres, la qual cosa fa a l'individu fonamentalment diferent del
que era: “We are not merely more weary because of yesterday, we are
other, no longer what we were before the calamity of yesterday” (Proust,
p. 13). Aixi, el conflicte dramatic s'aconsegueix mitjancant 'establiment
d'un individu en contra del seu jo passat, revelant en el procés la

distancia i la mort que el temps i l'experiencia han generat.

El contflicte rau, llavors, entre el cinic 1 desil lusionat Krapp més gran i
I'home més esperancador que va ser al comen¢ament de la mitjana edat.
La diferencia queda assenyalada no només per la veu, que sona diferent,
siné també pel diferent llenguatge utilitzat pels “dos" personatges que
escoltem 1 per les diferents psicologies que aquestes veus representen. El
Krapp més jove és més energic i petulant: “Thirty-nine today, sound as a

bell, apart from my old weakness, and intellectually I have now every
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reason to suspect at the... (besitates)... crest of a wave — or thereabouts”
(Krapp, p. 57). El llenguatge del vell és més auster, inhospit i fragmentat,
la qual cosa reflecteix la seva condicié decrepita i afeblida: “What’s a year
now? The sour cud and the iron stool” (Krapp, p. 62). El vocabulari de
I'home més jove és més especialitzat i complex (“mother lay a-dying”)
(Krapp, p. 59), cosa que el vell Krapp no tolera; de vegades, pero, aquest
ha de parar la cinta per buscar la paraula “viduitat” al diccionari. Sembla
que la reducci6 de Iexperiencia a Krapp es fa patent en el deteriorament
del llenguatge. No obstant aixo, encara que aquestes diferéncies crein
conflictes en els -podem dir- dos éssers, també hi ha elements que
constantment denoten una raé de continuitat en els personatges, com la
descripci6 del cau o 'habit de menjar platans i beure alcohol. El Krapp
de seixanta-nou anys s’afegeix de tot cor al riure de la veu gravada de
Krapp als trenta-nou davant la ingenuitat i l'idealisme de Krapp de finals
dels vint: “Hard to believe I was ever that young whelp. The voice! Jesus!
And the aspirations! (Brief langh in which Krapp joins.) And the resolutions!
(Brief langh in which Krapp joins.) To drink less, in particular. (Brief langh of

Krapp alone.)” (Krapp, p. 58).

Els dos Krapps menyspreen les aspiracions juvenils i els proposits del

seu jo més jove, doncs saben que seran inutils. Només el Krapp vell riu
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davant el desig de beure menys, probablement perque el Krapp de
mitjana edat encara no ha deixat per impossible aquest proposit i encara
esta determinat a reduir el consum d'alcohol. Evidentment, no tindra éxit
-sentim com el Krapp vell destapa una ampolla a la foscor de Pescenati-.
Aixi, tot 1 que els Krapp sén prou diferents com per crear conflictes, hi
ha continuitats molt habilment recreades que resulten veritablement
desconcertants. A cada un li agrada fustigar l'excés d'optimisme i
d’ingenuitat del jo més jove mentre Iescolten. Fins i tot el Krapp de
quasi trenta anys, malgrat el seu entusiasme, “Sneers at what he calls his
youth and thanks to God that it’s over” (Krapp, p. 58). En aquest sentit,
Beckett empra una ironia rica i complexa, en la qual I'home de mitjana
edat es burla de les seves ambicions juvenils i després, anys més tard, es
burla del burleta. La gran decepcié de tenir una edat avancada esta

dramatitzada amb una economia que combina patetisme i humor.

L'obra magna que, com Marcel, Krapp finalment es va decidir a escriure -
bl bl
potser prenent notes per escriure-la als trenta-nou anys-, va resultar un

fracas en termes comercials: “Seventeen copies sold, of which eleven at
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trade price to free circulating libraries beyond the seas”!!! (Krapp, p. 62).
El Krapp de trenta-nou anys considera la nit del “Memorable Equinox”,
quan va tenir la visid, la que va marcar una epifania que el va convertir en
un ésser creatiu i comencar a explorar la foscor dins d'ell en lloc de
buscar el material artistic al mén exterior. Aparentment, la seva visi6 el
va portar a donar l'esquena a la seva relacié romantica, rebutjant l'amor i
la companyia per perseguir una vida solitaria d’artista, una vocacié que
per a ell requeriria una immersié en si mateix, en una foscor que havia
lluitat per mantenir amagada. El fet que “Farewell to Love" vagi just
després del “Memorable Equinox” al llibre de registre ho confirmaria. La
decisio, com es revela retrospectivament, el porta a una edat avancada

dins la foscor, el fracas i la soledat.

Sens dubte, sembla que “prendre la decisié equivocada” és una solucié
massa mundana i evitable com a causa de la infelicitat. La miséria que
pateixen Hamm o I'Innombrable no pot explicar-se en termes d'una
opci6 de vida erronia. Els personatges de Beckett semblen estar atrapats
en un sistema que estreny la possibilitat de 'accié humana. En cert sentit,

la situacié de Krapp sembla diferent ja que aquest personatge encara té

"™ Aquesta frase ens fa pensar en les decebedores vendes de les primeres publicacions de Beckett,

com va ser el cas de Murphy.
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cert control sobre la seva vida. Certament, va rebutjar una opcid, pero
almenys va tenir 'ocasié de poder prendre una decisi6. D'altra banda,
sembla la carrega d’aquesta llibertat empitjora les coses per a Krapp. El
seu turment podria semblar pitjor al saber que es podria haver evitat si
hagués pres una decisié diferent. Aixi, mentre que la major part de
personatges de Beckett tenen cert consol en la nostalgia, Krapp té la
carrega del penediment. Per altra banda, I'obra sembla mostrar que el
penediment és tan quimeric com la nostalgia. En les obres de Beckett hi
ha decepcid si no s’aconsegueix el es que vol i desil lusié en el cas
contrari. Krapp pot imaginar una vida feli¢ en la qual no hagués dit adéu
a l'amor, pero aixo és tan fallac i il lusori com el record d'un passat
idil lic amb que alguns personatges de Beckett es consolen. Beckett va
mantenir que si Krapp hagués pres un cami diferent, si s’hagués quedat
amb la noia i hagués abandonat la seva obra magna, la seva situaci6 seria
identica a Dactualitat: “I thought of writing a play on the opposite
situation with Mrs Krapp, the girl in the punt, nagging away behind him
in which case his failure and solitude would be exactly the same”

(McMillan, p. 288-89).

Beckett sembla decidit a no permetre que una solucié posi fi a la situacié

dels seus personatges. El seu sofriment aparentment no té una sortida
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temporal ni terrenal, encara que alguns d'ells poden enganyar-se pensant
que si alguna cosa arribés a succeir en el futur, si hagués d’arribar un
Godot o, en aquest cas, si alguna cosa diferent hagués succeit en el
passat, la seva situacié es veuria alleugerada. Com diu Hamm, “you’re on

earth, there’s no cure for that” (Endgame, 37).

V.2. KRAPP: UNA OBRA PROUSTIANA?

LA MEMORIA A KRAPP

Krapp: iiltima gravacid és per a molts critics 'obra més proustiana i, alhora,
antiproustiana de Beckett. Per analitzar-ho ens haurem de detenir en
algunes quiestions basiques en I'obra de Proust i que segueixen mostrant
el seu influx en Beckett. En aquest sentit, caldra interrogar la quiestié de
la memoria. Quina funcié té a Krapp: darrera gravacic® De quin tipus de
memoria estem parlant? Per a Beckett, com ja ho va expressar a Proust, 1a
memoria reposa 1 es decanta en atuells (“vessels”). A Krapp: iiltima
gravacid, Beckett sorprén i utilitza un nou tipus de recipient, fent as de les
noves tecnologies. Aix{ i tot, aquest impuls vers formes experimentals
serveix per decantar temes i imatges familiars. De nou, en aquesta obra

ens trobem amb una paradoxa entre la forma i com aquesta planteja el



291

contingut, amb la possibilitat d’interpretar la tecnologia com una eina
contra el propi subjecte-Krapp. En relacié amb Krapp: sltima gravacid, cal
unir aquestes nocions per il luminar la continuitat respecte de l'assaig
Proust d'una -ja en certa mesura- rebutjada estetica de I“‘ideal real”

(Proust, p. 56), en el seus treballs posteriors.

Després d'una experiencia de memoria involuntaria proustiana, Krapp
queda en un punt mort que no el deixa amb la sensacié d'haver triomfat
en el temps, sind d’haver fracassat. A diferéncia de Marcel, el temps li
ofereix un dubtds consol. Aixi, la tragedia de Krapp pot llegir-se com
una mena de tancament d'un debat estetic que havia generat a Proust.
Krapp sera, doncs un punt d’inflexié i de referencia per a Eb Joe i Al That
Time, obres en les quals Beckett busca altres maneres de moure’s més
enlla del carrer6 sense sortida per les que les seves obres acaben

transitant.

A linici I’E/ mon com a voluntat i representacid (Die Welt als Wille und
Vorstellung, 1819) Schopenhauer argumenta que per al subjecte pur de
coneixement el cos és una idea com qualsevol altra, un objecte entre
d’altres, pero, al mateix temps, es coneix immediatament com a vo/untat

(Schopenhauer 1844 [1896, I, p. 129]). El coneixement del cos apareix a
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la consciéncia d'una manera especial, amb una realitat immediata que
altres idees no posseeixen (Ackerley i Gontarski 2004, pp. 64-65). De la
mateixa manera, es podria argumentar que els objectes de memoria
posseeixen aquesta relacié “especial”’; basicament una relacid de voluntat,
amb el subjecte que es percep: de la mateixa manera que el cos
representa una extensié del jo cap a l'espai, la memoria representa una
extensio similar del jo al passat!'?. Ackerley presenta una analogia molt
clara per exemplificar-ho (Ackerley, 2009:279). Per al cos -per continuar
amb l'analogia en referéncia a dues de les imatges obsessives de Beckett-,
aquesta extensié pot prendre la forma metaforica d'un basté o una pedra,
¢s a dir, una relacié contigua encara que menys immediata, com quan un
basté (a Mollpy, per exemple) amplia I'abast del cos, o per una funcié
disjuntiva, com quan el bast6 es converteix en una pedra (o missil) i, per
tant, afecta una relacié més ambigua per a l'espai que ocupa o a través del
qual es mou (Ackerley 1 Gontarski 2004, pag. 542). La memoria
voluntaria, en termes d'aquesta analogia, implica una relacié entre el
present del subjecte que percep i els objectes del seu passat, dos

“dinamismes separats i immanents” reunits en un moment a través d'un

"2 Com a justificacié parcial d’aquesta analogia, cal comparar aquest comentari casi al final de Le

Temps retrouvé (Proust 1927, XV, p. 226): “Non seulement tout le monde sent que nous occupons une
place dans le Temps, mais, cette place, le plus simple la mesure approximativement comme il
mesurerait celle que nous occupons dans I'espace.”
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“sistema de sincronitzacié” construit (Proust, p. 7), amb 1'ajut del que he
s’ha comparat amb un bast6 (o una crossa), petd que Beckett, a 1'assaig,

anomena Habit ( pp. 7-8)'13.

La memoria involuntaria és més vivida, pero també més erratica, una
“salvaci6 accidental 1 fugitiva” (p. 22), que més tard anomena
“experiencia mistica” (p. 56), quan per algun “miracle de I’analogia” una
sensacié del passat es repeteix per recrear l'experiencia original, aixi
confonent I'Habit 1 superant 'escletxa entre el passat 1 el present que
esta, pel contrari, “interdit a nos sondes” (p. 18)!4. Aixo, Beckett
insisteix, equival a “una participaci6 entre l'ideal i la realitat, la imaginacié
i l'aprehensié directa, simbol i esséncia” (p. 55). Aquests moments,
Beckett insisteix, seguint a Proust, son “reals sense ser actuals, ideals
sense ser abstractes” (p. 56)115. Aquesta inflexié proustiana al paradigma
cartesia d'extensi6 ofereix, fins i tot en aquesta etapa inicial de 'obra de
Beckett, l'autopercepcié com una identitat constituida o definida per la
memoria. En Beckett, especialment el més tarda, el jo és com un missil

en moviment a través del temps, disjuntiu, amb una relaci6 incerta a un

"3 Unes pagines més endavant Beckett mostra la imatge d’un estenedor amb una quantitat de “past

dirty linen redeemed” (Proust, p. 17).

" L'al-lusié de Beckett a “Le Balcon” de Baudelaire accentua el tema: “Ces serments, ces parfums,
ces baisers infinis, / Renaitront-ils d’un gouffre interdit a nos sondes [...]?”

"5 Proust 1927, XV, p. 15: “reels sans etre actuels, ideaux sans etre abstraits”.
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passat que no ¢és tan immediat (en el sentit de Schopenhauer) com fugitiu

1 volatil -perdo que pot trobar-se per accident, de forma inesperada

(Ackerley, 2009:279).

A Proust, Beckett caracteritza la relacié entre el subjecte individual i el seu
passat en termes d’ “un constant procés de decantaci6” d’un recipient
que conté “el fluid del temps futur, lent, pal lid, en monocrom” a un
altre que conté “el fluid del temps passat, agitat i multicolor pels
fenomens de les seves hores” (Proust, pp 4-5). En primer lloc, cal
remarcar la descripcié del passat com “multicolor”; donada la incidéncia
monocromatica que aplicara posteriorment, 1, en segon lloc, la metafora
del recipient (“vessel”). Pel que fa a la primera, no hi ha cap contradiccié
real, ja que Beckett, seguint a Proust, esta distingint de manera
inqiiestionable entre la memoria voluntaria que té “no interest in the
mysterious element of inattention that colours our most commonplace
experiences” i, per tant, “presents the past in monochrome” (p. 19), 1 1a
memoria involuntaria, que “conjures in all the relief and colour” la
“essential significance” del passat ( p. 21), del recipient en el qual esta

contingut el passat, ja sigui la madalena de Marcel, una antiga urna
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elevada de les profunditats (p. 19), o “a vase filled with a certain perfume
and a certain colour”¢ (p. 55) que podria obrir-se per inundar el present
amb laire i el perfum del passat, per tal que “we breathe the true air of
Paradise”!”, un paradis perdut, perd en un moment recuperat, creant un
efecte de “identification of immediate with past experience” i la

“recurrence of past action or reaction in the present” (p. 55).

La metafora del recipient o atuell com a repositori'!® de la memoria es
manifesta de diverses maneres a l'obra de Beckett: Molloy,
L’Innombrable, Nagg i Nell a i de partida estan dins d’algun tipus de
contenidor i els tres personatges de Play patlen des de dins d'una urna, en
la qual estan atrapats els seus cossos 1 els seus records. El narrador sense
nom de How I# Is busca escoltar “an ancient voice in me not mine” (How
it s, p. 7). La veu és la de la (seva?) memoria, pero els records no es

reconeéixen.

Les bobines de Krapp: darrera gravacid funcionen també com a diposits de

la memoria. A linici de 'obra aquestes bobines contenen moments de la

"8 proust 1927, XV, p. 12: “dans mille vases clos dont chacun serait rempli de choses d’une couleur,

d’une odeur, d’'une temperature absolutement différentes.”

" Proust, ibid.: “les vrais paradis sont les paradis qu’on a perdus.”

"8 S'entén aqui com a repositori el sistema tecnologic o informatic on s'emmagatzema la informacio
amb la finalitat que es pugui compartir.
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memoria voluntaria perque aquests records estan numerats (“Caixa...
trres... rodet... cinc”), introduits en un llibre de registre i classificats, de
manera que l'experiencia enregistrada pugui ser accessible més tard quan
sigui necessari. A Proust Beckett havia descrit I'exercici de la memoria
voluntaria com “the application of a concordance to the Old Testament
of the individual” (Proust, p. 19). 1 aixo és el que Krapp intenta fer al
buscar la bobina amb letiqueta: “Mother at rest at last”'? (Krapp, pag
57). Mentres escolta la cinta, encara que s'hagi oblidat i no relacioni el
sentit que pot tenir la “pilota negra”, de la “infermera bruna” i,
especialment, el “memorable equinocci”!? 1 la frase escrita anys enrere
“Adéu a (gira la pagina) Pamor” -frase sobre la qual en un primer moment
no reacciona-, Krapp esta actuant totalment d'acord amb els preceptes
de la memoria voluntaria tal com Beckett els va presentar a l'assaig Proust
vint-i-set anys abans: la “memoria uniforme de la intel ligencia” amb la
qual es possible “to reproduce for our gratified inspection those
impressions of the past that were consciously and intelligently formed”

(Proust, pag. 19). Com Proust, Beckett també compara aquesta activitat

"9 Es pot observar la ironica ambigiietat de I'expressio “at last”, que podria interpretar-se com el final

del patiment de la mare, pero, amb la seva desaparicio, potser també el del mateix Krapp. A I'obra hi ha
altres moments en qué es desmitifica aquest moment aparentment crucial, el de la mort de la mare,
com veurem més endavant.

120 Beckett utilitza freqlientment frases contradictories i paradoxals en relacié a la memoria. En aquest
cas, quelcom “memorable”, precisament, dificilment s’oblida. Altres exemples els podem trobar a Dies
felicos, quan Winnie no pot recordar una frase “inoblidable” d’'una obra literaria.
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amb la d’anar passant els fulls d'un album de fotografies (llavors en blanc
1 negre), “a blurred and uniform projection once removed of our anxiety
and opportunism”; en fi, un plagi del si mateix (p. 20). Aquest és el

passat €N monocrom.

Per tant, resulta inevitable que els records del “descans de la mare” de
Krapp siguin, amb dues excepcions importants, en blanc i negre. Krapp
recorda que llavors vivia “on and off with Bianca in Kedar Street”
(Krapp, p. 58). La paraula “kedar” en hebreu significa “fosc”, i tot aquell
que habiti a Kedar!?! ha de ser separat de I'adoraci6 del Déu vertader, un
dels diversos indicis de l'apostasia espiritual de Krapp. Aixi, es pot
vincular la parella blanc (Bianca) / fosc (Kedar). A partir d’alguns
exemples ja mencionats, es pot comengar a apreciar que tot el text esta
construit en una tensié dialéctica a partir de series d’imatges en blanc i
negre, com el plomatge negre de ocell mascle vidua (Krapp, p. 59) i la
jove bellesa que passava, “all white and starch, incomparable bosom,
with a big black hooded perambulator, most funereal thing” (p. 59); o el
gosset blanc, a qui Krapp li va tirar la “small, old, black, hard, solid

rubber ball” (p. 60). A més, Krapp va vestit amb una ronyosa armilla

2! “Aj de mi, que he de viure a Moésoc / exiliat als campaments de Quedar” (Salms 120, 5).
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negra i unes botes blanques brutes (p. 55). L’escenari fisic de tota l'obra
esta format per un espai sumit en la foscor i on només un petit cercle
esta il luminat per una “forta llum blanca” sobre la taula; Aixi mateix,
Pequinocci (el moment en que la nit 1 el dia sén iguals), segons
Knowlson, ha de ser considerat “in terms of the light and dark emblems
and the theme of separation and mingling” (Knowlson, 1992: 20). Tal
com es pot comprovar en els seus quaderns de direccid, a la produccié6 al
teatre Schiller de Berlin, Beckett va afegir més elements blancs i negres:
un quartet al fons, il luminat amb llum blanca pero separat de escenari
patent per una cortina negra; la llum central amb una pantalla clara; un
sobre blanc sobre una taula fosca; un llibre de registre negre, perd un
diccionari amb la coberta de cuir clar (Knowlson, 1992: XXII). Segons
Knowlson, “el nivell metafisic de DPescenari suggereix una tradicié
gnostica, especificament maniquea” (Knowlson 1 Pilling, 1980: 86-87). El
critic esmenta algunes d’aquestes restriccions: 'abstencié de les relacions
sexuals i el matrimoni; la ruptura entre Déu 1 el mon, l'esperit i la carn; i
la visi6 de l'univers, el mén i ’home dividida entre dos principis oposats:

la llum 1 la foscor!?2,

22 Seguint aquesta direccio, malgrat que Knowlson consideri el fet de mejar platans com un impuls

sexual abortat, en el teatre beckettia aquest gest sembla més provocatiu que seriés des del punt de
vista maniqueu, a patir del joc clownesc. Watt només es masturbava dues vegades a I'any, els dies
d’equinocci.
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Knowlson argumenta que l'experiencia de Krapp de la “visié” es dona
només de forma fragmentaria (Knowlson, 1992: 88), pero la cinta ens
déna la suficient informacié com per suggerir que als seus trenta-nou
anys d’edat creu que la foscor i la llum s'han reconciliat. Aquesta és una
visi6 que el Krapp de més edat Krapp, de manera tragica, ja no pot
sostenir doncs als seixanta-nou i, inopinadament, la cinta li fara recordar
una experiencia en el seu passat que havia oblidat: una cosa “at once
imaginative and empirical, at once an evocation and a direct perception,
real without beign merely actual, ideal without being merely abstract, the
ideal real, the essential, the extratemporal” (Proust, p. 56/282 en cast?).

En resum, una experiéncia de memoria involuntaria no buscada.

Aquesta experiencia, el record inesperat de la noia a la barca -Krapp no
busca aquest record a la cinta, siné que hi topa accidentalment-, queda
anticipada per dues excepcions a les imatges dominants en blanc 1 negre,
que consisteixen en la rememoracio, dictada a la cinta pel Krapp de
mitjana edat del Krapp encara més jove i, primer, “Una noia en un abric

verd llardos?” (Krapp, p. 58); Krapp intenta no tornar a invocar la
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imatge de I'abric verd a la cinta, encara que rumia amargament. Després,
els ulls de la jove bellesa, “com... (dubta)... chrysolital”123 (Krapp, p. 69).
El dubte de Krapp pot semblar que la memoria aqui resulta, en certa
mesura, forcada i, per tant, voluntaria. No obstant, el punt de color verd
“crisolita” esta connectat al verd de I'abric de la imatge suprimida per
Krapp, la qual cosa déna a entendre -sota el llindar de la consciencia- un
parpelleig de memoria involuntaria que transgredeix el model
monocromatic. En tot cas, les dues imatges'?* fan que Krapp apagui la
maquina i que mediti angoixosament; sembla que ha quedat “tocat” per
Paparici6 sobtada d’algun tipus de memoria involuntaria. Potser
precisament per aixo, finalment decideix no compartir aquesta

experiencia amb el public ni gravar la present cinta.

En realitat, aquests petits centelleigs de color -ja que poden ser no més
que aixo-, inconscientment, el preparen per a l'escena culminant amb la
noia a la barca. Clarament, aquest record es diferencia dels altres ja

relatats: la mort de la seva mare, la infermera i el gos; fins i tot, 'esperada

2 Els estudiosos de Beckett troben una relacié entre la jove i el primer amor de Beckett, Peggy

Sinclair, la Smeraldina, protagonista a les seves primeres obres. D’altres, vinculen la “jove bellesa” amb
Desdémona, per qui Otello, I'heroi tragic, hauria renunciat al mén de la llum, a partir de I'al-lusié a
Otel-lo V.ii.146, “one entire and perfect chrysolite” (Ackerley, 2009: 283).

2% A partir de Krapp: darrera gravacié, la poténcia de les imatges no visualitzades a escena, sind
narrades per veus, sera cada cop més rellevant.
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“visi6 a la f1i” -que representaria el moment climatic per excel léncia: la
visi6 d’un mateix davant la immensitat, més enlla de 'espai i el temps; el
sutmum de larrogancia de ’'home romantic-. L’escena de la barca és
independent per ser veritablement involuntaria: el passat retorna d’una
manera que representa, tragicament, no el triomf proustia del passat
recobrat, siné la profunda i dolorosa epifania d’un amor perdut que
podria haver redimit la ara tangible i duradora esterilitat artistica de

Pexistencia actual de Krapp.

A més del tema de la memoria, la problematica de 'obra també recau en
I’ “experiencia” en Krapp. En tot cas, 'experiencia de Krapp difereix
totalment de la de Marcel i la magdalena, o de la Leopold Bloom al
capitol “Lestrygonians” de I'Ulysses, quan és assaltat pel record de
compartir la seva coca de llavors (“seed-cake”) amb Molly, amb
moments que so6n reviscuts més que simplement recordats.
Lexperiencia” de Krapp és més mental que dels sentits i, per tant,
manca d’una veritable dimensié sensual que la faci immediata com
Pexperiencia original. En tot cas, tant la magdalena com la coca de
llavors tenen un gran poder evocatiu, pero també el té la rememoracié de
la “jove bellesa”. El Krapp adult queda aclaparat al recordar els ulls

apassionats de la noia, la intimitat fisica dels cossos, 'entorn natural i el
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balanceig de la barca. Podriem afegir la sensualitat de la rascada a la cuixa
de la noia i les groselles collides d’Effi Briest (Ackerman, 2009: 284x.).
Tots aquests elements generen una “immediate, total and delicious

deflagration” (Proust, p. 20).

Knowlson descriu a Krapp com un home que ha negat 'aspecte sensual,
¢és a dir, la seva natura al no haver-se permes distreure’s de la seva feina
(Knowlson, 1992: XXIII); és un home dividit entre pols en tensi6 i la
seva vida ha quedat arruinada per aquest conflicte. Per aixo, als seixanta-
nous anys, l'incident al qual Krapp retorna tan compulsivament no és la
“visi6”, siné l'escena amb la noia a la barca (p. XX). En l'analisi que fa
Knowlson d'aquesta ultima escena, intenta equiparar la dona amb la
foscor, sobretot en relacié amb la dels ulls que s'obren només després de
que Krapp crea una “zona d’ombra” (Knowlson, 1992: XXIV). Aix{ i
tot, es podria no estar completament d’acord amb aquesta interpretacio.
Es evident que la jove d’ulls verds evoca passi6 i arrossega al jove Krapp
a una vida que l'allunya dels seus objectius, pero, en tot cas, en aquesta
escena, la noia esta ajaguda a la barca i és ell qui posa el rostre per sobre
del d’ella, per tapar-li i el sol i permetre-li que pugui obrir els ulls. Aixi, és
Krapp qui projecta 'ombra. La forca dramatica de la memoria

involuntaria sembla crucial per a l'efecte tragic. Encara que Krapp
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retorna a l'escena diverses vegades, de forma volguda, per fi, la
comprensié total del moment narrat trenta anys i viscut quaranta anys
enrere s'ha generat pel poder inesperat de la memoria involuntaria,
deixant-lo amb la consciencia tragica (en el sentit tradicional aristotelic i
catartic del mot “tragic”’) de que ara, més que mai, els seus millors anys

han marxat.

Aixi, en aquesta obra, la solucié a 'equacié proustiana resulta dolorosa i
ironica. Comparteix el caracter fenomenologic i accidental, pero en cap
cas suposa la salvacié definitiva del personatge. Beckett sembla voler
il lustrar en la seva obra creativa opinié que va deixar escrita a I’assaig
Proust de que la memoria involuntaria és “un mag rebel” que no vol ser
importunat: “It chooses its own time and place for the performance of

its miracle” (Proust, pp. 20-21).

V.3. ’US DE LA TECNOLOGIA COM A RECIPIENT DE

MEMORIA

L’any 1958 Beckett esta treballant amb I"as de noves tecnologies -la

gravadora- i, segons Knowlson, amb components d’una “metafisica” poc
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usual - els elements maniqueus i gnostics de I'obra-. A més de fer
confluir aquests aspectes tan dispars -aquesta confluencia sera cada cop
més agosarada en el futur- Beckett torna a incidir a fons i de manera
deliberada en la tematica de 'assaig escrit més de vint anys enrere, en una
estetica (I’ “ideal real”) que havia abandonat en gran mesura durant en
aquest perfode, i en una caracteritzacié!? que no havia utilitzat des del
continu procés de negacié de l'estabilitat del subjecte qué estaven
immersos els seus personatges. Evidentment, aquest abandd és només
aparent. La qlestié de la memoria ha estat sempre present en tota la seva
obra i la teoricament desacreditada estetica de I” “ideal real” ha estat més
persistent en els escrits de Beckett del que podria semblar en un principi.

De fet, 'argumentacio estetica abasta uns resultats cada cop més amplis.

Segons Ackerley, 1 a diferéncia del que va pensar la critica general en el
moment de Pestrena, Toz esperant Godot en cap cas suposa una ruptura
amb els escrits anteriors (Ackerley, 2009: 285). En attendant Godot va ser
escrita en frances el 1948-1949 com un descans (“relaxation”), segons va

comentar Beckett a Colin Duckworth, per escapar de la terrible prosa

125 Segons Ackerley, en una orquestracio joyceana de la ment i de I'estética epifanica (Ackerley, 2009:

285). Segons el nostre parer, la construccié beckettiana funciona, precisament a Krapp, per enderrocar
la sublimitat apotedsica joyciana.
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(“awful prose”) que estava escrivint en aquell moment -Molloy 1 Malone
menrt-126 (Duckworth, 1966: XLV, citat a Ackerley, 2009: 285). Aixi
doncs, la paradoxa de 'obra possiblement més influent i radical del segle
XX, escrita com un interludi entre dues obres en prosa denses, sorgeix
de ser relativament conservadora pel que fa als temes que Beckett estava
explorant en la ficcié -especialment la veu-, i de basar-se en temes i
imatges potents pero extretes de la cultura popular (els dos lladres, la
salvacid, la parella comica), que serien d'is limitat en l'escriptura petr
venir. Evidentment, pensant-ho a la inversa, a la trilogia es presenten
clements tematics, com I'as del soliloqui, que anticipen el perfil més
radical del drama beckettia. Si tracem els vincles entre To? esperant Godot i
Mercier i Camier, podem afirmar que la memoria incerta, voluntaria o no,
¢s un tema clau en les dues obres; pero la qliestié radica en qué moltes
de les qliestions centrals de Toz esperant Godot sén desenvolupaments dels
treballs de ficcié anteriors i que aquesta obra, a diferencia de F7 de partida

que escriuria a continuacio, la va escriure amb relativa facilitat.

Es pot apreciar un patr6 similar pel que fa a moltes de les obres després

de Tot esperant Godot. La primera obra radiofonica de Beckett, A/ That

"2 Tot i que encara no L’lnnommable, a la intensitat de la qual encara no s’hi podia enfrontar.
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Fall (1956), revisa la seva infancia a Foxrock, com també ho fa a Dream of
Fair to Middling Women 1 More Pricks Than Kicks, especialment al relat “A
Wet Night” pel seu to 1 sentit. Embers (1957), la seva segona obra per a la
radio, encara que més arriscada a I’hora de demarcar el limits i les
ambigtitats entre al lucinacié/visié i realitat, es basa en les paradoxes
jungianes de multiples veus i personalitats que Beckett havia estudiat en
les seves lectures psicoanalitiques de la década de 1930 i que havia
incorporat de manera detallada a Murphy, Watt i la trilogia. La incursié de
Beckett al cinema amb la pellicula Filw (1964), consisteix en gran
mesura en recursos emprats a Murphy, com I'ts del balanci, aixi com en el
lema de Berkeley “esse est percipi”, central en aquesta novel 1a i que, al
seu torn, havia trobat la seva expressié a Tot esperant Godot. Krapp:darrera
gravacid, com hem argumentat, torna a treballar a partir de 'assaig Proust
(1931), que es converteix a la vegada en el patrd per a Words and Music
(1961) -amb lepifania de Croak i el record de l'amor perdut-, Eb Joe
(1965) , -amb la noia de la I'abric verd i l'agonia de I'amor abandonat- i
That Time (1976) -amb les tres veus del narrador (A, B i C), com capes
dels tres Krapps-. El reconeixer aquestes influencies i continuitats no
significa en absolut menystenir l'originalitat de les obres posteriors, sind
més aviat deixar clar que el poder dramatic d’aquestes obres és, en major

mesura del que generalment es reconeix en l'escriptura de Beckett, la
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conseqieéncia d'una imaginacié artistica que al llarg dels anys ha
continuat explorant i interrogant una scrie d’imatges i temes que han

persistit en tota Pobra.

V.4. LA LLANCA DE TELEF I LA PARADOXA DE LA

GRAVADORA!?7

Telef, fill d'Heracles, era rei dels misis. De cami cap a Troia, quan els
grecs van desembarcar en el seu regne, Telef va correr a rebutjar-los,
pero mentre lluitava va ensopegar amb un cep i va caure. Aquil les,
llavors, i clava la llanca a la cuixa i el deixa ferit. Com que va passar molt
de temps i la ferida no se li tancava mai, T¢lef va consultar l'oracle i
aquest i revela que la seva ferida només podia ser curada per I'arma que
I'havia causada. Per tant, va anar a veure Aquil les i, aquest, després
d'aconseguir que Telef indiqués als grecs el millor cami per atrribar a
Troia, aplica la seva llanca sobre la ferida, que aviat es va curar
(Parramon 1 Blasco, 1997: 202-203). La mateixa llanca que el va ferir es

va convertir en l'instrument de la seva curacio. Aixi, la llanca de Télef ha

"?" Per a elaborar aquest apartat, m’he basat en I'aportacio d'Irit Degani-Raz al Samuel Beckett Working

Group (SBWG), 2008.
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esdevingut una metafora que representa la idea contraria de ferida /

curaci6 integrada en una mateixa entitat.

En el paragraf inicial de 'assaig Proust, Beckett utilitza la llanga de Telef
com a metafora de l'estructura dualista de I'obra de Proust: “In Proust
each spear may be the spear of Telephus” i, també, de la naturalesa dual
del temps: “that double-headed monster of damnation and salvation”
(Proust, p. 1). Per examinar la naturalesa dual del temps a Krapp’s Last
Tape, considerada 'obra dramatica de Beckett més -i menys- proustiana,
resulta imprescindible analitzar la funcié de la gravadora'?® des d’una
perspectiva que tingui present la seva natura tecnologica (Degani-Raz,
2008: 190) 1 mostrar com aquesta nova percepcié s’adequa a la funcié
doble de la llanga. Sén molts els critics de Beckett que han identificat
ressons proustians a Krapp. Ja a Pany 1973, Cohn va escriure: “Unlike
Proust’s Marcel, Krapp does not have to depend on involuntary memory
for lost time. He can find it on the spools of tape, methodically
numbered, titled, and catalogued” (Cohn, 1973: 165); i Brater assenyala:

“Proustian memory is literally made concrete, permanent, and concise in

'?8 Encara que la majoria d’estudiosos de Beckett han subratllat la seva innovacié en I'is de la

tecnologia per evocar el pas del temps, pocs han formulat aquest is com un dels elements que
conformen aspectes basics en el seu treball. Una excepcié destacada és l'analisi d'Albright sobre
Krapp’s Last Tape a Beckett and Aesthetics.
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a series of recording sessions designed for future broadcast” (Brater,

1987: 9).

La imatge del vell Krapp escoltant els episodis del seu propi passat
emergint de les bobines ha esdevingut una poderosa imatge visual de
l'ansia humana pel temps perdut i el fracas en poder recuperar-lo. En
aquest sentit, segons Irit Degani-Raz, la funcié de la gravadora a l'obra
esta determinada pel que podria descriure’s com una versié moderna de
la llanga de Telef. Mentre que en el mite original la ferida precedeix a la
seva curacié, ¢és a dir, el que estava ferit es curara, en aquesta versid
moderna sembla anar en la direccié oposada, és a dir, el que estava sa
quedara ferit. D’aquesta manera, la gravadora es pot entendre com una
extensié de la memoria humana que, com a tal, abraca la promesa de
curaci6 de I'enyoranca d'un paradis perdut, paradis en el sentit en que
Beckett el defineix a Proust. “[...] the only Paradise that is not the dream
of a madman, the Paradise that has been lost”, versi6 respecte de la frase
original de Proust: “[...] car les vrais paradis sont les paradis qu’on a
perdus.” (Proust, Le femps retrouvé: 13). Aixo no obstant, el paper de la
gravadora s’inverteix i es revela com una eina nociva capa¢ no només de
distorsionar la memoria, siné fins i tot de pervertir I'episodi original. A

més, aquesta inversié es presenta a l'obra com a resultat aspectes
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autodestructius d'aquesta tecnologia en particular i de la percepcié del
coneixement subjacent en el progrés tecnologic en general. La versio
moderna de la llanca de Telef, aixi, pot suggerir una nova lectura de

l'obra que il lumini el seu aspecte étic (Degani-Raz, 2008: 190).

Degani-Raz basa P'estructura de la seva analisi a partir la critica de la rad
instrumental que Horkheimer i Adorno exposen a la Dialectica de la
I/ lustracid en el sentit en que els autors utilitzen el terme “il lustraci6”,
fonamentalment, segons Jarvis, com un procés de desmitificacio,
secularitzacié o desencantament de la representacié mitica, religiosa o
magica del mon (Jarvis, 1988: 24). La tasca que els dos autors es van fixar
en aquest treball va ser descobrir perque la II lustracid, que inicialment
anava acompanyada d’unes expectatives que preveien 'emancipacio de la
humanitat, va resultar ser tot el contrari: “[...] por qué la humanidad, en
lugar de entrar en un estado verdaderamente humano, se hunde en un
nuevo género de barbarie” (Horkheimer, p. xi). L’analisi de Horkheimer i
Adorno, que intenta rastrejar l'origen de la miseria i el patiment huma
experimentats durant el segle XX -el desastre del feixisme, la caiguda en la
barbarie, l'assassinat en massa i el genocidi-, exposa les tendeéncies
destructives en el progrés racional al mén Occidental modern. Aixi, en el

seu estudi “Elements de I'antisemitisme”, que s'ocupa de la inversi6 de la
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civilitzaci6 il lustrada en la barbarie, mostren que l'autodestruccié ha
estat sempre una caracteristica del racionalisme i, més concretament, que
I’ “irracionalisme” de l'antisemitisme “es dedueix de la naturalesa de la
relaci6 dominant en si, 1 el mén que correspon a la seva imatge” (p.
XVII). La rad, afirmen els autors, s'ha convertit en irracional. Aquesta
tesi relativa a l'aspecte destructiu del progrés es pot descriure en termes
d'una ferida inherent a l'entitat que cura i, en aquest sentit restringit, es

pot descriure com una versié moderna de la llanca de Telef.

En aquest sentit, la inversi6 de la ra6 que havia estat alliberadora per
esdevenir repressiva -a partit d'elements autodestructius de la
11 lustracio- es pot inscriure en termes de la llanga invertida de Telef, ja
que existeixen dos sentits intimament connectats: en primer lloc, en una
ferida que és una part integral de l'entitat que cura i, en segon lloc, en
l'ordre en que es porten a terme la curacié i la ferida. Aquesta estructura
de progrés, que conté les llavors de la seva inversi6, i la historia
intel lectual que Horkheimer i Adorno rastregen en relacio a les relacions
entre el poder i la racionalitat en el pensament occidental son
fonamentals en la discussié de la llanca de Telet a Krapp: la darrera cinta
d’Irit Degani-Raz, de particular interes al posar e¢mfasi en la tecnologia

com l'esséncia de la racionalitat instrumental.
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Una clara manifestacié de Daspecte regressiu del progrés -la llanga
invertida de l'efecte Telef- a 'obra és la relacié de Krapp amb el seu
propi passat, enrotllat en els rodets de la cinta. La gravadora, que té la
capacitat de capturar els moments del passat de Krapp i que encarna la
promesa de guarir el seu anhel d'un paradis perdut, és al mateix temps el
que converteix el passat de Krapp en un objecte de control i manipulacié
pel propi Krapp. La tecnica de la gravacié permet a Krapp un i un altre
cop evocar el record del que semblen ser els moments més significatius i
valuosos de tota la seva vida i recordar-los amb detall -en cert sentit, fins
i tot reviure’ls?-. No obstant aixo, 'aparell també separa a Krapp de les
seves experiéncies anteriors i els seus antics jos, convertint-los en
objectes aliens sobre els quals intenta exercir un poder -que creu que té-
sobre la maquina. Krapp l'encén i Papaga, interromp la narracié, i li
imposa un nou ordre segons la seva propia voluntat; es burla de les
aspiracions dels seus antics jos i, en definitiva, manipula el seu propi
passat alienat. Es pot dir que la cinta és utilitzada cegament per Krapp
sense que tingui cap capacitat real per reflexionar sobre els fins per als
quals la utilitza. Convertint el seu propi passat en un material
manipulable, Krapp destrueix el vincle substancial que el connecta als

seus antics jos. Privat d'un passat sobre el qual recolzar-se o d’un futur
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per anticipar, Krapp queda atrapat en el present i en una situacié
extrema: la solitud total. I en aquesta solitud 1 alienaci6, Krapp esdevé la
representacié d'un ésser huma modern -en el sentit de Horkheimer i
Adorno- que es converteix en la victima de les mateixes condicions que
el constitueix com a dominador: una victima de la seva propia creacio,

incapacitat per a fer experiéncia.

Un altre aspecte regressiu del progrés a l'obra té a veure amb la idea de
repetibilitat 1 reproducci6, inherent a la tecnica de gravacio!'?. lLa
capacitat de la gravadora de repetir els moments més preciosos és,
alhora, la que anul 1a aquests moments, privant-los de la seva singularitat
i del seu valor. Per tal de clarificar I'aspecte regressiu de repetibilitat, Irit
Degani-Raz compara el poder representatiu del que anomena la
“memoria instrumental” de la gravadora respecte la memoria
involuntaria proustiana. Segons Degani, qualificar la memoria de la
gravadora com a “instrumental” implica que l'aspecte autodestructiu
involucrat amb la repetibilitat esta connectat en gran mesura amb el fet
que el dispositiu mecanic és un producte de la raé instrumental. Fs

important assenyalar que la idea de concretar la memoria en els rodets de

"2 Per a una discussié complementaria del caracter il-lusori de la reproduccio, veure Albright, pp. 85-

86. La discussié d'Albright es basa en un assaig anterior d’Adorno, “Nadelkurven” [1928]).
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cinta de manera tan suggestiva evoca la memoria voluntaria i involuntaria
proustiana, termes que els estudiosos de Beckett han utilitzat per
descriure la funcié d'aquest aparell des que l'obra va ser representada per
primera vegada. S'han proposat diversos enfocaments que han contribuit
significativament a la comprensié d'aquest tema. Per exemple, Knowlson
mostra que la mecanitzaci6 del procés de la memoria va en contra de les
revelacions de la memoria involuntaria (Knowlson, 1972: 20); i
Oppenheim escriu: “Although Krapp seeks not to obliterate but, rather,
to reify the perception of self, what Proust immortalized as ‘voluntary’
and ‘involuntary memory’ are the dramatized operative modes”
(Oppenheim, 2000: 145)13%. No obstant aixo, aquests enfocaments
semblen haver oblidat el que Degani considera un aspecte central de
l'obra: la critica implicita de la memoria instrumental de la gravadora i les
seves implicacions ctiques. Per a Dautora israeliana, la memoria
involuntaria serveix com un rerefons -com un cas ideal de representacié-
contra el qual pot identificar-se la critica de la memoria instrumental'3!.
Els conceptes d’*“identitat”; “duplicacié” 1 “repeticié” constitueixen el

corpus analitic de la seva discussio.

30 \/eure, també, Cohn (1973) i Brater (1987).

3! Degani descriu la memoaria involuntaria com un cas ideal de representacio ja que Beckett, com és
ben sabut, no comparteix amb Proust la possibilitat d'accés a la realitat essencial proporcionada per la
memoria involuntaria.



315

En la seva analisi del mecanisme de la memoria involuntaria de Proust,
Beckett subratlla la duplicacié de la sensaci6 total del passat com un
factor central que explica la capacitat inherent de la memoria involuntaria
per penetrar la superficie de les coses i exposar la seva veritable esséncia.
Com indica Wood, I'analisi de Beckett de 1'obra de Proust es construeix
sobre una “geometria” filosofica que consisteix en dos plans: un és la
superficie, la presé conceptual del llenguatge; i I'altre és aquell en que les

coses es poden veure en la seva veritable essencia:

If by some miracle of analogy the central impression of a past sensation
recurs as an immediate stimuli which can be instinctively identified by
the subject with the model of duplication [...], then the total past
sensation, not its echo nor its copy, but the sensation itself [...] comes in
a rush to engulf the subject in all the beauty of its infallible proportion.
[...] Such participation [of immediate with past experience| frees the
essential reality that is denied to the contemplative as to the active life.

(Proust, 54-55).

En aquest context és important destacar que en l'analisi de Beckett la
impressié de la sensacié del passat amb una riquesa de colors i perfums
es repeteix en la seva “puresa integral” (Proust, 54) en la sensacio6
immediata, precisament perqu¢ no passava pel filtre de la condici6
intel lectual -com subratlla Beckett, la duplicacié esta garantida per
Poblit-. Aquesta passivitat de la rad és contrastada per Proust per l'acte

del pensament intel lectual que esta involucrat en la memoria voluntaria,
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“condicionada pels prejudicis de la intel ligencia” (Proast, 53). Com
Beckett ho explicita a Proust: “The most trivial experience—he [Proust]
says in effect—is encrusted with elements that logically are not related to
it and have consequently been rejected by our intelligence” (Proust, 55).
No obstant aixo, a Krapp: darrera gravacid la principal oposici6 radica entre
la memoria involuntaria i la memoria instrumental, d’acord amb Degani-
Raz. En aquest sentit, la passivitat de la rad s'oposa diametralment a
l'activitat total involucrada en la repetici6 de la sensacié passada
presentada per la cinta, un acte que esta estretament lligat amb el domini.
El que es repeteix a la cinta no és una duplicaci6 de la sensaci6 total del
passat, sin6 una reducci6 de la mateixa a les capacitats reproductives de
la maquina. Aquestes capacitats estan condicionades pel coneixement
cientific/tecnic que, com afirmen Horkheimer i Adorno, “fa comparable
allo diferent reduint-ho a quantitats abstractes” (Horkheimer, 7) que
poden manipular-se a voluntat. En comptes de la identitat objectiva
immediata amb l'experiencia passada que existeix en el cas de la memoria
involuntaria, la memoria instrumental resulta en una mena d'identitat
artificial que implica la imposici6 de poder sobre la natura. Segons
Degani, com que la raé instrumental no és capa¢ de reconcixer les
qualitats particulars del material al qual s'aplica, la gravadora (com a

producte de la rad instrumental) no repeteix la sensacié original en la
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seva complexa singularitat, sind que en crea una repeticioé instrumental,
una copia reductora que converteix allo Gnic en comd, allo irrepetible, en
repetible. Aixi, es podria dir que mentre la memoria involuntaria
participa d’'una representacié real, la memoria instrumental implica una

distorsio i una deshumanitzacio.

Mentre que l'aspecte d'autodestructiu de la repetibilitat -i, per tant, de la
gravadora com a tecnologia de reproduccié sonora- resulta rellevant per
a les veus gravades dels molts Krapps, no té rellevancia pel que fa als
esdeveniments / documents del passat. Desptés de tot, el que realment
escoltem sén les propies descripcions de Krapp dels esdeveniments i no
els sons dels mateixos esdeveniments mediats per la gravadora. En
aquest sentit, el contingut de les cintes -que descriuen els esdeveniments
des de la perspectiva del propi Krapp- en lloc de tergiversar el mon
extern -la manera com els esdeveniments van produir-se objectivament-
ens permeten un tipus d'accés al mén interior de Krapp: la impressio
dels esdeveniments en els sentits de Krapp i la seva assimilaci6 a la seva
consciencia. Com que el moén interior de Krapp és 1'unica realitat
d'importancia pel que fa a la modificacié de la seva personalitat en el
temps -tal com Beckett explica a Proust: “the only world that has reality

and significance, the world of our latent consciousness” (Proust, 3)-
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sembla, a primera vista, que mentre la gravadora és realment incapag de
representar la realitat externa, si que aconsegueix representar la realitat

interna de Krapp.

De totes maneres, 1'ais de la maquina gravadora té un efecte
distorsionador en les descripcions propies de Krapp dels esdeveniments.
A Proust, Beckett descriu el que ell anomena impressionisme de Proust:
“By his impressionism I mean his non-logical statement of phenomena
in the order and exactitude of their perception, before they have been
distorted into intelligibility of cause and effect” (Proust, 66). En aquest
sentit, la situacié de Krapp és qualsevol cosa menys impressionista; no
descriu els esdeveniments en l'ordre i l'exactitud de la seva percepcid,
sin6 més aviat com a productes d'una consciencia de mediaci6
autoreflexiva. En altres paraules, Krapp grava la seva propia descripcié
dels fets, totalment conscient de la seva funcié representativa en el futur
1, com a tal, planteja la possibilitat que ell els descrigui de la manera que li
agradaria ser recordat i no necessariament de la manera ell els percep.
L'actitud de Krapp aqui podria comparar-se a la de I'avia de Proust, en
un incident en el qual ella havia insistit en prendre’s una fotografia de
manera que el seu estimat nét pogués tenir, com a minim, un record dels

seus ultims anys. Beckett indica que “she had been very particular about
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her pose and the inclination of her hat, wishing the photograph to be
one of a grandmother and not of a disease” (Proust, 30). Aixi, McMillan i
Fehsenfeld apunten que quan treballaven amb Marcel Mihalovici en el
text per a la seva opera Krapp, Beckett va reconeixer que els
enregistraments de Krapp funcionaven com un album de fotografies que
evocaven records d’'uns moments centrals del seu passat (McMillan, 327).
D’aqui que es pugui afirmar que els registres de Krapp construeixen

l'objecte en lloc de reflectir-lo.

Aixi i tot, l'aspecte autodestructiu de la cinta es pot percebre en gran
mesura si tenim en compte que Krapp sembla estar obsessionat amb la
documentacié. Aquest reconeixement planteja la possibilitat de
distorsionar els esdeveniments originals. La consciencia de Krapp que
l'esdeveniment sera documentat el transforma en algi que interpreta
simultaniament els papers d'actor i espectador del drama de la seva
propia vida. La documentacié de la representacié i l'esdeveniment
representat estan teixits en una mateixa xarxa de manera que no poden
separar-se l'una de l'altra. Com a resultat d'aixo, l'objecte de la
documentacié queda modificat. Les accions de Krapp -en el que se
suposa que son els fets documentats originals de Krapp- queden

anul 1ats com a valors auténtics.



320

La possibilitat inherent de privar els esdeveniments de la seva
autenticitat, que es pot trobar en qualsevol situacié en la qual se sigui
conscient que la documentacié precedeix l'esdeveniment en si, intensifica
el potencial autodestructiu de la gravadora. En aquest cas, no només
tenim una distorsié dels fets externs, sind més aviat una situacié en la
qual la condici6 fonamental de la possibilitat de representacio -

l'originalitat de I'objecte de representacié- queda soscavada.

Aixi, els diversos aspectes de la gravadora com a llanca invertida de
Telef, segons Degani, il lustren la major part de les relacions internes
entre la tecnologia i el poder. Es, precisament, la separaci6 radical entre
el subjecte i objecte, humanitat i natura, subjacent en el pensament
cientifico-tecnic, el que legitima el tractament de Krapp del seu propi
passat com a objecte de control i manipulacié. Guiat pels seus desitjos i
passions, Krapp troba més important la utilitat de la seva activitat
totalitaria que el context en queé s'aplica i, com a resultat, es mostra
indiferent tant al valor del seu passat com a les finalitats de la seva
activitat. En aquest sentit, la descripcié de Beckett dels éssers humans
descrits per Proust com a victimes de la seva propia voluntat cega sembla

perfectament adequada per al cas de Krapp i, no obstant aixo, s’obté un
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nou significat: “And so in a sense are Proust’s men and women, whose
will is blind and hard, but never self-conscious, never abolished in the
pure perception of a pure subject. They are victims of their volition,
active with a grotesque predetermined activity, within the narrow limits

of an impure world” (Proust, 69).

Com a consequiencia, es podria afirmar que la gravadora, que il lustra les
interrelacions entre la tecnologia, I'etica utilitarista i el poder, resulta un
instrument incompetent per capturar l'esséncia pura del propi passat. La
incompetencia de I'aparell per ressuscitar el passat, pero, fa que a 'obra
la cinta passi de tenir una funcié literal a una de simbolica: més que
representar la realitat mitjancant el poder del seu mecanisme, funciona
com a simbol negatiu que es refereix al que no és. L'unica manera de
presentar aquests moments inefables i1 inassequibles de la vida de Krapp
amb els seus valors humans purs és mitjancant 1'as de simbols negatius
que evoquen la seva absencial®. Aquest funcionament de la gravadora

com a simbol del que no és esta exemplificat en la inclinacié de Krapp

32 El fet que Beckett treballi en aquesta obra mitjangant oposicions queda posat de manifest

explicitament en els elements maniqueus associats amb la dicotomia d'esperit i carn: llum / foscor,
negre / blanc. Per a una descripcié detallada dels elements maniqueus a Krapp: darrera gravacio,
vegeu McMillan i Fehsenfeld, 245-52. Aquestes oposicions poden funcionar com a senyals per a
I'espectador d’'una oposici6 més implicita: la funcié de gravadora com a simbol negatiu que evoca la
seva contrapart positiva absent.
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sobre la maquina i en l'acte d’abragar-la quan rememora Pepisodi de la
noia a la barca. Els més profunds anhels i aspiracions d'un ésser huma
sén evocats aqui a partir d’allo en que hi sén més absents: una freda
maquina'??. Mitjancant la transformacié de l'operacié de la cinta d’allo
literal a allo simbolic, el fracas de la cinta per representar la realitat en
termes positius és contrarestat per aconseguir l'evocacié dels negatius.
En altres paraules, com que Beckett no comparteix la visié optimista de
Proust sobre la capacitat inherent de la memoria involuntaria de revelar
allo veritable, I'autor irlandes treballa a través de la seva negacio, la qual
mostra una incapacitat de proporcionar accés a una realitat essencial,

com a quelcom inherent a la seva mateixa estructura (Degani, 2008: 198).

En aquest sentit, segons Irit Degani, la il lustracié imaginativa de l'obra
del que és una memoria instrumental danyada el que permet mostrar
alguna indicacié sobre una possible memoria no danyada, una mena de
visi6 fugac de la imatge esquiva de la realitat essencial ???. Més enlla
d'aixo, la il lustracié imaginativa de I'obra del que és una etica danyada -

els aspectes invertits de la llanca de Telef de la gravadora- permet albirar

'3 Resulta interessant I'analisi detallada de I'operaci6 de la gravadora com a “parella sexual mecanica”

que ofereix Albright i en aquest sentit suggereix una interpretacio literal de la relacié de Krapp amb la
magquina. No obstant aix0, conclou la seva analisi indicant: “no matter how faithfully the machine
reiterates Krapp’s old spiels, it is still a warped, unreal thing, a plot-contrivance, a ‘stage-image,” more
than a credible piece of technology” (Albright, 91).
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el contorn d'una possible ¢tica no danyada, lliure de consideracions
d'utilitat i més sensible als valors morals. L'as de la gravadora com a
simbol negatiu és, per tant, la manera com Beckett inclou en el seu
treball el que esta més enlla dels limits de la representacié. Aquesta
evocaci6é subtil d'una possible ética humanista -en el sentit en que els
actes son avaluats segons els valors morals 1 la justicia humana- es
reflecteix en I'atmosfera de 'obra, que Beckett descriu com tendra i lirica:
“A woman’s tone goes through the entire play, returning always, a lyrical
tone... Krapp feels tenderness and frustration for the feminine beings”
(citat a Knowlson, 1996: 442). Aixi, també es contraposa als seus
elements de poder i dominacié. Fis aquest contrast el que carrega 'obra

de tensié dramatica.

Finalment, la manera en que Beckett determina a la funcié de la
gravadora a 'obra és, de fet, una manifestacié de la seva postura ctica
com a artista que, d'una banda, esta fascinat per les possibilitats que les
innovacions tecnologiques obren per al seu treball artistic en particular i,
no obstant aixo, se sent obligat a exposar els elements autodestructius

latents de la tecnica. Daniel Albright ho indica a Beckett and Aesthetics:

Beckett in some sense wanted to be uneasy about technology. Just as
Krapp struggles to find the right passage of tape, and eventually throws

away a tape in disgust, so Beckett [...] refuses to take advantage of what
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the medium can do well, preferring the effortful, the recalcitrant, even

the incorrect (Albright, 2003: I).

Albright explica el malestar de Beckett pel que fa a la manera en que
posa en primer pla el mitja, per llancar-lo a la cara de lespectador
mostrant la seva insuficiéncia, la seva negativa a ser forcat a qualsevol
bon proposit artistic (Albright, 2003: I). La comprensi6é del malestar de
Beckett per la tecnica s’enten a la llum del reconeixement dels seus
aspectes regressius. L'estructura de la llanca invertida de Telef
incorporada a Krapp: #ltima gravacid es pot veure en l'acte d'un artista que
incorpora la tecnologia en el seu treball com un mitja per a la innovacié
artistica 1 que, al mateix temps, utilitza les seves capacitats per criticar la
mateixa tecnologia mitjancant la transformacié dels seus elements

regressius encoberts.

V.5. 1 “IDEAL REAL” A LES OBRES DE BECKETT

L’ “ideal real”, implicit en I'adveniment de la memoria involuntaria, és un
tema constant a Beckett. Com argumenta Stan Gontarski: “For a time

Beckett accepted this sense of involuntary memory, or pure recollection,
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as epiphanic” (Gontarski 2008: 101). Segons aquest critic, en el moment
d'escriure Proust, Beckett es va sentir atret per la memoria involuntaria
d’A Ja recerca de Proust aixi com per la relacié entre Proust 1 la filosofia
de Bergson, encara que Beckett mai va reconcixer la connexié de
Bergson amb D'assaig Proust. Aquesta estetica representava una solucid a
Pequacié proustiana, malgrat que aquesta formulacié pugui semblar
improbable en els seus escrits posteriors. Aixo ¢és, una “experiencia
mistica” que comunica una “esseéncia extratemporal”’, amb Iefecte que
“the communicant is for the moment an extratemporal being” (Proust, p.
56). Ackerley manté aquesta teoria encara que ja a “Assumption” (1929),
el seu primer relat escrit una mica abans, Beckett mostra el retrat de
Partista com un jove extremadament profund, sobre el qual plana la
incertesa entre l'afirmacié i la una critica ironica. La influencia de Joyce!3
en part ho explica a partir I'atraccié d’un jove escriptor a una estetica -
Pepifania joyceana o el moment privilegiat proustia- recolzada per dos
dels escriptors contemporanis a qui més admirava. Segons Ackerley,
Beckett encara no s’havia distanciat suficientment per adoptar la postura

més critica que assumiria anys després.

'3* Més que la de Gilbert i Sullivan, influéncia que certs critics li atribueixen.
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Com a estetica, aquesta “soluci6” (utilitzant la metafora) aviat es va
dissoldre. Beckett va trobar la seva propia veu ironica a Dream of Fair to
Middling Women, del calculat afront a Proust (ar¢ (“hawthorn”) tan
estimat a Marcel) a la primera pagina a la declaracié (Dream, p. 132) de
que la Gnica unitat del llibre és znvoluntaria. More Pricks Than Kicks traga
una amplia trajectoria, lluny de l'estructura epifanica de “Dante and the
Lobster”, a través de la satira de diferents generes literaris fins a una
parodia de “The Dead” (com exemple de I'epifania definitiva) a “A Wet
Night”. Beckett mai va perdre el respecte a la integritat artistica de
Joyce!®, pero la seva propia estetica -la del fracas, de la impotencia- es va
anant definint gradualment contra la de Joyce. La viabilitat de Pestetica
de I’ “ideal real” com a posicié seriosa es va ensorrar per complet abans
de l'envestida nominalista de Betrige zu einer Kritik der Sprache, de Fritz
Mauthner, que Beckett va llegir per primera vegada e 1938 i que el va
convencer per sempre de que les paraules eren “esterils”, verba inania, per

mai mes “obviating the void” (Acketley 1 Gontarski, 2004: 359).

Fragments d'aquesta estetica esmicolada de la ruina -alguns sense

presencia d’ironia- apareixen en diverses obres en els propers trenta anys.

'3 La familia de Joyce era una altra qiiestio, sobretot després de la frustrada relacié de Beckett amb

Lucia, filla de Joyce.
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Alguns exemples serien el moment a Murphy en que la imaginacié de
Neary, fent el seu viatge cap a l'oest, evoca: “Clonmachnois on the slab,
the castle of the O’Melaghlins, meadow, esker, thatch on white,
something red, the wide bright water, Connaught” (Murphy, p. 267);
l'experiencia a la “Rue de Vaugirard”, on el poeta és capturat i s'exposa
com una placa fotografica amb jocs de llum 1 ombra; moments a F7 de
partida (1957), quan Nell mira directament (un moment de memoria
involuntaria) el llac Como: “So white. So clean” (Beckett 1957 [1958b, p.
21]); 1 diversos textos d**“Enueg II” (1931) a Words and Music (1961) i
“Old Earth” (1974), on els navols irrecuperables del cel (o cendres, que
reflecteixen la llum estel lar a la terra un altre cop) es converteixen de

sobte en rostres.

La critica fonamental d'aquests moments es troba a Waff, quan en un
moment il luminat pel sol, al pati, “Something slipped” (Watz, p. 42);
Arsene va sentir el seu “sistema personal” distes, de manera que “the
distinction between what was inside it and what was outside it was not at
all easy to draw” (Wart, p. 43). Ell no entén en qué consisteix el canvi, ni
el que ha canviat, ni com (Wart, p. 44), 1 encara que considerava que no
era una il 1usid, no deixa de pensar en la possibilitat de que fos qualsevol

altra cosa (Watt, p. 45). A banda d' aquesta conclusié, la seva és una
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descripcié classica de l'experiencia mistica -com a Les varietats de
l'experiéncia religiosa, de William James, 1 com el captivador moviment
d’obertura de Burnt Norton, de T.S. Eliot-, pero el que el distingeix dels
moments d’en Proust, Joyce, James o Eliot és la negativa a validar-los:
l'experiencia és real, pero Beckett retira deliberadament qualsevol

afirmaci6 sobre el seu significat transcendental.

Igual que Arsene, Krapp passa per aquest tipus d'experiéncia i es troba
enfrontat amb la realitat ideal d'una experiencia que, pel fet de ser tan
immediata, no la pot mirar o escoltar desapassionadament i després
oblidar-la. La seva experiencia de sentit és insistent i, alhora, destructiva,
revelant d’una vegada per totes de la futilitat de les seves temptatives per
dissipar la foscor; esta al final com estava al comencament, un “wearish
old man” (Krapp, p. 55) que ha fracassat en el seu esfor¢ (més quixotesc
que proustia, segons Ackerley) per recuperar el passat i, ironicament,

Pexit de la recuperacio li ha revelat el seu fracas.

Aixi, Pobra és, paradoxalment, un triomf una estetica del fracas: una obra
mestra que reelabora la ja inviable estetica de 'ideal real 1 la maquinaria
estructural antiquada de Depifania joyciana. Beckett ha creat una

poderosa experiencia dramatica -tant pel personatge com pel puablic- del
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pathos del fracas, pero treballant deliberadament amb eines obsoletes per
revelar els seus limits. L'experiencia de Krapp, llavors, representa el
fracas definitiu de I'estética proustiana, en certa manera tal com How If Is
(escrit només poc més tard i que igualment presenta estetica del fracas)
marca el final de la temptativa, des de L 7nnombrable, passant per Texts for
Nothing, fins obrir-se cami cap a l'aporetic “I can’t go on, I'll go on”. Es
podria trobar un intent -a Words and Music1 Old Earth- de mirar enrere a la
memoria involuntaria amb una nostalgia atribuible a 1'inic veritable
paradis, el paradis que s'ha perdut, pero el retorn de Beckett de 1958 a
l'estetica de 1931 és una mena d’Gltim comiat a l'epifania com a mode

estetic factible.

No obstant aixo, segons Ackerley, en aquest final existeix la possibilitat
d'un nou comencament, en que la sintesi d'una nova tesi, com ho
demostra la forma en que diverses obres a partir de llavors ofereixen un
emfasi diferent, no tant en el sentit de que la ment revisiti el seu passat
com en la seva reconstitucié, convertint l'experiencia de la percepcio i la
memoria, voluntaria o no, en un acte de creacid. LLa memoria és, en
aquest context, “a joust between involuntary and creative recollection”
(Acketley i Gontarski, 2004: 361). Els exemples son molt diversos: “The

Image”, més tard part de How 17 Is, que representa la ment que lluita amb
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les circumstancies fins a arribar a la conclusio: “it’s over its done I’ve had
the image” (How It Is, p. 31); Companyia, amb el narrador ajegut a la
foscor 1 elucubrant sobre el seu passat, no com autobiografia sindé com a
recreacié; o “La Falaise”, on l'ull observador veu el penya-segat en un
procés que combina la percepcid i la imaginacio, fins que el “rostre” de
la roca assumeix les proporcions d'un crani, abans de desapateixer en la

blancor de la no percepcié (veure Ackerley 1 Gontarski, 2004: 191).

A Eb Joe (1965) 1 That Time (1976), com ja s’ha mencionat préviament,
Beckett utilitza Krapp com a base a partir de la qual desenvolupar una
nova creacié. Igual que Krapp, Joe és una personalitat creativa
incompleta, pero a diferencia de Krapp, és assaltat per una veu que no és
externa, pero que ni es la seva memoria ni el seu subconscient (E4 Joe, p.
164). La narraci6 que es desenvolupa ¢és, en certa manera, una
construccié imaginativa, una ficcié creada per Joe; és a dir, en lloc de
rendir-se al passat com Krapp, Joe, quan es veu assaltat pel record
involuntari de la noia de verd -els ulls de la qual s’obren per a ell igual
que els de la noia a la barca per a Krapp-, no queda derrotat per unes
paraules xiuxiuejades, siné que les utilitza com una font creativa per,
finalment -com suggereix el seu somriure-, no només reprimir-les, sin6

treballar-les a la seva voluntat. Un procés similar passa a That Time, en la
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qual és obvi que Krapp planeja en les tres veus narratives que invoquen
el passat a través d’una serie de records, tant voluntariament com
involuntariament, per organitzar aquests records en diversos patrons de
{ACB}, fins que s’obté un ordre curiés, moment en qué¢ hi ha un
somriure de tancament que suggereix, com a ““T'he Image”, “La Falaise” 1
Eb Joe que l'acte creatiu s'ha completat, “a consolation in art for ruin in
time and the folly of existence” (Acketrley i Gontarski, 2004: 570).
Aquest és un consol que Krapp és incapa¢ de trobar, pero la seva
experiencia tragica i patética de memoria involuntaria, el seu comiat a
Pamor, marca un gir significatiu en la estetica de Beckett que va de

l'evocaci6 a la recreaci6 del passat.
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'VI I DIES FELICOS

Amb Dies felicos”® (Happy Days’’), obra en dos actes escrita en angles,
Beckett continua amb el procés de depuracié escenica de les seves obres
precedents i, a la vegada, introdueix trets fonamentals de les seves obres
posteriors, que cada cop seran més curtes 1 experimentals. Aix{ mateix,
d’ara en endavant, Beckett continuara presentant majoritariament obres
amb una unica protagonista: una dona. Amb tot, Dies felicos mostra unes
caracteristiques molt particulars. Sens dubte, és una obra que combina

una gran duresa amb grans dosis de tendresa.

'3 Existeix una traduccié al catala a carrec de Joaquim Mallafré, dins Teatre Complet Il, Barcelona,

Institut del Teatre / Diputacié de Barcelona, 1996. L'obra també ha estat traduida al catella per
'académica Antonia Rodriguez Gago, que compta amb una excel-lent introduccio, publicada per
Catedra el 2006.

37 Segons la informacio facilitada per Knowlson, Beckett va comencar a escriure Dies felicos (Happy
Days) el 8 d’octubre de 1960 (Knowlson, 1996: 475) i la va acabar el 14 de maig de 1961. El mateixa
Beckett la va traduir al frances el novembre de 1962, amb una petita variacio en el titol: Oh les beaux
jours, que Beckett va prendre del poema de Verlaine “Colloque sentimental’ (Knowlson, 1996: 508).
L’'obra va ser publicada a Grove Press, Nova York, el 1961 i el 1962 a Londres per Faber and Faber.
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L’estrena mundial, que es va celebrar al teatre Cherry Lane de Nova
York el disset de setembre de 1961, va ser dirigida per Alan Schneider —
gran amic personal de Beckett- i representada pel grup Theatre 1962,
amb Ruth White en el paper de Winnie i John C. Becher en el de Willie.
Beckett la va dirigir en dues ocasions: la primera el 1971, al teatre Schiller
de Berlin, i la segona el 1979, al Royal Court de Londres, amb la seva

actriu favorita, Billie Whitelaw, com a protagonista.

De fet, el paper de Winnie és una gran repte i grans actrius han
representat aquest dificil personatge. La dificultat radica en la mobilitat
cada cop més limitada en una obra que és practicament un monoleg. De
tet, a Dies felios, la preséncia del marit de Winnie, Willie, és quasi
testimonial, malgrat que la seva “preséncia” -latent en quasi tota ’'obra-
permet que Winnie pugui seguir “dialogant”, encara que de vegades
aquesta dubti de la presencia d’ell -al no poder girar-se, no el pot veure- i,
en aquests moments, mostri una por aterradora a la soledat. Madeleine
Renaud, Irene Worth, Natasha Parry han encarnat a la protagonista. A
Espanya ho fan fet Maruchi Fresno, Rosa Novell, Elisa Galvez, Dionisia
Garcifa o Marta Martorell (Rodriguez Gago, 2006: 7). La temporada

2013-14, el Teatre Lliure va presentar Dies feligos en catala, amb Emma



334

Vilarasau de protagonista i -sorprenentment- amb gran exit de public,

ra6 per la qual va ser reposada el juny del 2015.

Winnie, torturada per una llum encegadora i semienterrada en un
monticle calcinat, es resguarda en un veritable ritual de gestos quotidians
1 troba sempre motius, per insignificants que siguin, per considerar que
els seus dies son felicos. Com Krapp, Winnie vol rescatar dels seus
records del passat moments de felicitat, especialment els de caire més
sentimental. El tractament d’aquest rescat i els seus resultats, pero,

tindran un caire molt diferent.

El 1960 Beckett va comengar a escriure un monoleg femeni que portava
el nom de “[X] Female Solo”?8, que va reescriure en set manuscrits
diferents -tres holografs i quatre mecanografiats-, que mostren el seu
minuciés procés creatiu. Beckett va concebre una obra en un sol acte.
Fins la quarta versi6é no apareix el segon acte -com a la major part de les
seves obres, el procés creatiu de Beckett és llarg-. A partir de la

possibilitat de consultar els diferents manuscrits es pot comprovar que

'3 Manuscrits consultats a I'arxiu Beckett, Universitat de Reading. Per a un estudi detallat del procés de

composicio de I'obra, vid. Stanley Gontarski, Beckett’s Happy Days: A Manuscript Study, Ohio, Ohio
State University Libraries, 1977.
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en la primera versié els detalls realistes son més abundants. Aquests
clements van desapareixent progressivament a partir del que Rodriguez
Gago anomena “creacié d’abseéncies” (Rodriguez Gago, 2006: 78) per
produir imatges més equivoques, indeterminades 1 poctiques 1 fins assolir

una total ambigiiitat final.

La imatge visual que apareix a laixecar-se el tel6 resulta impressionant.
Enterrada fins la cintura, en un “camp obert d’herba socarrada que fa
una muntanyeta al mig” (Dies felicos, 41), veiem a una dona dormint amb
el cap sobre els bracos. Quan el so estrident d’'un timbre la desperta
(comenga la funcid), aquesta dona comenga a “actuar” com si aquesta
situacié fos del tot normal; creu que aquest dia que comenca és “divi” i
s’entrega a les rutines habituals com resar, rentar-se les dents, pentinar-se
o llimar-se les ungles amb autentica devocid. Aixi, a Winnie I'ajuden a

sobreviure els objectes, paraules i gestos quotidians: I’habit.

Els colors d’aquest espai escénic van del taronja al groc per accentuar la
imatge de “forn de llum infernal” al qual al ludeix varies vegades la
protagonista. L’intens calor i el so del timbre -so que la desperta sempre
que aconsegueix agafar el son- sén veritables elements de tortura per a

Winnie, que no acaba d’entendre com encara no s’ha “fos” o no s’ha
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convertit en “cendres”. Esta atrapada en la seva propia vida, buida i
esteril, 1 el monticle resulta una extensi6 del propi personatge, funcionant
com un tumul mortuori en el qual s’enfonsa. El pas del temps la va
enterrant -com a tothom-, literalment. Si el temps ¢és finit, també ho sera
el coneixement de les coses. Beckett ja ho deia I'any 1930, quan va

escriure Proust. “We cannot know and we cannot be known”.

Els personatges de Beckett, com Sisif, repeteixen accions insignificants
amb molt d’esfor¢ 1 aquestes accions no els porten enlloc. Per aixo,
Winnie i, en general, els personatges beckettians, en aquest delit d’acci6 -
Winnie esta sempre fent coses- només demostren que no avancen. La
repetici6 de l'accié representa la manca de sentit de la finalitat de I'accio,
cosa que subratlla, la idea de fracas. Aquest fet resulta de particular
importancia en larticulacié del drama modern, que ja no acostuma a
funcionar mitjancant la categoria de I'accio, siné del conflicte creat per la
categoria de situaci6. A partir del conflicte, la situacié fara que els
personatges dialoguin i aportin les seves respectives visions del moén -
totes valides- sobre Iescenari. En aquest sentit, el personatge que en
aquest dialeg es confronta amb el moén és el que avanga, deixa de ser qui
era i es mou de lloc. Si Ibsen recupera els elements de la tradicié tragica,

actualitzant-los, és perque els personatges -en gran part també femenins
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1, per tant, en inferioritat de condicions en una societat burgesa, puritana
1 patriarcal- experimenten lanagnorisi i poden evolucionar com a
subjectes -més- lliures. Aquest “veure la llum” i “descérrer el vel” dels
personatges ibsenians com Nora, la Sra. Alving o Hedda Gabbler implica
accedir a una veritat que sempre havia estat davant -encara que oculta- i
fer experiencia per ser conscients, finalment, de la seva identitat. En
Beckett 'anagnorisi ja no és posible. La llum que Winnie té a sobre no li
permet veure, siné que 'encega!®. Per tant, des del primer moment no
conven¢ al public que esta assistint a uns dies felicos, entre d’altres
motius, perque no deixa de repetir-ho durant tota 'obra. Com en la
major part de les obres de Beckett, les situacions contradiuen
continuament el que els personatges diuen. Aixi, la manca de sentit té a
veure amb els parametres propis de I'acci6 -o no-accid-, pero també amb
el fet d’anul lar, per part de Beckett, I'accié com a element primordial de

la tradicié dramatica aristotelica.

La patella Winnie/Willie funciona com moltes de les parelles que

Beckett ha creat fins aquest moment. Sén relacions basades en la

'3 En aquest sentit, aquest tnic focus de llum intensa també il-lumina I'espai en el qual Krapp es mou

al seu cau: la taula. Aquesta llum pot semblar la utilitzada en els interrogatoris policials.
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dependeéncia i, aqui, en la relacié d’amor/odi. Com també és habitual a
les obres del dramaturg irlandes, els noms de les parelles presenten una
relacié fonica que vincula a la parella i, a més, els noms dels personatges
acostumen a resultar significatius: Winnie és un nom amb forma de
diminutiu que prové de “win” (“guanyar”, “tenir ¢xit”, “tenir un caracter
festiu”); per la seva part, el nom del seu marit, Willie, manté una relacié
amb “will” (“voluntat”), encara que en la seva forma de diminutiu
significa “ocellet" o “penis”, sent aquesta darrera accepci freqiientment
utilitzada per als genitals infantils. Aixi, encara que el nom d’ambdés
subratlli Pexit, Iafirmacié, la voluntat o el vigor sexual, en realitat,
ironicament s del diminutiu ho posa en entredit, remarcant la
vulnerabilitat i la impotencia. Winnie desperta al seu marit al comengar el
seu monoleg perque, com en tot monoleg teatral, cal que alga I'escolti:
“saber que en teoria m’escoltes encara que no ho facis és tot el que et
demano”. Aixi, existencia de Winnie esta garantitzada per la presencia

de Williel40,

0 A Dies felicos Beckett continua desenvolupant el dictum de Berkeley “Esse est percipi’, que

treballara dos anys més tard a la pel-licula Film, protagonitzada per Buster Keaton (1963).
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Winnie és una senyora de classe mitjana -amb barret i collar de petles
inclos- que no deixa de parlar i que té una gran necessitat de comunicar-
se, encara que sembla estar en un procés de deteriorament fisic i mental,
tema central en aquesta pega. De fet, tots els objectes tenen un aspecte
vell i desgastat; tot esta morint i acabant-se. També el llenguatge de
Winnie. Si bé en la primera part, el llenguatge de la protagonista és ric en
vocabulari, matisos i canvis d’estil -encara que a la manera de “Pestil
antic”’-, poc a poc s’anira advertint la seva perdua de memoria i la seva
incapacitat per recordar i per construir frases coherents. Winnie
comencara a utilitzar expressions  dubitatives, s’autocorregira
constantment, comengara a cometre errors gramaticals i oblidar paraules.
La seva capacitat comunicativa s’anira veient delmada fins que no es
reconeixera. Amb la perdua, el subjecte es va esborrant. Inclis el seu
continu recurs a les citacions literaries, als “versos meravellosos”,
producte dels seus anys escolars, 1 als quals recorre desesperadament per
auto-confirmar-se com a subjecte inscrit una tradicid, comencaran a
produir-se fragmentariament, i es mostraran, igual que les ruines del seu
moén que ja no tornara, com a restes i fragments de tota una civilitzacié
que ja no pot representar-se d’una manera unica, sencera i coherent.
Segons Stan Gontarski, la composicié de Dies felicos revela el continu

interés en una “nova realitat mitologica composta de fragments de les
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grans civilitzacions occidentals destruides o en decadencia. Aquesta
realitat mitica no es construeix allegoricament, siné que veiem el
panorama del pensament occidental en fragments desgastats com un
collage d’objectes perduts (Gontarski, 1977: 61). Aixi, les obres dels
poetes que cita Winnie apareixen distorsionades al presentar-se en
fragments erronis o mal recordats. Segons Rodriguez Gago, el propi titol
de 'obra en frances, Oh, les beaux jours, és una d’aquestes cites erronies
del poema de Verlaine “Colloque sentimental”: “Ah! les beaux jours de
bonheur indecible / Ou nous joignions nos bouches! -C’est possible”

(Citat a Rodriguez Gago, 2006: 81-82).

En el seu llibre de direccié Beckett compara Winnie com un ocell que
desitja volar cap el blau. Potser per aixo la situaci6 resulta d’una extrema
crueltat. Presonera, torturada per la situacid, 'obra mostra, precisament,
I'abisme existent entre el desig 1 la finitud, evidenciat per les fal libles
possibilitats del cos. Beckett va comentar a Pactriu alemanya Eva K.
Schultz que el dest{ de Winnie era patetic perque, a aquest ésser eteri el

devorava la terra (Cohn, 1974: 190).
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VI.1. ESCENARI DE DIES FELICOS: ELS DETRITUS DE

LA VIDA QUOTIDIANA

Els escenaris de Krapp: la darrera cinta, Tot esperant Godot o Fi de Partida
poden resultar estranys, inversemblants i alienants, pero sén plausibles.
Encara s’hi poden trobar alguns signes visuals i referencies que
connecten aquests escenaris a un moén creible. Tanmateix, mostren un
moén atrofiat, empobrit i travessat per la negacid. Dies felicos marca un
trencament radical fins i tot amb la factibilitat residual que existia al
teatre previ de Beckett. Aixd no vol dir que a aquesta obra no hi hagi
elements que puguin vincular-se a un context realista. De fet, Dies feligos
mostra els detritus d’una -ja esgotada- vida quotidiana. Ara bé, la imatge
teatral central en que es basa 'obra -la d’'una dona aparentment alegre
que va sent absorbida progressivament 1 irremeiablement dins un
monticle de terra, mentre el seu marit llegeix el diari darrere seu- no és
molt probable que la veiem en la vida real. En tot cas, I'obra presenta
una intensa metafora que ofereix un logradissim contrapunt escenic amb

Poptimista i loquag¢ xerrameca de Winnie i el laconisme de Willie.

La historia que Winnie conta sobre 'dltima parella que va veure en

aquest escenari desertic en el qual viu, Mr i Mrs Shower -“o Cooker?”-,
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significativament el Sr. i la Sra. “dutxa” o “cuina”, que, passant per alli,
especulen sobre perque ella esta alla d’aquella manera i perque Willie no
I'ajuda a sortir i no la desenterra, és un deliberat gest de complicitat
respecte la raresa de la circumstancia, ja que aquesta parella -que
funciona com a testimoni- adopta la mateixa perplexitat davant aquesta

estranya situacio que els espectadors.

Beckett deixa lorigen del confinament de Winnie com a causa
indeterminada, de la mateixa manera que ho fa referent a la devastaci6
que precedeix F7 de partida o el motiu que porta Vladimir i Estragén a la
cita amb Godot. Simplement ens trobem amb una situacié sobre la qual
no tenim coneixement de com el personatge hi ha arribat i el més
plausible és que el personatge, en aquest cas Winnie, tampoc so sapigui.
En tot cas, la situacié del personatge és aquesta. Els records de Winnie
suggereixen que no sempre ha estat enterrada en aquest monticle de terra
-per exemple, sabem que utilitzava les cames-, de manera que, en el
segon acte, quan esta enterrada més profundament en el monticle -ara
fins al coll- es fa evident que la seva immersié a la terra, igual que
l'aspecte degeneratiu de la vida mateixa, és inevitable i progressiva.

Evidentment, com sempre en Beckett, tot i que la metafora sembla
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mostrar el caracter destructiu del temps, Dies feligos no es deixa simplificar

d’una manera rigida i estatica i desvela una terrorifica literalitat.

Estar sepultada dins la terra sense possibilitat de moure’s de lloc no
suposa I"anic problema de Winnie. La protagonista esta exposada a una
“llum infernal” que se li clava des de dalt igual que la terra 'empresona
des de baix. Tant a F7 de Partida com a Krapp: darrera gravacid, la llum era
vivificant'#!, encara que tampoc era una benediccié. A Dies felicos és una
tortura. Winnie no es pot escapar del resplendor i no hi ha penombra de
la qual pugui obtenir alleujament. Fins i tot el para-sol que s'esforca en
utilitzar per a aquest proposit s'incendia, presumiblement com a resultat
de la calor. El llum intens i permanent sobre el seu cap sembla ser la d’un
interrogatori davant el qual la victima ha de parlar. Resulta ironic que
I'ambient lluminds i assolellat, juntament amb el para-sol, el diari i el
mocador de Willie, per un moment pugui arribar a semblar a un dia a la
platja d’'una parella de classe mitjana, encara que, per descomptat, el mar
sembla molt llunya d'aquest desert desolat. Segons McDonald, la
publicitat dels llocs d’estiueig britanics es caracteritzaven per oferir

imatges picants (McDonald, 2006: 66). Aixi, quan Willie i permet

! La mare Pegg mor d'estar en la foscor.
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examinar la seva postal, ella exclama: “Déu meu, que fan! (Ela busca les
ulleres, se les posa i examina la postal amb deteniment.) No, pero aixo és una
veritable porquertial (Examina la postal) Fa que qualsevol persona amb
bona educacié tingui ganes de vomitar!” (Dies feligos, 16). La seva
desesperada necessitat de mantenir una aparenca de normalitat, inclus de
correccid, és un dels contrastos i de ’humor sobre els quals descansa
Pobra. En realitat, Winnie paga molt cara la seva necessitat d’integracio i
mostrara el seu rebuig a tot acte reprovable, encara que aquest acte

estigui molt lluny de ser allo pel qual s’hauria de preocupar.

La tensi6 principal és, per descomptat, la disjuntiva entre el to optimista
de Winnie i la (literal) gravetat de la seva situacié. Estem acostumats a
que els personatges de Beckett es distreguin amb histories o relats dels
seus records, pero fins ara la major part d'ells havien adoptat una visi6
desolada de la vida. Fins i tot els rampells anti-intel lectuals d’Estragon
reconeixen la manca d’esperanca de la seva condicié: “Reconcixer! Que
he de reconeixer? Tota la meva vida m'he arrossegat pel fang! I tu em
parles de paisatge! (Mirant salvatgement sobre ell.) Mira aquest munt de fems!
Mai m’he mogut d'aquil” (To# esperant Godot, 61). A vegades s'esforcen per
no fer front a la seva existéncia, pero no neguen el caracter terrible de la

seva situacié. En canvi, Winnie necessita mantenir un estat d’animacio
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desesperat: “Un altre dia celestial” sén les seves primeres paraules,
després d'haver estat despertada del seu son pel timbre (Dies felicos, 9). Els
seus discursos estan esquitxats de petites banalitats optimistes: “Aixo és
el que trobo tan meravell6s”, ’gran misericordia”, “hi ha tantes coses

2

per sentir-se agraida”, “Avui sera un altre dia feli¢” 1 aixi successivament.
Es un dia celestial tot i la "flamarada de llum infernal” que

inadvertidament esmenta una mica més tard (Dies felicos, 11).

Winnie viu en el seu monticle com si visqués en una zona residencial. El
ritual de rentar-se les dents, netejar-se les ulleres, raspallar-se els cabells
sembla la rutina normal del mati, bastant en desacord amb 1'anormalitat
de la seva situaci6. En aquest sentit, el seu arranjament personal al mati a
l'inici de 'obra opera com a contrast comic, pero també es podria veure
un significat que va més enlla. Mig enterrada a la sorra, Winnie es veu a si
mateixa com una dent, un pel, una ungla, o, de fet com un dels “bolets”
que conformen les truges del seu raspall de dents. Per tant, l'activitat
banal de raspallar-se les dents o els cabells funciona simultaniament com
un acte 1 com una metafora de recomposar-se, com el neurotic obsessiu
que continuament frega i es neteja com una activitat que desplaga una
pertorbacié més profunda. El recomposar-se és un exemple molt vivid

de la seva necessitat de distreure de la seva impotencia terminal.
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Com Estragon 1 Vladimir, com Hamm i Clov, ella també ha de passar el
temps, emplenar el dia del mati a la nit. Winnie té dos maneres d’anar
fent, de fet les mateixes que Vladimir i Estragon: parlar i actuar (fer
coses). Quan calla, agafa la bossa, cosa que li dona el pretext per seguir
parlant:

1 ara que? (Pawsa) Les paraules fallen, hi ha moments en que també
tallen. (Girant-se una mica cap a Willie.) No és aixi, Willie? (Pawusa. Girant-se
una mica meés.) No és aixi, Willie, que fins 1 tot les paraules fallen, de
vegades? (Pausa. De nou frontal) Que es pot fer llavors, fins que arribin de
nou? Raspallar i pentinar els cabells, si no s'ha fet, o si hi ha algun dubte,

retallar les ungles si cal retallar-es, aquestes coses et treuen de I'apuro.

(Dies feligos, 20)

VI.2. EL PROBLEMA DE LLA COMUNICACIO A WINNIE

Aqui podem trobar larticulaci6 condensada d'alguns dels temes
principals de l'obra: la solitud de Winnie, el seu optimisme, la seva
expressié plena de clixés apresos, la seva necessitat de comunicar-se.
Quan les paraules li fallen, les accions 1 les rutines poden bloquejar la

realitat fins que li permeten dormir de nou.
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La importancia que pren a escena el moviment dels bragos i les mans al
primer acte queda substituit pels seus ulls esquius a la segona -quan ja
esta esterrada pel coll-, una imatge teatral viva que mostra el seu
deteriorament. Es un seriés desafiament per a qualsevol actriu mantenir

el focus dramatic només a través de les seves paraules i els seus ulls.

En molts aspectes, pero, i en contra dels critics que consideren aquesta
obra com la més “alegre” de Beckett, Winnie s'enfronta encara amb més
dificultats. Obviament, el seu debilitament fisic i la immobilitat és més
gran que a la resta de personatges beckettians creats fins aquest
moment!*. En el segon acte en que es troba gairebé immobilitzada,
Beckett esta anticipant obres posteriors de Beckett com Play o Noz I. A
més, la necessitat d’estar alegre no fa la seva situacié més facil o
suportable; de fet, Pempitjora. Hamm pot vociferar contra el seu pare o
el seu Déu, 1 Krapp pot menysprear el seu jo més jove, pero la pobre
Winnie no té consol ni capacitat per a la desil lusié o el cinisme. Ha de
mantenir la seva jovialitat cada vegada més fragil sense que importin les
terribles circumstancies. “No puc queixar-me”, panteixa alegrement,

mentre la terra la va xuclant. A diferencia de Tot esperant Godot, el dia aqui

2 Hamm, al menys, té “casa” i és traslladat d’una paret a I'altra.
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no acaba. No hi ha acotacions per atenuar la llum “infernal” i el sol del
migdia, flagrant 1 intrusiu, que no empal lideix. Cada dia hi ha

representacio.

Sempre que Winnie utilitza la paraula “dia”, afegeix la frase “parlar al vell
estil”. El concepte de dia i nit ha abandonat aquest moén d'infinita claror.
Winnie es desperta de I"nic consol del que gaudeix a estones, el son,
amb un fort i perllongat timbre. Veiem Winnie despertar-se al
comencament d'ambdds actes, pero, significativament, mai la veiem
posar-se a dormir. Ella veu com ho fa Willie, aparentment de manera
voluntaria, cosa que considera com “un regal meravellés” (Dies feligos, 11).
Si evita la llum, el timbre la censura i també la desperta quan amenaga
amb caure adormida en el primer acte. Al segon acte, fins i tot se li
impedeix tancar els ulls: “Em fa mal com un ganivet. (Pausa) Una gubia.
(Pausa.) No es pot ignorar” (Dies felicos, 40). La llum aqui reforca una de

les claus de 'obra: la violacio, la intrusio i la tortura.

Finalment, i el més important, el que fa que la vida sigui pitjor per a
Winnie, a diferencia de les parelles comiques dels drames beckettians
dels anys cinquanta, és la fragilitat de la seva companyia. Per desgracia

per a ella, t¢ un company molt menys cooperatiu amb qui representar
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jocs verbals 1 fisics. Ell la contesta esporadicament, en general, en
monosil labs. Fins que s'arrossega al voltant de la part frontal del
monticle prop del final de l'obra, no veiem el seu rostre. No obstant
aixo, malgrat les seves insuficiencies, la seva necessitat d’ell és
desesperada, encara que ella desitjaria no necessitar un oient: “Ah si, si
tan sols pogués suportar estar sola, em refereixo xerrar sense ni una
anima al costat. (Pausa.) No és que no m’afalagui molt que m’escoltis, no
Willie, Déu no ho vulgui” (Dies felicos, 18). Ella no pot suportar estar sola
ni estar sense un oient, pero de manera commovedora sap que el marit
practicament no fa cas de la seva esteril xerrameca i si ell decideix

respondre-la, ho considera com una benedicci6 inesperada i deliciosa.

Tota representacié dramatica, en un nivell o un altre, parteix dels codis
culturals, prejudicis o ideologies en el sentit en que els desplega, els
reforga o els subverteix. Part de l'experiencia de veure una obra de teatre
és l'experiencia del reconeixement, és a dir, de la il lusié que crea
Pescenari d’estar veient un moén del que som particips 1 que sovint prové
d’una reproduccié més o menys realista i de l'existencia d'un personatge
“tipus” recognoscible a l'escenari. Beckett és especialment reconegut per
ser un innovador que tendeix a frustrar qualsevol impuls per al comode

reconeixement en el seu public. No obstant aixo, l'experiencia
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d'estranyament d’una obra de Beckett realment funciona perque s’hi
juxtaposen fragments que resulten familiars. Aixi, tot i la raresa de la
dificil situacié de la Winnie, hi ha un “costum” que es pot reconcixer en
la seva rutina. Per exemple, en la mesura en que Dies felicos té a veure amb
el matrimoni, explota i, de fet, parodia un estereotip en que una dona
parla sense parar mentre el marit seu apart llegint el diari, emetent un so
absent o, en rares ocasions, oferint respostes monosil labiques. Algunes
tendencies critiques podrien haver acusat l'obra de ser la representacio
sexista d'una dona de mitjana edat que no calla i plena d’un optimisme
neurotic i fragil si l'estereotip no fos tan implacablement exagerat i
parodiat. Es evident que en aquesta obra passa alguna cosa més. També
es podria argumentar que Beckett s’enfronta amb discursos
recognoscibles de classe i nacionalitat. La parella - el vestuari ho mostra -
és clarament d’una classe mitjana lleugerament antiquada. L'optimisme
de Winnie també explota un cert discurs d’anglicitat, alegre i mostrant
bona cara malgrat les afliccions. Segons el reconegut critic beckettia
Hugh Kenner, es tracta d'una obra curiosament anglesa: “The
unquestioning assumption that the warp and woof of an unfulfilling day
consist in maintaining one’s cheer is a premise of English gentility as

perhaps no other” (Kenner, 1973: 147).
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L'optimisme ¢és, per descomptat, una interpretacié. Winnie necessita
desesperadament mantenir la farsa d’una suposada alegria o, en cas
contrari, es veuria aclaparada per la realitat de la seva condicid.
“Comenca. Winnie”. De manera reveladora, aquestes sén les primeres
paraules que pronuncia, com una actriu que es prepara per a una
actuaci6. Aquest fet li dona a 'obra una dimensié metateatral: 'actriu que
interpreta Winnie ha de fer el paper d’'una dona en un acte performatiu.
L'actriu cal que faci al lusié a un jo més profund i turmentat, sota l'alegre
xerrameca merament defensiva. Aquesta oposicié permet al public sentir
la tensi6 insuportable en la persona de la Winnie, una tensié que sovint
es manifesta en la fragmentacié del seu llenguatge 1 en un clar desajust

sota la superficie de la seva representacio.

El 1979, durant els assajos de la produccié al teatre Royal Court de
Londres, protagonitzada per Billie Whitelaw, que Beckett va dirigir, ell li
va dir: “One of the clues of the play is interruption. Something begins;
something else begins. She begins but doesn’t carry through with it.
She’s constantly being interrupted or interrupting herself. She’s an
interrupted being” (Knowlson, 1985: 177). Beckett va afegir que ella no

és estoica; simplement, no és conscient.
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La manca de consciéncia a lescena beckettiana és una condicid
problematica. Sé6n Vladimir i Estragon sempre conscients? Ho son
Hamm i Clov? Els personatges de Beckett es mouen entre diferents
nivells de consciencia - i de patiment -, segons el que permetin els seus
jocs protectors (McDonald, 2006: 69). Hi ha amenaces de crisis
ocasionals en els parlaments 1 les accions de Winnie: “Perdona, Willie, el
dolor em segueix trencant” (Dies feligos, 27), perdo no serien tan
inquietants si ella fos indiferent als fets. En aquest sentit, podem
considerar I'afany amb que s'empassa el medicament dissenyat per curar
“La perdua d’esperit . . . la falta d'entusiasme . . . la falta de gana” (Dies
feligos, 13). Si ella fos tan alegre, si el seu optimisme fos tan creible, no

s’empassaria la tonica amb tant de gust.

Malgrat la seva queixa com a esposa i la seva tensa jovialitat, Winnie no
és una cotorra sense cervell, ja que en tota I'obra manté uns interessos
intel lectuals 1 erudits. Coneix Aristotil i pot citar Shakespeare -ho fa en
diverses ocasions-, Milton, Keats, Browning, Yeats i Gray, encara que,
segons el motiu de la interrupcid, les cites sén sovint inacabades i
parcials: “Mustn’t complain (Takes up mirror, starts doing lips.) What is that
wonderful line? (Lzps.) Oh fleeting joys — (/ps) oh something lasting

woe” (Dies felicos, 13). La cita que esta intentant recordar pertany a E/
4 q p y
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Paradis perdut de Milton: “Oh fleeting joys of Paradise, dear bought with
lasting woes” (10: 741-2). La capacitat de citar és un dels seus consols i el
fet que el record dels “classics” li estigui fallant és una de les seves
preocupacions. Al comencament de Acte I, quan es veu clarament que
la seva capacitat de citar s'ha deteriorat molt més, es fa la pregunta
contradictoria: “Com fa aquella linia inoblidable?” (Dies felicos, 37). Es
com si, igual que el seu cos, la seva ment també estes sent absorbida per
la terra, deixant només restes que s'imposen: "Un perd els classics.
(Pansa.) Oh, no tots. (Pausa.) Una part. (Pausa.) Una part roman. (Pausa.)
Aix0 ¢és el que em sembla tan meravellos, una part segueix, dels classics
d’un, per ajudar a una a passar el dia. (Paxsa.) Si, moltes misericordies,

moltes misericordies” (Dies felios, 43).

Winnie necessita ser optimista, estar -aparentment- contenta i agraida pel
que conserva i no esmenta explicitament tot el que ha perdut.
L’insignificant romanent que queda de la seva memoria a l'acte II
I'anomena una “gracia”. Quan esta enterrada fins al coll, dins el munt de
terra, sense ni tan sols poder fer 1is dels seus bracos -que de manera
gracil exhibia a la primera part- i sense poder comptar amb els objectes
de la seva bossa, amb paraules entretallades, encara necessita trobar

raons per estar alegre i agraida. Com afirma McDonald, mai a la historia
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del teatre es pot trobar un got mig ple més descoratjador, encara que
amb una determinacié més frenetica o amb una imatge en l'escenari més

viva i intensa.

Els dies felicos son, indubtablement, al paradis perdut. Winnie ens ho
recorda quan ella mateixa no pot fer-ho quan vol repetir els versos de

Milton. O els de Proust, “els veritables paradisos, son els perduts”.



355

'VII PER UN BALANCEIG (ROCKABY)

LA IMATGE BECKETTIANA

L’adjectiu “beckettia” immediatament evoca espais desolats amb algun
arbre solitari, una bota vella o personatges dins de cubells
d’escombraries. Les imatges teatrals creades per Beckett son reconegudes
internacionalment i, sens dubte, pertanyen a la cultura popular. De fet,
amics intims com James Knowlson o Avigdor Arihka han declarat que
sempre es va preocupar per la construcci6 i I'as de les imatges a les seves
obres. Nogensmenys, en les seves darreres peces, la creacié d’imatges no
resulta tan coneguda per al public general i el resultat és molt més
comprimit, abstraigut i, alhora, poctic, subtil i precis, com Darriscada
imatge d’una dona en un balanci a Rockaby.

Les referéncies a la literatura i I’art classics associen el balanci amb la
tradicié, el confort i la hospitalitat maternal. També, P'accié propia del
balanceig crea un ritme que pot vincular-se amb la musica i, per tant, a la

disposicié de transmetre rimes, cangons, contes populars i poemes de
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generacié a generacid. La qliesti6 que sorgeix a Rockaby es de quina
manera aquesta senzilla i acollidora imatge tradicional queda revertida en
una altra més elusiva, pertorbadora i inquietant. En aquesta obra, la dona
no té el control de la comunicacié i escoltem una veu pre-gravada en
conflicte amb la seva propia veu en I'acci6 en viu sobre 'escenari. Aquest
unic personatge sobre Iescenari tampoc pot dominar el moviment de
balanceig, ja que allo que manté la cadira en moviment cap endavant i
cap enrere ve de I'exterior i no d’ella. Aquest simbol maternal, relacionat
amb les nanes que el bebes escolten a la bressol, és utilitzat per Beckett
com el ritme del pas del temps, potser els batecs del cor de la dona fins
que s’aturen, en una obra en la qual “w” no pot controlar la seva

representacio, sent “representada” per la cadira.

Rockaby' és una obra en un acte de quinze minuts de duracio, escrita en
angles (1980) i traduida com Bervceuse. Publicada per primera vegada amb
el titol Rockaby and Other Short Pieces (Grove, 1981) 1 Three Occasional Pieces
(Faber, 1982 [titol suggerit per Samuel Beckett]), va ser reeditada a

Collected Shorter Plays (Faber, 1984) 1 a Complete Dramatic Works (Faber,

143 Hi ha traduccié al catala a carrec de Victor Batallé amb el titol Per un balanceig, dins Teatre
Complet Il, Barcelona, Institut del Teatre / Diputacié de Barcelona, 1996.
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1986)'44. Rockaby va ser un encarrec que Labeille va demanar a Beckett
per una ocasié especial: un congrés que commemorava el 75 aniversari
de lautor irlandés al Center for Theater Research, Buffalo (8 abril
1981)145. L’obra va ser dirigida pel seu amic intim Alan Schneider, amb
Billie Whitelaw, P’actriu fetitxe de Beckett, en substitucié d'Irene Worth,

que finalment no va poder continuar amb P'encarrec.

Com en tota 'obra dramatica de Beckett, accié de Per un balanceig és
enganyosament simple. Mostra una dona, w/d (inicial de dona, “woman”
en angles, sempre -de manera significativa- en mindscules),
“prematurament envellida” en un balanci que aparentment es balanceja
sol, per voluntat propia, ja que els peus de la dona sén visibles en el
reposapeus. El moviment crea una atmosfera fantasmal. W escolta una
veu (v, de veu, “voice” en angles), suposadament la seva, que narra la
historia d'una vida solitaria, que s’ha vist reduida a I""anar d'aqui cap alla”
(“going to and fro”) dels seus primers anys, passant per la “recerca d'un

altre”, fins a asseure’s al costat de la finestra del pis de dalt, buscant un

'** Cada una d'aquestes quatre edicions, pero, presenta una versié diferent. Les dues linies que es van

afegir a la produccid, "un altre ésser vivent" i "per I'empinada escala” ("one other living soul” i “down the
steep stair’), només apareixen a I'edicié6 de Grove. CSP i CDW, a partir del text de Faber, exclouen
aquestes linies i canvien “where mother sat” de Grove per “where mother rocked”. A més, CDW varia
I'obertura a I'haver confés el segon pel primer “for another", eliminant, aixi, les vuit linies intermedies.

' La primera escenificacié a Londres, una repeticio de I'estrena de Buffalo, va ser a Cottesloe, Teatre
Nacional (desembre de 1982). La produccié nord-americana -assajos, escenes de la conferencia i la
representacié completa- es va filmar en estil cinema verité i esta disponible comercialment a
Pennebaker Hegedus Films. Rockaby va ser televisada per la BBC 2 (15 desembre 1982).
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altre rostre darrere el vidre, per, finalment, haver resultat tant la seva vida
com la recerca infructuoses. La veu recita un commovedor poema de
solitud, amb els ritmes accentuats pel metronom del moviment del
balanci, balanci que s'atura quan “vol”. Vestida igual que la seva mare en
el seu “millor negre” (“her best black”), ella sembla -com Molloy- estar
reemplacant i, fins i tot, esdevenint la mare morta (“mother rocker”) i,
alhora, “el seu propi altre” (“her own other”), 'objecte del seu anhel. En
quatre ocasions, quan la veu en directe i la gravada coincideixen, w
interactua amb aquest altre. La veu gravada matca l'accid, a partir de la
qual respon la representacié en directe. La veu interior repetitiva de w
mostra un patrd narratiu que queda emmarcat en un poema minimalista i
essencial, al qual la repeticié en viu de w crea un duo -potser per a la
mort. El dolor, la soledat i l'aillament resulten en moviments
exquisidament estetitzants, quedant l'accié marcada per elements
absolutament subtils, com la brillantor dels lluentons del vestit de w que,

amb el moviment del balanci, apareixen i desapareixen de la llum.
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VI.1. LA IMATGE ARTISTICA

Samuel Beckett sempre va mostrar un gran interes per l'art 1 en tenia un
gran coneixement. Freqiientment visitava museus 1 galeries -podia
escodrinyar els més insignificants detalls d’'una obra durant més d’una
hora- i col leccionava el catalegs corresponents; va escriure assajos de
critica d’art -recollits a Disjecta- 1 era amic intim de reconeguts artistes
contemporanis'#, com els germans van Velde, Jack B. Yeats o Alberto
Giacometti'¥’. Martin Esslin va dir que “his directing is a form of
painting” (citat a Cavecchi: 123) i en diverses entrevistes l'actriu Billie
Whitelaw va confirmar la mirada artistica que Beckett posseia a ’hora de

dirigir.

Durant els dltims vint anys, els estudis beckettians han prestat una
atenci6 especial a I'as que Beckett feia a partir de les arts visuals'“® i a les
referencies artistiques que invaeixen les seves darreres obres dramatiques.

James Knowlson detalla com utilitzava imatges de pintures que ’havien

'4® Cfr. Cavecchi; Arikha.
" Giacometti va col-laborar en I'elaboracié de I'arbre en una produccio de Tot esperant Godot

8 Cfr. Lois Oppenheim (2000): The Painted Word: Samuel Beckett’s Dialogue with Art, Ann Arbor,
University of Michigan Press; Linda Ben-Zvi (ed.) (2003): Drawing on Beckett: Portraits, Performances,
and Cultural Contexts, Tel Aviv, Assaph Books; Brater, Enoch (1987), entre d’altres.
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impactat 1 que ell recomposava al desenvolupar les imatges visuals que
dominen en el seu teatre!®, especialment en les poderoses imatges dels
seus treballs més tardans:

[...] We know that Beckett was steeped in the visual imagery of these
paintings and that, over a period of years, he could compare different
paintings by the same artist in some of their most intricate visual details,
the parallels or echoes become at the very least highly intriguing [...] But
is the technique of what we might call “imaginative blending”, that is,
borrowing and transforming many different elements from different
areas of his experience into a new creation, one that came naturally to

Beckett?” (Knowlson, 2003: 71).

Apart d’aquesta teécnica que Knowlson denomina “imaginative
blending”, el biograf i amic personal de Beckett també utilitza 'expressié
“visual abstinence” per definir els dltims treballs de Beckett, ja que
sovint tota l'escenografia consistia només en una unica Imatge
il luminada en un espai fosc i buit. Quan Beckett va comencar a dirigir
les seves propies obres i a treballar de manera practica en el teatre, va
quedar fascinat pels efectes de llum i ombres que la il luminacié artistica
podia produir sobre I'escenari: cares que emergien rigorosament de la

toscor a That Time, 1 Catastrophe, ombres projectades sobre les figures

%9 Beckett va dir a Ruby Cohn que havia pensat en una obra de Casper David Friedrich, Two Men

Looking at the Moon, que havia vist en un dels seus viatges a Alemanya, i que havia adaptat aquesta
imatge per representar-la a Waiting for Godot (Knowlson,1996: 256-8).
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fantasmals de May a Footfalls i de w a Per a un balanceig (Knowlson, 2003:

441 80).

Com afirma Uhlman, “the Beckettian image, then, appears, vanishes, yet
lingers. It is also extracted from surrounding contexts; it is ‘“an
autonomous mental image” like that Deleuze identifies in Bacon”
(Uhlman, 2006: 62). Aixi, la impactant qualitat de les imatges de Beckett
demanen ser interpretades encara que, a la vegada, s’hi resisteixin®’ i,
consequentment, és dificil establir un sentit d’'una manera recta ja que el

poderds, encara que hermetic, caracter d’aquestes obres tardanes rau en

la concentracié poctica d’una imatge.

Després de lestrena de 'opera de Marcel Mihalovici’s, Krapp’s Last Tape,

a la Stidtische Bihnen de Frankfort (Febrer de 1961), Beckett va dir a

uns estudiants:

For me, the theatre is not a moral institution in Schiller’s sense. I want
neither to instruct nor to improve nor to keep people from getting
bored. I want to bring poetry into drama, a poetry which has been
through the void and makes a new start in a new room-space. I think in

new dimensions and basically I am not very wortied about whether I can

% Frase extreta d’Adorno sobre Kakfa.
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be followed. I couldn’t give the answers which were hoped for. There

are no easy solutions (citat a Knowlson, 1996: 477).

Aquesta dificultat sovint radica en les ambigiitats 1 tensions que estan

confrontades per fortes dualitats. En aquest sentit, la imatge de la dona

balancejant-se fins la mort a Rockaby apareix com “a fascinating fusion of

ancient and modern” (Knowlson, 2003: 69) i Knowlson estableix una

relaci6 entre la impactant image visual d’aquesta obra i gran obres

mestres:

One thinks perhaps first of Rembrandt’s Margaretha Trip (de Geer) that
Beckett knew well from the National Gallery in London, and of the
flashes of light and colour from the jet sequins on the dress of the
woman in Rockaby that perhaps echo the magnificent Giorgione self-
portrait that so captivated Beckett in Brunswick in 1937. Perhaps
memoties of Whistler's Mother in Whistler’s painting or Madame Roulin in
Vincent van Gogh’s La Bergeuse are also evoked within the image.
Certainly the closing moments of Beckett’s play have something of the
ambiguity of Jack Yeats’painting, Skep, in which an old woman sits by
the window, her head drooping low onto her chest in sleep or in death”

(Knowlson, 2003: 69-71).

A Tobra de Whistler Arrangement in Grey and Black n° 1, comunment

anomenada Whistler's Mother, la imatge és sorprenent pel contrast entre

les linies rectes que conformen el fons i les linies corbes de la figura

asseguda. Fis important remarcar la preséncia de quadres a la pared del
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fons de la pintura. Aquests quadres en blanc amb marcs negres poden
funcionar com a finestres a I’exterior i estableixen una relacié amb el
vestit negre i la cofia 1 els punys blancs que “emmarquen” la dona -
Pobjecte de representacio-. Les ombres negres i grises unifiquen el fons
de la pintura aixi com el cos de la dona, de manera que els punys i la
cofia blancs aporten llum, remarquen les mans de la dona i,
especialment, 'expressié abstreta del rostre. Cal mencionar els centelleigs
de llum que emanen de la cortina fosca. La Berceuse””’ de Van Gogh
opera d’'una manera completament diferent. En frances Berceuse significa
tant “canco de bressol”, com “dona que bressola el bressol”, la qual cosa
queda indicada per la corda que agafa suaument a la seva ma i que
aguanta el bressol que no és visible. Aqui, tant el fons com la dona sé6n
colorits, amb I'excepci6 de la part superior de la roba del cos de la dona,
que és fosca. Les linies corbes que conformen la cadira semblen adaptar-
se totalment a la figura rodona de la dona. Com a 'obra de Whistler, la
pintura emfatitza el rostre sever de la dona i les mans sobre la seva falda.
A Pobra Margaretha de Geer, de Rembrandt, ens enfrontem amb un retrat
frontal d’una dona que ens mira directament. Podem observar el mateix

joc de llum i ombres que trobavem a Whistler's Mother, pero el que centra

'*! Existeixen cinc versions del retrat que va fer Van Gogh a Augustine Roulin, esposa del seu amic,

Monsieur Roulin, cap de correus d’Arlés.
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la nostra atencié és, un altre cop, les mans de la dona. Una d’elles porta

un mocador blanc; I'altra agafa el bra¢ de la cadira fortament.

Tots aquests quadres tenen quelcom en comu: expressen una mirada
intima, la d’una dona gran asseguda en una actitud contemplativa i
introspectiva. Les acotacions que descriuen el personatge de la dona, w, a
Rockaby comparteixen caracteristiques similars: “W: Prematurely old.
Unkempt grey hair. Huge eyes in white expressionless face. White hands
holding ends of armrests” (Rockaby, 433); les que descriuen el vestuari
també tenen molt a veure amb els dels retrats de Rembrandt i Whistler:
“Costume: Black lacy high-necked evening gown. Long sleeves. Jet
sequins to glitter when rocking. Incongruous flimsy head-dress set askew
with extravagant trimming to catch light when rocking” (Rockaby, 433).
La presencia dels colors negre i blanc, que fan Pefecte d*“emmarcar” el
cap 1 les mans a ambdods quadres, proporciona 1ds de del clarobscur, de
llums i ombres. De la mateixa manera, a les acotacions de Rockaby, la
llum i la seva absencia mostraran i faran desapareixer el rostre de la dona:
“Light: Subdued on chair. Rest of stage dark. Subdued spot on face
constant throughout, unaffected by successive fades. Either wide enough

to include narrow limits of rock or concentrated on face when still or at
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mid-rock. Then throughout speech face slightly swaying in and out of

light [...]” (Rockaby, 433).

Com es pot apreciar, la importancia de la llum en aquestes reconegudes
obres també és cabdal en la continguda pero centellejant imatge visual
creada per Beckett a Rockaby. Aquestes dones i mares “corrents”,
retratades/representades en I'atmosfera de la seva vida quotidiana, estan
il luminades tendrament tant pels pintors comentats com per Beckett.
De fet, a Rockaby la llum accentua 'ambivaléncia de la peca dramatica.
L*as alternatiu de la llum, present i absent, esta fortament vinculat a
P'acci6é del balanceig de 'obra. Aix{ mateix, el text també queda doblat: la
dona dobla algunes frases que emet la veu enregistrada -aparentment la
seva-, la qual cosa podria funcionar com la representacié de la

consciencia de les dones a les pintures.

Les paraules emeses pels personatges practicament han desaparegut en
les obres de Beckett més tardanes. No obstant aixo, les acotacions sobre
com s’han de representar aquestes obres sén cada cop més precises i
detallades. El balanci de Rockaby ha de ser extremadament simple: “pale
wood highly polished to gleam when rocking”, amb “footrest. Vertical

back. Rounded inward curving arms to suggest embrace” (Rockaby: 433).
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De fet, aquest element juga un paper molt actiu a la pega, ja que es mou
“without assistance from w” (Rockaby: 434). També sabem que la dona
no és el subjecte en l'acci6 de balancejar-se, siné 'objecte perque els seus
peus son visibles sobre el reposapeus del mateix balanci -de manera
similar a la pintura de Whistler-. Aixi, el balanci crea el seu propi
moviment independentment de la dona que hi esta asseguda. L’aspecte
de la cadira és rigords, com el de la dona, pero, alhora, la cadira presenta
aspectes maternals, com els bragos “rounded inward [...] to suggest

embrace” (Rockaby: 433) al retrat La Berceuse, de Van Gogh.

Per descomptat, la probable connexié entre Rockaby 1 els quadres
analitzats no és tan simple i directa, ja que els records personals també
estan involucrats en la reconstruccié de la imatge del balanci. Com

afirma Knowlson:

In creating this unusual stage image, Beckett drew on a store of personal
memories. There was the frail figure of his maternal grandmother, “little
Granny”, Annie Roe, dressed in “her best black”, sitting in a rocking
chair at the window of Cooldrinagh, where she lived out the final years
of her live. The woman in the play gazes out at other windows for
“another living soul”, as Beckett himself sat, often for hours on end,
staring at the rows of cell windows on the grey Santé prison. One
biographical starting point shades almost imperceptibly into another, as
the creative imagination shapes, develops and transforms its sources

(Knowlson, 1996: 662).
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Es evident que les cadires sén importants en els escenaris despullats de
Beckett, des del tamboret plegable (“folding stool”) utilitzat pels
vagabunds a Toz esperant Godot, fins al -segons les acotacions- “poc
visible” (“little visible”) balanci. Si Winnie podia mostrar i gaudir d’una
col lecci6 d’objectes que eren les ultimes restes d’un tipus de vida, “in
the old style”, que mai tornaria, inclis tots aquests articles han estan
eliminats a l'essencialitat d’una cadira (“all these items were removed to
the essentiality of a chair”), la unica peca que permet al personatge

descansar.

De fet, tant la cadira de rodes (“armchair on castors”) a F7 de partida com
el balanci a Rockaby apunten a una qliestié principal: la tensié entre la
immobilitat que implica el fet d’estar assegut i la possibilitat de
moviment. Aquesta tensio, com va dir el mateix Beckett, és el leitmotif
de Fi de partida, 1 va definir Hamm com “a king in this chess match lost-
from-the-start”, “a poor player [...] trying to postpone the unavoidable

end”152 (citat a Cavecchi: 129). La circularitat 1 la repeticié dels seus

'¥2" Com senyala Cavecchi, a Fi de partida, entre els objectes residuals, ja no disponibles, podem trobar

rodes de bicicleta, que Hamm voldria utilitzar en comptes de les rodetes; a més, Nagg i Nell ha perdut
les “potes” (“their shanks”) en un accident amb el seu tandem (Cavecchi: 129).
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moviments -fent i desfent (“doing and undoing”)- mostren un temps
diferent: no el temps linial, mesurable i cronologic de la Historia, sind un
temps en que el subjecte modern ha quedat encallat i en el qual només és
possible “anar passant el temps” sense una voluntat concreta ni un
objectiu definit. El temps, llavors, resulta especialment visible quan els
personatges miren enrera i evoquen els seus records, encara que aquests

siguin fragils, fugissers i poc fiables.

Aixi, tots aquests elements mobils/estatics sobre l'escenari (“folding
stool”, “chair on castors”, “bicycle wheels” 1 “rocking chairs”
reflecteixen el paradoxal estat d’'uns personatges que desesperadament
intenten moure’s, pero els moviments dels quals només desfan el
moviment anterior, anant “to and fro”, “high and low” (Rockaby) o,
simplement, els objectes els fan moure a ells, aliens a la seva capacitat de

canviar el curs dels esdeveniments o de tenir control sobre ells.
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VIL.2. LA IMATGE FILOSOFICA

Hem mencionat anteriorment que Beckett va emprar imatges d’obres
d’art que, a la vegada, va adaptar als seus treballs, pero, tal com es
pregunta raonablement Anthony Uhlman, es podria dir el mateix de I'us
que Beckett fa de la filosofia? Es a dir, va emprar també imatges de
filosofs? (Uhlman, 1). Segons Uhlman, la resposta és afirmativa. A Sazmuel
Beckett and the Philosophical Image justifica que la imatge del balandi,
recurrent a obra de Beckett, es pot trobar en les lectures que Beckett va
fer del filosof belga Geulincx i1 discuteix com aquesta idea esta

desenvolupada a Murphy, Filnr 1 Rockaby.

Arnold Geulinex va utilitzar la imatge del bressol per explicar la relacié
entre la nostra voluntat i la voluntat de Déu, ja que aquest filosof nega
que Pésser huma tingui qualsevol tipus de poder real sobre les seves
accions. Ens sembla que actuem i pensem que actuem, argumenta, pero
no és més que una il lusié provocada per la nostra ignorancia. Tal com

explica Uhlman:

Geulincx argues, we will recognise that we do not understand how even
the simplest movement of our own body is accomplished. Furthermore,
even if we do have some kind of knowledge of certain aspects of this — a
scientific knowledge of the nature of the circulation of blood, for

example — this knowledge is not what causes our blood to circulate. In
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fact, Geulincx argues, we have a completely inadequate understanding of
how our bodies function. He then ties this realisation to a proposition
which he uses to buttress his philosophical system again and again: if you
do not know how to do something, if you do not have full control over
it, you cannot in fact be said to do that thing. I do not know how my
body works, so I cannot be said to work it. From here, Geulincx goes on
to argue that it is God who possesses this knowledge and therefore it is
God who really controls my actions. I am merely a spectator of the
machine which is my body. Yet, if I do not have any physical freedom, I
do, for Geulincx, have complete freedom of will. I can desire to do
whatever 1 please. Such desires, however, will often only reflect my

ignorance and my true powerlessness (Uhlman, 79).

La relacié problematica entre la lliure voluntat i la impotencia -no només
fisica- queda il lustrada per Geulincx en relacié al suicidi i, per mostrar-
ho, el filosof escull una curiosa imatge. Geulincx suggereix que el que
volem que esdevingui, sovint esdevé. Pensem que som nosaltres els que
provoquem l’esdeveniment, pero, de fet, ho fa una altra cosa i compara

aquesta relacié amb un nounat -el paradigma de la impoteéncia-:

The baby cries because it wants the cradle in which it lies to be rocked.
And the cradle is rocked, but not by the baby; rather, it is rocked by the
hand of the mother or the nurse, who in turn rocks the cradle because
she thinks the baby wants the cradle to be rocked. To the baby it might
seem that there is a direct relation between the desire and the action, but

the action is in fact brought about by another (Uhlman, 80).
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La imatge del bressol -de la mateixa manera que el balanci vist més
amunt- suggereix comoditat i amor, i la inaccid, per tant, pot resultar
estrany que Geulincx la utilitzi per representar el suicidi. Aixi mateix, per
il lustrar la veritable impotencia, en comptes de ser una imatge
reconfortant i consoladora, és una imatge de desig, el desig de ser calmat
1 alleujat, d’estar en pau, pero a la vegada de I'impossibilitat d’acomplir el
desig. Com Uhlman suggereix:

Yet because it is an image of a desire, which we know can never properly
be fulfilled, it is harrowing rather than comforting. Strangely, then, rather
than reconciling us to our impotence, it brings to our attention how
awful such an impotence is. The cradle is a striking image: at once it
brings with it a sense of comfort and being comforted and a sense of our
utter powetlessness to realise our desires (the most cherished of them

along with the rest) (Uhlman, 81).

Beckett va llegir I'Etica de Geulinex i aquest passatge amb especial
atencid, com ho demostren les quaranta pagines de notes que va escriure
sobre el volum'3 aixi que no és tan sorprenent que el bressol i el balanci
estiguin fortament associats en els seus treballs, encara que on es revela
de manera més evident és a Rockaby. La paraula “rockaby”, que vinculem

amb el balanci i a Paccié del balanceig (“rocking) a I'obra dramatica,

%% Beckett, text mecanografiat, “Notes to Arnold Geulincx”, 1936: 26. Geulincx menciona la mare o

mainadera que bressolen el bressol en tres ocasions en tot el volum de I'Etica i Beckett copia elements
d’aquests passatges en cada ocasio (citat a Uhlman, 166).
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també es refereix de manera evident a cancons de bressol i, en particular,

de la segiient:

Rock a bye baby,

on the tree top,
When the wind blows
the cradle will rock.
When the bough breaks
the cradle will fall,
And down will come baby,
cradle and all.

Rock a bye baby,

gently you swing,

Over the cradle,
Mother will sing,

Sweet is the lullaby
over your nest

That tenderly sings

my baby to rest.

Com en la major part de les nanes, la melodia -suau 1 dol¢a- contrasta
fortament amb la lletra. Si bé la finalitat de les cancons de bressol és
relaxar al nadéd, les lletres d’aquestes cangons semblen voler contradir
aquesta intencio, ja que en molts casos el tema principal d’aquestes rimes
¢s la mort. La mort és mostra clarament a la nana “Rock a bye baby” en

la primera estrofa -el bressol caura de la branca de 'arbre amb el nen cap
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a terra- i en la segona apareix de manera implicita amb el verb “rest”1>*
Aixi, la tensié entre naixement i mort van de la ma a la nana Rock a bye.

Aquesta tensio també es mostra a Rockaby. La dona és bressolada fins la
mort acompanyada pel ritme marcat/pautat de la veu. Segons Knowlson,
Beckett va dir a la seva actriu favorita Billie Whitelaw, que representava
el paper de w a I'estrena mundial, que Rockaby havia de tenir “the quality
of a lullaby” (Knowlson, 2003: 129). A més, w sembla un bebe per una
serie de raons que poden ser inferides del text. En primer lloc, les
acotacions de l'obra escrita diuen que el balanceig esta “controlled
mechanically without assistance from w” (Rockaby, 434), de manera que
w no impulsa I'acci6 del balanceig, sin6 que la for¢a del moviment ve de
Pexterior. En segon lloc, la cadira té “rounded inward curving arms to
suggest an embrace”, com a personificacié de la mare que abraca el fill
(Rockaby, 433). En tercer lloc, w escolta una veu que recita una narracio
que la calma, com si fos una can¢6 de bressol, i, quan s’acaba, exigeix
“More”, de manera que practicament només parla demanant, com els
bebés. A més, com puntualitza M. A. Doll, Billie Whitelaw ho

pronunciava com “Maw” (“gargamella”) -que suggereix la idea de ser

'™ En castelld aquesta nana manté la melodia, perd canvia el contingut de la lletra: “Duérmete nifio,

duérmete ya / que viene el coco y te comera”. De totes maneres, la mort també esta present, en aquest
cas, mitjangant el canibalisme, recurs molt frequent en els contes infantils.
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alimentat (Doll, 1988: 46)- i inclas “Ma” (“mama”) (Doll, 1989). Encara
podem trobar un altre element que recalca la connexié: el nom de la
versi6 francesa de Rockaby és Bergense. La paraula francesa “berceuse” esta
associada amb les nanes i cancons de bressol, aixi com amb les
mainaderes que bressolen als bebes i els balancins. De fet, el terme

deriva de “bercet”, “bressol” en frances.

No obstant aix0, encara que w demani “més”, la seva veu en directe és
cada cop més tenue i, al final, demana que tot es detingui. Aixo es pot
veure clarament en la repetié del seu desig de parar i que connecta la
dona/bebé, balanci/bressol i naixement/suicidi(?)/pulsié de mort/mort,

de manera molt similar a la imatge de Geulinex:

so in the end

close of a long day
went down

let down the blind
and down

right down

into the old rocker
and rocked
rocked

saying to herself
no

done with that

the rocker

those arms at last
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saying to the rocker

rock her off

stop her eyes

fuck life

stop her eyes

rock her off

rock her off

[Together: echo of ‘rock her off’, coming to rest of rock, slow fade out.]

(Rockaby, 441-42).

W finalment parla al “balanci” demanant-li que deixi de bressolar-la
(“rock her off”). Ella entén que no té el control sobre la seva propia vida
ni la capacitat d’acabar amb ella, aixi que “it is the rocker (the chair, or
the unseen power which causes it to move) that is implored in the end,
the rocker that is asked to intercede on her behalf” (Uhlman, 82). També
es fa patent a partir de baixar les persianes, com a evidencia del moment
de mort.

Rockaby consta de quatre seccions narratives. En cada una d’aquestes
parts s’introdueixen noves activitats, com la decisié de w de deixar d’anar
“to and fro” al moén exterior a la recerca de “another like herself”’; estar
asseguda al costat de la finestra del pis superior, buscant les finestres
davant la seva per veure “one other living soul”; la seva mirada buscant
una persiana aixecada que suggeriria la presencia d’una altra criatura; i el

moviment de w cap al pis de sota per seure al balanci de la seva mare on
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esperara la seva mort, introduint al pablic per primer cop al present de
Paccié, ja que fins el moment, la narracié explica els records de w. En
realitat, com remarca Charles Lyons, I'objecte de cada seccié no és
explicar que esdevé de nou -com passa en les accions que es
desenvolupen en una trama tradicional-,; sin6 “emphasise the series of

endings, each of which marks a reduction in the objective of her search”

(Lyons, 178).

Com hem mencionat anteriorment, Beckett va utilitzar la imatge del
balanci per primer cop a Murphy. Quan Murphy seu al seu balandi,
despullat -com un nounat- i lligat -impotent-, desitja aconseguir una
separacié completa del moén exterior perque la cadira alleuja el seu cos i
allibera la seva ment del seu cos, de fet la cadira en la qual morira. Com a
Rockaby, o al bressol de Geulincx, la cadira reflecteix la paradoxa d’estar a

gust i ésser impotent a la vegada (Uhlman, 82-83).

De la mateixa manera, O, el protagonista de Fi/m, seu al balanci, després
d’haver cobert o eliminat tots els ulls de lhabitacié que lestaven

observant (w a Rockaby també baixa les persianes per no ser vista des de
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fora, per extraure’s del mén'sd), 1 destrueix totes les seves fotografies
anant enrere en el temps, fins que esquinga la darrera quan era un nadé al

bressol.

En aquests tres treballs, Beckett presenta un imatge d’aillament en tots
aquests personatges que es balancegen 1 que volen ser exclosos de
Pexterioritat per descendir a un estat de consciéncia més profund.
L’acci6 es redueix al limit al basar-se en desfer (“undoing”) en aquest

moviment (“doing”) continuat, ritmic, “to and fro”.

VIL.3. LA IMATGE MITICA

Dins la tradicié classica, podem trobar un llarg llistat d’herois amb un
esquema dramatic que correspon a la identificacié del protagonista amb
el pare o la mare: Orestes, Edip, Hamlet, Oswald (a Espectres d’Ibsen),
Fedra... En cada un d’aquests casos, la identificacié de qualsevol tipus
del protagonista amb un dels dos pares implica la seva destruccio i, a

més, com nota Lyons “they feel inside them a familiar and yet alien

% A Krapp: la darrera cinta, Krapp sap que la seva mare és morta quan, des de I'exterior, observa que

es baixen les persianes de la seva habitacié.
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presence” (Lyons, (181). A Rockaby Beckett desenvolupa aquesta tensié
mitjan¢ant una referéncia contextual minima. L’intent de w de buscar
“another like herself” mostra una contraposicié respecte del retir
solipsistic de la seva mare. Fis un model que ella tria per recrear-lo de

nou o una limitacio restrictiva en la qual w queda atrapada? (Lyons, 182).

Mary Doll afirma que, particularment en les seves darreres obres, Beckett
va subvertir els “requeriments dominants de la filosofia aristotelica de la
tragedia” per incloure algunes qualitats que sén caracteristiques del teatre
mitic, per exemple, no argument, sin6 imatge; no accio, sind ritme; 1 no
personatge, siné fantasmes. Segons Doll, el fet d’incorporar
negativament aquests elements clau de la tradicié dramatica obren una
via al nou drama beckettia (Doll, 1989). Per a I’estudiosa nord-americana,
precisament el mite que permet representar aquestes qualitats és el mite

de Demeter.

A la mitologia grega, Demeter és la deessa de 'agricultura i la fertilitat, la
divinitat del cicle de la vida i la mort, la protectora del matrimoni i la llei
sagrada; és adorada per ser la portadora de les estacions. Junt amb la seva
filla Persefone, que es va haver de casar amb Hades 1 esdevenir la deessa

del mén subterrani, solien ser invocades com 7o #heo (“les dues deesses).
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Quan Persefone era jove s’anomenava Core, que significa “donzella”.
Hades, déu del moén subterrani, la va segrestar per convertir-la en la seva
esposa. Quan Demeter es va adonar que la seva filla havia desaparegut,
va comengcar a buscar-la durant nou dies i nou nits, perd no la va trobar.
Finalment, va demanar ajuda a Zeus -el pare de Persefone-. Zeus li va dir
a Demeter que Core ja no era una donzella, sin6 la esposa d’Hades. Aixo
va enfadar molt a Demeéter i, com a deessa de la fertilitat, va prohibir a
les plantes que creixessin i el moén es va convertir en un desert. Al final,
Zeus va ordenar a Hades que retornés a Persefone a la seva mare, pero
aixO no va ser possible perque¢ mentre Pers¢fone estava en el submoén
havia menjat uns grans de mangrana i qualsevol que tastés 'aliment dels
morts no podia deixar aquell mén. No obstant aixo, com que Persefone
només n’havia menjat sis de grans, se li va permetre passar sis mesos al
mon dels vius 1 Paltra meitat de Pany al mén dels morts. Normalment se
la representa com una jove amb un ram de narcisos a la ma (les flors que
collia quan va ser segrestada) o asseguda en un tron de fusta, com a Reina dels

107ES.

Aquest mite és sovint relatat per explicar processos naturals a partir de la

pujada 1 baixada de la deessa per donar lloc al canvi d’estacié, ja que quan
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Demeter i la seva filla estaven juntes la Terra floria de vegetacié. Aixi,
tant la mare com la filla coneixen i representen els don mons: el superior
1 I'inferior. Segons Doll, Demeter és:

The myth that explores the dynamic between mother and daughter is
also the myth that explores the dynamic between body and soul, ground
and under-surface, seen and unseen. [...] Significantly, although the
central event of the myth is Persephone’s abduction, the central impact
of the abduction is on the mother, Demeter. [...] Demeter had always
been oriented to earth and its bounty. Suddenly this orientation shifts
with the disappearance of her daughter. She becomes consumed by
absence. At the core of the myth is a mystery of this shift, for it is
Demeter—not  Persephone—who  is  led away  (abducted).
Consciousness, not flesh, is abducted. [...] The mother feels her
daughter’s absence not intellectually, abstractly, but sensually, concretely.
[...] When her daughter is returned to her, there is no reunion, for a

pattern has been set of everpresent absence” (Doll, 1989).

La imatge ritual a Beckett también ha estat estudiada per Anna
McMullan en aquest sentit, “Ritual is concerned with the reconciliation
of difference, with bringing to an end to the continual reproduction of
the cycles of self and other, the desire and its object, thus enabling the
restless dynamic of desire to be laid to rest” [...] “The evocation of a

ritualised movement of contraction and descent seems to reflect a return

to the womb” (McMullan, 104).
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A Rockaby, w escolta una narracid, la narracié de la seva propia historia,
anant enrere i endavant en el temps!'®, quieta a la cadira, de fet,
practicament no esta (“not there”), sent bressolada en un moviment
incessant fortament accentuat per la veu pregravada, monotona i
repetitiva. Mircea Eliade considerava que els elements mencionats
conformen accions ritualitzades 1 “can have the effect of making sacred
that which is profane” (citat a Doll, 1988: 47). D’aquesta manera, el
ritual, construit a base de ritme 1 repeticid, a la manera d’una lletania, fa
que P'ocasié aparentment corrent sigui especial (ella va vestida en “her
best black”), mitjancant aquesta veu narrada en una pe¢a dramatica que
Enoch Brater anomena “dramatised poem”, i que causa l'efecte d’'una
mantra. El ritme de la narracid, accentuat pel ritme del balanceig, queda
expressat en un llenguatge ‘“nonchronological, repetitious, spiralling,
cumulative” (Hale, 1987: 138). A través d’un perpetu descens dins del
seu interior, la consciencia de w és representada mitjangant la recitacid
d’un poema que ve de Pexterior, sent interpretat per algi / alguna cosa

altra, pero que ¢és, paradoxalment dins d’ella.

1% Beckett va dir a Danny Labeille en relacié a la narracié: “The woman in no way initiates the rock; the

memory initiates the rock” (quoted in Brater, 173).
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Com exposa Anna McMullan, les obres tardanes de Beckett estan
“directly concerned with responding to loss through the formation of
words. Words both displace the other and produce an other; loss is [...]
resolved through the figural or literal restoration of the other. [...] The
absence or loss of a desired object during the protagonist’s life is
countered by the (magical) presence of an other voice/body -the
“another like herself” sought by the subject in Rockaby. The restored
other [...] is the lost object of original desire, the Mother” (McMullan,

92).

La proximitat dels sons entre la recerca de w de “one other” -“like
herself’- 1 “mother” resulta evident. De manera que 'obra mostra aquest
subjecte escindit que desitja ser finalment un en una abragada final -
“those arms at last” (Rockaby, 442)- malgrat I'as de la tercera persona:

“saying to the rocker / rock her off” (Rockaby, 442).

Resulta sorprenent com els nivells wvisual 1 textual concorren
simultaniament. Tal com opina Brater, el so estructura la visié de la
mateixa manera que la visi6 estructura el so (Brater, 169) en una imatge
que es converteix en poema en un “diminuendo of everything until

stillness is achieved”, com el mateix Beckett va admetre. Mentre es
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preparava la produccié de lestrena de Rockaby el 1981, Labeille va
preguntar d’on venia la veu i Beckett va contestar: “I don’t know that.

It’s a lullaby”.
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VI I I CONCLUSIONS

Les conclusions del present estudi han estat descobrir un Beckett inedit
que apareix quan es llegeix des la perspectiva de la teoria del
coneixement i la producci6 literaria de Walter Benjamin. Aquest dialeg
establert entre els textos literaris i filosofics proporciona una explicacié
sobre la crisi de la Modernitat, una crisi constitutiva que han intentat
representar els grans autors del segle XX, en especial, Beckett. L’obra
dels dos autors s’ha convertit en referent i pedra angular, pero Beckett i
Benjamin ens segueixen interrogant i continuen indagant sobre el

concepte de fracas en la cultura occidental de la Modernitat.

Per preguntar sobre el sentit d’aquesta crisi, cal determinar quines formes
de coneixement historic poden abordar eficagment les obres creatives de
Beckett i com concebre les analisis formals dels seus textos d’'una manera
intrinsecament historica. Mentre que els estudis beckettians sovint s'han
estructurat mitjancant la oposici6 entre els enfocaments formalistes 1 els

més biografistes, 'objectiu d’aquest estudi ha estat realitzar un estudi
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immanent tenint en compte la teoria estetica i del coneixement de
Benjamin. Si bé ells treballs basats en la “historitzaci6” es dediquen
particularment a descriure fidelment uns contextos, cal també analitzar
fins a quin punt montren un interes l'analisi historica per abordar les

complexitats formals de I'obra de Beckett.

Tant Beckett com Benjamin desenvolupen els seus treballs teorics i
creatius a partir d’una perspectiva teorica centrada en tot allo individual i
contingent. Els conceptes de Benjamin esdevenen experiencies
historiques concretes, no abstractes, vinculades directament amb les
experiencies del subjecte contemporani. Als seus escrits sobre
Baudelaire, Benjamin aporta oposicié radical entre la vida i Pautomat:
gestos repetitius, buits de sentit i mecanics dels treballadors posats
davant la maquina, molts similars als gestos dels personatges de Beckett,
que ja no tenen el coneixement de l'experiencia autentica 1 que han
quedat reduits a imatges fantasmagoriques sense memoria i, per tant,
sense identitat. Krapp es mostra incapag de recuperar allo que ha viscut,
encara que estigui gravat en una cinta. La inica cosa que pot fer és riure-
se’n, sentir menyspreu per allo que escolta que va ser algun cop, o
commoure’s per Iindici de 'emocié d’una experiéncia auténtica: la visié

dels ulls d’'una dona que va estimar fa molt de temps. A Per un balanceig, el
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personatge w, escolta una veu doblada -la propia?-, pero el
lector/espectador no sap d’on prové. Com trobar el sentit davant d’un

llenguatge que ja no permet representar-se?

Aquest fi de partida és la historia inacabada d’un lent procés de
desposseiment de la paraula i, en la seva «escriptura de la penuriay,
Beckett busca, amb dificultat, la manera d’expressar-ho. Aixi ho escriu en
una de les seves converses amb Duthuit sobre Tal Coat: «[expressio de
que no hi ha res que expressar, res amb que expressar-ho, res des d’on
expressar-ho, no poder expressar-ho, no voler expressar-ho, junt amb

Pobligacié d’expressar-ho» (Beckett 2001, p. 95).

Davant d’aixo, 'anomenada poctica del fracas de Beckett elabora una
obra que des del seu mateix origen es troba impedida, impossibilitada.
Aquesta posici6 no es diferencia molt de la que assumeix Beckett com a
escriptor. En una entrevista a Israel Shenker, Beckett va afirmar: “I think
anyone nowadays who pays the slightest attention to his own experience
finds it the experience of a non-knower, a non-can-er” (Shenker, 1956).
A la seva primera novel la Dream of Fair to Middling Women, escrita als
vint-i-sis anys, Beckett descrivia les novel les escrites per Balzac de la

seguent manera:
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To read Balzac is to receive the impression of a chloroformed word. He
is absolute master of his material, he can do what he likes with it, he can
foresee and calculate its vicissitude, he can write the end of his book
before he has finished the first paragraph, because he has turned all his
creatures into clockwork cabbages and can rely on their staying put
wherever needed or staying going at whatever speed in whatever

direction he chooses. (Beckett,1992: 119-120).

A diferencia de les grans obres del segle XIX i les il lusories
convencions del realisme, Beckett desintegra el sentit de la continuitat
com a evidencia de la manca de control del subjecte modern. I contra la
omnisciéncia autorial, manté una posicié6 que segueix 'ambit limitat de
I’home, el que anomena una fidelitat al fracas: “To be an artist is to fail,
as no other dare fail, that failure is his world and the shrink from it
desertion, art and craft, living”, va dir al critic d’art frances Georges
Duthuit a les seves converses el 1949, publicades amb el titol de “Three
Dialogues” (Beckett, 1949). El fracas esdevé la fi inevitable per a tots
aquells artistes que reconeixen la impossibilitat de controlar els materials

de la propia vida.

Aixi, la impossibilitat i, alhora, necessitat de I'escriptura, des d’on es nega,

si és que es nega? El personatge de Dies felicos, Winnie, mostra aquesta
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“impossibilitat i alhora necessitat d’expressar-se des de I'evidencia que no
hi ha res que expressar” (Sanchis 2002, p. 111). A Dies felicos (1961),
Winnie encara es capag¢ d’intentar recordar la seva vida, i amb la seva
xerrameca, evitar la progressiva perdua de la paraula en un esforg
colpidor 1 sobrehuma. Malgrat tot, tal com ho expressa al seu assaig
Proust, Beckett intenta mostrar la impenetrabilitat de I'ésser huma més
vulgar i insignificant, allo especificament particular i, per tant no
comunicable en el sentit de comu, universal. En Pobra hi ha una
teatralitat molt concreta i rigorosa, gens abstracta, absolutament literal. I,

encara i aixi, Beckett sempre ens remet a alguna cosa més.

La recuperaci6 de la experiencia només pot consistir que en fer
Pexperiencia de la situaci6é que es viu, encara que, paradoxalment, aquesta
sigui la de Paniquilacié del subjecte de experiéncia”. En aquest sentit,
Beckett mostra la necessitat d’'una escriptura que es construeixi sobre
aquesta impossibilitat, sobre aquesta perdua. L’obligacié d’expressar
encara que no hi hagi res que expressar. La impossibilitat de les paraules,
que ja no permeten expressar el “a fora”, i lexterior del subjecte
assenyala el questionament de la paraula com a medi de comunicacié
d’experiencia. La paraula permet la construccié de sentit, pero també la

nega, marcant I'escletxa insalvable entre experiencia del mon i la seva
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reconstruccio o representacié. La retirada de 'home al seu interior, dins
la seva caixa, en un espai infinitament petit, amb un moén exterior que es
percep com un espai despullat, es manifesta, en les seves darreres obres,
en un subjecte incapa¢ de recuperar la seva propia veu i la seva propia
memoria, 1 en un llenguatge desarticulat, sense emissor, absent, pura

deixalla.



I X ANNEXOS

CRONOLOGIA

Aquest llistat no és exhaustiu. Se citen només les primeres produccions.

1929

“Dante... Bruno. Vico.. Joyce” Assaig critic escrit en angles.

“Assumption”

1930

“For Future Reference’

“Whoroscope”

b

Publicat a 'antologia sobre 'obra de Joyce Our Exagmination
Round His Factification for Incamination of Work in Progress,
Shakespeare and Company, Parfs, maig 1929, i reeditat a la

revista avantguardista #ransition, n° 16-17, Parfs, juny 1929.

Primer relat curt escrit en angles.

Publicat a #ransition, n° 16-17, Paris, juny 1929.

Poema de 74 versos escrit en anglés. Publicat a #ransition,

juny 1930.

Poema llarg (monoleg recitat per Descartes) escrit en angles.
Guanyador del concurs patrocinat pel novel lista Richard
Aldington i la poeta-editora Nancy Cunard. Publicat a Hours
Press, Paris, agost 1930.



Proust

1931
Le Kid

Proust

"Hell Crane to Starling"
"Casket of Pralinen for the
Daughter of a Dissipated
Mandarin"

"Text"

"Yoke of Liberty"

C(Alba)’

1932

Drean of Fair to Middling
Women

“Sedendo et Quiescendo”

“Text”

Dante and the Lobster
1933
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Assaig critic sobre Proust escrit en angles, publicat a la serie

Dophins Books, Chatto and Windus, Londres, 5 marg¢ 1931.

Parodia d’E/ Cid de Corneille, coescrita amb Georges
Pelorson en frances i presentada el 19 de Febrer al Peacock

Theatre, Dublin.

Publicat el 5 marg¢ a la série Dophins Books, Chatto and

Windus, Londres, amb algunes critiques favorables.

Quatre poemes publicats a I’'antologia The European

Caravan: an Anthology of the New Spirit in Literature,

Nova York, Brewer Warren & Putnam, 1931. Altres autors
inclosos: W.H. Auden, H.D., T.S. Eliot, Virginia Wolf,
Tristan Tzara, Francis Picabia, Jean Cocteau, Robert
Desnos, entre d’altres. Primers treballs publicats als Estats

Units.

Poema publicat al Dublin Magazine, octubre 1931. Primera

publicacio a la seva ciutat natal.

Comenga a treballar en la seva primera novel 1a.

Extractes de la novel 1a que es publiquen a #ransition

(marg) 1 New Review (abr.).

Relat curt publicat a This Quarter, Paris (dec.).
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More Pricks than Kicks
1934
More Pricks than Kicks

Echo’s Bones and

Other Precipitates

“A Case in a Thousand”

‘Recent Irish Poetry’

1935

Maurply

Echo’s Bones

1936

Ressenya J. Yeats

Comencga a treballar en aquesta série de relats.

Recull de deu relats curts, escrits en anglés, publicats per

Chatto and Windus, Londres, maig, 1934.

Comenga a treballar en una serie de 13 poemes que
conformaran un recull amb aquest titol, sent el primer

poema “The Vulture”.

Relat curt publicat a la revista literaria Bookman, Londres,

agost, 1934.

Article signat amb el pseudonim Andrew Bellis, que apareix

en el mateix exemplar d’agost de Bookman, Londres.

Ressenyes Pound, Dante 1 L’exemplar de Nadal (des.)
d’aquesta mateixa revista O’Casey conté tres ressenyes de

Beckett sobre aquests autors.

Considerada la primera novel 1a, escrita en angles entre agost

de 1935 i maig de 1936. Publicada a Londres I'any 1938.

Es publica a 'editorial de Georges Ravey, Europa Press,
Londres, 1935.

Ressenya de novel 1a de Jack Yeats al Dublin Magazine
(jul).



“Cascando”

1937
Human Wishes

1938
Murply

“Ooftish”

Ressenya Devlin

“Les Deux Bessoins”

1941
Watt

1945
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Poema que apareix a Pexemplar d’octubre de la mateixa

revista.

Primer intent d’obra dramatica sobre Samuel Johnson.

Comenga a escriure poemes en francés que, posteriorment,

apareixeran en un cicle de dotze. (Segons Oppenh. 1938)

Es publica a Londres per Rouledge el 7 de mar¢. Comenca

la traducci6 al franceés amb I'ajut d’Alfred Péron.

Poema que apareix al 'exemplar commemoratiu del dese

aniversari de transition (abril-maig), aixi como una
ressenya del llibre de  versos de Denis Devlin

Intercessions.

Escriu l'assaig en frances que es publicara a Digjecta.

Comenga novel 1a en angles, “to get away from war and
occupation”, que continua a Roussillon 1 que acabara 'any

1945.

“Dieppe” Poema traduit del frances, publicat a Ulrish Times.
“La Peinture des Van Velde” Assaig sobre 'obra grafica dels
germans holandesos ou le monde et le pantalon”  Bram 1

Geer Van Velde, en motiu de les exposicions a les galeries
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1946

“Saint-1.6”

Premier amour

Suite

Mercier et Camier

L Excpulsé

Elenthéria

Molloy

Mai 1 Maeght. Escrit en frances, va ser publicat a Cahiers

d’Art (1945-46).

Poema llarg publicat a I'Irish Times (juny).

Relat curt escrit en frances. Més tard sera un dels relats de
Nouwvelles et textes pour rien, junt amb “L’Expulsé”, “Le

Calmant” 1 “La Fin”)

Primera versi6 de L Fin 1 primera publicacié de ficci6 en

frances, apareix a Temps modernes (jul).

Primera novel 1a escrita en frances (jul-oct). No autoritza
la seva publicaci6 fins el 1970, per Editions de Minuit.

Traduida per Beckett amb el titol Mercier and Camier.

Relat curt escrit en frances publicat a Fontaine: Revue
mensuelle de la poésie et des lettres francaises, ed. Max-

Pol Fouchet, 10.57 (des. 1946-gen 1947). Més tard

publicat a Nowuvelles et texcts pour rien. Va ser traduit a

"angles per Richard Seaver en col laboracié amb Beckett

amb el titol The Expelled.1947

Comenga a escriure la seva primera obra dramatica en

frances, de la qual mai no va autoritzar la publicacio.

Escriu en frances la primera novel 1a de la trilogia

(2 maig-nov).



Maurply

Malone meurt

1948

Trois poemes

“Peintres de 'empéchement”

En attendant Godot

1949
L lnnomable
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Es publica en francés (maig), sense €xit.

Comencga la segona novel 1a de la trilogia en frances (27

nov.).

Poemes escrits en frances i traduits a 'angles per SB.

El primer dels poemes és “je suis ce cours de sable qui
glisse”, a anglés com “my way is the sand flowing”.

El segon, “que ferais-je sans ce monde”, com “what would
I do without this world”.

El tercer, “je voudrais que mon amour meure”, traduit com
“I would like my love to die”.

Les dues versions —en frances i anglés- dels tres poemes

van ser publicades a #ransition forty-eight 2 (juny).

Article critic escrit en frances sobre 'obra plastica dels
germans holandesos Geer 1 Bram Van Velde. Impres per

primer cop a Derriere le mirrior (juny).

Comencga a escriure 'obra en dos actes que li reportara
reconeixement internacional (9 oct-gener 1949). Traduida

per SB amb el titol Waiting for Godot.

Comencga la darrera novel 1a de la trilogia escrita en
francés (marg¢-gener 1950). Traduida per SB amb el titol
The Unnamable.
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“Three Dialogues”

1950

Textes pour rien

1951
Molloy

Malone meurt

1952

En attendant Godot

1953

L. Tnnomable

Watt

1954

Es publiquen a transition forty-nine 5 (des.) les tres
converses sobre art i critica entre SB i I” historiador d’art
Georges Duthuit entorn a Tal Coat, André Masson i Bram

Van Velde .

(24 des.) Comenga aquest recull de tretze textos curts
escrits en frances que acabara al desembre de 1951 1 que

traduira ell mateix amb el titol Textzs for Nothing.

Publicat per les Editions de Minuit, Patis, i traduida a
I'anglés per Patrick Bowles en col 1aboracié amb Beckett
amb el mateix titol.

Publicat per les Editions de Minuit, Patis, i traduida a
I'anglés per SB amb el titol Malone Dies.

(17 oct.) Es publica a Editions de Minuit, Parfs, i

(5 gen.) s’estrena al Théatre de Babylone, a Montparnasse,

Parfs, sota la direccié de Roger Blin.

(18 jul.) es publica a Editions de Minuit, Parfs.

(ago.) es publica en angles per Olympia Press a Parfs.



Waiting for Godot

1955
Molloy

Fin de Partse

From an Abandoned Work

Waiting for Godot

Nouvelles et texctes pour rient

1956
Al That Fall

La poética del fracas en I'obra de Samuel Beckett

Traduit per ell mateix, es publica a Grove Press, NY.

(marg) es publica en anglés, traduit per Patrick Bowles 1 el
mateix Beckett, a Olympia Press, Parfs, i mesos més tard

a Grove Press, NY.

Escrita per a Roger Blin, en frances. A Ussy, acaba la

primera versié durant Pestiu.

Text curt en prosa escrit en anglés, en primer escrit en
aquesta llengua des de Wazt. Publicat al Trinity News 3.17
(7 juny, 1956), un setmanari dublin¢s. Traduit al frances
per Ludovic i Agnes Janvier, en col laboracié amb SB,

amb el titol D un onvrage abandone.

(3 ago.) Primera estrena a Gran Bretanya, a The Arts

Theatre Club, Londres.

Es publica a Editions de Minuit, Parfs, el 18 de nov., amb

il Justracions del seu amic Avigdor Arikha.

Obra radiofonica d’un acte escrita en anglés, encarrec de
la BBC. Es va emetre al Third Programme, el 13 de gener
de 1957, any en que es va publicar a Grove Press. E1 1957
va ser traduida al frances per Robert Pinget com Tous ceux

qui tombent.

397
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Fin de Partse

1957

Acte sans paroles 1

Fin de Partse

1958
Krapp’s Last Tape

(juny) Acaba versi6 definitiva en un sol acte.

Obra de mim escrita en frances per al ballari Deryk
Mendel. Traduida per mateix Beckett com a _Aer Without
Words 11 estrenada al Royal Court Theatre, Londres, el 3
d’abril, amb musica del seu nebot, John Beckett. Publicada

juntament amb Fin de Partie

Publicada, juntament amb Acte sans paroles 1, a Editions

de Minuit, Paris, 'l de febrer de 1957; Aquesta es va
estrenar en frances al Royal Court Theatre, Londres, el 3
d’abril. L’any segiient s’estrenara en angles, traduida pel
mateix Beckett com a Endgame, al Cherry Lane Theatre,
de Nova York, dirigida per Alan Schneider, i al Royal

Court Theatre, Londres.

Obra en un acte escrita en anglés 1 pensada per a ’actor
Patrick Magee. Es va publicar a Evergreen Review 2.5

(estiu 1958) 1 es va estrenar al Royal Court Theatre,
Londtes, el 28 d’octubre. Va ser traduida al francés com a
La derniere bande pel mateix Beckett juntament amb

Pierre Leyris i es va estrenar en frances al Théatre
Récamier, Parfs, el 1960. El 1959 col laborara amb el
compositor Marcel Mihalovici en la versié operistica de
Krapp’s en alemany, Das letze Band, traduida per Elmar
Tophoven.



Comment c’est

1959
Embers

Acte sans paroles 11

1960
Happy Days

1961
Words and Music

Cascando
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Comenga aquesta novel 1a, escrita en tres parts, que
acabara I’any 1960. Es publicara a Editions de Minuit,
Paris, 'any 1961. La traducci6 al frances, feta per Beckett,

porta el titol How I I5s (1962)

L’any 1957 va comengar a escriure aquesta obra
radiofonica en un acte, escrita en angles, que es va emetre
al Third Programme de la BBC el 24 de juny. Es va

publicar a Evergreen Review 3.10 (nov-dec 1959).

Traduida al frances per Robert Pinget com a Cendres.

Escriu aquesta pe¢a que s’estrenara Pany segtient (1960) a
I'Institute of Contemporary Arts de Londres amb el nom

Act Without Words 11.

Obra en dos actes, escrita en angles. Traduida al frances
per Beckett amb el titol Oh, les beaux jours. Publicada a
Grove Press, Noya York, el 1961 i estrenada al Cherry
Lane Theatre, Nova York, amb direccié d’Alan Schneider

el 17 de setembre de 1961.

Obra radiofonica amb composicié musical de John
Beckett, escrita en angles. Emesa pel Thrid Programme de
la BBC el 13 de nov. de 1962 1 publicada a Evergreen
Review (nov-dec 1962).

Obra radiofonica escrita en francés, amb musica de Marcel

Mihalovici. Emesa per primer cop a France Culture
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1962
Play

1963
Film

1965

Imagination morte imagineg

Eb, Joe

Chulture, a carrec de PORTFE, el 13 d’octubre, 1963, i es va
publicar a I.’111 13 1 14, abril 1963. Va ser traduida a

I'anglés per Beckett amb el mateix titol.

Obra en un acte escrita en anglés i traduida per Beckett
amb el titol Comédie. La primera producci6 va ser en
alemany a ’'Ulmerr Theatre, Ulm-Donau, el 14 de juny,
1963, amb el titol Spie/i traduccié d’Erika 1 Elmar
Topphoven. Publicada per primer cop en alemany a
Theatre Hente 4 (jul 1963) 1 en anglés a Faber and Faber,
Londres, 1964.

Guié cinematografic escrit en angles. El1 1964 va fer la
primera 1 Gnica visita als Estats Units durant 'estiu per
supervisar el rodatge de la pel licula, dirigida per Alan
Schneider i interpretada per Buster Keaton. La produccié
guanyaria diversos premis, com el New York Film Award,
el Diploma de Mérito de Venécia i ’Outstanding Film
Award del London Film Festival.

Obra en prosa escrita en frances. Publicada a Les Lettres
Nowvelles el 13 d’octubre. Traduida a I’angles per Beckett

amb el titol Imagination Dead Imagine.

Primera obra per a la televisio, en anglés, i escrita per a

Jack MacGowran, per va interpretar el paper de Joe a la



Come and Go

1966

Assez

Le Déplepenr

1969
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producci6 de la BBC. La primera emissi6 va ser filmada
per la Stiddeutscher Rundfunk en alemany amb el titol He,
Joe el 13 d’abril de 1966. La versi6 en anglés es va filmar
als estudis de la BBC a comengaments del 1966, perod no
es va emetre fis el 4 de juliol d’aquest any. Es va publicar
en angles juntament amb Acz Without Words 11 1 Filnr amb
el titol de EA Joe and Other Writings a Faber and Faber,
Londres, 1967. La versio francesa, Dis Joe, traduida per
Beckett, va apareixer a Comsédie et actes divers, Editions

de Minuit, Patis, 19606.

Obra en un acte escrita en anglés i traduida simultaniament
al franceés com [z et vient 1 publicada per primer cop per
Editions de Minuit, Paris, 1966. Produida per primer cop
en alemany al Schiller theatre, Berlin, el 14 de gener de
1966 amb el titol Kommen und Geben (traduida per Elmar
Topehoven).

Pega curta en prosa escrita en frances. Publicada per
Editions de Minuit el 1966 i traduida a I’anglés per

Beckett amb el titol Enough.

Text en prosa escrit en frances i publicat per Editions de
Minuit, Patis, el 1970. Traduit per Beckett amb el titol The
L ost Ones.
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Sans

1972
Nozr 1

1973
As the Story Was Told

1974

That Time

1975
Footfalls

Text curt en prosa escrit en frances, publicat a Quinzgaine
littéraire 82 (1 nov. 1969). Traduit a 'angles per Beckett

com L essness.

S’estrena al “Samuel Beckett Festival”, organitzat per
Hume Cronyn, Jessica Tandy 1 Aalan Schneider al Lincoln
Center, Nova York, el 22 de nov. Publicat per Faber and
Faber, Londres. Traduit al frances per Beckett amb el titol

Pas Mos.

Pega curta en prosa escrita en angles i dedicada al poeta
austriac Gunter Eich. Publicada a ’editorial Suhrkamp,
Frankfurt, en una edici6 commemorativa amb el titol
Gunter Eich zum Gedichtnis (ed. Siegfried Unseld) en
versié en angles i la traducci6 a I'alemany d’Unseld.

Publicat, més tard, a Calder and Riverrun Press, el 1990.

Obra en un acte estrenada al Royal Court Theatre,
Londres, el 20 maig, 1976. Traduida al frances per Beckett

com Cette fois.

Obra en un acte scrita per a actriu Billie Whitelaw. Es va
estrenar al Royal Theatre Court, Londres, junt amb That
time. Es va publicar a Grove Press, New York. Beckett la

va traduir al francés com a Pas.
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Ghost Trio Gui6 per a la televisié que va emetre la BBC el 17 d’abril
de 1977, juntament amb ...but the clouds... 1 Not I sota el
titol col lectiu Shades. Publicat a Grove Press, Nova York,
el 1976. Traduit per Beckett al frances amb el nom Trio du

Sfantome.

Pour finir encore Pega curta en prosa que es va publicar juntament amb
Foirades a Grove Press, Nova York, el 1976. La traduccid

de Beckett al frances porta el titol For 7o End Yet Again.

1976

<..but the clonds... Gui6 per a la televisié que la BBC2 va emetre juntament
amb Ghost Trio. Publicada a Faber and Faber aquest
mateix any. Traduida al francés per Edith Fournier com
<. qHE NUAZES...

1977

Company Obra en prosa que després sera traduida al frances i
retraduida a Pangles. Compagnie es va publicar a Minuit
el 1980 1 Company a John Calder, Londres, el mateix any.

1979

A Piece of Monologue Monoleg dramatic en resposta a la peticié de 'actor David

Warrilow d’una obra sobre el tema de la mort. Warrilow la
va estrenar a Nova York el 14 de desembre d’aquest any 1

va ser publicat a The Kenyon Review 1.3, 1979.

1980
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Mal vu mal dit Treball en prosa escrit en frances i traduit immediatament
a Panglés com 1// Seen 1/l Said. Publicat a Fditions de
Minuit el 1981.

1981

Rockaby Obra en un acte, estrenada al Beckett Festival organitzat
pel Center for Research de Buffalo, Nova York, el 8
d’abril. Publicat amb el nom Rockaby and Other Short
Pieces a Grove Press, Nova York, 1981, Traduit a franceés

com Berceuse.

Obio impromptn Obra en un acte, escrita per al simposi sobre Beckett
organitzat per la Ohio State University. Estrenada a
I'Stadium II Theater el 9 de maig de 1981. Publicat dins
Rockaby and Other Short Pieces a Grove Press, Nova
York, 1981.

Worstward Ho Obra en prosa, publicada per Calder, Londres, el 1983.
Traduit al frances, despres de la mort de SB, per Edith

Fournier amb el nom Cap au pire.

Qunad “Ballet for four people” escrit per a la televisio, per
encarrec de la Stiddeutsche Rundfunk, Stuttgart, 1 emes el
8 d’octubre. Publicat per Faber and Faber, Londres, el
1984.

1982
Catastrophe Obra en un acte escrita en frances i traduida amb el mateix

titol. Pega dedicada al dramaturg txec Vaclav Havel,



Nacht und Tranme

1983

Qunoi on

1987
Stirrings Still

1988

“Comment dire”

La poética del fracas en I'obra de Samuel Beckett 405

llavors empresonat. Es va estrenar al Festival d’Avignon el
21 de juliol de 1982 com a part de “Une nuit pour Vaclav
Havel”. Publicat a So/o suzvi de Catastrophe per Editions

de Minuit aquest mateix any.

Obra per a la televisio, escrita en angles. Es va emetre a la
Stiddeutsche Rundfunk, Stuttgart, el 19 de maig de 1983.
Publicat per Faber and Faber, Londres, el 1984.

Obra en un acte escrita en frances i traduida com What
W here. Estrenada al Harold Clurman Theater el 15 de
juny, 1983. Publicat per Faber and Faber, Londres, el
1984.

Continuacié de Fragment, que havia iniciat 'any

previ. Es el darrer treball en prosa, escrit en anglés i
frances. Dedicat a Barney Rosset, editor de Grove Press,
Nova York, i publicat a The Guardian el 3 de marg de
1989.

Poema escrit en frances i traduit amb el titol “What is the
Word”. Publicat per primera vegada en angles a 'obituari

de SB al Sunday Correspondent, el 31 de dec. de 1989.



BIOBIBLIOGRAFIA

El que segueix sén algunes de les dades principals de la vida i obra de Samuel Beckett.
Les dates i els editors de les obres son els de la primera publicaci6é. Aquest llistat no
pretén ser complet i es remet el lector a l'extensa bibliografia de l'obra de Beckett
(amb traduccié i edicions posteriors) que figura a James Knowlson Damned to Fame: the

Life of Samuel Beckert, New York, Simon & Schuster, 1996, pp. 831-34.

1906 Samuel Barclay Beckett neix el 13 abril (divendres sant), a Foxrock,

sud Dublin. Segon fill de William i Mary Roe Beckett. Germa gran:

Frank.
1920-23 Batxillerat a Portora Royal School, Enniskillin.
(14-17 anys)
1923-27 Estudia llengiies Modernes (frances i italia) al Trinity College.
(17-21) Freqlienta I’Abbey Theatre. S’interessa per Pirandello i O’Casey, per

les varietats i el cinema —esp. Chaplin, Laurel i Hardy i els germans

Marx.
1926 (20) Vacances estiu a Franca (en bicicleta per Tours).
1927 (21) Vacances estiu Italia (Floréncia) / (Des.) BA al Trinity (Gold Medal).
1928 (22) (gen-set) Tutor de frances al Campbell College, Belfast.

(set) Primera visita a Peggy Sinclair i familia a Kassel, Alemanya.

(oct). Lector Fcole Normale Superieur, Parfs en programa intercanvi.
Vida literaria parisenca: MacGreevy, Péron, Joyce, cercle
avantguardista de “transition” -“émigré magazine”-. Investiga
Descartes.

Nadals amb familia Sinclair a Alemanya.



1929 (23)

1930 (24)

1931 (25)

1932 (26)
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Publica l'assaig “Dante... Bruno. Vico.. Joyce” a lantologia Ouwr
Exagmination Round His Factification for Incamination of Work in Progress,
encarrec de Joyce, publicat al juny a transition.

“Assumption”, primer relat curt, publicat al juny a fransition.

Nadals a Alemanya.

(estiu) Escriu i publica poema llarg “Whoroscope”. Presentat a
concurs 1 guanya £10 del premi.

Llegeix Proust. (set) Entrega encarrec Proust.

Tradueix Le batean ivre de Rimbaud.

(set) Torna com a lector assistent de franceés al Trinity College,
Dublin.

(nov) Conferencia-parodia al Trinity amb el titol “Le Concentrisme” i
sobre el fictici “Jean du chas”

Nadals a Alemanya.

(19 feb.) Le Kid, parodia d’E/ Cid de Corneille, coescrita amb el seu
amic Georges Pelorson, presentada al Peacock Theatre, Dublin, com
una de les tres obres estrangeres de la Dublin University Modern
Language Society.

(5 marg) Proust es publica a la serie Dophins Books, Chatto and
Windus, Londres, amb algunes critiques favorables.

(maig) Traduccié d’Anna Livia Plurabelle, de Joyce, al frances, en
col laboracié amb Alfred Péron i d’altres, publicada a la Nowuvelle Revue
frangaise.

Publica quatre poemes a The Eunropean Caravan: an Anthology of the New
Spirit in Literature, Nova York, Brewer Warren & Putnam, 1931
(primera aparicié de Pobra de Beckett als Estats Units).

(oct.) El poema Alba es publica al Dublin Magazine.

(des.) Obté el master (MA) del Trinity College, Dublin. Dimiteix
lectorat.

Nadals a Alemanya.

Viu durant perfodes curts a Kassel, Parfs, Londres i Dublin.

Treballa en primera novel 1a Dream of Fair to Middling Women escrita a

Parfs. Dos extractes, “Sedendo et Quiescendo” 1 “Text”, es publiquen
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1933 (27)

1934 (28)

1935 (29)

1936 (30)

1937 (31)

a transition (marg) i New Review (abt.). El relat curt Dante and the Lobster
es publica a This Quarter (dec.).

A Dublin treballa amb els relats que conformaran More Pricks Than
Kickes.

(maig) La seva cosina Peggy Sinclair mor a Wildungen i el 26 de juny
el seu pare William Beckett a Dublin. Rep renda vitalicia de £200
Pany.

S’instal 1a a Londres on intenta guanyar-se la vida com periodista
literari, sense exit. Segueix tractament psiquiatric.

(maig) More Pricks Than Kicks es publica a Londres per Chatto &
Windus.

(estiu) Treballa en el recull de poemes que es publicara sota el titol
Echo’s Bones and Other Precipitates.

(ago) El relat curt “A Case in a Thousand” i l'article ‘Recent Irish
Poetry’ (signat amb el pseudonim Andrew Bellis) es publiquen a
Bookman. 1’exemplar de Nadal (des.) d’aquesta mateixa revista conté
tres ressenyes de Beckett sobre Pound, Dante i O’Casey.

(estiu) Comenca Murphy.

(set) Assisteix a una conferéncia de Jung a la clinica Tavistock (cf. .4/
that fall).

(nov.) El cicle de tretze poemes Echo’s Bones and Other Precipitates es
publica a I’editorial de Georges Ravey, Europa Press, Londres, 1935.
Torna a Dublin i acaba Murphy (mecanografiada el 26 juny).

Ressenya de novel 1a de Jack Yeats al Dublin Magazine (jul). A
I’exemplar d’octubre de la mateixa revista apareix el poema
“Cascando”.

(29 set) Viatja a Alemanya.

Viatge per Alemanya. A la primavera torna a Dublin.

(oct) Marxa a Paris definitivament.

Primer intent serids d’obra dramatica basada en Samuel Johnson, Mrs
Thrale i el seu cercle, Human Wishes.

(nov) Testifica a Dublin en judici per difamacié d’Oliver St John

Gogarty. “The bawd and blasphemer from Paris” a U'Irish Times.



1938 (32)

1939 (33)

1940 (34)
ala

1941 (35)

1942 (36)

1944 (38)
1945 (39)
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(dec) Routledge accepta el manuscrit de Murphy després d’haver estat
rebutjat per 42 editorials.

Comenga a escriure els poemes en frances que apareixeran en un cicle
de dotze el 1946.

Amistat amb els pintors Bram i Geer Van Velde i aventura amb
Peggy Guggenheim.

7 gener: apunyalat en mig del carrer per un home anomenat Prudent.
Una transetnt, Suzanne Deschevaux-Dumesnil, ’ajuda. Sera la seva
dona.

7 marg:  Murphy es publica a Londres per Rouledge. Amb Alfred
Péron comenca la traducci6 al frances.

(abr) Es trasllada al 'apartament del 6, Rue des Favorites, Pars.

El poema “Ooftish”, apareix al I'exemplar commemoratiu del dese¢
aniversari de transition (abril-maig), aixi como una ressenya del llibre
de versos de Denis Devlin Intercessions.

Escriu I'assaig “Les Deux Bessoins”.

Es publica Finnegans Wake, de Joyce.

3 set: Anglaterra declara la guerra a Alemanya. Beckett esta visitant la
seva mare a Dublin i torna a Parfs.

(juny) Exode cap al sud de Franga. Torna a Paris a I'octubre i s’uneix
Resistencia (grup que recull informacié sobre els moviments de les
tropes alemanyes).

(gen) Mor James Joyce a Zurich.

(feb) Comenca Watt.

A lagost el grup de la Resistencia es trait a la Gestapo. Alfred Péron
es arrestat. Beckett i Suzanne fugen i el 6 d’octubre, després d’haver
entrat clandestinament a la Franca de Vichy, s’instal len a Roussillon
una poblaci6 al sud de Franca, on es quedaran durant dos anys. Tot
aquest 1943 (37) temps escriu Wazt.

24 agost: Alliberaci6 de Roussillon

(mar¢) Concessi6 de la Creu de Guerra pel seu treball a la Resistencia.
Acaba Watt, que intenta publicar, sense exit.

(abr) viatja a Londres i Dublin.
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1946 (40)

1947 (41)

1948 (42)

1949 (43)

1950 (44)

(jun) Publica el poema “Dieppe”, traduit del frances, a I'Irish Times.
(ago-oct) Arriba a una devastada St-L6, Normandia, per treballar de
voluntari a Phospital de la Creu Roja Irlandesa com a traductor.

(oct) Torna a Parfs.

L’assaig “La Peinture des Van Velde ou le monde et le pantalon” es
publica a Cabiers d’Art.

(juny) El poema “Saint-1.6” es publica a I'Irish Times.

(ul) Suite, primera versié de La Fin i primera publicacié de ficcib en
frances a Temps modernes.

(jul-dec) Escriu primera novel la en frances, Mercier et Camier, 1 les
nouvelles L'Expulsé, Premier Amonri Le Calmant.

(nov) Es publiquen dotze poemes a Tenps modernes.

(dec) L’Expulsé es publica a Fontaine.

(gen) Comenca Eleuthéria, la seva primera obra dramatica en frances
(2 maig) Comenca Molloy en frances, primera novel 1a de la trilogia.
(maig) Es publica a Paris la traducci6 al frances de Beckett de Murphy.
(27 nov) Comenca Malone menrt, en frances, que acaba el maig
segient.

(maig) Acaba Malone meurt.

Trois poémes publicats a fransition forty-eight (juny).

Escriu en frances “Peintres de "empéchement”, article critic sobre les
obres plastiques dels germans holandesos Geer i Bram Van Velde.
Impres per primer cop a Derrierre le mirrior (juny).

(9 oct.-finals gener 1949) Escriu En attendant Godot.

(finals marg-gener 1950) Comenca L /nnomable, la darrera novel 1a de
la trilogia i publica Three Dialognes with Georges Duthuit, sobre els
pintors Tal Coat, Masson i bram Van Velde, a transition forty-nine 5
(dec).

Realitza traduccions del castella de trenta-cinc poetes mexicans
seleccionats per Octavio Paz per a UAwnthology of Mexican Poetry
(Bloomington, Indiana University Press, 1958) per encarrec de la
UNESCO. Tradueix a Panglés Zone d’Apollinaire.

(25 ago) Mor la seva mare, Mary Roe Beckett.



1951 (45)

1952 (46)

1953 (47)

1954 (48)

1955 (49)

Beckett,

1956 (50)
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(15 nov.) Signa un contracte amb Jéréme Lindon d’Editions de
Minuit per publicar Molloy, Malone menrt and L Innomable.

(24 des.) Comenca Textes pour rien, recull de tretze textos curts escrits
en frances que acabara al desembre de 1951 i que traduira ell mateix
amb el titol Texs for Nothing.

(10 mar¢) Molloy es publica a Editions de Minuit, Parfs.

(8 oct) Malone menrt es publica a Editions de Minuit, Pars.

Compra un terreny a Ussy-sur-Marne amb P'herencia de la seva mare.
Ussy es converteix en el lloc preferit de Beckett per escriure.

(17 oct.) En attendant Godot es publica a Editions de Minuit, Parfs.

(5 gen.) Estrena En attendant Godot al Théitre de Babylone, Paris, sota
la direcci6 de Roger Blin, encara que no assisteix a 'estrena, que causa
indignaci6 entre els assistents. Inicia la traducci6 de I'obra a 'anglés.
(18 jul.) I.’Innomabie es publica a Editions de Minuit, Parfs.

(ago.) Watt es publica en angles per Olympia Press, Paris.

Waiting for Godot, traduit per Beckett, es publica a Grove Press, NY.
(set.) Mor el seu germa Frank.

(marg) Molloy es publica en angles, traduit per Patrick Bowles i

a Olympia Press, Parfs, i mesos més tard a Grove Press, NY.

(abr.) Padri de noces a la boda del fill de Joyce, Stephen.

Treballa amb Fin de Partie, obra escrita per a Roger Blin, a Ussy i
acaba una primera versié durant Uestiu.

Comenca una novel 1a en angles; més endavant se’n publicara un
fragment amb el titol From an Abandoned Work.

(3 ago.) Primera estrena de Waiting for Godot a Gran Bretanya, a The
Arts Theatre Club, Londres, dirigida per Peter Hall.

(18 nov.) Es publica Nouvelles et Textes pour rien a Editions de Minuit,
Paris.

(3 gen) Waiting for Godot s’estrena per primer cop als Estats Units al
Coconut Grove Playhouse, Miami Beach i el 19 d’abril a NY.

(10 teb.) Waiting for Godot es publica a Faber and Faber, Londres.
Malone Dies es publica a Nova York.
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1957 (51)

1958 (52)

1959 (53)

1960 (54)

1961 (55)

(21 juny) Beckett acaba Fin de partie.

(jul-set) Treballa en A/ that Fall, una obra radiofonica, suggeriment de
la BBC, que s’emetra el 13 de gener de 1957.

(1 teb.) Fin de Partie es publica a Parfs, junt amb Acte sans paroles 1.

(3 abr) Estrena mundial, en frances, al Royal Court Theatre, Londres.
La primera produccié a Franca sera el 26 d’abril a I’ Studio des
Champs-Elysées, Paris. L’any seglient (1958) s’estrenara en angles,
traduida pel mateix Beckett i amb el titol Endgame, al Cherry Lane
Theatre, de Nova York, dirigida per Alan Schneider, i al Royal Court
Theatre, Londres.

Primer estudi en alemany sobre 'obra de Beckett.

Escriu la peca radiofonica Embers.

(feb) Escriu I'obra Krapp’s Last Tape, en angles, per a I'actor Patrick
Magee i s’estrena al Royal Court Theatre, Londres, el 28 d’octubre
(dec) Comenca Comment ¢'est, que acabara el 1960 i publicaraEditions
de Minuit el 1961.

Reb el doctorat Honoris Causa pel Trinity College, Dublin.

Col labora amb el compositor Marcel Mihalovici en la versié
opetistica de Krapp’s en alemany, Das letze Band, traduida per Elmar
Tophoven.

Escriu Acte sans paroles 11, que s’estrenara I'any segiient (1960) a
I'Institute of Contemporary Arts de Londres amb el nom Act Without
Words 11.

Escriu Happy Days, que es publicara i estrenara ’any seglient a Nova
York amb la direccié d’Alan Schneider.

Tradueix a 'angles La manivelle (The Old Tune), de Robert Pinget.
Beckett es casa amb Susanne.

(maig) Guanya el Premi Internacional dels Editors ex aequo amb Jorge
Luis Borges.

Escriuv Words and Music, obra radiofonica amb composicié musical de
John Beckett, escrita en angles. Emesa pel Thrid Programme de la BBC
el 13 de nov. de 1962 i publicada a Evergreen Review (nov-dec.
1962).



1962 (56)

1963 (57)

1964 (58)

1965 (59)

1966 (60)
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(dec) Escriu Cascando, la primera obra radiofonica en frances, amb
musica de Marcel Mihalovici. Emesa per primer cop a France Culture, a
carrec de PORTF , el 13 d’octubre, 1963, i es va publicar a L’V 13 i
14, abril 1963. Va ser traduida a I’anglés per Beckett amb el mateix
titol.

Comenca a treballar amb Play, obra en un acte escrita en angles i
traduida per Beckett amb el titol Comédie. Beckett col labora amb la
produccié alemanya de I'obra i, a partir d’ara, s’implicara estretament
en les principals produccions de les seves obres.

Madelaine Renaud interpreta Ob, les beanx: jours.

Escriu el guié cinematografic Film.

Primera i tnica visita als Estats Units a Pestiu per supervisar el
rodatge de Film, dirigida per Alan Schneider i interpretada per Buster
Keaton. La producci6é guanyaria diversos premis, com el New York
Film Award.

Escriu Imagination morte imagineg, pega en prosa escrita en frances.
Publicada a Les Lettres Nonvelles el 13 d’octubre i traduida a I’angles per
Beckett amb el titol Imagination Dead Imagine.

Escriu Eb Joe, primera obra per a la televisi6, emesa per la BBC2 el
juliol de 1966, i traduida al frances per ell mateix.Escriu Come and Go,
obra en un acte escrita en angles i traduida simultaniament al frances
com Va et vient i publicada a Editions de Minuit, Paris, 1966.
Estrenada per primer cop en alemany, Kommen und Gehen (Traduccid
d’Elmar Ttopehoven) al Schiller Theatre de Berlin.

Dirigeix I’Hipothése, de Robert Pinget, que després de I'estrena a la
bienal de Parfs, es representara a ’Odéon.

Escriu Assez, pega curta en prosa escrita en franceés. Publicada
perEditions de Minuit el 1966 i traduida a I'anglés per Beckett amb el
titol Enough.

Comenca Le Déplepenr, text en prosa escrit en frances i publicat per
Editions de Minuit, Paris, el 1970. Traduit per Beckett amb el titol
The Lost Ones.

Col 1labora amb la traduccié de Watt al frances.
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1967 (61)

1968 (62)
1969 (63)

1970 (64)

1971 (65)

1972 (66)

Londres.

1973 (67)

1974 (68)

1975 (69)

Dirigeix les produccions de EJ, Joe a Stuttgart i Londres. Es filma
Comédie a Paris.

Dirigeix Endspiel, versié alemanya de Fin de Partie al Schiller Theatre,
Berlin.

Se li diagnostica glaucoma.

Mor amic intim Thomas MacGreevy.

Minuit publica Poemes, obra poctica de Beckett fins al moment.
Escriu Sans, que tradueix com Lessness.

Concessi6 del Premi Nobel de Literatura el 23 d’octubre.

Autoritza la publicacié de Mervier et Camier 1 Premier amonr, ambdos
escrits el 1946.

Arran del Nobel, comencen a succeir-se publicacions d’obres que fins
ara eren inedites, traduides a una altra llengua, aixi com produccions
arreu. Dirigeix les seves propies obres.

Escriu Not I, que s’estrena al “Samuel Beckett Festival” al Lincoln
Center, Nova York, el 22 de nov. Publicat per Faber and Faber,
Traduit al frances per Beckett amb el titol Pas Moi.

Tradueix Premier amout.

Exitosa produccié londinenca de Noz I, amb Billie Whitelaw com a
Boca.

Escriu As the Story Was Told, pega curta en prosa escrita en angles i
dedicada al poeta austriac Gunter Eich. Publicada a Deditorial
Suhrkamp, Frankfurt, en una edici6 commemorativa amb el titol
Giunter Eich zum

Gedichtnis (ed. Siegfried Unseld) en versié en angles i la traducci6 a
Palemany d’Unseld. Publicat, més tard, a Calder and Ruverrun Press,
el 1990.

Comencga That Time, Obra en un acte estrenada al Royal Court
Theatre, Londres, el 20 maig, 1976. Traduida al frances per Beckett
com Cette fois.

Escriu obra en un acte, Footfalls, escrita per a 'actriu Billie Whitelaw,

que es va estrenar al Royal Theatre Court, Londres, junt amb That



1976 (70)

1977 (71)

1978 (72)

1979 (73)

1980 (74)

1981 (75)
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time. Es va publicar a Grove Press, New York. Beckett la va traduir al
franceés com a Pas.

Escriu el guié per a la televisié Ghost Trio, que la BBC va emetre el 1
d’abril de 1977, juntament amb ...but the clonds... 1 Not I sota el titol
col lectiu Shades. Publicat a Grove Press, Nova York, el 1976. Traduit
per Beckett al frances amb el nom Trio du fantome.

Dirigeix En attendant Godot al Schiller Theatre de Berlin i a Madeleine
Renaud a l’estrena de Pas moi, versié francesa de Noz I, i Pierre
Chabert a La derniére bande, al Petit Théatre d’Orsay.

Escriu Pour finir encore, pega curta en prosa que es va publicar
juntament amb Foirades a Grove Press, Nova York, el 1976. La
traducci6 de Beckett al frances porta el titol For to End Yet Again.
Escriu una altra obra per a la televisio, ...but the clonds..., que la BBC2
va emetre amb Ghost Trio. Publicada a Faber and Faber aquest mateix
any. Traduida al frances per Edith Fournier com ...gue nuages...

El Royal Court Theatre commemora el setanta aniversari de Beckett,
amb actors com Patrick Magee i Billie Whitelaw.

Comenca a escriure Company, obra en prosa que després sera traduida
al frances i retraduida a Iangles. Compagnie es va publicar a Minuit el
1980 1 Company a John Calder, Londres, el mateix any.

Editions de Minuit publica Pas suivi de quatre esquisses i Poémes suivi de
mirlitonnades, recull de poemes escrits en frances entre 19761 1978.
Escriu A Piece of Monologne, monoleg dramatic en resposta a la petici6
de l'actor David Warrilow d’una obra sobre el tema de la mortt.
Warrilow la va estrenar a Nova York el 14 de desembre d’aquest any i
va ser publicat a The Kenyon Review 1.3, 1979.

Dirigeix Billie Whitelaw en Happy Days al Royal Court Theatre,
Londres.

Comenca a escriure Mal vu mal dit, treball en prosa escrit en frances i
traduit immediatament a langlés com [/ Seen 1/l Said. Publicat a
Editions de Minuit el 1981.

Escriu i tradueix Rockaby, obra en un acte, estrenada al Beckett

Festival organitzat pel Center for Research de Buffalo, Nova York, el
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1982 (76)

1983 (77)

1984 (78)

8 d’abril. Publicat amb el nom Rockaby and Other Short Pieces a Grove
Press, Nova York, 1981. Traduit a francés com Berceuse.

Escriu i tradueix Obio impromptu, obra en un acte, escrita per al
simposi sobre Beckett organitzat per la Ohio State University.
Estrenada a I’Stadium 1I Theater el 9 de maig de 1981. Publicat dins
Rockaby and Other Short Pieces a Grove Press, Nova York, 1981.
Comencga a escriure Worstward Ho, obra en prosa, publicada per
Calder, Londres, el 1983. Traduit al frances, despres de la mort de
SB, per Edith Fournier amb el nom Cap au pire.

Escriu Quad, el “Ballet for four people” escrit per a la televisié, per
encarrec de la Siddeutsche Rundfunk, Stuttgart, i emes el 8
d’octubre. Publicat per Faber and Faber, Londres, el 1984.

El Festival d’Automne de Parfs organitza el Festival Samuel Beckett
en commemoracié del 75¢ aniversari de I'autor.

Escriu i tradueix Catastrophe, obra en un acte escrita en frances i
traduida amb el mateix titol. Pe¢a dedicada al dramaturg txec Vaclav
Havel, llavors empresonat. Es va estrenar al Festival d’Avignon el 21
de juliol de 1982 com a part de “Une nuit pour Vaclav Havel”.
Publicat a Solo suivi de Catastrophe per Editions de Minuit aquest mateix
any.

Escriu Nacht und Traume, obra per a la televisié, escrita en anglés. Es
va emetre a la Siddeutsche Rundfunk, Stuttgart, el 19 de maig de
1983. Publicat per Faber and Faber, Londres, el 1984.

Esctiu 'obra en un acte Qnoi oir escrita en frances i traduida com
What Where. Estrenada al Harold Clurman Theater el 15 de juny,
1983. Publicat per Faber and Faber, Londres, el 1984.

John Calder, Londres, publica Disjecta: Miscellaneons Writings and a
Dramatic Fragment, editat per Ruby Cohn, un recull de textos breus
dificilment trobables.

Beckett dirigeix Waiting for Godot amb el Saint Quentin Drama Group,
protagonitzada per un grup de presos de la presé d’aquest nom a

California.
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1987 (81)

1988 (82)

1989 (83)
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S’organitza el Samuel Beckett Festival al Festival Internacional de
Teatre d’Edinburg.

Festival Samuel Beckett a Madrid, organitzat pel Teatro del Circulo
de Bellas Artes.

Es multipliquen els festivals, simposis i celebracions a tot el mén en
ocasio del 80¢ aniversari de I'autor.

Escriu Stirrings Still, continuacié de Fragment, que havia iniciat I'any
previ. Es el darrer treball en prosa, escrit en angles i frances. Dedicat
a Barney Rosset, editor de Grove Press, Nova York, i publicat a The
Guardian el 3 de marg de 19809.

Escriu el poema “Comment dire”, poema escrit en frances i traduit amb
el titol “What is the Word”. Publicat per primera vegada en anglés a
Pobituari de SB al Sunday Correspondent, el 31 de dec. de 1989.

Mor Suzanne Beckett al juliol.

Mor Samuel Beckett el 22 de desembre.
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