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Abstract

La onfologia de la fotografia ha sido instituida en su capacidad
de fijar e inmovilizar las iméagenes producidas por efecto de

la luz. Para nosotros, sin embargo, el nicleo de ser de la
imagen fotogréfica radica precisamente en su epifania, esto
es: en todos aquellos momentos en que la imagen se manifiesta
desde su origen luminoso, desestabilizando cualquier fijacién y
atraveséndose de sentido transubstancial.

Este planteamiento nos ha llevado a revisar el proceso
fotogréfico atendiendo a su fenomenologia, a la disposicién
de los actores implicados y sus productos resultantes. Para

ello, nos hemos apoyado en textos tedricos sobre la imagen

y la percepcién; contrastandolos con la experiencia directa

de diversos creadores del dmbito de la imagen fotografica y
también de otras disciplinas plésticas o visuales, estableciendo
entre ellos correspondencias de sentido. En paralelo a estos
estudios comparativos, hemos desarrollado experiencias propias
de creacién; para enfrentar sin intermediacién los fenémenos y
las vivencias asociadas al material sensible, al recogimiento de
la cdmara y al acto expansivo y consciente de lo luminoso.

Como resultado de estos desarrollos, hemos desterrado las
habituales perspectivas materialistas que centran el interés de
lo fotografico en los objetos finales, estabilizados y siempre
remitentes a un evento pasado.

Como conclusién, hemos revelado un doble sentido en la
imagen. Uno, la imagen se ofrece como acontecimiento y nos
exige desplazamiento hacia ella para devolvernos conciencia
de existir con ella. Dos, ese desplazamiento hacia un cuerpo
compartido con la imagen es un desimaginarse nuestro y de la
imagen, a través del cual se activa y expresa el origen latente
que nos preexiste.

Palabras clave:
Imagen, epifania, proceso fotogréfico, fenomenologia, creacién.
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Prélogo

Todo lo que existe, todo lo que vive es una nada.
Todo lo que hubo y lo que habr , todo lo que
hay y todo lo que no hay es una nada. M s all
de lo que cambia, m s all de los orientes y los
sentidos, m s all del espacio-tiempo, m s all ,
hay una luz; esa luz es tambi n una nada.

En su movimiento y expansi n esa luz pura e
invisible se hace presente, toma conciencia de

S misma y se emociona; fruto de esta emoci n
comienza a brotar un agua pur sima, un roc o
limpio y transparente que es su imagen y su
espejo. Esta agua es la madre, la primera
imagen, y de ella manan como burbujas, surgen
como destellos todas las estrellas del Universo.

Con la Luz nace inmediatamente la Sombra. La
Sombra, que no es m s que ausencia de luz,

es la Primera Forma y el Primer Cuerpo; y de
ella, como sombras, aparecen todas las_formas
y todos los cuerpos. La Luz, que debido a su
naturaleza no puede m s que brillar y lucir, se
extiende por el espacio y lo ilumina. La sombra,
cuya presencia depende de la luz, se aferra a
ella e intenta capturarla; a sla part culas de luz
para su provecho rode ndolas y adhiri ndose a
ellas, formando membranas que m s tarde ser n
Jfiguras. ste es el paso de lo uno a lo m ltiple.

Las figuras, que absorben luz para mantenerse,
se estructuran en torno a ella como la noche

en torno a un fuego o el desierto en torno a un
pozo. Cuanta m s luz contiene una figura m s
viva est , m s flexible, d ctil y variable; pero

a medida que la figura toma de esta luz para
crecer y desarrollarse el pozo va resec ndose

13
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y ella se torna m s dura, seca y quebradiza.

Finalmente, cuando la luz se agota, la _figura

se desvanece y su estructura se disuelve en

part culas cada vez m s esenciales hasta llegar

a la luz que gener su forma y a la que ahora
Sta regresa.

Seg n la constituci n y disposici n de la figura,
sta se destilar en una u otra direcci n,
acerc ndose m s o menos la luz a su fuente
primera; llegando a unirse con ella hasta ser
una con ella, en lo que ya dijimos es la primera
imagen y por lo tanto la madre de cualquier
Jorma o _figura, o quedando atrapada m s o
menos r pidamente por una nueva membrana
de sombra que reproduzca el proceso ya
descrito; proceso que se repetir tantas veces
como sea necesario hasta que la luz vuelva al
lugar que le es propio, es decir: a su origen.

Hay que decir que la luz mantiene por

siempre la memoria del origen; que el origen

es eternamente presente y que se renueva en

ella constantemente. Las _formas, que de la luz

aparecen, llevan grabado en sus corazones la

nostalgia y el anhelo del origen; pues, al fin y al

cabo, el origen es lo nico que vive en ellas, es lo
nico vivo en ellas.

Este anhelo por la vida se traduce en dos tipos
de movimiento: uno absorbente, denso y pesado,
que tiende a la acumulaci n y construcci n de
estructuras cada vez m s complejas para retener
y aprovechar al m ximo la luz capturada; y otro
reflexivo, leve y sutil, que tiende a ordenar y
simplificar cada vez m s estas estructuras a_fin
de que la luz manteniendo su brillo y esplendor
ilumine hasta los puntos m s rec nditos de
dichas estructuras.
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Ambos movimientos constituyen las dos
direcciones de un mismo eje; cuyo cenit es una
luz fulgurante que ha quemado la sombra, y
su nadir una sombra densa y opaca que ha
obscurecido la luz.

Ambos extremos se combinan en diferentes
proporciones, generando seres que se
transforman desdobl ndose, reproduci ndose y
aliment ndose entre s, dando lugar a un gran

rbol formado por innumerables ramas o linajes
que se extienden mejorando y potenciando
diferentes facetas o cualidades de la mezcla de
la cual provienen.

Estas bulliciosas e incesantes transformaciones
se despliegan en todas direcciones
configurando una gran esfera en movimiento
constante, que renueva incansablemente los
procesos que la crean y los repite incontables
veces para construir de este modo nuevas

y m s grandes figuras que recrean hasta el
infinito los pasos hasta aqu descritos.

La emoci n surge en el ser humano cuando ste
toma conciencia de s y de su relaci n con todo lo
dem s; fruto de esta emoci n comienza a brotar
de lunal grima. L grima que le muestra todo
como imagen y espejo; | grima que cae sobre su
pecho y disuelve su forma, desandando paso

a paso el hilo constante de im genes que lo
conecta con el agua m s pura, con la primera
imagen; con La luz que nos dio a luz.

Desentra ando imagen a imagen todas sus

im genes, entra en comprensi n de todo su

ser. Se hace uno con todo, y se hace uno con
nada. Se desvanece por completo, y es ser en el
coraz n eterno del ser.’

1

Notas extraidas del cuaderno de
campo del autor, intuiciones de
trabajo en el afio 2002.
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La vivencia precede a esta investigacién, el pensamiento surge
de los procesos de creacién y contemplacién. La palabra

busca afianzar intuiciones de trabajo, que en su momento
fueron también imaginadas en proyectos creativos. Algunas de
las imagenes que dan cuerpo a las intuiciones de trabajo se
mostrardn acompanando las partes finales de los capitulos a
los que iluminaron. Las imagenes entonces y las palabras ahora
son para mi un instrumento de conexién con la vivencia; en

ese sentido, ni unas ni otras estédn acabadas, sino en proceso
de vivificacién. No se refieren a si mismas ni son el foco de
atencién del trabajo, pretenden ser una sintonizacién con el
fenémeno imaginal, una disposicién y una entrega al sentido
vivo de lo creativo. La epifania es la sorpresa, es lo vivo y lo
cambiante, lo inesperado, el nicleo mismo de lo viviente, en la
imagen, en la palabra, en el pensamiento y en cualquier faceta
creativa de lo vivo.

No es un pensamiento puro, no es abstraccién de lo pensado,
separado y sin cuerpo, sino que es el pesarse de una
corporalidad de lo imaginado. Lo imaginado es el encuentro con
lo vivido la contemplacién de lo vivido encarnada en imagen
visible, nunca como ficcién o phasma, no como espectaculo de
apariencias vagas sino como carnalidad del encuentro.

EPIFANIA DE LA IMAGEN. EL PROCESO FOTOGRAFICO COMO PARADIGMA DE LA CREACION

17

Fig.0-2 de la serie Material sensible
Ramén Casanova, 2003-2009
lIfochrome, 40x40 cm.
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Introduccidn

Fig.1-01 Ramén Casanova (2003) Material sensible. Ilfochrome 30 x 40 cm.
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Asombro del aparecer

Como artista, como creador, como fotégrafo y como docente,
lo que me atrae y cautiva es el asombro que siento cuando

una imagen hace su aparicién. Sea ésta un trazo o pincelada
sobre el papel en blanco; sea un modelado que se configura
acumulando pulsién y presion del escultor a base de sobreponer
contactos sobre la materia, o sea la sublimacién de la imagen
latente durante el revelado en el laboratorio fotografico.

Me fascina desde nifio la naturalidad con la que los
fenébmenos se encadenan dando lugar a ciclos, crecimientos,
desplazamientos, y manifestandose en pequefias cosas o
grandes procesos. Lo que me maravilla de, por ejemplo, una
brizna de hierba no es su forma o su figura sino sobretodo el
hecho de que esa forma exista, de que se haya conformado
paulatinamente convirtiéndose en la evidencia tangible de un
proceso mucho mds sutil y absolutamente mas real. Por eso
pienso que la verdad de la fotografia no es el registro de la
brizna de hierba, sino todo lo que se evidencia con ella y que
se hace evidente en mi, en esa comunién de procesos que
concurren en una imagen.

Esa verdad de la fotografia me ha permitido acercarme
sigilosamente al misterio de la aparicién de las imagenes.
Durante afios he experimentado cémo, gracias al fenémeno
fotogréfico, puedo obtener registros de la realidad y cémo
estos registros establecen conexiones entre realidades o estados
exteriores e interiores. De modo que he descubierto que lo que
ve el fotégrafo, y por extensién lo que cualquiera puede ver, es
aquello que estd en disposicién de ver: aquellos enfoques de la
realidad que por un motivo u otro le devuelven la mirada.

El estado de receptividad que el proceso fotogréfico exige
predispone a la consecucién de una verdadera contemplacién.
Para la Grecia clasica esa contemplacién era la Theoria, en

su penetrante sentido de participacién y comprehensién. Este
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es el sentido teérico que nosotros hemos experimentado, y que
hemos querido transmitir en este estudio. La contemplacién, es
decir, esa participacién, se establece por una fuerte empatia que
disuelve las distancias a ambos lados de la cémara y dota a la
visién de un sentido trascendente. En este punto, las preguntas
adquieren una nueva perspectiva, en la que la relacién entre
sujeto y objeto fotogréficos cede protagonismo al asombro y a

la emocién frente al fenémeno puro de la epifania de la imagen.

Las imagenes se presentan como evidencias del fenémeno que
las ha creado y se convierten en las huellas de un contacto. Las
imé&genes mantienen el contacto con su origen y guardan el
relato de su génesis. A través de la imagen, tanto el fotégrafo
como el espectador, pueden restablecer un contacto real con el
fenémeno creativo. Y pueden también remontar el relato que la
fotografia les ofrece, hasta llegar a su punto germinal y acceder
a un génesis comin y compartido.

El fotégrafo deviene un receptor del mensaje de luz, con la
tarea de consolidar un sentido, preguntarse sobre ese sentido,
ampliarlo, conocer y dar a conocer a través de él.

Asumiendo que la creacién es una pulsién constante, el

artista participa de ella canalizdndola, registrandola y
descodificandola. Si esta canalizacién de la fuerza creativa a
través de los procesos del arte se hace siempre més o menos
evidente, es en la fotografia donde el artista se ha de verse
necesariamente como un facilitador. El fotégrafo facilita con sus
operaciones y disposiciones que la pulsién luminica llegue a
tomar cuerpo en el material sensible, permitiendo de este modo
la generacién de su propia informacién.

Como creador y como docente, he compartido muchas
conversaciones y lecturas sobre el arte; y, después de numerosos
cursos vinculados a diferentes disciplinas y procedimientos
técnicos, he ido forjando sélidamente la idea de que lo
realmente importante en la docencia del arte es acaso propiciar
la transmisién de la emocién de crear o, mejor expresado, la
conmocién de participar en el flujo de lo creativo.

Es por esto que sostenemos que lo importante de una
investigacién sobre arte no radica en la acumulaciéon de

21
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Fig.1-02 Christopher Giglio (2002).
Untitled, (ref.#02-005). De la serie
Cathode Rayograms. Fujiflex type C
print. 152,4 x 121,9 cm.

Los fotogramas ampliados de Giglio
han sido generados por la exposicion
de papel fotosensible en al momento
de encendido de un aparato de
television de tubo.
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informaciones sobre un tema determinado, ni las simples
experimentaciones de los procedimientos técnicos, sino
sobretodo ser capaz de transferir al estudio la conmocién
que los procedimientos o, més bien los procesos del arte, han
generado en nosotros: Iniciarse en la epifania de la imagen.

De ahi las preguntas 3Cudl es el misterio de esa aparicién?

e ’
scudntos elementos y factores confluyen en cada aparecer? y
2cémo conspiran para que se dé esa aparicién, esa epifania?

Todo lo dicho nos obliga a una profunda indagacién que es
la que motiva el presente proyecto, y que tiene como objetivo
principal la reivindicacién del momento germinal de las
imagenes. El momento germinal es a la vez el més poderoso y
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el més fragil lapso del evento fotogréfico: el momento en que

la imagen se aparece, y todos los instantes en los que, por la
inestabilidad de su permanencia material, se comporta para
nosotros como un desencadenante vivencial y un umbral real de
comunicacioén.

En un deliciosa respuesta ante la pregunta por la creacién,
Chantall Maillard (1951) se apropia de las caracteristicas del
caracol para hacernos llegar las delicadas magnitudes que el
poema pone en juego, a fin de ocultar o revelar su voz. “El
caracol es uno, también con su concha; crece con ella, al mismo
tiempo, al mismo ritmo. La construye al tiempo que se construye
a si mismo. Y se refugia en ella, se refugia en si mismo en
tiempos de sequia, sellando el orificio para preservarse, para
preservar la humedad que necesita para seguir vivo hasta que
las condiciones sean adecuadas.”!

El caracol se refugia en su forma y la sella para preservar un
habitat. Asi sentimos nosotros que se ha estimado tratar a las
imdgenes, sellandolas quizés involuntariamente; instituidas en
formas persistentes e inmovilizadas, arqueologias de lo que

la imagen quizds sea. Sin embargo, creemos como Maillard,
sostenemos y demostraremos en este estudio que tras las
inmovilizaciones subyace la humedad original que mantiene
emocionada la imagen y que, debidamente tratada, revive con
nosotros un acceso al acontecimiento puro del germinar. “[...] la
baba del caracol: la traza brillante, sendas luminosas dejadas
por un ser pequefio, insignificante. Trazas de luz sobre la piel.
Superficie estriada, No surcos, no hendiduras, no heridas, sino
trazas, vias, accesos para el acontecer. [...] Mds pequefio

que el erizo, inadvertido, sin pretensiones, el caracol pasa sin
defenderse. Transita. En la mano, apenas sentimos una ligera
humedad que luego cristaliza.”?

23

Fig.1-03 Alfred Stieglitz (1926)
Equivalent 1926. Gelatina de plata

1

E

1,9x9,1cm.

n el reverso de algunos de sus

equivalencias, Stieglitz escribié
“all ways up”.

1

Maillard, C. (2008). En la traza.
Pequeria zoologia poemdtica.
Barcelona: Centre de Cultura
Contemporania de Barcelona, p.
37-38.

2 Tbid,, p. 37-39.
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Obijetivo

Nuestro objetivo no ha sido realizar es un estudio de la visién,
ni un tratado de éptica, sino establecer la contemplacién,
theoria, de una visién desde el interior del proceso fotogréfico,
en la comunién de camara y fotégrafo como nicleo y unidad de
percepcion.

Empezando a observar la imagen desde donde no hay imagen,
desde la imagen latente original. Experimentando la luz desde
la imagen interior de la cémara donde la magia del contacto y
el misterio de la aparicién se hacen tangibles, palpables, en un
cuerpo de evidencia que llamamos fotografia.

Dicha contemplacién establece la teoria como experiencia
empirica, desde el nicleo como revelador y revelacién, y no
como un mero juego de espejos, una especulacién. Identificar,
definir y jerarquizar los elementos fundamentales de la epifania
penetrando en el lugar de la transubstanciacién, recorriendo
todas las extensiones de ese campo de confluencias, y observar
cudnticamente, es decir, considerando todo aquello que se
modifica a consecuencia de mi propia observacién, qué ocurre
fenomenolégicamente con todo en ese quantum de creacién.

Ha sido nuestra intencién rescatar a la fotografia del estricto
dmbito fotografico con el objetivo es redescubrir su esencia
arraigada en un sentido epifénico de la imagen. Para ello la
investigacién ha desgranado la techné fotografica, es decir, las
sucesivas operaciones que se ponen en juego durante el proceso
de generacién de una fotografia.

El proceso fotogréfico es especialmente rico en aproximaciones
al fenémeno epifanico. Ademas las operaciones que confluyen
en el proceso, actores y acciones, sus disposiciones y
sensibilidades, han ido adquiriendo una exuberante terminologia
epifanica que pone de manifiesto su carécter transformador y su
capacidad trascendente. Por todo ello creemos que la préctica
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de la fotografia es una estructura idénea para establecer una
serie de correlatos y correspondencias que permitan constituir un
paradigma creativo.

La investigacion se nutre también del relato que otros creadores
y fotégrafos han hecho a partir de similares experiencias

y aproximaciones particulares, con lecturas del fenémeno
fotogréfico desde un punto de vista interno, y realizando el
trasvase de los conceptos internos a los externos y viceversa.

El objetivo ha sido poner los procesos en contacto para
preguntarnos sobre su correspondencia, con la conviccién de
que la correspondencia es absoluta.

De correspondencias sucesivas podremos establecer un
paradigma.
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3 Merleau-Ponty, M. (1970). Lo
visible y lo invisible. Barcelona:

Seix Barral, p.261
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Posicionamiento

La locura del cuerpo

sAcaso puede el arte ser objetivo? 3Es el artista un objeto?
sPodemos separar el sujeto que cree y crea de todo aquello que
pueda sentir o conocer? sPodemos defender la existencia de una
verdadera distancia entre lo que conoce y lo que es conocido?
sExiste un objeto de conocimiento?

Nosotros afirmamos que la préctica artistica se sostiene
precisamente en la capacidad de trénsito entre lo objetivo

y lo vivo. Definiremos ese transito en diferentes capitulos de

esta obra, de momento defindmoslo como el umbral extendido
de la epifania, todo aquello que sucede entre el asombro y

el encuentro. Merleau-Ponty propone el tropo Quiasmo para
resolver la nomenclatura de este espacio simultdneo de trénsito

y continuidad entre dos entidades. “El quiasmo no es solo
intercambio yo-ofro (los mensajes que recibe me llegan a mi, los
mensaijes que recibo le llegan a él), es también intercambio entre
yo y el cuerpo «obijetivo», entre el percipiente y lo percibido: lo
que empieza como cosa acaba como estado de conciencia de
la cosa, lo que empieza como «estado de conciencia» acaba
como cosa. v/ No se puede dar cuenta de este doble «quiasmo»
con el corte Para Siy el En Si. Hace falta una relacién con el Ser
que se haga dentro del Ser.” ®

El sujeto que crea, crece y conoce mediante la subjetivacién a
la que somete a los objetos de su entorno. En el momento de la
génesis toda distancia entre el sujeto creativo y su entorno se
diluye y ambos son incorporados como agentes en la accién

o la potencia de generar, brotar, conectar, procrear. Sujeto

y entorno se articulan e integran en un nuevo ente agente,

a modo de un gran organismo que actia, que se mueve
fliidamente, se emociona (emofio) y, mediante la accién,
amplia las identidades iniciales y las cohesiona en una nueva
realidad incluyente y trascendente.
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En el acto creativo, los elementos previamente diferenciados en
identidades separadas se articulan como érganos en una red
de conexiones que, en el mismo acto de encontrarse, se auto-
generan, producen y re-producen. Tal es asi que podriamos
contemplar el campo de la creacién, incluyendo los diferentes
actores implicados y sus acciones en relacién, del mismo modo
que hariamos con un sistema vivo. No habria de bastar la
mera descripcién correlativa de eventos a la que a menudo

los estudios académicos lo reducen, puesto que por muy
pormenorizadas que estas descripciones sean, olvidan siempre
el factor principal, el de considerar el objeto de estudio como
un sujefo que estd vivo, que es autébnomo y que, cuando nos
decidimos a estudiarlo, nos devuelve la mirada.

Afirmamos que més allé de los objetos que se expresan
desprendiéndose como indicios de la actividad creadora (las
denominadas obras de arte), su posterior intercambio y puesta
en valor en el mercado como obijetos del arte, el arte es el
enfrentamiento constante del artista contra todo lo obijetivo.

Y, mas allé, afirmamos que no existe en el encuentro artistico
ningin elemento objetivo, sino mds bien una tendencia perpetua
de todos los elementos que participan en la accién creativa

a estructurarse en torno a la constitucion de un ente vivo

que trascienda la inercia de lo objetual. La cohesién de esta
estructura permite acceder a la fuente de lo creativo.

Hablamos aqui de lo creativo como un ente vivo con capacidad
para auto-generarse y re-producirse ad infinitum. Consideramos
que esta autogeneracién se re-presenta ante nosotros en los
momentos centrales del acto creativo, en lo que nosotros hemos
llamado epifanias, que son aquellos nicleos de maravillamiento
que mantienen al artista entregado carnalmente al proceso. En
lo que es, de lleno, un enamoramiento. Maria Zambrano califica
este enamoramiento como una “locura del cuerpo” y el amor
como la voluntad de la carne por redimirse de la dispersién

en la que vive, un anhelo de unién a través del cual llega el
conocimiento. Y afiade: “El poeta vive segin la carne y més
ain, dentro de ella. Pero, la penetra poco a poco; va entrando
en su interior, va haciéndose duefio de sus secretos y al hacerla
transparente, la espiritualiza. La conquista para el hombre
porque la ensimisma, la hace dejar de ser extrafa.”*

27

4 Mistica y Poesia. (2001). en M.
Zambrano, Filosofia y poesia (pp.
47-73). Madrid: Fondo de Cultura

Econémica.



28

DE BARCELONA. FACULTAT DE BELLES ARTS

Asi habremos de estudiar los productos del arte, como
participes de un proceso vital que, si cuenta con nuestra
implicacién, se re-presenta ante nosotros. Sin embargo,
demasiado a menudo se exige al estudioso un distanciamiento
precavido, un fijarse en los productos en tanto que objetos
finales acabados y solidificados. Esto es una oposicién al
sentido mismo de las obras, pues ellas son el resultado de una
serie de acciones particulares en las que el agente creativo

se ha manifestado; y las consideramos obras precisamente
porque han activado en los objetos la posibilidad de sucesivas
manifestaciones de su “locura del cuerpo”. Mantienen activada
la emergencia de la epifania.

Magma interno de la imagen

Nosotros sostenemos que el arte es siempre un encuentro
transformador, en el cual los objetos se recrean, se vivifican,
mediante la reintegracién en la accién creativa. En esta accién
del encuentro se da necesariamente una desubicacion de los
agentes que participan de él; es una expansion del ente creador
que recordemos se presentaba inicialmente como sujeto y objeto
de conocimiento, hasta reconocerse més alla de su cuerpo y
materia. En la reflexién del sujeto ante el papel en blanco, ante
la materia informe, ante el caos inicial, el agente produce un
nuevo orden, un cosmos que se sobrepone a la entropia inercial
de la materia en reposo, equilibrada, suspendida. Y para que
ese nuevo orden vivo tome forma el creador da, es decir, ofrece
y entrega, su propio cuerpo. Se descorporifica para participar
de un ente mayor.

Existe, pues, por parte del artista una voluntad de reflejarse, de
dar a luz a su figura, de ir conforméndose con lo que hace y
encuentra. Y no hay nada que permita medir o fijar el éxito de
su accién objetivamente, como lo hariamos con un objeto, pues
ese éxito se muestra tan sélo en la interioridad de la accién.
No se puede pensar o medir sino que se ha de participar
intimamente en el encuentro para conocerlo, se ha de entregar
la totalidad del cuerpo al impulso del agente realizado y
realizador. El éxito se encuentra en el nicleo del evento, en

el momento epifénico en que el cuerpo inicialmente entregado
se desvanece para dar paso a la manifestacién de ese nuevo
ente conjugado, que se muestra como un amplio organismo
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supracorpéreo, donde los diferentes elementos, una vez
despojados de sus prefiguraciones, se condensan como una
realidad cambiante, ampliada y sin extensién definida; ésta
es la realidad de la imagen epifanica, nicleo de la creacién y
motivacién de este estudio.

En un re-posicionamiento entre lo interno y lo externo. Las formas
externas, que delimitaban los sujetos y objetos de la accién,

y que definian su identidad separada de lo otro, se funden en
el magma interno de la imagen epifénica. No hay mediacién
en este encuentro, no hay pensamiento, no hay traduccién ni
fijacion; tan sélo movimiento, vibracién, brisa. Y emocién, el
magma de la imagen epifénica estd constituido por la emocién
de este encuentro. A mayor intensidad de encuentro mayor
potencial disponen los corpisculos iniciales para fundirse en
una estructura de consistencia gelatinosa que hace las veces de
simiente para las imagenes. Modifica y reconstituye la imagen
del artista. Amplia, enfoca, y proyecta moltiples perspectivas y
disposiciones que la imagen fundamental, la imagen epifénica,
fuente de las imagenes, puede tomar. Da asi lugar a las
imdgenes del arte; esas condensaciones de sentido que restan
como evidencia, depbsito y rastro de la vivencia emocionante
que el artista ha disfrutado.

Esta gelatina conformada en la vivencia epifénica de la imagen,
nicleo de la experiencia artistica, se corresponde efectivamente
a lo que en los procesos humanos llamamos lagrima. Y ésta a
su vez, tal como desarrollaremos mas adelante, a lo que en los
procesos fotograficos denominamos lente. Valga decir por el
momento que esta lente amplia y extiende la realidad en base

a la transmisién de la informacién (las formas, los cuerpos)
contenida en el flujo ondulatorio de la luz.

La realidad es aqui el extenso campo de probabilidades de ser
que los agentes tienen en el flujo luminico de interconexiones e
interrelaciones de la imagen. El artista se realiza en la vivencia,
en la experiencia vivida de ser y aparecerse electivamente como
cuerpo o bien como flujo luminoso de lo real. Es en esta doble
capacidad de ser que el artista configura su realidad. Mediante
sus actos, realiza un nuevo ser, y se realiza, pues realizarse,
hacerse real, es hacerse a uno mismo por medio de propias
acciones y disposiciones.
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La propia 6ptica aplicada al
estudio de la fotografia incluye

ya tres variantes de estudio para
explicar el comportamiento de la
luz en los diferentes fenémenos
implicados en el proceso de
captura de la imagen. La “6ptica
fisica” la estudia partiendo del
supuesto de que la luz se comporta
como una onda, y permite explicar
fenémenos como la difraccién,

la interferencia y la polarizacién.
La “éptica geométrica” asume la
idea de los rayos de luz, que se
propaga en linea recta siguiendo
una direccionalidad perpendicular
al “frente de onda”; esto permite
prever sus cambios de direccién

en base a fenémenos como la
reflexién y la refraccién. La “6ptica
cudntica” presupone que la luz estd
compuesta por fotones, cudntos de
energfa que actdan particularmente
en la materia, estudiando de este
modo los efectos de absorcién

o emisién de luz por parte de la
materia sensible. [Fundamento

de la luz y la visién. (2002). In

R. E. Jacobson, S. F. Ray, G. G.
Attridge, & N. R. Axford, Manual
de fotografia: fotografia en imagen
digital (9th ed.). Barcelona:
Omega.]
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Euritmia

He aqui la euritmia del arte, en la buena disposicién del artista
para la dilatacién y contraccién del ser, que expresaremos
ahora mediante la duplicidad de los estados de la materia,
onda-particula, descritos por la mecénica cuéntica®. El artista
cede su particularidad al flujo ondulatorio, desprendiendo

su cuerpo, y por lo tanto su identidad separada, para la
fusién con otros cuerpos; conforméndose asi en una realidad
vibracional. El artista amplia su realidad en la sintonia de
vibracién con lo que antes, en su aspecto corporal, eran
otras particularidades y ahora, en su aspecto ondulatorio,
convienen junto a él en un ente integrador, en un flujo ritmico
de conocimiento. El artista se redefine en la comunicacién, o
mds bien, en la comdn-unién con esas otras particularidades.
Amplifica su identidad en la sintonia y adquiere la capacidad
de transmutar y transmitir sus formas.

En el estado de vibracién se genera el encuentro entre lo
diferente; las particularidades separadas se funden e identifican
en una realidad fluyente. Esta conmocién (comin-movimiento)
posibilita el intercambio y la transformacién de los estadios o
elementos iniciales que concuerdan en ella.

El reconocimiento en esta realidad provoca en el artista una
infensa emocién, y esta emocién, contraria a cualquier intento
de objetivacién, constituye el epicentro de la vivencia creativa,
aunando ademds las dos pulsiones vitales que fundamentan el
arte como una prdctica transformadora. Veamos.

Por un lado esta emocién representa la disposicién del artista

a desplazarse, a moverse, a desperezarse de su forma para
atender a una nueva configuracion de la realidad. Pensemos

en el comportamiento de nuestro cuerpo cuando algo nos
sorprende y emociona; inmovilizados, con todos nuestros
musculos relajados y, lo mas importante, los ojos y la boca muy
abiertos, las pupilas dilatadas. Todo nuestro ser parece dispuesto
a la percepcién, en trance, en trénsito a una nueva realidad.

Por ofro lado esa emocién implica toda una serie de
conmociones somdticas que provocan la condensaciéon de lo
apercibido. Imaginemos los efectos de ser atravesados por
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una corriente eléctrica o de encontrarnos en un campo de
electricidad estatica. Una especie de sensacién tactil, como de
captacién o recogimiento, que se presenta en el estremecimiento
del cuerpo; la piel de galling, el vello de punta, son sintomas y
efectos de la vibracién en nuestro cuerpo; gestos o rastros del
encuentro en el replegamiento de la materia.

La emocién es pues la intensa apertura del yo a la experiencia
de la realidad, y es asimismo la incorporacién en el yo de

las sucesivas condensaciones de la vivencia. Es imposible
profundizar en el proceso creativo desdefiando esta realidad
vital, y el mismo intento de describirlo compartimentadamente,
refiriéndose a los objetos, a los productos, a los efectos
acabados, del fenémeno creativo, produce aproximaciones
superficiales, y por lo tanto desdefables. El estudio
pretendidamente objetivo de lo creativo, ese que se da
eludiendo el fundamento vital, produce necesariamente el
parto de criaturas muertas antes de nacer. Se puede medir las
partes de un caddver, se pueden estudiar sus proporciones
aparentemente ordenadas y deducir los vestigios de una vida
pasada.® Pero nunca podremos reconocernos en su mirada, y
jamds recompensard nuestras atenciones con una tfierna sonrisa.
Mortajas o abluciones.

Encuentro carnal

Se ha de dar un dificil equilibrio en la formalizacién de una
investigacién en el contexto de las Bellas Artes. Por un lado, se
espera de un estudio universitario un alto rigor académico, un
firme apalabramiento de la experiencia y la exposicién de un
mapa convincente de aproximaciones a la realidad. Y por ofro
lado esto debe hacerse sin renunciar al nicleo de lo creativo, que
se encuentra como hemos apuntado anteriormente, en el territorio
de lo vital y al cual sélo se puede acceder desprendiéndose de lo
objetivo e integrédndose a través de lo intimo.

Debemos, pues, obtener la justa proporcién entre la necesidad
de encontrar la palabra que consolide y la voluntad de que esa
consolidacién no se convierta en fijacion. Consolidacién para

poder asi hacer transferible y exportable el gesto de un sentido
creativo. Fluidez para no detener la fuente creativa que permite
brotar y aparecer a las palabras y, en las palabras y tras ellas,
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Goethe lo explica asi: “[...]han
intentado capturar la belleza
como si fuera una mariposa
clavada con su alfiler, inmévil,
para el observador curioso. Lo
han conseguido. Pero eso es

como la caza de mariposas; el
pobre animal palpita en la red y
batiéndose pierde sus mas bellos
colores; aunque se pudiera atrapar
intacto, seria para acabar con él
atravesindolo con un alfiler, rigido
y sin vida. El caddver no es la
totalidad del animal, hay algo mas
que forma parte, y parte principal,
en este caso como en cualquier
otro, la parte principal entre las
principales: la vida [...]” [carta de
Goethe a Hetzler el 14 de julio
de 1770. Recogido en Didi-
Huberman, G. (2007). La imagen
mariposa. Barcelona: Mudito &
Co, p.18 ]



7 Algunos autores distinguen entre

memoria y recuerdo. Memoria
(gedlitchtnis) es la tipologia de
archivo para las imigenes usada
por nuestro cuerpo; y el recuerdo
(erinnerung) es aquel conjunto

de imégenes producidas por
nuestro cuerpo. Del algin modo,
el recuerdo vivifica la memoria, la
anima y le da un nuevo cuerpo. “El
yo pasado, lo que ayer sentimos

y pensamos vivo, perdura en una
existencia subterrdnea del espiritu.
Basta con que nos desentendamos
de la urgente actualidad para que
ascienda a flor de alma todo ese
pasado nuestro y se ponga de
nuevo a resonar. Con una palabra
de bellos contornos etimoldgicos
decimos que lo recordamos —esto
es, que lo volvemos a pasar por

el estuario de nuestro corazén—.
Dante diria per i/ lago del cor” [ José
Ortega y Gasset: E/ espectador, 11,
Azorin: primores de lo vulgar”].
Coincidimos con Belting en que
el lenguaje hablado estd ligado

al cuerpo mientras que el escrito
se desentiende de él. (Belting,
2007, p.35s) Siendo que muchos
estudios asocian la incapacidad
para recordar un nombre porque
ese nombre no ha sido asociado a
un cuerpo vivo, o que recordamos
lo que habfamos venido a hacer

a la nevera cuando regresamos

al salén o a aquel espacio donde

la intencién de ir tomé cuerpo.

[ Radvansky, G., Krawietz,

S., and Tamplin, A. (2011).
Walking through doorways causes
forgetting: Further explorations. The
Quarterly Journal of Experimental
Psychology, 64 (8), 1632-1645]
La corporalidad representa para
nosotros lo extético, es decir,

lo opuesto a lo estdtico, en un
equilibrio inestable de encuentros
y revelaciones que mantienen vivas
las imédgenes.
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todo aquello a lo que las palabras se refieren. Buscamos que el
sentido que se manifiesta en la palabra se mantenga en su ritmo
creativo; perviviendo e intensificdndose ain en el proceso de
nombrarlo y pronunciarlo.

Las palabras y los mapas son siempre fijaciones o traducciones
de un estadio primordial. Por eso los nifios exigen cada noche
la lectura de su cuento favorito; aunque lo tengan absolutamente
memorizado y acechen a la expectativa de un distanciamiento
respecto al relato original; quieren sentir el relato vibrando de
nuevo en la voz, sentir como se entregan los cuerpos de las
palabras al flujo vibrante, y vivificante, de lo sonoro. La palabra
escrita vuelve en si al pronunciarse. La memoria despierta de

su letargo, cuando la hacemos participar de la vibracién de la
palabra. La memoria se torna recuerdo, lo volvemos a pasar por
el compés latente del corazén.” Asumémoslo, es la vibracién

de la palabra lo que vivifica y da latido, no el signo con el que
pretendemos contenerla.

A veces, sin embargo, en el esfuerzo de traduccién de lo
misterioso que uno siente en el acto de crear, se tiende tanto
hacia formas verbales inteligibles que éstas, en vez de hacer
compartible el misterio y la magia de lo creativo, se tornan
externas. Y el sentido, aunque quizés aqui muy bien ordenado,
se petrifica irremediablemente, inmovilizando el flujo generatriz
que ha dado origen y lugar a la posibilidad de las dichas
solideces. Vano intento y parricidio.

En el modo de afrontar esta problematica no pocos
humanistas académicos han tenido la debilidad de sentirse
acomplejados ante el paradigma cientifico de andlisis de la
realidad; afrontando en consecuencia sus estudios de modo
compartimentado y a menudo desde un estricto materialismo.
Fragmentan el fenémeno de estudio en partes accesibles para
el andlisis, y obvian, en aras de una pretendida objetividad, el
imprescindible papel del sujeto en el proceso; como si pudiera
darse observacién sin la participacion del observador.

La realidad no se da en el andlisis de los efectos materiales
sino en la sintesis de los elementos que concurren en el
encuentro carnal con lo real. En esto la concepcion materialista
desarrollada por la fisica clésica (o su modo de abordar
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la materia) esta ampliamente cuestionada por los propios
cientificos. Algunos planteamientos cientificos, encabezados

por la relatividad y la fisica cuantica, han expresado ya la
imposibilidad del pensamiento cientifico clésico para obtener un
conocimiento profundo de la realidad. Certifican su dificultad
para acceder a las parcelas del saber que realmente nos
inferesan y que, para nosofros artistas, humanistas, constituyen
el meollo de lo real. Edwin Schrédinger (1887-1961) lo expresa
asi en su libro “La Naturaleza y los griegos”:

“Inadvertidamente el pensador [el cientifico] se retrotrae al
papel de observador externo. Esto facilita mucho la tarea.
Pero deja huecos, enormes lagunas; conduce a paradojas y
antinomias cada vez que, ignorando la renuncia inicial, uno
infenta hallarse a si mismo en el marco descrito, situar de
nuevo en él su propio pensamiento y su inteleccion sensible.

[...]Tanto el mundo real que nos rodea como nosotros mismos,
es decir, nuestras mentes, proceden del mismo material de
construccién, los dos consistimos en los mismos ladrillos, por asi
decir, sélo que acomodados en distinto orden —percepciones
sensibles, imégenes animicas, imaginacién, pensamiento-.

Es preciso, por supuesto, un minimo de reflexién, pero
entonces uno fécilmente cae en la cuenta de que la materia
estd compuesta exclusivamente de estos elementos. Més ain:
imaginacién y pensamiento juegan un papel cada vez mas
importante (frente a la cruda percepcién sensorial), bajo forma
de ciencia, conocimiento de la naturaleza, progreso.

Lo que sucede es lo siguiente. Podemos pensar en

estos elementos —permitaseme llamarlos asi- bien como
constituyentes de la mente, la propia mente de cada uno,
bien como integrantes del mundo material. Pero no podemos,
o podemos sélo con enorme dificultad, pensar ambas cosas
al mismo tiempo. Para pasar del aspecto-mente al aspecto-
materia, o viceversa, tenemos, por asi decir, que tomar

los elementos y colocarlos juntos de nuevo en un orden
enteramente diferente. |[...]

[...] Esta es la razén por la que creo cierto que yo
verdaderamente desconecto mi mente cuando construyo el
mundo real a mi alrededor, sin darme cuenta de que estoy
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Schrodinger, E. (1997). La
Naturaleza y Los Griegos.
Barcelona: Tusquets Editor,
pp-122-125

Schrédinger, E. (1992). Mente y
materia: conferencias Tarner, leidas
en el Trinity College, Cambridge,
en Octubre de 1956. Barcelona:
Tusquets. p. 68

El propio Schrodinguer lo expresa
asi en su libro Qué es la vida:

“La conciencia nunca ha sido
experimentada en plural, sino

s6lo en singular. Hasta en los
casos patolégicos de conciencia
desdoblada o doble personalidad,
las dos personas alternan; nunca
se manifiestan simultineamente.
En suefios, desempefiamos varios
papeles al mismo tiempo, pero

no de forma indistinta: nosotros
somos uno de ellos; en él, actuamos
y hablamos de manera directa,
mientras que a menudo esperamos
con ansia la contestacién de otra
persona, sin darnos cuenta de que
somos nosotros los que dominamos
sus movimientos y su lenguaje
tanto como el nuestro propio.
¢Cémo puede entonces formarse
la idea de pluralidad (a la que

con tanta energia se oponen

los escritores Upanisad)? La
conciencia se encuentra en intima
conexién con el estado fisico de
una regién limitada de materia,

el cuerpo, del cual depende.
(Considérense los cambios de

la mente durante el desarrollo

de cuerpo, como la pubertad, el
envejecimiento, la decrepitud,

o bien los efectos de la fiebre,

la intoxicacién, la narcosis, las
lesiones del cerebro, etcétera.)
Abhora bien, existe una gran
cantidad de cuerpos similares.

Por lo tanto, la pluralizacién de
conciencias o mentes parece ser
una hipétesis muy sugestiva. Es
probable que la hayan aceptado
todos los pueblos simples, al igual
que la mayoria de lo filésofos
occidentales.

Esto conduce casi inmediatamente
a la invencién de almas, tantas
como cuerpos, y al problema de si
ellas son mortales como el cuerpo,
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desconectando. Y entonces me quedo muy perplejo de que

la imagen cientifica del mundo real sea muy deficiente.
Proporciona mucha informacién factual, pone nuestra
experiencia en un orden admirablemente consistente, pero es
horriblemente muda acerca de todas y cada una de las cosas
que estan realmente cerca de nuestro corazén, que realmente
nos interesan.”®

Estas afirmaciones ponen de manifiesto la incongruencia de
fundamentar un acercamiento a lo real, o incluso de intentar
trazar un mapa de situacién de la realidad, bajo una estructura
de pensamiento que desdefia la participacién del observador en
aquello que observa. La escisién que comporta un observador
externo a la realidad es evidente, sin posibilidad de interaccién
cémo podemos preguntarnos sobre lo que sentimos o sofiamos,
sobre nuestro origen, el origen de lo que tocamos, de lo que
olemos o saboreamos. Cémo podremos enfrentar lo creativo

si no podemos ser parte de lo creado. Es clara la situacién a

la que esta tesitura aboca: un mundo cosificado, fragmentado
y sin cohesién. La distancia pretendidamente neutra que el
observador toma en su observacién de lo real convierte todo
aquello observado en una cosa inerte y sin existencia. El mismo
Schradinger insistente nos explica que el mundo nos es dado
de una sola vez y que no hay barreras entre lo percibido y lo
existente, el sujeto y el objeto, mi mente y el mundo:

“Mi mente y el mundo estédn compuestos por los mismos
elementos. Lo mismo ocurre para todas las mentes y sus
respectivos mundos, a pesar de la insondable abundancia
de inferacciones mutuas. El mundo me es dado de una sola
vez: no uno existente y otro percibido. Sujeto y objeto son
una sola cosa. Y no podemos decir que la barrera que los
separa se ha roto como consecuencia de la experiencia
reciente de la fisica, porque esa barrera no existe.”?

e da de una sola vez™. No podemos concebir el ser de algo
que no existiera en relacién a nosotros, de algo que nosotros
no seamos de algdn modo. Si, podemos desde nuestro ser
utilizar la deduccién légica para concluir la distancia, o
establecer descripciones detalladas de las cosas; pero incluso
en la mas distante hemos de expresar nuestro ser sobre
aquello que observamos. Sabemos que algo es porque somos
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con él, porque extendemos nuestro ser hasta ello. Concebir es
ofrecer una participacién de nuestro ser a aquello concebido;
dar nuestro ser a algo, para que asi ese algo pueda llegar

a ser. En esto no caben medias entregas, o se entrega la
totalidad del ser o no se ha entregado nada. Queda resumida
esta entrega a lo otro, y el retorno correspondiente de lo otro
hacia nosotros, en el paradéjico aforismo de Juan Ramén
Jiménez, “lo otro y lo uno. / Estar siempre en lo otro es estar
siempre en lo uno”'".

El sabor de las imagenes

En definitiva, las cosas son y nosotros con las cosas en la
proximidad del co-nacimiento, en la participatio de nosotros
con lo otro; en nuestro desprendimiento para ser con lo ofro, en
nuestra incorporacién de lo otro siendo en nosotros.

Es precisamente en esta sutil dialéctica de conexién y
desconexién (con el mundo y con uno mismo), a la que
Schrédinger alude, donde se encuentra el umbral de acceso

a lo real. la puesta en accién de esta dialéctica es la base

del arte entendido como préctica transformadora. Practica
que, por ofro lado, supone la respuesta a los interrogantes
ontolégicos que el sistema cientifico plantea; pues nadie
cuestiona que la vivencia del arte nos ofrece firmes certezas
sobre las cosas que estan realmente cerca de nuestro corazén,
y que realmente nos interesan. Si la ciencia en su neutralidad
“no nos puede decir una palabra acerca de rojo y azul,
amargo y dulce, dolor fisico y placer fisico; no sabe nada de
bello y feo, bueno y malo, Dios y eternidad”™ el arte se ofrece
como el territorio que el ser humano dispone para la obtencién
y expresion de las intimas evidencias que le reportan sus
experiencias vitales.

Tal es la naturaleza del arte, y asi lo aproxima Borges cuando
dice, en referencia a la filosofia de Berkeley que: “el sabor de
la manzana (diria Berkeley) esté en el contacto de la fruta con
el paladar, no en la fruta misma.” Y explicita: “andlogamente
(diria yo) la poesia estd en el comercio del poema con el lector,
no en la serie de simbolos que registran las paginas de un libro.
Lo esencial es el hecho estético, el thrill, la modificacién fisica
que suscita cada lectura.”™
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o bien inmortales u capaces de
existir por si mismas. La primera
alternativa es desagradable,
mientras que la segunda olvida,
ignora o niega deliberadamente
los hechos en los cuales estdn
basados la hipétesis de la
pluralidad. Todavia se han hecho
preguntas mucho mds estdpidas
como stienen alma los animales?
Hasta se ha llegado a preguntar
si también las mujeres, o s6lo los
hombres, poseen almas.

Tales conclusiones, aunque sélo
sean tentativas, deben hacernos
sospechosa la hipétesis de la
pluralidad, comin a todos los
credos occidentales oficiales. Pero
¢no nos inclinamos a disparates
mucho mds grandes si, al descartar
supersticiones de los mismos,
mantenemos una ingenua idea
de la pluralidad de almas, aunque
“remedidndola” declarando que
las almas son perecederas, que
serdn aniquiladas con los cuerpos
respectivos?

La tnica alternativa posible es
sencillamente la de atenerse a

la experiencia inmediata de que
la conciencia es un singular del
que se desconoce el plural; que
existe una sola cosa y que lo que
parece ser una pluralidad no es
mds que una serie de aspectos
diferentes de esa misma cosa,
originados por una quimera

(la palabra hindd: MAJA). La
misma ilusién se produce en una
galeria de espejos y, en forma
analoga, el Gaurisankar y el
Monte Everest parecen ser una
misma cima vistos desde valles
diferentes.” [Schrodinger, E.,

& Guerrero, R. (2002). ¢Qué

es la vida? (6th ed.). Barcelona:
Tusquets. pp.135-137]

11 Jiménez,]. R. (1999). Unidad.

12

13

Barcelona: Editorial Seix Barral,
p.27

Schrodinger, E. (1997) La
Naturaleza Y Los Griegos.
Barcelona: Tusquets Editor, p.125

Borges, J. L. (1979). Jorge Luis
Borges. Obra poética 1923-1976.
Madrid: Alianza Editorial, p.11
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Esta modificacién fisica que suscita cada lectura, radica en la
antesala de las palabras; no es la palabra, sino el momento
previo a ella en que todavia no es palabra e irrumpe ante
nosofros. Lo mismo las imégenes, su sabor no estd alli con ellas,
el sabor no es la imagen. Es en la revelacién de las imagenes
que su sabor las atraviesa hacia este mundo.

La certeza de que las imagenes son, y nosotros con ellas, estd
en la emocién del sabor que obtenemos de ellas y, por supuesto,
en el hecho de sabernos saboredndolas. Por ello, centramos
nuestro estudio en ese espacio que antecede al asentamiento de
la imagen, a su advenimiento, su epifania. Es ahi donde radica
su capacidad para actuar como enlace trascendente entre
observador y observado, para hacer de bisagra entre el mundo
aparente y el mundo original. El instante en el que lo luminoso y
la materia sensible entran en contacto, y el instante en que juntos
emergen como imagen.

En la epifania el tiempo se detiene. Desaparece como lo hace
el sonido del viento cuando nos dejamos llevar en la corriente
natural del aire, nos dejamos ser y somos con el aire. Yendo
a la velocidad del aire, y usando al aire como referencia, la
distancia, tanto espacial como temporal, deja de existir. El
tiempo se detiene y el espacio se dilata.

En la epifania no solamente se localiza la aparicién de una
imagen, sino que se encuentra la clavija que da acceso a la
aparicién de todas las iméagenes. Representa el umbral por el
que todas las imdgenes son dadas a luz y, asimismo, el umbral
por el que todas las imégenes pueden ser devueltas a la luz.

Situarse ante el momento epifanico de la imagen se corresponde
naturalmente a encontrase ante la puerta de origen de todo

lo real en la imagen. De hecho sostendremos que la epifania

de la imagen constituye en si misma la estructura de todo lo
real. A través de cada epifania se muestra un destello de la luz
indiferenciada original. De la aparicién de esos destellos, y

del reconocimiento e identificacién que efectian entre si, va la
realidad configurdndose, tejiéndose la red de posibilidades de
ser que constituye lo real.
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“FIESTA

las cosas estdn echadas;
mas, de pronto, se levantan
y, en procesién alumbrada,

se entran, cantando, en mi alma.”'4
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14 Jiménez, J. R. (1999). Unidad.
Barcelona: Editorial Seix Barral,
p-49
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Relato metodolégico

“Tendr amos que poder penetrar

en el molde con la arcilla, convertirnos
a la vez en molde y arcilla, vivir y sentir
su acci n com n, para poder entender
la conformaci nen s misma. [...]

Lo que nos falta es lo esencial,

el centro activo de toda la operaci n
que siempre permanece oculto”®

15

16

Simodon, G. (1969). Du mode
d’existence des objects techniques.
Paris: Aubier-Montaigne, p. 243.

Recogido en: Coronado e Hijén,
D. (2005). Una mirada a cimara:
teorfas de la fotografia, de Charles
Baudelaire a Roland Barthes.
Sevilla: Ediciones Alfar, p. 24.

Campo de investigacién

El término fotografia, del griego photos-graphos, define
explicitamente la fotografia como el grafismo, entiéndase
rastro, huella o dibujo generado por una realidad energética
de la que la luz es su acotacién visible. “Imagenes dibujadas
por aquello que la naturaleza ofrece de més delicado: los
rayos luminosos”'¢, defenderia el propio Frangois Arago en
la presentacién de la fotografia ante la Academia de las
Ciencias.

Fenémenos naturales como la fotosintesis, proceso mediante

el cual las plantas, algas y algunas bacterias captan y utilizan
la energia de la luz para transformar la materia inorganica de
su medio externo en materia orgénica que utilizardn para su
crecimiento y desarrollo, evidencian la posibilidad de exégesis
de la naturaleza como una gran fotografia que se actualiza
constantemente.

El universo entero puede ser leido como la manifestacion
de una primera energia que mediante fuerzas centrifugas
y centripetas, expansiones y gravedades se va enfriando y
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conformando en la materia que da lugar, entre otros, a las
estrellas, a los planetas y a los seres vivos que miles de millones
de afos luz después tomamos conciencia de esa realidad y le
damos nombre e imagen.!”

Gran parte de las manifestaciones cientificas, religiosas,
culturales y sociales del ser humano pueden ser interpretadas
desde el fenémeno fotogréfico: la adecuacién del carécter

al clima, la orientacién del urbanismo y la arquitectura con
respecto a la radiacién solar, o la construccion de templos en
bisqueda de la iluminacién, son solo algunos ejemplos.

Analicemos como ejemplo el asombroso parecido que uno

de los misterios de la imagineria religiosa, la anunciacién

del arcangel Gabriel a la virgen Maria, mantiene con la
fotografia. En ambos se sucede el recogimiento en una cédmara
de una materia sensible y virgen que mediante la orientacion
correcta a una realidad sutil es modificada por una luz. La

luz fecunda la materia sensible dando lugar a una nueva
imagen; imagen que una vez revelada puede ser leida para
desentrafiar el misterio de su creacién y por extensién de
cualquier creacién.

Desde la experiencia de Nicéphore Niépce en la que se
consigue la fijacién de la imagen mediante la utilizacién de

la cdmara oscura y un procedimiento fotoquimico, toda la
imagineria queda fascinada por el procedimiento de esa
fijacion. A partir de ese momento se especula sobretodo con
esa fijacién; se escudrifia en los modos de perfeccionar la
persistencia, y solidificar los mensajes luminosos. Este escenario
funda, por un lado, la manifestacién més evidente del didlogo
productivo entre luz y materia sensible, pero, por el otro, lo
hace mediante la apropiacién de ese flujo imaginal. Aspira

a poseerlo, deteneniéndolo, perpetuéndolo en un instante
separado. En su propio nacimiento, la fotografia marca una
direccién que la distancia paulatinamente de la experiencia
epifénica, la experiencia vivida del mensaje luminoso, nicleo de
todo el proceso fotogrdfico.

De su éxito en la campafia perpetuadora, el procedimiento
fotogréfico se ha ido apropiando del término imagen, y
haciéndolo extensivo a sus derivados (léase cine, video

39

Fig.1-04 William Henri Fox Talbot
(1842-43) Oak Tree in Winter. Salt
paper print, 19 x 23 cm.

17 Juan Luis Moraza lo expresa asi:
“Entre el big-bang y el big-
crunch, lo que sucede es una
lenta explosién, una exposicién:
la materia como un fuego que
se consume a si mismo. En tal
flujo de energia, cada cosa es
una excitacién controlada, una
forma o fase del fuego. No es
casual que la velocidad de la luz
sea el parametro que cuantifica
y cualifica el espacio y el tiempo
universal.” Cfr: Moraza, J. L.
(1997). Templo portatil. Templo
fuego. Papel Alpha. Cuadernos de
Fotografia, (2), p. 113.
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Fig.1-05 Etienne Léopold Trouvelot

(1888), Direct electric sparks obtained

with a Rumkorff coil or Wimshurst
machine. Estas figuras son también

conocidas como “Trouvelot figures”.

18 Las artes pldsticas, desde 2003

19

en el Departament d’Escultura
de la Facultat de Belles Arts

de la Universidat de Barcelona.
Las visuales, desde 2005 en el
Institut d’Estudis Fotogradfics
de Catalunya. Conferencias,
congresos y demostraciones del
fenémeno de aparicién de la
imagen en Museos o escuelas de
primaria y secundaria.

Concordamos con Maria
Zambrano en su andlisis del
método poético: “La poesia es
ametddica, porque lo quiere

todo al mismo tiempo. Y porque
no puede, ni por un momento,
desprenderse de las cosas para
sumergirse en el fundamento —en
esto se diferencia de la actitud
religiosa—. Y porque tampoco
puede desprenderse, ni por un
instante, del origen, para captar
mejor las cosas —ahi se distingue
de la filosofia—. Quiere ambas
cosas a la vez. No distingue,
porque no se decidea elegir, a
escindir nada; ni las apariencias,
del ser; ni las cosas que son, de sus
origenes; ni su propio ser de alli

donde saliera.” Cfr. Zambrano, M.
(2001). Filosofia y poesia. Madrid:

Fondo de Cultura Econémica,

p. 113.
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y recientemente sus evoluciones digitales). De modo que,
incluso en el dmbito de las artes visuales, precisamente las
visuales, tendemos ya a limitar el uso del vocablo para definir
exclusivamente las imégenes bidimensionales derivadas de un
procedimiento fotografico.

Asi pues ahora foca revisar de nuevo el término para abrir
sus significaciones y estudiar toda su amplitud y complejidad,
estableciendo correspondencias con el fenémeno central de
la creacién visual, que es a nuestro parecer la epifania de la
imagen.

Transcurso imaginal

Esta tesis se inscribi6 en la facultad de Bellas Artes de Barcelona
en el afio dos mil tres. Su planteamiento nacié dos afos

antes como una intuicién de trabajo, asociada a la idea de
contemplatio. Esta intuicién me ayudaba a explicar el porqué
de mis comportamientos y disposiciones ante la imagen, y

fue evolucionando hasta localizar una arcadia verdadera en

el nicleo del acontecimiento, esto resulté ser los momentos
liminares en los que la imagen se aparecia o en los que, en su
infangibilidad, me esquivaba.

Desde entonces, ya bajo el epigrafe epifanico, ha ido
imprimiéndose como leitmotiv en todas mis investigaciones
tedricas, en mis proyectos creativos y, sintetizada o desarrollada,
en las diferentes experiencias didécticas en el émbito de las
artes visuales, de las artes plésticas, o en aplicaciones escolares
y museisticas.'®

La presente investigacién es el resultado de estructurar en una
poética inteligible las vivencias epifénicas de estos doce afios.
Ninguna de las disertaciones teéricas que se expresan en los
diferentes capitulos ha dejado de ser vivida previamente como
experiencia creativa, corroborada con la lectura de imédgenes o
textos de ofros autores, anteriores o contemporéaneos nosotros, y
expresada o dialogada de algin modo y contexto académico.
El esfuerzo clave en este investigacion ha sido por tanto,
encontrar el modo de sintetizar experiencias y vivencias que,
en los casos més felices, desbordaron la légica de los textos de
andlisis de la imagen.'?
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En este sentido puedo decir que, previo al desarrollo de
cualquier clase de andlisis de la imagen, en sus lecturas de
identificacién o interpretacién icénica, semiédtica, simbélica
o estética, propongo a mis alumnos que intenten habitarla.
Considero que habitandola es el mejor modo de comprobar
si la imagen es real, si manifiesta un universo propio (una
version de los hechos) o es una fachada indnime. El andlisis
posterior viene a corroborar, a apalabrar, las experiencias
y sensaciones vividas en la imagen, si es que las ha habido.
Tampoco hemos de desdefiarlo en la medida nos exorciza de
espejismos auto-referenciados.

Pues bien, las imagenes de esta investigacion, las visuales y
las poéticas o descriptivas, han sido habitadas durante més

de una década. Algunas de las intuiciones fueron puestas en
practica en proyectos artisticos que se prolongaron por méas de
un afio, y otras mds trasversales han ido apareciendo durante
todo este transcurrir. Y si alguna dificultad ha entrafado

es el tono y el lenguaje que habiamos de disponer para su
apalabramiento.

Hemos constatado que el campo epifanico estd mucho més
expresado en textos y aproximaciones de los propios autores,
(theorein), que en los estudios de los tedricos de la fotografia.
Sin embargo, hemos revisado los textos clave més influyentes
e incorporado algunas nociones y desarrollos; en algin caso
como peldafios sobre los cuales apoyarse y, en otros, como
elemento a rebatir.

En el campo de la estética encontramos mucha reflexién sobre

la imagen, de la cual nos nutrimos. Especialmente desde la
fenomenologia de la percepcién, con la que concordamos

en muchos aspectos, ya que, al abordar el fenémeno de
percepcién, nos muestra un mismo proceso equivalente con lo
fotogréfico. Para nosotros la fotografia reproduce el fenémeno
de percibir, de modo que ambas situaciones son mutuamente
referenciables: al hablar de percepcién referenciamos
acontecimientos fotogréficos y si hablamos de fotografia estamos
hablando de una via del percibir.
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Fig.1-06 Ramén Casanova (2000).
Estrellas. 8 fotografias ilfochrome
7 x 10 cm.

DE BARCELONA. FACULTAT DE BELLES ARTS

Estructura de la investigacién

Esta investigacién estd estructurada en ocho capitulos, incluida
esta capitulacién introductoria. Cada capitulo estd a su vez
repartido en un nimero variable de subcapitulos segin la
complejidad del tema tratado. Finalmente, cada subcapitulo
puede incorporar apartados temdticos dentro de su desarrollo.

El discurso capitular tiene una lectura lineal evidente, y

puede ser leida como tal. Sin embargo, en el espiritu de esta
investigacién, su linealidad se ha vivido como la extraccién

y disposicién temporalizada de un perimetro circular que
responde més a la idea de ciclo y retorno. Siguiendo la
estructura del fenémeno fotografico podemos decir que la luz
revelada, la revelacién de la imagen, es el final del proceso de
captacién y, por tanto, la Gltima de las epifanias de esa imagen
particular. Sin embargo, es a su vez la primera de una serie
de epifanias en las que la fotografia resultante se verd envuelta
y, ademds, puede constituir el impulso germinal que lleve al
fotégrafo a buscar, comprender y asumir nuevas epifanias.

La légica que hemos seguido obedece a las intenciones que
explicamos a continuacién:

En primer lugar, una vez introducidos el posicionamiento,

los objetivos y las metodologias de trabajo, desplegamos los
conceptos exteriorizados en el titulo y subtitulo. Para nosotros
era importante que se entendieran desde el comienzo las
palabras que usamos y también el tipo de relacién que nosotros
hemos establecido por ellas y para con ellas.

Los términos epifania, imagen, fotografia, proceso fotogréfico,
estén a menudo asociado a estructuras de pensamiento
impermeables. Nuestro trabajo aqui ha sido el de definir

los términos expresando su capacidad de expansion y
correspondencias. Frente a las diferentes aproximaciones a

la imagen ad extra, desde correlatos histéricos, implicaciones
sociales, andlisis formales o inducciones estéticas, todas ellas
basadas en la lectura de las fijaciones que quedan como
resultado de la experiencia fotogréfica, o sea las fotografias.
La investigacién proyecta una aproximacién ad intra. Esta
interiorizacién del fenémeno, nos ha permitido establecer de
retruque no pocas correspondencias exteriores, y sublimar
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Fig.1-07 Dani Pujalte (2012). Traba-
jando en el Museu Nacional Arqueo-
|dgic de Catalunya, con una cdmara
de madera autoconstruida, negativos

40 x 40 cm.

Fig.1-08 En las calles de Castellon,

durante el Festival Imaginaria. Cama-

ra 200 x 200 x 200 cm.
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algunas de las barreras ampliamente consideradas para lo
fotografico.

El tercer capitulo, “El ojo premeditado”, ha querido expresar

un espiritu pionero subyacente en un tipo de aproximacién
fotografica que pervive desde los albores del medio. Este
espiritu, que pervive en nuestros dias, se adentra en los confines
de la visién como un territorio geogréficamente inexplorado.
Estas expediciones se adentran en la fotografia asumiendo
materialidades propias de lo fotografico. En la fotografia, una
sombra y el cuerpo que la produce tienen la misma consistencia
y materialidad. En fotografia la sombra puede devenir la
oscuridad en que adentrarse para revelar nuevas imagenes
luminosas.

En el cuarto capitulo, “El Obrador, accién y lugar de la
imagen”, planteamos la posicién que el fotégrafo asume en el
proceso. No teniendo un término que lo resuelva, utilizamos la
catacresis polisémica del obrador. El obrador es el taller donde
el artesano ocasiona sus frutos, y es también aquel que obra. La
delicada riqueza de esta palabra se nos antoja perfecta para
explicar hasta qué punto el fotégrafo, y no ofra cosa o espacio,
es el lugar donde acontecen las imdgenes. El obrador es “accién
y lugar de la imagen”.

En “La fotografia como membrana” se enfrenta la idea de

las fotografias como elementos inertes y eminentemente
bidimensionales. Establece que la fotografia es un horizonte

de visién y que ese horizonte puede ser considerado una
barrera con diferentes caracteristicas y comportamientos; una
membrana. La membrana es selectivamente permeable, y es
esencial para el desarrollo de la vida, ya que cumple una doble
funcién de aislamiento de sentido (identidad biolégica) y de
comunicacién productiva con el exterior. La idea de que las
fotografias son capas epidérmicas extraidas de la realidad no
es nueva, nosotros la hemos desarrollado aqui, extendiéndola y
estableciendo ademés una correlacion de autores que benefician
en sus creaciones este cardcter foliforme.

El sexto capitulo, “Estenope”, inaugura un umbral. Si las
fotografias pueden ser barreras opacadas, al practicarle un
orificio se revelan como camaras. El estenope propicia un
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espacio de comunicacién y desencadena el acceso de nuevas
imdgenes que se instalan y renuevan a las antiguas.

El séptimo capitulo, “La cdmara”, esté fundamentado en el
establecimiento de analogias con ofros receptaculos para la
imagen luminosa. Tanto el ojo, como el Gtero o el templo, son
espacios de gestacién, donde un estimulo se recoge, modifica
la materia sensible y da a luz una imagen. La investigacién
reivindica la fotografia como un todo vivencial y, para
desarrollar todas sus correspondencias ya anunciadas, hemos
entrado en el misterio accediendo al interior de la cdmara.

En los Gltimos afios he desarrollado numerosas experiencias
desde el interior de la cdmara. Alguna de ellas, como la
desarrollada en La Virreina Centre de la Imatge, “Camera
Obscura. Retrats a Barcelona” supuso para mi siete dias
continuos sumergido en una cdmara relaciondndome casi
exclusivamente en ese periodo con la imagen luminosa de las
més de mil personas que fueros fotografiadas.

En el espacio inferior comparto con la luz un recogimiento que me
permite observar desde dentro todo el movimiento del mensaje
luminoso y, por consiguiente, establecer el momento epifénico

de la luz en relacién con el momento interior del fotégrafo. No
obstante, para el desarrollo se ha intensificado la correspondencia
con el templo. El templo, y su precedente en la caverna, son las
primeras construcciones culturales para el recogimiento de sentido
y su incorporacién en una imagen revelada.

Dentro de la cdmara no hay distancia entre el estimulo energético
y su imagen. Ahi deviene lab-oratorio, el lugar de la visién interior.
Obviada la camara, el laboratorio se expande a la inmensidad
de la noche, o a la fuerza fotosintética de los eventos diurnos.

Una vez establecida la capacidad de la imagen para generarse
a si misma, y constituida nuestra capacidad para entrever lo
luminoso y su epifania por contacto directo, concluiremos el
estudio con nuestras reflexiones sobre la vision. La desarrollamos
en su perspectiva de revelacién de sentido. De aqui la materia
completdndose con lo luminoso; lo luminoso revelédndose como el
estimulo que convierte la materia en un ente percipiente y la luz
substantivada como resultado de nuestra percepcién acrecentada.
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Fig.1-09 En la Casa Turull, depen-
dencias del Museu d'Art Modern
de Sabadell. Camara 190 x 190 x

190 cm.
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Epifania

Fig.2-01 Oscar Mufioz, Aliento (1995). Serigrafia y grasa sobre espejos metdlicos. 20 cm. [detalle]
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“La vida entera de cada uno no es sino el
proceso de darse a luz a s mismo.”

“Nacer es un proceso permanente.”

1 Fromm, E., & Funk, R. (2003).
La atraccion de la vida: Aforismos
y Opiniones. Barcelona: Paidés
Iberica, p.25

2 La pregunta por la técnica. (1995).

En: M. Heidegger & E.Barjau,
Conferencias y articulos (pp. 9-37).
Barcelona: Ediciones del Serbal.

Erich fromm

La epifania es lo que aparece en el momento de su aparicién,
es el acontecimiento en el que lo oculto se da a la realidad.
La epifania es el desbordamiento hacia nosotros de lo que se
muestra desde otro lugar diferente al nuestro. En lo visible, la
epifania es lo que se hace visible en el momento de hacerse
visible, lo que desborda como visién desde el territorio de lo
invisible.

La epifania es todo lo que se muestra cuando se muestra, pero
no es solo eso, es también el flujo de operaciones de lo que no
se muestra empujando para mostrarse. En la epifania se da un
encuentro invisible entre lo que es visto y quien lo ve. La epifania
no es lo que se ve, ni es tampoco aquel que ve, si no que es el
acto mismo de ver que se ofrece como unién entre todo lo que
ahora se reconoce en ella.

Desocultamiento

En su ensayo “La pregunta por la técnica”,? Heidegger

se inferroga sobre el sentido y el alcance de la misma,
estableciendo que, lejos de ser un mero medio, es un modo

de salir de lo oculto. Derivado de ello refiere la esencia de

la técnica como la regién del desocultamiento, siendo este
desocultamiento el evento por el cual acontece la verdad
(aAnvela). “La técnica es un modo del hacer salir de lo oculto. La
técnica esencia en la regién en la que acontece el salir lo oculto
y el estado de desocultamiento, donde acontece la ainvelq, la
verdad”, afirma. La técnica, considera Heidegger, tiene como
funcién principal hacer emerger lo oculto al territorio de la
verdad; valorando cualquier elaboracién productora como una
disposicién hacia el emerger de lo oculto o, dicho de otro modo,
hacia el desocultamiento. “Si nos preguntamos paso a paso
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lo que es propiamente la técnica, representada como medio,
llegaremos al salir de lo oculto. En él descansa la posibilidad de
toda elaboracién productora”.

Heidegger cita a Platén, recogiendo una proposicién del
Simposium (205b) que afirma: “toda accién de ocasionar aquello
que, desde lo no presente, pasa y avanza a la presencia es
Tnoinolg [poiesis], pro-ducir, traer-ahi-delante.” Y, a partir de ello,
sigue con la lista de términos que, en identificacién con el traer-
ahi-delante, aluden a la emergencia de lo oculto, a saber: el traer-
a-parecer, el traer-a-imagen, el emerger-desde-si. Todos ellos una
eclosién del traer-ahi-delante; entre los que diferencia, eso si, una
eclosién desde si mismo, tal como “por ejemplo, la eclosién de
las flores en floracién”, de una eclosion del traer-ahi-delante que
resida en ofro, como sucede en las obras del artesano y el artista,
en las cuales el acto poiético reside en un acontecer que proviene
de fuera de la obra, o sea, de la accion del artista.

A esas acciones del artista que tienen como objeto esa
emergencia de lo oculto, atribuye Heidegger un carécter
preparatorio, es decir: el artista premedita la emergencia de lo
oculto y provoca, ocasiona, su advenimiento. “El ser responsable
tiene el rasgo fundamental de dejar venir el advenimiento. En el
sentido de este dejar venir, el ser responsable es el ocasionar”.
El artista, en el desarrollo de la técnica, que nosotros implicamos
en el proceso, tiene como misién crear “la estructura de
emplazamiento” (Gestell), lo cual implica enmarcar el espacio a
través del cual ha de emerger lo oculto y, a un tiempo, participar
de ese salir a la luz de lo oculto.

Pero dice mds, pues si a través de la emergencia de lo que se
hace presente puede el artista participar de esta presencia,
podré quizds, fijando su atencién en el emerger mismo,
atravesar los momentos fugaces de emergencia y “hacer salir
lo oculto més originario”, “experienciar la exhortacién de una
verdad més inicial”, acceder al nicleo del fenémeno mismo de
aparecer:

“«Salvar» es: ir a buscar algo y conducirlo a su esencia,

con el fin de que asi, por primera vez, pueda llevar a esta
esencia a su resplandecer propio. Si la esencia de la técnica,
la estructura de emplazamiento, es el peligro extremo vy si,
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3 Ibid., p.30. Las palabras de
Halderlin que refiere son:“Pero
donde estd el peligro, crece
también lo que salva”.

4 Adorno, T. W. (1992). Teoria
estetica. Madrid: Taurus, p.112
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al mismo tiempo, las palabras de Halderlin dicen verdad,
entonces, el dominio de la estructura de emplazamiento no
puede agotarse sélo en la deformacién de todo lucir, de todo
salir lo oculto, en la deformacién e todo resplandecer de la
verdad. En este caso lo que tiene que ocurrir més bien es que
precisamente la esencia de la técnica sea lo que albergue

en si el crecimiento de lo que salva. Pero, zno podria ser
entonces que una mirada suficiente, fijada en lo que es
estructura de emplazamiento, en tanto que sino del salir de lo
oculto, hiciera resplandecer en su emerger a lo que salva2”?

Podriamos concluir que todo el proceso técnico desarrollado
por el artista tiene un primer objetivo que es fundamentar la
estructura sobre la cual se emplaza la manifestacién de lo que
estaba oculto. Un ulterior objetivo seria el de atravesar esa
manifestacién hacia su resplandor mas original, el que antecede
y prevalece a cualquier manifestacion.

Theodor W. Adorno expresa hasta que punto esa manifestacién
de lo oculto es imprescindible para comprender la actividad de
cualquier obra de arte. Segin mantiene en su “Teoria Estética”,
“si se expulsase del todo de las obras este elemento aparicional
no serian més que fundas vacias, peores que la mera existencia,
porque ni siquiera viven para algo”. Para Adorno, el momento
més fructifero de la objetivacion de la obra de arte se concentra
en su manifestacién mucho mas que en los rasgos expresivos
dispuestos por toda la obra. De hecho define las obras como
“cosas en las que hay algo que se manifiesta”, ofreciendo todo
el protagonismo de la obra a su manifestacién, y afiade que es
precisamente en la chispa que brota de su manifestacién donde
reside su elocuencia. Dice:

“[...]Cuando las obras de arte se convierten en algo
cotidiano, cuando son objetivadas por los hombres, los
enfrentan con ese estremecimiento en toda su fuerza y
como si nunca hubiera existido. El acto de vaciamiento en
semejante objetivacién, que cualquier obra de arte realiza,
tiene cardcter correctivo. Se las puede considerar como
epifanias neutralizadas, modificadas cualitativamente.

Las antiguas divinidades aparecian ocasionalmente en
sus lugares de culto o, por lo menos, habian aparecido
en tiempos anteriores; tales apariciones son la ley de la
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permanencia de las obras de arte, aunque al precio de la
encarnacién de lo que aparece. Muy cercana al arte como
aparicién en sentido estricto, la celestial.”>

El estremecimiento es un efecto clave en el encuentro que suponen
las apariciones, pues supone la sacudida de la obra y del artista
siendo vehiculo de su manifestacién conjunta. En este sentido, el
estremecimiento supone a su vez la manifestacién de un salirse de
si de la obra y del artista para converger epifanicamente en una
realidad. Este salirse de si es bésico, pues si algo ha de emerger
lo hard desde donde no estaba o estaba latentemente, oculta su
presencia. Parafraseamos la afirmacién al respecto de Stefan
Zweig, “toda creacién verdadera sélo acontece mientras el artista
se halla hasta cierto grado fuera de si mismo, cuando se olvida
de si mismo, cuando se encuentra en una situacién de éxtasis.

Y permitanme ustedes recordarles en esta oportunidad que la
palabra griega ekfasis no significa otra cosa que «estar fuera de
si mismo». || Ahora bien; si el artista estd «fuera de si mismo»
mientras produce, 3dénde se encuentra? La contestacién es muy
simple. Estd en su obra. Mientras crea, no estd en su mundo,

en nuestro mundo, sino en el mundo de su , y por eso mismo es
incapaz de observarse a si mismo.”?

Fotogenia

Ahora bien, si consideramos minimamente la definicion de

arte fotogréfico ofrecida por H. Fox Talbot en el prélogo de
“The pencil of nature”, en la que distingue las fotografias como
dibujos foto-génicos, esto es, creados por la luz, producidos por
la naturaleza “sin recurso alguno al lapiz del artista””, hemos de
considerar también la posibilidad de que en las fotografias se de
un éxtasis de lo luminoso. El salirse de si de lo luminoso produce
la manifestacién visible de las imagenes de luz. Esta particular
epifania de la luz se da en la estructura de emplazamiento
propiciada por el fotégrafo, esto es: en la mirada premeditada,
en el espacio de recogimiento de la cémara oscura y en las
revelaciones sucesivas en el laboratorio. Alli la luz se extasia
hacia la obra y el fotégrafo se extasia hacia el éxtasis de lo
luminoso en ella.

Cuando Adorno alude a una posible neutralizacién de la
epifania, asociada a su permanencia en la obra, es decir a

5
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Zweig, S. (2010). E! misterio
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Ediciones Sequitur, p. 20

Seguimos la traduccién de John
Abberton, en: Talbot, W. H. F,, &
Muiioz, L. R. (2014). E/ lipiz de la
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su encarnacién, nosotros respondemos que en los procesos

de creacién, antes de la fijacién final que en muchos casos

se puede antojar prescindible, la epifania es mantenida y
perseverada en una suerte de atemporalidad protocorporal.
En las epifanias de la imagen, lo luminoso se aparece desde
su latencia, y se muestra vibrante y reversible. La reversibilidad
de estas epifanias reside en su capacidad de revivir la
manifestacién original y llevarnos en comunién al estado de
latencia creativa de lo luminoso.

En lo fotogrdfico, la epifania se da en el acogimiento de la

luz en la materia. La oscuridad provoca la retencién de la luz
para revivirse en un cuerpo en torno a su resplandor. La luz se
manifiesta en este proceso, mostrando su irradiacién a través de
la materia y consintiendo a guiar una suerte de retorno desde
los cuerpos fotograficos que anima hasta su nicleo original
latente. Por tanto, podemos considerar la epifania como una
suerte de reversibilidad de lo creativo, un religamiento por
medio de remontar los estremecimientos atemporales que su
cosmogonia ocasiona. De la luz a la obra y de la obra a la luz.
Entre ellas, el estremecimiento de reconciliacién que, siguiendo
la l6gica de Heidegger, nos abre a la pregunta que nos ha de
salvar; aquella que atraviesa las imagenes hasta su esencia.

“La técnica no es la esencia de la técnica. Cuando buscamos la
esencia de un érbol, tenemos que darnos cuenta de que aquello
que prevalece en todo érbol no es, a su vez, un arbol que se
pueda encontrar entre los arboles.”®

Durante el proceso de creacién de la imagen, la epifania supone
una manifestacion inesperada y a la vez la manifestacion
largamente esperada de aquello inesperado. La desocultacion
provoca el asombro, la sorpresa, toda sensacién que nos
desplaza fuera de lo nuestro conocido y que nos aniquila para
ser ofra cosa nueva en el acto inabarcable del todo interno de
ver, ser, con aquello que se manifiesta.

Si hablamos de este ver como una epifania es porque en la
visién lo visible emerge desde lo invisible. Adn la luz como
primer animal visible de lo invisible, en su encuentro con la
oscuridad emplazada, da a luz y se revela en manifestaciones
de ser. Si asociamos la epifania a un evento sagrado es porque
efectivamente lo sagrado ha recurrido al evento epifénico para
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explicar o para nombrar diversos acontecimientos emergentes.
Desde los griegos el término epifania (erudavela) y otros
términos emparentados a él, designan la aparicién sibita, pero
bienhechora, de una divinidad que aporta sanacién (soferia).
Todas estas sObitas manifestaciones se desarrollan al abrigo de
la dialéctica entre las fuerzas luminosa y oscura; sucediendo

que a menudo es lo luminoso, como fuerza expansiva, que

se manifiesta en la maxima oscuridad de la materia, como
paradigma de atraccién y receptividad. La luz se revela desde su
latencia al tiempo que vivifica con su energia a la materia inerte.

Efectivamente la fotografia es de entre las artes la que més
nos remite a la aparicién de lo sagrado. La imagen emerge
naturalmente en el interior de la cdmara oscura, la materia
sensible en su interior estd perfectamente estructurada para
el emplazamiento, y la luz se manifiesta en ella dandole
orden y cuerpo imaginal. La imagen de luz, aparecida en los
diferentes eventos epifénicos que convergen en el proceso
fotogréfico, parece atravesar el medio con el que se representa,
la fotografia como soporte material de la imagen, y es por su
propia potencia de ser emanada desde las manifestaciones
sucesivas que la originan.

Tal como iremos demostrando en diferentes puntos de este
estudio, la visién separada mediante la cémara se da como
una epifania; el revelado es una epifania, una revelacién de
la accién de lo luminoso; el re-conocimiento del fotégrafo, del
espectador, con lo que se ve que hemos extraido de la visién,
es también una epifania secundaria que nos remite a una
concepcién epifanica de la vision.

En nuestro contexto cultural® la epifania se vincula a las
revelaciones de Cristo como presencia humana en la tierra,

y més destacadamente, su manifestacion ante los Magos, los
cuales acudieron a adorarlo alertados de su nacimiento por
un astro, al que siguieron hasta él. Este episodio de adoracién
de los Magos es propio del evangelio de San Mateo y
presenta ciertos problemas desde el punto de vista de la critica
histérica; no sucede asi con el punto de vista teolégico pues el
acontecimiento se reafirma en las maltiples correspondencias
que presenta con ofros cultos previos que presentaremos a
continuacion.
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estdn recogidas de los diccionarios
de referencia:

Poupard, P, Vidal, ]., & Poupard,
C. P. (1998). Diccionario de las
religiones. (2nd ed.). Barcelona:
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La epifania comenzé a celebrarse en oriente en el siglo Il 'y

en occidente en el siglo IV, recogiendo la herencia de diversas
fiestas paganas en forno al solsticio de invierno. Inicialmente se
celebraba en oriente el seis de enero y en occidente el 25 de
diciembre, coincidiendo en ambos casos con fiestas paganas

que celebran la “nueva luz” en relacién al cambio de estaciones.
Ya en 239 a.C. el calendario griego de Canope indica la
celebracién en el solsticio de invierno de una fiesta de “la luz

que aumenta, del nacimiento del sol”. En Alejandria los griegos
celebraban la noche del 5 al 6 de enero el nacimiento de Tiempo,
Aion, con una gran procesién de antorchas hasta el templo
Korion. Entonaban entonces el cantico “la virgen a dado a luz,

la luz aumenta, la virgen ha dado a luz al Aion”. Al hacer esto
los griegos se limitaron a Helenizar un viejo ritual de Osiris, su
invencién por lsis habia permitido el desarrollo de todo un ritual
solar que celebraba la prolongacién de la luz al mismo tiempo
que el nacimiento del Tiempo nuevo, el Aion. Esta fiesta lleva ya el
nombre de Epiphaneia. Hay que resaltar que en época de Jesis,
reinado de Tiberio, se celebré En Alejandria y todo el proximo
oriente el solsticio hacia el dia seis del calendario juliano.

Las fiestas cristianas que aparecen en esta fecha, en el solsticio,
son designadas con cuatro expresiones que guardan una
relacién bastante clara con la fiesta pagana que sustituyen;

se trata de una fiesta de las luces phota; es una theofaneia, lo
cual recuerda al culto de Delfos; es un nacimiento (genethlia) y
finalmente constituye una epiphania, es decir una manifestacién
de Dios en la tierra.

Tengamos en cuenta que el solsticio de invierno es el momento
de maxima oscuridad y que, por tanto, inaugura la fase
ascendente del ciclo solar. Dice Gregorio Nacianceno (330-
390): “el solsticio coincide con el mismo dia en que la vida
divina se manifiesta a los hombres: se ve como se prolonga

la luz; la parusia de la verdadera luz ilumina al mundo entero
con rayos de buena esperanza”'®. En este sentido, el Cristo

se manifiesta como una imagen luminosa en el momento en
que la oscuridad ha propiciado su recogimiento en ella y la
consiguiente manifestacién como criatura. Del mismo modo, la
cdmara oscura representa la méxima oscuridad que se prepara
para recoger el mensaje de luz y, abriéndose a él lo emplaza a
corporificarse en imagen fotogréfica.
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Somos conscientes del fuerte simbolismo religioso de la
palabra y, ain consideréndolo desde una perspectiva
occidental, creemos en la universalidad del #érmino que es
usado en este estudio como reivindicacién de un sentido
trascendente en la generacién y la lectura de las imédgenes.
Trascendencia en la asuncién de sentido de la imagen; en su
capacidad de desimaginarse a ella, y a nosotros con ella,
para remontar el mensaje de la forma hasta més allé de su
cosmogonia; y también en la paradoja planteada por Merleau-
Ponty “scémo podemos estar abiertos a unos fenémenos que
nos sobrepasan y que, sin embargo, existen en la medida en
que los recojo y vivo2""!

11 Cfr. Merleau-Ponty, M.
(1975). Fenomenologia de la
percepeion. Barcelona: Ediciones
Peninsula, pp. 375-376
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La imagen viviente

“La orqu dea se desterritorializa al formar una
imagen, un calco de avispa; pero la avispa se
reterritorializa en esa imagen. No obstante,
tambi n la avispa se desterritorializa, deviene
una pieza del aparato de reproducci n de la
orqu dea; pero territorializa a la orqu dea al
transportar el polen. [...] Al mismo tiempo se
trata de algo totalmente distinto: ya no de
imitaci n, sino de captura de ¢ digo, plusval a
de ¢ digo, aumento de valencia, verdadero
devenir, devenir avispa de la orqu dea, devenir
orqu dea de la avispa, asegurando cada uno de
estos devenires la desterritorializaci n del otro,
encaden ndose y altern ndose ambos seg n
una circulaci n de intensidades que impulsa la
desterritorializaci n cada vez m s lejos.”

Gilles Deleuze/Félix Guattari'2

12 Deleuze, G. & Guattari, F. (1992)
Rizoma: (introduccién). Valencia:
Pre-textos, p. 23
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“Toda aut ntica_filosof a, si damos a la palabra
el sentido etimol gico que tiene, nace de una
vivencia, porque amar la sabidur a no es una
simple curiosidad intelectual, es una necesidad
vivencial. Si el ser humano tiene la necesidad de
buscar la verdad, si ama la sabidur a, es porque
intuye que esa verdad puede ser operante en

[, transformadora. Y esto tiene que ser cierto
incluso en estos momentos en que la palabra
Jilosof a evoca casi lo contrario: un saber alejado
de la vida.”

Consuelo Martin'3

La riqueza del lenguaje ofrece diversas perspectivas de uso
para el término imagen (dellat.im go, - nis). Del mismo modo,
proporciona no pocas concomitancias con otros términos de
campos afines. Las significaciones y aplicaciones del término
se entremezclan en el empleo del lenguaje, dando lugar a
una rica amalgama de sentido que transita entre los polos de
representacion o reproduccion, y apariencia o efigie.

Muchas de las polarizaciones establecidas en la semantica
del término se asientan en el duplo de creacién-sedimentacién
de la imagen. Nos referimos, por ejemplo, al “recuerdo”
como una representacion vivificada de algo preexistente, y
complementariamente a la “memoria” como una retencién y
acumulacién de experiencias ya pasadas. En el campo de

la fotografia debemos identificar también el duplo formado
entre los términos imagen y fotografia. Si bien entre ellos se
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relacionan y entremezclan, como por ejemplo en la perifrasis
“imagen fotogréfica”, pueden ser entendidos como los dos
extremos de expresién y materialidad de la imagen, como la
voz y la palabra, o lo hablado y lo escrito. En el idioma inglés,
esta diferencia queda perfectamente establecida en los términos
image y picture. “Image, que la designa como representacién,
real o imaginaria, incluyendo la imagen de marca, la que

uno tiene de si mismo, y picture, que se refiere mas bien a sus
formas materiales: el cuadro, el cliché, la pelicula, de manera
andloga a como el texto se distingue de la escritura y el habla
de la voz."

Ahora bien, todas las acepciones coinciden en referir a la
imagen como un ente en dependencia de ofro; que, de algin
modo, debe su ser a aquello de lo que es imagen. Es decir, la
imagen puede parecer un ente auténomo y comportarse como
tal, y, sin embargo, siempre estard en conexién con un origen
que la supera o la antecede. La imagen se remite a si misma,
pero, a un tiempo, nos hace crecer con ella hacia aquello de lo
que ella es imagen: su origen o su nicleo de ser. En el proceso
de acompaiiar a la imagen hacia aquello de lo que es imagen,
se despliega toda ofra serie de imégenes que, de nuevo por
semejanza, por co-originalidad, o simplemente por continuidad
de sentido o forma, dan estructura a un campo imaginal. Como
explicaremos més tarde, cada uno de nosotros estd envueltos en
su propio campo imaginal, y, de hecho, esa envoltura constituye
lo que podemos considerar como nuestra realidad, nuestro
campo de existencia.

Una imagen fotogréfica o cualquier otra imagen éptica, puede
ser, siguiendo la cuarta acepcién para “imagen” de la RAE,
la “reproduccién de la figura de un objeto por la combinacién
de los rayos de luz que proceden de él.” De modo que, no
hay duda, la grafia resultante lo hace por accién de la luz e
intermediacién del ente desde el cual emana, bien porque es
producida auténomamente por él, bien porque, incidiendo en
él, es reflejada hacia nosotros. La imagen resultante de este
proceso tendria como origen formal el objeto desde el cual
emana, y, como origen esencial la luz emanada. Si a ello
afadimos la consideracién de un soporte material para la
imagen, una fotografia por ejemplo, incorporamos también un
origen material, es decir: una materia sensible en la cual se
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incorpora la imagen. Esto es siempre asi por muy transparente
que consideremos al medio en el que la imagen es transferida
desde su origen a nosotros.

Cuando analizamos una fotografia, la acompafiamos de todas
las im&genes que se despiertan en nosotros como co-originales a
ella. Estas imagenes que se despiertan varian proporcionalmente
a nuestra atencién, bien al origen esencial, bien al formal, bien
a la materialidad con que la fotografia que tenemos entre manos
se relaciona con nosotros.

La imagen como trdnsito vivo a lo real es la perspectiva

de imagen que nosotros referimos principalmente en este
estudio. Distinguimos la imagen del objeto que la contiene y la
extendemos al cuerpo que la vive, es decir, al cuerpo que la
comprende que es también el cuerpo en que ella vive. Siendo
asi, y siguiendo la légica expresada arriba, entendemos la
imagen desde el punto de vista de su origen material. Asumimos
que ese origen material, el material sensible primordial que
incorpora las imégenes, es el cuerpo humano; puesto que

es en él donde las imagenes se manifiestan, se asumen, se
comprenden y se incorporan como sentido de la realidad.
Consideramos que este material se conforma como imagen por
medio de la incorporacién sucesiva de capas transitivas de
origen luminoso.

Por tanto, si la existencia de la imagen no reside en ella sino que
le es concedida por aquello de lo que es imagen, planteamos

el estudio de la imagen a partir del desvelamiento del cuerpo
imaginal que nosotros somos. El valor, el misterio y la magia de
la imagen reside precisamente en su hecho transitivo, aquel que
nos explica y que existe mediante la actualizacién constante de
su vinculo con ese algo de lo que es imagen, llamémosle luz,
formas co-originales o contexto imaginal. La imagen nos cautiva
o, digamos mas bien, nos libera, gracias a su capacidad
representativa, es decir; la imagen nos re-presenta, nos vuelve

a traer al presente aquella realidad a la cual pertenece. Es en
este acto presencial que confluyen carnalmente la realidad de la
imagen y nuestra identidad.

Consideramos que toda nuestra capacidad relacional,
incluyendo las funciones mas bésicas de gestacién y
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crecimiento, se dan a través de la incorporacién sucesiva

de iméagenes; aquello que Deleuze y Guattari referian como
territorializacién y desterritorializacién del otro. Constantemente,
nos relacionamos con la realidad a través de los sentidos,
incorporando estimulos que traducimos e interpretamos para
movernos, para pensarnos, para dar sentido a nuestro existir
cotidiano. Todo aquello que podemos percibir se nos muestra

y es asimilado como imagen; bien sea como imagen visual,
tomada del exterior mediante los sentidos, o bien como imagen
mental, descubierta del interior por el intelecto. Ambas son para
nosotros una incorporacion de lo real, y estas percepciones no
solo nos condicionan, sino que nos conforman. Lo real es para
nosotros todo aquello de consistencia asimilable.

Regresando momentdneamente a la terminologia, y atendiendo
a la primera acepcion del término imaginar, aquella que se
refiere y equipara el acto de imaginar con el acto de concebir,
podemos afirmar que estamos hechos de imagen, que tomamos
cuerpo apropiando e incorporando imdagenes. Lo real, lo
considerado como mundo, es engendrado, gestado y dado a
luz en nuestro cuerpo, y nuestro cuerpo es engendrado y dado
a luz en la propia accién de engendrar lo real. Asi, mediante
la imagen, concebimos la realidad y nos hacemos presentes en
ella. Lo real y lo imaginal estan estrechamente entrelazados.

La experiencia creativa, como iremos exponiendo en diferentes
momentos de la investigacion, nos obliga a plantear un
posicionamiento desde el cual la existencia de la realidad deriva
de nuestra participacién perceptiva en ella. Ello no quiere decir
que pensemos que la realidad no es sin nuestra participacién
en ella; lo cual, por ofro lado, seria facilmente rebatible, pues
la propia existencia fisica del universo es anterior a la aparicién
del ser humano. Sin embargo si mantenemos desde nuestra
vivencia, que nuestra existencia como objetos sensibles que a
su vez perciben mediante los sentidos estd permanentemente
imbricada en el juego de percepciones y expresiones sensibles
de la materia.

Entendemos que, como se explicard més adelante, la esencia
se hace manifiesta como una imagen de si misma'®, dando

lugar a lo que llamamos realidad como un destello y reflexién
de su propia manifestacién. Pues bien, debemos entender, de
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forma andloga, al sujeto percipiente como una proyeccién si
mismo, esto es, que se expresa en cuanto que se reflexiona
desdobldndose en imagen. Esta operacién de reflexién se
manifiesta constantemente a modo de respiracién; expresando,
exhalando su entidad, para después recogerla, imprimirla e
incorporarla, impregnada de aquello que ha encontrado fuera.
El cuerpo del sujeto percipiente, ese que se va configurando

a medida que respira, no es sino el espacio de contacto
mantenido entre el ser y la materia.

El cuerpo, en tanto que hecho de imagen, es necesariamente una
agregacién sostenida de epifanias. Se genera gracias a que se
dan las epifanias, a que se le revela todo aquello de fuera que
su aliento encuentra e incorpora como revelacién. En este sentido
el cuerpo del percipiente (o del fotégrafo), es comprendido
como espacio de manifestacién de la epifania, y la imagen
como el acto de manifestacién epifanico. En la incorporacién
ambos devienen una sola cosa. La fusién entre sujeto e imagen
es posible gracias a que ambos estdn compuestos por la misma
sustancia y a animados por la misma esencia.

Asi pues, la imagen es imagen en tanto que es acto epifanico,
puesto que la imagen es en esencia un manifestarse y revelarse a
si misma. Conviene subrayar aqui que lo que lo que se manifiesta
en la imagen es, sobre todo, el propio acto de manifestacion,

y no el objeto fotogréfico que se sedimenta como consecuencia
de la accién. Este objeto fotografico guarda semejanza con su
origen formal, y puede permitir deducir y convocar el origen
esencial que se mantiene vivo fuera de él, en el cuerpo del sujeto
percipiente, en el fotégrafo si hablamos de fotografia.

En las lecturas més convencionales de la imagen fotogrdfica,

se tiende a hablar de los objetos fotogréficos, considerandolos
como fenémenos separados del acto creativo que los genera.
De este modo, el referente, la anécdota de, o en, la imagen,
deviene el centro de atencién (studium y punctum en palabras
de Barthes). Se reduce la sustancia viva de la imagen a lo
meramente sedimentado; siendo que a lo que refiere la imagen,
lo que se manifiesta en ella, es aquello que le da origen y vida.

La fotografia es la luz prefiada en el fotégrafo. Querer
apalabrarlo es anhelo de describir lo que le causa, es anhelo de
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consistencia y repeticién. Pero lo cierto es que la fotografia es
en su origen acto de la luz en lo sensible y es, en su fondo y su
meta, vuelta de lo sensible a la luz.

Pongamos ahora el ejemplo de un fotégrafo que trabaje sin
fotébmetro. Tengamos en cuenta que los primeros fotémetros

se construyeron en la década de 1930, precedidos por unos
rudimentarios actinémetros aproximadamente desde 1890; ello
indica que este ejemplo estd o ha estado més extendido de lo
que el actual desarrollo de los aparatos parecen indicarnos.
3Cémo mediria la luz? Habria de sentir una extrafia comunién
con la naturaleza, obligado a una fuerte propiocepcion

basada en el contacto del cuerpo con la luz, estableciendo una
coordinacién con el momento de luz para la articulacién de

las disposiciones 6ptimas para obtener una imagen correcta
(equilibrio de las variables, intensidad luminica, diafragma,
obturacién y sensibilidad de la pelicula). Yo mismo trabaijé
durante afios sin fotémetro, en mi caso como una opcién
personal. En esto me sentia unido a una manera de relacionarse
con el entorno que habia vivido de nifio, en el campo, con

mis abuelos. Esta coordinacién especial se me antojaba igual

a los momentos en que mi abuela cocinaba con su horno

de lefa; sabiendo en todo momento, por pura intuicién, por
participacién y no como respuesta a la cuantificacién realizada
por una mdaquina, la cantidad y el tipo de lefia, y la abertura
del tiro de la chimenea para, con todo ello mantener la
temperatura y conseguir delicadas y sabrosas comidas. También
las noches en que mi abuelo destilaba el bagazo de la uva
para obtener aguardiente, manteniendo el fuego en el punto
preciso para que el vapor se condense en la graduacién exacta,
equilibrando el grado de esencia con el de sustancia, es decir,
de alcohol y de sabor.

Més tarde entendi que éstos son movimientos en los que se
implica a todo el cuerpo. Eso que es tan cotidiano que nos
pasa desapercibido, pero que, sin embargo, se hace tan
evidente cuando, por ejemplo, un nifio comienza a andar

y ha de mantener el equilibrio: se integra con el entorno,
integra el entorno en él, y se mantiene erguido. Pese a tener
un centro de gravedad elevado y una forma poco estable,
llega a caminar adn en superficies inclinadas o en movimiento.
Todo su cuerpo se dispone para mantenerse erguido, y en
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esa disposicidn su cuerpo va aprehendiendo las formas del
entorno hasta comprenderlas y asimilarlas como parte de si
mismo, y, en correspondencia, va aprehendiendo sus propias
formas internas. Durante los meses en los que el nifio a base
de intentos, de sucesivos entrelazado con su entorno, va
vivenciando su propia figura, la que surge como relacién entre
él y su entorno, su estructura ésea y muscular se adapta, su
cuerpo se configura, a la voluntad de participar erguidamente
del mundo que lo envuelve.

James E. Lovelock (1919) cita en cita en su libro “Gaia: una
nueva visién de la vida sobre la tierra” dos términos que

aluden a esta condicién de estabilidad activa que nos permiten
llamar vivo a algo, y diferenciarlo de un elemento inerte, o un
sedimentacion: régimen permanente y homeostasis. En cuanto al
régimen permanente dice: “Un caballo detenido se halla en un
estado de régimen permanente porque el mantenimiento de su
postura [a diferencia de una mesa apoyada en sus cuatro patas]
se debe a procesos activos, aunque inconscientes. Si el animal
muere, se desploma.”

Por su parte, la homeostasis es un término de fisiologia,
inventado por el fisi6logo Walter B. Cannon (1871-1945) y que
se refiere a la “notable capacidad que poseen los seres vivos
para mantener determinados pardmetros dentro de margenes
muy estrechos a despecho de los cambios que su entorno pueda
experimentar.”1®

Ambas denominaciones transponen las acciones de la cocinera,
el destilador, el fotégrafo, desde el territorio inconsciente de las
operaciones cotidianas hacia el reconocimiento de que mediante
sus respectivas acciones ellos se organizan, y constituyen un
organismo vivo junto con el entorno que manejan, para asi
mantener el fuego o la luz en la vibracién éptima para asi gestar
la transmisién, el mantenimiento y la extensién de lo vivo.

16 Lovelock, J. E. (1985). GAIA:
una nueva vision de la vida sobre
la tierra (2nd ed.). Barcelona:
Ediciones Orbis, p. 178
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Imagen fotogréfica

“Entre todas las artes profanas, la fotograf a
es, por su relaci n con la luz y con la
transfiguraci n, aquella cuyo imaginario se
considera m s pr ximo a un arte sacro, si bien,
por otra parte, interviene en la aprehensi n
simb lica del mundo. Levanta un decorado que
traslada fuera del tiempo y del espacio tanto a
quien fotograf a como a lo que es fotografiado.
Su pr ctica es una _forma de rito de celebraci n
de la belleza del mundo (se podr a decir una
Jorma de “ofrenda” si esa palabra no evocase
de inmediato la creencia en una divinidad).

El fot grafo no es solamente la persona que se
esconde detr s de su c mara, en el gesto de
colocarla ante su rostro en el momento

de la toma fotogr fica. Es tambi n la persona
que se inclina ante los misterios del mundo,
asoci ndose de forma imaginaria a los grandes
momentos de su transformaci n. jCon la ¢ mara
de visor ventral, el fot grafo est adem s
obligado a inclinarse ante lo que fotograf a,

con una especie de saludo oriental!”

Serge Tisseron.!”

17 Tisseron, S. (2000). E/ misterio
de la camara hicida: fotografia e
inconsciente, p.55
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En nuestra bisqueda de lo vivo, de lo creativo en la imagen,
centraremos nuestra atencién en la préctica de la fotografia.
Entendemos la fotografia como praxis transfiguradora, y
sostenemos que la imagen, en tanto que acto mdgico y
transformador, se manifiesta en todas y cada una de las fases
del fenémeno fotogréfico.

La fotografia es el espacio de accién, que se ha configurado
como una analogia de los fenémenos de aparicién y
consolidacién de las imégenes. Encontramos en sus
operaciones, en su aparataje y en sus desarrollos creativos
asociados a lo luminoso, correspondencias y umbrales de
acceso y comprensién al nicleo compartido del fenémenos
creativo. Asimismo nos conecta con las derivaciones del
fenémenos asociados a la sedimentacién, transmisién y grafia
de sentido.

Cualquier estudio transversal habré de atender por tanto a los
diferentes eslabones de manifestacién, es decir, a las epifanias
superpuestas desde la primera manifestacién de lo creativo
hasta la materializacién en lo que podemos llamar la estampa
fotogréfica. Todo ello sin perder de vista el hecho mas que
asumido de que una parte importantisima de las fotografias que
se hacen en el mundo no llega nunca a ser revelada o extraida
de la tarjeta de memoria, ni, por tanto, vista. Lo cual nos indica
que el proceso de captacién fotogréfico puede ser estudiado
sin tener en cuenta el Gltimo de sus eslabones, el de la estampa
fotogréfica. La fotografia, en cuanto a estampa fija los procesos
y epifanias asociadas a una materia; detiene asi su tiempo y

su espacio, aunque, de algdn modo, inicia en el espectador'®
de la imagen la posibilidad de abrir un nuevo proceso de
reactivacién, manifestacion e incorporacién.

En la definicién de la RAE la fotografia aparece en su primera
acepcién como el “Arte de fijar y reproducir por medio

de reacciones quimicas, en superficies convenientemente
preparadas, las imagenes recogidas en el fondo de una camara
oscura.” Lo cual, expresado en un modo convenientemente
aséptico, relega el interés de lo fotogréfico a las relaciones
establecidas con la segunda acepcién; es decir, a la capacidad
de fijacion y reproduccién de una “Estampa obtenidas por
medio de este arte.”’?
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Durante este estudio usaremos
los términos lector y espectador
para referirnos al sujeto que
reflexiona, y que por tanto se
refleja, a partir de las fotografias.
Espectador, proviene de la raiz
proto-indoeuropea spe, de la que
provienen también espectdculo,
especular, espectro, espia, esce’ptico,
etc.

Real Academia Espafiola. (2001).
Fotografia. En Diccionario de

la lengua espafiola (22° ed.).
Recuperado de http://lema.rae.es/
drae/?val=fotograf%C3%ADa
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Nada dice de este “arte”, ni de los procesos y fenémenos

que preceden a la estampa, vibrantes antes de ser fijados y
que se corporifican vividamente en cuerpo del fotégrafo. Las
estampas a las cuales se refiere el diccionario, las fotografias,
son a menudo el Gltimo eslabén del proceso de transformacion
mediante la luz. Este proceso transformador da lugar a
resultados objetivos del fenémeno; a las fijaciones fotogréficas,
pero también, aunque parezca una figura poética, a la
condensacion del sudor del fotégrafo en su exposicién a la luz.

En ambos casos se entiende el protagonismo que el estudio de
estas “estampas” ha recibido hasta ahora en los andlisis del
fenémeno. En el primer caso, y con una pretendida objetividad,
heredada de nuestra mas insigne y superada vision cientifica

de la realidad, los estudiosos se ven abocados a acotar el
objeto de su estudio a sistemas cerrados en si mismos, definidos
por sus propio limites, ordenados y finalizados. En el segundo
caso, y es aqui donde nos centraremos, son condensacién de
sentido, son depésito y testimonio vivo del proceso, del mismo
modo que mantienen un vinculo de contacto con la realidad que
los ha hecho manifiestos. Es a través de la lectura activa de su
forma (atravesando su informacién), cémo se puede acceder

al misterio creativo. Estamos distinguiendo, pues, entre dos
realidades. Por un lado la fotografia entendida como “estampa”
por lo tanto objetivada, mesurable y definida normalmente en un
soporte bidimensional, y, por otro lado, la imagen fotogréfica.
Esta trasciende el concepto de estampa y deviene nicleo de
conocimiento tanto para el fotégrafo, como para un posible
espectador de la imagen.

Noétese que hemos hablado de lectura activa, pues el acceso

al misterio sélo puede realizarse mediante la participacién en

el propio misterio. Y es mediante la participacién del misterio,
en una renovada epifania, que el espectador se realiza en la
fotografia (en esto no es distinto al fotégrafo). El espectador
recoge la fotografia en su desprendimiento inerte, pero prefiado
de luz, y juntos emprenden el regreso hasta la fuente luminosa
donde brotan las imagenes.

La imagen fotogréfica se manifiesta en el seno de este misterio
que atraviesa los sucesivos estadios de configuracion de la
fotografia. Lo hace como resultado de un proceso holistico de
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recogimientos y manifestaciones encadenados que converge
en una fusién de complementarios: luz-sombra, expansion-
recogimiento, energia-materia, esencia-substancia.

A través de estd fusion de complementarios, lo fotografico
permite al fotégrafo atravesar el flujo de acontecimientos y
acceder al nicleo de lo creativo. Dicho en palabras de Tisseron:
“antes de ser una imagen —«eikonimago, la fotografia es una
forma de participacién empdtica en el mundo. El fotégrafo, més
que fijar el mundo, lo acompaiia. La fotografia no es tanto un
modo de detener el mundo —segin la férmula clésica de muerte
simbélica como un modo de intentar tocar la herida del tiempo
vivo”.? En nuestras palabras: todo lo vivo y creativo que se da
en la fotografia, entendida como proceso constante, surge de

la infegracién en un nuevo cuerpo de los actores que concurren
al acto fotogréfico. Ese cuerpo, que es el nicleo vivo de lo que
identificamos como imagen fotogréfica, es un cuerpo vivificado
del fotégrafo al participar de la “herida del tiempo vivo”.
Embebido del devenir de la realidad, concibe también, aunque
sea por un instante inconcluso, un tiempo vivo que se renueva
constantemente. Lo fotogrdfico, y con ello la imagen fotogrdfica,
lejos de ser una fijacién, es una realidad que se recrea
constantemente mediante el contacto directo con su origen.

Usando términos fotogrdficos, la imagen fotogréfica se da a luz
en un darse a luz constante: a través del proceso fotogréfico ha
establecido una liturgia que le permite entrar en contacto directo
con la luz que la crea y la mantiene.

Queremos insistir aqui en el hecho, a veces obviado por el
carécter visual de los productos fotogréficos, de que el contacto
al que nos referimos es tan fisico y real como fisico y real puede
ser el cuerpo que el fotégrafo pone en accién durante el proceso
de gestacién y generacién de la fotografia. Y la implicacién
fisica del fotégrafo en la toma fotogréfica no se limita a la
ofrenda de sus érganos visuales, lo cual es condicién sine qua
non para obtener una visién, sino que entrega la totalidad de su
cuerpo al yoga del proceso. La entrega le reporta co-nacimiento.

Yoga, (Del sénscr. yoga, ‘unién, esfuerzo’). Es definido
por el diccionario como “Conjunto de disciplinas fisico-
mentales originales de la India, destinadas a conseguir la
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Yoga. En Diccionario de la lengua

espariola (22° ed.). Recuperado de
http://lema.rae.es/drae/Pval=yoga

Coomaraswamy, A. K. (2006). La
danza de Siva: ensayos sobre arte y
cultura indiaSiruela, p.21
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perfeccién espiritual y la unién con lo absoluto”.?! Ananda K.
Coomaraswamy (1877-1947) recoge el término en su libro

“la Danza de Siva” para explicar la perspectiva del arte en la
cultura india, y determinar hasta que punto la practica arfistica
participa de la misma naturaleza que la practica del yoga. Nos
recuerda que: “la finalidad del yoga es llevar la concentracion
mental hasta el extremo de anular toda distincion entre el sujeto
y el objeto de la contemplacién; un medio, en definitiva, para
alcanzar la armonia o unidad de conciencia.”??

Tomamos el término aqui para reafirmar nuestra postura. Se

da en el fotégrafo una disciplina fisica y mental destinada a
trascender su forma y obtener un conocimiento mediante la
unién con la totalidad implicada en el proceso de generacién
de la imagen. La préctica de la fotografia, repetimos, se

basa precisamente en el hecho de que sujeto y objeto de
contemplacién se renen naturalmente, trascendiendo sus
formas previas al encuentro e integrdndose en una nueva forma,
dando como resultado fisico més evidente la llamada imagen
fotogréfica que, en correspondencia, se incorpora también como
imagen viva en el cuerpo mismo del fotégrafo, produciendo en
él conocimiento y conciencia de acrecentamiento.
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Todo es fotografia

“Pongamos por ejemplo un mar que al
desbordarse forma un segundo mar, y de su
rebosamiento un tercero, y del de ste un cuarto.
As se forman cuatro mares; las cosas ocurren
as , igual que el vapor se convierte en agua

Yy sta en hielo. Todo lo que se ha explicado

es una luz. Cada uno de sus cambios es una
nueva _forma. En el nivel de los gn sticos,

lo que era antes, sigue siendo despu s. Todos
los universos que se han explicado son un

oc ano de luz en movimiento constante y,

por consiguiente, siempre aparece alguna
revelaci n nueva.”

lbn arabi.?

Un érbol es una fotografia, es una grafia de la luz, un dibujo
de luz. Es lo que Talbot pedia para la fotografia: la naturaleza
dibujandose a si misma por efecto de la luz. Todas las formas
de arbol que emergen de la tierra se constituyen como
orientacién constante a la luz y se recrean a cada momento
en su relacién con lo luminoso. Podemos decir que el arbol
representa la disposicién de mantener la radiacién 6ptima

de luz para poder sintetizarla y significarla en la forma que
reconocemos como arbol. La realidad que se manifiesta y
presenta en forma de &rbol constituye el canal por el cual la
energia que da la vida y la materia que da la consistencia se
cohesionan en un cuerpo de arbol.
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De una lectura materialista podriamos suponer que el mensaje
genético contenido en la materia de una semilla de érbol
defermina la forma y el crecimiento de ese determinado érbol
hacia la luz, asi como su capacidad para sintetizarla como
sustancia del propio arbol. Lo cual supone situar la materia
como origen y final del proceso; relegando en consecuencia a
la luz como mero alimento del cual la materia se aprovecha;
siendo la materia la que toma la iniciativa, la que busca, la que
se alimenta. De una lectura espiritual, sin embargo, podriamos
resolver que es la luz la que determina en su movimiento la
posibilidad de que la materia se articule y mantenga en torno

a ella. En este caso seria la luz el origen y el destino de la
forma viva a la que llamamos arbol. La luz aprovecha aqui la
absorcién de la materia para pronunciarse y tfomar forma, y el
mensaje contenido en la semilla seria la resonancia del continuo
y milenario pronunciamiento de la luz en la materia que da
como resultado la forma del rbol en cuestién.

La lectura materialista tiene un problema: Ha de explicar

por qué adjudica el impulso y la iniciativa de la vida a la
parte inerte del duplo. La lectura espiritualista tiene ofro, la
de plantearse al menos qué necesidad tiene la energia de
colapsarse en una forma material. Las respuestas quizas estén
en lo vivo pues, mediante la forma viviente, lo substancial

y lo esencial se realizan y se hacen efectivos. Asi, la luz se
hace visible en contacto con la materia, y asi, la materia
toma cuerpo en contacto con la luz. Se hace evidente, por
otro lado, que la forma se consolida como resultado de una
acumulacién de acciones creativas en la materia, o dicho en
términos fotogrdficos: la forma representa la relacién entre dos
fuerzas primordiales, la luz y la sombra. La luz en su calidad
creativa y expansiva, y la sombra en su calidad absorbente y
consolidadora.

La materia es informada por la luz y, a consecuencia de esa
in-formacién, la forma se corporifica. La particularidad de lo
vivo es que hace efectiva la capacidad inscrita en la forma

de reconstituirse recreando el proceso que le ha dado lugar y
forma. La forma es aqui, por tanto, el constante devenir entre los
dos polos del proceso. De modo que, independientemente de

la direccién del flujo que la constituya, la forma sera siempre la
realizacion unificada del proceso que la crea.

EPIFANIA DE LA IMAGEN. EL PROCESO FOTOGRAFICO COMO PARADIGMA DE LA CREACION

El ser humano se relaciona con su entorno, y también consigo
mismo, mediante la imagen. Conoce, y se conoce, gracias

a una constante red de interrelaciones de las que la imagen
puede llegar a ser la parte mds visible. Pero, en este sistema

la imagen estd muy lejos de ser el mero intermediario inerte
que se deposita como consecuencia del encuentro entre dos
mundos separados, la imagen se presenta como la articulacién
de todo lo real, lo que dice al humano lo que es y lo que
puede llegar a ser. Sostenemos que la imagen es el detonante,
el desencadenante, del aparecer de ambas realidades, y

que lo hace en la evidencia de que ambas pueden reunirse

e identificarse en una sola. La imagen es la via por la cual el
ser humano conoce, vy, esa via de la imagen, es previa a la
encarnaciéon del ser humano; todas nuestras encarnaciones son
acumulaciones de imagen.

En la imagen, especialmente en el momento de su epifania,
descansa la posibilidad de que las cosas sean. En este sistema
vivo de lo real la imagen actia como el corazén; en su epifania
dilata las posibilidades de ser y el flujo de lo real acude a

ella, efectuandose asi la cohesién en una imagen nueva que
recrea la unidad de todo el flujo de lo real. Cuando el flujo se
retira irrigando el resto del cuerpo deja un poso del encuentro
en nosotros, hace presencia de la participacién, y de la
acumulacién de presencias hacemos nosotros nuestro cuerpo.

La imagen fotogrdfica tiene un sentido de memoria largamente
valorado, pero tras ese sentido descansa la capacidad de
generar recuerdo, esto es: de mantener latiendo la imagen. El
fin de la imagen puede ser el de terminar una obra, un cuerpo,
una foto, pero su inferés radica no en el fin sino en el medio,

en el hecho de que ese cuerpo puede sélo mantenerse con vida
gracias a la recreacion constante en la epifania. La fotografia se
establece, segin esta légica, como una recreacién del sistema
vivo de la imagen; en un sistema que permite al fotégrafo
mantener el régimen permanente de relacién entre sombra y luz,
mantener el graphos en contacto con el phos.

Tetrgia renovada

El descubrimiento del nuevo dibujo de luz permitia obtener
dibujos de increible capacidad mimética, que superaba
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ampliamente las posibilidades de la antigua y laboriosa
técnica del dibujo de sombras. Asi los primeros fotégrafos se
entusiasmaron con la capacidad de la luz para corporificar
una reproduccién de lo real. En este entusiasmo se fundian
los dos polos de lo fotogréfico. Por un lado, las estampas
que se producian mediante el proceso fotogréfico se podian
considerar como nuevas sombras: eran scotophorus, aportaban
tinieblas. Por el ofro lado, estando el proceso basado en la
accién de la luz, el fotégrafo se podia considerar como aquel
que genera la apertura necesaria para la manifestacién de

la luz, siendo que en el momento de epifania la imagen es
claramente un phosporus, pues a través ella refulge la accién
de la luz.

La fotografia entendida como fin puede ser leida como la
acumulacién de materia ordenada, acumulacién de sombras,
scotophorus. Sin embargo, abordada como medio, es una
prdctica transformadora que permite el acceso y desciframiento
del cédigo impreso por la luz en el orden de la materia,
phosporus. Frente a la acumulacién sucesiva de capas de
imagen en la sedimentacién de una memoria cada vez mas
densa, nosotros defendemos una liberacién del peso de la
materia en la constante apertura y transformacién, realizada
mediante la exposicién a la luz de los recovecos méas oscuros
de nuestra forma. Para esto la fotografia ha de entenderse
como una meditacién, no como un desenlace, sino como un
ritual vivificador.

La fotografia entendida asi, en su préctica ritual, es una tedrgia
renovada, en la cual el fotégrafo domina el influjo celestial e
ilumina sus formas y las del mundo. Una telrgia técnicamente
mejorada puesto que puede ser reproducida a voluntad. Por otro
lado, la reproductibilidad del fenémeno fotogréfico, que deviene
répida expansién del medio, aleja indirecta y paulatinamente

al practicante de saberse provocador y participe de un proceso
mégico; lo instala rapidamente en la planicie de la experiencia
cotidiana, no habiendo en ella apenas lugar a la profundidad

ni a la sorpresa. La mayoria de los fotégrafos reproducen
correctamente el proceso preestablecido para la generacion de
la imagen fotogrdfica, logrando la aparicién de las fotografias,
sin embargo, al mantenerse ajenos al ritual vivificador de las
imdgenes, éstas nacen muertas con demasiada normalidad; son
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objetos inertes, con forma y espacio, pero a costa de absorber y
acallar la vibracién de la luz.

Este fenémeno es posible porque emana del proceso magico
original de creaciéon de la imagen viva, y por lo tanto algunas
imégenes, adn sin la infencionalidad consciente del fotégrafo,
conservan su potencial vivificador. De aqui los fotégrafos, no

en la experiencia plana sino en la vivencia de este potencial,
recuperan el secreto de oficio y realizan la interiorizacién de una
serie de rituales de purificacién para acceder al reconocimiento
en la epifania de la imagen. Aqui las formas pasan de ser meros
objetos para convertirse en presencias reales de lo creativo,
donde la materia se orienta para la intima resonancia con la
vibracién luminica dando lugar a los objetos vivificados por la
luz: las imagenes vivas que, tal como un imdn una vez imantado,
guardan el latido de luz y pueden transmitirlo y dar vida.

Memoria, recuerdo, contemplacién

La memoria es la acumulacién y sedimentacién de capas
sucesivas de imagen que en su aposentamiento configuran y
solidifican una identidad. Y la apariencia de una identidad
puede quizds sostenerse en el apilamiento o simple
aglomeracién de registros, pero su presencia real, su capacidad
de mantenerse estructurada, con capacidad de adaptacién

o cambio ante las variaciones externas, de mantenerse en el
presente, radica en la vibracién que origina cada una de las
imdgenes que se superponen en ella.

La vibracién implicita en el phos golpea la materia receptora
provocando una estructuracién de la misma, sostenida por el
pronunciamiento de la luz. Esto es la primera fase de cualquier
fotografia que da lugar a lo que conocemos como imagen
latente, todavia no visible pero ya pronunciada vy, por lo

tanto, presente en la materia. La pronunciacién de una nueva
imagen implica necesariamente el reposicionamiento de las
demads imégenes en una disposicién a resonar en relacién

al impulso del phos; cuanto mas flexibilidad, capacidad de
orientacién mantenga la estructura, con mayor claridad, y mas
nitidez, se presentard la nueva imagen. De modo que, hasta
en el mas neutro de los registros, la memoria se produce como
consecuencia del recuerdo que la vibracién ha generado en él.
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El recuerdo es el latido, es la pulsién de la luz, no como
depésito, sino como resonancia y transmisién sucesiva en la
materia. El latido de la luz penetra en la materia y, atravesando
las diferentes capas, la devuelve a la vibracién original. En

la resonancia las imégenes se recrean y en sintonia con su
primer impulso la estructura recupera el pulso que la anima.
Del encuentro entre la materia y la luz surge el graphos como
la huella y signo. Cada vez que el signo late en la materia
hace evidente su comunién con el impulso que lo ha dado a
luz; muestra el rastro del contacto y, mediante un juego de
polaridades, ofrece la via de reforno hacia el origen de su
concepcidn y sustento de su forma.

Memoria y recuerdo representan los dos polos de la accién
fotografica. En la primera, la fotografia se convierte en
acumulacién de sombras y densificacion paulatina de las formas;
la fotografia es un fin y el cuerpo fotogréfico deviene album de
memorias del pasado. En el segundo, cada fotografia representa
un destello de reconocimiento, las formas se aligeran y las
sombras en contacto con la luz se significan y hacen presentes;
aqui el cuerpo cobra sentido en la vivencia presenciada.

El italiano Diego Mormorio, defiende en su libro “Meditazione
e fotografia” la estrecha relacién existente entre las practicas

de la meditacién y la fotografia. En la meditacién y la practica
fotografica pueden ser un presenciar el nacimiento y desarrollo
de las imégenes con el fin Gnico de participar euritmicamente en
la danza de la realidad; no de atesorar instantes pasados, si de
acercar cada instante al flujo continuo de la creacién. Seguimos
sus palabras:

“La meditacién es el camino de la ligereza, durante el cual
el meditante se libera de moltiples pesos de la mente.
Inicialmente, ello semeja a un escultor que debe traer una
figura de un bloque de marmol o de una pieza de madera.
Este Oltimo de hecho comienza a retirar mérmol del mérmol o
madera de la madera.

Después de un poco se revela la diferencia. Mientras que el
escultor en un cierto punto llega donde tenia prefijado llegar,
el meditante no llegaré nunca, porque en el recorrido del
camino se daré cuenta que esto es sin término.
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La meditacién no es de hecho un simple medio para llegar a
cualquier cosa, sino que es, al mismo tiempo, el medio y el fin.

[...] Para quien ama la etimologia, decimos que la palabra
sanscrita dh na, que nosotros traducimos con un término que
viene del latin meditare, significa simplemente contemplar,
tomar en consideracién profunda y detenidamente una cosa.
Pera decirlo con una frase usada a menudo por los maestros
zen, meditar es ver las cosas tal como son.

Este ver las cosas tal como son no servird para caminar
sobre las aguas o para hacer cualquier otra cosa inverosimil,
mdés, llevado con paciencia, perseveranza y empefio,

llevaré a algo mds importante y extraordinario: a un mejor
conocimiento del mundo y, sobretodo, a un mas armonioso
vivir en é[."%4

Mediante la contemplacién la fotografia se libera de la carga
de la memoria y genera un recuerdo constante, una participatio
con la realidad. Esto hace que, en palabras de Gadamer,

“la verdadera experiencia del arte (no como representacién
sino como comprensién, es decir participacién) modifique
infensamente nuestro sentimiento vital y convierta el mundo en
una realidad «més leve y luminosa»”.?5 En la comprensién se
produce la sintonia que provoca la levedad; el cuerpo de la
imagen se corresponde con un encuentro, es un reconocimiento.
La identidad se forja aqui no por densidad vy fijacién, sino

por contacto con la fuente de las imégenes, recreacién y
reconocimiento constante mediante ellas. Serge Tisseron expresa
asi el problema de centrar el estudio del fenémeno fotogréfico
en el efecto material externo, las estampas fotogréficas,
olvidando el proceso vital que cada imagen encierra.

“La casi exclusividad otorgada hasta ahora a las imagenes
de la fotografia en detrimento de su préctica no seria tan
grave si estos dos puntos de vista no estuvieran relacionados
entre si. En cierto modo, hasta ahora, se habria explorado
la faz visible de la fotografia —sus imégenes— y quedaria
por explorar su cara oculta —su préctica—. Por desgracia,
la comprensién de la fotografia Gnicamente desde el punto
de vista de sus imdgenes lleva a dar una importancia
exagerada a reflexiones que, sin ser falsas, tienen un interés
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muy limitado. Por ejemplo, 3cémo se puede considerar que

la fotografia funciona como un «fetiche» si muchas peliculas
impresionadas no se llegan a revelar y si, entre las que se
entregan al laboratorio, una parte considerable jamés es
recogida? Esto ocurre porque no se considera necesario
mirar y ni siquiera revelar las fotos realizadas. La foma
fotogréfica ha contribuido por si sola a dar al acontecimiento
un cardcter de excepcién y, a quien ha fotografiado, un lugar
privilegiado en el seno del acontecimiento.

[...] Veremos como tras ese deseo se perfila el deseo de un
esclarecimiento del mundo por medio de su imagen. [...] Este
significado [el de la préctica fotogréfica] se organiza ante
todo mediante las distintas operaciones que la fotografia
pone en juego: sostener una cdmara delante de la cara o
sobre el pecho, encuadrar, apretar el disparador, son formas
de encuentro consigo mismo y con el mundo. Como también
lo son, aunque de manera distinta, las decisiones de revelar
una foto —o hacerla revelar—, mirarla, comentarla o, por el
contrario, esconderla o incluso destruirla.”2¢

El sistema de las imagenes es un sistema vivo, y el flujo imaginal
es un flujo vital. El proceso que desemboca ocasionalmente

en estampas fotogréficas implica siempre una vivencia. Cada
orientacién, cada disposicién u operacién del fotégrafo es ya
en si misma una fotografia; expresa la luz en el cuerpo del
fotégrafo. Y, tanto se desprenda una imagen bidimensional o
no del proceso, en cada encuentro fotogréfico se genera un
organismo vivo que comprende a todos los actores y factores
que concurren. No debe extrafiarnos que Gadamer afirme

que “el fenémeno del arte estd siempre muy proximo a la
determinacién fundamental de la vida, la cual tiene la estructura
de un ser «orgdnico»” y define la obra de arte como “una
unidad orgdnica” baséndose en el hecho de que “se siente
cémo en la visién, en el texto o en lo que sea, cada detalle,
cada momento estd unido al todo, y no semeja algo pegado
exteriormente ni desentona como un trozo inerte, arrastrado por
la corriente del hacer. Antes bien, estd dispuesto alrededor de
un centro.” De modo que una obra de arte puede sufrir tantas
modificaciones, sustituciones o afiadidos como se desee siempre
que se mantenga la relacién del todo con su nicleo estructural,
a saber, aquello que confiere a la forma “su unidad viva”.?”
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Gadamer no limita esta reflexién al Gmbito de la obra sino que
precisamente la hace patente para defender la experiencia del
arte como un juego, una fiesta de la que necesariamente se ha
de participar activamente, todos los actores que confluyen en
el proceso de generacién de la imagen devienen érgano del
organismo vivo de la imagen.

Como ejemplo especifica el caso de una partitura; la partitura
tiene un tiempo, pero este tiempo no es un tiempo externo,
mesurable y, por lo tanto, reproducible, sino que es un tempo
inferno, una euritmia propia que cada interprete ha de reconocer
y celebrar como suya. Dice “Una de las mayores confusiones
—hecha posible por la tecnologia de nuestra época, y que ha
afectado también a la préctica artistica en ciertos paises con
una burocracia particularmente centralista— es, por ejemplo,
reglamentar cudl es la grabacién auténtica segin el compositor,
o convertir en candnica una grabacién auténtica autorizada
como tal por el compositor, con todos sus tempos y sus ritmos.”
Cuando se hace incuestionable que “Toda reproduccién,

toda declamacién de una poesia, toda representacién teatral,
por grandes que sean los actores y los cantantes, sélo nos
comunicaré una experiencia artistica efectiva de la obra cuando
oigamos en nuestro oido interior algo de todo punto diferente de
lo que efectivamente estd sucediendo para nuestros sentidos.”
Podemos decir que, cuando la obra nos toca, resuena, palpita
en nuestro interior. Cuando la representacién implica, no la
copia de elementos prefijados, sino la re-presentacion efectiva
de los dichos elementos, dicho de otro modo: el volcado de lo
real a un presente extendido y vivo.

En fotografia el nicleo esencial es la luz; origina la imagen y
provoca su estructura. De modo que puedo decir, siguiendo la
l6gica de Gadamer, que la fotografia es la luz prefiada en mi.
Que querer apalabrarlo es anhelo de describir lo que me causa,
es anhelo de consistencia y repeticion. Y que lo cierto es que la
fotografia es en su origen acto de la luz en lo sensible y es, en
su fondo y su meta, vuelta de lo sensible a la luz.

El sentido de la fotografia radica en la capacidad vital que
desencadena. El pronunciamiento de una fotografia, tanto en
su gestaciéon como en su lectura, se sostiene en el contacto
mantenido con la luz. Cada fotografia se hace efectiva
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mediante la luz, la luz es en ella el elemento esencial, y es
también el “nicleo estructural”. El sentido que subyace tras la
liturgia fotogréfica es la puesta en relacién, la renovacioén, la
recreacién de las formas del fotégrafo mediante la accién de
la luz. En cada nueva imagen se renueva el contacto con el
impulso original de la luz, hace resonar el pulso y las resita
dentro del organismo vivo. La imagen se incorpora pero no
como nuevo peso y fijacién sino como invocacién y afirmaciéon
del flujo de sentido. Si el sentido ltimo del proceso imaginativo
es el mantenimiento de la organizacién interna que otorga la
“unidad viva”, todas las formas que concurran en la accién

se adaptardn constantemente a los cambios externos, a fin de

|II

preservar intacto el latido vital, y a fin de que se mantenga

la participacién del fotégrafo con la luz, nicleo central que
otorga la latencia. Cualquier otro factor o elemento de su corpus
imaginal puede variar que la imagen continuaré siendo un
organismo vivo.

La luz imprime su vibracién en la materia, y ésta la alberga
como imagen latente esperando ser revelada. La lectura interna
de la imagen acontece cuando “oigamos en nuestro oido interior
algo de todo punto diferente de lo que efectivamente esté
sucediendo para nuestros sentidos.” Es decir la interiorizacién
de la imagen concurre cuando se da la resonancia en nuestro
interior de la latencia de la imagen, la luz nos traspasa su
latido. En la lectura, y también en la gestacién, se produce

una sintonizacién que incorpora los diferentes aspectos de

la realidad, y mediante las imagenes se hace efectiva la
informacién contenida en el flujo luminoso.

Si las imagenes son incorporadas, como se dice habitualmente
“nos llegan”, no es debido exclusivamente a las variaciones
formales en la superficie de la imagen. Para que una imagen

se incorpore a nuestro imaginario, ésta necesita un aglutinante,
un adhesivo, un enlace vital que permita reconocernos en la
imagen, es decir comprenderla como propia. Y de esto se
desprende que el verdadero efecto de las imégenes deriva del
sentido con que ellas son configuradas e incorporadas. Cuando
incorporamos una imagen, cuando nos asalta su recuerdo, es
su sentido el que potenciamos o hacemos resonar. En este caso
las imégenes no son mdés que el vehiculo formal a través del cual
ese sentido se hace perceptible y se traspasa.

EPIFANIA DE LA IMAGEN. EL PROCESO FOTOGRAFICO COMO PARADIGMA DE LA CREACION

Esta aproximacién vital a la imagen, la que Mormorio asimilaba
con la meditacién, implica la contemplacién del proceso
imaginal, es decir la inclusién en el proceso intimo de la luz,

“el esclarecimiento del mundo por su imagen”. Al meditar las
imdgenes se hacen presentes, circulan pero no se fijan, no se
paralizan. La fotografia se provee de artilugios de diferentes
formas o tamafios, que reproducen el sistema de captacién

de la luz por el ojo. De algiin modo fotografiar es disponer

de la posibilidad de contemplar el comportamiento de un ojo
mecdnico, fotografiar permite, en este sentido, ver la visién. De
modo que el fotégrafo puede tomando perspectiva separarse
del peso concreto de cada imagen y centrase en observar

el sentido con el que se éstas se manifiestan en el flujo de lo
visible. Viendo naturalmente, la visién se asimila con un todo
orgénico y el fotégrafo, el observador, devine el lugar donde las
imdgenes se proyectan o se recogen. El fotégrafo es el fondo,

la pantalla, y tan sélo queda esclarecer el nivel de implicacién
de la pantalla en la nitidez de la visién; hasta qué punto su
consciencia, disposicion y comportamiento, afectan, modifican,
el aparecer de las imagenes.
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Semilla de la imagen

La persona humana es, naturalmente, un “lugar
de las im genes”. jPor qu naturalmente?
Porque es un lugar natural de las im genes,

y, en cierto modo, un organismo vivo para las
im genes. A pesar de todos los aparatos con los
que en la actualidad enviamos y almacenamos
im genes, el ser humano es el nico lugar en
que las im genes reciben un sentido vivo (por

lo tanto ef mero, dif cil de controlar, etc.), as
como un significado, por mucho que los aparatos
pretendan imponer normas.

Hans Belting?®

Desde el afio 2001 he colaborado en diferentes proyectos
planteados por la artista, y compafiera en el programa del
programa de doctorado, Mapi Rivera. En el afio 2007, junto a
Jorge Egeaq, ideamos el proyecto “El agua y la tierra originales.
La sostenibilidad de la imagen”.?? En ese proyecto pusimos
en cuestion la materialidad de las imagenes y planteamos su
gestacién y desarrollo a partir de los elementos naturales agua
y tierra. Dispusimos el nacimiento de las imégenes de luz en
un Utero gigante de barro y, a partir de él, nos exigimos y nos
regalamos experimentar la interioridad de la materia més densa
p.71 y mds oscura, a la cual interrogamos sobre la carnalidad de la
luz y la conmocién entre las fuerzas mds sutiles y sus posibles

28 Belting, H. (2007). Antropologia de
la imagen. Madrid: Katz Editores,

29 ver el apartado: Agua y tierra

originales. materializaciones teldricas.
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Fruto de un afio intenso de trabajo en el Utero de barro, y del
crecimiento en paralelo de nuestras respectivas investigaciones
doctorales, surgi6 la posibilidad de afrontar un proyecto
complementario que llamamos “La semilla de la imagen”.

Lo que germina

En la semilla de la imagen nos propusimos indagar en la
esencializacién del proceso de gestacién de las imégenes, y

en la sondeo de lo minimo indispensable para que imagenes

de luz sean congregadas. La esencializacién de cualquier
proceso de creacién supone, al menos en nuestro caso supuso,
un redescubrimiento y proximidad de los elementos basicos
implicados, sus actores, materiales, procedimientos, rituales, etc.
Esta aproximacién se basé en la exclusion de cualquier elemento
que, siendo prescindible, se situara como un hdbito tecnolégico
entre la luz y su materializacién en imagen. Como es légico,
este proceso de sustraccién de lo superfluo conllevé también la
desmaterializacién de los soportes de la imagen; dando ello
lugar a proyecciones muy eféreas que irrumpian en el espacio de
trabajo como presencias descarnadas y temblorosamente reales.

En el encuentro con las presencias de luz, experimentamos
muchas de las vivencias e intuiciones que han desarrollado en
esta investigacién, las cuales presentamos sucintamente ahora.

El espacio de recogimiento; la certeza de que toda
manifestacién se ofrece si previamente se le ha ofrecido un
espacio donde recogerse. En el caso de la luz, este espacio
supone la ausencia de luz y, por tanto, la oscuridad. La camara,
el espacio de las imdgenes es en realidad un recinto preparado
para que la luz pueda sostenerse en la materialidad incipiente
e inasible de lo oscuro. Y el recogimiento es mutuo a varios
niveles. La luz se recoge en la oscuridad y la oscuridad se anima
por la accién de la luz. La conjuncién de la luz y oscuridad
alimenta la posibilidad de ser de la materia y su sensibilidad.
Los materiales sensibles basicos se dan ya en esa conjuncién.

El material sensible primordial es la conciencia de existir, y la
primera de las preguntas la existencia de la dicha conciencia a
partir de coagulacién de las fuerzas expansiva y receptiva, del
equilibrio entre lo centrifugo y centripeto. El material sensible
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30 Literalmente, como
desarrollaremos en el apartado
contacto.
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més cercano al fotégrafo es el fotégrafo mismo; irrumpe en

la cdmara para descubrir el proceso de conjunciones que lo
han gestado y que lo mantienen atento a la manifestacién. La
camara es también entonces el primer laboratorio; el lugar
donde se elabora la entrega de lo luminoso y el acogimiento
en lo oscuro; el lugar donde se ora, donde se realiza la liturgia
de vaciado que precede a cualquier significacién. La camara,
el laboratorio son también el espacio de contemplacién (cum
templum) de la maravilla. La luz se encuentra consigo misma, el
fotégrafo se encuentra consigo mismo, la epifania de la imagen
da signo de toda epifania. Una aparicién basta para entender
el misterio de lo que se aparece y lo que se oculta tras el velo de
la materia.

La luz que se muestra en el interior de la cémara no ha de hacer
referencia a un evento externo a la gestacién de si mismo. Los
espacios constituidos por la luz en el interior, se refieren también
a una luz en el interior.3°

La lente es el elemento fundamental para la concentracién y
proyeccién de la luz, y es, por tanto, el primer lugar de la
epifania. Si la lente es la semilla de la imagen, el lugar de
donde germinan las imégenes, la primera de las semillas es el
agua o, expresado més ajustadamente, un liquido gelatinoso.
Cuando ese primer lugar liquido de las imagenes se da en
nosotros le llamamos lagrima; todas las lentes del mundo son
evoluciones de la lagrima. E-mociones desde y hacia la epifania
de las imagenes de luz.

Las imd&genes son transparentes por naturaleza. La opacidad
que las hace emerger a lo visible viene dada por el medio en
el se manifiestan y al que son adheridas involuntariamente.
Convivimos naturalmente con las iméagenes invisibles, que nos
envuelven y nos inundan de imagen, pero estas imagenes solo
aparecen si les entregamos una materia para la aparicién.

La imagen se multiplica y se reproduce en una conmocién de
luz en la que nos es permitido participar. Nuestra visién en la
emanacién de la luz es, en cierto modo, una confirmaciéon de la
mirada emanante de lo luminoso; asi como también es un signo
de la premeditacién de nuestra mirada configurandose para la
percepcién de lo luminoso.

EPIFANIA DE LA IMAGEN. EL PROCESO FOTOGRAFICO COMO PARADIGMA DE LA CREACION

Asi pues, para la puesta en practica del proceso fotogréfico
esencializado modificamos un platé fotogréfico de modo que
devino una suerte de cdmara obscura, o de matriz, para el
cultivo de las imagenes. Lo oscurecimos y preservamos con

telas negras para ajustar la emisién de luz en la exactitud de
sus proyecciones, evitando reflejos y disipaciones. Previamente
nos habiamos pertrechado con lentes de diferentes materiales
(incluyendo lentes de agua), formatos y dioptrias, que colocamos
en peanas autoconstruidas. También fabricamos un soporte
donde colocariamos alternativamente membranas livianas

para la favorecer la aparicién de la imagen: metacrilato,

cristal de diferentes grados de transparencia, papel, etc. En el
interior provocamos dos espacios separados por una mesa de
trabajo donde dispusimos las diferentes alternativas de lente y
membrana. A un lado, preservado en la oscuridad, el fotégrafo;
al otro, uno o dos cuerpos humanos fuertemente iluminados con
focos de luz puntual.

La luz emanada desde los cuerpos atraviesa la lente y recrea
una imagen mas sutil y etérea que la original. La imagen
original compuesta por los cuerpos iluminados por la luz puntual
o rodeados de un circulo incandescente, va variando sus gestos
en una danza experimental. Los haces de luz que brotan son
recogidos por la lente, que actia de semilla y los germina en si
misma al tiempo que los proyecta, como los genes portadores
de informacién, hasta las ligeras membranas. Proyectados sobre
ellas o sobre ofros diversos materiales fotosensibles, se encarnan
en imdgenes.

La cdmara obscura, o matriz, en que hemos convertido el
platé, evoca el mito de la caverna de Platén. Pero en este caso,
més que la sombras, son aqui las luces las imagenes que son
proyectadas y que, a pesar de su sutilidad, o gracias a ella,
adquieren un halo de misterio que le otorga un sentido de
realidad o verdad.

“Las fotografias tienen para mi una realidad que las gentes
no tienen.” Esta declaracién de Richard Avedon, que parece
de entrada un presupuesto nihilista, abandonar el mundo y
quedarse con sus imdgenes, estd explicado en esta ofra: “Es
a través de la fotografia como las conozco”.?' En su puesta
en accioén, la fotografia genera un doble de las gentes y ahi,
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31 Recogido en: Sontag, S.
(1981). Sobre la fotografia. Edhasa,
p.131
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32 Melot, M. (2010). Breve historia de
la imagen. Madrid: Siruela,
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en el espacio intersticial entre las gentes y su doble luminoso,

es donde se expresa la realidad de co-nacimiento. No en

el estatismo de las formas, sino en su interrelacién con otra
realidad quizés igual a ellas, que se produce el acto poético, la
aparicién, la revelacién de todo lo que existe. De acuerdo con
Michel Melot, “una imagen no es jamds un obijeto solitario; es
-y esto es lo que hace que nos resulte tan fascinante— la marca
de nuestra incompletitud”.?? La imagen de luz germinando desde
los elementos mds esenciales es el desencadenante de una fisura
por la que se muestra lo germinal de todas las imégenes, asi
como los misterios que constituyen la incégnita de la primera

de las imégenes de luz, y del despliegue de su presencia en
materialidades carnales o luminosas.
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Fig.2-02

Ramén Casanova

& Mapi Rivera (2009).

Making of del proyecto La Semilla
de la imagen. Lente de agua

Fig.2-03 - Fig.2-04

Ramén Casanova & Mapi Rivera
(2009). La Semilla de la imagen.
C-print 100x100 cm.

Una vez dispuesto todo en el espacio,
materiales, participantes y percipientes,
la primera accién consisti6 en el

simple llenado con agua de una serie
de recipientes con formas esféricas y
derivadas de la esfera. El agua cambié
la densidad de las esferas vacias y, al
cambiar sus propiedades y mantener su
transparencia, las transmut6 en lentes
productoras de imagen. Una accién muy
simple que, sin embargo, propicié el
establecimiento del estado de atencién
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Presencia y transparencia

que sigui6 en fodo el proceso. El agua,
asi sin mds, era ya gestora, receptora
y proyectora de imagen. El liquido
elemento era la primera semilla de

las im&genes; quizés en el origen de
cualquier ofra semilla imaginal. Liquido
llama a liquido y produce emocién.

Las imagenes se aparecian en el agua,
flotando en el centro del espacio de
gestacién, produciendo un efecto de
irrealidad derivado de la reaccién de

la luz a comportamiento cambiante

del liquido. Trepidacién. Disolucion
centrifuga de las formas luminosas;
nitidez en el centro y emanacién a la
periferia; maculas de luz que ya se
adivinan cuerpo luminoso. Difracciones,
refracciones, distorsiones y aberraciones
cromdticas se afiaden y se desprenden
de la entidad luminosa que germina. Es
una aparicién constante, conformacién
titilante de espectro luminoso y
cromdtico.
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Fig.2-05 - Fig.2-06
Ramén Casanova & Mapi Rivera
(2009). La Semilla de la imagen.
C-print 50x50 cm.

Una vez asumida la realidad

de las primeras apariciones
temblorosas, pasamos a trabajar
con lentes cristalizadas. La
cristalizacién permitia depurar los
volomenes y las disposiciones de
las lentes; ahora eran ya facilmente
manipulables y admitian los
cuestionamientos formales a los
que pretendiamos someterlas.

La primera cuestién radicaba en
el desdoblamiento de la imagen.
Fotografiabamos los resultados
desde otro lado de la lente y, al
mirarlos a través del visor de la
camara, la realidad y verosimilitud
de los cuerpos y sus imdgenes

se fundian respectivamente

en un argumento puramente
perceptivo. Segin nuestra mirada
fotogréfica, los cuerpos de carne
y sus correspondientes luminosos
compartian el mismo espacio en
el visor. No era una cuestiéon de
signo, icono o index. La imdgenes
era tangibles frente a nuestra
percepcion. Entre los cuerpos
variaba la materialidad, pero
todos estaban alli ante nosotros;
cuerpo a cuerpo, se explicaban
reciprocamente.
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Fig.2-07 - Fig.2-08

Ramén Casanova & Mapi Rivera
(2009). Making of del proyecto La
Semilla de la Imagen. Colocacién
de diversas superficies de papel,
metacrilato y cristal, a efectos de
pantalla y membrana.

Fig.2-09

Ramén Casanova & Mapi Rivera
(2009). La Semilla de la imagen.
C-print 120x120 cm.
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Fig.2-10

Ramén Casanova & Mapi Rivera
(2009). La Semilla de la imagen.
C-print 100x50 cm.

Las imégenes en la lente producen una
concentracién de sentido, el gesto es de
pura receptividad, contengo la imagen
y la hago visible. Alrededor de la lente,
vacio y oscuridad. Pero si introduciamos
un pequefio trozo de papel o, como més
tarde hicimos, pantallas de diferentes
grados de opacidad, la imagen se
trasladaba desde la lente. Generaba
proyecciones de si misma y, al mismo
tiempo, dilataba el espacio de la
imagen desde la lente hasta su nueva
membrana de ser.

Dos fendémenos nos llamaron
poderosamente la atencién. El primero
sobre la transparencia de las presencias,
a saber: sin superficie de proyeccién

no se manifestaban, aunque después se
hacia evidente que no habian dejado
de estar alli; al menos, esto es claro,

en potencia de ser. Al afiadir una
superficie fransparente, la sola densidad
del medio las hacia aparecer. Por
ejemplo, en la fig. 2-08 inferpusimos

un cristal transparente, de modo que la
luz lo atravesaba y podia conservar su
cardcter y aparecerse como imagen mds
alla de él. No obstante, el cristal estaba
rallado y, mediante esas imperfecciones
y hendiduras, atrapaba parcialmente la
luz, y la luz se manifestaba en forma de
imagen en él.

El segundo es la cuestion del enfoque.
Las diferentes convexidades de las lentes
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se traducen en dioptrias y, por tanto,
en sus consecuentes distancias focales.
Este fenémeno es tan cotidiano en las
operaciones del fotégrafo que, més alla
de su funcionalidad, pasa totalmente
inadvertido. Pero, al desnudar el
fenémeno de los aparatos y tecnologias
asociadas a él, el enfoque pasa a
depender llanamente de las distancias
entre un vidrio y un papel, lo cual dota
al efecto del enfoque y desenfoque

de una taumaturgia inigualable. Una
pequefia variacién en las distancias
convierte la luz en imagen o la imagen
en luz. Del cuerpo a la luz en un
pequefio temblor de la mano.
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91

Fig.2-11 Ramén Casanova & Mapi
Rivera (2009). Making of del proyecto
La Semilla de la imagen. La mesa de
trabajo con algunos de los soportes y
sus lentes. El Dr. Josep Maria Jori estd
en primer plano sosteniendo una lente
en sus manos a modo de hostia.

Fig.2-12 Ramén Casanova & Mapi
Rivera (2009). Making of del proyecto
La Semilla de la imagen. Detalle,
podemos observar las diferentes
imagenes formadas en y por la
proyeccién de la lente.
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Fig.2-13

Ramén Casanova & Mapi Rivera
(2009). La Semilla de la imagen.
C-print 150x50 cm.
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El simbolismo de algunos gestos, como
el de la figura Fig.2-10, sugieren
correspondencias eidéticas; tomado
aqui el término en la conjuncién que
supone el eidos entre sus derivaciones
de: aspecto aparente o forma, campo o
espacio de accién e idea.

La consagracién de la imagen nos
remite al misterio de la presencia, a la
transubstanciacién de la lente inerte en
un cuerpo de luz. El libro del proyecto
recoge una extensa reflexién del Dr.
Josep Maria Jori al respecto, de la cual
reproducimos aqui dos fragmentos
clarificaodres:

“De pronto, un cuerpo vivo como
encarnacién del Logos-Verbo,

ocupa el lugar del libro y lo supera,
como Presencia viva. Ya no es un
signo, es una biografia que, dada su
sobre-naturaleza, deviene sagrada, un
mensaje vivo. De la misma manera,
todos los tedlogos de la imagen se
apoyan en esta afirmacién diciendo
que en esta carne, en este cuerpo y en
virtud de su sobrenatural presencia,

el Logos-Verbo se ha manifestado

en cierta manera, més que en una
estatua viva, en un cuerpo humano
viviente, en imagen revelada sobre
una materia sensible. La Onica vez que
Cristo menciona su cuerpo es en la
dltima cena, cuando, desgajando el
pan dice “este es mi cuerpo”, origen
de la eucaristia pero paradéjico en

ese momento, pues estando presente y
visible, identifica su cuerpo con un trozo
de pan. Justamente este hecho provoca
la querella de la cena entre protfestantes
y catélicos que inauguré el debate
moderno sobre la relacién entre cuerpo
y signo, entre presencia y referencia,

en definitiva, entre icondlogos y
semidticos.”?

“La lente 6ptica por la via de otra
analogia morfolégica y de cualidades
intrinsecas, nos remite a la oblea cereal
de la hostia eucaristica, presencia de
ofra luz, presencia del solis invictus
supuesta luz pura. Pretendidamente
transparente, sin opacidad, sin mécula,
cuerpo de materia translicida, acoge

y proyecta la luz, presencia real y
encarnacion de la imagen. Asi, la lente
deviene la semilla de la imagen. No se
utiliza la palabra graine francesa que
se refiere a las semillas en si mismas,

ni la llavor catalana que proviene de
laborare en referencia a la actividad
de sembrar. La raiz sem evoca la
unidad originaria, la esencia invisible
de toda configuracién, de la que el
signo visible solamente es el rastro.
Hace referencia ala sanscrito sa'y al
griego gen, de aquello que genera,
que origina, como consecuencia, la
semilla es la fuerza engendradora, es el
potencial de panspermia icénica de la
lente, la accién invisible de lo visible, la
proyeccién de la luz en una concepciédn
inmaculada.”3

33

34
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Casanova, R., & Rivera, M.
(2009). La Semilla de la imagen.
Huesca: Ayuntamiento de Huesca,
Ajuntament d’Olot & Ville de
Tournefeille, p. 76

Ibid., p. 179
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Fig.2-14

Ramén Casanova & Mapi Rivera
(2009). Making of del proyecto La
Semilla de la imagen. Parte trasera
de la pantalla de proyeccién, e
inferaccién tactil con la imagn.

UNIVERSITAT DE BARCELONA. FACULTAT DE BELLES ARTS

EPIFANIA DE LA IMAGEN. EL PROCESO FOTOGRAFICO COMO PARADIGMA DE LA CREACION

Dependiendo de las dioptrias de la
lente, la imagen se proyectaba mas
o menos cerca de ella 'y, en relacion
directa con ello, adquiria diferentes
tamafios. La imagen minimizada es
abarcable, tangible, portable, y no
es dificil relacionarla con los aspectos
iconicos que permiten duplicar un
elemento de la realidad y sustituirlo
por su efigie portdtil. Evidentemente,
sabemos que al retirar la lente del
radio de accién de la luz la imagen
desaparece vy, por tanto, no puede
tratarse de un sustituto, sino mas bien
de un acompanante sutilizado de la
realidad. En cambio, las imagenes
magnificadas no son abarcables;
continfan siendo tocables en una
especie de escalofrio de la carne
que afraviesa las pantallas, pero
nos superan en tamafo y dominan

nuestro espacio. Son necesariamente
no portables y, como las imagenes

en los templos, adquieren un cuerpo

y un espacio de manifestacién. En el
espacio se consagran y son veneradas
como umbrales que remiten a una
realidad que las supera; fuera de dlli se
desactivan, se desacralizan y pasan a
ser fan solo nostalgias o indicios de un
posible religamiento.

Las imagenes de luz viva actian
siempre a tiempo real. Al tocarlas
mezclamos nuestro tiempo con el
tiempo de la imagen, vy, en el lugar

del encuentro, el tiempo se multiplica

y se ensancha. Es una trascendencia,
que prodriamos bien describir en el
enunciado de Nicolas de Cusa: “Donde
el invisible es visto, el increado es
creado”.®
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35 titulo del capitulo XII del libro
“La Visién de Dios”. Ver: Nicolis
de Cusa, La Vision de Dios (1999).
Traduccién e introduccién de
Angel Luis Gonzilez. Pamplona:

Ediciones Universidad de Navarra.

Fig.2-15 - Fig.2-17 Ramén Casanova
& Mapi Rivera (2009). La Semilla de
la imagen. C-print 150x150 cm. ¢/u
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Fig.2-18 - Fig.2-19

Ramén Casanova & Mapi Rivera
(2009). La Semilla de la imagen.
C-print 100x100 cm. c/u




98

Las pantallas, en su translucidez, se
sitban entre la emanacién de luz y el
observador de lo emanado, es decir:

a la vez que nos lo muestran, se
inferponen entre nosotros. No obstante
la interposicién, su carécter intermedial
se amortigua en su transparencia literal,
el medio se disipa épticamente y da
lugar a la imagen nitida; el soporte

es la carne de la imagen, y nada lo
muestra como una manipulacién que la
modifique desde fuera.

Al sustituir la pantalla por una tela,
estamos confiriendo materialidad al
soporte y, ademds, afiadiendo todas las
connotaciones asociadas al elemento
téxtil. Las telas envuelven nuestros
cuerpos y los encubren, velan parte de
nuestra imagen. Es por ello que, en este
caso, la imagen luminosa sobre el velo
acentda adn ml, produce una presencia
real, un cuerpo revelado elemento
textil. la d al soporte, rece spacio.

Las imfencial de panspermia icnds su
cardcter de cuerpo revelado. La tela no
solo hace visible a la imagen, sino que

UNIVERSITAT DE BARCELONA. FACULTAT DE BELLES ARTS

le otorga un cuerpo para el trance de
existir entre los cuerpos. El paralelismo
de estas imagenes con la nocién de la
Verénica (Vero Icona) es clara; se trata
de una emanacién energéticaoduce
una presencia real, un cuerpo revelado
elemento fextil. la d al soporte, rece
spacio. Las imtencial de panspermia
icn que deja su impronta en la tela.
Segin la tradicién, la verénica es una
presencia real, separada de su referente
pero participante de ello ab origine. En
el caso de la Verénica, participando de
Cristo, se consideré cargada de poder
taumatirgico.

Omar Calabrese describié en un
delicioso ensayo, las caracteristicas de
la Verénica de Zurbaran.* La pintura
de Zurbarén (se considera que hay unas
diez versiones realizadas por el artista
sevillano) asume el fema combinando

la maestria hiper-realista para describir
pafio con el de-realismo con el que
muestra sutilmente el rostro sobre

él. Segin Calabrese, esta oposicion

emergente vs evanescente sen combina
“en la categoria del contenido, con

la oposicién real vs irreal y en la
categoria de lo representado, con

la oposicién que cabria denominar
humano vs divino”. Y continta: “He
aqui lo relevante: las polaridades de
estas categorias son concomitantes

en la pintura de Zurbarén. Asi, lo
evanescente, irreal y divino, radica en lo
emergente, real y humano, y eso mismo
se pretende. [...] Pero, simultaneamente,
la reflexién en torno a la naturaleza de
esa imagen infroduce una gran cuestién
filoséfica; a saber. La paradoja de la
visién: cuanto més vemos el mundo,

lo material, menos vemos lo divino, lo
espiritual; pero cuanto menos vemos
materialmente lo divino, més logramos
verlo espiritualmente.”?”

36 En: Calabrese, O., & Stoichita,
V. 1. (2015). . Madrid: Casimiro
Libros.

37 Ibid., pp. 28-29
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Fig.2-20 - Fig.2-21

Ramén Casanova & Mapi Rivera
(2009). La Semilla de la imagen.
C-print 100x100 cm. c/u
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Para nosotros, trasladado ello a
términos fotogréficos, la imagen es
una emanacién de luz, no hay duda.
Pero, en este emanar de la luz, el ojo
es también una premeditacion del
mirar, una imagen de la luz constituida
como ojo a fin de ver la luz. Luz en la
luz, emergencia y evanescencia de lo
luminoso.
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El proceso fotografico

“l...] La luz es el primer animal visible
de lo invisible.

Es la luz que se manifiesta,

la evidencia como un brazo

que penetra en el pez de la noche.

Oh luz manifestada

que iguala el ojo con el sol.

[...JEs lo primero que se manifiesta

y ser lo ltimo manifestado.”

José lezama Lima38

El cuerpo de luz

Las historias de los albores de la fotografia se basan a menudo
en la evolucién y desarrollo de los procedimientos y técnicas que
permiten capturar y, sobretodo, fijar las imagenes producidas
por efecto de la luz. La fijacién de la imagen es de hecho la
clave fundamental que lleva a considerar efectivo el nacimiento
de la fotografia como un nuevo proceso de generacién de
imagen y, a la postre, presentarlo ante el mundo como una
nueva técnica cargada de potenciales aplicaciones pragmaticas.

Los desarrollos previos a la consecucién de la fijacion de
la imagen son considerados la prehistoria de la fotografia.
38 José Lezama Lima (1987) en Sin la palabra escrita no existe la historia, sin la fijacién de
Ortega, J., Antologia De La Posia |a fotografia no existe la fotografia. Asi pues, la historia del
Hispanoamericana Actual (La . . . ey
medio se basa a menudo en las evidencias de fijacién, en la

Creacion literaria) (pp. 24-35). . ; S ]
México: Siglo Veintiuno Editores.  persistencia de las materializaciones resultantes de recoger la
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luz, y obvia en igual medida el proceso interno que sobrecoge
al operario del procedimiento mientras ste se lleva a cabo. La
misma légica que hace que el andlisis de lo fotogréfico se haya
centrado en el desarrollo y el éxito de los procedimientos que
permiten perdurar la imagen de luz se aplica para olvidar la
intensidad emocional con la que el fotégrafo vive el proceso
de captacioén; la fuerza con la que persiste en su espiritu la
manifestacién epifénica de la imagen de luz dentro de la
camara oscura; la intensidad con la que vive la aparicién de
una nueva entidad luminica que duplica pero trasciende el
mundo material de la cual ella es imagen.

Si bien es cierto que la autonomia de la imagen fotografica

se acentOa drdsticamente en el momento en que persiste adn
apartada de la presencia de su referente original®®, la propia
presencia de la imagen de luz en el interior de la cémara
oscura es la primera y més potente manifestacién de las formas
luminosas. Esta presencia inaugural es el primer advenimiento
de la luz, el que nos hace creer en la realizacién corporal

de lo luminoso y que maravillé6 a aquellos que més tarde
consideramos pioneros de la fotografia.

La voluntad de los fotégrafos para arrancar los cuerpos de luz
de su espacio de recogimiento natural, es decir de la oscuridad
de la cémara, no es sino la evidencia de hasta qué punto hiere
el alma del fotégrafo contemplar la mégica autonomia de la
imagen luminosa respecto al resto de su materia original. Es una
sintesis luminiscente de lo real lo que provoca al fotégrafo, y, a
la vez, el impacto de ver la extraordinaria conexién que en la
distancia los une.

Nosotros estamos convencidos de que el poder de la imagen se
concentra en los momentos de trénsito entre diferentes estados:
La imagen desveldndose, la imagen desvaneciéndose, y todos
esos momentos intersticiales entre uno y otro estado en que
nosotros la sentimos viva precisamente porque nace y muere
en el tiempo. La fragilidad de la imagen es indispensablemente
la fuerza que nos mueve a intentar preservarla; demasiado

a menudo olvidamos que, una vez determinada, la imagen
mantiene su sentido en tanto que nos permite reproducir el
inestable y profuso proceso de conexién y desconexién que
mantiene respecto a aquello de lo que ella es imagen.*°

39

40
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En su presentacién del
descubrimiento de la fotografia,
el periédico Gazzete de France,
destaca la importancia de la
nueva capacidad de la imagen
para persistir una vez apartada
de la presencia de los objetos de
los cuales es imagen. “Daguerre
ha encontrado la manera de fijar
las imédgenes que aparecen por si
solas en la camera obscura, con
lo que ya no son reflejos efimeros
de los objetos, sino su impresién
fija y duradera, la cual, como una
pintura o un grabado, puede ser
apartada de la presencia de esos
objetos.” Gazzete de France en su
edicién del 6 de enero de 1939.
Recogido en: Newhall, Beaumont.
Historia de la fotografia. Ed.
Gustavo Gili. Barcelona 2006.
Pig. 19

Esta conexién y desconexién

se muestra mediante los

sentidos al fotégrafo, en una
participacién corporal y, por
tanto, hdptica. En el extremo

de lo cudntico, la ciencia ha
demostrado esta conexién
gracias a los experimentos con
fotones correlativos. Los fotones
correlativos, también conocidos
como fotones gemelos, son
fotones creados en el mismo
evento que pueden, ain estando
separados entre ellos por largas
distancias, recoger y asumir
automdticamente los cambios
cudnticos de su gemelo. Esta
posibilidad fue ya enunciada por
Einstein asociada a la idea de
retrocausalidad, llamandola “accién
fantasmal a distancia”(spooky
action at a distance). Ver:
Entrelazamiento cudntico. (sin
fecha). en Wikipedia. Wikipedia.
Recogido en: https://es.wikipedia.
org/wiki/Entrelazamiento_
cu%C3%Alntico
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41 Talbot, William Henry Fox. El ldpiz
de la naturaleza. Ed. Casimiro,

Madrid 2014. Pdg. 24.
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En el prélogo de su libro The Pencil of Nature, Talbot hace

una breve descripcién de las circunstancias que propiciaron el
descubrimiento del proceso fotogréfico. En ella declara que fue
el maravillamiento ante las inimitables y fragiles imagenes que
la naturaleza pinta, unido a su incapacidad para reproducirlas
manualmente, lo que le llevé a concebir la posibilidad de que
las imagenes se imprimieran a si mismas: “Asi era por tanto el
método que me propuse a refomar, disponiéndome nuevamente
a calcar con mi lépiz los perfiles del paisaje representado
sobre el papel. Esta operacién me llevé a reflexionar sobre la
inimitable belleza de las imagenes que la naturaleza pinta y la
lente de la cdmara proyecta sobre el papel: unas imagenes de
ensuefio, unas creaciones Unicas, condenadas a desvanecerse
rapidamente. / Fue entonces cuando pensé, zojalé fuera posible
que estas imdgenes de la naturaleza se imprimieran ellas
mismas, quedando fijadas de manera duradera sobre el papell
Y, sPor qué no habria de ser posible?2 Me pregunté.”*!

El maravillamiento

Es en esos momentos en los cuales una imagen deviene visible,
donde se da la mayor concentracién de maravillamientos. Esto
es: el advenimiento de la imagen produce percipientes que
suspiran por desvelar, por compartir y mantener el misterio
constante de su aparcicién.

El momento clave que permite entender ese misterio se da en

el interior de la cdmara oscura: la luz que atraviesa la lente o
el estenope da cuerpo a una imagen, y esa imagen luminosa
se nos presenta en el tiempo y en el espacio real, nos llama a
participar de ella, nos mira, nos habla de cuerpo a cuerpo. En
su advenimiento parece que ha atravesado la frontera desde
ofro universo hacia el nuestro. El estimulo visual se separa

en este acto del resto de percepciones sensibles de la misma
materia que lo origina, es consistente por si mismo, auténomo y
a la vez magicamente conectado con el resto de su yo.

Sin desdefiar cualquier pragmatismo ulterior, lo que subyace
en la bisqueda de la permanencia de la imagen, es la
preservacién del maravillamiento primero de verla aparecer
a nuestro lado; la nostalgia de verla irse y el anhelo de verla
constantemente aparecida. Como veremos més adelante, esta
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emocién se reproduce ciclicamente en los todos los diferentes
estadios del proceso de creacién de la fotografia: la visién

en el fotégrafo, la manifestacién de la imagen de luz, el
revelado de la imagen latente, el paso de un negativo a su
copia positiva, y otros muchos momentos epifénicos en que el
proceso discurre como una verdadera revelacion. Ademés, estos
fenémenos reveladores que se dan en el proceso, se reproducen
inevitablemente en cualquier genuino visionado posterior de

la imagen resultante. Pero para ello, para una comprension
completa, la imagen necesariamente ha de leerse habitandola
y descubriéndose compartiendo vivencias con ella, en ella y a
través de ella.

Se da consustancialmente en la fotografia, lo que Ananda

K. Coomaraswamy (1877-1947) nos explicaba era la base
de la doctrina tradicional del arte, a saber, “el conocimiento
sélo sustituye a la observacion cuando hay conformidad del
conocedor y lo conocido, sin distincién, en un Gnico acto de
ser. Al igual que el artista se le exige en primer lugar que sea
lo que ha de representar (y Dante coincide aqui literalmente
con las tradiciones indias y chinas), también el espectador, a
su vez, s6lo puede conocer lo que se ha representado cuando
se convierte él mismo en el tema de la obra, y ve que ésta lo
expresa a él mismo."42

La luz modifica el material fotosensible en la cémara. La materia
se entrega a la accién de la luz para ser la corporificacién

de su dictado. El material sensible; los haluros de plata de la
pelicula fotogrdfica, el silicio del sensor digital o, como veremos
més adelante, la conciencia del percipiente en el interior de la
cdmara, del laboratorio, del museo.
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42 Coomaraswamy, A. K.
(2001). Sobre la doctrina tradicional
del arteOlafieta, p. 25
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Protoimagen

“I...]

cuerpo adentro la sangre nos anega

Yy ya no hay cuerpo m s, sino deshielo,
una honda, vibraci n que se disgrega.

Medianoche del cuerpo, toda cielo,
Bosque de pulsaciones y espesura,
Nocturno mediod a del subsuelo,

Jeste caer en una entra a obscura
es de la misma luz del mediod a
que erige lo que toca en escultura?

—El cuerpo es infinito y mediod a.”

Octavio Paz*?

Llamamos protoimagen a la entidad vibrante que se manifiesta
mientras la imagen estd siendo gestada. La protoimagen es la
demostracién pura de la ebullicién creativa de la imagen, el
momento vivo que antecede a cualquier estdndar de fijacién;
todavia no se ha establecido como imagen y toda la fuerza

y la fragilidad de su advenimiento se anteponen a cualquier
consideracién representacional posterior.

El término protoimagen ha sido usado con cierta asiduidad
como traduccién posible de la nocién alemana urbild,
, aunque esta nocién ha sido mayoritariamente asociada a
43 Paz, O. (2007). Piedra y sol (Poemas . , i " e
elegidss). Madrid: Visor Libros. las expresiones mds extendidas de “arquetipo” o “imagen
Pig. 35. primigenia”. El nicleo de la palabra, Bild, se traduce como
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“imagen”, siendo que en alemdn la semantica del t#érmino
incorpora la idea de construccion, de conformacién o
configuracién. Bild y bildung se corresponden a los términos
latinos mediavales forma y formatio. De modo que traido
desde el término bild la imagen conlleva una configuracién
mds que una simple reproduccién, e incorpora inevitablemente
una dimensién fisica o material. Bildung, a su vez, implica

la accién de configurar o construir algo o alguien, de modo
que incluye la imagen y su dimensién material necesaria. Al
afadirle el prefijo ur, se le atribuye al término la cualidad de
originario, previo a la imagen, de algin modo anterior a su
configuracién. En este orden se entiende que bild es la imagen
material que se refiere o que nos remite a la imagen inmaterial
urbild, y la bildung la formacién del sujeto que accede a lo
inmaterial a través de lo material.#4

Desde el punto de vista de la imagen fotogréfica, y atendiendo
a su fenomenologia, nos encontramos estas dialécticas sin

tener que acudir a las relaciones entre la imagen que se

estd formando y los arquetipos externos a ella a los que esa
formacién corresponde. Para nosotros la protoimagen se realiza
en el proceso mismo de formacién de la imagen, siendo que
imagen y protoimagen comparten un mismo espacio germinal, y
asumiendo que la protoimagen no anticipa temporalmente a la
imagen sino que la antecede ontolégicamente. La protoimagen
existe en el momento de nacer la imagen y por extensién
también en todos sus umbrales de ser. Si la ontologia de la
imagen fotogréfica radica en la fijacién, en la perpetuacién

del momento, la protoimagen concurre en la medida en que

sus funciones icénicas son desbordadas por la certidumbre
inmediata de su acto generatriz. En esa certidumbre, y en lo
insustancial todavia del producto resultante, la protoimagen
desvela la verdad de la imagen: su fenomenologia inmanente; el
volétil y poderoso estado de unién entre las fuerzas confluyentes
de lo luminoso y lo sensible.

La protoimagen condensa en su aparicién la dialéctica del
alumbramiento y la ocultacién. Estd en el espacio de su
propio alumbramiento; persiste como forma presentida de su
inminente ocultamiento. Heiddeger calificaria este espacio de
inmanencia como la Onica verdad existente, “La verdad existe
s6lo como la lucha entre alumbramiento y ocultacién, en la
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44 El término &ildy sus derivaciones
asociadas estin desarrollados en el
libro: Zamora Aguila, F. (2007).
Filosofia de la imagen: lenguaye,
imagen y representacion. México:
Universidad nacional auténoma de
Meéxico.
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Heidegger, M. (1988). drze y
Poesia. Buenos Aires: Fondo de
Cultura Econémica. Pag. 99.

El significado y los usos

del término imaginal estdn
desarrollados en el articulo:
Rodriguez, M. (2010): Exponer lo
imaginal: reproducir y representar.
Arte, Individuo y Sociedad, 22 (1),
35-48
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inferaccién de mundo y tierra”,45 y nosotros consideramos que
esta dialéctica es inherente a la cosmogonia de la imagen. Alli,
en su formacién y en su sostén las tensiones entre lo visible y

lo invisible, la luz y la oscuridad, lo expansivo y lo receptivo,
lo fluido y lo fijo, se revelan inseparablemente activadas. La
profoimagen reposa en la cosmogonia de la imagen. Es anterior
a sus funciones cosméticas y, por lo tanto, tiene la capacidad
de desnudarla para hacer aflorar lo cosmogénico en ella; con
lo cual se nos abre a su verdad mas profunda, a la ebullicién
de su constitucién de ser. La ebullicién que se aparece es la
manifestacién inestable del flujo de realidad luminosa que crea
la imagen, la expresién de lo imaginal, un puente vivo entre la
realidad interior y la realidad exterior.

Lo imaginal

En la tradicién occidental, lo imaginal se encuentra
invariablemente en un régimen jerérquico de dependencia
respecto a aquello de lo que es imagen; asociado a figuraciones
secundarias derivadas de construcciones mentales o bien a
presencias condicionadas por nuestras subjetivas e imperfectas
percepciones sensibles de lo material. Nosotros expresamos
aqui lo imaginal siguiendo el sentido que le es dado en el
pensamiento Sufi. En el pensamiento sufi el mapa de mundo es
bien diferente al occidental, a saber: “se distinguen tres mundos:
1) el mundo inteligible puro (alam agli), mundo de las puras
inteligencias; 2) el mundo imaginal (alam mithali), mundo del
Alma y de las Almas; y 3) el mundo sensible (alam hissi), el
territorio de las cosas muertas. Paralelamente, las Formas del Ser
y del Conocer, propias de cada uno de estos tres mundos, se
conocen como: 1) las Formas Inteligibles (suwar aglyyn); 2) las
Formas Imaginales (suwar mitaliyya), y 3) las Formas Sensibles
(suwar hisiyya).” * Entendido de este modo, el mundo imaginal
actba como puente efectivo entre los ofros dos mundos; el de

las inteligencias puras y el de la materia inerte. De este modo
las formas imaginales asumen un papel activo y se liberan de la
dependencia formal que normalmente asumimos para ellas en el
pensamiento occidental. Sucede que en este mundo intermedial
de las imégenes se rednen las realidades intelectual y sensible,
actuando en una suerte de conciencia del mundo. Esta comunién
de realidades es en efecto la imagen en tanto que percepcién,
conciencia, contemplacién de lo real.
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En la contemplacion, el mundo imaginal hace efectiva la re-
unién entre observador y observado, de modo que ambos roles
pueden llegar a confundirse en uno solo. Las formas imaginales
se asumen como la causa y el efecto de las formas restantes,

la imagen es la causa y el efecto de la imaginacién activa, el
contemplador es el contemplado. En las tesis de Najm Kobré
(1145-1220) se expresa asi: lo buscado es la luz divina y el
propio buscador es una particula de esa luz; o asi en el verso
de Goethe “si el ojo no fuera de naturaleza solar / 3cémo
podriamos mirar la luz2"+

En su ensayo “El origen de la obra de arte”*®, Heidegger (1988)
plantea la discusion de las diferentes teorias de aproximacién
al problema ontolégico de la obra de arte. Reduciendo en tres
las teorias cldsicas: la teoria sustancialista, la teoria sensualista
y la teoria materia-forma. De modo que las tres pueden ser
aplicadas indistintamente dando resultados diversos, y las

tres se muestran a sus ojos imperfectas en la comprensién

del problema. La dificultad estriba en que todas ellas se han
convertido en prejuicios que bloquean la percepcién inmediata
del ente. “Para oir un puro ruido necesitamos oir aparte de las
cosas, quitar nuestro oido de ellas, es decir, oir abstractamente.
En el concepto de cosa ahora citado, no hay tanto un ataque a
la cosa, sino mas bien el intento exagerado de traer la cosa a
nosotros en la méxima inmediatez. Pero a ello no llega nunca
una cosa, en tanto que le asignemos como lo césico de ella lo
percibido por medio de la sensacién. Mientras que la primera
inferpretacién de la cosa la aparta del cuerpo y la aleja con
exceso, la segunda nos ataca con ella demasiado al cuerpo.
En ambas interpretaciones se desvanece la cosa. Por eso bien
vale la pena evitar la exageracién de ambas interpretaciones.
Hay que dejar tranquila a la cosa misma en su descansar en si.
Hay que tomarla en su propia estabilidad. Esto es lo que parece
realizar la tercera interpretacién, que es tan antigua como las
dos primeras. Aquello que da a las cosas su permanencia y
sustantividad y que al mismo tiempo es la causa de la forma con
que nos apremian sensiblemente, lo coloreado, sonoro, duro,
macizo, es lo material de la cosa. En esta determinacién de la
cosa como materia (hyle) ya estd puesta, al mismo tiempo, la
forma (morphé). Lo permanente de una cosa, la consistencia,
consiste en que una materia esta unida con una forma. La cosa
es una materia formada. Esta interpretacién de la cosa invoca
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47 Corbin, H. (2000). E/ hombre de
luz en el sufismo iranio. Madrid:
Ediciones Siruela. Pdg. 150

48 wver: Heidegger, M. (1988). Arze
y Poesia. Buenos Aires: Fondo de
Cultura Econémica.
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49 1Ibid., pp. 49-50.

50 Enunciado con la palabra

alemana Dinghaft, que significa
literalmente lo que tiene de cosa
la cosa, y traducido por Samuel
Ramos como “lo césico”. “spodrd
quizd evitarse este atraco? ;c6mo?
Solamente si, en cierto modo,
concedemos a la cosa un campo
libre para que muestre lo césico
inmediatamente. Todo lo que

en la compresién y enunciacién
sobre la cosa pudiera estar entre
ésta y nosotros, debe ser antes
puesta a un lado. Sélo entonces
nos abandonamos a la presencia

sin obstaculos de la cosa.” (Ibid., p.

48)

51 Tbid. pp. 86-87
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la visién inmediata, en la que la cosa nos afecta con su aspecto
(). Con la sintesis de materia y forma se encuentra, al fin, el
concepto de cosa que conviene igualmente a las cosas naturales
y a las de uso.”#?

La tercera via, la que se da en la conjuncién entre materia y
forma, resulta ser también un atraco al verdadero nicleo de

ser de la obra, a lo césico®™ de la cosa en si. Sucede que no
puede asumirse la verdad de la obra en tanto que depende de
su utilidad, es decir, de la adecuacién a una funcién o voluntad
externa. Heidegger asume que el ente estd en el ser, y que por
tanto la verdad de la obra puede radicar en la confianza con la
que nos relacionamos con ella, no como reconocimiento en una
representacion, sino como el acceso mismo al alumbramiento

o la ocultacién del ser de la obra, “en un transito que no

somos nosotros y en una via de acceso que somos nosotros
mismos. Gracias a esta luz el ente estd descubierto en ciertas
proporciones que son cambiantes. Empero, sélo en el espacio
iluminado puede el ente estar él mismo oculto. Todo ente, al
que hace frente y acompafa este espacio luminoso, guarda
este raro antagonismo de la presencia, que se reserva siempre
al mismo tiempo en una ocultacién”.*! Podemos trasladar que,
en la imagen, el fenémeno de aparicién u ocultamiento resulta
como el momento de mayor libertad de la imagen y por lo tanto
aquel en el que se puede acceder al ser mismo de la imagen,
en una contemplacién que no agota ni fija los materiales sino
que los realiza en si mismos y en nosotros. De algdn modo,

la participacién con nuestra percepcion activa en el proceso
generatriz de la imagen nos permite trascender a la imagen y
a nosotros mismos como realidades separadas para acceder
siendo uno con el ser de la imagen y por extension comprender
la esencia de lo que la imagen es y lo que nosotros somos en
tanto que participamos del ser. “La contemplacién de la obra
no aisla al hombre de sus vivencias, sino que las inserta en la
pertenencia a la verdad que acontece en la obra, y asi funda el
ser-uno-para-otro y el ser-uno-con-otro como el histérico soportar
el existente (Dasein) por la relacién de no ocultacién.”

El ser transitivo de la imagen

El Dasein es un término alemén utilizado con el significado
de existencia. Ampliamente por Heidegger y otros filésofos
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alemanes, identifica categéricamente el ser como una

accién transitiva, la accién de ser necesita un espacio donde
expresarse, el ser es ahi, él es en si mismo, y referido al sujeto le
afiade el sentido de participacién y entrega respecto al verbo.
Su correspondencia en la tradicién china seria el ichinen, de las
palabras chi, energia, y nen, fusién; algo asi como la fusién con
el flujo de energia vital. La protoimagen es un estado transitivo
para la imagen, el estar-siendo de la imagen en el flujo de
energia imaginal. Ese estado del ser conforma en si mismo un
espacio en el que el ser, y de este modo el espacio puede ser
entregado por las imagenes para comprenderse en el existir

de la imagen. En su naturaleza transitiva éste es un espacio
compartido, en el cual se nos permite acceder en la medida que
somos-uno-con-otro en acontecimiento puro del ser-uno-para-otro.
Tanto en su creacién como en su contemplacién, La protoimagen
nos permite participar con ella del origen y cosmogonia de un
espacio para el ser, el ser de la imagen que es el ser mismo de
lo imaginal expresandose en la imagen, el ser de la imagen que
es el ser mismo de todo lo es-siendo. El sersiendo de la imagen
es un espacio de devenir sin mds sentido que el propio sentirse
siendo-ser, exterioriza el existente.

Cuando la imagen se mira hacia dentro encuentra su sangre
de luz, y en un gesto de auto reconocimiento se desmorona

en la corriente palpitante. En el pélpito, lo sanguineo vibra,

y por un momento de consolidacién, sin dejar de discurrir, la
sangre se arremolina en un vértice de apariencia temporal.
Todo lo que fluye es por un momento convocado y lo que

no era pélpito se aglutina bajo la cadencia silenciosa del
aparecer. Lo fluido por un instante se afianza y todo el fulgor
y el temblor al unisono se muestran. Todo lo profundo aflora
en la aparente inmovilidad de la luz, es piedra y es agua, y su
emocién congregada se expande en oleadas hasta el lindar de
su resplandor. Alli, en la orilla, cada ola deposita su memoria
y paulatinamente sedimenta un espejismo; una hornacina con
semblante de imagen.

Es la hornacina sedimentada, el tegumento orgéanicamente
constituido por lo imaginal, lo que se nos muestra en la

percepcién comin de la imagen acabada. La hornacing, la
horma de la imagen su aspecto exterior es la consecuencia
que se ha instalado en lo visible como efecto limitrofe de la
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52 El término vivencia fue

introducido por José Ortega

y Gasset en 1913. Es descrito

por Manuel Garcia Morente

asi: “Escritores de la Revista de
Occidente traducen la palabra
alemana Erlebnis, introduciendo
en el vocabulario espafiol la
palabra vivencia. Vivencia significa
lo que tenemos realmente en
nuestro ser psiquico; lo que real y
verdaderamente estamos sintiendo,
teniendo, en la plenitud de la
palabra tener. [...] Entre veinte
minutos de paseo a pie por una
calle de Paris y la més larga y
minuciosa coleccién de fotografias,
hay un abismo. La una es una
mera idea, una representacién,

un concepto, una elaboracién
intelectual; mientras que la otra

es ponerse uno en presencia del
objeto, esto es: vivirlo, vivir con

él; tenerlo propia y realmente

en la vida; no el concepto que lo
substituya; no la fotografia que

lo substituya; no el plano, no el
esquema que lo sustituye, sino él
mismo. [...]” En: Garcia Morente,
M. (1996). Obras completas.
Barcelona, Madrid: Fundacién
Caja Madrid y Editorial
Antrophos, pp. 10-11.
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conmocién nuclear que vivifica la imagen, y que ahora de

la accién es memoria de la accién a la vez que sefivelo y
camuflaje. Asi, en esta percepcidén comin, se pone en juego la
mayor de la contradicciones en lo visual: lo visible nos oculta
lo invisible. En la medida en que la imagen se deposita en los
extremos de su ser-siendo, la visibilidad aparente de su figura
nos hace més impenetrables los misterios de la luz ya invisible
que la estd alumbrando en su interior. De algin modo el
semblante detenido de la imagen cumple una funcién preventiva
respecto a su fragil equilibrio interior de potencias creativas.
Podemos decir que la imagen tal como se nos muestra es una
barrera de luz hecha por la luz para reservarse ante nuestra
mirada funcional. Es necesario tomar partido; participacién o
posesidn, entrega o andilis, conmocién o disecciédn.

El relato interior de la imagen se nos trasfiere vivamente en los
espacios de no fijacién, en la celebracién espontanea preludio
de su consolidacién. Esos momentos que la RAE describe a la
perfeccion en la acepcién emocién, 1) Alteracién del dnimo
intensa y pasajera, agradable o penosa, que va acompaiiada
de cierta conmocién somatica. 2) Interés expectante con que
se participa en algo que estd ocurriendo. Asistimos fisicamente
a algo que estd ocurriendo ante nosotros, en un acontecer en
el que, por su propia naturaleza de ser, se nos deja participar
integramente, y nos altera, nos conmueve, somdaticamente.

Cualquiera que haya estado en el interior de alguno de los
espacios de gestacién de la imagen, llamese la camara, el
laboratorio, u otros donde la imagen se muestra antes de ser
fijada y poseida, puede alcanzar que lo que expresamos no es
un ejercicio de pensamiento abstracto méas que en la medida
en que la vivencia (Erlebnis)*? ha de ser traducida en palabras.
En los espacios interiores de creacién y recogimiento se dan
momentos de trasparencia en los que la dermis de la imagen, su
memoria, comienza aln a irrumpir; la protoimagen se adelanta
a la fijacién de la imagen, asume el riesgo de desprotecciéon

y se emplaza antes de dar luz a las imagenes que la ocultan.
Antes que se den las fotografias que lo substituyan, y antes de
pronunciarse las palabras que nos lo expliquen.

José angel Valente afirmé que “solo se llega a ser escritor
cuando se empieza a tener una relacién carnal con las
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palabras”® y nosotros hacemos nuestra la oracién como si se
tratara de un primer mandamiento. Solo se llega a ser fotégrafo
cuando se tiene una relacién carnal con las fotografias. Solo se
llega a comprender las imégenes cuando se las atraviesa hasta
lo carnal. Alli, en la inmediatez de su carnalidad; superados
los semblantes, desvanecidos los sedimentos, derrumbadas

las exterioridades; en acto de méxima entrega y libertad de

la imagen, en entrega necesaria y desgarradora hacia los
adentros luminosos de la materia, alli, aqui se alumbra lo
oculto y lo atemporal de toda imagen, aquello que se aparece
y aquello que se desvanece, lo que es eternamente efimero

en la protoimagen, y que se confirmard mas tarde en la
contemplacién anhelante o nostalgica de sus imagenes.

53 Valente, J.A.. (1999). Obra poética

2. Material memoria (1977-1992).
Madrid: Alianza Editorial. Pég. 11
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54 Versién espaiiola: Batchen,
G. Arder en deseos. (2004)
La concepcion de la fotografia.
Barcelona, Ed. Gustavo Gili.
El concepto de protofotégrafo
se extiende trasversalmente
en los diferentes apartados
del libro, si bien se detalla
pormenorizadamente en un
apartado especifico de nombre
“protofotégrafos”, pp. 55-58
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Protofotégrafos

Protofotégrafo es un término acufiado por Geoffrey Batchen
(1956) en su libro Burning with desire. The conception of
photography (1997)34 para poder referirse a todos aquellos
“autores y experimentadores” que “practicaron, documentaron
y posteriormente revindicaron para si mismos un precursor
planteamiento del deseo de fotografiar”. Batchen pretende
encontrar una nomenclatura adecuada que pueda incluir a

los no pocos que “produjeron una voluminosa coleccién de
aspiraciones cuyo objeto deseado era en todos los casos

un cierto tipo de fotografia” y delimita la posibilidad de
incorporarse a ella para aquellos que realmente aspiraron a la
fotografia antes de que los procedimientos del daguerrotipo,
fisautotipo y heliografia fueran presentados por Fancois Arago
ante la Academia de Ciencias el 19 de agosto de 1939.

Nos interesa alcanzar el término puesto que entronca
directamente con nuestra idea de la protoimagen. En
apariencia de imagen, se expresa como un ente transitivo
que incluye a la imagen, en tanto que aparicién y formacioén,
junto a su dimensién material necesaria para expresarse.

Los protofotdgrafos son enunciados por Batchen en aras

de entender su sincronia de interés en la materializacién

de la imagen fotogréfica. Para nosotros se encuentra aqui,
subyacente en esta pregunta, una tipologia de fotégrafo que
precede a la propia concepcién estabilizada de lo fotogréfico
y que, por tanto, no hace mds que experimentar sobre la
materialidad de lo luminoso siguiendo un anhelo vinculado

a lo epifanico. algo asi como “la luz se manifiesta ante mi,

y yo he de ser capaz de encontrar la manera de recogerla y
corporificarla”. Segin esto, los protofotégrafos no son solo
los pioneros de los desarrollos posteriores de la fotografia,
sino que ademds representan el prototipo de un modo de
enfrentarse a lo fotogréfico como una aventura encarnada en
los antagonismos de aparicién y ocultamiento.
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La lista que Batchen presenta estd, siguiendo sus propias
palabras, condicionada por “la naturaleza selectiva de la
memoria histérica” y es por tanto imperfecta, pues muchos
otros pueden haber compartido los deseos de producir un
cierto tipo de fotografia y sin embargo no haber estado
convenientemente registrados o documentados; o, del mismo
modo, el inventario bien pudiera haber crecido con todos los
que una vez descubierta la capacidad de la luz para generar
autébnomamente imagenes de la naturaleza fantasearon con
recuerdos idealizados de experiencias similares. Sin embargo,
los nombres que habriamos de incorporar a esta lista u otras
similares no son lo importante aqui. No se trata de establecer un
pantedn de ilustres eminencias sino, mas bien, de determinar la
correspondencia temporal que se da entre diferentes individuos
en torno a la indagacién de un tipo de epifania.

La prehistoria de la fotografia se extiende muchos siglos atrés si
atendemos a las primeras descripciones histéricas del fenémeno
de la imagen. Los diferentes desarrollos de cdmaras licidas,
cdmaras obscuras y sus aplicaciones en las artes estan extendidas
y bien documentadas desde el Quattrocento; El conocimiento

de los elementos y las herramientas asociados al fenémeno de
la gestacién de imagenes de luz se populariza desde entonces.
Tanto en dmbitos profesionales, artisticos o cientificos, como
también en manifestaciones didacticas o sociales, se hacen
presentes la éptica y sus dispositivos como herramientas de
observacién y representacién de la realidad. Por ofro lado, las
substancias quimicas que se podian asociar a la fotosensibilidad
y, por tanto, a la posibilidad de produccién vy fijacién de
imégenes de luz, eran conocidas al menos desde el 1727

con el hallazgo de Schulze®. A pesar de todos estos avances
no fue hasta los primeros afios del siglo XIX que confluyen en
varios autores, como reflejo quizds de la sociedad del momento,
los ardientes deseos de fotografiar. Lo que lleva a Batchen a
establecer un marco de estudio en torno a lo que el llama los
protofotégrafos es, trascendiendo las identidades concretas de
cada uno de los autores de la lista, el porqué de esta concurrencia
en el tiempo o, més bien, el porqué de la efervescencia por lo
fotogréfico en ese momento particular y no antes.

Teniendo en cuenta que la fotografia no existia todavia
como tal, es légico buscar para ellos un nombre diferente al

113

55 Ver Sougez, Marie-Loup. Historia
general de la fotografia. Ed.
Catedra. Madrid 2007. P4g.58.
"El profesor de anatomia aleman
Heinrich Schulze (1687-1744),
al mezclar tiza con plata y dcido
nitrico, constaté en 1727 el
ennegrecimiento del compuesto.
De hecho, esta propiedad ya habia
sido descrita por el astrénomo y
teélogo holandés David Fabricius
(1554-1617). Otros investigadores
prosiguieron en la linea de
Schulze. En 1737, El quimico Jean
Hellot (1685-1766) comunicé a
la Academia de Ciencias francesa
un proceso de escritura secreta
realizada en un papel impregnado
de nitrato de plata: el escrito
aparecia cuando se exponia a
la luz solar y posteriormente se
desvanecia.”
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de fotégrafos. Mas que fotdgrafos, los protofotégrafos son
pioneros de lo fotogréfico. Los protofotégrafos no siguen las
pautas definidas por el medio, sino que las preceden y estén
de hecho envueltos en la magia de descubrirlas, de definir la
fenomenologia particular que puede converger en la gestacién
de una imagen por efecto de la luz, de descubrir las extensiones
y los limites de los procesos implicados. Los resultados de sus
experiencias, los productos de su trabajo, tienen valor en tanto
que corroboran sus expectativas prodigiosas; en la medida en
que sus anhelos de aparicién de la imagen se ven cumplidos.
En sus desarrollos la fotografia no tiene ain, por suerte, forma
definida; los productos de su trabajo se convierten, uno a

uno, en posibilidades de realidad tangible para la imagen.
Cada nueva forma que se aparece se convierte en una nueva
evidencia del fenémeno, un nuevo cuerpo para acomodarlo;
todas ellas abren un camino, descubren un paso nuevo en el
procedimiento para conquistarlo. Esto es imprescindible para
entender la importancia y la actualidad de su tarea; se trata
de un enamoramiento, una entrega total del protofotégrafo al
servicio de la posibilidad de ser de la imagen.

No es la expresién de su yo a través de un medio dado y sus
particulares comportamientos y lenguaies, no es la descripcién

ni la narracién de acontecimientos, sino que es el acontecimiento
mismo el que merece el protagonismo: la epifania de la imagen,
emergiendo y manteniéndose temblorosa sobre un medio
material. La voluntad de ser de la imagen, de ser comprendidos
sus comportamientos, desvelados sus misterios.

En un momento que la disciplina esta por definir, es més, esta
todavia por descubrir, los procedimientos estan en desarrollo
y non son dominados por el protofotégrafo. Por tanto, no
pueden estar todavia al servicio del fotégrafo sino mas bien al
inverso, es el fotografo el que se entrega totalmente a entender
el nicleo de realidad del fenémeno y aproximarse a los
procedimientos que pueden hacerle capaz de domesticarlo. El
protofotégrafo trabaja para que, lo que es todavia expectativa
de ser, emerja y sea erigido. En el albor de ser cada paso
cuestiona también los propios fundamentos de aparicién

y fijacién de la imagen de luz y en el mismo paso puede
acontecer el descubrimiento definitivo.
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En los afos posteriores a sus expediciones a la raices del
fundamento luminoso, y hasta ahora, muchos otros autores
optaron por aproximaciones similares, centrados en un espiritu
epifanico, maravillados con las posibilidades del proceso,
dejandose sorprender con el lenguaije puro de los iconos y los
materiales implicados. Algunos de estos autores los ubicaremos
en diferentes puntos de los capitulos posteriores con el objetivo
de ilustrar actitudes y pensamientos que enraizan directamente
en el asombro del aparecer de la imagen, y que, siendo asi,
pueden dar testimonio real de experiencias y vivencias en torno
a fenomenologia de los procesos vy fisicidades implicados en la
gestacién y trasmisién de la imagen fotografica. Paulatinamente,
y en concordancia con diferentes momentos del proceso,
usaremos sus obras y sus escritos para poner en duda la
aseveracién de Duane Michals “Los fotégrafos buscan hechos
pero nunca se dan cuenta de la maravilla. Los hechos son tan
solo la representacién visible de lo maravilloso”.*¢ La paradoja
que encierra esta afirmacién es, precisamente, el hecho de
que sea enunciada por un fotégrafo, lo cual, nos concede la
evidencia de que se da al menos un tipo de fotégrafo que estd
atento a la maravilla y convierte en su leitmotiv el cultivo del
ecosistema més favorable para ella.

En resumen, para nosotros, lo protofotogréfico representa a toda
fotografia que anteceda lo fotogréfico, independientemente del
momento histérico en el que ésta haya sido ejecutada; se da alli
donde una imagen fotogréfica puede asociarse a una atraccién
principal hacia lo epifanico del propio fenémeno; alli donde

sus autores se desentiendan de la aplicacién pragmética del
medio ya controlado para asi centrarse en las maravillas de su
fenomenologia epifanica.
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56 Entrevista a Duane Michals
en: Olivares, R. (2000). E1
fotégrafo al que le gustaba escribir
historias. Exiz #0 El Espejo (0),
60-87.
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Protografia

Emergencia de lo imaginal

Protografias es el término escogido para designar la muestra
retrospectiva del artista multidisciplinar colombiano Oscar
Mvuhoz (Popaydn, 1951). La muestra recoge cuarenta afos

de trabajo creativo en los que ha ido consolidando una
desrealizacién de la imagen; lo hace a través de series o
ensayos en los que la imagen se desvanece, se fragiliza, pone
en cuestion la memoria y se hace fuerte en la inconsistencia

de su materia. La seleccién de trabajos se exhibe en 2011 por
primera vez bajo esta denominacién en la biblioteca Luis Angel
Arango de Bogoté, y va creciendo, incorporando nuevas obras
bajo el mismo espiritu hasta la Gltima exposicién en el Jeu de
Paume de Paris en el verano del afio 2014.

El curador de la muestra, José Roca, deja meridianamente claro
en el fexto introductorio del proyecto el porqué del término
protografia, y, de paso, nos regala una definicién perfecta de
lo que puede ser un desarrollo de la imagen sustentado en la
fragilidad de sus formas y orientado al énfasis de su aparicién
o de su inminente desmaterializacién. “Si la ontologia de la
fotografia radica en fijar de una vez y para siempre la imagen
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57 Roca, J.A. & Willis Londofio, M.

(2011). . julio, 15,2015, Museo de ~ M&vil, sustrayéndola a la vida, podriamos decir que el trabajo de rodearla, inspirar y expirar, esperar, atento, breve, a ver pasar 29'2'2,3\ cor. limea del desfino
,11: .. - ., . . . . . . . o s scar unoz, lineqa del aesrin
Artbe Eanc;)/de lalljepubhcla SISO Oscar Mufioz se sitia en el espacio temporal anterior (o posterior) el tiempo de la imagen”.*® Las obras se distancian de lo iconico  200¢). video 4/3, sin sonido, 1 min.
web: http://www.banrepcultural. .« . .. . H H . 1
Org/oscaf_munoz g e al verdadero momento decisivo en el que se fija la imagen: ese para devenir presencias reales; es por ello que requieren 58s.

indica otra referencia, los citas
referidas al trabajo protografias

de Oscar Mufioz estin recogidas
de esta catalogacion online

de la muestra. Algunos de los
textos se repiten exactamente

en la catalogacirealizada como
referencia de la muestra llano al
francatalogaci estaén bilingiie
francés-inglés realizada en ocasién
de la muestra en el Jeu de Paume;
pero en este caso traducidos desde
el castellano, acudiremos a ella
cuando refiera un contenido no
incluido en el original.

proto-momento en el que la imagen esta por ser, finalmente,
fotografia. En ese sentido, el trabajo de Mufioz es protogréfico”.5”
Por otro lado, Marta Gili, en calidad de directora del Jeu de
Paume nos advierte de obras vivas, orgdnicas, que se activan
mediante las relaciones establecidas con el espectador: “La

obra de Oscar Mufioz se construye y deconstruye en funcién

de nuestra mirada. Orgénica, mutante, moviente, requiere

la presencia del espectador para existir. Este es apelado

no solamente a desplazar su cuerpo por el espacio de la
exposicion, sino que ademds y sobre todo a acercarse, alejarse,

la presencia del espectador. Sus fragiles corporalidades
claman a ser sostenidas en el gesto del observador atento; sus
premeditadas ausencias se completan con lo que esperamos
de ellas; sus vacios se llenan de nuestro aliento. La duracién se
cuenta en ellas por apareceres, y cada mirada nuestra es un
nuevo aparecer; el tiempo se extiende en un espacio liminar en
el que se encuentran nuestro cuerpo y nuestro aliento junto con
el cuerpo y el aliento de las imégenes.

Con el término protografia se introduce un interesante juego
de palabras con los dfijos grafia, foto y proto; omitiendo

58 En Roa,]. & Alloa, E. (2014).

Oscar Murioz. Protographies.
Paris: Jeu de Paume & Filigranes
Editions. Pag. 7 (traduccién del
autor)
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Fig.2-23

Oscar Mufioz. Narciso (1995-2009).
Polvo de carbén, papel sobre agua y
plexiglas. 50 cm x 50 cm x 10 cm.

59 Valente, J. A. (1999). Obra poética.
Madrid: Alianza Editorial, p.177
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voluntariamente el prefijo foto (phos, luz) y compactando el
resultado en un enunciado de sonoridad “fotogréfica” en el
que se ha sustituido lo luminoso (del phos) por lo preeminente
(del proto).

Si el lumen, lo luminoso, es el fundamento imprescindible para
concebir la fenomenologia de los procesos fotogréficos, al
sustituirlo se desplaza el foco de atencién del t#érmino liberando a
las imagenes del cardcter icénico mas asociado a lo fotogrdfico.
Al no depender de la luz se desprende de toda relacién

de semejanza o representacién; especialmente de esa tan
puramente fotogréfica, casi religiosa, que asume que la imagen
es consecuencia directa del contacto luminoso con aquello con
aquello de lo que es imagen. Si la luz ya no emana desde el
objeto hasta la imagen, el vinculo de la imagen con lo externo se
ha roto. La imagen ya no es la representacién de un ser externo
a ella y por tanto, su ontologia se desplaza hacia el magma de
figuracién interno que le da sentido y aspecto de imagen.

Por ofro lado, si tenemos en cuenta el aspecto extremadamente
fotogréfico de muchas de las piezas, hallamos que los procesos
no se han desentendido de lo luminoso y que la luz sigue
jugando un papel inevitable. Eso si, ya no es la luz alla fuera

o alla arriba la que anima el cuerpo inerte, sino que, esta luz
emerge desde las foscas profundidades de la materia; y es la
representacion de las fuerzas teliricas contenidas en ella lo que
ordena la imagen en un gesto de sentido. Emerge en forma

de grafia una memoria transitoria del juego de fuerzas que
irrumpen en lo substancial. “Descender por el tacto a la raiz /
de ti, memoria / himeda de mi transito.”°

Lo protogréfico recupera de lo fotogréfico la aparente
inmediatez de lo que los primeros fotégrafos denominaron

la naturaleza dibujandose a si misma. Si la grafia revela

el cardacter y el mensaje de quien escribe, si lo fotogréfico
evidencia la capacidad de lo luminoso por vincular realidades
antes aparentemente distanciadas, el cardcter fotogréfico de los
signos protogrdficos nos habla de los gestos fundacionales de la
substancia expresandose a si misma. Los rastros y la memoria de
la imagen nos revelan su propia configuracién, la identidad de
aquellas fuerzas que se materializan y se desmaterializan dando
lugar a la memoria, al recuerdo, a la conciencia del ser-siendo.
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El signo de lo protogréfico

no se encierra en lo gréfico
sino en la gestacién que lo
antecede y en la persistencia
posterior del gesto en la
materia. En base a esto, su
signo y su sentido pueden
radicar més bien en la
conciencia de que su
configuracién no ha sucedido
en un tiempo anterior a nuestro
encuentro con él, sino que
estd aconteciendo en nuestra
presencia. Lo que de algin
modo presenciamos no es el
resultado de una operacién
pretérita, sino la evidencia

de que una entidad esta
circulando ante nosotros, que
su representacién estd siendo
ahora y que, en su fragilidad
de ser, nos hace participes de
una identidad cambiante, en la
que quizds nosotros podamos
influir y que, a su vez, nos
devuelve a la conciencia de
nuestro primordial existir, en
oleadas desequilibradas de
expansion y sedimentacion.

Radicalizacién del proceso

Las protografias de Oscar Mufioz son gestadas a través de
radicalizaciones de procesos graficos conocidos. Mufioz explica
estas radicalizaciones utilizando los términos acufiados por
Richard Sennett en su libro El Artesano®: “reparacién pasiva”

y “reparacion activa”. La reparacion pasiva sustituye una parte
del engranaje para que un aparato dado siga siendo el mismo,
por tanto, mantiene y perpetia el sentido de accién previamente
deferminado; en cambio, la reparacién activa modifica partes
substanciales del aparato, pudiendo asi alterar o modificar
significativamente su funcionamiento.
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Fig.2-24
Sin titulo, de la serie Narcisos (1995).

60 ver Sennett, R. (2009). E/
Artesano. Barcelona: Anagrama.
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Cuando Oscar Mufioz modifica substancialmente los
procedimientos graficos que ha ido profundizando en la
base del dibujo, el grabado, la serigrafia, el pirograbado,
la impresién con carbén, entre otros, radicaliza el
comportamiento asociado al proceso y en cierto modo

lo esencializa para llegar su raiz més elemental. Los
procedimientos convencionales se voltean para focalizar en los
procesos implicados en su creacién y en su correspondiente
contemplacién activa. Asi sucede con lo fotogrdfico: si en el
procedimiento no modificado se nos insiste en la fijacién y
por tanto en la memoria, una vez reparado activamente el
procedimiento, su tecnologia se abre y se desentiende del
proceso para asi desvelar su nicleo esencial.

Es por eso que muchos de sus dibujo comienzan a evaporarse
o desdibujarse en un intento por trasformar su materialidad y
aproximarse a la sensaciones que ello provoca. “Me inferesa

el instante y los procesos que se dan para que una imagen
pueda consolidarse, o no, en la memoria”, asi la imagen puede
situarse en el espacio en que el pensamiento es movimiento de
la mano, y lo memorizado se torna emocién, es decir mocién,
tension de ser de la materia imaginal. “Me interesaba la
imagen que se sitba en el lugar entre su materializacién y su
desmaterializacion”.

Lo protogréfico surge como una oposicién a lo que la imagen
fotografica representa, la reparacién activa que se promueve
en ello invierte los valores tradicionales y recupera el proceso
més epifénico. La imagen no se considera aqui un objeto de
percepcidn, sino que activa y es en si misma una experiencia
vivificada. “Tengo un recuerdo inolvidable: la primera vez que
necesité una fotografia para mi trabajo y estaba de visita en

la casa de Fernell Franco, entré al cuarto oscuro y vi cémo una
pinza empezd a mover un papel blanco en el revelador para
que fuera apareciendo una imagen; me quedé perplejo, sin
respiracién... Ese tipo de experiencia, més allé de cada técnica,
relacionada con la imagen en su sentido més abierto, sin duda
marcé mi trabajo.” Si en lo fotogréfico el proceso de revelado
puede verse reducido a una funcionalidad necesaria para el
disfrute del objeto resultante, en la exteriorizacién del proceso,
la experiencia antes reservada al fotégrafo se torna ahora el
objetivo a exponer y custodiar en la imagen.
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Hablamos de una inversion del revelado para la vivificacion del
proceso. El objetivo es mantenerlo vivo, como si la imagen fuera
un pufiado de ladgrimas que tuviéramos que trasladar sin que
perdieran su emocién; una bandeja con agua sin que desborde o,
como recoge Marek Sobczyk en el modo més gréfico que he leido
nunca: “De ahi la pregunta: sen qué momento lo visible se hace
imagen, o si se prefiere, en qué momento una pintura se convierte
en imagen? Pregunta que un amigo resumia de esta manera tan
expresiva: “3Cémo tener un pez vivo en las manosg”?’

Interrogado sobre las memorias de infancia que pudieron
marcar su obra, Oscar Mufioz refiere que, de acuerdo con
Wittgenstein, la imagen mneménica no es estdtica ni plana,
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Fig.2-25

Oscar Muiioz, Sin titulo, de la serie
Narciso seco (1996). 71 x 71 x 3.3
cm. Carbén sobre papel y plexiglés.

61 Sobczyk, M., & Arranz, M.
(2011). De /a fatiga de lo visible o
Meditacion sobre la pintura, p. 33
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Fig.2-26

Oscar Mufioz, Re-trato (2004).
Proyeccion de video 4/3, sin sonido,
28 min.
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L T y que en el momento en

3 7-" que no es necesariamente
una imagen congelada,
la memoria se aleja de un
concepto visual asociado a
lo fotogrdfico. “a mi, més
que recuerdos estaticos me
llegan vivencias”. Quizas
por esto, asume y revindica
una relacién tactil con
la imagen, recuperar la
inmediatez y trascendencia
del pensamiento mediante
la accién y el tacto. “Las
cosas que me llegan de
la infancia tienen que ver
mucho con momentos en los que me relaciono con los materiales.
Por ejemplo, no recuerdo el momento vivido ni el lugar de
ninguna de esas dos Unicas fotografias en las que aparezco
con mi hermana Norma y con mis padres en la primera, y con
Norma y con Maruja, mi madre, en la segunda, cubiertos por
una sombrilla china de papel negro, parados como estatuas
sobre un pedestal, pero si recuerdo haber tenido en mis manos
esa maravillosa y delicada sombrilla con sus innumerables radios
de bambd. Hay un interés por la materia, por las superficies; y
en este tiene mucho qué ver la vida del juego, de la infancia,
del nifio que estd agachado como un hombre primitivo, con una
curiosidad por comprender el mundo a partir de las superficies,
los sabores y los olores. Pienso que cada ser humano tiene en su
memoria algo asi como un badl al que puede recurrir a buscar
los recuerdos refundidos de esas experiencias primeras.”

Una de estas experiencias primordiales que le han marcado
es la asuncién constante de ser envuelto por la atmésfera
himeda del trépico, particularmente en los momentos de
mayor luminosidad y calima en los que las formas del entorno
se disuelven ante nuestros ojos y simultdneamente parecen
adherirse a nuestro cuerpo en forma de humedad y de calor.
“Eso es determinante junto con la cuestién de la luz, digamos
esa cosa borrosa del aire cargado de humedad, esos cielos
blancos y opalescentes. La calina o calima —muy de aqui

[de Cali] este nombre — es una bruma de humedad con
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una densidad menor a la niebla, pero afecta la visibilidad.

En alguna parte dije hace mucho que hay una hora del dia

en Cali en que las personas parecerian desmoronarse.” El
desmoronamiento de lo percibido visualmente es asumible
entonces como una apercepcién hdptica, y, por lo tanto, lo

que en primera aproximacién podria parecer una ausencia

es en realidad una aproximacién. En la ceguera luminosa del
mediodia, la climatologia nos cierra los ojos en una ceguera
luminosa y, en compensacién, nos abre los poros de la piel para
reconocernos osmdticamente con el entorno.

La gestién de lo himedo es clave para entender la identidad
tras las protografias, como sucede en “la linea del destino”
(2006), en el que observamos el rostro del autor reflejado en

la cantidad de agua que la concavidad de su mano puede
mantener. Durante el minuto y cincuenta y cuatro segundos

que dura el video, el agua se va filtrando paulatinamente entre
los dedos. En su movimiento va distorsionando por momentos
los rasgos reflejados v, finalmente, la imagen en el agua se
reduce a un cintileo en unas pocas gotas; una mano vacia,
nada de imagen y todo de la mano céncava que la contenia. La
fragilidad de la imagen y su transitoriedad nos muestran al fin
la carne del principio, como un Narciso que descubre su mano
desnuda al agitar el agua donde se da su reflejo. La expresién
de Valente nos ayuda a comprender la progresiva demostracién
de ausencia. “Cuando ya no nos queda nada, / el vacio del no
quedar / podria ser al cabo indtil y perfecto.”?

Vivificacién de la imagen

En “Narcisos” (1995) Mufoz imprime imagenes sobre el

agua; en el mismo medio liquido donde alli donde se revelan

las imagenes fotogréficas y donde afios antes se le revelé la

energia implicada la aparicién de las imagenes. Pero aqui la

imagen no se revela, sino que se deposita como una huella

sobre el soporte més sensible y mas delicado. El carbén que

utiliza se aposenta sobre la dermis del agua, expuesto a sus

vaivenes y contingencias. La imagen es una nueva piel para

lo liquido y, quizés por ello, al menos mientras lo liquido no

se evapora, la imagen parece tener vida. A medida que la

exposicion avanza temporalmente, el agua va evaporandose 62 Valente, J. A, (1999). Obra pocica
y la imagen se sedimenta, como la piel que era, en el fondo Madrid: Alianza Editorial, p.113
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Fig.2-27

Oscar Mufioz, Simulacros (1999).
Evolucién desde diciembre de 2011
a marzo de 2012.
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de la bandeja de metacrilato. Una vez sedimentada, la piel de
las imagenes es la evidencia del proceso de fijacién al que se
somete la imagen fotogréfica; siendo que aqui es ineludible,

y es actor principal de la obra, el hecho de que, en términos
de imagineria, una fijacién puede ser equivalente a la muerte.
Asi lo nos lo aclara José Roca: “El artista se ha referido a las
tres etapas del proceso de Narcisos como alegéricas al paso
del individuo por la vida: la creacién, en el momento en el que
el carbén toca la superficie del agua; los cambios que se dan
durante la evaporacién; y la muerte en el momento en el que
el polvo finalmente descansa, seco en el fondo del contenedor.
El resultado, que el artista llama Narcisos secos, es a la vez

la imagen final y la muerte del proceso: los despojos de una
fotografia que tuvo una vida después de haber sido fijada
para la posteridad. En ese sentido, los Narcisos secos son el
testimonio de una doble muerte de la imagen.”

Los “simulacros” (1999) representan la evolucién mds poética
del proceso de sedimentacién de la imagen sobre el agua.

A las piezas les afiade la posibilidad de recuperar el liquido
evaporado, en un representacién del ciclo de la vida, como
si pudiéramos recuperar el tiempo que se ha ido, como si la
identidad de nuestras imagenes viajara intacta a través del
ciclo hidrolégico: evaporacién, condensacién, precipitacion.
Los tanques de plexiglas, de un metro de lado y diecisiete
centimetros de hondo, se acompafian en esta ocasién de un

EPIFANIA DE LA IMAGEN. EL PROCESO FOTOGRAFICO COMO PARADIGMA DE LA CREACION

dispositivo situado a unos dos metros de altura sobre el eje
central de la imagen flotante, de modo que, cada cierto tiempo
dejan caer unas gotas en el epicentro de la imagen. Lo que era
quietud es ahora suave oleada de temblor y, en el temblor, la
imagen detenida revive ante nosotros. Lo que parecia poder
matar a la imagen, la reanima, ya no estd detenida: es emocion.

En retrato (2003) Mufioz intenta sin éxito completar el dibujo
de un rostro. Dibuja sus rasgos con la efimera ayuda del

agua, tal como dicta la tradicién oriental; la imagen se gesta
Onicamente con pincel, agua y soporte. En la simplicidad del
gesto, el pigmento inexistente no puede depositarse y el proceso
se muestra a si mismo con la Unica ayuda del gesto ejecutado,
nada queda postergado tras el gesto, nada sedimentado; todo
se evapora. El calor del cemento sobre el que dibuja hace

que las lineas ya perfiladas vayan volatilizandose mientras

se entretiene dibujando las restantes. Es una tarea inacabada
e inacabable que se nos muestra en un bucle de veintiocho
minutos. La identidad se convierte en un auto-palimpsesto. El
rostro acabado no se muestra nunca, pues quizds, si llegaré a
mostrase, se habria detenido el flujo constante de gestos que le
permiten renovarse incesantemente como un ente vivo.

En un texto expresado desde los procesos de la pintura, Sobzyck
rescata las ideas que pueden explicar el texto introductorio

de Marta Gili y llevarnos desde la intencién vivicante tras

la conmocién de la imagen a lo luminoso que la sostiene. A
saber: “Si la materia se ha hecho visible y el hombre ha podido
ser engendrado ha sido desde la perspectiva de un principio
reflexivo: la creacién necesita una mirada. Una conciencia que
pueda responder del universo, es decir, mantener la corriente
entre el soplo y la mirada con el fin de que la creacién pueda
perseverar en su estado vivificante. Una actividad de orden
intelectual capaz de reinsuflar el sentimiento recibido del mismo
modo que la circulacién del aire mantiene un fuego. Este es,
desde otro punto de vista, el sentido de la oracién. La presencia
del hombre responde de este modo a una voluntad y una
demanda del espiritu creador que necesita a su vez ser visto y
reconocido. En esta direccién es en la que aparece la necesidad
de un «tejido de filamentos» que pueda conectar lo invisible con
los soportes porosos de la materia, y el filamento més potencial
de fluido es, en el orden jerarquico, la luz.”
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63 Sobczyk, M., & Arranz, M.
(2011). De /a fatiga de lo visible o
Meditacion sobre la pintura, p. 46
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El ojo premeditado

Fig.3-01 Susan Derges (1991). The Observer and the observed #4. Gelatina de plata, 28 x 34 pulgadas. Recogido en: Derges,
S., & Kemp, M. (2000). Susan Derges: Liquid Form. London: Michael Hue-Williams Fine Art.
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“El ojo que ve no es ojo
porque t lo veas;
es ojo por que te ve.”!

Algunas de las més significativas imégenes de los albores de la
fotografia son umbrales, més especificamente ventanas. “Point
de vue de la fenétre de Le Gras” (1826) de Niepce; “Latticed
Window”, “The Oriel Window, Seen From the Inside” (ambas de
1835), de Talbot ; “Boulevard du Temple” (1838) de Daguerre.

Este hecho se debe probablemente a cuestiones pragmaticas
pero, incluso siendo asi, no puede pasarnos desapercibido.

El fotégrafo, los llamaremos asi aunque en aquella época
todavia no lo fueran, recogido en el interior de su espacio
personal, proyecta su mirada hacia el exterior luminoso; en
correspondencia, recoge una imagen sensible. El ojo, la cdmara
y el hogar; los tres reproducen el mismo patrén de comunicacién
con los estimulos externos y recogimiento en lo interno.

En su desarrollo, la cdmara siguié tanto el ejemplo del ojo
que éste se impregné a su vez de ella. Para el pensamiento
decimonénico la coherencia entre ambos era tal que se llegd
incluso al extremo de suponerles los mismos comportamientos
y capacidades. Corey Keller nos explica hasta qué punto
llegaban las intenciones de aplicacién de estas supuestas
correspondencias. “Lla década de 1800 fue testigo de una
serie de informes forenses que habrian identificado un
1 Machado, A., Alvar, M., & asesino mediante el examen de la retina de su victima, que

Celma, P (2010). Poesias completas sypyestamente habia retenido, como si se tratara de una placa

Soledades, Galerias, Campos de . [ . A . .

Castilla-. Madrid: Espasa, p14s.  Totogrdfica, una imagen de lo ltimo visto. Estos informes fueron
ampliamente discutidos en revistas médicas y fotogréficas, y se

2 Keller, C., Gunning, T., Groning, . . . . "
M, & Tocker, J. (2008). Brought 1 sometieron a rigurosas pruebas bien entrado el siglo XX.

light: photography and the invisible,
1840-1900. (C. Keller, Ed). San — Yq en 1690, John Locke (1632-1704) utiliza un simil muy

Francisco: San Francisco Museum e . , .
of Modern Art in association with _ fotografico para describir las vias sensibles que conectan el

Yale University Press, p. 30. conocimiento y el entendimiento humano. “Las sensaciones
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externas e internas son las Gnicas vias que puedo encontrar del
conocimiento al entendimiento. Sélo éstas son, en la medida

en la que puedo descubrir, las ventanas a través de las cuales
se deja entrar la luz a esa habitacién oscura. Ya que, creo, el
entendimiento no es demasiado distinto de un armario cerrado
a la luz, al que sélo le queda una pequefia abertura... para
dejar entrar las apariencias visibles externas o alguna idea

de las cosas de afuera; si la imagenes que entraran a esa
habitacién tan oscura no hicieran sino permanecer alli y yacer
tan ordenadas como para ser encontradas segin la ocasién se
pareceria mucho al entendimiento de un hombre”.? Es evidente
que este texto estd inspirado en la cdmara oscura, que sin lugar
a dudas Locke conocia. Sin embargo, si desconociéramos su
datacién, podriamos pensar que estd describiendo el proceso
fotogréfico tal y como lo entendemos ahora: la luz imprimiendo
en el material sensible grafias y signos que posteriormente
pueden ser catalogados y consultados icénicamente sin
concurrencia de su modelo original.

De hecho, lo que Locke estd haciendo aqui es enunciar aquello
que mds tarde la fotografia posibilitaria y que comentamos

a continuacién. En primer lugar, la fotografia nos brinda una
analogia con el instrumento de la visién; gracias a ella podemos
tener el ojo el la mano, analizarlo externamente mientras funciona
como tal y adquirir distancia de las interpretaciones perceptivas
mediante las cuales nuestro ojo se oculta en el mirar; por ejemplo,
la cémara nos permite observar la répida apertura del diafragma,
mientras que su equivalente en el ojo, el parpadeo, desaparece
sin dejar rastro en nuestra vision. En segundo lugar, y no menos
importante, la cdmara se incorpora como un aliado del ojo, una
extension capaz de llevarlo hasta la percepcién de mundo donde
él, desnudamente, no ha sido capaz.
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Fig.3-02 William Henri Fox Talbot
(1835). Latticed Window (with the ca-
mera obscura). Photogenic drawing,
3,6 x 2,8 cm. Se trata de negativo
datado més antiguo de Talbot.
Cuando la expuso, el 25 de enero de
1839, le afiadié la inscripcién: “Un
mirador de muchos pies cuadrados se
reduce a una imagen de dos pulga-
das, que en cada linea conserva una
minuciosidad inconcebible hasta que
es visto por el microscopio.”

3 Locke,]., & O’'Gorman,
E. (1998). Ensayo sobre el
entendimiento humano. México:
Fondo de Cultura Econémica.
Recogido de: Crary, J. (2008). Las
técnicas del observador: vision y
modernidad en el siglo XIX. Murcia:
CENDEAC, p. 67.
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Fig.3-03 Floris Neusiss (2010). Hom-
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Cuando fotografiamos, no es la cdmara la que llega a
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La luz del cuerpo

Hoy sabemos que el proceso de la visién en el ser humano est4
compuesto de tres procesos enlazados. La captacién éptica

de un estimulo, las transformaciones quimicas subsiguientes vy,
finalmente, unas transducciones neuronales o eléctricas que
nuestro cerebro traduce y cataloga como imagen.* Otros autores
inciden en destacar la dualidad entre los procesos retinales y los
del cortex cerebral; recepcion e interpretacion.

Desde un punto de vista psicoldgico, se entiende que estos
procesos se funden en uno, constituido por la voluntad de ver
y, derivado de ello, de proyectarse sobre el objeto de nuestra
visién en un anhelo de incorporar, y fundirse con, aquello que
se ve. Este proceso se describe como un proceso de empatia
(einfihlung) que nos permite comprehender y tejer la red de

lo real mediante sucesivos procesos de analogia y mimesis.

La erudita y analista junguiana Marie Louise von Franz (1915-
1998) defiende que la base del ver es proyectarnos en aquello
que vemos. Sin ello no seria posible llegar a ver. Sostiene:

“Al principio uno tiene que proyectar, o si no no hay contacto
[...] Es necesario que el aparato de proyeccién funcione en
nosotros, porque sin el factor de proyecciéon inconsciente ni
siquiera se puede ver nada. Por eso de acuerdo con la filosofia
india, la totalidad de la realidad es una proyeccién, y hablando
subjetivamente lo es. Para nosotros la realidad existe solamente
cuando hacemos proyecciones sobre ella.”>

Antes que von Franz, y como resultado de sus estudios sobre

los fenémenos de percepcién humana del color y la luz, Goethe
llegd a afirmar que “cada objeto, bien contemplado, crea

en nosotros un érgano de percepcién”.¢ Podriamos decir con
ambos que, si bien nos proyectamos sobre los objetos de nuestra
visién, anticipando nuestra capacidad de ver, todo aquello que
percibimos internamente tiene la magnitud suficiente para inducir
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Fig.3-04 Sigmund Exner (1890).
Fotomicrografia de la imagen retinal
erigida en el ojo de una luciérnaga
(Lampyris spl.). Albdmina 7,3 x 5,9 cm.

4 Cfr. Coronado e Hijén, D.
(2005). Una mirada a camara:
teorias de la fotografia, de Charles
Baudelaire a Roland Barthes.

mage & William Henry Fox Talbot: Sevilla: Ediciones Alfar, p. 52.

Sein «Latticed Windows in Lacock alcanzar una visién de aquello frente a la cédmara, sino que es

. . . ., ; 5 F M.-L.

Abbey als Fotogramm, Lacock Abbey. | ojo quien se premedita en la construccién de la cdmara para , : . 19900, Atrim e Barcelona:
(en colaboracién con Renate Heyne). .. . , .., Para Empédocles era Afrodita quien provocaba en nosotros la ( _,)~ quimia. Barcelona:
Folograma llfochrome, 320 x 237 cm.  llegar a verse a si mismo viendo hasta alli. Es la vision la que capacidad de ver. Los dioses depositan su luz en los confines Luciérnaga, p. 47.

extiende sobre el ojo la posibilidad de incorporacién éptica . . .
| " I 4 onci ) del ojo, y de este modo se encendia la visién en nosotros, y 6  Greenberg, J. L., Trunz, E., &
ve le permita ver aquellos mundos cuya existencia preveia e : L
9 P 9 R . Y S P T nos permitia ver y conocer. “Afrodita, la divina diosa del amor, Goethe, J. W. von. (1999). Goethe.
pero a los cuales sus limitaciones fisicas le habian impedido . . 9 Werke. Hamburger Ausgabe. (14
modelé nuestros ojos con los cuatro elementos, uniéndolos con

acceder sensiblemente Baende in einer Kassette) (13th
' remaches de amor... asi como un hombre pensando en realizar ed.) Miinchen: C.H. Beck, p. 323.

en nosotros un érgano capaz de percibirlo.
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un viaje nocturno, prepara

Fig.3-05 Grabado anénimo (1757).
Diagramas oculares (f. 1, 2 y 4), ojo
artificial {f. 3] y cémara oscura (f. 5).

7 Empédocles. Sobre la naturaleza,
fragmentos 84, 85 y 87.
Lo recogemos relatado por
Arthur Zajonc en: Zajonc, A.
(1996). Atrapando la luz: bistoria
de la luz y de la mente (3rd ed.).
Barcelona: Andrés Bello, p. 21.

8 (Mt6,21-23)

——

un farol, encendiéndolo
en el ardiente hogar

y protegiéndolo con
paredes de vidrio para
protegerlo de los vientos,
asi encendié la diosa

la llama de los ojos en

el fuego primordial del
universo, confindndolo
con los tejidos en la esfera
ocular.””

“El ojo es la luz del
cuerpo”, afirma San
Mateo en su evangelio®.
Esta idea es mucho

mds que una expresion
poética; estd arraigada
también en el pensamiento
occidental y extensamente
documentada desde la
Grecia clésica. Pitdgoras,
Empédocles, Euclides,
Platén, son algunos de

los maestros cldsicos que
explican la visién como la

accién de una luz interior
que proyectada a través
del agua del ojo entra en contacto con una segunda luz (luz
exterior) emanada de los objetos. Ambas comparten la misma
naturaleza y es por eso que son capaces de verse y reconocerse
mutuamente.

Existen divergencias sobre el caracter lineal o vaporoso de la
luz proyectada por el ojo o sobre la necesidad de una tercera
luz (la luz diurna) para consentir la existencia de este encuentro
de lo visible. Existen también discrepancias sobre el lugar
donde manifiesta el encuentro de lo visible, y de ello deriva la
importante cuestion acerca del carécter Gltimo del éidolon, es
decir, de la realidad resultante del encuentro: la idea, la vision,
el campo de visién. Sin embargo, por encima de cualquier
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diferencia, todas estas teorias inculcaron en nuestra concepcién
de la visién la posibilidad que estuviera precedida por si

misma; dicho de otro modo, que fuera el mismo agente el que
favoreciera en nosotros la capacidad de ver para asi ser visto a
través nuestro. Esto es lo que Goethe defiende en la introduccién
de su éptica, “Nadie negard esta afinidad inmediata entre la luz
y el ojo... Serd mas inteligible afirmar que en el ojo habita una
luz latente, que puede ser excitada por la causa mds nimia que
provenga del exterior o del exterior.”? Y el desarrollo de todo el
aparataje dptico posterior, no haria sino corroborar esta teoria
con miltiples analogias.

La procura de lo invisible

Cada nueva capacidad escédpica desarrollada por el hombre
representa la posibilidad de dar imagen, de ratificar en una
visién la premeditacién desde la cual ha sido concebida.

La fotografia se dispuso a ello desde sus inicios. Cada nueva
incursién técnica supondria un descubrimiento, un nuevo paraje
conquistado a la visién. Una certeza de existir de mundo lejanos
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Fig.3-06 Paul Nougé (19291930 ).
La naissance de I'objet, (La Subversion
des Images).

9  Goethe,J. W. von, & Arnaldo, J.
(1999). Teoria de los colores. Murcia:
Colegio Oficial de Aparejadores y

Arquitectos Técnicos de Murcia.
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Fig.3-07 Man Ray (1920). Elevage
de poussiére (Criadero de polvo).
Gelatinobromuro de plata sobre
papel, 15,5 x 28,3 cm. La imagen
de Man Ray proviene de la famosa
obra de Marcel Duchamp La mariée
mise d nu par ses célibataires, méme
(La novia desnudada por sus solteros,
incluso), conocida como el Grand
Verre, y abandonada por Duchamp
en su estudio neoyorquino. Cuando la
revista parisina Litterature la publico,
la presenté como una vista aérea

de Rrose Sélavy, tomada desde un
aeroplano por Man Ray.

Fig.3-08 Richard & Cherry Kearton
(1900). Cherry se apoya sobre los
hombros de su hermano Richard para
fotografiar un nido de pajaros. En
1892 Los hermanos Richard fueron
los primeros en fotografiar un nido de
pdjaros con sus huevos en el entorno
natural.
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o de ofros inmediatamente
inscritos en este. Algunas de
estas expediciones fueron a
tierras extrafas, principalmente
en la bisqueda de culturas
antiguas o, desde la perspectiva
de la época, primitivas. Otras,
sin embargo, implicaban

tan solo la posibilidad de
cuestionar las coordenadas
espaciotemporales sobre

las que apaciblemente nos
asentdbamos.

Con las inevitables largas
exposiciones provocadas por
la baja sensibilidad de las primeras emulsiones, empezamos

a explorar el tiempo. Ello nos llevé a prever instantes
inmensamente mas fugaces de lo que nuestro ojo lograba
registrar; jugando con nuestra persistencia retiniana para
provocar la ilusién de movimiento, o bien, descubriendo
imagenes sibitamente congeladas. Estos perfeccionamientos
de la inmediatez de la visién provocaron la pregunta sobre

los limites en el ofro extremo, e impelieron a exponer durante
meses o incluso afios el material fotosensible al estimulo
luminoso. Ofrecen procesos que acompaiian la duracién del
mundo; como el caso de la solarigrafia, que registra la huella
del Sol en su movimiento aparente sobre el cielo (Ecliptica),

o mas particularmente, el trabajo de Michael Wessely

(1968) que documenta en una sola exposicién los estimulos
luminosos acumulados por afios en el transito de ciudades en
construccién, edificios que han crecido mientras tanto aparecen
semitransparentes, poniendo en duda la solidez de lo inmediato.

Desarrollamos épticas potentes capaces de extender nuestra
vision hasta los espacios microscépicos bajo la capa
superficial de normalidad que nuestros ojos nos proveian.
Comenzaron a confirmarse algunas de nuestras intuiciones
y, otras, a modificarse para adaptarse a los matices que se
nos proveian en las nuevas visiones de lo real desvelado.
Mostraron realidades que coexistian invisibles para
nosotros; abrié la puerta a todas las posibilidades de ser
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Fig.3-09 Dieter Appelt (1977)

Der Augenturm.

de lo invisible; nos llevé a cuestionar la estabilidad de las
objetivaciones de lo real, pues determiné la importancia
del observador y las revelaciones resultantes de su subjetiva
voluntad de sostener nuevos puntos de vista.

Con estos hallazgos, y empujados por el impulso primordial de
mirar a las estrellas, construimos telescopios que nos trasladaron
muy lejos en el espacio, y ello resulto ser un viaje también en

el tiempo, hacia las estrellas desde las que nuestra materia fue
concebida.

Comenzamos a buscar la certificacién a muchos de nuestros
meditaciones sobre el cuerpo; a entrar en él, a exponerlo a
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otros estimulos y registrar sus
b reacciones. Habia otros mundos
en este, el de lo infimo y el de
lo ingente, asi que tendria que
haber entonces otros cuerpos; de
ello emprendimos un escudrifiar
en lo energético: el aura, lo
espiritual o las apariciones
paranormales. Buscamos modos
para dar y registrar imagen
del pensamiento. Las camaras
menguaron para deslizarse en
el epicentro del acontecimiento;
registraron lo social, lo piblico y
lo intimo.

Todos ellos inauguraron un
campo de visién, tenian

una intuicién y la seguian,
pertrechaban a la fotografia

de nuevas capacidades para
acecharla y, una vez alli, se
entregaban a la capacidad de
la fotografia para sorprenderles.
Todo ello proveyé numerosos
ismos, descubrimientos y
progresos, e hibridaciones entre
arte y ciencia.

Este movimiento creciente de
escaneo de la realidad ha
dado lugar a una iconosfera

Fig.3-10 Michel Wesely (1999-2000).  sobredimensionada, donde todo parece estar al menos
14.4.1999-11.12.2000 Herrnstrasse, . inado: | lidad ituid I
Monich. una vez imaginado; la realidad sustituida por pantallas,

por visualizaciones. No obstante, los instrumentales de la
visién continban buscando certezas para sustituir misterios
) preconcebidos. El CERN con su “Large Hadron Collider”
Fig.3-12 Hiroshi Sugimoto (2008). .. R . I
Lighting Fields. Gelatina de plafa, (largo colisionador de Hadrones); el “Super-Kamiokande
148 x 119 cm. Para producir esto que permite detectar el decaimiento de protones y neutrinos

Fig.3-11 Harold Edgerton (1933).
Martillo rompiendo una bombilla.

fotogramas, Sugimoto utilizé un . . .
Generador de Van de Graff capaz provenientes de supernovas, o el telescopio espacial Hubble,
de generar cargas electrostdticas de son ejemplos masivos de la persistencia humana en orientar

hasta cinco megavoltios en el interior
de una esfera metdlica hueca.

nuestras observaciones a los umbrales de lo conocido. Siempre
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Fig.3-13 Fernand Girod (1912).
llustracién en Pour photographier les
rayons humains (para fotografiar los
rayos humanos). Descripcién del apa-
rato radiogréfico portatil de Hippolyte
Baraduc y Louis Darget.

Fig.3-14 Louis Darget (1896). Fotogra-
fia del pensamiento: Planeta y satélite.
Aristotipo 9 x 6,5 cm.

10 Didi-Huberman, G. (2007). La
imagen mariposa (1st ed.).
Barcelona: Mudito & Co, p. 29.
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persiguiendo hechos y, afiadimos, siempre alentados por el
misterio y la maravilla: atravesando la iconosfera conocida en
aras de nuevas revelaciones.

Esta situacion de sobreexcitacién visual puede dar lugar a una
especie de perpetuacién de la huida, estatuas de sal mirando a
lo que han dejado atrds, o narcisos apostados a las orillas de
sus ecos. La acumulacién de imagenes del recorrer, y nuestro
encantamiento por ellas como objetos del pasado, convierte a
veces los umbrales en el enésimo giro dentro de un laberinto
autosoportado. En esta carrera hacia al préximo umbral, las
imégenes resultantes se despliegan a menudo en construcciones
horizontales. Al regocijamos en ellas, perdemos la capacidad de
atravesarlas y, en consecuencia, de ver a través de ellas: de seguir
el espiritu del pionero y viajar a nuevos mundos imaginables.

Por ofro lado la sobredimensién de los estimulos visuales

nos obliga a la pausa y puede bien cumplir la funcién de
bisagra. Unir nuestro mirar con un mirar original. Para nosotros
esta situacién se produce cotidianamente en el proceso

de aparicién y revelacién de cada imagen. Es ahi donde
pretendemos situarnos; en esa emocién Unica de germinacion,
de descubrimiento, de revelacién. En palabras de André Bretén:
“Me pregunto qué hacia que de su perfecta incorporacién al
cuadro dependiese de golpe esa emocién Gnica que, cuando
nos atfrapa, atestigua sin error posible que acabamos de ser
testigos de una revelacion.”'°
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Siguiendo las reflexiones de Charles Péguy, “La historia es
esencialmente longitudinal, la memoria es esencialmente
vertical”, creemos en el estudio vertical de la imagen, y
desconfiamos de su légica longitudinal. Puesto que “la historia
consiste esencialmente en pasar a lo largo del acontecimiento.
La memoria consiste esencialmente, estando dentro del
acontecimiento, ante todo en no salir, en permanecer, y en
remontarlo por dentro”.!

Estar dentro del acontecimiento, acceder al fenémeno mismo
de la imagen, permanecer en él el tiempo suficiente para que
cobre vida y se haga cuerpo. Remontarlo hasta un origen de
substancia, o de esencia: de conciencia.
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Fig.3-15 Hans Haacke (1963). Con-
densation Cube. Metacrilato, agua y

luz. 100 x 100 x 100 cm.

11 Péguy, C. (1998). Pensées. Paris:
Gallimard, p. 77
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Fig.3-16 Ralph Bartholomew Jr.
(1940s). Autorretrato. Gelatina de
plata. 33,97 x 26,35 cm.

12 Fludd, R. (1617-1621). Utriusque
Cosmi, Maioris scilicet et Minoris,
metaphysica, physica, atque
technica Historia In duo Volumina
secundum Cosmi differentiam
divisa... tomus Primus De
Macrocosmi Historia. Oppenheim,

Johann Theodore de Bry.
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El origen

En 1940 Ralph Bartholomew Jr. dispara un fogonazo con su
flash de magnesio. Reproduce una accién que muchos otros
fotégrafos antes que él habian realizado en la oscuridad
con el fin de obtener la iluminacién suficiente para registrar
fotograficamente una determinada escena. En este caso sin
embargo hay una importante diferencia: la cémara lo esté
mirando a él. La escena que se registra fotogréficamente

es exactamente la de Ralph Bartholomew Jr. disparando un
fogonazo con su flash de magnesio.

El flash de magnesio es deslumbrante, no acompaiia la escena
sino que irrumpe en ella y la condiciona. Imaginemos la
preparacién del disparo: se introduce la cdmara en un espacio
oscuro, puede ser la noche el dnico limite espacial, se establece
su orientacién dentro del espacio y se fija sobre un tripode,

se ajusta el cuadro de la toma, se determina la distancia focal
o bien se ajusta la profundidad focal suficiente para cubrir el
rango de distancias probables, se carga la pelicula y se deja
abierto el obturador; se prepara el flash, el fotégrafo lo aleja de
su rostro para no quemarse en la imagen, cierra los ojos para
no deslumbrarse y ejecuta la accién; el flash asalta el espacio,
se siente una explosién y un relampago, la luz afraviesa la
lente y golpea la emulsién sensible; la luz ilumina todo lo que
se encuentra, atraviesa también los parpados cerrados del
fotégrafo y le produce postimégenes de luz; la luz que golpea
al fotégrafo emana desde él hasta la lente de la cdmara, la
atraviesa y modifica la estructura de los haluros de plata.
Bartholomew abre los ojos y se desplaza hasta la cdmara a
través un espacio perceptualmente transformado por la luz
residual en sus retinas, cierra el obturador; el material sensible
dentro de su cdmara ha recogido la explosién. De momento es
una imagen latente, un recuerdo invisible de la experiencia que
se haré perceptible a los ojos cuando la revele en el espacio
oscuro del laboratorio.
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En 1617 Robert Fludd publica el primer volumen de su historia
del macrocosmos y el microcosmos'2. Entre los grabados que
la componen se encuentra una serie de doce ilustraciones que
explican la creacién del macrocosmos partiendo desde “la
gran oscuridad”, hasta “la creacién del primer mévil”12. El
primer grabado es una iconografia metafisica del infinito, un
cuadrado negro rodeado en sus cuatro orientes por la frase “Et
sic in infinitum”, y asi hasta el infinito. Para Fludd representa la
materia prima de todo el universo en su primer estado informe,
sin dimension ni cantidad, sin propiedades o inclinaciones,

ni quieta ni en movimiento. Para Paracelso es el gran misterio
(Misterium Magnum) no creado, y para ofros autores la primera
de las creaciones de Dios.

Quizés la nada sea la primera de las creaciones, lo primero
que el creador crea para que pueda en ella expresarse todo
lo demds. Juan de Mairena cita y explicita un poema de su
maestro Abel Martin, que resume esta posibilidad en cuatro
lineas: “Dijo Dios: Brote la nada./ Y alzé la mano derecha/
hasta ocultar su mirada./ Y quedé la nada hecha”, y asi en un
acto de negacién, un fiat umbra, se propicia el primer gesto,
y brota el pensamiento. “Muéstrame, joh Dios!, la portentosa
mano/ que hizo la sombra: la pizarra oscura/ donde se
escribe el pensamiento humano”. Y asi lo explica Antonio
Machado, del cual ambos son heterénimos o, como él prefiere
denominarlos, apécrifos: “asi simboliza Mairena, siguiendo
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Fig.3-17 Robert Fludd (1617-1621). Et

sic in infinitum.

Fig.3-18 Robert Fludd (1617-1621).

Fiat Lux

13

La serie completa se puede
consultar también en el estudio
razonado realizado por Joscelyn
Godwin, Godwin, J. (1979).
Robert Fludd. Hermetic philosopher
and surveyor of two worlds.
London: Thames and Hudson
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Fig.3-19 Alejandro Guijarro (2011)
Oxford I. De la serie Momentum.
C-print, 150 x 110 cm. las pizarras

de esta serie estan fotografiadas tal

como Guijarro se las encontrd en sus Fig.3-20 Alejandro Guijarro (2012)

visitas a importantes centros de fisica Stanford Il. De la serie Momentum.
Cprint, 113 x 174 cm.

cudntica. Se exponen a tamarfio 1:1.
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14

17

Recogido en Zambrano, M.
(2004). La razon en la sombra:
antologia critica. Madrid: Ediciones
Siruela. pp. 530-531

Es el primer poema de “De un
Cancionero apécrifo” (1924-
1936) fueron los primeros tres
versos compuestos por Abel
Martin, que, cita Machado,
“los publica no obstante su
aparente trivialidad o su marcada
perogrullez, porque de ellos
sacd, més tarde, por reflexién
y andlisis, toda su metafisica”
(Zambrano, 2004. P.529)

La descripcién de Fludd es:

“De una nube que representa

al Padre, primera persona de

la Divinidad, cuya esencia
permanece escondida, se
escapa el verbo por excelencia,
representado por la palabra

Fiat expresion de la voluntad
creadora. Y la Paloma de Espiritu
Santo, procedente de estas dos
hipéstasis, foma vuelo como un
soplo, el de Ruah Elohim, y da la
vuelta al cosmos, que rodea asi
de un trazo luminoso compuesto
por multitud de rayos y mediante
el cual delimita el espacio infinito
de las tinieblas” recogida en
Chevalier, J. and Gheerbrant,

A. (1995). Creacién. En:
Diccionario de los simbolos, 5th
ed. Barcelona: Editorial Herder,

p.353.

“Collecting place” y “locked
treasure room” segun las
traducciones dadas por Hammond,
J.H. (1981). The Camera Obscura.
A Chronicle. Bristol: Adam Hilger
Ltd. p.1
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a Martin, la creacién divina, por un acto negativo de la
divinidad, por un voluntario cegar del gran ojo, que todo lo
ve al verse a si mismo”.'* Ese ojo cerrado, en la oscuridad

de la pizarra, es la materia primordial de la conciencia, “Mis
ojos en el espejo/ son ojos ciegos que miran los ojos que
veo”'> mis ojos cosificados, mi yo separado de mi, la voluntad
de conocer, la mirada es causa y también consecuencia de
aquello a lo que mira.

El sexto grabado de la serie corresponde al fiat lux, hdgase la
luz. En él volvemos a observar el mismo cuadrado negro en
representacion de la oscuridad primigenia. Esta vez el verbo,
una luz, expresa la voluntad creadora, irrumpe desde la parte
superior del espacio, y dibujando un circulo inacabado, recorre
todo su perimetro en un viaje de regreso al punto de origen.

En su viaje la luz emana hacia el centro del circulo y en el
movimiento dibuja un espacio, lo aisla del espacio infinito de
las tinieblas y lo convierte en lugar, lo irradia de luz y sitia el
mundo en el centro de la conciencia. '

En 2011, la pareja de fotégrafos suizos Taiyo Onorato y
Nico Krebs, construyen en el estudio una cdmara gigante

con materiales reciclados de sus proyectos. Una improvisada
estructura de madera, pldstico negro, el fuelle de una cémara
de gran formato que se desplaza apoyada en unos caballetes
estabilizados con cuatro pilas de libros de fotografia, y una
lente. Una vez construida la fotografian, se incluird asi en su
proyecto “As long as it photographs / it must be a camera”
en la que incluyen todo tipo de artilugios y construcciones
inesperadas que parecen funcionar como una cémara.

En este caso, expresado de un modo totalmente lidico, la
masa amorfa de pléstico negro que da lugar a la cédmara
recrea el primer gesto de negacién, esto es: la posibilidad de
encerrarse en la gran oscuridad, en el Mysterium Magnum de
Paracelso o, en la expresién de Mo ti, la primera descripcién
de la cdmara oscura de la que tenemos constancia, “el espacio
de recogimiento” o “la habitacién cerrada del tesoro”"”.

Se adentran en el espacio de lo increado, donde una vez
infernado todo puede llegar a ser. En realidad es para Onorato
y Krebs un juego travieso que comienza ya en la primera de
las operaciones asociadas al fenémeno fotogréfico. El juego
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existe ya en la construccién de la camara, que es a su vez un
incuestionable espacio de recogimiento y que, gracias a la
posibilidad inaugurada de internarnos en ella, en el acceso a lo
oscuro, actuamos como nifios que al cerrar los ojos sienten que
han desaparecido.

Asi podemos, por aproximacién apofdtica, por negacién
preliminar de todo impulso visible, llegar a un conocimiento
consciente de lo luminoso. Nos ocultamos de la luz, nos
escondemos de lo perceptible, para asi ver e incorporar
conscientemente la orientacién de nuestro mirar.

En los siguientes pasos del proceso, Onorato y Krebs recrean
una cosmogonia. Dentro de la camara utilizan papel sensible
de 53x67cm. Su tamario, junto a la baja sensibilidad del

papel, provoca la necesidad de largas exposiciones, lo cual
desemboca en un desahogo, y por qué no trabajar directamente
con luz, asi que montan ante la cdmara un set con fondo
continuo y, mientras el obturador permanece abierto, se
desplazan entre él y la cdmara chiscando un encendedor,
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Fig.3-21 Taiyo Onorato vs. Nico Krebs
(2011). Sin titulo.

Fig.3-22 Taiyo Onorato vs. Niko
Krebs (2011). Studio Universe. Papel
positivo directo de camara. 50 x 70
cm. c/u.
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Fig.3-23 / 25 Taiyo Onorato vs. Niko
Krebs (2009-10). De la serie Light of
other Days.
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lanzando chispas, y dando a luz a un universo que llamaréan
“Studio Universe”. Posteriormente incluirén algunas de estas
experiencias en la publicacién “Light of Other Days” en la

que coligen imagenes anémalas que podrian ser una nueva
iconografia metafisica de los tres mundos que Fludd anunciaba
como consecuencia de cada una de las revoluciones del fiat
lux, en este caso las recién recreadas esfera de lo empirico,
esfera de lo etéreo, esfera de lo elemental. En la serie conviven
explosiones y configuraciones luminosas, visualidades
elementales, nuevas posibilidades de ser de lo visual, y formas
y sustancias extraias, nuevas conjunciones de luz y sombra. En
el texto de Stanislav Lem que acompafa al proyecto se plantea,
con bastante ironia, la posible recreacién del universo un, por
ejemplo, 20 de octubre. Al fin y al cabo el universo, dice Lem,
“Surgid, entonces, aunque, bien podria no haber surgido,

no habiendo nada desde lo cual surgir. / El Universo es una
fluctuacién prohibida. Representa una aberracién momenténea,
pero una aberracién de proporciones monumentales.”'®

Hay una poética aporia en la literalidad de la propuesta. Al fin
y al cabo, parece una chapuza monumental querer reconstruir
el universo con un mechero, haciendo orbitar figuras con un
taladro, desmoldando figuras geométricas, uniendo impresiones
de fotografias aéreas en planimetrias tridimensionales, o
ensamblando volimenes escultéricos que reproducen partes de
cuerpos humanos. Una luz rasante golpea un rostro de yeso
abandonado sobre una madera, la sombra resultante es una
montafia primordial, la primera de las elevaciones de la materia,
la primera disposicion de la sombra. Convexidad céncava del
vacio creador, luz negra, cavidad inabarcable.

Pero al fin y al cabo, en la explosién de un flash en la
oscuridad, en la entrada repentina de luz a través de la

lente de la cdmara, coexisten las revelaciones de la primera
voluntad de ser, la aparicién de la conciencia de lo visible, el
ojo que todo lo ve al mirarse a si mismo. Es un juego, pero el
primero de ellos, el que nos desdobla en lo demés, el que nos
descubre a nosotros mismos como la causa y la consecuencia
de todo lo mirable.
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18 El texto original de Stanislav
Lem “The eighteenh Voyage”
forma parte del libro “Memoirs
of a Space Traveller” (1981) y
es incluido posteriormente en la
publicacién del proyecto: Onorato,
T. & Krebs, N. (2013). Light
of Other Days. Ziirich: Kodoji
Press.p.84
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La primera sombra

“Deja que llegue a ti lo que no tiene nombre:

lo que es ra z y no ha advenido al aire: el flujo
de lo oscuro que sube en oleadas: el vagido
brutal de lo que yace y pugna hacia lo alto:
donde a su vez ser disuelto en la ltima forma
de las formas: invertida ra z, la llama.”"°

19 Valente, J. A. (1999). Obra
poética (1st ed.). Madrid: Alianza
Editorial, p. 63

20 Declaraciones en Art in America,
verano 1996. Recogidas en: Stolz,
G. (2004). Sol Lewitt: fotografia.
Madrid: La Fébrica.

La caracteristica mds interesante de cubo es, para Sol Lewitt
(1928-2007) que se trata de una figura poco interesante.
Carece de fuerza agresiva, no implica movimiento y es menos
emotiva. Es por ello que la usa de forma predeterminada

para la elaboracién de gramaticas mas complejas. El cubo

no exige ninguna intencién por parte del espectador y “se
entiende enseguida que el cubo representa al cubo: una figura

geométrica que es indiscutiblemente ella misma”?°.

En 1998 plantea la pieza fotogréfica “Cube”, que consiste en

el estudio de todas las permutaciones de luz y sombra que se
pueden producir en un cubo blanco a partir de la combinacién
de nueve fuentes luminosas colocadas desde diferentes angulos.
El resultado de la combinatoria es de quinientas once imédgenes
diferentes. Nuestra percepcién inhibe inicialmente las variaciones
para seguir viendo un cubo sin embargo la disposicién en sala
de la totalidad de variables nos obliga a detenernos, no solo en
la figura que mantienen, sino también en las nuevas y diferentes
figuras que la luz ha provocado y la sombra ha transformado.

La sombra elimina el volumen o lo acrecienta, afiade textura o
suavidad, proyecta nuevas formas a partir de las ya existentes,
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modifica lo existente proyectandose sobre él. La sombra Fig.3-26 Sol Lewitt (1988). Cube. 511
representa todo lo que cambia, lo fugitivo, lo irreal. La sombra ;c’(;°§°’r:r2°sc/e: blanco y negro 25,4 x
es el atisbo de una forma dispuesta a aposentarse pero atn Co

dependiente de la luz desde la que brota. Brota como reaccién

al estimulo; se aparta de él e inaugura un signo; provoca una

umbria y determina los hébitats de crecimiento de lo vivo. La

sombra se establece sin embargo como el polo negativo de

lo luminoso; hermanados en términos absolutos, se remiten

mutuamente en lo existente. Existe una ceguera en la mucha luz

y existe también en la mucha sombra.

La ceguera deja ya de ser una sombra, pues es también una
luz. La ceguera es el silencio de los estimulos al estar dentro
de ellos, es inmersién y es giro de lo visible hacia lo interno.
El sentido carnal de lo que es primordial y crece y bulle
incesante. Lo que Valente anuncia con acierto como la raiz
invertida, la llama.

Luz negra

Dentro de la camara, en el silencio de lo luminoso, lo luminoso

es sustraido de su habitat celeste y es focalizado y hecho fuego.

Recordemos que los términos foco y fuego comparten la misma

raiz focus, y ambos confluyen en la importante palabra hogar

(fogar).?" El hogar se ha articulado etimolégicamente en torno

al fuego recogido, a la luz germinada en la profundidad del 21 Corominas, J. (1993). Diccionario
espacio oscuro inferior. Como sucede con imagen cintilante en eritico etimoligico castellano ¢

A hispdanico (1st ed.). Madrid: Gredos
la cdmara oscura. Editorial S.A.



150 DE BARCELONA. FACULTAT DE BELLES ARTS

Fig.3-27 Sol Lewitt (2004). A Sphere
Lit From the Top, Four Sides, and All
Their Combinations.
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La experiencia de Sol Lewitt en Cube es andlisis y distancia Fig.3-28 Joaquim Fleischer (2004-
. L. ., T 2005). Scanning with Robot. Muesum
del objeto, catalogacién y retencién de las posibilidades de Tinguely Basel.
manifestacién y configuracién de los volimenes; aunque, en
este escaneo de posibilidades se implica, al mismo tiempo, una
superacién de los estado y las variables, un reconocer lo estable
en lo inestable.

En Joaquim Fleischer (1960) se radicaliza el procedimiento de
catalogacién incorporando el automatismo de la méquina. En su
serie de piezas “Scaning with Robot” Brazos robédticos escanean
luminicamente las aristas de un prisma rectangular que actia a
modo de peana y una sencilla malla metélica colocada sobre
ellos. El brazo se desplaza continuamente sobre las formas

y proyecta sin pausa sombras sobre las paredes y espacio
contiguo. Aqui ya no se da una cuantificacién de los posibles
momentum que pueden germinar de la forma, sino que la forma,
aqui preminentemente sombra, evoluciona sin descanso en un
continuum de nuevas apariciones formales.

Fleischer lleva més alla la propuesta en su serie “Scanner”.
Aqui, espacios vacios y oscuros, la galeria de arte o el
pasillo de un sétano, son irrumpidos por una luz que sigue
autométicamente un rail sobre el techo y que proyecta una
linea en cada una de las cuatro direcciones del espacio. El
sonido del motor avanzando, la luz acechando los recovecos
del espacio, provoca en el espectador una extrafia sensacién
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Fig.3-29 Joaquim Fleischer (1993).
Scanner. Galerie in der Fabrik, Nirtin-
gem. Kampnagel K3, Hamburg.
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de desamparo y una amenaza a nuestra intimidad La luz no

es aqui un elemento clarificador, un simbolo diurno, sino que

es el epitome del andlisis descarnado y deshumanizado. En
potencia, es un todo externo de la forma y del espacio, vy, al
menos en nosotros, fomenta una necesidad de recogerse y
resguardarse en el mds recéndito recodo oscuro. Es una luz que
te compele a la oscuridad, y esa oscuridad se descubre como
un espacio original de lo interno: estrechamente conectado con
la luz primordial que, sea fuego o sea luz negra, activa una
trascendencia.
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Fig. 3-30
Abelardo Morell (1991).
Brady looking at his shadow.

Brady es el hijo de Abelardo Morell.
Esta fotografia enfrentandose a su
sombra inaugura el libro de Abelardo
Morell “Camera Obscura” junto con
la dedicatoria: “A Brady, que me hace
querer jugar, de nuevo”.

Susan Sontag comienza su libro
“sobre la fotografia”, referenciado

la caverna platénica. Para Sontag

la sociedad continGa aprisionada en
la caverna, tomando las fotografias
como las nuevas sombras proyectadas
sobre la pared. A su parecer, las
fotografias se hacen pasan por la
realidad; nos muestran lo que del
mundo es digno de ser mirado, y
constituyen a la vez un regodeamiento
y un ansia de apoderamiento.
Cuando Abelardo Morell se afirma en
esta fotografia de su hijo, nos trasmite
la sensacién contraria. Por un lado
Brady se reconoce en su sombra, y
accede a la dualidad entre su cuerpo
y la sombra de su cuerpo, entre si
mismo y su proyeccién. Por otro lado,
lo hace como un juego, reaviva en
nosotros un posicionamiento lodico.
Nos invita a maravillaros con la
sencillez de desdoblarnos a nosotros
mismos en sombras, nos remite de
nuevo al universo mégico en el cual
la sombra y la carne pueden hablarse
y explicarse mutuamente. Por eso, la
sombra no es nunca aqui un engafo.
Al contrario, nos ofrece la posibilidad
de desenmascarar la caverna de la
realidad materialista, y trascenderla
en el juego, en el baile de signos y
significados reciprocos. Es un saberse
capaz de adquirir y proyectarse a
otras corporalidades y densidades;
de desmaterializarse en grafia e
interrelacionarse con los signos que
las fotografias nos muestran.
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Fig. 3-32
Duane Michals (1968/1978). The
llluminated Man. 12,1 x 18,4 cm.

Fig. 3-31
Ray Metzker (1980). City Whispers:
Philadelphia. gelatin silver print.
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Fig. 3-33 / 34
John Divola (2007-2008) Dark Star
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Las estrellas oscuras son intervenciones
que John Divola (1949) hace en un es-
pacio abandonado. El espacio tiene sus
especificidades histéricas y vivenciales;
al intervenirlo, Divola busca conocerlas e
incluirse en ellas. En este caso particu-
lar la historia le lleva a intervenir con
pintura negra. Ejecuta signos minimos
reduciendo al maximo la iconicidad. Las
infervenciones actian como grdfitis o,
mas bien, como contra-grafitis. No infen-
tan apoderarse del lugar con su impron-
ta, no quieren significarse y afirmarse,
sino abrir una puerta al espacio vivencial
acumulado en la casa abandonada. La
accién efectia un negarse a si mismo y
un frasladarse al tiempo sincrénico que
atraviesa la historia y que lo instala en
un umbral de atemporalidad.

Los puntos negros son formas simbélicas
que invaden el espacio, un corte en

su transcurso temporal. La pintura se
mantiene himeda y refleja en parte el
flujo luminoso del espacio. Una puerta
alli enfrente, una ventana en el lateral.
Divola necesita veinte minutos para

disparar una imagen; en ese tiempo se
ha insertado en el espacio y siente que
estd simulténeamente dentro y fuera de
la camara. Inmediatamente alli, y absolu-
tamente distante.

Esta sensacion abstracta de incluirse

en un ftiempo ausente recorre ya el
espiritu humano desde la primera vez
que enfrenté una imagen. Esta sincronia
se explica de modo absolutamente pal-
pable en la pelicula de Werner Herzog
“La cueva de los suefios olvidados”
(2010). La pelicula describe el estado
actual de la cueva de Chauvet y de las
investigaciones que se estdn desarrollan-
do en ella. La cueva sufrié un despren-
dimiento en su entrada que la conservéd
inalterada, de modo que trajo intactas
hasta nosotros las mas antiguas pinturas
rupestres conocidas; datadas treinta y
dos mil afios antes de nosotros. El posibi-
lidad mégica de incluirse en el espacio
y en los gestos grabados, se acrecienta
por la minuciosidad con la que podemos
observar rastros que parecen haber sido
abandonados hace instantes. La ceniza
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de las antorchas rascadas contra la
roca, pisadas de animales ya extintos.
Sin embargo, contiguos, ofros elementos
significativos han sido absorbidos por
procesos de calcificacién milenarios. El
arquedlogo Julien Monney explica en el
film que la magnitud e importancia de la
catalogacién de espacios y vestigios en
la cueva oculta a menudo el fin Gltimo
de los estudios que realizan. El objetivo
primordial de la catalogacién, afirma, es
la de superar el catélogo e incluirse en el
flujo vivencial que atraviesa los posibles
significados inmediatos del pigmento en
la pared. Monney nos explica también
como alguna de las pinturas pueden
haber sido retocadas durante milenios
sin que ninguno de los que participaran
en ella se sintieran vertiendo su indivi-
dualidad o potenciando su identidad
particular. Més bien al contrario, las
manos de quien las modificaba eran un
puro canal para el espiritu transcenden-
te; sus cuerpos y la imagen agencidndo-
se mutuamente.



158

Fig. 3-35

Helena Almeida (1983). Negro Agu-
do. (detalle) set de 4 Fotografias b&w,
82 x 72 cm. c/u.
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Fig. 3-36
Helena Almeida (1983). A Casa. 2
Fotografias b&w, 80 x 70 cm. 72,5
x 84 cm.
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Helena Almeida (1934) sostiene insisten-
temente que ella no es fotégrafa. Su obra
ocupa el espacio de la fotografia como
un umbral de paso a la accién performa-
tiva, al estudio de los limites del espacio
y, sobre todo, al “deseo de que el cuerpo
se prolongue, que salga y ultrapase sus
l[imites fisicos”?2. Su trabajo es una bis-
queda constante de autoconocimiento,
por una via fenomenolégica. No es ella
quien hace las fotografias, ella se sitoa al
otro lado de la camara, en el plano de
la imagen. Alli su cuerpo se convierte en
un laboratorio de extensiones y traspasos
de sitio y lugar. Dentro y fuera dela fela,
a un lado o al otro de ella. Siempre po-
niendo en cuestién el espacio que puede
llegar a ocupar, la materialidad de las
realidades con las que puede coexistir y
con las que puede realizarse. “Siempre
veo mi propia figura como un objeto:
representdndome a mi misma, paso de
sujeto a objeto”?

La performance esté en el inicio del
trabaijo, sin embargo, lo efimero de la
accién, se complementa con las interven-
ciones pictéricas sobre las impresiones

fotogréficas de grandes dimensiones.
Ante nosotros el lienzo, o la fotografia,
nos descubre lo confuso de los limites es-
paciales, la capacidad del cuerpo para
adentrarse en la imagen y, desde ella,
modificarse y modificarla. Nos recuerda
el argumento de la pelicula de Jean Coc-
teau “La sangre de un poeta” (1933).

Lo parafraseamos de Baltruaitis: “La
estatua: Te queda una posibilidad: entrar
en el espejo y pasar al ofro lado. || El
poeta: no se entra en los espejos. | |

“La estatua: Te queda una posibilidad:
entrar en el espejo y pasar al otro lado.
/ El poeta: no se entra en los espejos. /
La estatua: Inténtalo, inténtalo siempre.
/ El poeta tiene medio cuerpo fuera y su
reflejo en el cristal. / el poeta se hunde
en el cristal. / El interior del espejo. Os-
curidad. / el poeta avanza inmévil”.24

“Yo soy la tela”, dice Almeida. Ella es el
espacio, su cuerpo negro es el habitat
en el que el espacio se despliega; ella
misma es su casa, construida con el
manto negro que la envuelve y que, en
la imagen, es de su misma carnalidad,
peso y consistencia.

Fig. 3-37
Helena Almeida (1984). A Casa.
Fotografia b&w, 80 x 70 cm.

Fig. 3-38
Helena Almeida (1984). Corte Secre-

to. Fotografia s/tela, 300 x 1280 cm.

22

23

24

Carlos, 1. (2005). Helena Almeida:
Dias quase tranquilos. Lisboa:
Editorial Caminho, p. 26.

Recogido el 21 Septiembre de
2015, en:

Baltrugaitis, J. (1988). El espejo:
ensayo sobre una leyenda
cientifica: revelaciones, ciencia-
ficcidn y falacias. Madrid:
Miraguano, p. 26.
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Fig. 3-39

Helena Almeida (1996). Sem fitulo.
(detalles) set de 7 Fotografias b&w,
127 x 185 cm. c/u.

Fig. 3-40 / 41

Helena Almeida (1981). Negro Agu-
do. (detalle) set de 4 Fotografias b&w,
82 x 72 cm. c/u.

Fig. 3-42
Abelardo Morell (2000). OId Travel
Scrapbook: The Pyramids.
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Fig. 3-43
Abelardo Morell (1994) Laura and
Brady in the Shadow of our house.

Ser padre situé a Abelardo Morell
ante la pregunta de qué tipo de foto-
grafo era o queria ser. La respuesta

le llevé a desertar de la fotografia

de calle y a profundizar en lo mas
inmediato y cercano. Comenzé a ver
con los ojos de Brady, y més tarde
con los de Laura también. El punto

de vista descendiendo a su altura.

El tacto pasé a ser el primero de los
sentidos en ser usado, a invadir a los
demds sentidos de un sentir téctil e
inmediato de las cosas; No un mirar
las cosas desde lejos, sino un incluirse
en ellas, un transformarse a lo que
ellas son. La materia de las imagenes
cobré vida en el proceso. En ellas, los
cuerpos y las sombras se confiaban

y compartian realidad, como en el
juego de un nifio, como el suefio del
adulto. Por eso, Morell nos deja viajar
al Egipto mas fantéstico, transbordar-
nos al espacio y el tiempo de las gran-
des expediciones, sin movernos ni un
apice del interior de un viejo album
de viajes. Por eso nos muestra la na-
turalidad con la que sus hijos dibujan
en la sombra de su casa las pocas
suficientes para hacerla habitable,
para convertirla no en la sombra, sino
en la casa més real y maés vivible; en
la que no que no se abandona, la que
viaja con nosotros allé donde situemos
su imagen.

Habitar la sombra, la grafia, la ima-
gen. El espacio proyectado hacia la
imagen, el espacio proyectado desde
la imagen.
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Fig. 3-44

Helena Almeida
(1984). Sente-me. Foto-
grafia b&w con hilo de
crin, 30 x 30 cm. c/u.

Fig. 3-45
Michel Szulc-Krzyzanowski
(1995). De la serie Vista.

Fig. 3-46

Michel Szulc-Krzyzanowski
(1995). Punta Boca, may
30-1984. Gelatina de
Plata

;ﬁ ull.l": | |
i
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Fig. 3-47

Michel Szulc-Krzyzanowski (1980).
Baja California, february 24-1980.
Gelatina de Plata

25 Szule-Krzyzanowski, M., &
Travis, D. (1984). Michel Szulc
Krzyzanowski. Haarlem, the
Netherlands: Joh. Enschedé en
Zonen, p. 107.

26 Ibid.

Para la realizacién de sus secuencias

o las posteriores imagenes de la serie
“Vista”, Michel Szulc-Krzyzanowski
(1949), se enfrenta a si mismo en estan-
cias de tres semanas en el desierto o en
playas solitarias de la baja california

o México. Durante el trascurso de sus
viajes pauta para si estrictas discipli-
nas de preparacién diaria, y consigue
con ello sesiones de tres horas trabajo
intenso. Antes de cada sesién una Gltima
meditacién en conexién con el entorno
de trabajo: “Respiro profundamente y
trato de pronunciar tan conscientemente
como pueda el porqué estoy aqui y qué
quiero. Hasta que no tengo la sensacién
de que he alcanzado el nivel adecuado
de concentracién no tomar mi cdmara

y empiezo a frabajar en un tema.”?
Una vez en la sesién, el trabajo es a la
vez de entrega y juego, un redescubrir
la realidad, un cuestionarse a si mismo
en el entorno. “El contacto fisico con la
cémara, arena suave bajo los pies, el
sol sobre la piel desnuda: estas cosas
me llevan a un estado de euforia. Yo no
existo fisicamente cuando experimento
tal completa armonia con el entorno natu-
ral. Mentalmente floto como si estuviera
sobre una nube: la tensién, las frustracio-
nes, la discordancia son nociones que
he dejado muy atrés. Miro a través de la
camara y veo el cielo intensamente azul,
el claro horizonte, el rizado de las olas

del mar, las formas de la arena. Cojo un
palo y juego con él. Miro a mi sombra

y me muevo por la playa. Mientras se
esto acontece tomo fotografias, como si
estuviera redescubriendo el mundo. Y
cuando hay un descanso, me veo en una
roca o en el encrespamiento de una ola.
Todo induce a la reflexién, a la toma de
fotografias, que son llamadas secuen-
cias."2

La intensa concentracioén le lleva al juego
y, en el juego, aparece el mundo de la
magia. Redescubre el mundo desde la
perspectiva de la camara. La traduc-
cién del mundo tridimensional en un
espacio bidimensional ordena el mundo
y le da sentido. La orientacién solar,

el transcurso del dia y de los dias, las
repercusiones tactiles del estimulo solar,
le llevan a reconocerse en piedra y en
agua, en sombra y en luz. Se ha dado
una nueva cosmogonia y estaba alli para
incorporarla a su conciencia de ser. En
las secuencias provoca el movimiento y
nos incita a incluirnos con él en el juego,
a asumir la légica de la sombra y de

sus correspondencias con el orbe solar.
Si giro con el sol, mi sombra acierta a
crecer o decrecer, a desaparecer, a di-
solverse en los elementos, y yo con ella.
Sin embargo, mi conciencia permanece
estabilizada con la érbita solar.
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En esta accién de Hartwig Schwarz, ima-
gen e instalacién se refieren mutuamente.
No hay orden alguno en la instalacion,
tan solo podemos entender su sentido
como promotora de proyecciones en

el plano de la imagen. La bidimensio-
nalidad de la imagen fotogrdfica, sitéa
en las coordenadas cartesianas los
retazos de luz y sombra, infercambiado
en el negativo. Unos pocos matices de
densidad y enfoque hacen deducir un
origen fridimensional; ello nos remite de
nuevo a la marafa de lineas y planos
suspendida en el espacio de la sala. Por
separado representan sendas incégnitas;
juntas las dos imagenes, nos invitan a
una reciprocidad dindmica y a asumir el
origen incierto que resta suspendido en
el dinamismo que provocan.
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Fig. 3-48 / 49

Hartwig Schwarz (1987). Sin fitulo.
Instalacion y fotograma, Gelatina de
plata, 127, 80 cm.
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Fig. 3-50
Paul Caponigro (1964). Apple,
New York City, 1964.

UNIVERSITAT DE BARCELONA. FACULTAT DE BELLES ARTS

La manzana era nombrada en el
estudio de Caponigro como “la galaxia
manzana”. Su hijo John explica como
mucha gente ve una galaxia antes que
una manzana; pone como ejemplo su
caso y el de, también fotégrafo, Robert
Glenn. Pero la fuerza de esta imagen no

radica en esta posible confusién, sino
precisamente en la metafora conseguida,
en la conjuncién de manzana y galaxia,
de cielo y tierra. Incluso después de ver
la manzana tenemos en todo momento la
sensacion de entrar en la oscuridad de
la galaxia.
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Dos espejos gemelos de los que ha
huido nuestro reflejo. Bailly-Maitre-Grand
(1945) instalé su cdmara oscura en
frente de un espejo y obtuvo un negativo
a famafio natural. A partir del nega-
tivo, copié por contacto dos positivos
gemelos. Pero mediante técnicas sutiles
de revelado consiguié ajustar copia hasta
los limites de percepcién como negativo
o positivo. Distanciandolos y herma-
nandolos. El delicado compromiso de
Bailly-Maitre-Grand con los misterios de

la sal de plata, de lo que los alquimistas
llamaban luna cornata, nos aproxima a
la sutileza de lo revelacion de la imagen.
El llama a esto “un modo de aprehension
del mundo que pasa por la experiencia,
la leccién, la palpacién”, y Philippe
Piguet le adjudica en cambio, el rango
de alquimista; “su oro es la luz, sus pro-
cedimientos no exigen ninguna légica,
todo procede de una simple revelacion”.
Y afade sobre sus imagenes “Incluso se
podria decir que estédn completamente
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Fig. 3-51

Paula McCartney (2011)
On thin Ice. Fotograma
obtenido a partir de hielo

Fig. 3-52

Patrick Bailly-Maitre-Grand
(1997). Les gémelles. Mo-
notipos directos negativo y
positivo. Clorobromuro de
plata, 80 x 65 cm. c/u.

vivas, revelaciones en el corazén mismo
del medio fotogréfico, de su naturaleza
material primigenia, de sus reacciones,
de sus estados de @nimo y sus sorpre-
sas."?

27 En: Bailly-Maitre-Grand, P.
(2007). Petites Cosmogonies. Wavre
(Belgique): Mardaga.
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Fig. 3-53
John Cyr (2011). Ansel Adam’s
Developer tray.

Fig. 3-54
John Cyr (2011). Sally
Mann’s Developer tray.

Fig. 3-55 / 58

John Cyr (2010-2013). Minor white’s
Developer tray, 2011. Richard
Misrach’s developer tray, 2011.
Abelardo Morell’s developer tray,
2010. Jerry Uelsmann’s developer
tray, 2013.
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Fig. 3-59
Juan Manvuel Castro Prieto (1983-
2003). De la serie Extrafios.

A ser inquirido sobre la favorita de sus
fotografias, Castro Prieto (1958) rescata
esta imagen que sirvié como portada

de su libro “Extrafios”. Para él es un
resumen de lo que la fotografia quizés

le concede: un reflejo de si mismo como
nifio: la capacidad de extrafarse y
permanecer simultdneamente en el juego.
En sus propias palabras, “Es un chico
mirdndose en un espejo, pero para mi
es un reflejo de mi propia infancia. Para
mi es un simbolo de lo que es extrafio.

La fotografia puede ser ventana o espejo
si miras al exterior o miras a ti mismo”.2?
Esta fotografia nos demuestra también el
anverso y reverso de si misma, el nifio en
su relacion con la sombra que proyecta,
y la imagen prorrumpiendo de ella como
sofisticacion de su sentido de ser.

Y no, no hablaremos aqui del monolito
negro de “2001: Una Odisea en el espa-
cio”. Sin embargo, no podemos dejar de
referenciar la plata metélica acumulada
por afios de revelaciones fotogréficas en
las cubetas de, entre ofros, Sally Mann,
Minor White o Ansel Adams. La plata
negra, el azogue mas vivido de la ima-
gen, el que resta tras la emersién de las
fotografias. La sedimentacién de sentido
y sentimiento, la aglomeracién de la me-
moria y su trascendencia. La conciencia
de revelacién brota en la oscuridad de
la plata, del laboratorio o de la cdmara;
mana de la sombra toda en el reverso
dinamico de lo luminoso.

28 Riafio, P. H. (2015, Octubre
17). blanca blanco. Cultura.
El Confidencial. Recogido en:
http://www.elconfidencial.
com/multimedia/album/
cultura/2014-12-25/mi-foto-
favorita_169526/#21
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El Obrador,
accion y lugar
de la imagen

Fig.4-01 Modelo éptico del ojo y lentes de correccién, siglo XIX.
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“Quiz el supremo, el solo ejercicio radical del
arte sea un ejercicio de retracci n. Crear no es
un acto de poder (poder y creaci n se niegan); es
un acto de aceptaci n o reconocimiento.
Crear lleva el signo de la feminidad. No es acto
de penetraci n en la materia, sino pasi n de ser
penetrado por ella. Crear es generar un estado
de disponibilidad, en el que la primera cosa
creada es el vac o, un espacio vac o. Pues lo
nico que el artista acaso crea es el espacio
de la creaci n. Y en el espacio de la creaci n no
hay nada (para que algo pueda ser en [ creado)
la creaci n de la nada es el principio absoluto
de toda creaci n:

Dijo Dios: -Brote la Nada.
Y alzo la mano derecha
Hasta ocultar la mirada.
Y quedo la nada hecha.

El estado de creaci n es igual al wu-wei

en la pr ctica del Tao: estado de no acci n,

de no interferencia, de atenci n suprema a los
movimientos de la materia. S lo en ese estado
de retracci n sobreviene la_forma, no como
algo impuesto a la materia, sino como epifan a
natural de sta.”

José Angel Valente!

1 Valente, J. A. (1999). Obra poética.
Madrid: Alianza Editorial, p. 41
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Receptibilidad y material sensible

Como hemos apuntado anteriormente, consideramos que la
practica de la fotografia exige una concurrencia activa de los
actores implicados en ella. Solamente mediante la participacién
activa en el proceso fotografico puede el sujeto entrar en
verdadera comunicacién con la imagen. Sucede siempre asi,
independientemente de que este encuentro se dé durante el
proceso de generacién de la imagen o, mas tarde, al revivirlo a
través de la lectura de la estampa fotogréfica resultante.

Aunque parezca una paradoja, esta participacién activa se
puede describir como un aquietamiento del anima del fotégrafo,
en lo que muchos autores han calificado de aquietamiento, y
que de algin modo se corresponde a una sintonizacién con

la realidad al otro lado de la cémara. Este planteamiento

nos allega a conceptos orientales de la accién como no-

accién o, dicho de otro modo, como estado de atencién y no
interferencia. La metéfora usada por Zuang Zi (s. IV a.C.) sobre
la agitacién del agua y su correspondencia en la superficie,
encaja perfectamente en lo que hemos de expresar mas
adelante. “Cuando el agua estd tranquila, es tan nitida que
refleja con detalle la barba y las pestafias, y su ras sirve de
norma a los grandes artesanos. Si el agua tranquila es nitida,
jcon cudnta mayor razén se aplicaré esto a nuestro espiritul
[...] en el vacio y la quietud, en la serena indiferencia, en el
silencioso no actuar, reside el equilibrio entre cielo y tierra y la
suma perfeccién del dao y el de [...] El reposo lleva al vacio, el
vacio a la plenitud, y la plenitud es norma.”?

Por su parte, Paul Caponigro (1932), explica en el texto

que acompaiia su libro Megaliths (1986)° cémo vivencié

sus encuentros con los diferentes conjuntos megaliticos

que fotografié en el proyecto. Las piedras, las més sélidas
representantes de lo inmévil y lo pesado, trascienden en lo
telOrico por las disposiciones energéticas acumuladas en torno
a ellas. Caponigro sabe que, para fotogrdfiarlas, no ha de
conectar con las piedras, sino con los vacios que ellas generan.
Esos vacios eran en realidad el tema de su proyecto, y los
causantes de que Caponigro recuperara vivencias de conexién
trascendente con la naturaleza que le marcaron en su infancia
y que condicionaron su modo de trabajar. “Una vez, estando
frente a un afloramiento de granito al borde del mar en la costa
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2 Preciado, I, & Zi, L. (1987). Lie
Zi: el libro de la perfecta
vacuidad(4th ed.). Barcelona:
Kairés, p.28

3 Caponigro, P. (1986). Megaliths.
New York: New York Graphic
Society Books-Little, Brown and
Company.
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de Massachausetts, me di cuenta de que mi humor interior
estaba cambiando significativamente. Estaba respondiendo a
una presencia indefinible que se manifestaba calladamente en
la atmésfera circundante. Algo méagico estaba posiciondndose
dentro de mi, y yo permanecia muy quieto para intentar
entender lo que estaba sucediendo. Una parte de mi ser parecia
estar mezclado con esa presencia vibrante; la presencia estaba
cambiando mi percepcién, haciéndome ver una onda por el
agua, como fuerza inteligente que revuelve el mar.”

Caponigro habla de la diferencia entre estar en un sitio para
fotografiar o entregarse al espacio y a la experiencia del lugar,
y como recuperar el significado de las piedras a partir de

un aquietamiento, apertura y posterior contemplacién con el
espacio. “No queriendo perder el hilo de algo de lo que apenas
podia sacar provecho, aprendi a no estar meramente en los
sitios para sacar fotos, sino para entregarme totalmente a la
experiencia cémo mejor sabia. Los significados se mantenian en
el aire sobre las piedras, y yo tenia que reunir la concentracién
y el sosiego dentro de mi para empezar a conversar con éstos
embajadores de la tierra, cuyo silencio y sentido de centralidad
me estaban serenando y limpiando internamente. Sentia esta
misteriosa energia terrestre al estar profundamente concentrado
alli donde fueron colocadas las piedras. Miraba y esperaba,

y calladamente trabajaba con la cdmara mientras intentaba
penetrar en lo inadvertido. Continuaria este proceso hasta que
mi mente se sosegaba y mis emociones se mezclaban con la
efernidad. La paz aumentaba y me enriquecia. La asociacién
continuada con ciertos sitios estaba dejando una sensacién de
felicidad en mi.”

Antes que Caponigro, su maestro Minor White (1908-1976) se
convirtié en uno de los autores que ma Mientras se fotografia
el fotégrafo adquiere un estado mental en blanco, acritico y
sensibilizado para el encuentro y el aparecer de la imagen.
Recogemos a continuacién varios extractos de su texto “El ojo 'y
la mente de la camara” (1952)*, que nos aclaran su filosofia.

“Mientras crea, la mente del fotégrafo estd en blanco. Deberia
afadir que esta condicién se da sélo en casos especiales,
principalmente cuando se buscan iméagenes. Mientras el
fotégrafo estd en esta condicién, hay algo que le impide
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descaminarse, que le impide caer por las alcantarillas o

incrustarse contra los parachoques de camiones detenidos.

Para aquellos que comparen este estar en blanco con alguna

especie de vacio estatico, debo explicar que es un estar en

blanco especial. En realidad es un estado mental muy activo,

un estado mental muy receptivo, listo para en cualquier

momento atrapar una imagen sin tener, sin embargo,

ninguna imagen preformada. Deberiamos subrayar que la

falta de una pauta preformada o una idea preconcebida

acerca de cémo debe representar cualquier cosa es esencial

para esta condicién de estar en blanco. Tal estado se

csen?fzia al de una pelif:ulo virgen: parece inertet, pero es tan ':i%-l‘i‘z'gcziécnég“:;"Ggﬁgg?;;f gl
sensitiva que una fraccién de segundo genera vida en ella mm. de digmetro. Esta camara co-

(no sélo vida, sino una vida).” menzé a comercializarse en el 1841
! y fue la primera camara completa-

mente metélica de la historia. Nétese

Es importante destacar las analogias que establece con dos las similitudes formales respecto o

los modelos épticos del ojo de la

términos involucrados en la base de procedimientos artisticos; misma época.
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la mente en blanco, el papel en blanco de la pintura; el estar

en blanco, la sensibilidad de la pelicula fotogréfica virgen.
Equiparar el estado del fotégrafo con elementos procedimentales
deja claro que, en su experiencia del proceso fotogréfico, no
hay distancia entre lo objetivo y lo subjetivo, y, sobretodo,

que el global de los elementos implicados en el proceso se
establecen y reactivan vitalmente en el espiritu del fotégrafo. El
estado aparentemente inerte pero activamente receptivo genera
una vida en la fraccién de segundo en que se establece la
comunicacioén lo fotografiado.

En referencia a la hoja en blanco, White es categérico; el
fotégrafo se parece més al escultor que al pintor. El escultor
se enfrenta a una imagen amagada tras la piedra y ha de
desbastarla para favorecer su revelacién. El fotégrafo trabaja
también con una realidad henchida de signos superfluos,

y es precisamente en su estar en blanco que esos signos se
desvanecen para hacer exclusivamente visible el evento de
comunién que se establece potenciado por la cdmara. “El
fotégrafo siente que el mundo visual o que todo el mundo de
los hechos se encuentra como escondido bajo envolturas. A
menudo dobla una esquina diciéndose a si mismo «aqui hay
una foto», y si no la consigue, se considera insensible. Puede
buscarla dia tras dia hasta que la imagen se hace visible. Nada
ha cambiado, excepto él mismo; aunque, para ser sinceros,
algunas veces debe esperar hasta que la luz cree la magia.”

Esa espera a la magia de la luz, en la base del proceso
fotografico, es lo que él refiere como sensibilizacién. La
pelicula ha sido sensibilizada e introducida en el interior

del espacio de recogimiento de la cémara. Corresponde al
fotégrafo, en sintonia con ese recogimiento, establecer para

si ese estado mental de receptibilidad. “Este estado mental es
dificil de explicar a quien no lo haya experimentado. Sensible
podria ser la palabra. Sensibilizado es quizd mejor, ya que
no se trata sélo de un estado mental sensible, sino también del
esfuerzo que realiza el fotégrafo para alcanzar esta condicién.
Receptibilidad es un buen término, si con ello queremos decir
una apertura de la mente de la que se deduce comprensién y
entendimiento de todo lo visible. El fotégrafo se proyecta en
todo lo que ve, identificandose con todo para poder conocerlo
y sentirlo mejor.”
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Para White, el trabajo del fotégrafo es precisamente el
establecimiento de ese estado de comunicacién. Asociacién
con la cdmara, devenir uno con lo ofro, establecerse como
instrumento y lugar de la transmisién, “un estrecho canal

entre dos océanos”. En este proceso la cémara desaparece
virtualmente, era tan solo un espacio catalizador que el
fotégrafo usaba para provocar la irrupcin”Los fotégrafos que
usan la cédmara como un profundo medio de expresién, o
aquellos que la utilizan para documentar situaciones humanas,
habran experimentado una sensacién como si la cdmara
desapareciese en la unién entre sujeto y fotégrafo”. Lo que
describe ulteriormente es ya la fusién, el lugar de la comunién.
“Uno siente, uno ve a través del visor un mundo mas alld de las
superficies. El visor se vuelve como las palabras de una oracién
o de un poema, como dedos o cohetes adentrandose en dos
infinidades: el inconsciente y el universo visualtactil”.

Apercepcion

Wynn Bullock (1902-1975) introdujo el término apercepcién
en el contexto de los procesos fotograficos. Mas allé del
diccionario, la apercepcién faculta a la consecucién del
simbolo como algo que trasciende al objeto de percepcién, y
convierte la sucesién de percepciones en un evento incluyente
y consciente.

Wilhelm Wundt (1832-1920) recogid el término desde Leibniz,
que fue el primero en usarlo, y Kant, y propuso la apercepcién
como una actividad fundamental de la vida psiquica. A
diferencia de otras perspectivas que consideraban la percepcién
como una mera yuxtaposicién de sensaciones, Wundt planteé
que en la apercepcién se da un acto que retne y unifica las
diferentes sensaciones, sintetizdndolas en un todo consciente
que las trasciende. Si reducimos la percepcién ha un hecho
representativo, la apercepcién es la conciencia o el estado del
espiritu que co-nace con que lo que sucede.

Bullock se refiere a la apercepcién como un salto cualitativo
que supera la mera percepcién entendida como captura

de elementos distantes, y convierte el acto fotogréfico en

un evento. En el evento se retnen lo que él da en llamar

las cuatro dimensiones, las tres del espacio y el tiempo. “el
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tiempo no es ofra cosa que el espacio cambiante, y eso es
simplemente el suceso en cuatro dimensiones que recordamos.”*
En la apercepcién se da una percepcién interna mediante

la percepcién de lo externo. En la disposicién del fotégrafo

a percibir tiempo y espacio como un todo unido se da un
a-percepcién, es decir, una ausencia de percepcién. No se
puede decir que percibamos nada, pues nada estd ya fuera;

no hay distincién entre lo de dentro y lo de fuera, ambos

se incluyen en lo que, mediante el evento, se constituye en
realidad. “Muy bien, uno trata de hace fotografias que evoquen
ese sentido, no solo de lo externo, sino de lo que sientes por
dentro, algo que tu ojo no puede ver directamente pero que tu
mente sabe. Para mi eso no es introspectivo, es real. [...] Todas
las cosas que existen fuera no son reales, en modo alguno,
hasta que son percibidas por los sentidos, y una vez percibidas
y recordadas, uno tiene ideas sobre ellas, creencias sobre ellas,
y de eso se compone la realidad.”¢

La apercepcién es inclusién y comprensién mucho antes que
percepcion de lo sensible. Destaca en Bullock la naturalidad

con que desarrolla estos planteamientos, distanciandolos de la
mistica con que se asociaban en Minor White, y asumiéndolos
como interpretaciones cientificas que clarifican lo real. La
disposicién del fotégrafo no es misteriosa, afirma: “Yo no lo
llamo misterioso; de hecho, es una especie de silenciosa relacién
ante la que uno se abre.”” Con esa apertura nos quedamos.

El que obra y se abre

De acuerdo con Merleau-Ponty, afirmamos que en la
percepcidn no se da un acontecimiento de causalidades sino
que se da como una re-creacién o una re-constitucion del
mundo en cada momento.® Es mas, el lugar donde se produce
esa re-constitucidn es nuestro cuerpo, “el propio cuerpo estd
en el mundo como el corazén en el organismo: mantiene
continuamente en vida el espectéculo visible, lo anima y lo
alimenta interiormente, forma con él un sistema.”? El fotégrafo
en su estar en blanco produce una apertura que le permite
participar con lo que serd imagen. este fenémeno exige una
entrega total del cuerpo y la mente del fotégrafo; de este
modo, en la subsiguiente consecucién, experimentacién, el
fotégrafo se encarna en la imagen.
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Destaquemos aqui, pues es importante para el posterior
desarrollo de este item, que la entrega del fotégrafo, como
hacedor de las imdgenes, es homéloga a la que se le exige al
lector como experimentador de las dichas imagenes. En esto

no son distintos, puesto que el primer lector de las imagenes

es el propio fotégrafo. Bien es cierto que White y otros autores
sitan el momento de visionado de la fotografia como el mas
analitico dentro del proceso. Segin este planteamiento creacién
y andlisis se dan como procesos opuestos que dificilmente
pueden convivir simultdneamente. Creacién es apertura y
disposicién incondicionada, y anélisis implica distancia y
razonamiento critico. Asi, al reservar el pensamiento critico para
un andlisis posterior de los resultados, la balanza se compensa
y consigue liberar al proceso de captacién de cualquier
posicionamiento critico o analitico. Sin embargo, superada esta
fase de asentamiento de la imagen, la aproximacién y lectura
de la imagen vuelve a instaurarse en la base de un encuentro
empdtico entre las partes.

En esta entrega al proceso, el actor al proceso (indistintamente
fotégrafo o lector) juega un doble y simultaneo papel: oferente

y receptor. El es quien se ofrece a la imagen y es él, asimismo,
quien recibe de ella. En este caso no sélo es agente sino

que también es receptéculo de la ofrenda. Entrega cuerpo e
incorpora imagen. La accién es aqui una preparacion del sujeto,
con todo su ser, para la apercepcién del momento, del instante
fugaz, en el que la imagen se revela; para la apercepcion del
instante en que tiene lugar la epifania.

Esta accién es por tanto una no-accién consciente, es decir, la
llegada a este punto de no accién es la culminacién de una serie
de actitudes y movimientos a través de los cuales se produce

un estado de apertura y receptividad éptimos. Esto implica
habitualmente una serie de pequefios actos que podriamos
denominar, tal como apuntamos antes, como el yoga del
fotégrafo. Este yoga va constituyendo en el sujeto un estado de
especial atencién que intentaremos describir a continuacién.

La accién de atender es definida por el diccionario como esperar
o aguardar, como acogimiento favorable, o también, como la
aplicacién voluntaria del entendimiento a un objeto espiritual
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o sensible. Podemos deducir

que este acogimiento favorable
es un modo de aplicacién del
entendimiento basado en la
accién voluntaria de aguardar
favorablemente. Esta apertura del
entendimiento es la expresién de
una voluntad y un aguardamiento
gue permiten una comunién entre
la ofrenda y el recibimiento.
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Nosotros definimos esta

atencién como una elaborada
disposicién hacia, y en, un
estado atensional (attendere)

en el cual nos tendemos hacia

lo ofro y le ofrecemos nuestro
campo de percepcién para

que se manifieste. La atencién
justa se da en la ausencia de
tension critica, lo que antes
hemos definido como estar

en blanco activo, que permite
equilibrar el sentido oferente
con la disposicién receptiva. A
menudo se han usado metaforas
musicales que lo ilustran, nombremos tres. Uno, La afinacién de
las cuerdas de una guitarra mediante el ajuste de su tensién a
fin de que, al ser percutidas a voluntad, ofrezcan los sonidos
justos y proporcionados para el desarrollo de una armonia; sin
tensién justa no hay armonia. Dos, La tensién y proporcionalidad
de espacio y tiempo en el lugar de percusién de la cuerda
modificando la profusién de sonidos arménicos que acompafan
al fundamental, expandiendo y dando profundidad y riqueza

al tono proferido. O tres, en la gaita el sonido pedal ofrecido
por el roncén, que emite una base arménica que acompaiia
constantemente a la melodia, propiciando la sintonizacién de un
campo de manifestacién que envuelve al gaiteiro. Por ejemplo,
la nota pedal en esta investigacién es la epifania, lo cual

define una sintonizacién de base que representa de facto una
disposicién a acoger las imagenes y los textos que se manifiesten
epifanicamente, o que expliquen ese tipo de manifestacion.

o
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La cdmara es en si un instrumento de sintonizacién con la luz. Se
prepara el espacio de recogimiento, se sensibiliza la materia en
su interior. Predispone al fotégrafo a preparar y afinar su cuerpo
para que, una vez la luz percuta, se recoja y desprenda una
nueva melodia foto-gréfica.

De hecho, este equilibrio entre extensién e impresién o, dicho
de otro modo, la expresién e impresién, exteriorizacién

e inferiorizacién de la presién justa, se mantiene por una
constante afinaciéon del ser con la realidad. Esta afinacién, este
preparativo inquebrantable para la buena imagen, se pone

ya de manifiesto en los propios movimientos habituales del
fotégrafo. Pongamos el ejemplo de Robert Doisneau (1912-
1994); el cual, defiende su negativa a trabajar acompafado
por cualquier ayudante que pueda hacerle cavilar légicamente
y disturbar en consecuencia su particular liturgia de apertura y
conexién con la realidad. Dice: “Estoy un poco avergonzado de
mis pasos ilégicos, de mis gesticulaciones. Doy tres pasos a un
lado, cuatro hacia el otro, retrocedo, avanzo de nuevo, pienso,
refrocedo; de pronto, en un impulso me voy del lugar, después
vuelvo otra vez. Otros podrian pensar que estoy loco.”'°

La soledad le es imprescindible a Doisneau para desaparecer.
Desaparecer hasta de si mismo es el primer paso de su
particular apertura; le siguen toda una serie de recogimientos
sucesivos en busca de esa a-tensidén que logre atraer la
aparicién de las imagenes. Esta apertura del yo, a la

danza con la realidad, propicia el acceso a una realidad
nueva y acompasada. Esa realidad es su yo expandido, la
fuente y la epifania de las imagenes que él recogeréd en su
camara. “Prefiero mis vacilaciones, mis pasos en falso, mis
tartamudeos, a una idea preconcebida. [...] No tengo tanta
seguridad en mi mismo. Comienzo con un asunto. Espero hasta
el momento en que me llena de maravilla. O espero alguna
suerte de milagro que siempre habrd de ocurrir. Pero sélo es

necesario esperar.”!

La imagen vivificada

En su archiconocido ensayo “La camara licida”'?, Roland
Barthes (1915-1980) propone una terminologia de la préctica
fotografica inspirandose en las diferentes relaciones que un
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sujeto puede establecer respecto a la estampa-fotografia.
Situado a si mismo “como medida del fotogréfico”, nos
induce a creer que centra su estudio en la préctica fotogréfica.
Sin embargo, lo que hace es intentar formular “el rasgo
fundamental, el universo sin el cual no habria fotografia”
partiendo del estudio de sus movimientos personales en torno
a apenas algunas fotos de cuya existencia en relacién a él

no tiene dudas. Esa existencia de las fotografias consultadas,
anclada en una emanacién desde el pasado, remite lo
fotogréfico a un tratado capitular sobre el tiempo, la nostalgia
de lo que fue, la ausencia y, en definitiva, la muerte. Pretende
pues establecer un paradigma del sujeto frente a lo fotografiado
y lo que hace, acaso, es establecer una arqueologia retirada
de la praxis fotogréfica. Acecha los vestigios de un lejano
pasado y acierta a describir algunos de los sentidos que

los convocaron, pero olvida, o més bien rehlye, el hecho
fundamental sin el cual no habria fotografia: el fotégrafo en su
encuentro luminoso con lo real.

Los términos que Barthes presenta son: Operator, que identifica
con el fotégrafo, como el hacedor de fotografias; Spectator,

el observador que compulsa la fotografia. Spectrum, nombre
fantasmagérico con el que denomina al “simulacro de la
realidad” que compone lo fotografiado, nombre que, en sus
palabras: “le afiade algo terrible que hay en toda fotografia: el
retorno a lo muerto.”

Inmediatamente advierte al lector sobre su incapacidad

para hablar desde la emocién del Operator “no habiéndola
conocido jamés” y anuncia su disposicién hacia la fijacion que
la estampa-fotografia representa. No es extrafio que llegando
al final del ensayo enuncie: “Asi pues, deberé rendirme ante

a esta ley: no puedo profundizar, horadar la fotografia. Sélo
puedo barrerla con la mirada, como una superficie quieta. La
Fotografia es llana en todos los sentidos del término, esto es lo
que debo admitir.”

Barthes mira, y la fotografia sélo le muestra lo que él esta
dispuesto a ver. Se mira a si mismo en la superficie de la
estampa y ella le devuelve, una a una, todas sus sensaciones
ensimismadas. Oculto para él tras el velo de la estampa

se encuentra el verdadero germen de lo que mira: el baile
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epifanico de la realidad con el fotégrafo; lo que nosotros hemos
denominado ya como la imagen fotogréfica, la manifestacién
sucesiva de encuentros y recogimientos que quizas el fotégrafo
decida recoger para la posterior contemplacién.

Barthes se centra en el estudio de la estampa final, pero para
el Operator la estampa-fotografia bien puede ser asiduamente
un pretexto, aquello que queda grabado en su cdmara como
un epilogo de lo que durante el proceso fotogréfico sucede en
su anima. A menudo el Operator se acerca hacia lo fotogréfico
movido por una intensa necesidad de apertura, de vaciarse de
si'y ser llenado por la maravilla. Ensaya entonces los pasos de
una liturgia fotogréfica con el anhelo de provocar un estado
de sintonia que le maraville. Aunque quizés no haya hecho
consciente todavia que el misterio de la maravilla reside en

la accién interna, en la accién misma en que el Operator
abriéndose en la practica de su yoga recibe, en forma de
imagen fotogréfica, la comprension del flujo de lo real.

Queremos detenernos aqui nuestra atencién en el yoga del
fotégrafo, en esa liturgia necesaria que establece para que las
imdgenes se manifiesten. Ella compone el conjunto de acciones
y disposiciones que el fotégrafo ejecuta. Y es aqui donde
coincidimos que el fotégrafo ejecuta, opera, en las acciones
con que se dispone a intermediar entre si mismo y su entorno.
Las verdaderas operaciones donde quizés el Operator opera
estén lejos de referirse a la diestra (o no) manipulacién de los
aparatos técnicos que producen las fotografias, son en realidad
las operaciones de disposicién y recogimiento con que modifica
su cuerpo, y por analogia la cémara, para captar las imagenes
de lo real.

Doisneau explica esta necesidad ritual de modificaci y que tanto
se aleja de odifica su cuerpo, y semejanzaalguno suerte de
milagro que siempre havbengo tanta seguridad en m tal como
ahora parafraseamos:

“Verd, siempre estoy tratando de comprender lo que soy. Pero
existe la restriccién continua de enfrentar la vida cotidiana.
Crece una especie de furia, como resultado de que no somos
enteramente libres. Entonces sobreviene una especie de lento
hervor interno hasta que finalmente explotamos. Después,
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abruptamente, hay una exasperacién que en un momento
dado se traduce en una necesidad de ser llenado por la
maravilla, una necesidad de una clase de felicidad del ojo,
y una necesidad de mirar con intensidad y coraje, y quizds
una necesidad de moverse hacia dentro.

Finalmente hay ese momento en que somos realmente
visionarios. Entonces, todo funciona espléndidamente. Pero
todo esto sélo es una parte del gran juego que nos pone en
un trance, en un estado de receptividad. Este trance no dura
mucho, sin embargo, porque la vida llama de nuevo con sus
4rdenes. Siempre hay contingencias. Pero de alguna manera,
a pesar de todo, el efecto perdura. Creo que podria ser
clasificado como una sensacién. Para mi es una especie de
religién del mirar.”13

Es precisamente esta “religion del mirar” donde nosotros
sostenemos estd el nicleo de la practica fotografica. Nicleo que
tanto se aleja de la abordaje semiético, pues supera al signo en
cualquiera de sus direcciones; lo antecede al en su gestacién; lo
disuelve y asimila en su lectura.

Es en esa bisqueda de “la felicidad del ojo” que se celebra
este intenso desplazamiento de la mirada hacia el interior, fruto
del cual brota la visién. La visién es la imagen viva que toma
cuerpo en el fotégrafo, se encarna con la carne del fotégrafo. El
fotégrafo opera en si mismo en relacién a lo que ve. Mira con
su cuerpo, extiende sus formas hacia el exterior y las recoge al
menor atisbo de coherencia. Una vez sus formas, ya externas
por la mirada, encuentran comin-unién en el exterior, ya todo se
torna interno, sus formas expandidas reunifican la realidad en la
comprensién de la coherencia, y se repliegan con la evidencia
del contacto mantenido. “Este trance no dura mucho” pero
durante ese instante prolongado, como en un momento extraido
de la linea del tiempo y las leyes del espacio, las formas del
fotégrafo se desdibujan y se expanden hasta los confines de

su mirada. Nacen, viven y abrazan simultGneamente todos y
cada uno de los elementos, actores, factores que comprenden

su imaginario. La fotografia es, para el fotégrafo y en este
prolongado instante, la certeza de una vivencia que trasciende
los limites de lo formal, y que le proporciona un conocimiento
directo e inmediato de las cosas y de si mismo.
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Vivencia cordial

Analicemos la experiencia descrita por Doisneau. Se siente
contraido, falto de libertad por el constante influjo de la vida
cotidiana. Como consecuencia, esta sensacién evoluciona en

él hacia especie de furia que lo hierve hasta explotar. Una vez
estallado nace en él un vacio que demanda ser llenado por la
maravilla. Es ahi cuando, mirando hacia fuera, se desplaza
paradéjicamente hacia dentro de si mismo. Doisneau define
estos momentos como visionarios, como estados de receptividad
en el que todo fluye (funciona). Esta fluidez, o el contacto con
ella, le permite comprehender que él mira, incluyéndolo en si, y
lo que él, como resultado del mirar.

Estos dos movimientos que describe, y que parece que el
fotégrafo desarrolla espontdneamente, son dos operaciones
primordiales: extensién y recogimiento. Se convierte a si mismo
en un devenir de sistoless. En la sistole, algo le contrae, le
oprime y, como consecuencia, su sangre se extiende en todo un
amplio sistema de circulacién. En la digstole, ya dilatado, hace
de si un vacio y atrae a su interior todo el flujo sanguineo que
antes habia extendido y que ahora regresa en todo su caudal
y con toda la informacién de los lugares que ha recorrido.
Rememoremos la frase de Merleau Ponty: “el propio cuerpo
estd en el mundo como el corazén en el organismo: mantiene
continuamente en vida el espectéculo visible, lo anima y lo
alimenta interiormente, forma con él un sistema”.

Siguiendo esta légica vivencial, el Operator actia
cordialmente. Esa cordialidad se basa en una doble
operacion de sintesis: el acto de concentracién con el que se
extiende y el de dilatacién con el que se vacia y recoge. Esta
cordialidad del fotégrafo, en su doble operacién fundamental,
nos lleva a proponer el término “Obrador” para definir su
praxis, y en sustitucidn del término Operator recogido en
Barthes y usado hasta el momento. Obrador es, segin la
primera acepcién del diccionario, “aquel que obra” por lo
tanto que genera acciones o que produce resultados de las
dichas acciones. Pero, a diferencia del término operator, el
obrador es también, en su segunda acepcién, el espacio,

el lugar, el taller donde estas acciones se producen y sus
resultados se manifiestan. He aqui la gran diferencia: el
obrador es a la vez aquel que actia y el lugar donde sus
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actos se manifiestan y se vivifican. El fotégrafo en tanto

que obrador desarrolla una serie de obras pero, y esto es
capital para entender su prdctica, una parte imprescindible
de esas obras estd destinada a generar el espacio para que
ellas mismas puedan tener un lugar donde manifestarse. El
Obrador es el que produce las imagenes, y es, a su vez, el
espacio donde las imagenes son producidas (o manifestadas).

De hecho, la primera obra que el Obrador realiza es la
expansiéon de su mirada. Y esa expansién deja el espacio
vacio y dispuesto para la recepcion. Recordemos las palabras
de Valente con las que abriamos este capitulo: “Crear es
generar un estado de disponibilidad, en el que la primera
cosa creada es el vacio, un espacio vacio. Pues lo Gnico que el
artista acaso crea es el espacio de la creaciéon. Y en el espacio
de la creacién no hay nada (para que algo pueda ser en él
creado) la creacién de la nada es el principio absoluto de
toda creacién.”

Permitaseme ahora, desde mi experiencia como fotégrafo,
aproximar una descripcién del complejo fenémeno de apertura
y recogimiento que en mi como obrador se produce, de forma
natural e intuitiva, durante la praxis fotogréfica trascendente.

Se conserva en el obrador un ascua de la primera epifania,
esta ascua es la luz que da sentido y origen a su materia,

y que mantiene cohesionadas sus formas. Por anhelo o por
nostalgia de ser iluminada por ella el obrador escarba en
sus adentros retirando las capas de imdgenes ya obsoletas
que la cubren. Comienza entonces, durante un periodo
indeterminado de tiempo, un baile de movimientos reflejos
en ajuste entre lo inferno y lo externo. Se traduce como una
danza de concentracién, de bisqueda de la tensién justa.

Es entonces cuando al obrador desplazandose, girdndose
sobre si mismo, inclinandose, alzdndose como un zahori o un
derviche, le sobreviene, en una cascada de acontecimientos,
un instante intenso de epifania. La concentracién justa, la
afinacién perfecta; lanza su luz en la mirada; sus formas

se anonadan, vacias de luz y de mirada ahuecan y hacen
sitio; pierde la nocién de si mismo; siente dentro a su ascua
en la lejania; se da la sintonia, viaja-explota para recogerse
en forno a su ascua; se siente ampliado, espaciado, se
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estremece y se recoge iluminado en una forma similar a la
primera. El fotégrafo se ha concebido, se ha dado a luz.
Renueva su origen y su epifania; da sentido a sus sentidos:
ha hecho una fotografia.

Este instante en cada fotografia da sentido por si solo al hecho
de ser fotégrafo y al hecho de hablar o escribir sobre fotografia.
Este instante, que a menudo coincide con el disparo, con la
captura (de captar, nunca de capturar) fotogréfica, lo siente

el fotégrafo como un estremecimiento y le resuena como un
chasquido de dedos perpetrando, en el eco de la cotidianidad,
un intenso instante de silencio.

Esto es lo que el Obrador fotografia, la imagen luminosa en

la cual se ha convertido junto a lo fotografiado; en una nueva

y recién originada realidad. Lo fotografiado, eso que Barthes
llama Spectrum o “simulacro de la realidad” es absolutamente
mas real para el fotégrafo que todas las contingencias sensibles
y cotidianas que en el proceso se funden con su forma para
gestar y dar a luz a una nueva epifania. Este gesto original no
es un “espectaculo”, es un acto de profunda intimidad y, lejos de
ser “un reforno a lo muerto”, es precisamente la vivencia de ser
vivificado por la fuente luminosa de las imégenes.

Cuando se ha sentido el estremecimiento se tiene ya de
antemano, antes de su aparicién, la seguridad de que la
fotografia ha funcionado. El acto fotogréfico nos ha ofrecido
un momento de infimidad con la realidad de las cosas, nos ha
permitido acceder al lugar donde las cosas son en si mismas
antes de ser ellas mismas.
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Estremecimiento

“Se n s nas travessuras das noites eternas
J confundimos tanto as nossas pernas
Diz com que pernas eu devo seguir”

14 Hollanda, Ch. B. & Jobim, A.
C. (1980) Eu te amo. en Vida.
Universal Music Ltda

15 Bachelard, G. (1993). La Poetica
Del EspacioEconomica de Espana,
S.L.

Tom Jobim & Chico Buarque'

El obrador redescubre la extensién de su cuerpo en la préctica
fotografica. Reconsidera la estabilidad de sus limites formales y
reconoce sus formas en el exterior de la membrana epidérmica
que antes lo confinaba. En la apertura fotogréfica, sus
dimensiones se amplian y las cuestiones de forma y espacio se
abren a una nueva dimension. Esta es la dimension de lo intimo,
del todo interno, donde se da el tactil encuentro entre aquello que
antes era lo de dentro y aquello ofro que antes era lo de fuera.

Es en este instante de apertura que sitia Gastén Bachelard la
frontera entre el objeto que se abre y el objeto que actia como
desencadenante de una nueva y viva dimensién:

“El cofre, sobretodo el cofrecillo, del que uno se apropia con
mds entero domino, son objetos que se abren. Cuando el
cofrecillo se cierra vuelve a la comunidad de los objetos;
ocupa su lugar en el espacio exterior; pero jse abre!
Entonces, este objeto que se abre es, como diria un filésofo
matemético, la primera diferencial del descubrimiento.
Estudiaremos en un capitulo ulterior la dialéctica de lo de
dentro y lo de fuera. Pero en el instante en que el cofrecillo
se abre, acaba la dialéctica. Lo de fuera queda borrado de
una vez y todo es novedad, sorpresa, desconocido. Lo de
fuera ya no significa nada. E incluso, suprema paradoja, las
dimensiones del volumen ya no tienen sentido porque acaba
de abrirse otra dimensién: la dimensién de intimidad.”'>
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El obrador, en el mismo acto de abrirse, transita desde ser
objeto a ser imagen y soporte para la imagen. El es el de lugar
de las imagenes, alli donde se aparecen sibitamente como
estremecimientos o revelaciones de sentido. Para ello, el obrador
abre; no hace més que disponer su espacio para que las
imdgenes sean; se entrega, acepta.

Aqui, en esta aceptacién de intimidad, se da una de las
importantes diferencias de lo fotografico con otros procesos
artisticos: la instantaneidad. John Berger (1926) lo expresa

asi en su ensayo “Apariencias”: “La diferencia entre hacer

y aceptar implica también una relacién muy diferente con el
tiempo. Un dibujo contiene el tiempo transcurrido al hacerse y
esto significa que posee su propio tiempo, independientemente
del tiempo vital que describe. La fotografia, en cambio, lo capta
casi instantaneamente —hoy, por lo general, a una velocidad que
el ojo humano no puede percibir—. El Gnico tiempo contenido en
una fotografia es el instante aislado de lo que muestra.”’® Segin
esto, el tiempo de la fotografia contendria Gnicamente el instante
en que se abren los compartimentos, en el que la imagen brota
y se revela. O, expresado desde el punto de vista inverso, el
instante en que todo lo externo desconocido se repliega para
contenerse en el espacio de recogimiento que es el obrador, y
en su analogia técnica: la cdmara.

Es un instante, el tiempo que dura una revelacién, en que lo que
estaba oculto se manifiesta, y ese manifestarse es la imagen vy,
simultdneamente, el espacio donde se producen las imédgenes.
“[...] basta con que esté oculta y sea después descubierta. El
secreto excita el imaginario; desvelado, aparece como una
imagen. la curiosidad convierte todo objeto en imagen.”'”

La imagen es siempre una relacién, es nunca una cosa. En la
imagen hay movimiento, hay desplazamiento, hay encuentro y
hay revelacion; se da en las semejanzas, en las continuidades,
en los agenciamientos.'® El cuerpo del obrador se abre para
prestarse a la aparicién de la imagen; y la sola apertura
provoca las imégenes. Las imagenes son el tiempo y el espacio
del obrador, constituidos en la revelacién del instante.

La opacidad de la carne se disuelve en la apertura, como
consecuencia, se inaugura la trasparencia: la luz pasa, inunda
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y anima lo carnal. Y si la transparencia del espacio es el vacio,
en la disposicién a percibir, en la apertura y el despliegue de
las formas, se genera un vacio. Ese vacio absorbe hacia si las
formas del exterior; desencadena hacia si la confusién entre lo
inferno y lo externo, las formas se reubican en el todo interno del
obrador y dan lugar a todo lo implicado en el evento.

Asi, si en el dibujo se acumulan gestos de accién sobre el papel,
en la fotografia se liberan espacios para ofrecerse a la accién
que se ha de presentar. Los gestos del fotégrafo son anteriores a
la accién reveladora de la luz, son movimientos en el espacio,
distensiones, dislocaciones, preparacién para acoger el tiempo
de la imagen. El tiempo crepita en el espacio, y en la densidad
de la imagen ambos se confunden internamente. “Espazo: ainda
escura crepitacién do tempo”.'?

Merlau-Ponty nos ensefia que toda sensacién se da en

un germen de suefio o de despersonalizacién. 2° Esto es
incontestable desde el momento en que aceptamos que nuestro
cuerpo ha de adaptarse para tener una sensacién y que,

por ejemplo, no se puede dar un contacto determinado sin

un movimiento de mi mano. Pero lo més interesante de esta
reflexién es que asume que “tengo tanta conciencia de ser el
verdadero sujeto de mi sensacién como de mi nacimiento o

de mi muerte”. Ninguno de estos dos eventos fundacionales
puede ser pensado por mi como una experiencia propia,

pues pensarla “me supondria preexistente o superviviente

a mi mismo”. Del mismo modo, en la sensacién se da un
anonadamiento de mi cuerpo, un corte del flujo de conciencia
para abrirse a otras posibilidades de ser. En la sensacién, “el
sujeto que experimenta comienza y acaba con ella”. Lo cual
supone en la préctica que cada nueva sensacién es un acto
inaugural en el que descubro otro-yo-mio sobre el cual yo no
decido ni soy responsable y “que ha tomado partido por el
mundo, que se ha abierto ya a algunos de sus aspectos y se ha
sincronizado con ellos.” y, en el acto, experimento la sensacién
como una modo de existencia entregada y penetrada, “que
crepita a través mio sin que yo sea su autor”.

Insisto ahora en el carécter fenomenolégico de este estudio.
No nos estamos refiriendo aqui a metéforas de la creacién
fotogrdfica, sino que intentamos describir y profundizar en
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un fenémeno absolutamente real, vivido y vivido, que afecta
infegralmente al sujeto creativo. Sucede, tal como comentamos
antes, que a diferencia de la practica de otras artes, no parece
haber mediacién en el instante de fotografiar; y esto puede
suponer que en ese instante el gesto y el espiritu de quien
fotografia coinciden como un espacio y un tiempo desbordados
sobre si mismos, superados por una nueva cosmogonia, un
reldmpago o un estremecimiento. La cémara se abre para
recoger la imagen en el mismo momento en que el fotégrafo

ya dilatado hacia lo otro conoce intimamente la imagen en sus
carnes. Incluso la mds mantenida de las aperturas de la cdmara
al flujo luminico de lo real se corresponde a una apertura de
igual tiempo e intensidad en el fotégrafo.

La dificultad radica en la necesidad de fijar en palabras las
realidades complejas y fluyentes que atafien a este fenémeno. De
hecho el objetivo de este estudio no es en ningin modo solidificar el
flujo creativo de la luz, sino més bien recuperar el espiritu luminoso
contenido por fijacién en la estampa fotogréfica. Precisamente, las
operaciones del obrador, sus aperturas en el proceso fotogrdfico,
son disposiciones siempre en la direccién opuesta a los limites de
la fijacion. El obrador expone inagotablemente las formas a la

luz, y de este modo la luz descongela las fijaciones y las devuelve
a su estado gelatinoso. El proceso de fotografiar, es el viaje de

la desimaginacién de las imégenes. Las fotografias: dibujos de

luz, luz hecha formas, mapas del vigje de la luz a la forma. Y, el
fotografo utiliza esos mapas para llevar las formas (que son las
suyas) alli a donde nacen: la luz.

Ese golpe de luz que irrumpe en el espacio de la cdmara

es tan fugaz y es un estarse tan fuera por estarse tan fodo-
dentro, que necesitamos el chasquido para regresar. En la
camara ese chasquido lo produce la cortinilla bajando, el
obturador obturando: tuich, top-crock, kodak, flickr...?! En el
obrador es el estremecimiento el que lo resitia, y la luz de la
imagen se esparce en ascuas en la oscuridad de la carne. El
estremecimiento es la evidencia de la fotografia que comprende
que estd hecha de luz; aquella que fulgura en el constante fluir
de la luz haciéndose formas, y el anhelo constante de esas
formas para nacer de la luz. Las imégenes nacen de la luz, y
vuelven a la luz sin dejar un instante de ser luz.
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(2001). Diccionario Histdrico de La
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Lo primero que el obrador ofrece a la luz es (volvemos a insistir)
su propio cuerpo. Y, con ello, la reconsideracién de todos los
limites de lo corporal. 3Qué es y donde acaba nuestro cuerpo?
No nos referimos ya aqui a la compleja cuestién sobre lo

que nos define y separa, el yo de lo ofro. Nos referimos, mas
llanamente, a aquella extension limitada, perceptible por los
sentidos, que identificamos como propia, y que por lo tanto nos
identifica y conforma; esté o no dentro los limites de nuestra
figura antropomérfica.

Cuando nos miramos al espejo encontramos alli nuestro
cuerpo. No es una copia, ni un momento fijado en nuestro
pasado. Alli estd nuestro cuerpo, en tiempo real, como una
emanacién directa de nosotros mismos, y consecuentemente
conectada de algin modo con nuestro yo. Cuando la imagen
reflejada se altera o desfigura, nuestro cuerpo experimenta
asimismo una modificacién de su entidad. Lldmesele
movimiento o emocién, nuestro cuerpo y la reflexién de
nuestro cuerpo mantienen una relacién de estrecha cercania.
Del mismo modo, cuando miramos nos vemos habitualmente
en aquello que vemos, en tanto que aquello es reflejo (y
reflexién) de lo que somos. Nuestro cuerpo se desplaza en
sintonia con aquello en lo cual nuestra mirada se reconoce.
La agnosis es constante. Fuso Negro, en su locura, lo decia
claramente: “El corazén es como la nifia del ojo. Adonde
mira, aquello tiene en el fondo. Unas veces fuentes, y otras
roquedo... Unas veces los dientes arregaiiados de un lobo, y
otras un resplandor.”??

El resplandor téctil

Del resplandor, hablemos del resplandor; pues es precisamente
la capacidad proyectiva de la luz, la que provoca que la mirada
en su transparente viaje no sea entendida como una parte

de nuestro organismo. Ni tan siquiera se la sefiala como una
extension de él hasta que, sorprendentemente, se recoge de
nuevo en nosotros y nos constituye. No obstante, nadie duda de
que podemos experimentar fisicamente lo que vemos. Més alla
de sinestesias o somatizaciones. Aunque la vista sea considerado
el menos material de nuestros sentidos, las experiencias visuales
producidas por lo que miramos nos mueven y nos modifican.
Asociamos la visién a una participacién intelectiva con la
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realidad, en contraste de la fisicidad que otorgamos a los demés
sentidos, especialmente al tacto.

Se considera habitualmente que el tacto, o el gusto, hasta el
oido y el olfato, implican una cercania del cuerpo con lo que
siente muy superior a la que corresponde con la vista. Esta
diferenciacién se acentia en la ordinaria contraposicién entre
el sentido de la vista y el sentido del tacto. En palabras de
Juhani Pallasamaa: “el ojo es el 6rgano de la distancia y de
la separacién, mientras que el tacto lo es de la cercania, la
intimidad y el afecto. El ojo inspecciona, controla e investiga,
mientras que el tacto se acerca y acaricia.”?®

Aqui no hay dudas; gracias a la proximidad del tacto, el hecho
perceptivo trasciende la accién unidireccional para llegar a ser
organismo vivo constituido por el encuentro y la integracién

de dos entidades previamente separadas. Los limites y las
distancias entre sujeto y objeto de percepcién se desdibujan

en este encuentro para dar lugar al espacio de la percepcién.
Mediante los sentidos tactiles, sujeto y objeto de percepcién
coinciden claramente en un mismo espacio, y, a menudo, se
integran en un solo cuerpo: una caricia, un beso, y la distancia
entre dos cuerpos se disipa en un todo de con-fusién. De esta
integracion se da la manifestacién de una nueva dimensién,

a saber: el espacio de percepcién, lo que hemos denominado
como dimensién de intimidad.

Pero, cuidado, no confundamos los términos. Si bien es cierto
que el obrador percibe y registra sus percepciones gracias al
contacto y la impresién de la luz, esto no significa cabalmente
que sea mediante el ojo como percibe la realidad. El obrador
opera con el total de su cuerpo y utiliza la totalidad de sus
sistemas sensoriales, exterocepcién y propiocepcién, para
generar la apertura constante a dimensiones de intimidad en las
cuales recogerse y reconocerse. Una vez ha entrado a esta nueva
intimidad, la luz lo recorre y envuelve; de modo que, podemos
decir que la luz lo abraza y que él ve mediante el tacto.

Asi pues, la praxis fotografica no se resume en una
manipulacién visual pasiva con sede en la retina. En esta praxis
se ponen en juego nuestras capacidades multisensoriales,
sinestésicas y sincronicas para dar lugar al nacimiento de
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la imagen. La préctica de la fotografia pone en juego la
concepcién misma del cuerpo del fotégrafo, y, tras ello, la
concepcién de cualquier cuerpo. Y asi como nuestras palabras
se extienden en el espacio hasta tocar y vibrar en el cuerpo

de quien las escucha, el fotégrafo lanza sus preguntas en el
espacio de su cuerpo dilatado a la espera de que el sonido, en
su vibracioén, lo agite y reconfigure como respuesta.

Cuando el obrador atraviesa el umbral de su cuerpo

para acceder al espacio de lo fotogréfico, sucede lo que
habitualmente sucede cuando alguien penetra en un nuevo
espacio: su cuerpo se adapta al espacio y el espacio se

adapta a su cuerpo. Pongamos como ejemplo el caso de una
clase teérica de fotografia. Profesor y alumnos se enzarzan

en una extensa discusion sobre el instante decisivo y, veinte
minutos més tarde un alumno rezagado entra al aula tomando
asiento sigilosamente. La clase contina con normalidad hasta
que, pocos segundos después, varios de los presentes sienten

un escalofrio. Todos en el aula hemos sido festigos de un
acontecimiento de pura fisica elemental: la temperatura corporal
del recién llegado desde la calle es claramente inferior a la del
resto de compafieros sumergidos en la discusién, y, a pesar de
todos los intentos conscientes el tardén por pasar desapercibido,
su cuerpo modifica el espacio del aula e interactia con todos los
demds cuerpos presentes. El tardén, aqui de forma involuntaria,
extiende su cuerpo hasta tocar los otros cuerpos con los que
comparte espacio; las temperaturas en el aula se equilibran y
todos se rednen dando lugar al més grande organismo del aula.

De este mismo modo sucede cuando el fotégrafo atraviesa su
umbral para acceder al espacio de lo fotografico: conmovido
por lo que ve, su temperatura corporal més alta que la de

la cdmara [cdmara en su primera acepcién, habitacién] se
expande en forma de humedad y se condensa en los cristales
inmediatamente empafados. La quietud de la cémara se
transfiere al entrante (el fotégrafo) como un diferencial brusco de
temperatura y le provoca una sacudida. Las fuerzas y tensiones
se han reposicionado en el interior. El que entra y la que recibe
se han equilibrado en una nueva disposicion.

El estremecerse es bdsicamente un movimiento repentino que
tiene como objetivo el restablecimiento del equilibrio corporal:
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al acceder a un nuevo espacio el cuerpo busca sométicamente
el equilibrio, y la sintonia, con el dicho espacio. Ese modo del
existir nuestro que viaja hasta los otros cuerpos en los confines
de la nueva dimensién de intimidad, se estremece ahora
sobresaltado, recogiéndose, reconociéndose nuevamente en la
trampa de la piel. Eso si, ahora ya con conciencia de no estar
sélo, pues los cuerpos se han tocado mutuamente y se han co-
nacido dando a luz a nueva realidad.

Permitasenos acabar este apartado citando una pregunta
Michel Melot: “3Qué pasa cuando la imagen (image) pierde su
soporte (picture) y deviene gesto? Esta propensién de la imagen
a integrarse en lo real, de lo real a emanciparse en forma de
imagen, no es un hecho nuevo, estd en el orden de todos los
rituales y ceremoniales, solemnes o banales. Esta fusién de la
vida en imagen, como una colada de metal va a petrificarse en
un bloque, estd en el corazén de la pintura ching, en la cual la
imagen brota del gesto como una prolongacién del cuerpo, del
aliento y de su reduccién al silencio.”?
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Fig.5-01 Myoung Ho Lee (2009) Tree # 14. Tintas pigmentadas sobre papel, 100 x 80 cm.
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“Si podemos probar que la carne es una noci n
ltima, que no es uni n o compuesto de dos
sustancias, sino pensable por s misma, si
existe una relaci n de lo visible consigo mismo,
de esa visibilidad que me traspasa y me
constituye en vidente, ese c rculo que no hago
yo, que me hace, este enrollarse de lo visible,
puede traspasar, animar a otros cuerpos,
como traspasa y anima al m o, y si he podido
entender como nace en m esta ola, ¢ mo
lo visible que est ah enfrente es al mismo
tiempo mi paisaje, con mayor raz n entender
que tambi n en otras partes puede cerrarse
alrededor de s mismo y que hay otros paisajes
adem s del mo.”™

La carnalidad de la imagen

Merleau-Ponty insiste en determinar lo visible como una
carnalidad, entendiendo que lo carnal es un “elemento del
ser” y no es materia, ni espiritu, ni substancia, sino una
pura corporalidad orgénica: comunicacién y organizacion

autoproyectada y autosostenida. Lo orgénico no es suma de
érganos, “la carne no es materia, en el sentido de corpusculos
de ser que se suman o se prolongan para formar los seres”? lo

orgdnico es la constitucidn y la manutencién de un ser-ahi.

Segln su posicién, la carne no esté fuera de lo visible, sino

que es el nicleo vivo de lo visible, la organicidad misma con
1 Merleau-Ponty, M. (1970). Lo que lo visible y lo vidente se cohesionan como un ser viviente.

visible y lo invisible. Barcelona:

; Lo vidente se extiende hasta lo visible, y lo visible es en este
Seix Barral, p. 175

encuentro parte de lo vidente; deshdcese lo visible para ser

2 Paraver el desarrollo que Mer- movimiento del mirar y estremécese conjuntamente en lo vidente.
leau-Ponty hace de esta idea ver el En la vision | ' i int I imient
capitulo El entrelazo - El quiasmo n la visién las cosas ante nosotros se integran en el movimiento
en Merleau-Ponty, M. (1970). de una misma carne, y esa carne nuestra, el organismo que se
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nos co-nace en el acto de ver, tiene como direccién crecer hacia
lo ahora visible, y eso ahora visible ante nosotros se establece
como el confin del organismo carnal resultante.

Lo visible es, en la latencia de la visién, la piel del organismo,
es densidad carnal en su extremo con lo de fuera. “Se
comprende entonces por qué vemos las cosas en si mismas, en
su sitio, segln su ser, que es mucho més que su ser-percibido,
y, al mismo tiempo, estamos separados de ellas por todo el
espesor de la mirada y el cuerpo: y es que esta distancia

no es lo contrario de aquella proximidad, estd intimamente
armonizada con ella, es su sindénimo. Porque este espesor de
la carne constituye la visibilidad de la cosa y la corporeidad
del vidente; no es un obstaculo entre ambos, sino su medio de
comunicacién.[...] El espesor del cuerpo, lejos de rivalizar con el
del mundo, es, por el contrario, el Gnico medio que tengo para
ir hasta el corazén de las cosas, convirtiéndome en mundo y
convirtiéndolas a ellas en carne.”®

En el espesor de lo corporal, se salvaguarda el flujo de
percepciones y mediaciones que dan lugar al acto de lo
visible, es decir, al co-nacimiento con lo otro. Como sea

que lo conocido es un acto de encuentro, un nacimiento en
comin entre lo diferente, ha de ser desafiado constantemente
para que continde naciendo. Por tanto, las objetivaciones

de lo conocido no lo pueden proteger, pues la proteccion es
contraria de base a la esencia del conocer y el conocer se
ofrece en el riesgo de asumir lo externo como ferritorio de co-
nacimiento. Asi, lo que puntualmente se fija como sedimento
de la marea de conocer, y que se aparece objetivado como
una preservacién de lo conocido, pasa inmediatamente a ser
el limite que la siguiente marea ha de atravesar si quiere estar
conociendo en vez de reducirse a asumir las apariencias de lo
que antes llegd a conocer.

El horizonte de lo visible

Ese limite es el sedimento segregado en la propia accién de ser,
la evidencia de un cambio de densidad respecto a lo que aln
es fuera. Desde la perspectiva de lo interno es el paisaje que
habito, es el horizonte del ser-ahora?; desde la perspectiva de
lo externo es un signo de identidad separada, una apariencia
de quietud o de equilibrio mantenido; desde su nicleo de
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Merleau-Ponty, M. (1970). Lo
visible y lo invisible. Barcelona:
Seix Barral, pp.168-169

Alberto Caeiro, heterénimo de
Pessoa, lo explicaba sencillamente
en su poemario “cl guardador de
rebafios”: “Desde mi aldea veo
cuanto desde la tierra se puede

ver del Universo... / Por eso mi
aldea es tan grande como cualquier
otra tierra / Porque yo soy del
tamafio de lo que veo /Y no del
tamafio de mi altura...” [Caeiro, A.
(1993). Poemas (10th ed.). Lisboa:
Ed. Atica, p-32 ] Las ciudades
empequefiecen al hombre porque
la Gnica riqueza que acaso el
hombre tiene es mirar, y alld donde
esté nuestro horizonte de visién,
hasta alla, llega nuestro cuerpo.
Pessoa explica su propia frase con
vehemencia cuando dice: “Frases
como esas, que parecen crecer
ajenas a la voluntad de quien las
ha dicho, me despojan de toda
metafisica que espontineamente
incorporo a la vida. Después de
leerla, me acerco a mi ventana,
sobre la callejuela, observo el vasto
cielo y los muchisimos astros y soy
libre con un esplendor alado, cuya
vibracién hace estremecer todo mi
cuerpo.” [Pessoa, F. (1997). Livro
do desassosego (2nd ed.). Lisboa:
Atica, p-152]
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Segtn Deleuze, en el agencia-
miento los enunciados no son fun-
ciones paralelas, ni tienen porque
cumplirse. En el agenciamiento

se da una transversalidad de los
enunciados, de modo que un suje-
to no se define por sus filiaciones,
por sus funciones o sus 6rganos,
sino por las alianzas o aleaciones
que forma con otros sujetos.
Nosotros asumimos el proceso
perceptivo como un agenciamiento
constante y reciproco, que alimen-
ta alianzas y entrecruzamientos

de funcién y de identidad. No

hay sujeto sino es como agente
colectivo. El sujeto se ofrece como
organismo intercorpoéreo.
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ser es quicio de lo inminente, preservacién de lo interno y
avizoramiento de lo externo abarcable. Es lo que protege y
delimita, lo que se permeabiliza selectivamente para comunicar
lo de fuera y lo de dentro, el vigia de los gradientes de
concentracién internos; es el umbral del equilibrio, es la puerta
y es la pared, es la membrana de la burbuja, de la célula, la
dermis del cuerpo de percepcién.

En el esfuerzo por objetivar el umbral, la membrana se piensa
como imagen, como una fijacién de lo visible, sin latencia, sin
ocultacion ni revelacién, ausente de profundidad, un elemento

de sola externalidad. El burbujeo constante de apariciones es
sustituido por la quietud objetiva de lo aparente. Se arranca la
piel y se deja el cuerpo tras ella, se disecciona lo visible y se
olvida la conjuncién de intercorporeidad que da lugar a la visién.

Si la visién es un acto, una conjuncién, no existe como obijeto.
Lo visible se torna solo visible en el gesto de entrar en la
mirada de lo vidente; antes de ser mirado permanece invisible,
y después de entregarse a la mirada persiste como visién

en el estremecimiento de la carne vibrante que lo revalida
como resolucién para cualquier nuevo mirar. Los productos
de la visién, por tanto, no pueden ser tratados como objetos
sino como procesos vivos que han de revalidarse en cada
nueva mirada. Las imagenes producidas, lo mds externo en

el encuentro de lo visual, han de ser entendidas como el flujo
sostenido de apariciones y ocultaciones que prorrumpe del
magma procesual de lo corpéreo; Son apenas un umbral,
simulténeamente velo y revelacién de lo conocible.

Dislocacién, velo y revelacién de lo visible

Los procesos secundarios derivados de este encuentro carnal
con lo visible, reproducen el mismo proceso de agenciamiento®.
Un movimiento de lo vidente hacia lo visible, una mutua
apropiacién de carne y de sentido, y una implosién de
carnalidad que da cuerpo a la visién y que se hace manifiesta
en la membrana del ser que llamamos imagen. Lo visible es
una apropiacién, pero no del vidente ni de lo visible, sino de lo
imaginal en que ambos se han encarnado.

En una visién superficial vemos la imagen como algo externo
y lo analizamos como objeto, pero en realidad ella es la parte
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visible, la membrana que recubre lo imaginal, siendo que lo
imaginal es un todo interno y una ganancia total de territorio.
En el proceso de ver, el territorio imaginal se agencia el cuerpo
de lo vidente y, simultdneamente, le ofrece el nuevo territorio
para que sea su cuerpo y lo habite. Es tal la inmediatez del
encuentro que, en un primer momento, el vidente entiende el
proceso como un vertiginoso salto desde si hasta el horizonte de
su nuevo ferritorio, es decir, hasta aquello visible hacia lo que se
desaloja, siendo que lo que hay entre él y aquello visible en el
horizonte de desplazamiento se le expresa como un falso vacio
(false vacuum) que estima incapaz de habitar. Esta aparente
incapacidad temporal provoca en el vidente la necesidad de
reproducir el gesto de lo imaginal a través de artefactos para

la visién que puedan ofrecerle el tiempo y la objetividad que le
parece necesaria para futuras aproximaciones; déndose tiempo
para digerirlo, para analizarlo, para reposicionarse ante él.

Asi, fotografiar es un modo de tomarse tiempo ante la voragine
del mirar; se incorpora a la ecuacién un artefacto en el cual
reproducir el proceso a pequefia escala, para asi contenerlo

en un espacio abarcable y manipulable. “El encerramiento de
diversos componentes de una experiencia —tanto en la «caja
negra» de la cémara fotografica como en una «caja negra»
psiquica— estd siempre guiado por el deseo de conservar intactos
los componentes no asimilados para asi hacer posible més tarde
su asimilacién. Este es el principal motivo por el que el deseo

de fotografiar un lugar o una situacién es més intenso cuanto
més intensa haya sido la sensacién de haber vivido el encuentro
como algo demasiado répido. De hecho, las sensaciones y
emociones vividas no pudieron ser reveladas entonces de modo
suficiente como para ser reconocidas y nombradas.”¢

La cdmara representa el universo de lo visible entre nuestras

manos, es un microcosmos técnico que amplifica la consciencia

de mirar, le adjudica un espacio efectivo, un tiempo prolongado,

y una materia de conformacién vy fijacién. Pero lo que bien

puede ser un sintonizador de sentido y atencién en el modo

en que imanta la accién con sus semejanzas y repeticiones,

es a la vez una reduccién descarnada del proceso si lo
consideramos como dislocacién vy fijacién de imagenes técnicas 6
que se interponen entre nosotros y el mundo. Las el cuerpo de

la imagen imagenes técnicas que obtenemos se ubican “entre
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el mundo y el ser humano. En vez de simplemente presentar el
mundo, lo muestran de manera dislocada, hasta que finalmente
el ser humano comienza a vivir en funcién de las iméagenes

creadas por él mismo"”

La dislocacién a la que nosotros nos referimos aqui, no tiene
tanto que ver con la codificacién de lo visible, sino con el hecho
ineludible de que en el subproceso de las imagenes técnicas los
cédigos no son incorporados en el espacio y en la inmediatez
de la vivencia, sino que quedan postergados para una posterior
interpretacién. La posterioridad es ya un estar fuera del evento
y, quien lo interprete, o bien eludird lo imaginal como un todo
vivencial y reducird el procedimiento al andlisis de objetos
distantes y separados de si mismo, o bien habré de, aceptando
la distancia, poner en juego una liturgia de evocacién de y con
la complicidad héptica de un evento originario. Las iméagenes
técnicas que se producen en segunda generacién reclaman,
para ser decodificadas, la carne y el cuerpo que entregamos

en el proceso de su cosmogonia. No hay imagen y no hay
memoria sino es a cambio de carnalidad, y las imagenes no se
nos muestran si no es habitando en ellas.

Al hallarse retiradas del evento original, las fotografias han
sido abordadas a menudo como objetos separados, del

mismo modo que, con la complicidad de los artificios técnicos,
sucumbimos a la captura e interpretacién del mundo como

un todo objetual, “La ciencia manipula las cosas y renuncia a
habitarlas. Construye modelos internos de ellas y, operando
sobre esos indices o variables las transformaciones que permite
su definicién, se confronta solo de lejos con el mundo actual. La
ciencia es, siempre lo ha sido, ese pensamiento admirablemente
activo, ingenioso, desenvuelto, esa resolucién previa de

tratar todo como «objeto en general», esto es, a la vez como

si no fuera nada para nosotros y se encontrara no obstante
predestinado a nuestros artificios.”®

El acto de fotografiar es un acto de acompafiamiento del
mundo, una integracién consciente en el flujo de mediaciones y
encarnaciones que animan ocultamente lo visible. Las fotografias
en cambio representan exactamente lo contrario: son extraidas
de la cdmara como pieles arrancadas de su cuerpo, son un
corte en el flujo de acontecimientos, una extraccién desde
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espacio y el tiempo originales de la imagen, pieles sin carne,
burbujas sin el vacio de tensiones internas que las mantenia
vibrantes, inmovilizacién con aspecto de flujo, membranas
inflexibles e impermeables.

El c4digo seméntico aplicado al acto de fotografiar oscila

entre estos dos extremos; de participacion por un lado y de
extraccion por el otro. Cuando decimos que estamos “haciendo
fotografias” nos incorporamos automaticamente al proceso de
su gestacién, nos incluimos y participamos, estamos alli con
ellas; nos referimos mas bien al acto poiético de la imagen.
Cuando decimos en cambio que estamos “sacando fotografias”,
admitimos la sustraccion del elemento visible, la captura y
posterior extraccién desde su entorno natural®. En este caso
nosotros podriamos haber participado o no en su poiesis sin
que ello concierna al acto secundario de extraccién al que

nos referimos: estamos aludiendo a la produccién del objeto
fotografico, un rastro o una huella en la que admitimos no

estd ya el falso vacio de potencialidades y mediaciones que lo
animaba en el proceso poiético original.

Belting se refiere a las pinturas y fotografias como fécilmente
asociables a objetos icénicos de nuestra propio recuerdo, y
que una vez propagadas como norma de lo que fue en una
época asumen una autoridad histérica que parece concedernos
participacién en una comunidad de vivos y muertos, “Pero la
cosificacién, por ofro lado, amenaza la vida de las imagenes,
al estar encerradas en objetos despojados para siempre de
cualquier modificacién” (Belting, H. 2007, 83). Claro que ante
esta inmovilizacién que supone la estampa fotogréfica, nosotros
hemos de oponer todas las nuevas revelaciones secundarias que
se dan en el proceso de su contemplacién. Estas revelaciones
nos inyectan al estremecimiento que originariamente las
provocd y al que alin como rastros las fotografias permanecen
imantadas, posibilitdndonos el acceso.

9 La expresién en gallego “quitar
fotografias” afiade al acto una sig-

Las revelaciones secundarias, revelaciones al fin y al cabo, | errs AEeE g
nlﬁCaClOn aun mas eVldentemente

revalidan el flujo interno de la imagen, consiguiendo que de agresividad predadora, una
recupere la flexibilidad y la funcionalidad homeostatica. La piel sustraccién consciente y efectiva,
.. para que nosotros lo tengamos deja
descarnada vuelve a ser membrana, reaparece el flujo interno de estar en su ecosistema natural,
de infercambios carnales, y volvemos a compartir el nicleo donde se expresaba como resultado

de un conjunto de funciones y

interno de ser. La imagen reanimada vuelve a ser membrana, relaciones fluctagmtes
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linde de nuestro todo interno, parte de nuestro paisaje de ser,
horizonte de la visién.

En su contemplacién, dice Adorno, las obras de arte

P
recuperan “El carécter de acto, que les es inmanente, les da
algo de momenténeo, de repentino, por més que, a causa
de los materiales, sean algo duradero.[...]Al contemplarlas
pacientemente entran en movimiento. De esta forma, ain en
la era de la objetivacién, persiste en ellas el estremecimiento
precoésmico [...]JEI aparecer mismo, como momento de las
obras, es la unidad paradéjica o el equilibrio entre lo fugaz
y lo estable.”°

En cada aparecer la imagen se nos revela como un

objeto visible que muestra algo invisible; de modo que el
estremecimiento de su manifestacién no es tanto por lo que nos
muestra si no sobretodo por aquello que nos oculta.

La visién es un todo interno invisible que tiene como horizonte
una membrana visible. La membrana tiene como funcién
permeabilizar selectivamente la accién de ver, diferenciando de
todo aquello externo el potencial interno de ser y estabilizando
asi un flujo inmediato de identidad y conciencia. La membrana
es un elemento paradéjico pues representa la estabilizacién de
una identidad, siendo que esa identidad se da por integracién
y disolucién en entidades previamente separadas y ahora
reveladas en una carnalidad organica.

Esta revelacién de ser se ve interrumpida por nuestra voluntad
de fijar estratos de identidad, impermeabilizando y extrayendo
del flujo original las membranas sucesivamente manifestadas por
él. Sin embargo, esto constituye una segunda paradoja, pues al
darle externalidad a las membranas les otorgamos substancia
como objeto visible y separado, con lo cual las objetivamos por
una parte, y por tanto las aislamos de una identidad primordial,
pero, simultdneamente, las reincorporamos al territorio de
acontecimientos donde puede revelarse un nuevo todo interno
de la visién.

El medio fotogréfico se refiere parcialmente a una
objetualizacién de la visién, pues despoja su membrana de la
carne invisible que le da sentido, y al retirarla, la incorpora
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en una nueva forma externalizada. Por otro lado, esas formas
externas que hemos ya repartido por los confines de nuestro
paisaje cotidiano nos refieren a la internalidad original en
cuanto la reencontramos. Cada encuentro veraz con la imagen
fotogréfica es una desestabilizacién de su carécter medial,

en tanto que una nueva revelacién atraviesa la informacién
almacenada en ella y se desvela como un todo interno invisible,
un reconocimiento en el que se integran lo vidente, lo visible, y
aquellas manifestaciones de la vision que previamente habiamos
incorporado aqui.

La fotografia, es retirada del mundo invisible generatriz y
posteriormente incorporada al mundo visible como imagen

de segunda generacién, es decir, si la primera generacién

de la visién manifestaba un encuentro, la segunda incorpora

al encuentro la manifestacién de un encuentro previo; un
encuentro dentro de ofro encuentro, conciencia acrecentada de
la profundidad de la visién, dos espejos enfrentados entre si que
dan lugar a un espacio infinito de encuentros. Las dos funciones
confluyen en una nueva generacién. La imagen desprendida

en la ecdisis del primer encuentro genera a su vez una nueva
estabilidad metabdlica. En palabras de Martin Seel (1954) “La
obra de arte presenta su propio aparecer, para hacer surgir en
la aparicién las formas humanas de experimentar el mundo. De
este modo posibilita al ser humano un encuentro consigo mismo
més allé de su condicién personal”™!

11 Seel, M. (2010). Estética del
Aparecer. Madrid: Katz Editores,
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12 Recogido en: Sougez, M.-L.,
Felguera, S. G., Gallardo, H. P, &
Vega, C. (2007). Historia General
De La Fotografia (1st ed.). Madrid:
Ediciones Citedra, p.45. Para un
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Niepce leer: Gernsheim, A. &
Gersheim, H. (1969). The revised
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Thames & Hudson

13 “Aunque la imagen puede ser vista
claramente si se sostiene la placa
a cierto dngulo sobre la luz, o si
se hace reflejar en ella mediante
un cartén blanco, para aumen-
tar el contraste, la foto presentd
las mayores dificultades para su
reproduccién, dado que la placa
es tan brillante como un espejo,
mientras que la imagen es bastante
débil... Debemos agradecer aqui
a PB. Watt, del laboratorio de
investigacion de la Kodak, quien
tras muchas pruebas superé
con éxito el dificil problema de
reproducir esta foto.” Helmut y
Alison Gernsheim, Photographic
Journal, mayo de 1952. Recogido
en: Newhall, B. (2003). Historia de
la fotografia (2nd ed.). Barcelona:
Editorial Gustavo Gili, p.15
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El primer espejo con memoria

La imagen tras el espejo

Décadas después de ser abandonada en un bail, y después

de una constante bisqueda que se prolongé durante afios,
Helmut Gernsheim (1908-2000) encontré un espejo protegido
por un marco dorado. Girando el objeto pudo leer en su parte
trasera el texto de Francis Bauer que certificaba que certificaba
que estaba ante la més antigua fotografia conocida “Punto de
vista desde la ventana de Le Gras: “Monsieur Niépce's first
successful experiment of fixing permanently the image from
Nature.” Gernsheim no estaba preparado para encontrarse un
espejo; Sabia que la imagen al bitumen permanecia. Imaginaba
también que, como pasaba con los daguerrotipos, la heliografia
de Niepce, la primera imagen fotogréfica, podia tener un
angulo preferente para ser visto. Gernsheim explica como “me
dirigi a la ventana, buscando un dngulo adecuado con la luz,
como se suele hacer con los daguerrotipos. No se veia imagen
alguna. Aumenté la inclinacién vy, de golpe, toda la vista del
patio se desveld ante mis ojos”.'?

La mayoria de los interesados en fotografia, conocemos la
heliografia de Niepce a través de las reproducciones estdndar
de los libros de historia. Como se puede comprender, reproducir
una imagen tenue fijada sobre una superficie tan brillante como
un espejo es sumamente dificil, maxime si se quiere obviar todas
las variables contingentes asociadas a la presencia del objeto
en un contexto espacial y luminico concreto.'® De modo que en
la gran mayoria de casos la reproduccién potencia un cédigo
gréfico que reduce la imagen a una escena un tanto confusa de
altisimo contraste y exclusivamente zonas blancas y negras.
Cada vez que alguno de nosotros descubre que esa imagen es
en realidad una superficie brillante que hace aparecer y trepidar
la imagen segin su inclinacién, que es sensible a las variaciones
luminicas del contexto, que puede incluso devolvernos nuestro
reflejo mirdndola, nos maravillamos en el mismo grado que
cualquiera que desde Niepce haya podido ver emerger la
imagen sobre el reflejo de su rostro expectante.
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Punto de vista desde la ventana de Le Gras es la més antigua
fotografia conocida. Fue obtenida en julio de 1827 por Joseph
Nicéphore Niépce desde la ventana del atico donde trabajaba.
Niepce obtuvo once afios antes, en 1916, la primera imagen
directa del natural, una imagen negativa que se desvanecia al
ser mirada a la luz. Niepce llamaba “rétine” a esas imagenes
efimeras, en clara alusién a las postimagenes negativas que
persisten brevemente en nuestros ojos después de observar con
intensidad una luz, una forma, un color. Desde entonces se
dedicé a desarrollar un procedimiento que le permitiera preservar
en el tiempo las apariciones que la cdmara oscura producia.

Para esta primera fijacion de la vista desde su ventana de Le
Gras, Niepce preparé una placa de estafio de 16,6 x 20,2 cm.
con un bafo de betin de Judea disuelto en esencia de lavanda.
Después de ocho horas de exposicién obtuvo una imagen latente
que se revelaria gracias a un bafio de esencia de lavanda y
vapor de yodo.

La heliografia viajé a Londres en setiembre de ese mismo
afo, y alli comenzé un periplo de méas de un siglo. Primero
la regalé a Francis Baver (1758-1840) en agradecimiento
por su apoyo ante la Royal Academy, que resulté infructuoso.
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Fig.5-02 Joseph Nicéphore Niépce
(1926) Point de vue du Gras. La
imagen pertenece a La nueva imagen
oficial de la primera fotografia, fue
publicada en 2003 por la Gernsheim
Collection Harry Ransom Center y la
University of Texas. La fotografia es de
J. Paul Getty Museum.

Fig.5-03 Joseph Nicéphore Niépce
(1926) Point de vue du Gras. La
fotografia original expuesta en Harry
Ransom Center. La placa mide 16,2
x 20,2 cm.
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Posteriomente fue adquirida por Henry Baden Pritchard, editor
de Photographic News and autor de The Photographic Studios of
Europe; heredado muy pronto por su viuda y abandonada en un
almacén londinense hasta que en 1952 fue rescatada y puesta
en valor por Helmut Gernsheim.

La nuera de Pritchard llamé a Helmut Gernsheim para
informarle que a la muerte de su esposo habian encontrado

la heliografia en un badl, pero le sugeria que desistiera de
verla pues desgraciadamente la imagen se habia desvanecido
por completo. La conviccién de Gernsheim le llevé a

llamarla telefénicamente para pedir una cita y comprobarlo;
afortunadamente para la historia de la fotografia estaba
convencido de que el peltre podia albergar y desvelar la
memoria de aquella vista del patio de Le Gras. La sutileza con la
que la imagen se aferr al peltre no hizo més que infensificar la
emocién de su desvelamiento.

Quizas aqui podriamos aplicar la descripcién que Marcel
Proust hacia de Gilberta: “Le brillaban mucho los negros ojos,
y como yo no sabia entonces, ni he llegado luego a saberlo,
reducir a sus elementos objetivos una impresién fuerte, como no
tenia bastante de eso que se llama —espiritu de observacion-
para poder aislar la nocién de su color, por mucho tiempo,
cuando pensé en ella, el recuerdo del brillo de sus ojos se

me presentaba como de vivisimo azul, porque era rubia; de
modo que quizd si no hubiera tenido ojos tan negros —cosa
que tanto sorprendia al verla por vez primera— no me hubieran
enamorado en ella tanto como me enamoraron, y més que nada
sus ojos azules.”™
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Horizonte de reflexién

El reflejo y la reflexién

Ciento ochenta afios después de la primera aparicién del Punto
de vista desde la ventana de Le Gras, y un decalustro después
del gesto especular de Gernsheim ante ella, Penelope Umbrico
(1957) se resuelve a utilizar internet para la recuperacién de
imdagenes que hasta el momento se resistian a ser fijadas en el
imaginario consciente del fotégrafo.

Para la elaboracién de su serie “For Sale / Tv's from Craiglist”
Umbrico acude a una popular plataforma de compraventa

por internet buscando anuncios de televisores y recoge las
fotografias que encuentra en ellos. Curiosamente, todas las
televisiones seleccionadas han sido fotografiadas apagadas;
evidenciando una clara determinacién del fotégrafo por
obijetivar el aparato en cuestiéon y, paralelamente, descartando
mostrar todas sus esenciales funcionalidades como generador y
transmisor de imagen. Los televisores han sido reducidos en el
proceso a objetos inertes de transaccién, pero se revelan vitales
en una inesperada e intensa funcién de reflexién sobre el reflejo.

Suprimida la funcién emisora de los televisores, sus pantallas
oscurecidas y opacadas devienen paradéjicamente superficie
de reflexion para todo lo que se encuentra frente a ellas en el
momento de la toma fotogréfica. Para acentuar este hecho,
Umbrico aisla y recorta la parte de la fotografia correspondiente
a la pantalla del televisor en cuestion. Més tarde, para

la disposicién en sala dispondré varias decenas de ellas
reproducidas a tamafio natural y dispuestas en mosaico. Frente
a ellas el objeto fotogréfico nos interpela para cuestionar los
roles asumidos durante el proceso: Cada pantalla en la serie
renuncia a ser el modelo fotografiado para, como superficie
especular, convertirse en el soporte imprevisto de imagenes
autoreferenciales del fotégrafo y su contexto.

Si bien ante la heliografia de Niepce el peso de la historia y la
teoria fotogréficas nos hace ver una imagen donde cualquiera
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Fig.5-04 Penélope Umbrico (2008-
2011) For Sale / Tv's from Craiglist

puede reconocer un espejo; ante las miles de fotografias de
televisores en venta colgados en internet, la inercia del contexto
y los usos rutinarios de la imagen referencial nos impiden ver

un espejo donde todos admitimos una prosaica fotografia.

El gesto de Umbrico nos rescata de nuestra ceguera ante el
universo de reflexiones contextuales que la imagen constituye, al
tiempo que nos cuestiona la idoneidad de la captura fotogréfica
para retener o trasmitir el valor de un gesto efimero, de una
presencia, de una experiencia.

En su proyecto, Umbrico rescata de entre las fotografias
encontradas, aquellos elementos que estando alli nosotros
previamente no estdbamos en disposicién de ver. En un viaje
inverso en el tiempo consigue desplazarnos desde el interés del
objeto fotografiado hasta la indagacién en la trama de relaciones y
voluntades que se ponen en juego en el momento en que la luz que
proviene de él golpea el sensor de la cémara fotogréfica.

Umbrico ha viajado por viviendas de toda américa gracias
a estas imdagenes, entrando en la vida de los vendedores
ocasionales a través de los reflejos producidos en las propias

EPIFANIA DE LA IMAGEN. EL PROCESO FOTOGRAFICO COMO PARADIGMA DE LA CREACION

televisiones mientras eran fotografiadas para ponerse en

venta. En sus primeros hallazgos apenas los flashes disparados
reflejados en la pantalla, imposibles de encubrir, como el sol

en un paisaje a contraluz, retornaban al acto fotogréfico como
protagonista de facto en la escena, desplazando sin ambages
cualquier ofra consideracién. En los desarrollos sucesivos del
proyecto, y a medida que la técnica ha ido incorporando
mejoras a los dispositivos digitales, ampliando el rango
dindmico de captura, optimando el nivel de detalle en las bajas
luces, Umbrico comienza a descubrir detalles involuntariamente
incorporados a la captura fotogréfica; como gente desnuda,
camas deshechas, nifios en el fondo de la escena y otros muchos
detalles contextuales intrascendentes para documentar el objeto
en venta y que, precisamente por ser considerados como
absoluta intimidad del vendedor, apartan nuestro interés del
objeto fotografiado, disuelven el objeto fotogréfico y nos remiten
a las circunstancias, a los pretensiones, que pudieron llevar a
determinar la accién de fijacién de la imagen.

En su proceso nihilista Umbrico nos apremia a posicionarnos
frente a la saturacién de las imagenes y, en un giro completo
del proceso, nos desliza hacia el acto esencial de gestacién
previo al nacimiento de cualquier imagen e irremediablemente
ligado a ellas.

Desde el inicio del hecho fotogrdfico, es siempre el mismo
acontecimiento de fascinacién ante las manifestaciones del
entorno, o del interno, lo que mueve al fotégrafo a querer
registrarlas de modo perdurable y transmisible. La cuestion es
quizas saber si esa fascinacién pervive una vez congelado

el gesto; y de hacerlo, de qué modo, qué mecanismos
descongelan la imagen para que nosotros podamos compartir la
fascinacién original.

Acumulacién de crepisculos

En una serie similar, “Suns (From Sunsets) from Flickr” Umbrico
crea criterios de bUsqueda en flickr para encontrar puestas de
sol. Los titulos que pone a las instalaciones que realiza con

los resultados hacen referencia a la cantidad de imédgenes
encontradas bajo el mismo criterio: “2,303,057 Suns from Flickr
(Partial) 9/25/2009"; “8,730,221 Suns from Flickr (Partial)
02/20/2011"” evidencia indiscutible de la inflacién creciente de
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Fig.5-05 Penélope Umbrico (2008-en
proceso). Suns (From Sunsets) from
Flickr

15 Entrevista realizada a Penelope
Umbrico por Margot van der
Krogt el 02 de octubre 2013
con motivo de su participacién
en la feria de fotografia Unseen
Photo Fair. Recogida en http://
unseenamsterdam.com/penelope-
umbrico-on-editing-the-world.
Original en inglés.
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fotografias de puestas de sol. Cuando Umbrico investigd sobre
cuales eran la imégenes més popular en flickr, se encontré con
que el sol era el motivo més insistentemente repetido. “Cuando
estaba investigando en Flicker para saber cual era el tema mas
fotografiado, me encontré con que eran las puestas de sol.
Nosotros tenemos Gnicamente un sol y existe all& fuera en un
espacio infinito, aln asi aparece siempre igual en todas esas
fotografias. Ese singular objeto que nosotros adoramos ha sido
reducido en un completamente claustrofébico, electrénico, frio
espacio. Este contraste me resulté realmente impresionante.”'s

Umbrico recorté algunos de los panoramas para acentuar en
todos ellos la proporcién de imagen dedicada al sol; imprimié

y dispuso consecutivamente hasta 10000 fotografias en formato
10x15cm. El objetivo de la instalacién era volver a dar caracter
material a una intencién que persiste y se extiende amparada en
la virtualidad del medio en el que se propaga. Quizés al darle
cuerpo a la porfiada voluntad de registro se hicieran patentes
preguntas como 3Qué es lo que nos mueve a querer perpetuar
una y otra vez la misma fotografia? ;Tiene sentido seguir
repitiéndola ad infinitum?

El formato individual de las fotografias fue decidido en su
similitud con el tamafio postal mas habitual; y de hecho se
produjeron postales para que la gente pudiera reproducir el
gesto de autores originales de las fotografias. La accién casi
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inevitable de querer congelar la mas fugitiva de las imégenes, la
del sol escondiéndose tras el horizonte, compartirla, atesorarla.
Como si pudiéramos paralizar la fuga, o peor ain, como si una
vez paralizada la fuga siguiera teniendo la misma atraccién.

Hoy no es nada dificil encontrar en internet autoimagenes

de espectadores posando ante la instalacién de Umbrico. Se
fotografian como lo hacen repetidamente ante la puesta de sol
en el paisaje. Quizas la pregunta tendria que ver con el impulso
original que nos apremia a registrar en imdgenes la realidad,
aln a pesar de obligarnos a interponer nuestras camara y
nuestras imagenes entre nosotros y la experiencia vital que nos
que nos interpela a ser tomada.

La forma o el gesto

Charles Thurston Thompson (1816-1868) fue el primer fotégrafo
oficial empleado por el Museo de South Kensington, actualmente
Victoria and Albert Museum. Fue nombrado en 1856, pero
comenzé a fotografiar para el museo en 1853. Su trabajo de
registro y catalogacién de las obras del museo, es especialmente
fascinante en la serie de espejos que fotografié en su primer

afio de trabajo para el museo, en ocasién de una muestra de
muebles decorativos.

Thurston Thompson fotografi6 los objetos antes de ser devueltos
a sus propietarios. El objetivo de esas fotografias era mantener
registros que pudieran ser utilizados posteriormente por
estudiantes, artesanos o disefiadores. De modo que el interés
inmediato de las fotografias era el registro tipolégico y la
descripcién formal del objeto. La particularidad de estos objetos,
su cardcter especular, afiaden a las imagenes un interés mucho
més profundo, pues Thompson se incluye a si mismo y a su
camara en los espejos que fotografiaba.

Si bien su inclusién en la imagen parece mds bien involuntaria,
fruto de la dificultad o de la indiferencia, su reflexién en el
espejo nos muestra de modo paralelo una nueva descripcién.
En esta descripcién es precisamente la involuntariedad la que
nos acerca tanto a la accién de un fotégrafo fotografiando
objetos en el jardin, en 1853, haciendo buena la expresion
de Denis Roche: “lo que se fotografia es la accién misma de
fotografiar”.'¢
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Fig.5-06 Charles Thurston Thompson
(1853). Venetian mirror circa 1700
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La capacidad reflexiva de la imagen se hace visible
precisamente por negacién de la propia imagen. La intencién
formal de cualquier registro se centra en lo formal, en lo fijo y
estable. En el registro de estos espejos la importancia museistica
estaba en las molduras y no en los vidrios, asi, las fotografias de
Thurston Thompson dan visibilidad intencionada a las molduras
y, en un segundo plano gracias al desinterés, preservan en una
extrafia latencia el gesto de captacién de la imagen incluido en
el vidrio. Ahora, en mi interés por lo fotogréfico, atravieso la
imagen invirtiendo los términos, no puedo menos que obviar la
moldura y se me revela la imagen del fotégrafo en accién.

Si la imagen considerada
como index es un dedo
que sefala y dice “alli”,

en estas fotografias la
funcién de indexacién
muda en concomitancia con
nuestro interés polarizado:
o la forma o el gesto.
Precisamente, la fuerza de
estas imégenes de Thurston
Thompson radica en su
irrealizacion, es decir, en la
capacidad para mantenerse
extrafiamente estables entre
sus dos polos de interés
opuesto. Generando un
cierto bucle de apariciones;
del acontecimiento a

la clasificaciéon, de la
clasificacién de nuevo al
acontecimiento.
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El espejo humedecido

La imagen nos vislumbra

No hay duda de que una superficie adecuadamente pulida
puede devolvernos fécilmente la mirada, sin embargo en la
medida en que atendemos al hecho de que es nuestra mirada

y no ofra cosa lo que nos es devuelto, la aptitud de la reflexién
depende irremisiblemente de nuestra disposicién a atravesar las
superficies y asumir su a priori aparente baile de tonos como una
disposicion luminica preparada para ser encarnada en imagen.

El verdadero interés que suscita nuestra imagen en el espejo
reside en el hecho de que seamos capaces de asumirla como
una encarnacién y, por tanto, que la imagen encarnada se
relacione con nosotros de 10 a 10, que nos mire como nosotros
lo hacemos con ella y que ambos podamos encontramos

y asumimos como imagen com{n en el espacio imaginal
provocado por nuestro encuentro sobre la superficie reflexiva.

El gesto habitual contemporaneo de mirarse al espejo incluye
la presuncién de que somos nosotros los que miramos y que al
otro lado se encuentra un ser inerte dependiente al completo
de nuestros movimientos. Esta presuncién, adquirida por

el automatismo de vernos ahi cotidianamente, desactiva el
potencial transformador de nuestra imagen reflejada y hace
que el espacio proyectado por el espejo se comprima hasta
convertirse en un estrecho e invariable confin de nuestro mundo
percibido. La reflexion inerte y el espacio de reflexién vencidos
ante la conviccién excluyente de estar frente una mera copia
de la realidad.

A esta presuncién habitual nosotros contraponemos la vivencia
asumida desde el pensamiento mdgico. En el pensamiento
mégico la imagen tras el espejo asume un rol vivo, capaz de
modificarnos y llevarnos a lugares desconocidos para nosotros.
En el pensamiento mégico, como en el juego, la imagen
reflejada tiene la capacidad de mirarnos tanto como nosotros
podemos mirarnos en ella. La trascendencia de la imagen
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radica precisamente en su capacidad para observarnos desde
territorios que de otro modo serian inaccesibles para nosotros.
Tal como defiende Gadamer, “El mundo que aparece en el juego
de la representacién (Darstellung) no estd ahi como una copia al
lado del mundo real, sino que es este mismo en la acrecentada
verdad de su ser”'” En nuestra mirada a la imagen, ella crece
con nosotros y simultdneamente nosotros crecemos con ella;
nosotros le damos cuerpo y ella nos entrega potencialidad de
ser. En esta entrega mutua la reflexién queda vivificada y el
espacio de reflexion expandido.

Tanto el espacio como el tiempo han de ser reconsiderados

en las relaciones imaginales, pues como bien explica Vilém
Flusser “Tal relacién espacio-tiempo reconstruida a partir de las
imagenes es propia de la magia, donde todo se repite y donde
todo participa de un contexto pleno de significado. El mundo
de la magia difiere estructuralmente del mundo de la linealidad
histérica, donde nada se repite jamds, donde todo es un efecto
de causas y llega a ser causa de ulteriores efectos. Por ejemplo,
en el mundo histérico, el amanecer es la causa del canto del
gallo; en el mundo magico, el amanecer significa cantos de
gallo, y estos a su vez significan amanecer. Las imagenes tienen
significado mégico.” '® Y si en esa significacién del mundo todo
es causa y todo es efecto, defiende Flusser, hemos de desterrar
la idea de que la imagen debe considerarse como un “evento
congelado”, pues en realidad las imagenes son esos mismos
eventos traducidos a la dialéctica mégica propia del mundo
imaginal en el que han sido trasmutados. Revividos al espacio
imaginal, los hechos se trascienden en escenas que amplian
significados y crean un original (urbild) comén. Para descifrar
esas escenas hemos de tener en cuenta todas la contradicciones
intrinsecas del universo méagico de la imagen. “Su poder mégico
se debe a su estructura superficial, y su dialéctica inherente, sus
contradicciones intrinsecas, deben considerarse teniendo en
cuenta su cardcter mdgico.”

Las imagenes son la primera y méas inmediata mediacién entre

el hombre y el mundo. El hombre se concibe a si mismo y al
mundo porque se da entre ellos una mediacién, y esa mediacién
es el lenguaje, que lo enfrenta y lo une a lo ofro. En su certeza
de que lo ofro existe tiene el ser humano la certeza de que él
existe también, construye su identidad en la base de la alteridad.
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La imagen le une al mundo en la evidencia de que el mundo
existe ante él, y asocia esa evidencia a la certidumbre de su
existencia, el “ser ahi” (Dasein), el “ser en el mundo” es el rasgo
de su existir (ek-sistir) 1°. Su conciencia de ser viene dada por su
separacién del mundo; al enfrentar al mundo se entiende a si
mismo como un ente separado de todo lo demds; y en la medida
en que se separa de todo lo demds se le muestra la posibilidad
de ser con todo lo demas. El es porque se distancia del ser, y
una vez distanciado puede concebirse siendo-en-el-ser. Aunque
su conciencia de ser le venga dada por la distancia respecto al
ser, es en esa distancia que asume su capacidad de ser ahi.

Pliegue y despliegue de la imagen

“El Otro es lo que me permite no repetirme hasta el infinito”2°
defiende Baudrillard. En efecto el lenguaie le permite al hombre
tomar conciencia del existir y por tanto de la transitoriedad de
lo existente, creemos y crecemos a través de lo otro. El lenguaje
nos abre a una dialéctica del ser, nos muestra hasta que punto
somos tan solo en la medida en tomamos conciencia y le
damos cuerpo a la existencia, “No basta entonces sefialar este
truismo de que, si yo estuviera solo, no habria lenguaije, o de
que si no hubiera lenguaje yo estaria solo: porque lo sostengo
conmigo mismo hasta en la soledad; el lenguaje atestigua que
si no existiera ni siquiera me advertiria solo, es decir, que ni
siquiera estaria solo, ya que ni siquiera seria conciencia”?' En

19

esa conciencia de existir asume que es tal vez el lenguaije lo

que puede volver a reunirlo con todo aquello de lo que antes se
separd por intervencién del lenguaije. La mediacion del lenguaje
es asumida por tanto como una bisagra en el batir de alas del
existir: se despliega y da lugar al mundo, se pliega y da lugar al
absoluto de ser.

En esta dialéctica del ser, lo imaginal juega un papel primordial.

Las imagenes son la primera y més inmediata mediacién entre el
hombre y el mundo. La imagen, al contrario que la palabra, nos
acerca y nos incluye en el mundo. Nuestras iméagenes del mundo

se interpolan entre nosotros y el mundo como lo haria un puente

entre las dos orillas del mismo rio. La imagen nos advierte 20
que estamos separados del mundo, pero en su pronunciacién
la imagen crea un cuerpo de comunién entre el yo y lo ofro.
El espacio imaginal es el organismo vivo que cohesiona los
distintos érganos en dialéctica.
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La palabra existencia proviene del
término latino “existere” que quiere
decir aparecer. El verbo latino
“sisto”, en su sentido intransitivo,
viene a significar estar, permanecer,
sostenerse... a su vez, el prefijo
“ex” significa fuera de, mds alla.
Ex-sistir trasmite la idea de algo
que se manifiesta en el mundo, que
emerge desde fuera del mundo de
la existencia y aparece para existir
en el mundo. El término E&-sistir,
sustituye el prefijo por la forma
mis distante del ek, que incluye
de, desde, fuera de; insistiendo en
la emergencia de la accién. Es por
ello que esta forma de significa-
ci6én enfatizada se ha utilizado
habitualmente como traduccién
del término heideggeriano Dasein,
que otros autores han traducido
sucintamente por “ser-ahi”.
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Renéville, R. J. (1977). La signifi-
cacion del hombre. Buenos Aires: El
Ateneo, p.45
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En este fenémeno el hombre primitivo desarrollé aproximaciones
imaginales que en su accién mediadora disolvian las fronteras
entre el mundo de las imagenes y el mundo que representaban,
de modo que la realidad de la imagen se confundia con la
realidad material, asumiendo ambas el espacio magico de lo
imaginal y el tiempo circular de la magia. Como bien advierte
Flusser, las imdgenes hacen que el mundo sea accesible para

el hombre, pero en el proceso se interponen entre el hombre y

el mundo. “pretenden ser mapas y se convierten en pantallas”.
La inflacién de imagen puede hacer que el hombre comience

a vivir dentro de sus propias imagenes del mundo. “A dicha
inversion del papel de las imagenes se le puede llamar idolatria,
y ordinariamente podemos observar como sucede esto: las
imagenes técnicas omnipresentes han empezado a reestructurar
mégicamente la “realidad” en un escenario semejante a una
imagen. Lo que esto implica es una especie de olvido. El hombre
se olvida de que produce imégenes a fin de encontrar su camino
en el mundo; ahora trata de encontrarlo en éstas. Ya no descifra
sus propias imégenes, sino que vive en funcién de ellas; la
imaginacién se ha vuelto alucinacién.”

La revolucién cientifica llevé hasta el paroxismo la rebelién que
muchos siglos atrds comenzé contra las imagenes y su cardcter
ilusorio. Con el objetivo de rasgar la pantalla de las imagenes
interpuesta entre el hombre y el mundo, el pensamiento
cientifico, revalidé lo que los desarrollos iconoclastas de
algunas religiones practicaron para rasgar los velos imaginales
que separaban lo humano de lo divino; las imdgenes se
ideologizaron, y eso las llevo al terreno lineal de los conceptos;
a la imagen se contrapuso la palabra escrita, los textos
explicaban las imdgenes y al explicarlas llegaron a sustituirlas;
al tiempo circular se contrapuso el tiempo lineal; al pensamiento
magico, cambiante y retroactivo, se le sustituyd por un ideario
de absolutos.

Pero, mantiene Flusser, esto nos llevé a una nueva idolatria:

la “textolatria”, que en su desmesurado crecimiento se agotd

a si misma. Los textos instaban a una trascodificacién de las
imagenes, desbaratando las pantallas y descomponiendo sus
elementos en conceptualizaciones lineales, histéricas. Los nuevos
codigos textuales, sustituian a los cédigos del imaginario, pero
en la medida en que los sustituian se referian también a ellos,
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constituyendo una suerte de metacédigo de las imagenes.
Agotadas las imégenes ya no habia nada que sustituir ni
conceptualizar, faltaba la vivencia directa de lo imaginal. Si lo
imaginal daba cuerpo y sentido a la dialéctica de ser, los textos
vagaban ahora inermes y acorporales; habiendo perdido el
sentido de ser, el espacio para ser. Las imdgenes cesaron y la
historia cesé, pues la historia “es la transcodificacién progresiva
de las imagenes en conceptos, la explicacién progresiva de las
imégenes, el progresivo desencantamiento, la conceptualizacién
progresiva. Donde los textos ya no son imaginables, no hay
nada mds que explicar, y la historia cesa.”

Los conceptos vinieron para ilustrar la experiencia imaginal,

a desencantarnos de la ilusion de las imégenes. Las imagenes
fueron perdiendo su protagonismo y se limitaron a ilustrar los
textos. Perdido el sentido de la imagen, perdida la experiencia
imaginal, los textos y sus conceptos ya no tenian nada que
ilustrar. Imégenes y textos se desmoronaron en estructuras
inméviles, interpuestas o externalizadas de la vivencia creativa.
El pensamiento abstracto se separo de ser-ahi y cred un universo
de conceptos separado de la experiencia de ser; el mundo de
los conceptos no tiene cuerpo, estd encadenado a si mismo,
condenado a repetirse y ser siempre igual a si mismo. El
mundo ilustrado entregé sin saberlo el motor de su existencia

a la supuesta inmovilidad de los absolutos. El ser absoluto,

la memoria inmévil, la objetivacién de la experiencia, la
cosificacién del lenguaie.

En los absolutos, los seres separados no fluctian, no crecen
ritmicamente, no se adaptan a ofras realidades, no se asocian
y, en definitiva, estén petrificados. El pensamiento magico
inferponia pantallas entre el hombre y el entorno, el pensamiento
ilustrado extrajo esas pantallas de su lugar vivencial y las
diseccioné aisladamente, como objetos separados de su
funcionamiento orgénico. Las pantallas perdieron su humedad
y con ello la flexibilidad adaptativa, su permeabilidad, su
estado plasmdtico. Lo que era plasma se convirtié en objeto
pléstico (plastikos). El pensamiento se fij6 en la forma, analizé
el 6rgano y perdié el organismo. Lo vivo quedé aletargado tras
las superficies de estudio. Tras las palabras escritas, bullia la
palabra hablada; tras las fotografias, la experiencia imaginal;
tras el pensamiento abstracto, se oculté la vivencia orgénica.

221



222

22 Bergson, H. (1934) Le penseé et le
movement. Paris: Ed. A. Robinet,
p-1253 Versioén espafiola: Bergson,
H. (1976). El pensamiento y lo
moviente. Madrid: Espasa-Calpe.

UNIVERSITAT DE BARCELONA. FACULTAT DE BELLES ARTS

Bergson luché contra los intentos reduccionistas del pensamiento
ilustrado, y reintrodujo lo dindmico y lo espontdneo como

motor del pensamiento. Frente a lo abstracto e inmévil, opuso

lo vivo y la experiencia interna, sostuvo que lo que constituye la
realidad es aquello que se conoce desde dentro, en el contacto
inmediato e intuitivo, expuso que la conciencia es esencialmente
creativa, un plasma receptivo y radiante. Lucho por recuperar lo
viviente fras la doble trampa abstracto y de lo aparente. “Asi, la
metafisica acabé buscando la realidad de las cosas mas allé del
tiempo, mas alld de lo que se mueve y cambia, més allg, en fin,
de lo que nuestros sentidos y nuestra conciencia perciben. De
este modo, no podia ser mds que una disposicién mas o menos
artificial de conceptos, una construccién hipotética. Pretendia

ir mas alld de la experiencia cambiante y plena, susceptible

de una creciente profundizacién, colmada de revelaciones,

por un extracto detenido, seco, vacio, por un sistema de ideas
generales abstractas, sacadas de esa misma experiencia o peor,
de sus capas mas superficiales. Seria como si, disertando sobre
el envoltorio del que surgird la mariposa, pretendiéramos que la
mariposa en vuelo, tornadiza, viva, encontrase su razén de ser
y su finitud en la inmutabilidad de aquella membrana. Bien al
contrario, arranquemos la envoltura. Despertemos a la crisélida.
Restituyamos el movimiento a su movilidad, su fluidez al cambio,
al tiempo su duracién.”?2

El aliento en el espejo

La primera de las revelaciones, y la que provoca todas las
demds, es la evidencia de que las pantallas son parte del mismo
flujo de ser que nosotros, y que cuando las miramos no nos
estamos mirando en ellas como seres acabados sino como la
evidencia de un proceso vivo y fluctuante. No nos buscamos

en ellas como partes de memoria extraidas del pasado sino
como la posibilidad de refundar el proceso vital que las
produjo. Aceptemos pues que las imagenes no son objetos
acabados, sino catalizadores de vivencia; las imagenes no son
cosificaciones de la mediacién que nos proveen, sino que son el
atributo fugitivo de la provision.

Las imdgenes nos son como nosotros somos, nos forman en el
mismo organismo que se forman, y nosotros las formamos a

ellas en el mismo palpitar en que nos configuramos. Asi pues,
la primera y més eficaz medida contra las alucinaciones de lo
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imaginal seria considerar la posibilidad de que si lo imaginal Fig.5-07 Dieter Appelt (1978). Fleck
auf dem Spiegel

es una ilusién quizéas nosotros lo seamos con él. Nuestro reflejo
en el espejo es la sedimentacion del proceso imaginal de
miramos en él. Al otro lado del espejo, nosotros somos también
una sedimentacién de la vivencia imaginal de mirar nuestro
reflejo en el espejo. Ambos, nuestras figuras a ambos lados
del espejo constituyen la piel de un organismo que estd siendo
en este preciso instante. Son las lindes del proceso vivo que
asumimos, siendo la parte visible del proceso son a la vez los
elementos que mds nos pueden apartar de él. “En la praxis,
cada medio se aproxima a la tendencia ya sea de referirse a
si mismo, o bien, por el contrario, de ocultarse en la imagen.
Cuanto més nos concentramos en el medio de una determinada
imagen, mds enfrevemos una funcién de almacenamiento, y

no distanciamos. Por el contrario, su efecto sobre nosotros
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se incrementa cuanto menos tomemos conciencia de su
participacién en la imagen, como si la imagen existiera debido
a su propia potencia.”??

Los mds antiguos instrumentos de reflexion que conocemos, los
de obsidiana profundamente negros, 6.200 a.c. en Catal Hayik
(actual Turquia), los de selenita o pizarra, 4500 a.c. circa en El-
Badari (Egipto), los de cobre, bronce u otros metales, en diversas
localizaciones, reproducen y dan consistencia al soporte
intangible en el que el primer reflejo debié aparecérsele a un

ser humano: en el lecho tranquilo de un rio, en el agua de una
vasija, en los ojos negros de otro ser humano. Y el que quizés
fuera el primero y el mas intimo, el de un ojo mirdndose en otro
ojo, continda siendo el que mas profundamente nos acerca a

la realidad fugitiva de la reflexién: por momentos miro y por
momentos soy mirado; ahora me veo a mi mismo donde hace

un instante veia un ojo; mi ojo y ese ofro ojo desaparecen para
dejar paso a la imagen intersticial que nos une; y finalmente, la
imagen es trascendida para despertar la conciencia empética de
ser uno mismo sin dejar de ser en lo ofro.

Del mismo modo, en la complejidad icénica de una fotografia,
su capacidad para reproducir con exactitud e inmediatez
multitud de signos y formas, no puede substraernos del

hecho fundamental implicado en cada acto imaginal; toda
imagen fotografica reconstruye el gesto primigenio de
reflexion. Como sucede con el espejo, el acto consciente

de mirar una fotografia implica, a la vez, la voluntad de
mirarla y la aceptacién de ser mirado por ella. En este doble
juego, la superficie bidimensional de la fotografia deja de
considerarse un confin de percepcién y pasa a ser un espacio
de encuentro: el espacio intermedio que se expande desde
sus limites objetuales para unir dos realidades que estaban
temporalmente separadas. En este proceso, la superficie inerte
que llamabamos fotografia ha sido trascendida y es ahora

un umbral que se dilata organicamente en una reciprocidad
de inspiracién y expiracién de imagen, de proyeccion

y recolecciéon de vivencia. El espejo se transparenta por
momentos, La pantalla se ha tornado membrana, ahora es un
plasma selectivamente permeable y adaptativo. Mantiene la
conexién con el proceso que la creq, lo protege y participa
activamente en su proceso homeostdtico.
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Durante afios Dieter Appelt repitié el mismo autorretrato: se

sitba ante el espejo, se aproxima a pocos centimetros de su
reflejo y, en lo que parece un ademén de intimidad de su rostro
ante su ofro rostro, parece susurrarle, exhala y, con su aliento,
empafa el espejo. “La mancha que deja mi aliento en el espejo”
desdibuja en parte su semblante y a la vez certifica que algo
vivo estd aconteciendo.

El plano subjetivo de la cémara registrando una accién
primordial que todos hacemos constantemente, respirar, y que
ocasionalmente hacemos ante el espejo o ante el cristal de la
ventana, trasciende en este caso la contingencia lidica. Appelt
respira ante el espejo, deja la constancia de su respiracién

en la imagen dentro de la imagen, y al respirar su efigie se
anula. De su cuerpo ante el espejo vemos su nuca y su oreja,

el cabello corto y la barba dejada, la mano apoyada en el
quicio ante el espejo; de su cuerpo en el espejo vemos un rostro
desvanecido, apenas la evidencia de su gesto pneumético sobre
un fondo negro.

Ninguno de los autorretratos?* de Appelt es tan directo y a
la vez intenso. Es un gesto cotidiano y a la vez primigenio lo
que nos muestra, el aliento, lo inmaterial condensado sobre el
soporte de las imagenes. Appelt nos niega la reflexién, crea la
nada de las imégenes para poder asi condensar sobre ella un
vislumbre verdadero, hecho apenas de aliento, de la certeza
ritmica de la exhalacién.

24
En sus liturgias habituales de trabajo, rituales teliricos,
chamanicos, busca invertir el proceso de aceleracién al que
parece estar condenada la imagen fotogréafica. Cuando todo
en la tecnologia fotogrdfica estd preparado para capturar el
instante, Appelt ralentiza cada paso para fotografiar despacio,
“da la vuelta a este extravio y plantea como principio que una
fotografia posee tanto més peso y mayor hondura cuanto que ha
exigido mayor tiempo”?® en una porfia del tiempo geolégico, los
“destellos del ser” en la quietud. Como él mismo afirma: “solo
quiero decir que la Manifestacion del espiritu oriental es algo
tranquilo, sosegado, callado e indestructible, es una mirada
permanente a la eternidad.”?
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Tournier sugiere que esta serie de
imdgenes ante el espejo sean su
unico verdadero autorretrato, y que
el resto de imdgenes de “autodes-
nudo” estin profundamente arrai-
gados en el paisaje, y su paisaje
establecido en una entrega total

al espacio. Tournier, M. (2002).
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caras. Barcelona: Editorial Gustavo
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Appelt anula las apariencias sobre el espejo y utiliza para
ello el propio aliento al que esas apariencias se habrian de
referir en una lectura atenta. El espejo que antes era medio es
ahora soporte de la intermediacién. El aliento condensado,

equidistante de los dos rostros en conversacién, concentra la
energia primera, la que disuelve y condensa, la que es anterior
al tiempo, pura substancia generatriz que concentra y expande
el tiempo todo de todos los relojes.

EPIFANIA DE LA IMAGEN. EL PROCESO FOTOGRAFICO COMO PARADIGMA DE LA CREACION

Atravesar el espejo

“Mi cuerpo dentro de lo visible. No significa
simplemente: es un trozo de lo visible, ah est lo
visible y aqu (como variante del ah ), mi cuerpo.
No. Est rodeado por lo visible. Y no en un plano
del que mi cuerpo vendr a a ser una especie

de taracea, est realmente rodeado, asediado.
Lo cual significa: se ve, es una realidad visible
—pero se ve viendo, mi mirada se halla ah , sabe
que est aqu, del mismo lado que ella— as se
yergue el cuerpo, est de pie frente al mundo

y el mundo est de pie frente a 1, y hay entre
ambos una relaci n de abarcamiento. Y entre
estos dos seres verticales hay, no una frontera,
sino una superficie de contacto-" 27

Soy todo lo que veo

Accedamos, con Merleau-Ponty, a que en la constitucion de
nuestra identidad sintiente, el cuerpo nuestro que siente es a la
vez vidente y parte de lo visible. En la carnalidad del encuentro,
nuestro cuerpo es asediado por lo visible, lo visible lo envuelve
como antes nuestro cuerpo nos envolvia, y ahora el cuerpo
nuestro se ve ahi viéndose, abarcéndose, desde si hasta el limite
de lo que ve. Ver es una latencia de la conciencia, sistole y
contrae su cuerpo para extender su conciencia de ser hasta alli
donde abarque la visién, didstole y relajacién de lo corporal
para recogerse a si mismo como resultado visible de la vision.

Si mi cuerpo percibe hasta las estrellas, sostengo que mi cuerpo
llega hasta las estrellas, se envuelve alli con ellas y, en el

mismo acto, se envuelven aqui ellas conmigo; nos abarcamos
mutuamente, somos el mismo cuerpo y desarrollamos la misma
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carne, porque, como defiende Bergson, “si nuestro cuerpo es
aquello que se aplica nuestra conciencia, es coextensivo a ella.
Comprende cuanto percibimos, llega hasta las estrellas.”2®

Si mi cuerpo aqui sentado mira por la ventana se extiende hasta
las montafias que veo, por mi mirar mi cuerpo viaja y en cada
parpadeo en que detengo el mundo del mirar regresa hacia mi
todo el cuerpo extendido, sentido de lo que tocé mientras se
extendia, henchido de todo lo que recogié mientras regresaba.
Las montafias que veo son el extremo de lo que mi cuerpo llega
a ser en este viaje, la membrana que separa lo que somos ellas
y yo, unidos en el mirar, de todo lo que esta fuera del flujo de
conexién entre nosotros, y vuelven a mi como una superficie de
contacto, una fina pelicula visible que se me incorpora como

la manifestacién visible de toda la carne del mirar. “La carne
del mundo = su Horizonthaftigkeit (horizonte interior y exterior)
rodeado de la delgada membrana de lo visible estricto entre
estos dos horizontes—"?°. La delgada membrana que separa los
horizontes de lo interno y de lo externo es la imagen que me
llevo de mi introyeccién hasta las montafias. La carne del mundo
se organiza entre las montafias y yo, es el magma invisible con
que mi mirada se acerca a lo visible, el intangible magma de
potencialidades y mediaciones que me permiten tocar el extremo
de mi cuerpo extendido hasta ellas. La carne del mundo es la
invisibilidad, es la intangibilidad, que se da, que fluye y bulle
para dar conciencia de lo visible.

Una burbuja se extiende desde mi hasta la montafia, el aliento
de mi visién la hincha y la empuja a ser hasta alli. Nada

dentro de la burbuja es visible, tan solo su extremo de ser, la
fina membrana que la separa de lo que todavia no incluye.

Lo que veo de la burbuja es su limite, pues es alli donde se
sedimenta todo lo que emana desde mi y todo lo que alcanza
de fuera. Todo lo empujado por el magma interno de impulsos e
infercesiones de mi aliento se muestra ahi como la cresta visible
de una ola, que se aparece porque es empujada desde abajo

y se mantiene porque sigue siendo empujada. Coetédneamente,
y a medida que se sedimenta lo de dentro, va captando y
agregando también todo lo que le alcanza desde fuera, que es
ya sedimento de otro alentar y se aglutina como visible. Si la
membrana es transparente en el primer soplo, es a medida que
precipita, acumula sedimento, se hace mas densa y pesa porque
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adquiere gravedad, que el sedimento precipitado comienza a
recrear un nuevo magma de fluctuaciones en su universo plano, y
la membrana, en reflexién y registro de todos los magmas que la
animan pasa, en sinécdoque de percepciédn, a ser lo nombrable
de todo el evento de ver, la pelicula de lo visible en la burbuja,
lo Gnico de la burbuja que acaso nombro, guardo y reconozco.

Pero si en mi alentar alcanzo hasta la montafia y la contraigo
conmigo, si mi cuerpo se extiende hasta alli por causa de lo
visible, es también mi cuerpo lo que se contrae con la visién de
la montafia. Lo visible me enfrenta ante mi como parte carnal de
la visién, y muestra mi cuerpo como algo visible que ve y puede
ser visto. Me reconozco como parte de la visién, me proyecto en
la visién y, en ese proyectar del ver, me niego y me afirmo a mi
mismo: me niego a mi mismo para ser con ofra cosa que no soy
yo y poder reconocerme en ella siendo parte de ella; me afirmo
a mi mismo cuando soy con ella, la reconozco y me reconozco
siendo parte de ella; yo soy lo que no estaba fuera de mi'y que
ahora agrego en la conciencia de aquello que estaba fuera y
ahora estd dentro.

Entre el vacio y el encuentro

Asi es mi experiencia, ajena o no a la légica de la cosa-en-si,
exista la montafia sin mi, lejos de miy sabiendo que aln con

mi materia toda en su base o en su cima nunca poseeré el ser-
en-si de la montafia. Y sin embargo, en el acto de verla y de
expandirse mi conciencia hacia ella, mi ser experimenta una
fusion con el ser de la montafia, de modo que forman parte

del mismo ser, y no como elementos yuxtapuestos ni como una
posesién del uno al ofro, sino como carne de un mismo ser.

Adn asi hay una parte del ser de la montafia al que nunca
tendré acceso y que se me escapa, que parece mantenerse alli
al ofro lado de la superficie de contacto con que incorporo mi
percepcion de ella. Asi estoy siempre persiguiendo un vacio, una
ausencia que no estd en mi, el ser de la montafa al que no tengo
acceso, aquello que parece mostrarse en cada nueva expansién
de la visién, y que en el acto de ver parezco llegar a palpar
pero que en la membrana visible que acumulo se me niega.

Empujado por esa negacién, me pertrecho con una camara
y replico el mismo acto de mirar hacia la montafia. Busco
ahora verme mirar, la evidencia inexcusable de estar viendo,
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30 Me refiero aqui a un proceso

analdgico, donde se da una apari-
cién fulgurante de la imagen y el
revelado es a la vez una revelacién,
esa es mi experiencia y lo explico
asfs constructivo, en el sentido en
que se van acumulando disposi-
ciones de sentido y voluntades

de verarreglo a dimensiones que
des. En fotografs constructivo, en
el sentido en que se van acumu-
lando disposiciones de sentido

y voluntades de verarreglo a
dimensiones que desia digital se
da también un revelado, la imagen
aparece en la pantalla trasera de la
cdmara, y posteriormente en la del
ordenador cuando le aplicamos los
procesos que se conocen también
como revelado. La diferencia
fundamental estriba en que, y en
el revelado digital la disposicién
del fotégrafo es mds constructiva,
en el sentido en que la imagen va
apareciendo en acompafiamiento
de sus acumulaciones de sentido y
voluntades de ver, y en la imagen
analdgica el fotégrafo enfrenta el
revelado més bien como un acto
de atencién y contencién de lo que
parece emerger con fuerza propia.
En ambos casos se da la aparicién
y el asombro de lo que aparece y,
en ambos casos también, aplacado
o0 no en la medida en que la mira-
da del fotégrafo es mds analitica o
mids contemplativa.
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y la cédmara reproduce todo lo que yo antes habia hecho solo
alzando la mirada. Ahora todo eso, estd entre mis manos, casi
puedo tocar el modo en el que miro. Me dispongo, encuadro,
enfoco, conecto, de algin modo conecto, y disparo. Lo que
antes describia como una superficie de contacto, es decir, el
limite hasta el que llegaba mi mirada, la membrana visible

que envolvia mi conmocién de ver y separaba lo interno de lo
externo, lo que en este caso es la imagen plana de la montafia,
estaba ahora en mi cdmara. El vidrio esmerilado era la mas
clara transcripcién de la membrana intangible con la que

mi mirar incorporaba lo visible. Pero ahora estaba ante mi,
con dimensiones mesurables, cristalizada en mi cdmara. Asi
que cargué la pelicula en sustitucion del vidrio y la expuse al
contfacto de esa luz, que estimulé su estructura sensible y grabé
en ella una imagen latente. Posteriormente revelé la pelicula e
hice un positivo que tengo ante mi ahora.®°

Tengo ahora entre mis manos un trozo de papel fotosensible

y en él la imagen de la montafia que se ve desde mi ventana.
Como estoy de nuevo en el mismo lugar, puedo alzar la vista y
ver la montafia en el horizonte comparéndola con la imagen en
mis manos. No se trata de establecer la calidad técnica, ni las
capacidades de mi camara, o las mias como fotégrafo, para
captar una imagen fiel a la montafia en el horizonte. Se trata de
que descubro que el papel que tengo ante mi, asi mirado, es un
mero sustituto de la montafia, una copia (abbild) que pretendo
llevarme a ofros espacios y poder asi rememorar la montafia sin
necesidad de estar contempléndola.

Claro que cuando miro mi fotografia, ain con la montafia a

mi izquierda, no solo veo una copia de la montafa sino que
ademds rememoro el acto de ser con la montafia, activo una
entidad, revivo una accién y un encuentro. Al contemplar la
fotografia, contemplo la montafia, me incluyo con la montafia
en una visién que es mds que yo y es mas que la montafa. Esa
visién trascendente que me permite ahora la fotografia incluye
todas las trascendencias que han ido irrumpiendo desde mi
primer encuentro consciente con la montafia hasta ahora. Todos
los apareceres de la montafia ante mi estan incluidos aqui;

mi primera visién de la montafia, el encuentro inaugural, la
trascendencia primera; la segunda visién, relegada al interior de
la camara fotogréfica, y desde ahi prolongada en apareceres
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extendidos durante todo el proceso de conexién, reconocimiento
por aproximacién, enfoque y captura; en el revelado de la
imagen latente, una aparicién desde la nada, y ya en otro
espacio, ofro reconocimiento, una revelacién en si misma,
reencuentro con la montafia y encuentro con la revelacién de
la imagen; la copia positiva del negativo obtenido, un puro
reconocimiento de la montafa, y un asombro de la maravilla
de tenerla alli; todas las miradas a la fotografia en las que
atravieso la montafia en el papel y me voy a mi paisaje, siendo
que alli, en el trascender del encuentro, ni hay paisaje ni estoy
yo para percibirlo, sino una amalgama imaginal en que ambos
estamos incluidos y orgdnicamente entrelazados.

Existo en lo que no soy

Ahora creo que la montafia no existia (ek-sistir), sin que yo

la mirara. Aquella imagen que yo daba a la montafia como
un todo unificado, no existe por si sola, se la he dado yo del
mismo modo que ella me ha dado mi mirada. No la mia sino
cualquier mirada a la montafia da continuidad a sus elementos
y los organiza para constituirlos en un todo que imaginamos
montafia. Cada érbol, cada hoja de ese érbol, cada péjaro,
cada insecto en sus ramas, cada réfaga de viento agitédndolas,
son un todo unificado en mi imagen de montafia, y serian
también un todo unificado, e independiente del resto, en una
imagen sin montana.

Tampoco yo existo sin mi mirada, porque mi mirada me
conforma con lo que veo. Me confronta con lo que la montafia
es mientras la veo, y al confrontarme me muestra lo que no

soy de la montafia y que estoy incluyendo ahora. Veo en mi

el reflejo de la montafia siendo vista y en la montaiia el reflejo
mio mirdndola. Veo a un tiempo todo lo que existe en el mirar

y anhelo, casi acaricio, todo lo que es més alld de la mirada.
Todo lo que incluye mi imagen de montafia se conforma
conmigo en ella y, del mismo modo todo lo que me incluye en la
imagen de montafia se conforma con la montafia en mi mirada.

Admitamos ahora que la montafia es sin mi, y antes de cualquier
imagen de montafia; ese ser se oculta de mi conformacién y
comprehensién de la montaiia, y se oculta de tal manera que
eso que se me muestra de la montafia es en cierto modo la
confirmacién de una invisibilidad o una ausencia, y lo que se
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Fig.5-09 Duane Michals (1976). A
Failed Attempt to Photograph Reality.
Gelatin silver paper with hand applied
text. Courtesy of the artist and Pace

MacGill Gallery.

31 Tbid., p.109
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me muestra me empuja constantemente a traspasarlo e intentar
alcanzar aquello que nunca se me mostrard porque es sin mi,
del mismo modo que yo soy sin él. “Es necesario y suficiente que
en el cuerpo del otro que veo y su palabra que oigo, y que me
son dados como inmediatamente presentes en mi campo, me
presenten a su modo aquello a lo que nunca estaré presente, que
siempre me serd invisible y de lo que nunca seré testigo directo;
una ausencia, pues, pero no cualquier ausencia, sino cierta
ausencia, cierta con arreglo a dimensiones que desde el primer
momento nos son comunes, que predestinan al ofro a ser espejo
de mi, como yo lo soy de él y que hacen que no tengamos de un
tercero o de nosotros dos imdgenes yuxtapuestas, sino una sola
en la que ambos estamos implicados, que mi conciencia de mi
mismo y mi mito de los otros no sean dos contradicciones, sino
el reverso una de la otra.”?!

La fotografia reproduce esa trabazén de existir siempre

en relacién con lo ofro que no soy, admitiendo que yo soy
solamente en mi movimiento hacia lo que no soy. Acaso eso que
soy se me anuncie en el encuentro con lo que no soy, como un
fulgor de la carne, una fuerza invisible que anima la membrana,
la imagen, que es a la vez el velo y la revelacién de lo que es.
Reconozcamos con Duane Michals que fotografiar es un modo
de verse a través de lo que somos en lo ofro, y que lo que vemos
y lo que mostramos de nosotros en lo que vemos, son meros

EPIFANIA DE LA IMAGEN. EL PROCESO FOTOGRAFICO COMO PARADIGMA DE LA CREACION

reflejos ante los cuales o bien nos conformamos en un vagar del
existir, o bien intentamos atravesarlos en busca de la maravilla
invisible oculta tras ellos. “Qué tonteria por mi parte creer que
seria de esa manera. Me habia confundido la apariencia de
arboles y automéviles, y las personas con la realidad misma, y
crei que una fotografia de estas apariencias es una fotografia
de la realidad. Es una triste verdad que nunca seré capaz de
fotografiarla y sélo puedo fallar. Soy un reflejo fotografiando
ofro reflejo dentro de un reflejo. Fotografiar la realidad es
fotografiar nada.”??

Hay densidad en nuestro encuentro con el mundo; nuestro
horizonte con lo de fuera, la membrana que objetivamos en

la fotografia, va precipitando materia de contacto en ella,

y al densificarse hasta ser elemento visible se desmorona su
trasparencia. En su opacidad vemos nuestra mirada en ella,
como una huella o un eco, una intencién de sentido. Nos
miramos en el espejo de lo visible intentando alcanzar aquello
que lo visible acaso sea y, a un tiempo, aquello en lo que
nosotros, videntes y visibles, existimos.

Pero el juego de lo reflexivo es inacabable, la multiplicacién no
implica trascendencia. En “metro cibico de infinito” (Pistoletto,
1964-65), seis espejos rectangulares han sido atados
exiguamente con las caras hacia dentro. Mirados desde fuera
forman un cubo gris, un objeto opaco que nos da la espalda;
apenas la cuerda que los cierra sobre si mismos nos da idea de
un gesto de sentido o un movimiento de contraccién, el resto,
un objeto frente a nosotros: si nos conmovemos nos objetualiza.
Dentro, un metro clbico de vacio, nada excepto el reflejo de

si mismo repetido hasta la infinitud; lleno de vacio, nada se
refleja en los espejos mds que la propia inabarcable infinitud
de su reflexion sobre si mismos. El espacio del si mismo,

la totalidad de lo interno, un yo absoluto, pura fijacién, el
vacio mas absoluto e inmévil. Reconocernos siendo un reflejo
fotografiando otro reflejo dentro de un reflejo representa el
primer paso para aceptar que, en el juego inacabable de lo
reflexivo, lo Gnico quizas verdadero se oculta siempre fuera de
lo especulativo. La verdad es lo invisible que anima lo visible,
el fondo irreflejo que, si bien nunca llegaremos a reflejar,
soporta todo lo que se refleja. “La reflexién no capta, pues,

su sentido pleno mas que si menciona el fondo irreflejo que
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Fig.5-10 Michelangelo Pistoletto

(1966). L'ceuvre Metrocubo d'infinito.

120x120x120cm.

33 Merleau-Ponty, M.
(1975). Fenomenologia de la
percepcion. Barcelona: Ediciones
Peninsula, p. 257
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presupone, fondo del que se beneficia, fondo que constituye
para ella como un pasado original, un pasado que jamds ha
sido presente”®

El escacharramiento y la incertidumbre

Analicemos ahora tres gestos ante el espejo, en tres secuencias
de, con referencia a tres significativos personajes: Heisenberg,
Alicia, Narciso. En todos la pregunta y el asombro, no lo que se
ve sino lo que se oculta.

La secuencia “The Heisenberg Magic Mirror of Uncertainty”
(1998), en referencia clara al principio de inteterminacién
enunciado por Heisenberg en 1925, nos muestra una
acumulacién de seis momentos en los que Odette se mira en
un espejo deformante circular que sostiene entre sus brazos.
Como Odette nos mira a través del espejo, obviamos su figura
y fijamos nuestros esfuerzos de comunicacién en el reflejo de
su rostro. Sabemos que es un reflejo pero, o precisamente por
ello, a medida que ella se gira hacia el espejo y nos da la
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espalda, nos esforzamos por sustraernos de las deformaciones
y reconstituir los perfiles miltiples en una verosimilitud de
identidad. En la sexta imagen de la secuencia, cuando ya
hemos asumido el rostro como anamorfosis, externalizado de
nuestra visién, Odette se gira y nos mira, parece preguntarnos
50y yo esta? “3. Odette nunca puede saber con seguridad

qué reflejo de si misma va a ver en el espejo” pues “4. El acto
de mirar afecta a lo que la imagen serd”. Queda en el espejo
un rostro vacio, sin boca ni nariz, sin ojos, justo una forma de
rostro contenida en el circulo, envuelta por cabello, la sombra
del mentén y el atisbo de dos orejas. Entre los dos rostros hemos
de escoger ahora uno; aquel que nos mira por primera vez, o
aquel otro a través del cual nos habiamos acostumbrado a viajar
hacia lo real. Ninguno nos basta, pues “6. La incertidumbre

lo permite todo y nada”. O vemos el rostro de la joven que se
miraba en el espejo o, con ella, seguimos enfrentando el espejo
para entender en su vacio nuestras miradas.

En este par de variables, trasladando sucintamente a
Heisenberg, o conocemos la posicién o la velocidad, o
enfrentamos su figura, o nos movemos hacia la comprehension
de la mirada. Michals parece decantarse cuando dice que
“[...]Los fotégrafos se pasan la vida fotografiando una caja
pero nunca se preguntan qué hay dentro. A mi me interesa
mucho més saber coémo se siente algo que cémo se ve. Si veo
una mujer llorando, creo que cualquiera puede fotografiar las
légrimas pero lo que yo quiero saber por qué llora: zmurié
alguien a quien amaba?, zestd desilusionada con su amante?,
sha sido abandonada?, sha muerto su hijo? Eso es mucho

mas interesante para mi que las lagrimas”. Defiende que las
cosas mds importantes de la vida son invisibles, y que lo visible
apenas puede aproximarse a expresarlo, “[...]y cuando alguien
muere y le dices «lo siento», eso no abarca lo que t0 quieres
trasmitir y te quedas en silencio”.

En las siete imagenes de la secuencia “Alice’s Mirror” (1974)
seguimos un proceso similar. En la primera imagen de la serie
se nos anuncia ya el truco de lo aparente, unos anteojos mucho
més grandes que un butacén; al menos uno de los dos elementos
no estd en la escala que le corresponde y es introducido en la
escena como una ilusién. La segunda imagen posiciona los dos
elementos iniciales dentro de un mueble; las gafas siguen siendo

235



236

Fig.5-11 Duane
Michals (1998)
The Heisenberg
Magic Mirror
of Uncertainty.
Secuencia de
seis impresiones
de plata sobre
gelatina.
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grandes respecto a lo demds, ahora todo es evidentemente

un juego, un rincén de casa de mufiecas que en las siguientes
imdagenes se replica sucesivamente en un espejo dentro de otro
espejo dentro de otro espejo. El dltimo de los espejos estd en
una mano, la imagen puede ser tocada, y acogida por lo tactil
es ya corporal, un mundo real, mucho més que el primero con
los anteojos gigantes; ahora todo nos encaja en su planitud. Las
dos 0ltimas imagenes de la serie muestran la mano apretando
el espejo ya roto y, posteriormente los dedos abriéndose para
abandonar los pedazos de lo que antes era el mundo dentro
de la imagen. En un ejercicio de solipsismo, nos remite a la
intuicién infantil de ser lo Gnico en el mundo: todo lo demds
cobra sentido en mi mirada y no existe fuera de ella. Cuando
ya hemos negado todo excepto nuestra mirada a las cosas, y la
hemos resguardado obijetivada en los espejos, Michals, rompe
el Gltimo espejo de la cadena y nos arrebata toda reflexion.

En las imagenes, como en los espejos, la aparente transparencia
del medio puede volver tan verosimiles las apariencias que

se nos anula la capacidad de vernos en ellas. La ilusién de
autonomia y estabilidad que llegan a ofrecernos, nos apartan
momentdneamente del juego de percepcién. No dejamos de
proyectarnos en ellas, simplemente dejamos de entender la
proyeccién de sentido que incluye nuestra mirada hacia ellas

y, consecuentemente, perdemos también la capacidad de sentir
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Pra

las fuerzas invisibles que las animan desde dentro. Minor White ~~ Fig:3-12 Duane Michels (1974)
Alice’s Mirror. Secuencia de siete

(1908-1976) explica cémo la ruptura de un cuenco de arcilla impresiones de plata sobre gelatina
desencadena una comprensién del cuenco al que antes, ante

el elemento inmévil y estable, no tenia acceso. “La stbita caida

al suelo convocd vehementes fuerzas al juego: la gravedad fue

el detonante, la arcilla y forma el material, la amorosa mano

que modeld el cuenco habia guardando inconscientemente

una forma inesperada en su inferior. Con el accidente se activd

la transmutacién, la metamorfosis respird profundamente y se

encontré un objeto. La muerte del cuenco fue el nacimiento

de un objeto.” White asume los momentos de metamorfosis

como liberadores de las tensiones internas que se ocultan

tras la estabilidad de los objetos. En el escacharramiento, las

fuerzas que animaron el nacimiento del cuenco, se ponen en

juego de nuevo; los accidentes, las explosiones, nos liberan

de la apariencia de las cosas y nos introducen en su realidad

transformadora. “[...]la fotografia no es una grieta ni un nifo,

ni la esencia del arbol ni el caracter de una persona, es sélo

fotografia. Dicho de otro modo: cuando en las apariencias la

ilusion de realidad es alta, la fotografia, para mi, falla. Cuando 5, Jim, B. (sin fecha) Minor White:

es un trozo del cuenco roto, tiene éxito.”34. Found Photographs (1957). Con-
sultado en: http://www.photoka-
boom.com/photography/learn/eb-

Cuando White afirma que “un cuenco de porcelana muere ooks/PATH/quotes/White_quote.
y miles de pensamientos han nacido”*® nos explica por qué htms()ﬁltimo acceso: 25 agosto
2015).

Michals rompe el espejo, nos lo niega todo y nos deja solo
la nada entre los dedos. El cuenco, el espejo, suponen una 35 Ibid.



238

36 De Rooy, L. (sin fecha) Graham,
E: Lewis Carroll and the writing of
through the looking glass. recogido
en: http://www.alice-in-wonder-

land.net/ (dltimo acceso: 26 agosto
2015).
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certidumbre, la estabilidad de una forma acabada en la que
reconfortarnos. Al romperse, las certidumbres se desvanecen
y provoca un movimiento de comprehension hacia las cosas.
Si ante el cuenco asumimos su forma, su uso y todo aquello
que conocemos de él, ente su pérdida accedemos a partes
desconocidas que previas a su forma, que estan incorporadas
en la forma como algo inconsciente y previo a lo formal,
accedemos a aquello que tenemos en comin, a la fisura
epifénica de lo preformado.

Michals lanza dos preguntas. La primera nos impele a
colocarnos al otro lado, a vernos desde fuera, olvidarnos de las
certidumbres antropocéntricas y observarnos en perspectiva.
“Siempre vemos en el espejo pero también esta lo que se le
muestra a él, creo que es un concepto muy interesante: scomo
nos ve el espejo a nosotros?”. Asi la reflexién pasa de ser un
medio a través del cual miramos y somos mirados, a convertirse
en el objeto mismo de nuestra reflexién. Tras los espejos ya
rotos la pregunta sin respuesta, el acicate: “3qué es la nada?”.
Reflexionar sobre la reflexién fuerza el supuesto de que algo
existe previamente a ella, y nos lleva a lo irreflejo como fondo y
desencadenante de aquello que se refleja.

La imagen agitada

Cuando Charles Lutwidge Dogson (Lewis Carroll, 1832-1898)
puso una naranja en la mano derecha de Alice Raikes y le
pregunté, frente a un espejo, en qué mano tiene la naranja la
nifia del espejo. Alice le contestd que en la izquierda, como
cualquiera de nosotros contestariamos si repetimos la operacién
y nos centramos Unicamente en el personaje en el espejo. Pero
Alice afiadié una pregunta “ssuponiendo que yo estuviera al
ofro lado del cristal, no seguiria teniendo la naranja en la mano
derecha?”3¢ Esa pregunta llevé a Dogson a escribir sobre lo que
sucederia al ofro lado del espejo.

sEs quizas la imagen tras el espejo mas real que aquella que
vemos en su superficie? La pregunta no es nueva, alude a todos
los mitos sobre el cardcter real de lo percibido. Narciso rechazé
a Eco (imago vocis), negando la conjuncién de los sentidos

de la vista y el oido, y en consecuencia queriendo emancipar

lo visual como sentido predominante y auténomo. El castigo

a su presuncién le llegé por medio de su propio engafio: se
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prendé de su rostro reflejado en las aguas plateadas, “ama

una esperanza sin cuerpo, piensa que es un cuerpo lo que es
agua”, no puede apartarse de la visién de su propio rostro, pero
no puede abrazarlo, los demés sentidos no le acompaiian. La
emocién que lo atrapd podria liberarlo de la ilusién, porque las
lagrimas le empaiiaban la vista, enturbiaban la imagen en el
agua, lo liberaban de verse, in embargo, lo que podia ser una
liberacion lo consume en la angustia de perder su espejismo.
“[...]se volvié hacia su misma cara y enturbié las aguas con

sus lagrimas y, al moverse el estanque, le devolvié una imagen
difusa. Al ver que esta desaparecia grité: «3Adonde te escapas?
jQuédate y no me abandones, cruel, a mi que estoy enamorado!
iQue se me permita ver lo que no puedo focar y alimentar mi
desgraciada locura de amor!».”¥” La metamorfosis que operd

en Narciso fue la perpetuacién de su gesto de reflejarse en la
superficie. En la fotografia, existe también esa dicotomia: nos
ofrece una visién abstraida del resto de sentidos, y, una vez
fijada, podemos atravesar la superficie con nuestra emocién o
simplemente perpetuarnos en el encuentro de su superficie.

La secuencia Michals “Narcissus” (1986) muestra en cinco
fotografias la accién del joven acercandose a la orilla y
asomdndose a su rostro en el agua. Hasta ahi todo sigue el
guién, sin embargo, en la cuarta imagen parece entreverse un
gesto de extrafieza, bien podria estar viendo simultdneamente su
imagen y el lecho del rio tras ella. La quinta imagen de la serie,
la Gltima, corresponde al joven agitando el agua con la palma
de la mano. En el mito, Narciso no puede superar la perdida,
sin embargo, aqui ya no hay una imagen posterior que nos
haga sospechar eso, nos quedamos con la agitacién del medio.
Ya no se queda petrificado ante la imagen sino que la atraviesa,
advierte que hay ofro lado y la atraviesa, se emancipa de la
ilusién de si mismo, cumple el deseo expresado por Narciso
“iOh, ojalé pudiera apartarme de mi propio cuerpo!”. La
fotografia, imagen inmovilizada de nuestro gesto ante el
espejismo, ha trasmutado el sentido del mito. Pues si el mito de
Narciso puede representar hasta que punto la visién separada
del resto de sentidos nos obliga a abstraernos de los cuerpos
que vemos y de nuestra tactilidad en ellos, al fijarlo en una
imagen fotogréfica y poder distanciarme de ella, adquirimos
también la capacidad de distanciamos también de la visién y su
supremacia, incorporamos la fotografia como un cuerpo en el
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Fig.5-13 Duane Michals (1986) Nar-
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nes de plata sobre gelatina
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espacio de percepcién y recuperamos la capacidad kinestésica
de incorporar lo que vemos a un sentido global de percepcién.
Bien como propiocepcién, asumiendo las imagenes como un
nuevo limite extendido a nuestro cuerpo imaginal; bien como
exterocepcién, enfrentando las imagenes como los limites que lo
aquello que no somos y que, para sernos, hemos de atravesar.
“El Ser es ese extrafio amasijo que hace que lo invisible mio,

a pesar de no ser superponible a lo invisible de los demds, se
abre a ello, y ambos estan abiertos al mismo mundo sensible
=Y es la misma superposicién, el mismo encuentro a distancia
el que hace que los mensajes de mis érganos (las imagenes
monoculares) se retnan en una sélo existencia vertical y en un
solo mundo”3®
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El despliegue de la maravilla

Entre la huella y el rastro

Serge Tisseron apunta la distancia que existe entre huella y
rastro. La huella, sostiene, es un simple testimonio de paso,

el resultado de un contacto, voluntario o fortuito, sobre una
superficie receptora. El rastro, afirma en cambio, muestra el
vestigio de un acontecimiento y atestigua la voluntad del sujeto a
participar en aquello sobre lo que deja su contacto. La RAE, sin
embargo, en algunas acepciones, extiende el sentido del término
huella hasta el de un territorio de acontecimientos més propio
del rastro, bien por acumulacién o por intensidad de accién
registrada: en la octava acepcién “camino hecho por el paso,
més o menos frecuente, de personas, animales o vehiculos” y, en
la sexta “una impresién profunda y duradera”.

Desde el punto de vista de la fotografia, esta diferencia afecta
tanto al antes como al después de la accién de fotografiar, y
por tanto, afecta también a la consideracién que hemos de
tener ante el objeto fotogréfico, entendido como objeto medial,
receptor y productor respectivamente de las acciones previas y
las revisiones posteriores. En ambos casos, siguiendo el relato
de Tisseron, la emocién estética actia en el percipiente como
un deseo de inscripcién en el objeto de su percepcion; lo cual
supone mucho mds que un contacto, dado que el contacto
puede muy bien ser estrictamente superficial, e infiere un
acontecimiento de profundidad y comén unién entre ambos
actores. “Todo rastro testifica a la vez la posibilidad, para el
sujeto, de contener el objeto de su emocién y el sentimiento muy
intenso de estar contenido en el objeto que ha acompafado a
dicha emocién.”%?

Las limitaciones de este proceso estdn marcadas por los
condicionantes de carnalidad y corporalidad. Expresada

la carnalidad como desplazamiento mutuo de los 6rganos
implicados en la visién, la disposicién y la capacidad de
ambos para trascenderse en una nueva entidad supraorgdnica,
es decir: un organismo. Y la corporalidad como las

241

39 Tisseron, S. (2000). E/ misterio
de la cdmara licida: fotografia e
inconsciente. Salamanca: Ediciones

Universidad de Salamanca, p. 42



242

UNIVERSITAT DE BARCELONA. FACULTAT DE BELLES ARTS

posibilidades contextuales de ese organismo para establecer
con una cierta estabilidad una identidad de sentido, que
pueda actuar como referencia de continuidad, reminiscencia o
transcendencias sucesivas.

La huella, en tanto que evidencia un contacto, nos ofrece el
documento, lo que para Barthes era el noema de la fotografia,
la certidumbre del «esto ha sido», que fue en gran medida
responsable de la atencién del medio hacia la fijacién del
producto fotogréfico en detrimento de la profundidad de
acciones implicadas orgdnicamente en el proceso.

El rastro implica, cuanto menos, una acumulacién de huellas.

De esa acumulaciéon podemos extraer una intencién de sentido
sostenido y, por tanto, asumir la carnalidad del proceso que
garantiza que el producto fotografico que enfrontamos participa,
no de un acto pasado, de un flujo de acontecimientos que se
inaugurd con el primer contacto y la primera huella, y que
continla en un proceso activo que nos atraviesa en el acto de
contemplacién con que ahora nos incluimos en él.

La produccién de una fotografia es siempre la extraccion de
nuestra huella en aquello que vemos; representa una afirmacién,
“yo en aquello”, un reconocimiento en la proximidad o la
distancia con aquello que quizds somos. Asi, sentimos lo
fotografico como un modo de acompaiiarnos con el mundo,

nos reconocemos en lo que vemos, nos afirmamos en ello o lo
cuestionamos, y pretendemos fijar nuestra huella en ello. Sin
embargo, la posibilidad de extraccién que supone el objeto
fotografico no deja de ser mas que una ilusién funcional de
nuestra materia. Realizamos un corte y capturamos un plano
separado, plantamos nuestra percepcién en el mundo como

una separacién utilitaria, una seleccion de aquello que nuestro
cuerpo supone Util para su consideracién de si mismo. Entendida
asi la percepcién interfiere en el mundo una barrera que captura
sobre ella proyecciones planas de tiempo y espacio. Estas
proyecciones; el marco establecido por la mirada precio a la
captura y, una vez capturada la proyeccién de nuestro contacto,
el plano del papel fotografico, son aisladas draméticamente de
su transcurrir original. Equivocadamente creemos que aplanada
y fijada la experiencia, ésta continda operando fuera de su
habitat indiviso. Pero “la percepcidn no es entonces més que
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una seleccién. Ella no crea nada; su papel es, por el contrario,
eliminar del conjunto de las imdgenes todas aquellas sobre las
que no hago presa; después, de cada una de las imagenes
mismas retenidas, eliminar todo lo que no interesa a las
necesidades de la imagen que llamo mi cuerpo.”4°

El ternario, flujo de acontecimientos

Ahora bien, el objeto fotografia, puede articular una nueva
experiencia que reviva en parte con los cimientos extraidos de
la captura original. La imagen es reintroducida en un nuevo
flujo de acontecimientos; y alli vuelve a entrar en juego con
nosotros, incluyendo los elementos previamente sustraidos de
otras acciones. Por tanto la imagen, pese a su estabilizacion,
puede activarse como un imdn y convocar sincrénicamente otros
tiempos y espacios.

Henry Bergson habla de esta posibilidad de extraccién
funcional en relacién a la conciencia; percibe nuestra vida
interior como una refraccién de la duracién pura a través del
espacio, de tal modo que nos permite separar nuestros estados
psicolégicos de nosotros, despersonificarlos y nombrarlos,
para hacerlos entrar emancipados en la corriente de la vida
social, donde pueden ser considerados apartadamente y
puestos nuevamente en juego. Esta discontinuidad de la
percepcidn permite separar nuestras imdgenes de nosotros
mismos, propiciando por un lado una cierta perspectiva sobre
las iméagenes y, por otro lado, exigiéndonos su consideracién
como simples elementos yuxtapuestos. La yuxtaposicién de
imagenes permite pensar en un lazo que las cohesione, siendo
que, bajo esta misma légica, el lazo seria también una forma
o fuerza externa que actuaria como agregado catalizador del
conglomerado.*!

La fotografia, en su significacion de lo percibido, cumple con esa

doble funcién. Por un lado permite simbolizar procesos internos

de percepcién y exiraerlos de la continvidad del proceso y, por Bergson, FL. (1900). Materia y me-
el otro, ya establecida como forma simbélica auténoma, actuar moria : ensayo sobre la relacion de

. [ espiritu. Madrid:
como agente catalizador de un nuevo proceso. cuerpo con el espirii
9 P Libreria de Victoriano Sudrez &

Libreria de Fernando Fe, p.306
Asi, de algin modo, la fotografia participa de lo que Bergson
41 1Ibid., ver: Limitacion y fijacion de

.[ u . ", np .
califica como un “tercer partido”: “Este seria el de colocarnos las imgenes. Percepion y materia.
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se pasa, por gradaciones insensibles, de uno a ofro estado;
continuidad realmente vivida pero artificialmente descompuesta,
para mayor comodidad del conocimiento usual.”#? La
experiencia, se descompone en imagenes para favorecer

su entendimiento. Estas imagenes se hacen visibles como
evolucién de las experiencias a las que remiten, agregdndose
posteriormente a ellas como catalizadoras de sentido; siendo
que, al tiempo, agregan a las propias experiencias algo de
absolutamente nuevo, “por estar en progreso respecto a ellos,
como el fruto respecto a la flor”.

En abstracto, el desencadenante de esta tercera via es referido
por la filosofia perenne, como el ternario. El ternario, segin
Juan Eduardo Cirlot, es “la manifestacién de un tercer elemento
(latente), que viene a modificar la situacién del binario y a
darle equilibrio dindmico.”#* De modo que, si en el proceso
primario de percepcion, observado y observador se funden
carnalmente en un ente invisible, la fotografia extrae la dermis
visible de esa carnalidad y se coagula como el producto de
un equilibrio dindmico. En el proceso posterior, la imagen

es revisitada como un elemento separado de su contexto
original que, sin embargo, puede ser reintroducido en un
nuevo contexto para desbloquear una polaridad aparente.

La fotografia producida, percibida en su versién superficial,
bien puede ser interpretada como una nueva barrera entre

lo que consideramos elementos separados, asi como entre

lo percibible y el percipiente. Aunque habiendo estando
producida la fotografia como resultado de ese mismo virus de
discontinuidad, bien puede actuar como vacuna, como carga
de profundidad en la aparente yuxtaposicién. Si en lo visible,
la imagen es un objeto plano opaco, en su latencia es el
desencadenante de una nueva tensién dindmica.

Iconotopias

En su serie “Nom és accié” (2013), Marc Larré enfrenta
fisicamente esta polaridad de lo fotogréfico. La propia
contradiccién del fitulo pone en evidencia esta dicotomia entre
la significacion de la fotografia (el nombre) y la persistencia

de una accién vigente a través de ella. Larré se posiciona
claramente y, ante la pregunta 3qué impide a la fotografia
hacer lo que dice?, proyecta trasladarla a un presente continuo,
substituyendo el carécter mnemotécnico que le adjudican los
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textos candnicos, por otro performatico que se actualiza ya en la
propia espacialidad y temporalidad del objeto fotogréfico.

Si los textos se empefian en presentarnos la fotografia

como un memento mori, “la fotografia es el inventario de la
mortalidad”#4 sostenia Susan Sontag, es porque las imagenes
aluden a un acontecimiento pasado. Por lo tanto, la conducta
para desgarrar ese estatismo parte de la necesidad de sustituir
la concepcién del objeto fotogréfico como un recipiente vacio
donde se imprimen acontecimientos externos, por el de agente
activo, “lugar de un acontecimiento”®, que participa de las
fuerzas que presenta.

Esta filosofia del acontecimiento es desarrollada mediante

lo que el llama “iconotopia”, es decir, un “hibrido entre la
representacion iconica y el espacio que ella misma ocupa

en tanto que entidad fisica”. Asi, en las iconotopias, la
representacion deviene lugar, y cuerpo, donde “la fotografia
hace lo que dice”. Se diluye el limite entre lo que hay
representado en la fotografia y lo que la pieza fisicamente es
como objeto paradbjico y encarnado.

Las fotografias del proyecto huyen de su posicionamiento
como ventana o espejo, ocupando el espacio horizontal como
accidentes en su continuidad. Estos accidentes son de dos
tipos: accidentes de repliegue, contraccién o condensacién, no
solo de espacio y volumen sino también de tiempos pretéritos
y presentes; o bien accidentes de despliegue, el corte plano
de lo representado se despliega en volumetrias, expansiones
desde el planimetria hasta la tridimensionalidad del espacio
expositivo en el que interactian cuerpo a cuerpo con el
espectador y el espacio en transicién que ambos ocupan.

En este proceso la interioridad y la exterioridad de la fotografia
se conjugan en un ente unificado que actia del mismo modo
que una percepcién de primer nivel. La fotografia ya no es un
infermediario sino un ente mds integrado en el proceso de la
carnalidad. Por eso, sostiene Larré, si queremos romper con la
concepciédn de la fotografia entendida desde la temporalidad,
donde el sujeto implicito en ella “siempre se muere, no dura
nada, o dura muerto”, hemos de substituir la diacronia heredada
de la concepcién cientifica de la realidad, por otra més antigua,
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en el que la que pueda darse la coincidencia fenomenolégica
de acontecimientos que, si bien pueden haber sido inscritos
en la imagen durante diferentes estratos temporales, actian
conjuntamente en su despliegue ante nosotros. Esto es, el tiempo
mégico de la sincronia. “Toda fotografia, ademés de tener
una interioridad, un tiempo al que remite, un sentido dentro
de la historia de los acontecimientos, tiene una exterioridad:
una inscripcién, un espacio escrito (-grafia), una piel.
Comprender una fotografia es sélo posible cuando estamos
escritos, inscritos, d-escritos por la misma marca desde la cual
hablamos, la misma piel.”#¢

El despliegue del accidente, vinculado a la tarea de dar
estatuto de atravesable y recorrible al plano de la imagen,
estd asociado al debate estético entre la pintura y la

escultura, las dos y las tres dimensiones. Pero hay un punto
previo al despliegue total del bulto exento que nos interesa
remarcar aqui. En ese punto la imagen estatica no es ain

una ilusién mimética que suprime la referencia a la realidad
que reproduce para darse verosimilitud de autonomia y
continuidad. De algin modo, en el terreno de la fotografia,

el cine representa eso, la multiplicidad de la imagen jugando
con nuestras limitaciones y engafios perceptivos nos da ilusién
de continuidad a lo que es una acumulacién de momentos
que persisten en nuestra retina lo suficiente como para que los
solapemos. Nosotros estamos interesados en cambio en una
imagen que no se esconde en el rampantojo, sino que nos

lo hace patente al conjugar el espacio y el tiempo al que la
imagen se refiere con el espacio y el tiempo en el que nosotros
nos relacionamos con ella. No niega ninguno de ellos sino

los afirma y los potencia en el encuentro. La aparicién de la
imagen como ente carnal de percepcién, mucho més profunda
que la experiencia retiniana inmediata, se da precisamente en
el trdnsito invisible entre dos estados visibles que se relacionan
entre si, en el quiasmo o la paradoja.

En este sentido, un taumatropo nos acerca mucho mas al
interés de este tropo estético. El taumatropo no se esconde
tras la ilusién que crea, nos es entregado al objeto y somos
nosotros, con nuestro cuerpo, quien lo completa como ilusién
de sintesis o lo mantiene como dualidad. La materialidad del

EPIFANIA DE LA IMAGEN. EL PROCESO FOTOGRAFICO COMO PARADIGMA DE LA CREACION

elemento se pone en juego junto con nuestra corporalidad, y
en la decisiéon de activarlo o no radica su interés revelador.

Nos descubre la magia y nos dirige a ella. la imagen ya no es
tan importante como la conexién que se revela a travéspalno
de | manifestada se convivo para que el evento perceptivo,
una vez puesto en jaque su valor funcional, se conviuerta

en es ella. Es la percepcién la que se muestra gracias a la
imagen, de modo que la imagen se diluye en el proceso para
que el evento perceptivo, una vez puesto en jaque su valor
funcional, se convierta de esencia manifestadora a substancia
invisible manifestada.
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Fig.5-14 Marc Larré (2013). Taules.
Detalle de diez mesas con dieciséis
imégenes desplegadas cada una.

Fig.5-15 Marc Larré (2013). Pedra
sobre Pedra.
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Anverso y reverso del espejo

El espejo plano de Alicia es uno de los simbolos mds potentes
de esta travesia mas allé del plano de la imagen. Acaso la
maravilla estd al ofro lado del espejo, pero como atravesar
esa imagen repelente que nos devuelve siempre una imagen,
la respuesta estd en el enunciado de Alicia, aprovechando el
empafamiento del espejo, a través de nuestro aliento negando
lo visible y accediendo al otro lado. “Juguemos a que existe
alguna manera de atravesar el espejo; juguemos a que el
cristal se hace blando como si fuera una gasa de forma que
pudiéramos pasar a través. jsPero, como?! iSi parece que se
estd empafiando ahora mismo y convirtiéndose en una especie
de nieblal! jApuesto a que ahora me seria muy facil pasar

a travésl.” Lo opuesto a la fijacién, la pesadilla de Talbot,
despertarse y ver que la niebla ha empafiado la imagen y la
envuelve “con vapores enfermizos y pdlidos”# es la fisura que
se abre hacia lo imaginal gracias a la negacién de imagen
como ente visible.

Jonhn Tenniel (1820-1914), trabajé con esta idea y la plasmé
en la conjuncién de dos de las ilustraciones que acompafian la
primera edicion de “A través del espejo” (1871). Se trata de
las ilustraciones cuarta y quinta que representan el momento
inmediatamente antes y el inmediatamente después de que
Alicia atraviese el espejo. La ilustraciones se colocaron en el
libro en dos pdginas consecutivas, anverso y reverso de la
misma hoja. Si alzamos la hoja a trasluz todo en ellas estd

en el mismo sitio, son imdgenes especulares la una de la ofra
(incluso la firma estd girada especularmente para coincidir).
Plantedndolo asi, Tenniel convierte el paso de pdgina en la
elipsis de transicién, para que nos entendamos, en el propio
espejo de papel que el lector puede atravesar a su antojo
para acceder a la maravilla. Estd hecho, el lugar de la imagen
actia de la mismo modo que aquello que representa, ya no
hay distancia entre el presente en el que paso la pagina y el
momento mdgico en el que Alicia atraviesa el espejo. Al otro
lado del espejo, las manecillas del reloj se han convertido en
sonrisa. Pero la maravilla descansa en lo que Tenniel ilustré
de modo indirecto: el momento en el que, como en una
revelacién, el plano de imagen se nos hace franqueable, y
como resultado légico, el tiempo y el espacio de la imagen se
hacen habitables.
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Fuera del entorno protegido del libro, o de cualquier otro
entorno en el que al adorarla como imagen limite su funcién
corporal, el plano de la imagen despliega la posibilidad de
activarse como consecuencia de los elementos y acciones

de su entorno fisico, entorno que puede compartir con el
espectador. El “David y Goliat”(1555) de Daniele da Volterra
estd firmemente asentado en una columna que le permite
colocarse en el centro del espacio que habita. El cuadro, de
133x177cm. y cuyo centro una vez elevado estd ligeramente
por encima del horizonte de visién, mantiene una relacién
ambivalente con el espectador. Por un lado se presenta
como una divisién en

el espacio, una barrera
fisica y visual que define
un corte espacial y que
nos impide avanzar

si no es teniendo su
materialidad en cuenta.
Lo contemplamos y lo
sorteamos para avanzar,
una vez sorteado
descubrimos que el
anverso del cuadro es a
su vez el mismo cuadro
desde una perspectiva
especular; pequefas

variaciones compositivas, Fig.5-16 John Tenniel (1871). Alice
la misma situacién en ambos lados. El cuadro parece haber iﬁfgﬁng’rf;i'}nfgec;’ﬁf?ﬁﬂ?ﬁlﬁ\;ﬁe
achatado una accién y nos la entrega en dos momentos the mirror.

simulténeos previos a lo que sabemos pasard con la cabeza

de Goliat. Como pasa con el taumatropo, la imagen se

completa a si misma a medida que afiadimos persistencias de

cada una de sus dos perspectivas. Pero en este caso, y eso es

una diferencia importante, la materialidad de la imagen nos

arrolla: nosotros no la dominamos como en el taumatropo,

es ella la que nos provoca el giro en torno a ella, movemos

todo nuestro cuerpo, lo desplazamos a ambos lados del plano

de la imagen para constituir una sintesis de las percepciones

de lo que nos muestra en cada uno de los dos espacios que

ocupa. De entrada, lo que era un muro en el centro de la

sala se metamorfosea en un umbral a un espacio invisible, un

vértice que amplia el espacio de la sala con todo lo que la
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Fig.5-17 Daniele da Volterra (1555).
David et Goliath. Museé du Louvre

Fig.5-18 Taumatropo. John Ayrton
Paris, 1825. En 1824 Paris demostro
el principio de persistencia retiniana
ante el Real Colegio de Fisicos de
Londres.
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elipsis provocada entre las dos perspectivas de la escena nos
sugiere. A medida que giramos en torno a ella, el tiempo y
el espacio de la imagen se crean en nuestro cuerpo. El giro
nos sustrae de las coordenadas ordinarias y nos convierte en
derviches de la imagen.

El plano de la imagen

El plano de la imagen estd siempre ahi frente a nosotros,
es el horizonte de visién, lo que estamos dispuestos a ver y,

paralelamente, todo lo que renunciamos a ver y se oculta tras él.

A diferencia del dibujo o la pintura, que afaden signos al papel
en blanco, el disparo fotogrdfico se ha caracterizado siempre
como un encuadre de lo circundante; una sustraccion de lo

real significativo. Sin embargo, la dificultad de los instrumentos
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técnicos para discriminar respecto a su contexto aquello que
realmente queremos ver o fijar en el plano de la imagen, nos
ha llevado a articular operaciones de discriminacién que, a
su vez, contribuyen a hacer menos transparente la imagen

y mds evidente su carécter medial. Una de las operaciones
mds caracteristicas, que no depende de las limitaciones

del instrumento sino que, al contrario, las salva mediante
nuestra intervencién fisica en el espacio de la imagen, es la
incorporacién de un fondo neutro.

El fondo, como el encuadre al disparar y el cuadro al enmarcar,
crea un recinto dentro del espacio para que los signos de

la imagen puedan operar aislados respecto a potenciales
tensiones compositivas generadas por elementos del exterior.
No obstante, a diferencia del encuadre, el fondo incorpora

un elemento significativo dentro del contexto visual. El fondo
por muy neutral que sea es una obijetivacién del plano de

la imagen, planta una barrera en un punto del espacio muy
anterior al horizonte de visién, negando todo lo que se sitia
tras él y, soslayando las interrelaciones con otros elementos del
espacio que son neutralizados.

Para su serie “street portraits” (2003), Michael Itkoff (1981)
intfroduce detrés de los personajes que fotografia en la calle un
fondo blanco de medio formato. Los retratados, de contextos
tan diversos como Hanoi, Sidney, London, Bangkok, o New
York, son fotografiados en su contexto cotidiano, sin interrumpir
mds que unos segundos su franscurrir. Vemos todo el contexto
que nos informa del personaije, y a la vez el personaje nos
informa del contexto, se relacionan y se potencian entre ellos.
Hasta aqui la descripcién de cualquier serie de fotografias

de calle. La diferencia estriba en el fondo blanco que aisla

su rostro, en un plano muy similar al de una tarjeta de
identificacion, neutraliza los elementos del contexto tras su
mirada, y nos remite a ofro espacio, o a un no espacio dentro
del espacio cotidiano donde se fotografia.

Este recurso, a gran escala, es muy usado en las imagenes
técnicas para eliminar la espacialidad del contexto, y de
paso su significacién, objetivando asi la percepcién del sujeto
fotografiado. Algunos fotégrafos lo trasladan a usos creativos,
suprimiendo aqui también el total del espacio original donde
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Fig.5-19 Michael ltkoff (2003) por-
tada del libro Street Portraits.(2009)
editado por Charta Books
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Fig.5-20 Set trabajo de Richard Ave-
don para la serie American West.
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se activa el no-espacio del set. Para Richard Avedon (1923-
2004) el fondo blanco con las marcas del negativo de placa
se convierte un elemento reconocible de su estilo que traspasa
sin rubores del lenguaje de la fotografia editorial al escrutinio
del retrato y viceversa. El set blanco, instalado sobre cualquier
fachada bien orientada ala luz, le permite fotografiar y reducir
a un no-espacio comin, por ejemplo, todas las peculiares
individualidades de su serie “In the american west” (1979-
1984). El fondo desaparece y se transforma en imagen, todo
lo que hay dentro es el escrutinio objetivador de una serie de
personajes que juntos trascienden lo individual.

A veces el fondo es también utilizado como elemento
expresivo; neutraliza la significacién del espacio pero,
paralelamente, introduce su propia significacién. Un caso
extremadamente relevante es la famosa esquina de Irving
Penn, dos paneles formando un éngulo muy pronunciado
dentro del cual encerrd a sus retratados durante la década de
1940. En este caso se hace evidente que el fondo interfiere
fisicamente en la comodidad del sujeto y le provoca diferentes

reacciones segln su cardcter que son traducidas mediante
lenguaje corporal y posteriormente captadas en el retrato.
Si el fondo representa el plano de la imagen, en Irving Penn
el espacio de observacién condiciona la observacion, la
fisicidad de nuestra mirada modifica aquello que miramos.
El hecho de que aislemos una parte de la realidad para ser
fotografiada la modifica.
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Entre la neutralizacién y la subjetivacién del espacio, Itkoff se
sitba en un término medio. Se niega a cumplir con los limites
del plano y abriéndolo nos muestra el artificio; manos que
agarran un plano blanco tras el sujeto mientras a su alrededor
la vida persiste en su rutina. ltkoff sitéa el artificio en el centro
de la imagen, duplicando su espacio: hay una imagen dentro
de la imagen, lo cual provoca que las tensiones compositivas
y narrativas que han sido aisladas por la porcién de blanco
tras los personajes se gestan en nuestra mente gracias al
esfuerzo alternante de aislamiento y de continuidad de los
signos en juego, entre la imagen global, y aquella en el centro
con fondo blanco.

La imagen dentro de la imagen

Desde el afio 2006, el norcoreano Myoung Ho Lee (1975)
hace retratos masivos colocando lonas tras el sujeto. A
diferencia de ltkoff, los personajes son en este caso arboles
de considerable envergadura, lo cual nos hace pensar ya de
entrada en dos situaciones importantes para la lectura de la
imagen. En primer lugar la infraestructura que supone instalar
tras los arboles lonas de hasta diez metros de alto, con grias,
anclajes, un grupo de personas trabajando en equipo; hay
una accién performativa que hemos de incorporar a nuestra
comprensién del evento articulado en imagen. En segundo
lugar la pregunta sobre los cédigos que hemos de aplicar a
la lectura de la imagen; se presenta como un retrato, pero

el sujeto es un érbol que es ademés parte del paisaje que

no se nos oculta desde el perimetro de la lona a los limites
de la imagen. Cuando le preguntan sobre el porqué de
fotografiar érboles, su respuesta es simple. Ho Lee pensaba
en el esfuerzo del escritor intentando poner algo significativo
sobre el espacio en blanco y “los arboles son una de las cosas
més comunes que encontramos en la vida cotidiana, pero a
menudo los pasamos de largo; nos olvidamos de su valor y
simplemente los ignoramos. Los érboles estan ahi, pero no
estan realmente alli... por asi decirlo” 48.

A partir de la relacién que establece con cada érbol, Ho
Lee captura lo que serd la imagen final con una cdmara de
campo de 4x5 pulgadas. Una vez disparada se permite la
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48 Mis informacion en: Keller, J.
(2009) Yossi Milo Gallery - Artists
- Myoung Ho Lee. Consultable en:
http://www.yossimilo.com/artists/
myou_ho_lee/ (dltima consulta, 2
Setiembre 2015).
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Fig.5-21 Instalacién con las obras
de Myoung Ho Lee en Allen Lambert
Galleria, Brookfield Place, Toronto.
Mayo 2015

g i
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licencia de retirar con un editor de imagen los elementos de
sujecién (cuerdas, barras, efc.) que sobresalen de la lona.
Asi consigue la sensacién visual de que la lona esté flotando
tras el arbol, lo cual acentia para el espectador la primera
impresién de encontrarse ante una imagen de gran formato
plantada en el centro del paisaje.

De nuevo, la pantalla plana, no ha sido colocada en la escena
para desaparecer como lo hace la pantalla de cien durante la
proyeccién de la pelicula. la pantalla estd aqui para significarse
como imagen tridimensional ocupando parte del espacio del
paisaje y, por supuesto, siendo imagen dentro de otra imagen.
El fondo, como un telén, juega un papel activo en la imagen.
nos provoca a establecer relaciones perceptivas entre los dos
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espacios separados de hecho y conjugados ahora en el plano
de la imagen. Nuestra percepcién del érbol cambia al verlo
aislado; parece por momentos un engafio visual, una pintura
gigante colocada en el paisaje, y ello nos lleva a observarla al
detalle, casi hoja a hoja, como nunca hacemos con los arboles
en nuestro dia a dia. Cambia incluso nuestra percepcion de
escala; no imaginamos que ese elemento que ha sido aislado
del paisaje con tal facilidad aparente sea en realidad un érbol
majestuoso. Asilado sobre el plano blanco sentimos al arbol
como una imagen, y las imagenes han de ser abarcables
creemos; las contenemos en nosotros, las manejamos con
nuestra vista, hasta que descubrimos que se desbordan del
plano e inundan el paisaje, hasta que vemos un elemento que
da idea de su escala, y de la nuestra en relacién a los espacios
conjugados en la imagen.

La pantalla y la proyeccién

Dos experiencias similares, que se polarizan en los extremos
matérico y luminico, son las planteadas respectivamente por
Letha Wilson (1976) y Manel Esclusa (1952). El catalén
Manel Esclusa, acostumbrado a trabajar con las sutilezas

de la sombra y la oscuridad, plantea en su serie “I'ombra

del paisatge” (2008) la mas sutil de las intervenciones en el
paisaje. Se desplaza a espacios naturales portando consigo
un panel blanco de medio formato, que deposita en el
espacio antes de fotografiar. A diferencia de otras series en
las que explora los matices y expresiones de la noche, todas
las imagenes de esta serie pertenecen a un régimen diurno,
la exuberancia de la naturaleza es golpeada profusamente
con la luz estival, momentos intensos de luz y alto contraste;
mide y dispara la escena en clave baja, consiguiendo asi
acentuar la densidad de color y sombra. Los paneles, que
parecen integrarse en el paisaje, no son construcciones
ajenas, son soporte de lo que estaba y no veiamos: la sombra
de las cosas. La sombra de elementos vegetales se proyecta
naturalmente sobre otros elementos del paisaje, camuflandose
y desapareciendo como parte de ellos. Normalmente se
proyecta en el plano del suelo, perpendicular y poco accesible
a nuestra mirada. Esclusa facilita su emersion, suministra el
plano sobre el que acontece lo que para Talbot definiria a

la fotografia: la naturaleza dibujandose a si mima. El plano
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Fig.5-22 Myoung Ho Lee (2008)
Tree # 12. tintas pigmentadas sobre
papel, 100x80cm.
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Fig.5-23 Letha Wilson, (2011).
Wall in Blue Ash Tree.

Fig.5-23b Letha Wilson, (2011).
Wall in Blue Ash Tree. Vista posterior.
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introducido en el paisaje fotografiado es el simbolo esencial
de la imagen dentro de la imagen. El gesto es de receptividad,
de silencio para la captacién de lo silencioso. Todo lo que

es efimero, lo que se muestra y aparece en cada movimiento
de los elementos, lo que no es visible y lo que dejaré de ser
visible, se aparece fugazmente en el plano y la fotografia lo
densifica y lo paraliza para significarlo. Primero las emerge y
después las extrae como elemento gréfico, significado. Esclusa
recolecta sombras, sublima el paisaje.

En el ofro polo, con muchas similitudes y una gran diferencia,
podemos observar la accién de Letha Wilson en el proyecto
“Wall in Blue Ash Tree” (2011). Se trata de la instalacién de
una pared blanca anexionada como corte vertical a las ramas
de uno de los arboles del Morton Arboretum (Lisle, Illinois). El
muro, con estructura de madera y paneles de yeso blanco fue
construido in situ para no dafar las ramas que lo atravesarian
y permitir que la naturaleza evolucionase visualmente aislada

EPIFANIA DE LA IMAGEN. EL PROCESO FOTOGRAFICO COMO PARADIGMA DE LA CREACION

de su tronco durante los siete meses que se mantendria
instalada. Las fotografias que documentan la intervencién no
muestran mds que el elemento plano que se interpone en la
vision de conjunto del paisaje. La pieza es el muro, no hay
aparicién evidente en esta imagen, tan sélo la presencia del
vacio que posibilita las apariciones. la naturaleza sigue su
curso produciendo imdgenes a cada instante que pasa, y las
hemos de extraer y significar, no serd la fotografia la que las
paralice, hemos de presenciarlas alli, ante las ramas vivas

y aisladas para nosotros como manifestacién de un dibujo
que crece hacia y se manifiesta por y con la luz, la fotografia
antes de serlo como imagen técnica, fijacion funcional. Desde
mayo a noviembre del afio 2011 la profusién vegetal fue
evolucionando cotidianamente desde lo més gréfico de las
ramas desnudas, a la mas exuberante de las emergencias
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Fig.5-24 Manel Esclusa (2006-2008).
l'ombra del paisatge
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49 Carlos Irijalba: ‘La realidad, de puro
eldstica, resulta inaprensible’ (2015)
recogida en: http://www.elcultural.
com/revista/arte/Carlos-Irijalba-
La-realidad-de-puro-elastica-
resulta-inaprensible/35777 (tltima
consulta: 3 septiembre 2015).
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primaverales. Orientado al oceste, inducia ademds, desde el
mediodia hasta el atardecer, a que se sumaran las sombras
arrojadas a las diferentes expresiones visuales producidas por
la evolucién del medio natural. Se sumaban, anteponian y
proyectaban sobre muro con el que se nos significaban como
imagen viva.

Encuentro de lo separado

Carlos Irijalba (1979) desarrolla todas sus series de trabajo
sobre una perspectiva de cuestionamiento sobre el rol
antropocéntrico del lenguaje artistico. Plantea los cédigos del
arte como un alejamiento de la realidad que muestran, una
espectacularizacién que si bien nos sitia como espectadores
dentro del espacio real, en el esfuerzo de codificacién potencia
el medio y abstrae, anula, la experiencia directa que supone
lo real. Irijalba busca equiparar el arte a una secrecién mas,
como el fluir de un rio, directamente presente, liberado del
peso poético que se le presupone y que, al simbolizarse
como lenguaje accesible para el ser humano, lo despoja

de su contacto con lo inmediatamente real. “El circulo de
comodidad en que se ha instalado el arte contemporéneo, sin
embargo, hace que sea cada vez més estéril. Estd inmerso
de forma terminal en la estructura del espectéculo. La primera
tarea es ser conscientes de ello y ser capaces de analizarlo.
Lo siguiente, es identificar las posibilidades de que sea una
herramienta para la reflexion.”4?

En su bisqueda de realidades que se niegan a representar otra
cosa que a si misma, como espacios de libertad anteriores a

la intervenciéon humana, podemos enmarcar su serie “outside
comes first” (2007) realizada entre Pamplona y New York.

En ella, Irijalba erige en el centro del espacio una plancha de
vidrio transparente de gran formato. El vidrio es el medio, el
dispositivo basico con el que la imagen se expresa. En el limite
entre lo visible y lo transparente, su presencia monolitica entra
en contradiccién con su aparente inestabilidad y fragilidad.
No parece factible que se mantenga erguido, y de hecho no
lo hace. Sabemos por las imégenes de proceso que Irijalba
hace piblicas que la plancha trasparente se sustenta en dos
recios operarios que han sido borrados posteriormente con
una bésica operacion de retoque fotogréfico. No nos oculta el
artificio, porque el tema es el artificio. El artilugio intermedial

EPIFANIA DE LA IMAGEN. EL PROCESO FOTOGRAFICO COMO PARADIGMA DE LA CREACION

Fig.5-25 Carlos Irijalba (2007).
Outside comes first VI
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Fig.5-26 Dan Graham (2011-2012)
Two 2-Way Mirror Ellipses, One
Open, One Closed.
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en el que se encuentran el reflejo y la trasparencia, y con ellas,
respectivamente, la verdad de la imagen y la realidad tras ella.
El vidrio es un filtro que enmarca partes de la realidad y nos
pone en contacto los espacios de la imagen, el plano, el plano
dentro del plano, y el contraplano (todo lo que esté fuera de la
escena pero participa indirectamente de ella) que se muestra
como reflejo superpuesto sobre la lémina de vidrio.

Fuera de contexto, ubicado en entornos urbanos o de periferia,
acentuando lo irreal e intangible de la imagen especular,

la imagen que se muestra a la vez parece escaparse. La
trasparencia representa aqui nitidamente, sin artificio, en su
materialidad més elemental, el caracter transitivo de la imagen.
Sélo existe respecto a lo otro, es el perfecto medio, que
enmarca, refleja o deja ver a través de si.

No podemos soslayar la relacién del vidrio que Irijalba coloca
en el espacio periurbano y registra fotograficamente, con los
pabellones de cristal polarizado de Dan Graham (1942).
Irijalba nos enfrenta a la imagen desnuda de si misma,

sin apenas sedimentacién, que nos enfrenta ante el acto
fundamental de percibir, acto transitivo entre las imagenes
que ofrezco y las que recojo, y que es objeto y espacio mismo
de esa activacién. Por su parte Grahan, se apoya en una
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dilatadisima experiencia en instalaciones que provocan en el
espectador diferentes tipos de solapamientos de la imagen,
la suya y la de los demds, la del espacio con la suya, la suya
con la de su pasado, efc. Lo hace mediante circuitos cerrados
de video, salas de espejo o vidrios polarizados, y nos deja
solos ante la experiencia, nos retira del juego la imagen final,
la fotografia que fija una interpretacién de lo que acontece,
nos enfrenta a lo que sucede y lo que sucede cambia segin
la luz, nuestra posicién en el espacio, y otras variables

que influyen en nuestra percepcién momentanea de lo que
somos. El espectador se enfrenta con su reflejo, circunscrito
en la percepcién del objeto, y variable en su intensidad de
participacién haciéndonos creer en un objeto de percepcién
activado. La activacién del evento perceptivo se traslada

por momentos fuera de nosotros, nos enfrentamos a ello,
percibimos la percepcién.

La fotografia recostituida

En 1977 Mark Klett (1956) proyecté volver a fotografiar espacios
del oeste americano de mismo modo y perspectiva que se

habia hecho un siglo antes. En 1984 se publicé el proyecto en
forma de libro con el titulo “Second View, The Rephotographic
Survey Project”. Desde entonces muchos ofros proyectos han
evolucionado desde esa sencilla premisa de volver a fotografiar,
desarrollando las implicaciones que ello conlleva. Al refotografiar
ponemos en conexién dos miradas, enfatizamos la accién
esencial que acompaiia la fotografia, es decir: recuperamos

la experiencia de fotografiar y, activamos todas las tensiones

de semejanza en las fotografias que ponemos en relacién.
Semejanza en la forma, semejanza en la aproximacién y en la
interiorizacién del espacio por parte de los fotégrafos.

Bergson nos explicaba que “toda percepcién por la atencién
supone verdaderamente una reflexién, es decir, la proyeccién
exterior de una imagen activamente creada, idéntica o
semejante al objeto, y que viene a moldearse sobre sus
contornos”. Cuando algunos desarrollos de la refotografia
incorporan dentro de la captura actual de un espacio una
fotografia tomada en el pasado desde la misma perspectiva,
estén dando cuerpo al evento perceptivo planteado por Bergson.
Proyectamos sobre lo que vemos todas aquellas imagenes que
llevamos incorporadas y que en el acto de percibir se activan
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Fig.5-27 Mark Klett and Byron Wolfe,
(2008). Site of a dangerous leap, now
overgrown.

50 Bergson, H. (1900). Materiay me-
moria : ensayo sobre la relacion de
cuerpo con el espiritu. Madrid:
Libreria de Victoriano Sudrez &
Libreria de Fernando Fe, p.127
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por semejanza de algin tipo. En el acto, ofrecemos nuestras
imdgenes a lo que vemos para que se nos explique, y al tiempo,
recogemos aquello que vemos desde nuestra perspectiva para
que nos explique las imagenes que ya llevamos incorporadas.

En su serie “a spring in New York” (2009), Fred Lebain (1966)
interviene en diversos espacios de la ciudad de Nueva York
bajo estas mismas premisas. Su intervencién es sencilla: como
resultado de una primera visita al espacio, toma una fotografia
que ampliaré en un fragil papel de gran formato. En su siguiente
visita, lleva con él la impresién fotogréfica y la instala, con
medios exiguos y bien visibles en el mismo plano desde el

que fue previamente extraida. A diferencia de otras series que
enfatizan en sus intervenciones las distancias de topo tipo entre
ambos disparos reunidos en el segundo, Lebain plantea una
cierta poética de la estabilidad. Nada
cambia entre una y otra captura, no
sabemos cuanto tiempo ha pasado pero
parecen casi momentos consecutivos.
Un primer momento inmovilizado como
en un recuerdo intangible del espacio,
vaciado de gente y de accién que
pudiera perturbar la consistencia de

la abstraccién con que lo guardamos.
Un segundo encuentro que se mantiene
en su cotidianidad de postal, sobre

el que Lebain parchea toscamente la
imagen del espacio mismo que nosotros proyectamos al mirar.
Casi imperceptible por la continuidad visual, las imégenes

nos descubren en una doblez del papel, en unos pies tras el
espacio vacio, un tripode, unas manos, pequefios elementos de
sujecién que nos desafian a poner en cuestion el camuflaje. El
espacio desaparece tras nuestra visién del espacio proyectada
sobre él. Nuestra percepcion se camufla con la realidad en el
proceso inconsciente de desaparecer en lo que ve. Percepcién
es reflexién, el acto receptivo es a la vez una accién de penetrar
con nuestras imagenes en aquello que vemos. “[...] Al lado

del proceso aferente que lleva la impresién al centro, hay otro
inverso, que lleva la imagen a la periferia. Es verdad que aqui
se trata de imdgenes fotografiadas sobre el objeto mismo, y

de recuerdos inmediatamente consecutivos a la percepcién, de
la cual no son mas que el eco. Pero detrés de estas imégenes
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e P -

Fig.5-28 Fig.5-28 Fred Lebain (2009).
A spring in New York.
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idénticas al objeto, hay otras almacenadas en la memoria, y que
tienen semejanza con él sencillamente, y otras en fin, que no
tienen mds que un parentesco més o menos lejano. Todas van al
encuentro de la percepcién, y nutridas con la sustancia de ésta,
adquieren fuerza y vida bastante para exteriorizarse con ella.”*°

La imagen Biston Betularia

Una de las ideas con las que ha trabajado la industria del
entretenimiento es la de la invisibilidad. La ciencia nos ha
hecho ver que un ser invisible seria necesariamente ciego, por
la l6gica obvia de que su cuerpo no interfiere, por tanto no
interactia, con las ondas luminosas. Sin embargo, la naturaleza
nos ofrece el espectdculo camaleénico de algunos seres vivos,
lo cual nos lleva a pensar en la adaptacién al entorno como
una posibilidad, aunque sea parcial. De algin modo, sea una
estrategia de defensa o una no tan simple ferritorializacién del
cuerpo hacia otros cuerpos o espacios, la adaptacién del ser
vivo al entorno evidencia una fuerte capacidad de recepcién e
incorporacién de los estimulos externos. No nos referimos a una
cuestién de traduccién de los estimulos sino a una comunicacién
tactil con ellos, es decir, no hay intermediacién, el propio cuerpo
es la intermediacién.

Un ejemplo evolutivo de extraordinaria rapidez lo tenemos

en el “melanismo industrial”, conocido en asociaciéon a la
Biston Betularia, o mariposa del abedul. Esta mariposa es gris
en consonancia con la corteza de los arboles sobre los que
descansaba. Cuando, a mediados del siglo XIX, la revolucién
industrial habia tefiido de hollin las cortezas de los drboles,
comenzé a descubrirse una nueva variedad de la especie
que apellidaron carbonaria. En 1898 el 95 por cien de las
mariposas de abedul eran ya de la variedad carbonaria.

Nuestro cuerpo ve y es visto, es por tanto interpretable que
nuestras capas exteriores sean una manifestacién visible de lo
que vemos. En algunos casos esa manifestacion se integra de
forma inconsciente, por ejemplo el lenguaije no verbal, y otras
veces los codigos recibidos y expresados pueden ser analizados
y por tanto modificados en funcién a una necesidad concreta. El
ejemplo de los cefalépodos es muy ilustrativo si queremos asumir
la idea de imagen que es vista en relacién a lo que ve. La piel
de los cefalépodos contiene unas células llenas de pigmentos
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llamados cromatéforos, los cuales “estdn rodeados de mosculos Fig.5-29 Cayetano Ferrer (2007-
2008). Western imports.

y terminaciones nerviosas. Cuando los misculos se contraen,
extienden los cromatéforos, lo cual les permite absorber mas
luz y da nuevos colores a los animales. Los cefalépodos tienen
hasta 16.000 cromatéforos por centimetro cuadrado de piel,
que utilizan como una especie de pantalla de video de alta
definicion”.5! Los cromatéforos se asocian a la produccién
de opsinas, la misma familia de proteinas que usamos en
nuestra retina para captar la luz. Cuando la luz golpea la
piel del cefalépodo, sus células convierten el fotén en sefiales
electroquimicas que trasmiten al sistema nervioso. En el caso del
pulpo, las terminaciones nerviosas y los misculos que rodean
los cromatéforos hacen de su piel un érgano auténomamente
sensible y mudable a las condiciones luminicas del exterior.

51 Zimmer, C. (2015) E/ pulpo

ve a través de la piel. Rec-

La serie “western imports” (2007-2008), producida por el i ame httpeelpiis com/

hawaiano Cayetano Ferrer (1981), trabaja sobre el presupuesto elpais/2015/05/28/cien-

del trampantojo lo que es en realidad una puesta en situacién Cia1/1432802ii°’2-950078-h{)m1
. I .y . lti ta: 4 septi

de estrategias de invisibilizacién de residuos urbanos %;;w constitas % sephiembre
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comunes. Para el proyecto sitoa sencillas embalajes de cartén
aparentemente ya utilizados en esquinas de paso, al lado de
muros o puertas. Las cajas mantienen todos sus logotipos y
sefiales de envio, pero parecen transparentes a nuestros ojos.
Ferrer las ha recubierto con imdgenes del espacio tras ellas,

de modo que nos estan ocultando aquello que aparentemente
muestran. La operacién de transparencia con la que las cajas
se integran con su entorno y se hacen tan solo parcialmente
visibles es relativamente sencilla: recogen la imagen tras ella, la
que su volumen nos impediria ver, y la trasladan hacia el frente,
cubriéndose con ellas. Empecemos ya a considerar algunas
imagenes como imagenes-camaledn. La imagen arranca capas
superficiales del cuerpo de la realidad y se las coloca como
cuerpo aparente. La imagen camaleén desaparece, se hace
pseudo-transparente, para expresar lo que de otro modo su
propia corporalidad ocultaria tras ella.

Por ofro lado la aparente sencillez con la que un volumen
tridimensional se vuelve transparente ante un espacio
formalmente divergente es relativamente compleja. Basta
desplazarse de la perspectiva de visién para descubrir que
cada plano de la imagen, en el que habia continuidad aparente
con el contexto, incorpora en realidad una anamorforsis
perfectamente calculada.

Encarnacién de la memoria

Los proyectos “response” de la artista californiana Laura
Plageman (1976) enfrentan un sutil periplo de idas y venidas,
desde el paisaje a la percepcion, desde la percepcién a su
objeto, desde el objeto a la percepcién. Plageman nos enfrenta
al proceso de intercambio entre nuestro cuerpo y el paisaje;
nos aleja de la concepcién de fotografia como captura de una
porcién de lo que vemos; nos invita a pensar la imagen como
una conjuncién de objeto y representacién. El proceso incluye
varias acciones que se superponen hasta llegar a la imagen
final. En primer lugar, fotografia el paisaje con una cdmara de
gran formato, lo cual implica tiempo de reflexién en la toma,
atencién al detalle y control de las perspectivas. En segundo
lugar, imprime las fotografias seleccionadas y, dejéndose llevar
por la materialidad de la copia y relacién con la luz, incide
materialmente en ella. A veces las intervenciones son intensas,
retirando con cierta agresividad partes de la imagen, pero la
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mayoria de ellas son intervenciones sutiles, el desplazamiento
justo para afadir percepcién de volumen a la imagen de
montafa. En tercer lugar, vuelve a fotografiar la fotografia,
ahora que se ha convertido en objeto y que ha trascendido la
aislada percepcién visual. En el resultado final, sus ampliaciones
nos incitan a asomarnos al paisaje e intervenir en él con algo
mds que nuestros ojos.

Las “responses” vienen como una respuesta o mds bien como
una reaccién ante la fotografia de un espacio en el que se

ha sentido algo. Preguntada sobre su primera intervencién,
Pageman contesta que, “la primera «response» ocurrié en mi
estudio, nacida en algin sitio entre la curiosidad y la frustracién.
Estaba mirando una ampliacién en la pared que, por alguna
razén, senti como un pequefio fracaso. Queria comprender

la desconexién que sentia entre el espacio fotografiado y la
fotografia misma. Asi que descolgué la fotografia de la pared y
empecé a esculpirla como una naturaleza muerta explorando sus
cualidades dimensionales y alterando elementos de la fotografia
delante de la camara. Estaba excitada por la transformaciéon de
la copia en algo que sentia mucho mas cercano a mi'y, a la vez,
que retenia la esencia de la escena original.”%?

Ambas fotografias son indicios de un contacto real. La fotografia
del paisaje ha estado en contacto con el paisaje, ha emanado
de él. La fotografia del objeto estd en contacto con el objeto
manipulado. Ambas fotografias refieren cosas que existen
ciertamente ante ellas. Sin embargo, es en la distancia, en el
salto que se produce entre la primera y la segunda fotografia,
que Pageman se libera de la carga del index y comienza a
relacionarse con la imagen como con una parte de su memoria
encarnada. En la accién sobre ella, la capa imaginal recobra su
sentido de carnalidad original.

El tacto afiade sentido y tiempo a la imagen. Cuando

vemos se produce una vertiginosidad que hace parecer
instantdneo nuestro traslado hacia lo que vemos. Al afiadir

el la manipulacién del plano fotogréfico y darle volumetria
asociada a la naturaleza que representa, provoca un encuentro
de sentidos, y, aunque sea de modo sinestésico, nos hace
detenernos, hacer consciente el viaje hacia las cosas y sentirlo
como el intercambio kinésico original.
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52 LLC,T. M. N. & Plageman, L.
(2012) Paper Mountains. Recogido
en: http://www.themorningnews.
org/gallery/paper-mountains
(Gltima visita: 4 septiembre 2015).
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Fig.5-30 Laura Plageman (2011).
Response to Print of Trees and Fog,
California, 2011.

53 Bergson, H. (1900). Materia y me-
moria : ensayo sobre la relacion de
cuerpo con el espiritu. Madrid:
Libreria de Victoriano Sudrez &
Libreria de Fernando Fe, p.278

La comprensién de lo real sigue la literalidad del verbo, es
decir, constituye una verdadera compresién, condensacién en
capas imaginales, de espacios o momentos dilatados. De qué
modo integramos la continuidad de los acontecimientos, o cémo
estratificamos lo acontecido y acumulamos capas de aparente
continuidad, podrian ser preguntas pertinentes en este momento
del trabajo. Es evidente que hay una distancia entre el espacio
en el que percibimos y el espacio perceptor que nosotros
somos, o que la cdmara es en nuestra representacién. Segin
Bergson, percibir consiste en “condensar periodos enormes de
una existencia infinitamente diluida en algunos momentos mas
diferenciados de una vida mds intensa, y resumir de este modo
una historia muy larga.” Y concluye siguiendo esta légica que
“percibir, significa inmovilizar”.53

Esta inmovilizacién es precisamente el caballo de batalla del
presente trabajo. Nosotros sostenemos que esa inmovilizacién
no debe ser una fijacién, pues se incorpora al organismo en un
equilibrio de tensiones que puede desplegarse posteriormente
en el encuentro con nuevos acontecimientos. Ese encuentro que

supone la percepcion, funciona de tal manera que hace confluir  Fig.5-31 Laura Plageman (2011).
los dos fené | . decir: . Response to Print of Trees and Fog,
os dos fenémenos complementarios, es decir: para comprimir California, 2011.

la realidad en capas significantes que podamos incorporar,

necesitamos desplegar nuestro organismo hacia lo percibido; y

al desplegarlo, desplegamos con él parte de las imagenes que

lo constituyen.

Esta conjuncién de plegado y desplegado, la respiracién,

el latido de las imdagenes, es lo que nosotros hemos llamado
epifania. La epifania es un aparecer y un integrarse de las
imégenes todas implicadas en el fenémeno. En el aparecer, sea
lo que sea que se aparece, el tiempo y el espacio se detienen de
forma activa, la mas distante a lo que es una fijacién. Hablamos
de una atemporalidad, de un estado de régimen permanente
que se condensa seminalmente en la imagen final.

Adn sosteniendo que la imagen sea una fijacién, lo cual puede
ser cierto en la légica que observa aisladamente el objeto
plano que la conlleva, algunos textos canénicos mantienen
que la imagen funciona a modo de condensacién y, que en
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Fig.5-32 Gabriel Orozco (1992)
Extension of Reflection..
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ciertas circunstancias, puede desencadenar un despliegue

de reminiscencias. Conscientes de esta singularidad de las
imagenes, muchos autores investigan la posibilidad de mantener
activado el dispositivo imaginal, es decir, de otorgar a las
imagenes un papel activo en su despliegue.

Alguna de estas estrategias pasan por condensar el

méximo de accién intangible en el plano compositivo. Son
reconocibles en el extrafio equilibrio con el que los signos

de la imagen mantienen, parece que el minimo peso de una
mirada desencadenard la aparicién de la fuerza que los ha
provocado y que, en consecuencia, una serie de nuevos o viejos
acontecimientos comenzarén a tener lugar alli. Dos imagenes de
Gabriel Orozco (1962) representan esta confluencia de accién
en equilibrio inestable: lo recién ocurrido que adn resuena: la
tensién invisible con que los signos entran en sinfonia.

La primera imagen, “extensién of reflection” (1992), nos
muestra una calle en plano cenital. En cada extremo del plano
horizontal vemos un charco lleno de agua; y en el centro de
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la imagen, uniendo ambos charcos, el perimetro de un circulo
dibujado insistentemente con su propia agua. Esta imagen es
simbolo puro de capilaridad y transferencia; el signo estd recién
significado, estd ain sucediendo y, al mismo tiempo, para ver la
imagen me transporto a una infancia quizés lejana. Un nifio en
su bicicleta, dando vueltas sobre si mismo hasta marearse, pura
inminencia del juego y transcendencia de derviche. La segunda
imagen, “aliento sobre piano” (1993), explica en parte a la
primera. A nuestra vista se trata de un piano cerrado sobre cuya
tapa alguien ha condensado muy recientemente su aliento. En
mi percepcién de la imagen no veo ni piano ni aliento. Miento,
si los veo, pero simbolizando exactamente aquello que me
niegan, un piano abierto y una voz vibrante. En el silencio del
instrumento suena su misica. Del mismo modo, en el silencio de
lo visible suena lo invisible.

Negacion y reminiscencia

Llorenc Raich Mufioz (1959) nos habla en su libro “Poética
fotogréafica” sobre esta negacién de la imagen a utilizar los
recursos lingUisticos a su alcance para expresar aquello que es
visible. Raich Mufioz compara esta negacién del lenguaje visual
con las aproximaciones apofdticas a lo divino. Traducimos estas
aproximaciones a la préctica de la imagineria y sostenemos
aqui la imposibilidad llegar a lo invisible a través de la
exaltacién de recursos de lo visible. Es decir, la negacién de lo
visible, y de sus recursos de exaltacién, llevan a la imagen a un
cierto estado de transparencia hacia lo invisible. En palabras

Fig.5-33 Gabriel Orozco (1991).

Breath on piano.
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Fig.5-34 Nobuhiro Nakanishi (2010).

Tokyo Sunrise.

54

55

Raich Mufioz, L. (2014). Pocética
Jfotogrdfica. Madrid: Casimiro,
p-157

(Ibid., p.161) Originalmente en:
Zambrano, M. (2008) Hacia un
saber del alma. La metifora del
corazén. Madrid. Alianza Edito-
rial, p.68
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de Raich Mufioz: “si en la mistica las negaciones sucesivas
definen un proceso de unién con la divinidad, en el arte, la
bosqueda de un lenguaje, de una estética que se unifique en un
estilo tiene, a través de las negaciones progresivas, una de sus
posibilidades de encuentro”*4. Al negar lo visible, ofrecemos
toda la potencialidad del vacio para la manifestacién de las
tensiones invisibles que animan, también, todo lo visible. Por
eso, en el piano cerrado de Orozco sentimos més la necesidad
de la misica que en cualquier otra exuberante fotografia de
concierto. Como muy bien expresa Maria Zambrano: “Profundo
es aquel espacio creado por la accién de algo no hecho para
estar en el espacio y que lo crea para que alguien que vive en el
espacio y anda por él, pueda entrar en su contacto”%.

Esta profundidad de la imagen se hace evidente en todo aquello
que la aleja de ser una fijacion y la acerca al acontecimiento.
Lo que una imagen tiene de evento sostiene el sentido de todo lo
que tiene de imagen.

En varias series de trabajo del artista japonés Nobuhiro
Nakanishi (1976) se presentan imagenes estratificadas en
sucesivas capas transparentes. En “Tokio Sunrise” (2010) una
vista del atardecer sobre Tokio es fotografiada y ampliada
treinta veces consecutivas; cada una de las ampliaciones, de un
metro por un metro, se suspenden desde el techo manteniendo
una pequefa distancia respecto a la siguiente. El resultado se
convierte en un volumen de siete metros de profundidad, un
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ente transfotografico en que se superponen y se integran treinta
momentos del mismo acontecimiento. Asi consigue Nakanishi
que la fugacidad y la nostalgia que nos lleva a fotografiar una
puesta de sol sea desplegada en una sucesién de momentos
consecutivos. Los elementos fijos bailan a través de las
superficies fransparentes y la luz flota a través de las imagenes
sucesivas como efecto de la temporalidad de las fomas.

Pero, el nicleo del fenémeno expresado por Nakanishi esté
precisamente en la tensién producida entre continuidad y
discontinuidad, entre la materialidad y la espacialidad con
que las imagenes reverberan entre ellas, su persistencia y la
fugacidad que representan. La volumetria de la pieza nos

incita a vivenciar la imagen, recorrerla, con nuestro cuerpo;
salvando asi la abstraccién de sentido que supone pensar

en un mundo exclusivamente visual; y llevandonos a una
percepcion perfeccionada que incluye las dimensiones temporal
y cinética. Activa globalmente nuestras sensaciones, y con ello
explotan las reminiscencias. “En las sensaciones hay algo que,
aunque fuertemente inscrito en el tiempo, escapa al tiempo. Su
generacién y su olvido en el flujo del tiempo no excluye, a veces
su extremisima singularidad, a saber: que son susceptibles de
aparecer, y hacerlo inopinadamente, en la reminiscencia.”*®
Ademads, al desplegar las imagenes en el espacio las envuelve
en cierto modo de vacio y nos estimula a sentir también lo
infangible e invisible que las atraviesa.
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Fig.5-35 Nobuhiro Nakanishi (2010).
Tokyo Sunrise.

56 Richir, M. (2015). El cuerpo
(seguido de ‘La verdad de la apari-
encia’). Madrid: Brumaria, p.13
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Sotto Luce

“Seg n la teor a de Balzac, todos los cuerpos

Jf sicos se componen ntegramente de capas

de im genes fantasmales, en un infinito n mero
de pieles foliformes colocadas unas sobre otras.
Dado que Balzac cre a que el hombre

era incapaz de hacer nada material a partir

de una aparici n, a partir de algo impalpable
—es decir, crear algo a partir de nada—, lleg a
la conclusi n de que, cada vez que, cada vez
que alguien le hac a una foto, una de las capas
espectrales era arrancada del cuerpo

y transferida a la fotograf a. Varias exposiciones
repetidas conllevaban la inevitable p rdida

de las subsiguientes capas_fantasmales,

es decir, de la propia esencia de la vida.”°”

57 Nadar (1900) My /ife as a Photog-

rapher. Recogido en: Batchen, G.
(2004). Arder en deseos: la concepeion
de la fotografia. Barcelona: Edito-
rial Gustavo Gili, p.207

Esta referencia de Nadar sobre el modo en que Balzac sentia
que funcionaban las imagenes desencadend en nosotros®® una
serie de preguntas prdcticas sobre el proceso fotogréfico. El
sentimiento de la imagen como una capa foliforme, lo que en
este estudio hemos denominado membrana, y de los cuerpos
fisicos como una acumulacién de capas de imagen, resultaba un
puente fabuloso entre una experiencia mégica del mundo y una
aproximacién fenomenolégica del proceso imaginal.

La perspectiva mdagica se ha naturalizado en el contexto
histérico de la préctica fotografica, adjudicado al acto de
fotografiar cierta transferencia de sentido que, al aceptarse,
implica bidireccionalidad. Esta doble direccién, asentada en el
tiempo y en el espacio de la magia, convierte a las imagenes en

EPIFANIA DE LA IMAGEN. EL PROCESO FOTOGRAFICO COMO PARADIGMA DE LA CREACION

umbrales que nos permiten atravesar indistintamente a ambos
costados de su realidad foliforme. Por su parte, las perspectivas
fenomenolégicas, asentadas en la internalidad del fenémeno, no
pueden eludir una reciprocidad entre lo fotografiado y aquello
que fotografia; resultando el evento perceptivo en un umbral de
intercorporeidad.

Asi, fundamentados en una cierta intercorporeidad del evento
fotografico, abordamos el proyecto Sotto Luce (2012). Partiendo
de la escultura de Apolo que conserva el MNAT (Museu Nacional
Arqueologic de Catalunya, nim. cat. 470), forzamos grupos

de acciones que transitan los limites de lo fotogrdfico, en las
distintas densidades que se extienden desde el marmol en que la
estatua fue esculpida, hasta la sutileza del rayo de luz que Apolo
representa, y que era para nosotros germen de lo fotografico.

En primer lugar, una serie de imégenes recogidas sobre el
propio rostro de Apolo, en paralelo a ofras figuras de retrato
conservadas en el MNAT, utilizando in situ una cdmara obscura
autoconstruida que nos permite producir negativos en papel de

40x40 cm.

En segundo lugar, nos planteamos cémo la luz puede incidir
segun las diferentes materializaciones de la misma cabeza del
dios. Partiendo de la generacién de réplicas cuya caracteristica
principal es la materia y su opacidad o transparencia, exploramos
la consistencia de lo matérico en su relacién con la luz.

Posteriormente, la indagacién de la accién directa de la materia
atravesada por la luz sobre el material sensible nos ha llevado
a producir imagenes de laboratorio sin cémara (cameraless
photography), en las cuales la imagen es fruto del contacto
directo de la materia rigida de la estatua con la materia sensible
del papel fotografico.

El resultado de estas experimentaciones ha dado lugar a una
doble generacién: un conjunto de objetos que explican parte
del proceso de investigacién formal, y las imégenes resultantes
de este proceso. Estos objetos-mdscaras son pieles, capas de
materia, que han hecho su particular muda hasta descubrir

el Apolo desnudo que conservan en su interior. Mientras que
las fotografias resultantes, son la fijacién sobre papel de estas
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58 El “nosotros” aqui somos Jorge

Egea y Ramén Casanova. Juntos
hemos desarrollado proyectos de
creacién desde nuestro ingreso
como profesores de la Facultad de
Bellas Artes de Barcelona en 2003.
Provenientes de dos précticas
artisticas tradicionalmente sepa-
radas en el contexto académico,

la fotografia, invariablemente
unida a la luz, el modelado, pura
materialidad, buscamos puntos

de confluencia en asignaturas
compartidas. Después de dos afios,
en 2005, nos propusimos vehicular
a través de proyectos de autoria
abierta grupos de trabajo que se
preguntaran sobre las relaciones
entre la luz y la materia. Estas
relaciones se hacen evidentes en la
préctica artistica, vinculados a los
binomios visible-invisible, energia-
materia, creacién-materializacién,
etc. Nosotros aglutinamos estas
relaciones en torno de una pregun-
ta madre que llamamos in-corpore.
In-corpore es a la vez el cémo las
pulsiones creativas toman cuerpo
en las obras de arte, y el cémo las
obras de arte, sus procesos y sus
imdgenes, revierten en nosotros y

se incorporan a nuestra percepcién
de identidad.
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Fig.5-36

Serie Semblantes

Ramén Casanova & Jorge Egea, 2012
Papel Baryta, 40x40 cm.

A partir de cémara obscura 9 x 12 cm.

59 Sotto luce: Apol-lo, llum i imatge (pp.
9-13). Tarragona: Museu Nacional
Arqueologic de Tarragona
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pieles, filtradas por la luz que atraviesa la oscuridad de la
camara o del laboratorio.

Por ofro lado hemos querido recuperar el aspecto tridimensional,
e incluso tactil, de la visién y de los procesos de aparicion de la
imagen. Para ello hemos creado dos tipologias de instalacién,
que remiten a dos niveles de lectura diferente.

Uno de ellos religa la imagen a la materializacién escultérica, y
a la propia forma de la cabeza del Apolo del MNAT. Consiste
en la elaboracién de unas esculturas-cémara en cuya forma
exterior interpretan el rostro del dios. Realizadas en barro de
diferentes calidades y utilizando el esmalte cerédmico para
configurar su apariencia final, este hibrido entre escultura y
camera obscura proyecta en su inferior imdgenes a tiempo real
de la escultura original en marmol.

Como contrapunto, una instalacién con 57 cajas metélicas
cilindricas de 34 cm. de didmetro, como camara obscura
multiple, a través de las cuales se proyecta repetidamente la
imagen de Antinoo (num. Cat 45406) - el otro Apolo -, a la vez
que impide la visién directa del mismo, por lo que el espectador,
se encuentra ante la idea de la mediacién de la cdmara, que no
es sino la mediacion de nuestra propia visién.

Recogemos parte del texto que Chistopher Bucklow escribié para
el catélogo de la exposicién realizada en el propio MNAT: “[...]
Estas mdscaras evocan las personas de nuestros yos exteriores
que se reflejan sobre su naturaleza. Esto es un auténtico progreso
para el espiritu, dado que estas mascaras de luz raramente
aparecen, casi nunca se reconocen como una oscuridad
falsificada. En sus retratos, las léminas de piel impresa como un
molde a partir de las esculturas antiguas aparecen, a veces, como
si fueran campos, como si el envoltorio entorno a las fronteras

del yo hubiera quedado erosionado, abierto de par en par, una
metéfora del Uno que se convierte en muchos y diversos, el deseo
de la particula hacia la onda. Los rostros de estos retratos del
pasado, como unos dobles para el “ahora” de los artistas, se nos
muestran estoicos, filoséficos, con ademan de estar recordando,
escudrifiando en la distancia desenfocada de un mundo interior.
Nos hacen tener presente que, como explican los astrofisicos, el
interior de un agujero negro estd lleno de luz.”*




Fig.5-37 - Fig.5-40

Serie Apolo (MNAT 470)

Ramén Casanova & Jorge Egea, 2012
Papel Baryta 40x40 cm.

A partir de camera obscura 40x40 cm.
(Procedente del Forum de la Colonia
de Tarraco. Marmol blanco, 37 cm.

de altura. 25-50 dC. Museu Nacional
Arqueoldgic de Tarragona)

Se trata de una primera aproximacién

a la cabeza de Apolo del MNAT a
partir de la cual se desarrolla el resto
del proyecto. Se aborda con carécter
casi fopogréfico, tomando cuatro
imdgenes correspondientes a las

cuatro orientaciones del volumen, con

la perspectiva en las fotografias de
catalogacién realizadas a los objetos
de museo. Sin embargo, se afaden dos
perspectivas que anuncian el despliegue
posterior de las identidades ocultas en el
rostro de Apolo.

En primer lugar, se fotografia con una
camara autoconstruida, que funciona
con lentes bésicas, y que produce
negativos de 40cm. Las im&genes
muestran una marcada materialidad,
derivada de la densidad de la imagen,
su famafio y cantidad de informacién,
y, sobretodo, por ciertas sutiles
aberraciones producidas por la lente.
Todo ello le confiere a la serie un
carécter claramente distanciado de
los cédigos habituales de neutralidad
aparente usados en la catalogacion.
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En segundo lugar, alguna de las
imdgenes se mantiene en negativo, es
decir, se mantienen invertidos los valores
de luminosidad y, consecuentemente,
modifica nuestra percepcién de
densidad, peso, y gravedad del objeto.
El objetivo era revertir desde un primer
momento el binomio sombra-luz.
Normalmente se asocia la sombra a la
densidad de la materia, y por tanto, a las
caracteristicas substanciales del sujeto de
lo que se deriva su identidad. Lo luminoso
se asocia a lo esencial, y en un primer
momento es simplemente la luz que nos
permite ver la figura. Nosotros sentiamos
lo luminoso anclado profundamente en

la materia de la figura, y pretendiamos
recuperarlo hasta el simbolo luminoso del
dios que representa.
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Fig.5-41 - Fig.5-43

Serie Rostros

Ramén Casanova & Jorge Egea, 2012
Papel Baryta40x40 cm.

A partir de cdmara obscura 40x40 cm.
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En un intento de humanizar al dios

y a su icono pétreo aproximamos la
cdmara a su rostro. Paralelamente, o
en consecuencia por lo que sentimos al
hacerlo, buscamos en el museo otros
rostros que habian ido perdiendo ras-
gos y, por tanto, identidad aparente.
Las ausencias de identidad venian
dadas por golpes que cercenaron
partes expresivas del rostro, o bien,
por especie de erosién aceleradisima
que parecia haber ido extrayendo la
expresién capa a capa.

El resultado en nosotros fue chocante
por la sensacién de intentar dialogar
con rostros que habian perdido los
rasgos de recepcién y emision de esti-
mulos. Sin embargo, supuso una libe-
racién para posteriores operaciones; el
sentido de los personajes habia dejado
de acaudalarse en elementos aparentes
de la figura y pasaba a conservarse

en las cuestiones materiales de peso,
opacidad, transfiguracién y luz.
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Fig.5-44 - Fig.5-46

Serie Semblantes

Ramén Casanova & Jorge Egea, 2012
Papel Baryta, 40x40 cm.

A partir de cdmara obscura 9 x 12 cm.
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En la serie Semblantes comenzamos a
explorar la materialidad de la figura.
Infentamos abordar su caracter no a
través de lo que nos mostraba, sino

a través de aquello que su corpo-
ralidad atesoraba y cémo podia
llegar @ manifestarse. Hicimos un
molde de la cabeza original a partir
del cual pudimos hacer un tiraje de
andlisis. El dios se multiplicaba asi en
varias reproducciones de si mismo,
perdiendo el aura de originalidad y
ganando en contrapartida la libertad
de expresarse reiteradamente a través
de su forma trascendida.

Las primeras copias se utilizaron para
explorar una doble operacién de
acumulacién y despliegue de capas
imaginales. Sobre una reproduccién
base del dios realizada en yeso,
comenzamos a afiadirle pieles de
materiales ligeros y finos, hojas de
papel o metal, que se iban amoldan-
do sobre el rostro sin hacerle perder
su identidad. La operacién légica
derivada fue el despliegue de capas

de identidad.

Algunas eran pieles previamente
anadidas que, ahora arrancadas del
rostro con el que se habian confi-
gurado, conservaban parte de su
identidad. Las pieles externalizadas
mantenian al menos una memoria
formal; nosotros consideramos que
también una memoria experiencial.
Estaban cargadas, imantadas hacia lo
que fueron en conjuncién. La entidad
se habia multiplicado y extendido,
ahora ya no pertenecia a un objeto
mds que a ofro; parecia que ni siquie-
ra a la pieza original que permanecia
en el museo.

Asimismo, intentamos seguir desple-
gando cuando ya habiamos llegado

a las propias reproducciones de yeso
sobre las que acumulamos previamen-
te. Para ello, fuimos puliendo y ras-
gando la superficie del yeso hasta que
parecié desmaterializarse y asomé
tras la materia un cardcter luminoso.
Tras la materia mnemotécnica emergia
la luz del dios solar.
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Fig.5-47

Serie Apolo Lunar

Ramén Casanova & Jorge Egea, 2012
Papel Baryta, 40x40 cm.

A partir de cdmara obscura 9x12 cm.
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Fig.5-48

Serie Apologramas

Ramén Casanova & Jorge Egea, 2012
Papel Baryta, 40x40 cm

Fotografia sin cémara obtenida en el laboratorio.
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La desmaterializacién de la figura nos
llevé a plantearnos otras materialidades
que pudieran mantener la estructura
formal de la figura y permitieran a su
vez su frasmutacién en un ente luminoso.
Ello nos llevé a experimentar con mate-
riales transparentes. Realizamos copias
en resina transparente que acertaban a
suspenderse en una especie de identidad
miltiple, que se mostraba al girar en for-
no a ella y asumir los diferentes enlaces
efimeros entre los diferentes perfiles de la
misma pieza.

El siguiente paso fue asumir un doble
reto. Uno, a la transparencia sumaremos
inconsistencia, intenfemos que llegue a
ser un fluido més que una forma estética.
Asi que hicimos copias en gelatina
alimentaria con mezclas de diferentes
densidades que a su vez nos llevaron al
segundo reto: registrémoslas sin la infer-
mediacién de una cdmara, pongamos
en contacto directo el fluido de identidad
y el material fotosensible, y, una vez en
contacto, apliquémosle una luz. De este
modo obtuvimos unos rostros totalmen-

te desrealizados. Las imagenes por
contacto ya estaban en la antitesis de
la catalogacién; de registro, de index,
habiamos pasado a una imagen plana
que emanaba sin la intermediacion de
la figura original; ya era prescindible,
no la necesitabamos para vivenciar el
evento liquido.

Como complemento de lo liquido nos
propusimos iluminar la figura transparen-
te. Apolo, un agua que arde, un magma
solar. Dios del sol, la luz, Apolo Solar.
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Fig.5-49
Serie Apologramas Fig.5-50

Ramén Casanova & Jorge Egea, 2012 Serie Apolo Solar

Ramén Casanova & Jorge Egea, 2012
Papel Baryta, 40x40 cm.

Papel Baryta, 40x40 cm
Fotografia sin cdmara obtenida en el laboratorio.




Fig.5-51 - Fig.5-52

Apolo-Baco

Ramén Casanova & Jorge Egea, 2012
Instalacién de una cdmara escultura
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A partir de la estatua de una divinidad masculina, posible Apolo o Baco. (MNAT

TGG-14-04-2-1).

(Procedente de la zona residencial de Tarraco. Mérmol blanco, 65,5 x 23 cm.
Siglo Il dC. Museu Nacional Arqueoldgic de Tarragona).

El magma nos llevé a la luz materia-
lizada, y ella a la pregunta sobre la
densidad minima que habia de tener la
figura para aparecerse ante nosotros
con entidad propia. Podia una imagen
mostrarse como por ella misma, alejarse
lo suficiente de la figura original como
para no ser ella, mantenerse unida a ella
lo suficiente como para no negarla; ser
en si misma multiplicando las opciones
de ser de lo que literalmente re-presenta.

Nuestra bisqueda con las camaras, y
aquello que encontramos, queda muy fi-
namente descrito en dos fragmentos del
texto de Christopher Bucklow, a saber:

“La invencién de la fotografia formé par-
te de un gran cambio en la confianza
dispositada en la Razén como la fuente

de orientacién ideal de la conducta
humana. En el arte, en la época en

que aparecié la fotografia, la imagen
pintada o dibujada, por ejemplo, se
veia como un producto, —bastante
condicionado- de la conciencia y la
racionalidad, y se buscaba la manera
de evitar estos efectos. La fotografia,

en la medida en que permitia que el
“pincel de la naturaleza” construyera

la imagen, en vez de la mano, guiada
por la mente consciente, se tiene que ver
como una parte de este gran cambio de
concepcién. En el momento que nacié
la fotografia, aparecieron toda una
serie de fenémenos irracionalistas que
también forman parte de este cambio. El
culto al borrador espontaneo, en el que
se suponia que la mano trasladaba réapi-
damente al papel las impresiones recibi-

das por el ojo, esquivando, idealmente,
el control racional, est& claramente
relacionado con la fotografia. Como
también lo estén el culto de los romanti-
cos hacia los locos, los drogadictos, los
primitivos y los nifios, en la medida que
valoraban positivamente estos tipos de
experiencia humana o de ser humano,
por la ausencia de racionalidad o de
conciencia.

Algunas obras de esta exposicién
participan de procesos o metaforas
parecidas sobre la existencia, dado que
utilizan métodos de reproduccion directa
a partir de un molde, mas que la escul-
tura. En este sentido, hacen pensar, a
través de la metéfora del contacto direc-
to con un objefo externo, en un contacto
con una esencia interior estable, una




Fig.5-53 - Fig.5-54
Anti-Noos
Ramén Casanova & Jorge Egea, 2012
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Instalacion de 56 cameres obscuras cilindricas

A partir de la estatua de Antinoos (MNAT 45406).

(Procedente de la Villa romana de Els Munts. Marmol blanco, 98 x 30 x 18 cm.
Mediados siglo Il dC. Museu Nacional Arqueoldgic de Tarragona)

esencia interior que no se aclara con el
flujo permanente de vicisitudes de la na-
turaleza humana moderna y su caracter
«construido». Hay una debilidad por el
contacto directo, de persona a persona,
de corazén a corazén; un deseo, me
aventuraria a plantear, de tocar la luz
con la oscuridad.”

[...] “Pero volvamos a los dioses. Si
Apolo es la luz, Antinoo es la oscuridad.
Si la lente admite que la luz entre dentro
de una «pequefia camarax —la cama-
ra—, entonces dentro de esta habitacién
reina la oscuridad. El nifio, Antinoo,
anti noos, «contrario al intelecto», fue
convertido en dios por el emperador
Adriano, después de verlo morir en el
Nilo, el afio 130 de nuestra era. Es lo

que tiene que ser, la historia de Antinoo
se completa con su afinidad por el
elemento liquido —su elemento-y acaba
subsumido en este elemento. Si Apolo es
todo formas claras, definidas, conocidas
y configuradas por la luz, Antinoo es

la oscuridad: dionisiaco, de confines
borrosos, fluido. Lo que tenemos aqui es
el equivalente, en el mundo clasico, de
la dualidad particula-onda que compone
el misterio més profundo del Ser que ha
revelado la fisica moderna. La entidad
particula-onda es una unién de lo defini-
do con lo indefinido. Son dos entidades
que se mezclan y son incapaces de se-
pararse. Lo apolineo y lo dionisiaco son
dos caras gemelas, aspectos dobles de
un mismo ser, de la misma manera que
los aspectos conscientes e inconscientes

de la psique humana son en realidad
una Unidad. Quizdas, vuelvo a decirlo,
es ésta la funcién de las artes en la
cultura occidental actual. En Occidente
ha predominado la funcién apolinea,
consciente. El arte es el medio de comu-
nicacién de la luz con la oscuridad, con
Antinoo, el inconsciente.”¢°

60 Bucklow, C. (2012). Dins un
forat negre hi ha llum. In I.
Arifio, R. Casanova, J. Egea, &
X. Mulet, Sotto luce: Apol-lo, llum
i imatge (pp. 9—13). Tarragona:
Museu Nacional Arqueologic de
Tarragona. [Traduccién castellana,
pp-136-137]
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Estenope

Fig.6-01 Walter Ebenhofer (2007-2008). PL_Pasym, Dia04 Ausschnitt. Obtenido a partir de diapositiva Kodak EPN 8x10".
Copia digital sobre Dibond, 100 x 80 cm.
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“Las im genes pasadas, reproducidas tales
como son, con todos sus pormenores y hasta
con su coloraci n afectiva, son las im genes del
delirio o del ensue o; lo que nosotros llamamos
obrar es precisamente obtener que esa memoria
se contraiga, o m s bien se afile cada vez m s,
hasta no presentar m s que el corte de su hoja
a la experiencia en que penetrar !

1

Bergson, H. (1900).

Materia y memoria : ensayo sobre

la relacion de cuerpo con el espiritu.
Madrid: Libreria de Victoriano
Sudrez & Libreria de Fernando Fe,
p-130

Esta idea de Lacan es el punto

de partida para el desarrollo del
ensayo psicoanalitico de Kaja
Silverman sobre el campo de
visién, la mirada y la imagen. Cfr.
Silverman, K. (2009). Umbral Del
Mundo Visible. Madrid: Akal
Ediciones SA.

Umbral de lo visible

Siempre hay un primer momento, un acto inaugural que revierte
la norma y atraviesa el limite establecido de lo ya conocido.

En la visién, la revelacién de lo inaugural, se da mediante la
rebelién del vidente a lo visible. Cualquier mirada es en si
misma una agitacién de lo visible, un cuestionamiento de lo

ya visto, una reinvencién de la certidumbre de lo mirado y del
propio ejercicio de mirar.

Cuando la membrana de lo visible se ha objetualizado,
cuando ya no es posible la suavidad orgdnica de lo carnal
y todo lo epidérmico se ha endurecido a nuestro alrededor;
entonces, nuestros horizontes de ser se han convertido en
muros en frampantojo, o bien en espejos a nuestra exénime
apariencia de ser. Ahi nos restan tan solo dos ademanes en
reposicién. Sucumbir a la inercia de los objetos y refugiarse
entre aglomeraciones de estampas petrificadas, inactivas

y absorbentes; o rebelarse contra la aglomeracién de
inmovilidades y quebrantarlas a la procura de hendiduras de
infegracién o evacuacion hacia lo ofro.

Lacan manifiesta en sus Ecrits que “la imagen especular
parece ser el umbral del mundo visible”.? Se refiere, en este
lado del umbral, a la barrera provocada por el “estadio
del espejo”, en el que todas las transacciones visuales
estan sesgadas por una voluntad de reconocimiento e
incorporacién identitaria. En el otro lado del umbral,
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atravesando la barrera de visién provocada por el

dicho estadio, se sitia el dominio escopico con el que
constantemente nos ampliamos, enfrentdndonos y accediendo
a lo ajeno y lo desconocido.

En el capitulo “la imagen como membrana” abordamos el
horizonte de visién, incluyendo también a la imagen fotogréfica
como materializacién externa de esta visién, desde la
perspectiva de ser del limite. Ya entonces abrimos diferentes
posibilidades de materialidad y consistencia para este horizonte
de vision. La membrana, en su permeabilidad selectiva,
superaba y ampliaba la idea de barrera, comportédndose

como un ser vivo en el cual se nos incluia. La membrana
permite la comunicacién constante con lo otro y, por tanto, el
enriquecimiento mutuo. La membrana se incorpora al proceso
de percepcién, dilaténdose para permitir desplazamientos

de fronteras, ampliaciones del horizonte de visién y, también,
contracciones de sentido; crece y se adapta a nuestras
percepciones y conocimientos.

La variacién en la perspectiva de andlisis, bien desde nuestra
percepcidn, o bien desde la objetivacién de una realidad
perceptible, desplaza consecuentemente el campo de vision.
Para nosotros, este campo, la realidad, se despliega en el
encuentro dindmico entre lo perceptible y el perceptor. De

este modo, la membrana se convierte en el propio campo de
visién y no en su limite. La membrana pasa a ser el eje desde
el cual se configura la realidad, y no nosotros, que somos aqui
meros participantes, por muy activa que nuestra participacion
sea. Desde esta perspectiva, la imagen, en tanto que ente
membranico, deviene la realidad misma, permeable, adaptable
y dilatada desde la bidimensionalidad de una superficie de
contacto a un espacio de conmocién.

Ahora bien, en el despliegue de esta realidad de la imagen,
tendemos a confundir el proceso vivo y humedecido, con
acumulaciones objetuales de realidades estaticas. En esta
trasposicion, el campo de visién vuelve a retraerse hasta el Onico
nicleo viviente que le queda: el perceptor. Todo pasa, de nuevo,
a un estadio de espejo, donde todo tiende a impermeabilizarse
y opacarse. Incluido el propio perceptor, que aqui estd también
aislado y, por tanto, deviene objetivable.
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Fig.6-02 Sally Mann (1987),
The Ditch.

Fig.6-03 Petroglifos de Pefiafiel. data-
dos en el Calcolitico, circa.
3000 a.C.
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En el desarrollo de cualquier proceso vivo, la humedad se da
en méxima proporcién en los estadios iniciales. Esto sucede en
correspondencia a su capacidad de desarrollo y crecimiento,
asi como a su adaptabilidad a las diversas potencialidades
de ser que atesora. Al contrario, los estadios de decrepitud
van aparejados con una notable carencia de flexibilidad; una
sequedad que desde un punto de vista materialista puede
considerarse como firmeza o solidez.
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La estabilizacion de nuestras percepciones afecta al total del
proceso. Al solidificarse, lo inmovilizan. Impiden el flujo de
acontecimientos, aquel que conduce la percepcién a realizarse
més allé de los pardmetros en los cuales previamente se
presupone. Nuestras percepciones estabilizadas, se endurecen;
endurecidas, ya en términos visuales, se opacan. A nivel
imaginal, esta opacidad es, bajo nuestro punto de vista, lo que
bloquea el nivel escopico, es decir, el desarrollo trascendente de
las formas indentitarias y su conmocién con todo lo externo al
horizonte identificado.

Las fotografias, en tanto fijaciones objetivables, son la analogia
més evidente de este proceso. Fijadas remiten a un pasado, no
nos llevan més alld, nos lanzan a un ciclo de repeticiones que
catalizan las conmociones en una masa cada vez mas estable,
més fija, mds opaca.

Aqui, sucede en las fotografias y también en nuestro acontecer
cotidiano, las entidades de relacién se estabilizan en formas
cuantificables, y localizables dentro del espacio. El espacio,
deviene sitio; y nosotros dentro de él sobrevenimos sitiados. Las
formas, en su estabilidad, nos recogen y a la vez nos aislan.
Nos separan de todo lo que estd tras ellas.

En este momento se inaugura una nueva posibilidad de
trascender la forma: atravesarla, utilizar su propia dureza
para hendir en ella un umbral de comunicacién. Abrir nuestra
imagen del mundo a una conmocién luminosa con lo de afuera
de ella. Esta es una de las mas primarias operaciones de lo
fotogréfico: practicar un orificio; abrir una puerta; comunicar
el espacio sitiado y oscurecido con una luz revitalizadora del
més alléd de mi sitio.

Henri Focillon (1881-1941) expresa esta implicita posibilidad
de las formas a ser atravesadas en la procura de las
imagenes que aspiran a nacer, “[La forma] es definicién
estricta del espacio, pero también sugiere otras formas. Se
extiende y se propaga en la imaginacién, o mas bien la
consideramos como una especie de fisura por la que nos
podemos introducir en un mundo incierto, que no es ni la
extensién ni el pensamiento, una multitud de imagenes que

aspiran a nacer”.3

3
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Focillon, H. (1943) Vie des formes.
Paris: Presses Universitaires de
France, p. 4
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Fig.6-04 Lucio Fontana (1960),
Concetto spaziale.
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El espacio inaugurado

La fisura, el agujero, representan la ruptura de la forma en aras
de inaugurar ofra cosa. Esa cosa es una nueva forma, y es,
sobre todo, un espacio de posibilidades. Potencialidades de ser;
apertura a todo lo desconocido, a lo que se mantenia oculto, a
lo que no estaba aqui. “En el plano de lo imaginario, el agujero
es més rico de significacién que el simple vacio: estd prefiado
de todas las potencialidades de aquello que lo llenaria o de
aquello que pasaria por su abertura; es como la espera o la
repentina revelacién de una presencia”. 4

La potencialidad es el germen de la aparicién de todo lo que
estd mas allé. La apertura del agujero en la materia es el
nacimiento del espacio; es decir, lo que estd més alla de la
densidad de la materia: la atraccién del vacio en su funcién
vivificadora. La apertura del agujero en la oscuridad invoca a lo
luminoso; es decir, a la presencia que estd mas all4 de lo inerte.
La apertura del més minimo estenope® invoca la aparicién de
una nueva conmocién de luz. Esta conmocién se desplegaré en
el interior de la materia, germinando en una presencia luminosa
que habita y da sentido al espacio de recogimiento y gestacién
en el cual se ha transformado la materia oscura.

Con su Manifiesto Blanco (1946), Lucio Fontana (1899-1968)
fundé el movimento spazialista, con el objetivo de superar el
arte estdtico y llevarlo hacia un dinamismo constante. Superar
la estética de las formas fijas y reemplazarla por un movimiento
orgdnico que contenga “las cuatro dimensiones de la existencia.
el tiempo y el espacio”.® Un arte tetradimensional, que atraviesa
la bidimensién del cuadro y hace emerger una espacialidad.

Lo importante para él no era hacer “la fipica exposicién de
cuadros y esculturas” sino “entrar en la polémica espacial”

de ahi, en 1948, nacieron sus pimeros buchi (agujeros) en la
busqueda de “jla ruptura de una dimensién!” la apertura de

un vacio y provocacién de ser un espacio.” Més tarde, hacia
1958, sus agujeros evolucionarian hacia los taggli (cortes), de
manera que el orificio se dilataba convirtiéndose evidentemente
en umbral. La verticalidad de sus cortes enfrenta al espectador
con su propia verticalidad y le fuerza a posicionarse ante un
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Fig.6-05 Ugo Mulas (1964). Lucio
Fontana creating buchi.

4 cfr. Chevalier, J., & Gheerbrant,
A. (1995). Diccionario simbolos.
Barcelona: Editorial Herder.

5 En fotografia se utilizan
indistintamente los términos
estenope [Del griego
0Tévw (steno) estrecho, omif
(ope) abertura, agujero.] y pinkole
[directamente del inglés hole
(agujero) y pin (aguja)]. Para
referirse al agujero practicado en
la cdmara para obtener imdgenes
fotograficas sin la ayuda de
lentes. Nosotros utilizaremos
preferentemente el estenope por
su cardcter mds universal. La
nifia del ojo podria considerarse
un estenope (si obviamos el
complemento lenticular que
ofrece el cristalino), pero nunca un
pinhole.

6  Cfr. Fontana, L. (1982). Lucio
Fontana. El espacio como
exploracion. (G. Drudi, Ed.).
Madrid: Ministerio de Cultura. /
Palacio de Velizquez, pp. 115-122

7  Fontana, L., Museo Nacional
Centro De Arte Reina Sofia,
& Fundacio La Caixa Illes
Balears. (1998). Lucio Fontana:
entre materia 'y espacio. Palma:
Fundacién ‘la Caixa’ en las Illes
Balears, p. 41
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Fig.6-06 Lucio Fontana (1968). Con-
cetto spaziale (Concepto espacial).
Carborindum e incisién sobre agua-
tinta. 47,6 x 63,5 cm.

8 1Ibid, p.32

9  Ibid.
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yo hecho de vacio, a atravesarse a si mismo, abandonar la
superficie especular y adentrarse en el espacio de gestacién de
todo lo posible que se mantiene mas allé.

Sobre la polémica de adecuacién y disciplinariedad que

estas obras conllevaron nos da cuenta Fontana en el siguiente
extracto: “Y consegui participar en la Bienal engafiando a

la Comisién, porque fui invitado a presentar unas esculturas,
2no? Yo no dije nada, y me presenté en la Bienal con veinte
cuadros agujereados. Pues te puedes imaginar: «jPero esto

no es escultura, es pintural»; no, 3quién os ha dicho que esto
es pintura?, slos agujeros son pinturas para vosotros?..., para
mi son telas agujereadas
que representan una
escultura, un hecho

nuevo en escultura”.®
Mientras ofros persistian
en la catalogacién del
evento, Fontana asumia
una inmersién en el
fenémeno puro del espacio
emergiendo de la materia.
Puro germinar, pura
percepcién. En palabras del
poeta Leonardo Sigisnali,
“Fontana ha comprendido
que la forma del universo
contiene solamente el
universo; ha comprendido
que el agujero més
pequefio, incluso de una milésima de milimetro, puede vaciar
todo el mundo y crear un circulo de movimiento ininterrumpido,
de vida perenne, en un sentido y en el sentido opuesto”®

La provocacién de este dinamismo ha sido considerado no
pocas veces como arte conceptual, siendo que, al contrario, es
precisamente traspasada por un acto primigenio de relacién con
la materia, inaugural y absolutamente proximo al fenémeno puro
de aparicién de las imdgenes. Seguimos a Gaston Bachelard
cuando dice que “Precisamente la fenomenologia se instruye por
la brevedad misma de la imagen. Lo que impresiona aqui es que
el aspecto metafisico nace al nivel mismo de la imagen, al nivel
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de las nociones de una espacialidad cominmente considerada
susceptible de reducir los trastornos y de devolver al espiritu

su situacién de indiferencia ante un espacio que no tiende a
localizar dramas”.'°

En la practica fotogréfica, esta desdramatizacion se da de modo
inmediato. Lo primero que quizds un fotégrafo ha de hacer ante
una superficie susceptible de convertirse en cédmara es practicar
una obertura. El acto fundamental de la imagen proyectiva'’

es agujerear la superficie que sitia el vacio, oscuro, receptor

de las imagenes. Esto es practicar un estenope; es destapar un
objetivo, abrir el obturador. Cualquier gesto de descubrir la
oscuridad y ponerla en comunicacién con el exterior. En un solo
gesto se convierte la materia inerte en receptdculo, en camara, y
se la atraviesa de vinculos con la energia luminica generatriz.
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Fig.6-07 Ugo Mulas (1964) Lucio Fon-
tana, Milano. Recogido 17 Octubre
2015, en: http://www.ugomulas.org/

Fig.6-08 Lucio Fontana (1968). Con-
cetto spaziale (Concepto espaciall.
Plastico rojo moldeado al vacio.
29,4 x 29,4 cm.

10 Bachelard, G. (1993). La Poetica
Del Espacio (2nd ed.). Madrid:
Fondo de Cultura Economica de
Espana, p.257

11 La imagen fotogrifica se puede
obtener por simple contacto del
elemento sensible y la luz, es decir:
por continuidad espacial. En este
caso ambos, materia y energia,
comparten el espacio generatriz;
sea éste la cdmara, el laboratorio,
la noche, o cualquier otro espacio
en el que puedan recogerse
conjuntamente. Al referirnos
aqui a la imagen proyectiva
queremos distinguir que el acto
de penetrar y atravesar las paredes
fundamenta la imagen fotogréfica
que comunica la materia sensible,
antes encerrada en el espacio
sitiado, con un impulso luminico
emanado desde otro espacio. Este
impuso luminoso se proyecta
sobre el material sensible a pesar
de la lejania desde la que emane;
pongamos como ejemplo una
imagen de la luna.
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Fig.6-09 Manuel Blanco (2011).
Photoshooting de Thomas Bachler en
La Casa Encendida entre el 8 y el 11
de julio de 2011.

12 Thomas Bachler: Photoshooting.
(2011, Julio 22). Recogido el 11,
octubre de 2015, en: http://www.
artishock.cl/2011/07/22/thomas-
bachler-photoshooting/
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Disparar

En la serie “Escenas del crimen” y posteriormente en la accién
“Photoshooting”, Thomas Bachler (1961) dispara literalmente
las fotografias. Bachler comienza en 1984 a trabajar con
cédmaras estenopeicas y de sus experiencias con ellas derivéd
su primer fotodisparo: un autorretrato producido gracias a la
apertura que una pistola de aire comprimido disparada por él
provocd en la cémara.

La operacién del photoshoting consiste basicamente en situar

un material fotosensible en el interior de una caja cerrada sin
ning0n tipo de orificio, estenope, lente; entonces, aqui viene

la particularidad esencial, situado frente a ella el fotégrafo le
dispara, atravesando la caja con un balin y convirtiendo el
aguijero en estenope por el que entra la luz y el espacio cerrado
de la caja en una cdmara.

En Escenas del crimen (2010-2011), Bachler traslada su

caja al exterior y alli le dispara para obtener una imagen

de resultado inquietante. A cada imagen Bachler destruye la
caja para convertirla en cdmara, y en cada disparo atraviesa
también la superficie fotosensible dejando en la fotografia
resultante una hendidura que la convierte en inquietante.
Bachler explica el doble papel que asume, destructor y
generador: “Cuando realicé las fotografias de esta serie, como
artista asumi un doble papel un tanto peculiar... El hecho de
disparar con un arma de fuego a una cdmara estenopeica,
todavia cerrada, me convirtié en el fotégrafo, pero también

en el autor del delito. La bala hace posible la imagen, pero,

al mismo tiempo, la destruye parcialmente.”'? No sin ironia,
Bachler reduce lo fotogréfico a sus elementos mds esenciales,
y asi, una vez conseguido, nos obliga a sacudirnos todos los
preconceptos asociados al aparataje y su sofisticacién. Nos
sitba en la en la rotundidad del acto inmediato; en el que

las imégenes son descerrajadas, perpetradas; en el que el
fotégrafo no puede abstenerse de participar activamente; en el
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que su propio autorretrato es al mismo tiempo una negacién de
la imagen estandarizada, pues se muestra como una hipotética
muerte, atravesada por un disparo.

En el proyecto Photoshooting (2011), todo es mas elemental
y mas radical. El paisaje desaparece y restan tan solo

la cdmara, una caja ain sellada y cargada de papel
fotosensible, el fotégrafo y su pistola, y el visitante a la
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Fig.6-10 Thomas Batchen (2011).
Photoshooting a Ramén Casanova, en
fundacién Caja Madrid. Papel posi-
tivo directo 24 x 30 cm. Septiembre
de 2011.
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Fig.6-11a Walter Ebenhofer (1998).
Grober Wagen (Osa Mayor) Papel
color profselect, 24 x 30,5 cm. 10

hojas, 7 proyectiles de 5,6 mm

Fig.6-11b / 11¢ Walter Ebenhofer

(1998). Grober Wagen (Osa Mayor).

(disparado por el lado sin emulsién).

Papel color work tetenal, 18 x 24 cm.

25 hojas, 7 proyectiles de 5,6 mm.

13 Ibid.
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exposicién dispuesto a vivenciar el bigbang de su retrato.
“Todo gira alrededor del visitante, que, si quiere, puede
compartir conmigo una experiencia trascendente”, dice
Bachler. Y afade: “El hecho de disparar a una cdmara
todavia cerrada, de hacer posible la fotografia mediante

el disparo y, al mismo tiempo, morir en la imagen, casi
dispararse a uno mismo, es, tanto emocional como
intelectualmente, una oportunidad Unica, que revela la
esencia elemental de la fotografia, pero, al mismo tiempo,
desenmascara la naturaleza equivoca y ambigua de la labor
creativa. El intento de llegar a comprender esa realidad sélo
puede hacerse a través de la propia vivencia, no a través
de la mera contemplacién de imagenes. jYa veremos si
funcional”'?

En una radicalizacién absoluta de este mismo proceso

Walter Ebenhofer (1952) proporciona paquetes cerrados

de papel fotogréfico a tiradores profesionales para que
disparen sobre ellos. Los proyectiles penetran de diferentes
modos en la pseudocaverna industrial en que permanece el
material fotosensible. Junto con los proyectiles penetra la luz,
expandiéndose desde cada orificio y organizando una galaxia

autoreferenciada. El fotégrafo pierde aqui el control del proceso;

simplemente inicia una exégesis de acontecimientos luminicos
encadenados.

Ebenhofer ha provocado esta misma accién en tres materiales
fotosensibles diferentes. Todos ellos son de carécter industrial
y, no obstante, en sus diferentes configuraciones, se comportan
visualmente de modos evidentemente diferenciados.

La primera, sobre papel fotogréfico blanco y negro, obteniendo
un relato grdfico del acontecimiento; formas evidentes de
penetracién, presencia y ausencia del estimulo luminico
transformador. Agujeros, mancha negra, espacio blanco.

Posteriormente insiste sobre papel fotogréfico negativo color; el
tradicional papel para copias c-print. El agujero del proyectil
sigue estando rodeado por una mancha negra; méxima
exposicién de luz, maxima concentracién de plata metélica
negra. En torno a la mancha negra comienzan a evidenciarse
irisaciones matizadas de diferentes colores del espectro,
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Fig.6-12 Walter Ebenhofer (1999).
Bis in die letzte Ritze, schussbild 10.
Proyectiles 9 mm. en pelicula Kodak
epp 100. 20,3 x 25,4 cm.
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14 Cfr. En este mismo estudio “Todo

es fotografia”.

Cuando Johann Heinrich Schulze
(1610-1744) publica sus hallazgos
pioneros del efecto de la luz sobre
determinados compuestos, lo
titul irénicamente “Scozophorus
pro Phosphoro inventus”, en alusién
a que los resultados habian
producido tinieblas cuando en
realidad hubiera querido hallar
fésforo, “el inflamable portador de
la luz”.
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abriéndonos a percibir una cierta magia de configuracién, pero
siempre absorbidos por la masa negra. El negro, es la pupila
del ojo mirada desde fuera del ojo: pura atraccién y absorcién
de sentido. Scotophorus, o lo que aporta tinieblas.'4

Finalmente propone la misma accién sobre pelicula
diapositiva color. En este caso los diversos agujeros, de nuevo
ausencia y vacio, pasan a ser el centro de una explosién

de luz, expansién energética que se metamorfosea en el
espectro de colores asumidos como efecto de las intensidades
variables que emanan a través de ellos. Los agujeros en la
pelicula son, como hasta ahora, la huella el rastro de una
acciédn creativa pero desgarradora; aunque, en este caso,

la continuidad entre vacio y luz blanca da sentido a una
primera cicatriz; a la evidencia de un canal de comunicacién
con la matriz generadora: es el ombligo de la imagen, es

el vértice de una torbellino de presencia. En la légica que
comentamos arriba, con el soporte negativo, el blanco es

la pupila del ojo mirando desde dentro, el umbral a través
del cual se manifiesta todo lo manifestable, nos llega todo lo
visible. phosphorus, que aporta luz.

Agujeros negros

Desde el interior, la luz que se expande; y, desde el exterior, el
receptéculo que la absorbe. En esta dualidad de percepcién del
umbral, queremos situar las experiencias de tres autores: Ruth
Thorne-Thomsen (1946), Christopher Bucklow (1957) y Lieko
Shiga (1980).

Ruth Thorne-Thomsen construye escenas miticas en miniatura,
que después fotografia con su cdmara estenopeica. Como
resultado de la ausencia de enfoque de la estenopeica, la
imagen iguala los diferentes planos del espacio y aproxima los
elementos dispuestos en ellos propiciando escenas verosimiles
que transitan con igual fuerza entre los espacios del suefio, el
arquetipo, lo mitico y lo real. En su imagen Dot Lady (1983)
nos desvela emergiendo en el paisaje la presencia de una
figura humana arquetipica, una presencia prorrumpiendo por
reverberacién de la propia materia, condensando un sentido de
verticalidad vibrando en consonancia con el horizonte, el cielo,
el mar y las rocas de la orilla.
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Fig.6-13 Ruth Thorne-Thomsen (1983)
Dot-Lady, Wisconsin, de la serie
“Door”. 12,7 x 10,1 cm.
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Fig.6-14 Antony Gormley (2014).
Chromosphere, de la serie “North
Light”. Carbén y caseina sobre papel,
28 x 38cm.

Fig.6-15 Antony Gormley (2000).
Sin fitulo. Agua, aniling, leche y
carbén sobre papel, 21 x 29,5 cm.
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La imagen es una copia por contacto a partir de un negativo
de papel de cuatro por cinco pulgadas. El negativo representa
un paisaje vertical monocromo mitad cielo y mitad litoral, mar
y orilla de guijarros. El positivo, como cualquier positivo por
contacto, ha incorporado como cardcter de superficie la trama
interna del papel que soporta el negativo. Guijarros y textura
concuerdan, como en un mundo de Gtomos que se acrecientan
desde lo substancial hasta la forma méas densa y pesada

de la piedra. La figura es, procedimentalmente hablando,

el resultado de agujerear el negativo repetidamente; de ese
modo, la luz traspasa el papel dando a luz el positivo y, a

la vez, en los orificios practicados, no hallando resistencia,
atraviesa con mas fuerza generando las condensaciones
negras que sumadas figurardn una presencia humana. Ya

en términos de imagen, la presencia parece emerger como
resultado de una doble operacién. De concentracion y
aglomeracién de textura hasta la sustancia negra del punto.
De sintesis y esencializacién de la roca hasta destilar una
presencia erecta en el centro del espacio.

Cuerpo estelar

Christopher Bucklow plantea su serie Guest (huésped) como un
éxtasis y una revelacién; de hecho, una epifania de luz. Como
ocurre en el trabajo de Torne-Thomsen, también aqui emergen
presencias antropomérficas en la imagen. Sin embargo, hay
una diferencia fundamental: éstas estdn compuestas por puntos
de luz irradiante, a razén de més de veinticinco mil puntos
luminosos componen cada presencia.

El procedimiento que sigue es simple: 1) Bucklow recoge la
silueta de las sombras proyectadas de amigos, invitados,
familia, de si mismo, y configura a partir de ella s personajes
que, si bien tienen aspecto individual, son a menudo una
combinacién compuesta por elementos de varios de ellos. 2)
Aplica la silueta en una lémina de papel metélico y comienza
a practicar orificios hasta completar el espacio de un supuesto
cuerpo. 3) Sitda la lamina agujereada en el frontal de una
caja cargada con papel fotosensible. Basicamente utiliza
IIfochrome, papel positivo directo. 4) Con todo dispuesto,
orienta la caja hacia el sol. Los orificios actéan como estenopes
y la caja como cdmara estenopeica miltiple. La luz del sol
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Fig.6-16 Antony Gormley (2001).
Bodies in space I. Esferas forjadas,
192 x 49 x34 cm.
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Fig.6-17 Cristopher Bucklow (1993).
Shoreman landscape 2:33 pm 31st
May 1993. 28 x 38 pulgadas.

15 Bucklow, C., Moret, A., & Field-
Sells, G. (2013). Christopher
Bucklow: The Guests. Recogido
el 14 octubre 2015, en: http://
installationmag.com/christopher-
bucklow-the-guests/
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atraviesa cada uno de los orificios proyectando respectivas
imagenes del sol sobre el papel fotosensible. De una figura
con veinticinco mil orificios obtiene una imagen compuesta por
veinticinco mil imégenes del sol.

Cada conjunto de imégenes del sol se congregan como una
refulgente figura solar antropomérfica. Un magma radiante
multinuclear, vibrante, estable e incandescente, emanando un halo
de claridad que transfigura el espacio oscuro que le alberga.

Bucklow considera al ser humano como una simbiosis de dos
criaturas, un anfitrién y un huésped. El huésped es una criatura
transindividual y transtemporal, que se comporta inicialmente
como una placenta nutriente para su anfitrién. Es un cuerpo
nuestro externo a nosotros, en el que, mas adelante, cuando el
anfitrién se convierte en adulto, se construye a si mismo. Entre
la placenta y el nosotros existe un cordén umbilical aural; ese
corddn que nos conecta tiene en cada extremo una boca y un
oido, y evoluciona hasta incorporar un ojo y el mundo escrito.'
En las imégenes de la serie Guest podemos facilmente conjeturar
un hilo de luz, un cordén umbilical luminoso, que conecta el

sol con cada una de sus imégenes. Desde ahi se interconectan
entre si y con aquello de lo que son imagen; en este caso de la
potencia luminosa del sol. Recogemos la reflexién del Maestro
Eckhart (1260-1328):
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“No puede darse imagen sin semejanza, pero muy bien
puede darse semejanza sin imagen. Dos huevos son
blancos por igual y no por eso uno es la imagen del otro,
pues lo que tiene que ser imagen del otro debe proceder de
su misma naturaleza y tiene que haber nacido de él y ser
semejante a él.

Toda imagen tiene dos propiedades: una es recibir
directamente su ser de aquello de lo que es imagen, sin la
infervencién de la voluntad, pues aparece de forma natural y
brota de la naturaleza como la rama del arbol.

[...] Lo segunda propiedad de la imagen debéis reconocerla
en la semejanza de la imagen. Y a este respecto fijaos en
dos puntos. En primer lugar que la imagen no es por si
misma y, por otro lado, no es para si misma. En este mismo
sentido que la imagen es percibida por el ojo, no procede
del ojo y no tiene ser en el ojo, sino que se debe totalmente
a aquello de lo que es imagen y le pertenece totalmente. Por
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Fig.6-18 Cristopher Bucklow (1994).
Sol Invictus 3:41 pm 22nd December
1994. 15x16 pulgadas.

Fig.6-19 Cristopher Bucklow (1991).
The Earth Is Like The Sun 1:53 pm
6th November 1991. 50 x 49,5
pulgadas.




312

Fig.6-20 / 21 Guest, Cristopher Buc-
klow. Making of.

16

17

18

Eckhart, M., & Esquerra, A.
V. (1999). El fruto de la nada y
otros escritos(3rd ed.). Madrid:
Ediciones Siruela, p. 63

Ibid.

Cfr. Hambourg, M. M., Bucklow,
C., & Mellor, D. A. (2004). Guest
- Christopher Bucklow. New York:

PowerHouse Books.
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eso no es ni por si misma ni para si misma, sino que procede

propiamente de aquello de lo que es imagen y le pertenece
totalmente y de él recibe su ser y es el mismo ser.”¢

Bucklow sostiene que el huésped luminoso que hospedamos
en nosotros es érgano luminoso que nos habita y nos
trasciende, que nos conecta energéticamente con la fuente
intelectiva. Un 6rgano que crece con la historia cultural de la
humanidad; segin sus propias palabras, es “casi como un ser
vivo; envolviéndonos, forméndose, a medida que viajaba a
través del tiempo, se conectd con nosotros indisolublemente,
simultdneamente dentro y fuera de nosotros, pero perceptible
como el bello fenémeno del mundo en si mismo”'”

Bucklow desembocé en esta serie después de varios intentos
de dar cuerpo visible a la noosfera. Siguiendo las teorias
recogidas por Teilhard de Chardin (1881-1955) la noosfera
seria un espacio virtual, energético e intelectivo, donde se
da el nacimiento del pensamiento, que representa la esfera
de pensamiento en el cual se gestan y recogen todos los
fenémenos del pensamiento, en una suerte de conciencia
universal. Bucklow y Teilhard de Chardin coinciden en admitir
un Universo en evolucién hacia el espiritu. De ahi, en esa
evolucién, comenzé Bucklow a buscar los rastros visibles del
ente energético que nos envuelve.

En 1991, siendo todavia curador del Victoria and Albert
Museum, aparté sus intentos a través del dibujo y la pintura
para concebir sus primeras experiencias fotogréficas, germen
de los cuerpos estelares de su serie Guest. Los primeros
infentos fueron en blanco y negro, obteniendo tradicionales
heliografias con luces en negativo. De cada orificio practicado
en el papel metdlico se proyectaba un sol negro, “black
holes” (agujeros negros), que él denominaba “images of the
inconscious”'® (imagenes del inconsciente); y de ahi dibujos
de sombra partiendo de diferentes tramas geométricas. Previo
al paso definitivo, focalizé la atencién en un solo sol, o en la
acumulacién de soles en una nueva figura solar corporificada
mediante la imagen.

Finalmente plasmé los huéspedes, que determiné en tamarfio
natural, usando para ello una caja construida por su padre de
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treinta por cuarenta pulgadas y, més adelante, una de cuarenta
por cien pulgadas (un metro por dos metros y medio). Bucklow
describe la experiencia como un modo de transformacién de

si mismo: “Pienso en esta serie [Guest] como un autorretrato
extendido: Formas que yo he sido, Formas que viven en mi
ahora y Formas que yo deseo llegar a ser. Cada huésped es

un Zoon; un grupo de ellos es el combustible idéneo para mi
proyecto de Reactor: una maquina lingiistica de fisién que, una
vez encendida, se transforma en Reactor de Fusién en el que los
huéspedes individuales se transforman en plasma, y en su unién

producen energia y luz”."®

Ademas de su familia més cercana, entre los amigos con cuya
transformacién imaginal producia energia y luz, se encuentran
algunos de los mas destacados fotégrafos ingleses de la
fotografia sin camara: Susan Derges, Garry Fabian Miller, Adam
Fuss.20
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Fig.6-22 Cristopher Bucklow (1995).
Guest 3:14 pm 19th August 1995. 39
x 29 pulgadas.

Fig.6-23 Cristopher Bucklow (2000).
Tetrarchs 11:23 am 7th June 2000.
39 x 100 pulgadas [detalle].

19

20

Bucklow, C., Derges, S., Miller,
G. F, Fuss, A., Fraenkel, J.,
Mellor, D. A., & Fraenkel,

E. (1997). Under the sun:
photographs by Christopher
Bucklow, Susan Derges, Garry
Fabian Miller, Adam Fuss; [an
exhibition held at Fraenkel Gallery
San Francisco, December 1996
- January 1997]. San Francisco:
Distributed Art Publishers, pp.
93-94

Sobre la sincronicidad de intereses
de estos fotégrafos de la llamada
“Camera-less photography” hay
sobrada documentacién; el Gltimo
y ambicioso libro conjunto se
publicé como resultado de la
exposicién “Shadow Chachers” en
el Victoria and Albert Museum.
Cfr. Barnes, M. (2010). Shadow
Catchers: Camera-Less Photography.
London: Merrell Publishers.
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21 Ghosts in the Lens. (2008,
Octubre 28). Recogido en: http://
www.tokyoartbeat.com/tablog/
entries.en/2008/10/ghosts-in-the-
lens.html
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Ectoplasma

En 1998 la japonesa Lieko Shiga realiza una serie de cuatro
fotografias de su hermano tocando un piano inexistente. Todo en
el espacio parece haber desaparecido para concentrarse en la
accién. Sentado en una silla en el centro de un espacio oscuro y
vacio, vestido Unicamente con unos pantalones cortos blancos,

su hermano se mueve con pasién. De sus dedos saltan ascuas
vibrantes, chispas que sugieren notas musicales brotando en la
intimidad de la sala. La irrupcién de la luz significdndose activa-
mente en la escena recuerda las investigaciones del psiquiatra
alemén Albert von Schrenk-Notzing (1862-1929) quien registré
fotograficamente muchos de sus experimentos con médiums,
especialmente con Eva Carriére (originalmente Marthe Béraud),
y popularizé sorprendentes imagenes de materializaciones ecto-
plasméticas. En ellas, supuestas materias vivas, o fluidos etéricos,
emanaban de la médium condensandose en figuras luminosas
con referencias energéticas, plasmaticas o antropomérficas. Estas
presencias acudian desde la médium y compartian con ella y con
Schrenk-Notzing, cuanto menos, el espacio de la imagen fotogré-
fica. Como sucede en los trabajos de Lieko Shiga, la substan-
ciacién de la esencia luminosa rebasa al espacio de la imagen y
lo dota de correspondencias més allé de un presente evidente.

Unos afios més tarde, Lieko viajé a Londres para completar

su formacién en la Chelsea University of Art and Design. Alli
desarrollé varias series de trabajo que se publicaron juntas en el
libro “Lilly” (2007). En estas series le ayudaron a enfrentarse a una
fuerte sensacién de aislamiento e incomunicacién derivada de su
desconocimiento del idioma y acentuada por una cierta barrera
cultural que se manifestaba por ejemplo en su interpretacién

literal de expresiones sarcasticas del lenguaije inglés. Tal como

ella lo expresa: “Era incapaz de comunicarme con la gente, y los
efectos de ello se mostraron en el modo de trabajo de mis series
incluidas en «Lilly». En otras palabras, era muy fécil para mi estar
sola cuando queria. Llegué a conocer y pensar en cémo seria
encontrarse a uno mismo aqui y ahora, sola, en un lugar que no
comprendes.[...] asi que realmente ahondé en una oscura, solitaria
infrospeccion. Quizds fue a través de esa experiencia que exploré
mis relaciones con los sujetos de mis fotografias, y desarrollé mi
técnica de fotografiar y después refotografiar la copia con la

intencién de convertir el sujefo en un ente completamente ficticio.”?!
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Fig.6-24 (a-h) Lieko Shiga
(2003-2007)
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Fig.6-25 Albert von Schrenck-Notzing
(1912). La médium Eva C. con una
materializacién en su cabeza y una
aparicién luminosa entre sus manos.
Gelatina de plata, 24 x 18 cm.
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Para estas fotografias Shiga se obliga a si misma a fotografiar
a todos los vecinos de su vivienda social en Londres. Se
fuerza a un espacio de contacto con una realidad con la que
le resulta dificil comunicar; y es consciente de que su arrojo,
preguntandoles sobre su vida y solicitdndoles fotografias

para comprenderla, también resulta incémodo a muchos de
sus vecinos. Por eso, cuando Lieko
dispara sus fotografias se enfrenta a
una intensa distancia entre su enforno
y su interno. Enfrenta sus miedos y

se obliga a disparar; exactamente § - Tl

a disparar, a una suerte de muerte ' TITTFI i
simbélica que le ayuda a atravesar | 8 \5 i
la realidad y a conectarla con una Bl 1 ’
atemporalidad que la envuelve y hace
renacer conjugada con sus nuevas
imégenes ya infernas. Lieko lo describe
como un tipo de oracién: “El tiempo
avanza hacia mi muerte, y el momento de la creacién es un Fig.6-26 (1899) Nikola Tesla mostran-
tiempo estdtico, lo opuesto al tiempo pasando, es algo parecido gfllc?bf:?;rtlc?:;e deeléé';ilf)‘:aiingg’:n‘;i"
a la oracién; la imagen se establece a si misma de acuerdo a un

fuerte deseo por una conexién con la existencia de algo opuesto

al si mismo.” Y afiade : “cuando fotografio, creo un dispositivo

para ocasionar eventos fortuitos, esperando a ser disparados

por la cdmara en un momento imposible de predecir a fin de

perder cualquier control sobre las imagenes que yo pueda

infencionalmente mantener. El verbo «disparar» es usado para

describir la accién de capturar una fotografia, pero la misma

palabra es usada para significar «<matar», por lo tanto, ser

disparado es ser resucitado a través de la accién de matar. Yo

puedo ya visualizar la imagen finalizada en el primer encuentro

con la persona o escena, o incluso antes de ello. El tiempo que

existe antes de que la fotografia sea capturada, me dispara

cuando estoy ausente, y me devuelve a la vida”.??

Después de disparar, imprime las fotografias resultantes para

trabajar sobre ellas y llevarlas a un espacio mas propio, y

a la vez mas distante. Al imprimirlas provoca un espacio de

contacto; se aleja de si misma para conectar con un espacio

que la supera, y que la conecta con aquello que también . ‘ .
supera a lo fotografiado. Utiliza el papel fotogréfico como una %2 Iféeézi};‘rgeaaizggfs); i{nef}‘:tgt‘;(/’/el
evidencia, como un objeto fisico ante sus ojos. No es solo un www.lickoshiga.com/
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elemento visual, lo tiene entre sus manos y puede mucho més

que verlo; puede olerlo, puede traspasarlo. Las atraviesa con

orificios y cortes; posteriormente las retroilumina y refotografia;

haciendo que luz e imagen se conjugan en una nueva

entidad. Asi consigue mezclar el espacio de lo fotografiado

cotidianamente con el espacio de ensuefio que lo trasciende

introspectivamente. Agujerea las imdgenes como Lucio Fontana

lo hizo con sus lienzos medio siglo antes; atraviesa la imagen y

de algin modo la niega. La importante diferencia entre ambos

es que en las fotografias de Lieko Shiga es de nuevo la luz la Fig.6-28 Lisko Shiga (20032007)
que, atravesada la imagen, emerge desde los orificios como Irana. De la serie "Lilly".

una potencia vital que
permanecia latente en
un espacio contiguo
tras la imagen. La

luz ha atravesado

la cdmara en el
momento atemporal
del disparo, animando
y configurando una
latencia. Ahora, una
vez atravesada, la
fotografia vuelve

a restaurar el acto
generatriz de lo
luminoso animando

la imagen, y
desencadenando
significaciones transcendentes. Shiga niega el objeto y lo

abre al espacio vital tras él; lo mata y, en la misma accién, lo
reanima. Nos enfrenta indirectamente al espacio intermedial
entre lo vivo y lo muerto, la vida y la muerte. Se sitoa, sitda

a las imagenes y a nosotros, fuera de la légica temporal del
registro. Hace efectivo el retorno de la imagen a un ciclo de
recreacion, en la bisqueda de algo que realmente exista: “Si
el eje temporal de este mundo existe dentro de la fotografia,
enfonces yo estoy completamente fuera de él en pie frente a
ella, y con el fin de escapar de la incertidumbre del «presente»,
que es a la vez vacilante y esquivo, busco desesperadamente

algln indicio de un eje que definitivamente exista.”? 28 Ibid.

Fig.6-27 (a-h) Lieko Shiga (2003-
2007) imagenes de la serie “Lilly”.
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Canopea

“Indago la raz n por que el viento
puede ser t rtola, mirlo u orop ndola.
y tengo la certeza de que si el viento

me cuenta su secreto,

yo voy a sucumbir con tanta luz.”

24 “Intento apreixar o vento indefinibel,
/ apalpalo coas misias mans / grosas
e brutanas, agarimalo, dicirlle ao
ouvido este fervor que non pode
conterme / ¢ me desborda / coma
un rio de luz / ou una papoula que
estd a berrar / o seu vermello aceso
na calma / intransixente da mand
alporecida. / quero saber de vez onde
nace o vento, / cal € o seu comezo, /
quen lle deu claridade e raciocinio, /
quen luiu as sias arestas / de licida
estrela transparente. / quero que o
wvento / me arrandee o corazon, / me
percorra os osos / me bata na  face,

/ se me ensarille nos cabelos /' e me
abra, dunha vez para sempre, / as
portas pechadas do sorriso. / Pescudo
a razdn por que o vento / pode ser
rula, merlo ou ouriol. /e tefio a
certeza de que se 0 vento/ me conta

0 seu segredo, / eu vou sucumbir con
tanta luz.” Recogido en: Maria, M.
(2010). Cecais hai unha luz 1979. A
Corufia: Fundacién Manuel Maria

de Estudos Galegos, p. 15.

Canopea es una aproximacién en torno a la percepcién,
generada en el interior de la cdmara obscura y materializada
mediante la puesta en relacién de la fotografia, es decir, el
dibujo de luz, y el trazo, dibujo de sombra.

El término canopea, adquirido desde el inglés canopy, hace
referencia al dosel vegetal de los bosques, a las capas
superiores del arbol que, profusamente extendidas, mas
radiacién solar reciben. Este desarrollo de la vida vegetal es
caracteristica sobretodo de las selvas y bosques frondosos;

en estos ecosistemas los arboles crecen vigorosamente para
alcanzar con sus copas la méxima radiacién de luz solary,
como consecuencia de este conmocién heliogréafica, generan
una membrana que filtra parte de la luz que llega hasta ellos
y deja pasar una cantidad controlada que equilibra un hébitat

propicio para otras plantas. Desde una visién cenital la canopea

es una frondosa y fulgurante imagen generada por la luz, por
su crecimiento hacia la luz. Desde el interior se erige en una
sombria y permeable membrana que filtra la cantidad de luz y
agua de lluvia que el bosque recibe, propiciando resguardo a
radiaciones extremas y cambios desmesurados.

Cada intersticio entre las hojas entrega al bosque un circulo
de luz. Cada circulo se proyecta como una imagen del sol y,
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tal como sucederia en una cdmara con miles de estenopes,
las imagenes se multiplican y el bosque se colma de un manto
de soles superpuestos. Cuando hablamos de imdgenes del
sol estamos hablando exactamente de eso. No se trata de
una metafora, cada punto proyectado desde los intersticios
formados entre las hojas del dosel arbéreo es luz solar y a
la vez imagen del sol. La canopea ha formado un espacio
de recogimiento en el bosque; constituye una membrana que
envuelve el espacio en una entidad protegida respecto a los
estimulos exteriores y que, como una protocdmara natural,
se orienta al sol para envolverse en su interior de imdgenes
solares que recoge y utiliza como alimento para seguir

creciendo y recogiendo. Acostumbrados como estamos a ver el
mundo a través del tacto de la luz, asumimos lo luminoso como

esencia generatriz y no nos percatamos de que las puntos
proyectados en el espacio bajo un arbol son millares de soles
que se han reproducido a si mismos.

La propia naturaleza vegetal en su crecimiento representa
una doble funcién de formas materiales que nacen gracias

al efecto de la luz, y que se orientan constantemente a ella.
De algin modo se pueden considerar como heliografias,
dibujos producidos por el efecto solar, siendo en realidad una
conjuncién también del material sensible que aglutinan para
orientarse a lo luminoso. Son luces refulgentes en proceso de
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Fig.6-29 Sir William Bragg (1933).

El sol pasando a través del resquicio
entre las hojas. El circulo superior
representa el sol; el inferior punteado,
la proyeccién de una imagen del sol.

Fig.6-30 Abelardo Morell (2000).
Sunspots on Covered Table. .
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Fig.6-31 Abelardo Morell (2004).
Light entering our house, Brookline,
MA.

25 Morell, A., & Sante, L.
(2004). Camera Obscura. New
York: Bulfinch Press.
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sinfesis luminosa, de fotosintesis. Son, a la vez, sombras que
limitan la radiacién a otras formas, que generan un caparazén
de recogimiento, una burbuja de protecciéon y manutencién,

de humedad y de estimulo luminoso equilibrado. Son luz
materializada, son espejo de lo luminoso y son generacién de
sombra, materializacién de un linde fotofénico. Algo asi como la
evidencia més inadvertida de la luz construyendo un receptdculo
material para ella misma.

Abelardo Morell (1948) nos revela en sus trabajos
aproximaciones al fenémeno de lo fotografico. Muchos de ellos
recogen, directa o indirectamente, una esencializacién del
proceso para hablar, con la sencillez de cotidiano, de la luz, la
sombra, la cdmara, en definitiva la imagen. De él son dos de
las imégenes que mas naturalmente reflejan el hecho fotofanico
de la canopea. La proximidad con la que nos envolvemos en
ella en numerosos momentos del dia a dia, y el primer instante
de extrafa lucidez en que tomamos conciencia de su realidad
trascendente. En “Sunspots on Covered Table” nos muestra

una mesa guarnida con un mantel hogarefio sobre el que se
proyectan puntos solares. El movimiento de la falda del mantel
nos advierte de una exposicion prolongada. Tras él se insinGan
patas de madera torneada. Una mesa de interior sacada al
exterior para declarar la liturgia. La liturgia de almorzar al
abrigo del érbol. La liturgia de contemplar el sol proyectado
sobre un lienzo en blanco. En “light entering our house”, la
dltima fotografia que aparece en su libro “Camera Obscura™
como un epilogo que explique el emerger de la conciencia

de estar rodeados del hecho fotogréfico. La imagen muestra
una ventana cenital en una habitacién abuardillada, vacia 'y
enmoquetada. La ventana esta cubierta por una lémina opaca
agujereada que actia a modo de estenope miltiple. El polvo en
el ambiente de la habitacién muestra los haces luminosos desde
cada agujero hasta la proyecciéon en el suelo. Es una imagen
medial, media entre las analogias reciprocas de la cdmara
fotogréfica y los recintos con que la naturaleza crea para
alberga la luz del sol y mantenerse a imagen de ella.

Esta invisibilidad cotidiana de lo luminoso inmediatamente
contiguo estd tratado también en la obra de Laurent Millet
(1968). Millet plantea las imagenes como un juego infantil de
descubrimiento de los limites de lo perceptible. En su ensayo “el
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énfasis de lo diafano”* Arthur Kopel califica este movimiento de
Millet como un cuestionamiento constante de lo visible con el

objetivo de, en su negacién, acceder al advenimiento puro de
la presencia, en una conjuncién entre la mirada y la visién. En
su proyecto “Déconstruire”, sitha en la naturaleza una lémina
transparente de gran formato, sobre ella una constelaciones de
pequefias construcciones a partir de laminas transparentes que
transmiten de entrada una desmaterializacién, una ausencia por
la transparencia, y, en una mirada mas detenida, nos enfrenta

a la opacidad por medio de lo transparente. Las ldminas no son
ajenas a lo luminoso y recogen parte de su estimulo y de sus
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Fig.6-32 / 32b Laurent Millet (2010-
11). Déconstruire. Ambrotipos 17 x
12 cm.

26 Cfr. Arthur Kopel (2008). Laurent
Millet, 'emphase du diaphane.
Recogido el 19 de Octubre 2015,
en: http://www.artkopel.com/
Laurent-Millet-1-emphase-du.
html
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Fig.6-33 Manel Esclusa (2005).
Eclipsi.
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proyecciones solares. El manto vegetal tras ellas queda ofuscado
por la luz recogida en el cristal. Sucede como con el dosel
arbéreo, se desenmascara el doble juego de lo sombrio y lo
luminoso; de recogerse en lo luminoso y negarle por ello parte
de su naturaleza expansiva. Nos muestra la imagen del sol y
con ello la detiene parcialmente.

Algo similar sucede en la serie “Eclipsi” (2005) de Manel
Esclusa. Esclusa recoge imagenes de las proyecciones
generadas durante el eclipse solar. Los puntos de luz
proyectados habitualmente bajo los érboles, o como resultado
de cualquier intersticio que proteja a la vez un espacio de
recoleccién, se convierten durante el acontecimiento en miriadas
de lunas crecientes. El extrafiamiento acompafia a la visién de

las nuevas proyecciones lunares. Stbitamente se nos ha negado
parte de la luz solar y sibitamente también se nos ha revelado
la certeza de estar rodeados de sus imdgenes tangibles. De
nuevo la ausencia, o la negacién de la presencia luminosa,

nos conmina a infegrar en nuestra conciencia una realidad tan
inmediatamente circundante.

Como proyecto final de sus estudios en el Surrey Surrey Institute
of Art and Design, Nilu Izadi construyé una escultura habitable,
con acceso en espiral a un espacio central cénico, con techo
abovedado y perforado 18 veces. El proyecto nacié como
resultado de una serie de experiencias con bloque blancos

a los que practicaba agujeros cénicos para entender como
circulaba la luz y modificaba los voltmenes. La referencia
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clave del trabajo eran las mezquitas y
espacios arabes, que segin ella, hacen
circular la luz y te elevan mucho més que
las construcciones occidentales. Su profesor
le invité a radicalizar el proceso y construir
un volumen practicable, al que pudiera
acceder e dentro del cual pudiera incluirse.
“Fue en el verano del 95, que fue el més
caluroso que yo he vivido. No hubo una
sola nube el cielo hasta un dia, en el que
yo estaba dentro de mi escultura, una nube
pasd y yo vi dieciocho nubes proyectadas
en las paredes desde los agujeros que yo habia practicado en Fig.6-34 El Bafivelo. S. XI Ziri.
, , Granada.
el techo. Y asi fue como descubri el efecto del estenope en el
interior de la cdmara oscura. Fue una epifania” 3

Esa epifania de Izadi fue la revelacion de la imagen. Ella
habia erigido la cédmara como una escultura con intereses no
iconogréficos, “para permitir al espectador observar el paso
del tiempo a través de la luz cambiante, y para traer el calor y
los elementos a un espacio personal.”¢ Pero no habia reparado
en la proyeccién icénica, en el hecho de que la luz es una
manifestacién informada de todo aquello desde lo que ella
emana.

Situada en el interior del bosque la cémara obscura reproduce

a pequefa escala este fenémeno canopea y de la manifestacién
luminosa a través de y en ella. Esto nos permite observarlo
objetivamente. La cdmara funciona como un ojo y, observando
en su inferior, el observador se siente participando de una visién
externa e independiente a su cuerpo. Paradéjicamente esta
objetividad involucra al fotégrafo en la mirada exenta por medio
de la emocién y el maravillamiento. La cdmara produce una
analogia del proceso que la envuelve y posibilita una resonancia
de sentido a diversos niveles: canopea, cdmara, ojo. La cémara

genera autbnomamente una imagen del exterior, y, en la medida 27 Cir. Eberhart, C. (2010). Nilu

Izadi. Recogido el 20 de octubre

en que cumple funcién visual, y tiene estructura de ojo, rebasamos 2015, en: http://bombmagazine.
nuestra propia observacién y la miramos a la vez desde fuera (de org/article/4803/
la cémara) y dentro (del dosel arbéreo) de la mirada. Envueltos en 55 gycrey Tnstitute of Art and

la cémara, por una lado nos recogemos y aislamos con respecto Design. (2012). Recogido el 20
Octubre 2015, en: http://nilufar.

L, . . ; co.uk/surrey-institute-of-art-and-
casi mégico, nos vinculamos a tiempo real con él. design/

al bosque y, por el otro, mediante un fenémeno de transposicion
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En el cosmos de la cdmara el estenope es el sol. No podemos
mirar el sol frontalmente porque nos cegaria, de modo que lo
hacemos a través de las imégenes que emanan de él. En nuestro
caso es la canopea la que se muestra en el papel, generando
primero una imagen latente que una vez revelada se configura
como la evidencia de la emanacién, del contacto efectivo con el
mensaje de luz.

Con el trazo se interviene en el proceso
para registrar la visién subjetiva del
observador y asociarla con la imagen de
luz tomada instantes después. Durante los
minutos que ocupa el bordeado de los
circulos de luz el Sol se desplaza por el
orbe. La voluntad expansiva de la luz se
contrapone asi a los limites que la sombra
le acompaiia. El instante detenido en la
fotografia incorpora ya para siempre el
tiempo extendido del trazo.

Fig.35-37 Nilu Izadi (1995). Camera
Obscura, Surrey Institute of Art and
Design.




EPIFANIA DE LA IMAGEN. EL PROCESO FOTOGRAFICO COMO PARADIGMA DE LA CREACION

Fig. 6-38 / 39

Ramén Casanova (2010)
Canopea
Gelatinobromuro de plata
y pirograbado

40 x 50 cm.

La cdmara se situd en un bosque gallego
de ribera, compuesto por una masa
arbérea de alisos, sauces y fresnos,
fundamentalmente. La canopea se
situaba entre unos quince y veinte
metros de altura. Se aprovecharon los
desplazamientos de camara, atendiendo
al efecto scheimpflug, para valorar los
desenfoques que acentuaban los inters-
ticios entre la vegetacién vy los revertian
en orificios proyectados. La visién en

la cdmara se da invertida arriba-abajo
y derecha-izquierda, fomentando una
captacién global de la imagen. Aunque
posteriormente decidamos analizar algu-
no de los detalles, la imagen en el cristal
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esmerilado de la camara llega como un
todo integrado que, cabeza abajo, co-
bra un cariz realista muy disminuido. Las
copas bailan ligeramente con el viento, y
en la imagen, por momentos es pura luz
emocionada.

La imagen fotogréfica se obtiene en
negativo de gelatino de plata sobre
papel. La copia positiva habré de reali-
zarse por contacto o bien por medios de
reprografia y copiado. Los puntos de luz
que brotaban en la cdmara, son en el ne-
gativo profundamente negros, e inquieta
ligeramente pensarlos como grafismos o
sombras aposentadas en el papel.

Fig. 6-40 / 42

Ramén Casanova (2010)
Canopea
Gelatinobromuro de plata
y pirograbado

110 x 40 cm.

Durante el proceso, se complementa
una doble disposicién del fotégrafo.
Por un lado a dejar expandirse la

luz en el cristal esmerilado. Por ofro
a registrar los limites de crecimiento
livianamente perceptibles. El registro
de luminico se realiza mediante
papel fotografico, exposiciones

de entre dos y cuatro segundos. El
registro gréfico se realiza superpo-
niendo sobre el cristal esmerilado
acetatos traslicidos sobre los que se
reseguian las supuestas lineas lindan-
tes entre puntos de luz. La duracién
del registro gréfico se fue reduciendo
paulatinamente hasta los dos o tres
minutos, para evitar el desplazamien-
to solar evidente durante periodos
més largos.
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Fig. 6-43 / 44 Las imagenes finales se realizaron

Ramén Casanova (2010) mediante pirograbado a partir de las
Canopea grafias insitu, y posterior entintado del
Gelatinobromuro de plata y pirograbado acetato para impresionar sobre la copia
40 x 50 cm. fotogréfica obtenida en el mismo espacio

y periodo.
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Cdamara

Fig.7-01 Anish Kapoor (2003). Untitled. Granito negro, 290 x 188 x 46 cm.
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“iLampos errantes de sol / golpes de viento /

y r fagas de lluvia! / Desde ni o peque o /

voy a ver el r o crecido / que me hace esa se a /
que yo s .“!

El primer ojo

En su relato “La espiral”?, ltalo Calvino (1923-1985) describe
con deliciosa ternura el viaje evolutivo de un organismo
primigenio que, permaneciendo a la deriva en un mar
indiferenciado, recibe el estimulo vibratorio de ofro ser y, por
amor, se propone desarrollar una forma propia que sea capaz
de percibir y ser percibida.

Qfwfg, asi se llama, nos explica en primera persona sus

sensaciones dentro del magma ondulante de substancias e

informaciones que le atravesaban y le inundaban como un
Fig.7-02 Lennart Nilsson (1978) The todo en comunién. En esa comunicacién, él era alli con todo
bye.[d4RMERAS de sol / ventaladas lo demds, en un intenso nivel de conexién y participacién,
aunque directamente proporcional a un inexistente nivel de
intimidad. “Pero como no tenia forma sentia en mi todas las
formas posibles y todos los gestos y las muecas y la posibilidad
de hacer ruidos, incluso inconvenientes”. Qfwfg se encontraba
un todo interno en el que no existe una interioridad que pueda
atesorar en propiedad e identidad. No existian todavia las
imagenes, no habia modo alguno de incorporarlas, asi que
habia de pensarlo todo de una sola vez, asi de golpe, estando
ahi, “sencillamente de esa manera indeterminada de sentirse ahi
que no excluia ninguna manera de sentirse ahi de otra manera”.

d’aire / ¢ razadas d'auga! / dende En esa manera suya de estar ahi reconocié otro organismo
nifio pequeno / vou ver sempre | infié trech i6n. A tir de ahi

o riu que ameteu / que me fai con el que sintié una estrecha conexién. A partir de ahi, en
ise aceno / que sein eu.” En: la voluntad de estar alli con esa otra entidad, comenzé a
Novoneyra, U. (2010). Os Eidos: O soqraqar material calcdreo. “Queria hacer algo que sefialase
libro do Courel. Madrid: Ardora, p. ) . ] | .

179. mi presencia de manera inequivoca, que defendiese esa

presencia mia individual de la labilidad indiferenciada de
2 Cfr. Calvino, 1. (1998). Memoria " ., . .
del Mando y Otras todo el resto”. La segregacién se produjo de modo natural, sin

Cosmicomicas (3rd ed.). Madrid: expectativa alguna de forma, simplemente concentrado en el Fig.7-03 Lennart Nilsson (1980)
Siruela, pp. 106-117. The eye.
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3 Cfr. Margulis, L. (2014). Planeta
simbiético: Un nuevo punto de
vista sobre la evolucién. Madrid:
Debate Editorial, pp. 96-97.
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hacer, lo cual era ya una novedad para él, era simplemente
una expresién; la conmocién simplemente de ser, de
segregarse “sin pensar jamds en ofra cosa, es decir: pensando
siempre en ofra cosa, puesto que la concha no sabia pensarla,
como por lo demés no sabia pensar en ninguna otra cosa, o
sea todas las cosas que se pudieran hacer.”

Qfwfg construyé para si una forma que era en realidad para
ella; no era una voluntad de ser, sino “la voluntad de ser para
ella, de ser yo el que fuese yo, y para ella que era ella”. Al
producir la forma produjo también su imagen, la capacidad de
ver y ser visto, la posibilidad de acumular memoria de ser. El
ser con la Onica intencién de tener un ser desde el cual conocer,
identificar, incorporar, aquello que anhelaba.

Y de nuevo, fueron las vibraciones épticas las que propiciaron
que su cuerpo, en el punto de su cuerpo més expuesto a ellas,
desarrollara un érgano sensible a ellas, un dispositivo capaz
de verlas, de incorporarlas y de disfrutar de ellas en forma

de imdgenes. “En una palabra, el dispositivo ojo-encéfalo

yo lo pensaba como un tinel excavado desde fuera, por la
fuerza de lo que estaba listo a convertirse en imagen, més que
desde dentro, o sea desde la intencién de captar una imagen
cualquiera”. El ojo nace porque tiene algo que ver.

El liposoma

Lyn Margulis (1938-2011) sostiene la importancia capital para
el nacimiento y desarrollo de la vida de esa diferenciacién
primordial que de algin modo relata Calvino. Segin defiende,
los &cidos nucleicos se destruyen mucho més facilmente de lo
que forman espontaneamente, lo cual le lleva a concluir que

la sopa indiferenciada de ADN o ARN flotante nunca existid,
y que las estructuras membranosas surgieron de naturalmente,
como surgen a modo de burbujas cuando agitamos agua con
aceite. Cualquier agitacién de elementos de diferente densidad
acarreard con probabilidad una diferenciacién de espacios
que propician, pues resguardan del exterior las estructuras de
la vida. 3

“Las estructuras membranosas con el sine qua non de la vida”,
sostiene, y afiade que: “Puesto que la vida es esencialmente
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un sistema de almacenamiento de memoria, algunos de los
argumentos que se han propuesto para explicar su origen me
parecen poco probables. [...] En mi opinién, esta clase de
gotitas representan con més probabilidad la arquitectura natural
original de la vida que la pirita férrica, la arcilla o el vidrio.” Se
esté refiriendo a los lipososomas, que describe como vesiculas
membranosas que aparecen espontdneamente en los llamados
experimentos del origen de la vida.

Margulis incide en ofra cuestion importante para nosotros: cudl es
el motor esencial, y cudles los comportamientos y las capacidades

Fig.7-04 Kari Lounatmaa. Cloroplas-
to. Cloroplasto de hoja de guisante
aumentado 70.000 veces. Los cloro-
plastos son orgénulos citoplasméticos
de la célula encargados de realizar la
fotosintesis en organismos eucariontes.
Estan limitados por dos membranas
concéntricas y contienen vesiculas,

los tilacoides, donde se encuentran
organizados los pigmentos y molé-
culas, como la clorofila, encargados
de transformar la energia luminica en
energia quimica.

de lo vivo para mantenerse viviente. En primer lugar, como
hemos apuntado arriba, describe la vida como “esencialmente
almacenamiento de memoria” y, como consecuencia de ello,
defermina como factor principal para tal almacenamiento, la
concurrencia de un espacio favorablemente recogido; esto es la
célula, los liposomas, las vesiculas membranosas.
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Fig.7-05 Lennart Nilsson. (1969). Feto
de 18 semanas, de aproximadamente
14 centimetros. A esa edad el feto
puede ya sentir sonidos del exterior.
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En segundo lugar y muy relacionado, Margulis plantea

que “la vida, con su orden complejo, no viola la ley de la
termodindmica de la inexorable tendencia hacia el desorden.
La vida siempre necesita su fuente especifica de energia

de alta calidad. La luz del sol viaja a través de la vida,
proporcionando energia para el trabajo ciclico.” Es decir, que
la vida se originé en la prefiez, por efecto de lo luminoso,

de pequefio recintos rellenos de fluido. Dice Margulis: “Al
principio, la energia solar pasé probablemente a través

de las gotitas; el flujo controlado de energia condujo a la
individualidad que después se convirtié en la vida celular. Por
definicién, las mas estables de estas gotitas sobrevivieron més
tiempo y finalmente, por azar, retuvieron su forma mediante un
incesante intercambio de partes con su entorno”.

Hagamos una traduccién de carécter fotogréfico. La luz solar
pasa a fravés de una gota, una lente, como efecto de su paso
continuado provoca discontinuidades de densidad que van
constituyendo un recinto cerrado que puede controlar el flujo
de energia luminosa. Las cdmaras més capaces de controlar
y gestionar las cantidades de energia recibida, retienen sus
formas mediante un incesante intercambio de partes con su
entorno. Luz y nutrientes, material sensible y luz.

Margulis afiade otra idea que nos da idea sobre la
reproductividad y la memoria. “La vida ciclica, si tiene a su
disposicién una fuente continua de energia y nutrientes, haré
infinitas copias de si misma. Los sistemas quimicos carecen de
individualidad: no pueden producir mas individualidades La vida
siempre ha sido identificada con una serie de individualidades:
organismos o células. Estas deben gastar energia para

continuar existiendo pero lo hacen en inseparable conexién

con la vida pasada. La vida ha estado, desde su creacién y sin
discontinuidades, quimicamente conectada a su pasado.”

La vida se reproduce a si misma, recoge la quimica necesaria
del entorno y del interno, para cohesionar materiales sensibles
capaces de sustentarse en el recogimiento de lo luminoso.
Una imagen de si mismo y de su sensibilidad, una imagen de
las sensibilidades que recoge, adapta y atesora, una imagen
transversal desde la primera hasta la dltima condensacién
controlada del flujo de energia.
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En sinfesis nos queda en la combinacién persistente entre el
sentido creativo, la fuerza vital, y su recogimiento en entornos
segregados y controlados. Una fuerza luminica, un fundamento
sensible. Esencia y substancia equilibrados en el interior de la
célula, o de la cdmara. “Desde el comienzo, la vida era una
célula, una interaccién mutua entre moléculas de genes (como el

ARN) y una membrana grasa que las segregaba de su entorno.”*
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Fig.7-06 Sally Mann (1985). Virginia
in the Sun.

4 Tbid,p.98
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5 Cfr. Kingsley, P. (2010). En los
oscuros lugares del saber. Girona:
Atalanta.
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Pholeos

Peter Kingsley (1953) ofrece una visién de las ensefianzas de
Parménides bien diferente a la que Platén nos trasladé y quedd
inculcada en el pensamiento occidental.

Tradicionalmente asociamos sus ideas a una concepcién diurna
del pensamiento, es decir: a una trascendencia a través de la
ascensién y la bisqueda de la pureza, lo cual se ha coligado al
pensamiento racional. Sin embargo, segln Kingsley, la exégesis
de los escritos de Parménides son diametralmente opuestas al
espiritu de sus ensefianzas, y, donde se habia interpretado,

no sin intencién, ascensién desde la oscuridad hacia la luz, se
estaba significando en realidad el deslizamiento a lo carnal:

el hundimiento de la luz en la materia oscura y la conjuncién
subsiguiente de ambos mundos en una realidad activada.

Una de las bases de su investigacién, relatada en el libro “En los
oscuros lugares del saber”s, estriba en la demostracién de que
Parménides era un sacerdote de Apolo y que por su condicién
acostumbraria a utilizar las practicas ancestrales de curacién,
meditacién y profecia conocidas como “incubacion”.

Estas précticas de incubacién, de cardcter chaménico y
asociadas a los pitagéricos, estaban relacionadas con espacios
de recogimiento adyacentes a los templos y conocidos como
phéleos, literalmente guaridas de animal, concavidades
cavernosas a las que el phélarchos accedia para entrar en un
cuarto estado de conciencia. Este cuarto estado inferia el acceso
a un mundo conjuntivo entre suefio y vigilia, y a una suspension
del tiempo y el espacio.

El objetivo del phéleos era el de incubar un nuevo ser
conjuntivo, y pasaba necesariamente por un “morir antes de
morir”. Se referian a ello como un encontrarse en estado de
muerte aparente; estar en la guarida, (phdleia), o yacer en la
guarida, (phélevein). En la liturgia se habia de permanecer
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extendido y en quietud en el espacio oscuro

y cavernoso del phéleos, al que se accedia

por una abertura estrecha, (en griego estreno,
de ahi estenope). La inmovilidad revelaba
imdgenes que permanecian latentes y conseguia
reorganizarlas equilibradamente.

Los phétarchos, o sefiores de la guarida como

Parménides era, accedian al phéleos con el

objetivo de contactar con lo divino, lo divino

latente en ellos, la energeia que animaba

lo carnal. Esta conexién se utilizaba para

la profecia y, asi, en su funcién de iatromanties, devenian

sanadores a través de lo profético, accedian e incorporaban Fig.7-07 Pedra Formosa de Briteiros.

el mensaje de la luz que permanecia latente en la carne y, al La Pe‘.irz Formosa era normalmente
. ] una piedra monumental de una sola

revelarlo, lo activaban de nuevo en la oscuridad carnal. pieza donde se practicaba el esteno-

pe por el que habia de accederse al

espacio interior de la sauna, a la sala
Los phétarchos también acompafiaban a otras personas en el de vapor.

correcto acceso a los misterios de esta particular cédmara oscura.
Dominaban los misterios de la cdmara, del acceso, de la quietud
de lo sensible y la conexién con los mensajes de luminosos
latentes en la materia y capaces de modificarla y reorganizarla
activamente.

En la peninsula ibérica, en el area de influencia castrefia,
Galicia, norte de Portugal y Asturias, se han descubierto ya unas
veinticuatro guaridas prerromanas de caracteristicas comunes
muy particulares. Se creia hasta hace poco en su uso higiénico o
lodico como balneario. Ahora sabemos de sus usos como saunas
rituales, asociados a lo que parecen Gteros de piedra en las que

se realiza la purificacion mediante la articulacién de los cuatro 6 Cfi. Sermos Galiza (septiembre

2015). As saunas castrexas eran

elementos de la antigiedad. Marco Garcia Quintelo, catedrético rituais. Recogido 24 octubre 2015,
de historia antigua lo explica con estas palabras en relacién a la en: http://www.sermosgaliza.

de Castelén de Castaf F dal: “I gal/articulo/arte-imaxe-
sauna de Castelén de Castafioso (Fonsagrada): “las saunas son patrimonio/saunas-castrexas-eran-
una herramienta que consiste en acumular las cuatro potencias rituais/20150914213043040734.
de la fisica antigua: fuego, agua, tierra y aire. Esto seria una heml
especie de (tero, cuando salias de aqui lo hacias renacido: Ver también: Manuel Gago
desnudo, arrugado y arrastrandote sobre tu espalda”®. (2015). Unha viaxe ao corazén dos

castros: A sauna de Castafioso.
Recogido 24 octubre 2015, en:
Las saunas, con diferencias tipolégicas, comparten siempre http://www.manuelgago.org/blog/

varios de sus aspectos principales. En primer lugar el acceso, :/T:;;‘E:pcﬁzggozggggzsa

que se haria a través de un pequefio orificio horadado en una sauna-de-castanoso/
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Fig.7-08 Angel Villa. Alzado de la
sauna de Briteiros. Se puede observar
que las salas principales estan baijo el
nivel del terreno.
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piedra monumental que se ha dado en llamar piedra Formosa.
Este estenope obligaria a acceder arrastrandose al interior de la
sauna. El espacio interior se divide a su vez en dos: un primer
espacio que era la sauna en si, el espacio de purificacion, y

un segundo espacio mds reducido, provisto de un tiro de aire,
donde se hacia el intenso fuego que animaba la liturgia.

Garcia Quintelo se refiere a este espacio como un Utero de piedra
construido desde una concepcién embrionaria. El objetivo del
ritual era retornar al espacio de gestacién telirico para morir y
posteriormente renacer. Esto resuena en nosotros como el solve et
coagula de los alquimistas, y nos recuerda muchos rituales actuales
del agro gallego, como el

no menos simbdlico trabajo
nocturno con la alquitara en la
espiritualizacién del bagazo
de la uva en una conjuncién de
agua y fuego, el agua-ardiente.

Empédocles describe un ciclo
cbésmico que consiste en la
unién de las cuatro substancias
elementales, las cuatro

raices, los elementos tierra, aire o éter, fuego y agua. Y en su
cosmologia seria el poder del amor, que a veces era llamado
simplemente Afrodita, la que los reuniria y cohesionaria en un
solo ente. Asi describe de hecho también la formacién del ojo,
tal como hemos apuntado en el capitulo de este estudio “el ojo
premeditado”.

Segin Kingsley, Empédocles y Parménides coincidirian en
concebir el ser humano y el contexto natural como el lugar
propio de la trascendencia. Es decir, si bien refirieron que lo
divino estaria en su pureza e inmortalidad antes de mezclarse
en el ser humano, la interpretacién de que estarian refiriendo
un estado superior, que se aspira alcanzar, seria errénea. Seria
pues, el espacio natural del encuentro, donde las fuerzas puras
se encontrarian para manifestarse, permitiéndonos reconocer lo
divino en todo; también en nosotros. Para Empédocles no habria
nada que dejar atrds pues todo lo que nos rodea es divino. Se
trata de reconocer el mensaije latente en la amalgama elemental
animada por Afrodita que nosotros somos.
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De ahi la entrada al espacio logubre y oscuro de la cémara, el
phéleos, la sauna, para reconocer el misterio de la encarnacién.
Los seres humanos, hijos del sol, reposan en el silencio de la
cdmara oscura para entender y asumir los mensajes de la luz
animados en la oscuridad de lo carnal.

En el catdlogo del proyecto “El Agua y la Tierra Originales. La
sostenibilidad de la imagen”, Raimon Arola recoge los textos
de Cattiaux que daria sentido al ritual de acceso permanencia
en el interior de la cdmara, entendido como un encuentro, un
religarse, con la cosmogonia universal: “Antes del comienzo
todo permanecia en el reposo de las duras tinieblas de la
muerte. El fuego al despertarse en el agua ordené el caos, y los
cuatro elementos engendraron el espiritu vivo del universo”.”

En la oscuridad de la cdmara, el material sensible se pone en
contacto con un fuego primordial, materializacién de lo luminoso
que anima el mundo imaginal.

El objetivo, ya lo hemos pronunciado, seria precisamente el
del ritual de sanacién y renacimiento. Se trata de alcanzar
la nueva vida, la conciencia de la conjuncién, a través del
agua que no moja de los alquimistas, el material fotosensible
de los fotégrafos, la lagrima emocionada de todos ellos. En
palabras de Alexander Sethon: “Este elemento contiene a los
otros tres, y sirve para producir, conservar y aumentar todos
los cuerpos que vemos. Contiene una excelente Medicing,
dotada de las virtudes superiores e inferiores. Dichoso aquel
que la sabe fijar con su espiritu. Asi como el Fuego separa
las cosas que estdn juntas, el Agua une las que se hallan
separadas; la naturaleza, al reunir las cosas superiores con
las inferiores por conducto de las intermedias, se sirve del
Agua [...] En resumen: el Agua, por una sal imperceptible
para los sentidos, disuelve las simientes que la tierra
contiene; esta disolucién separa los cuerpos, esta separacion
los conduce a la putrefaccién, y esta putrefaccién a una
nueva vida”®

La cdmara era un modo de acceder al cuerpo, y el cuerpo no

se dejaba atrds en un viaje transcendente, sino que constituia el
espacio mismo de la trascendencia. Los sentidos no se negaban
por tramposos o aparentes, sino que eran la puerta de acceso al
mensaje més real de lo luminoso.
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Fig.7-09 John Chiara (2009).
Fotogramas del video John Chiara
Photographic process. John Chiara
ha instalado en su cémara obscura
portatil un canal de pléstico negro de
aproximadamente cuatro metros por
el que sale de la cdmara, después de
haberla preparado con el material
fotosensible. De este modo evita la
entrada de luz y provoca, quizés
wVOh{e&rgPdBeéH'?cagsAHvaew de
renagimienta ATE $AGE-AURYC foto.

(2008). E! Agua y la Tierra
Originales. La sostenibilidad de

la imagen. Zaragoza: Fundacién
Norte / Diputacién de Zaragoza,
p. 24.

8 De su Carta filoséfica. Recogido
por Raimon Arola en: Ibid. p. 25.
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El Agua y la tierra Originales

El proyecto “El agua y la tierra originales. La sostenibilidad de la
imagen” nacié fruto de la relacién con los artistas Mapi Rivera

y Jorge Egea. Los tres manteniamos trayectorias y poéticas
procedimentales muy diferentes y, sin embargo, coincidiamos en
algunos anhelos de fondo fundamentales.

En el transcurso de una de nuestras conversaciones, comenzaron
a pronunciarse varios interrogantes compartidos sobre la
materialidad de las imégenes, asi como sobre los elementos

y substancias primordiales que fundamentaban la accién de

la imagen fanto en su capacidad para manifestarse como en

la intensidad con la que se incorporaban en nosotros. Esta
incorporacion de la imagen se constituydé como la pregunta
clave que atravesaba transversalmente diferentes niveles de
nuestra prdctica artistica.

En ese atravesar, nuestras diferentes précticas y capacidades
procesuales nos permitirian acceder a los diversos niveles y
densidades del fenémeno creativo imaginal. asi pues, nos
planteamos la posibilidad de desarrollar un proyecto conjunto
que nos permitiera explorar esos fenémenos en la praxis. El
proyecto fue becado por la Fundacién Norte y la Diputacion
de Zaragoza, lo que nos permitié desarrollar algunas acciones
complejas que no podrian haberse realizado sin el apoyo de
alguna institucion.

La primera accién, que constituyd el instrumento sobre el cual
orbitarian las subsiguientes actuaciones, fue la construccién

de una cdmara oscura de barro de tamafio natural, es decir:
practicable para una o dos personas en su interior. Esta cémara
se realizé en el taller y estaba prevista para la realizaciéon

de imdgenes inferiores intrauterinas, una especie de acceso
imaginal al espacio de la matriz y, del mismo modo, servir de
camara fotogréfica literal, con la incorporacién de papeles
fotogréficos de diversos tamafios. En paralelo, esta accién,
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conllevé una actuacién equivalente en el exterior. En este caso
se trataba de horadar una montafia de barro, y acceder a su
interior. El objetivo primero de esta accién era performdtico, se
trataba de vivenciar la entrada real a una matriz teltrica.

De estas dos acciones ad intra, de acceso al espacio

de gestacién de las imagenes, se produjeron una serie

de materializaciones ad extra. En estas manifestaciones
imaginales exploramos las apariencias mas sutiles y también
las mds densas. De lo sutil: el puro contacto con lo luminoso,
la suspensién temporal en el interior del dtero de barro, la
gestacién de regeneraciones de luz, las proyecciones luminosas
sobre agua. De lo denso: las improntas sobre el barro de la
camara, las concavidades por reposo mantenido, las mimesis
del cuerpo modelado, y todos los sedimentos materiales
sostenidos de la accién conjuntiva del agua vy la tierra.

Tras la pregunta sobre las imdgenes persiste otra mas intensa
sobre nosotros siendo imagen. Sobre la construcciéon de una
camara de barro gigante subyace la mas intima intencién

de reproducir a gran escala la accién de gestacién de las
imagenes. Si la fotografia puede ser una analogia de otras
gestaciones, en este caso la gestacién era de nosotros mismos
en el interno de la montafia de barro. En lo que era un tiempo
sin tiempo, un retorno a un espacio preparto impreso en
nosotros y nuestras imégenes. Recordemos las palabras de
René Guenén, segin las cuales existe una relacién estrechisima
entre la montafia y la cueva “al ser consideradas ambas
simbolos de los centros espirituales, como lo son también, por
razones evidentes, todos los simbolos «axiales» o «polares»,
de los que uno de los principales es precisamente la montafia.
Recordemos que la cueva debe considerarse situada bajo la
montafia o en su interior, de tal modo que se halla igualmente
sobre el eje. Ello refuerza ain més el vinculo existente entre
ambos simbolos, complementarios entre si.”? Guenén insiste en
el mismo ensayo que la montafia representa la exteriorizacién
de la verdad visible y accesible para todos, y su cispide el
“lugar de la verdad” y que, en el otro extremo, la cueva paséd
a ser la verdad interna y oculta, la que necesita iniciacién para
ser revelada; “el simbolo més apropiado del centro espiritual”
y, por tanto, “de los santuarios inicidticos”. La conjuncién

de ambos elementos representa para Guenén la reunién

9
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Guenon, R. (1996). Simbolos
Fundamentales de la Ciencia
Sagrada. Barcelona: Paidés Ibérica,
p. 166.
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10 Tbid., p.162
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contrarios, de los dos principios complementarios de lo interno
y lo externo, de la exteriorizacién y la interiorizacion.

La cémara representa para nosotros esa conjuncién de sentido
en la pulsién y el latido de un corazén. Guendn nos explica la
transversalidad de la analogia, que es capaz de sumergirnos
tanto en la caverna como en la cdmara; desde la cédmara como
desde el espacio embriolégico donde se organiza nuestra
materia por resonancia de un latido, corazén; una imagen
latente que se despierta en nosotros en cada recogimiento y
que se revela con cada nueva imagen: “Aludiamos antes a la
estrecha relacién existente entre la cueva y el corazén, lo que
explica el papel desempefado por la caverna desde el punto
de vista inicidtico en cuanto a representacién de un centro
espiritual. En efecto, el corazédn es esencialmente un simbolo del
centro, ya se trate del centro de un ser, o, andlogamente, del de
un mundo; por decirlo en ofros términos: ya se coloque desde un
punto de vista «microscodpico» o «macroscdpicon».”°

Recogemos un extracto del texto elaborado por el Dr. Josep Maria
Jori como acompaiiamiento al catdlogo del proyecto. En revisidn
del acceso a la interioridad de la matriz que la cémara comporta
y de la posterior unicidad del alumbramiento resultante:

“En prdcticamente todas las mitologias, al universo
primigenio se le concibe como una gran matriz, huevo que
contiene en su espacio interior la potencialidad de todas las
cosas, es el recipiente primordial cuya membrana lo distingue
del caos exterior.

En la més ancestral y propia tradicién, encontramos a

los dobles principios de «las aguas primordiales», «la
oscuridad», «el poder invisible», y «lo ilimitado», la
denominada ogdéada egipcia que se unieron para formar el
huevo césmico e incubar al dios del sol, a la semilla de luz
Ra.

Posteriormente Ra crea a su imagen y semejanza y asi del
sudor de su frente aparecen los dioses y de sus lagrimas los
seres humanos. Humano de lagrima, ser liquido también
de agua y sal, fluido, que alivia la sequedad emocional del
ojo de Ra, esa lagrima que empafa su «visiény, al tiempo
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la recoge y al desprenderse aparece como la visién caida,
la imagen caida y deformada de la «visién» de Ra. Cémo
proyeccion del mismo, luz condensada de su «vision», lente
de su «visién» y de su luz, lente que focaliza y sectariza

la «visién» en visiones, generando la multiplicidad de las
imégenes de proyeccién, multiplicidad de reflexiones y
espejismos.

Para volver a la «visién» original, a la «visién» de Ra, hay
que ir mds allé de la precesién de las imagenes, de las
proyecciones y volver al Gtero inicial e inicidtico, volver

al estado de incubacién, y en él transmutarse en materia
sensible, en emocién a la luz para que esta revele nuestro
ojo original, la «visién» a la que pertenecemos, nuestra
verdadera imagen original, el icono invisible. La cdmara
oscura hace las veces de huevo, Utero inicidtico, en la que el
cuerpo debe transmutarse en materia fotosensible, en estética
pura.

La cdmara oscura es por tanto el lugar de la incubacién, el
refugio dénde guarecerse, y proceder a la sanacién fisica y
metafisica, teniendo en cuenta que toda patologia tiene su
origen en el alma, y por tanto no deja de ser una perdida
de la propia imagen, empafamiento o corrupcién de la
misma, con la incubacién de la imagen, tratamos de sanar
o restaurar nuestra propia proyeccion. La sanacion proviene
de otro nivel de existencia, de otro estado que modifica el
estado contaminado de la imagen, la visiéon deformada. La
sanacién efectiva seria la fijacion definitiva de la imagen
original que no solo nos permitiria renacer, sino que nos
haria inmunes a cualquier estado de sombra, a cualquier
espejismo o especulacién.

A la cdmara oscura, refugio excavado en la tierra, se accede
mediante y a través de un paso estrecho, en griego esteno
de ahi el estenope, como paso estrecho de la luz, principio
de la cdmara fotogrdfica. Esa estrechez nos sirve de paso al
interior de esa matriz, acceso al estado primigenio para el
posterior alumbramiento.”
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Fig.7-10 a/b

Ramén Casanova, Jorge Egea
& Mapi Rivera (2007).
Captura Il.

Papel Baryta 70 x 50 cm.

a partir de negativo papel 9 x 12 em.
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Fig.7-11

Ramén Casanova, Jorge Egea

& Mapi Rivera (2007).

Captura I.

Papel Baryta 70 x 50 cm.

a partir de negativo papel 9 x 12 ecm.
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Fig.7-12

Ramén Casanova, Jorge Egea

& Mapi Rivera (2007).
Sostenibilidad latente 1.
Fotografia c-print 100 x 100 cm.

Fig.7-13

Ramén Casanova, Jorge Egea

& Mapi Rivera (2007).
Sostenibilidad latente Ill.
Fotografia c-print 150 x 150 cm.

Fig.7-14

Ramén Casanova, Jorge Egea

& Mapi Rivera (2007).
Sostenibilidad latente IV.
Fotografia c-print 150 x 150 cm.
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Fig.7-15 Fig.7-16

Ramén Casanova, Jorge Egea Ramén Casanova, Jorge Egea
& Mapi Rivera (2007). & Mapi Rivera (2007).
Sostenibilidad dérmica X. Sostenibilidad dérmica I.
Fotografia c-print 60 x 60 cm. Fotografia c-print 60 x 60 cm.
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Fig.7-17
Ramén Casanova, Jorge Egea

& Mapi Rivera (2007).

Sostenibilidades gestdlticas XI.

Tres fotografias c-print
150 x 75 cm.
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Fig.7-18

Ramén Casanova, Jorge Egea
& Mapi Rivera (2007).
Sostenibilidades gestélticas X.
Tres fotografias c-print

150 x 75 cm.
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Fig.7-19

Ramén Casanova,

Jorge Egea & Mapi Rivera (2007).
Agua Revelada .

Proyeccién sobre agua en recipiente
de arcilla cocida 80 x 80 cm.
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Fig.7-20

Ramén Casanova,

Jorge Egea & Mapi Rivera (2007).
Agua Revelada lll.

Proyeccién sobre agua en recipiente
de arcilla cocida 80 x 80 cm.
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Fig.7-21

Ramén Casanova, Jorge Egea

& Mapi Rivera (2007).

Captacién lll.

Negativo directo de cdmara oscura,
gelatino-bromuro de plata

100 x 80 cm.

Fig.7-22

Ramén Casanova,

Jorge Egea & Mapi Rivera (2007).
Captacién |.

Copia por contacto a partir de negati-
vo directo de camara oscura, gelatino-
bromuro de plata 100 x 80 cm.
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Fig.7-24
Ramén Casanova, Jorge Egea Ramén Casanova, Jorge Egea
& Mapi Rivera (2007). & Mapi Rivera (2007).
Revelacién corporal. Cuerpo revelado.
Fotografia c-print 100 x 100 cm. Fotografia c-print 180 x 180 cm.
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Fig.7-25 Fig.7-26

Ramén Casanova, Jorge Egea Ramén Casanova, Jorge Egea
& Mapi Rivera (2007). & Mapi Rivera (2007).
Making of proyecto Agua y Tierra Construccién de cémara-matriz

Originales. de barro
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Fig.7-27

Ramén Casanova, Jorge Egea

& Mapi Rivera (2007).
Condensacién Xl.

Papel Baryta 75 x 100 cm.

a partir de negativo papel 9 x 12 cm
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“Despertar. Incorporarse. El lenguaje
lleva al simbolo de estos dos sucesos,
o mas bien momentos, de un suceso
Onico, aspectos del instante decisivo
entre todos de nuestro vivir. Incorporar-
se, incorporarnos, como si viniese de un
medio que no fuera nuestro cuerpo al
que hubiéramos dejado en abandono
mientras dormiamos, como si el dormir
fuera una vocacién de habitarlo.
Incorporarse: entrar en le propio
cuerpo, y entrar en ese otro cuerpo de
la vida; extrafio cuerpo que no tiene
contorno, ni figura enferamente visible,
cuya presencia es fluir, cuya manifesta-
cién primaria es seguirse. Incorporarse,
cuyo sentido trasciende la accién de
entrar en posesién del propio cuerpo,
porque es entrar a formar parte de una
totalidad de la que sélo deja ver un
fragmento, a su vez fragmentario. Un
fragmento que encajamos en una conti-
nuidad supuesta e invisible. Hemos de

aferrarla y al mismo tiempo, en un acto
Gnico, desplegar nuestro ser entumecido
en la tiniebla del suefio, aun enajena-
do por el largo viaje de los suefos;
desprendernos de la imagen presente,
cargada de significacién, de hace un
instante no mdés y de ese sopor que
bajo todo ensuefio se mantiene como

si de un hechizo se tratase; destituir

del carécter de realidad a lo que nos
embebe; desembebernos como un rio
que ha derramado su caudal fuera del
cauce de un lecho sin hueco ni confines,
que se ha mezclado, extendido, perdido
de si, enajenado. Ha de volver en si;
despertar es correr un cauce. Reunir
algo de nuestro ser que se ha fragmen-
tado, que ha usado de la elasticidad

de la materia viviente hasta poner en
peligro su unidad. Esta unidad es lo que
aparece en el instante del despertar, lo
que crea este instante Onico, le hace ser
uno; un instante.”!"

11 Zambrano, M. (2004). Los suesios
y el tiempo. (2nd ed.). Madrid:
Ediciones Siruela, pp. 57-58.
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Templo fuego

“Las fotografias (algunas fotografias) parecen tener, segiin mi
opinion, ese valor de constelacion de imdgenes y de temporalidades,
por el cual se desdobla y se transforma la distancia, y por el cual la
ausencia inviste la presencia. Es en este sentido en el que la fotografia
no es nunca simple recoleccion del pasado (de un haber-estado-alli),
sino la operacion por la que el pasado se transforma en futuro —con
la condicion de que se admita que el pasado y el futuro solo tienen
sentido en el instante preciso del presente, vivido como una imagen

fulgurante, despertar, pasaje.” "

Hay un sencillo experimento de fisica recreativa que se realiza con
una vela y una linterna. Para sorpresa de cualquier nifio, al aplicar
la luz de la linterna sobre la vela encendida, la sombra proyectada
de la vela no incluye su llama, por lo que parece apagada. Para
un adulto manejando la légica, en la luz sobre la luz no hay
cambio ni variacién y por lo tanto no existe la posibilidad de que
llama sea visible; para el pensamiento magico del nifio sucede
simplemente que, al contrario de lo que sucede con la vela de
cera, la vela proyectada sobre la pared no estd encendida.

Quizas Herdclito se referia a algunos de estos misterios de la
existencia aparente de las cosas cuando defiende la teoria

de los contrarios, tan resumida en la méxima “lo contrario,
conveniente”'®. La luz no arroja sombra, y se hace visible
cuando la materia la acoge. La luz se regocija en la oscuridad
como substancia en la que expresarse. Lo externo y lo interno
mantienen una hermandad, son el reverso reciproco de la
misma entidad, juntas ofrecen visibilidad a lo invisible, permiten
entrafiar lo visible en un halo de invisibilidad; oculto y protegido
el rayo persiste en el fuego. El tiempo envuelve lo atemporal, lo
instanténeo deviene sustrato de lo perdurable.
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Fig.7-28 Juan Luis Moraza (1996).
Templo portétil. Planta tipo de un
templo egipcio; seccién tipo de una
cédmara fotogréfica moderna.

12 Durand, R. (1998). El tiempo
de la imagen: ensayo sobre las
condiciones de una historia de las
formas fotogréficas. Salamanca:
Ediciones Universidad de
Salamanca, 109-110.

13 Seguimos la traduccién de José
Gaos. Cfr. Gaos, J. (1940).
Antologia filosdfica: la filosofia
griega. México: Casa de Espafa en
Meéxico.
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Fig.7-29 Hiroshi Sugimoto (1998).
Chapel of Notre Dame du Haut II.
Gelatina de plata, 63,5 x 50,8 cm.

Fig.7-30 Anish Kapoor (1992). Buil-
ding for a Void. Hormigén y estuco,
1500 cm. altura. Instalacién en la
Expo 92, Sevilla.

Con reminiscencias de su forma
externa al minarete de la Mezquita
de Samarra (s. IX), el observatorio
del vacio, dispone un espacio interior
con dos aperturas circulares: una en
el nadir, que conecta con un espacio
criptico; la otra en el zénit, que conec-
ta con el cielo y proyecta un circulo
solar evolucionando en el inferior. En
un supuesto axis mundi ambos umbra-
les se encontrarian en uno solo.
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La cédmara fotogrdfica es una analogia portatil de al menos

dos de los estos binomios que se completan a si mismos. El
primero y mds obvio, el de la luz entrafidndose en la oscuridad.
La cdmara sobreviene imantada a la potencia generatriz del
estimulo electromagnético; la onda y el fotén, el cuerpo invisible
excitando el cuerpo sensible; la resonancia extendiéndose

y ordenando un sentido tendido en lo oscuro; lo visible o lo
audible: lo tactil, lo haptico, el acceso total al encuentro: la
sintonia, la revelacién.

El segundo, en sintonia con el primero, el de la sustraccién al
tiempo de un instante de persistencia. La cémara se sitia en
el centro del mundo, en el tiempo y el espacio cero, la cota
cero de todas las orientaciones. Es el iman del tiempo, no el
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sustrato de acumulacién, no la sustitucién de un duracién por
otra mas prolongada, no. El tiempo cero, como la luz pura en la
oscuridad, se manifiesta en el instante de conexiéon de los flujos
de duracién. Es una suspensién de los relojes, un entrafiamiento
a lo atemporal.

El templo es la primera cdmara en ensanchar el tiempo, en la
medida en que la cdmara es el primero y el mas primordial de
los templos. El infernamiento a lo intimo, el sobrepasamiento del
compds, la nota pedal, la suspensién de la légica de la duracién.
Si el templo congrega la luz en lo oscuro, y ambos se prefian

y se envuelven, la oscuridad del templo ha abrazado también

la potencia expansiva de lo luminoso. He aqui el misterio de la
condensacién de lo luminoso y la explosién de la carne.

Esto lo expresa asi Juan Luis Moraza (1960) en su ensayo
“Templo portétil. Tiempo fuego”'#: “El universo hierve: su

luz y su color son el resultado de ese pequefio su hervor
electromagnético. Todo pierde algo y algo gana al ser
iluminado, se quema y se consume. Y los ojos hierven con el
hervor de la luz en las cosas. Somos intermediarios de fuego,
...ni frios ni calientes, nuestra existencia depende de una
organizacién matizada que realiza operaciones controladas
con ese hervor.”
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Fig.7-31 Ursula Schulz-Dornburg
(1992). Eremita 1. Santa Maria de
Marquet, provincia de Barcelona.

Fig.7-32 Ursula Schulz-Dornburg
(1992). Eremita 1. 27. April 1992
8.25-10.35 h. lichteinfall von Osten.

14 Moraza, J. L. (1997). Templo
portatil. Templo fuego. Papel
Alpha. Cuadernos de Fotografia,
(2), 111-134.
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Fig.7-33 Ursula Schulz-Dornburg
(1991). Eremita 1. 22. Juli 1991
8.00-10.00 h. Lichteinfall von Osten.

Fig.7-34 Ursula Schulz-Dornburg
(1992). Eremita 2. San Clemente de
la Tobefa, provincia de Huesca 27.
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Y el fuego que se refiere en este hervir total es ese Arché para
Herdclito; es la fuente que pervive y que siempre ha estado ahi;
ese fuego no tiene un comienzo y, por tanto, no se espera de
ella un final. No nos impele a una ascesis por desprendimiento
del mundo, a una intangibilidad en el territorio de lo puro,

no; nos reclama a la conciliacién de lo luminoso y lo carndl,

a lo que se consume e ilumina eternamente. Asi el pecho de
Prometeo se consume diariamente como punicién por sustraer el
fuego de un ascua divina.

El templo es eso, la duracién exacta del instante, el
reconocimiento del fuego que perdura porque ha estado siempre
ahi'y, en ello, una asimilacién en él, como reunién de los
tiempos. Una revelacién que en Heréclito se expresa asi: “Este
mundo, el mismo para todos, no lo hizo ninguno de los dioses

ni de los hombres, sino que ha sido eternamente y es y seré un
fuego eternamente viviente, que se enciende segin medidas y se
apaga segin medidas”.

La primera explosién, que no ha dejado de explotar, y que
condensa materia persistente en sus vértices voraginosos,
dando lugar a las primeras imégenes. las primeras luces
visibles, y las luminarias que rigen los sistemas, como el sol
rige el nuestro. El templo situado en el axis mundi, alli donde
se planta el gnomon para separar una parte de la duracién,
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condensarla con medida y encenderla en sintonia con una
supratemporalidad. Ello no se extrae de la duracién, sino
que se entraia la duracién y se sustrae a través de un eterno
retorno: el giro constante del sol dando sentido a un zenit,
definiendo un levante y, ante todo, persistiendo en un fulgor
“eternamente viviente”.

Moraza insiste en que si hace doscientos mil afios algunas
gentes aprendieron, por azar y necesidad, a gobernar el fuego,
dieron en realidad lugar al segundo inicio de la fotografia.

“El primero habia sucedido mucho antes del hombre, cuando
algunos fragmentos de realidad se especializaron para ver,
para filtrar el fuego exterior y simular esos datos en imagenes
(helibgrafos). Después, las sombras en la cueva platénica, la
camara oscura (stenopé) de la antigiedad, la linterna magica
(sgl. XVIII), el diorama (1822), la fotografia (1835), el cine...

cultos solares mds o menos laicos.”

Para su proyecto “Sonnenstand” (posicién solar), la alemana
Ursula Schulz-Dornburg (1938), cruzé Espaiia de este a oeste,
siguiendo un particular Camino de Santiago que le hizo
detenerse en ocho Ermitas. La més oriental la mozérabe Santa
Maria de Marquet, en la provincia de Barcelona, y la mas
occidental la también mozarabe San Miguel de Celanova,
provincia de Ourense.
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Fig.7-35 Ursula Schulz-Dornburg
(1992). Eremita 2. 26. April 1992
7.30 h. lichteinfall von Osten.

Fig.7-36 Ursula Schulz-Dornburg
(1991). Eremita 2. 18. Juli 1991
7.30-8.00 h. lLichteinfall von Osten.

Fig.7-37 Ursula Schulz-Dornburg
(1991). Eremita 5. 15. Juli 1991
7.30-11.00 h. Lichteinfall von Osten.
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Fig.7-38 Ursula Schulz-Dornburg
(1992). Eremita 7. SanEsteban de
Viguera, logrofio.

Fig.7-39 Ursula Schulz-Dornburg
(1992). Eremita 7. 28. April 1992
9.30-11.00 h. Lichteinfall von Osten.

15 Cfr. Romero, A. (2005). Las
creencias astrales y el Camino
Jacobeo hasta Finisterre. En:
Sala, J. M. E., & Flérez, M.

A., Cultura Y Literatura popular:
Manifestaciones y Aproximaciones
en (con)textos Irlandeses,
Angloamericanos Y Otros (1st ed.).
Sevilla: Arcibel Editores.
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No podemos desdefiar el simbolismo del Camino al ceste.
Precristianizado, un viaje al poniente, hacia el el finisterrae. Lo
hacia siguiendo la ruta de las estrellas, seguian la via lactea, de
la que Macrobio, en su “Comentario al Suefio de Escipién”, dice
que las almas proceden: “estas almas han partido de este lugar,
y es a este lugar a donde vuelven...”'>. Ya cristianizado continta
el viaje inicigtico hacia la dltima luz, alli, ante el Oltimo rayo de
sol quema sus ropas el peregrino. O ya confinado a postrarse
en la cripta del apéstol, ante la estrella de plata y ocho puntas
sobre el sarcéfago.

Las ermitas en las que SchulzDornburg permanece, al menos
el tiempo suficiente para asimilar el acceso de lo luminoso,
son formas bésicas que, a la vista de su planta y las aperturas
hacia el exterior, podrian funcionar en todos los casos como

camaras fotogréficas. Aunque, es evidente, en el momento de
su consagracién no estaban inspiradas en la captaciéon de la luz
visible sino, mas bien, en la luz trascendente que en todo caso
se adentraba andlogamente en ellas por la apertura (a veces la
dnica estrecha apertura del templo) practicada en el dbside y
orientada a la primera luz del levante.

El phéleos estd aqui expropiado al sentido de lo luminoso, y
lo luminoso esté apropiado para lo numinoso, en un atisbo
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fotogréfico de correspondencia entre la luz de fuera y la luz de
dentro, lo interno y lo externo. La luz dibujandose a si misma
en un material sensible de carne, que siglos mds tarde tendria
asimilacién en el haluro de plata, o en el silicio de los sensores
digitales.

El proyecto de Schulz-Dornburg da imagen de lo expresado
por Walter F. Otto (1874-1958) resulta claro que “las formas
tan diversas que hoy denominamos con el nombre de arte
estuvieron antafio muy cerca del culto, e incluso estuvieron
dominadas por su esfera.” Y afiade que “Las artes nos permiten
vislumbrar asimismo cémo se desvincularon del culto y se
hicieron mundanas. Sin duda fueron llamadas a la vida gracias
a un hélito més poderoso y de impronta més profunda de lo
magnifico, de cuya existencia emana, incluso hoy, cuando

consideramos que no requieren mdas apoyo que ellas mismas,
un sentimiento de éxtasis y de gracia. Y, asi, si contemplamos
lo original y las fuerzas primigenias, habriamos de designar
sin distincién todas las actividades creadoras del hombre como
prdcticas de culto.”’®

371

Fig.7-40 Ursula Schulz-Dornburg
(1992). Eremita 7. 11. Juli 1991 9.30
-11.30 h. Lichteinfall von Osten.

16 Otto, W. F. (2006). Dioniso -
Mito y Culto (3rd ed.). Madrid.:
Ediciones Siruela, p. 27
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20

Cfr. Whitehill, W. M., & Gumi, J.
(1973). L'art Romanic a Catalunya:

segle XI. Barcelona: Edicions 62.

Cfr. Montessinos, V. (sin fecha).
Circulo Romanico. Templos de
planta centralizada. Recogido el
31 Septiembre 2015, en: http://
www.circulo-romanico.com/
index.php?menu_id=4&jera_
1d=1209&page_id=957&cont_
1d=1637

Cfr. Chevalier, J., & Gheerbrant,
A. (1995). Diccionario simbolos.
Barcelona: Editorial Herder, pp.
300-305.

Cirlot, J.-E. (1995). Diccionario
de simbolos (11th ed.). Barcelona:
Editorial Labor, p. 130.
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Sant Miquel de Lillet

La Ermita de Sant Miquel de Lillet es uno de los seis templos
roménicos con planta circular catalogados por Whitehill en el
contexto del siglo Xl y en torno a los Pirineos Catalanes.'”

Sobre el altar se encontré una inscripcién que data su
consagracion el nueve de mayo del afio mil. Sin embargo, no
tenemos constancia escrita de su existencia hasta el afio mil
ciento sesenta y seis. Esta Gltima fecha estd en concordancia
con una época en la que, por influencia de las cruzadas, se
recuperd en Europa el uso de los templos de planta centralizada
o rotondas. '

Las rotondas de esta época siguen principalmente los modelos
de la Anéstasis de Jerusalén y el Pantheon de Roma, y se
consideran herederas también de un cierto carécter funerario o
conmemorativo. Mausoleos y Baptisterios, que representan los
dos umbrales del recorrido vital humano, adquieren la forma
circular. El circulo es considerada la més pura de las formas;
segln recogen Champeaux y Sterckx, “el circulo es en primer
lugar un punto extendido; participa de su perfeccién.”' Todo

el perimetro del circulo es equidistante del centro; todo en él se
refiere al centro y parece recogerlo y sefialarlo; todo en él es una
expansién del centro, la condensacién formal de un momento

de su propagacion. Quizés por eso Cirlot lo refiere como un
emblema solar, simbolo del cielo y su perfeccién, que da forma
primordial a la eternidad.?® Chevalier y Gheerbrandt concuerdan
con Cirlot cuando sostienen que “El circulo expresa el soplo

de la divinidad sin comienzo ni fin. Este soplo se prosigue
continuamente y en todos los sentidos. Si el soplo se detuviese,
habria enseguida una reabsorcién del mundo. El sol y el oro,
que es su imagen, se designan con un circulo. En la antigiedad
el plano circular se asociaba al culto al fuego, de los héroes y
de la divinidad. El redondel posee un sentido universal (orbs-
4rbita) que el globo simboliza. La esfericidad del universo y de la
cabeza del hombre son otros tantos indices de perfeccion”.
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Lo que inicialmente nos fascinb de Sant Miquel de Lillet fue,
precisamente, la contundencia con la que su planta circular
reproduce el esquema bidimensional de un ojo. El dbside
semicircular que se le afiade al cuerpo principal en direccién
este afiade si cabe més correspondencia del templo con el
érgano de la visién; la cérnea conteniendo el cristalino y el
cuerpo vitreo perimetrado por la retina.

La emocién inicial ante el papel nos llevé a viajar hasta el
templo. Una vez alli, nuestra emocién se confirmé. La rotonda,
situada en lo alto de un promontorio cercano al monasterio de
Santa Maria de Lillet, tiene una forma rotundamente sencilla.
El templo es, ademds, de entre las rotondas del contexto
catalén, uno de los més simples y de medidas mas reducidas;
seis metros y medio de diaGmetro exterior; cuatro metros y
setenta centimetros, el interior. Parece negarse a si mismo el
protagonismo por la exuberancia o la magnificencia de la
forma, y esto le comporta en retorno un acoplamiento casi
orgdnico con el paisaje.

Como un florecimiento natural, la rotonda se sitia en el centro
del espacio. La elevacién de su situacién no distrae de la
altura de las montafias colindantes, que parecen rodearla

y, por momentos, asemejan una resonancia amplificada
expandiéndose centripetamente desde el templo. Su interior
es un espacio de recogimiento. una vez cerrada la puerta de

Fig.7-41 Whitehill (1973). Planta

de los templos romdnicos circulares

catalogados en L’art Romdnic a Cata-

lunya: Segle XI. Todos de orientacion
< \ O este-oeste.

acceso, el espacio queda casi completamente a oscuras, con la
salvedad de la luz que entra por las pequefias aperturas en el
&bside, perfectamente alineado este-oeste. El basamento esté
ligeramente enterrado, lo cual le concede a su interior una altura
extra inesperada vy, al visitante, una sensacién de adentramiento
en lo teldrico.

La cubierta es una cipula semiesférica sin aberturas elaborada
con la disposicién de bandas lombardas concéntricas vistas. La
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clave es un bloque cuadrado que tiene cada una de sus esquinas Fig.7-43 Jordi Gumi (1972).
- . s . Sant Miquel de Lillet.

apuntando hacia los orientes; inscrito en ella, una cruz de ocho

puntas perfectamente alineada con la orientacién del templo.

En el inferior se produce un insélito silencio. Se significa en
nosotros un asilamiento de las contingencias externas: el tiempo,
el lugar, el clima y hasta lo luminoso diurno se funden en un

eco lejano. En el interior se da la condensacién del sentir y los
estimulos sensibles envuelven en una capa protectora que parece
gestar una nueva visién. La luz del levante atraviesa y envuelve
el templo cada dia con su ecliptica, desde hace casi mil afios.

El ojo es aqui el ojo de la tierra, de lo humano (de humus)
transpuesto a un sentir de acompasamiento y trascendencia.

Fig.7-42 Ramén Casanova (2009).
Sant Miquel de Lillet. Vista general del
templo orientacién sur.
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Fig.7-44 Se puede apreciar la apertura de Fig.7-45
Ramén Casanova (2009). aproximadamente 20 cm. practicada Ramén Casanova (2009).
Sant Miquel de Lillet. Vista este. en el centro del abside. En nuestra

Sant Miquel de Lillet. Interior.
Copia Glicée 30 x 30 cm. idea de ojo, esta apertura sugeriria la Copia Glicée 30 x 30 cm.

pupila; fuertemente contraida por la
intensidad de la luz recibida.
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Fig.7-46 / 47

Ramén Casanova (2009).

Sant Miquel de Lillet. Vistas norte.
Copia Glicée 30 x 30 cm.
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Fig.7-48
Marta Bosquet (2010-2011).
Sant Miquel de Lillet.
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Las aproximaciones fotograficas al
templo se dispararon con camaras

de medio formato, Hasselblad y este-
nopeica zeroimage. La primera con
infencién descriptiva, la segunda con
el interés centrado en la reverberacién
de sentido: “estenopeica dentro de
estenopeica”: concavidad de madera
en relacién a concavidad de piedra.

En paralelo, se dejaron en el paisaje
tres cdmaras preparadas para sola-
rigrafia. Latas metélicas camufladas
entre elementos vegetales, cargadas
con papel fotosensible blanco y ne-
gro, con una apertura minima y con el
objetivo de que registraran la ecliptica
solar durante dos afios. Desgraciada-
mente, las cémaras desaparecieron
de su enclave y no pude comprobar
los resultados. En un golpe de suerte
contacté con Marta Bosquet que
habia tenido la misma intencién de
registrar la Ermita mediante solarigra-
fia. En nuestra correspondencia me
trasmiti6 la emocién que le produjo
descubrir la concordancia del templo
con el movimiento solar: “Cuando
me dijiste que estabas estudiando la
influencia de la luz en construcciones
religiosas, tan solo me parecié curio-
s0, lo que realmente me sorprendi6
fue cuando abri la cémara. jDe todas
las cédmaras que habia colocado, era
la Onica ocasién en que la trayectoria
del sol pasaba sobre el edificiol”.
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Pantheon

La accién del augur romano, la de delimitar el espacio celeste
y consagrarlo para la observacién atenta de sus signos,

tiene un equivalente en las primeras lecciones de cualquier
aprendizaje bésico de lo fotogréfico: el encuadre. Poner en
cuadro, delimitar, establecer un orden de las cosas, atender a
una segregacién del espacio para generar el vacio suficiente y
corresponderse en sentido con el mas alla.

En ambos casos estamos hablando de una contemplacion, y

lo hacemos por dos vias: la de separacién y la de reunién.
Templo, del griego tememos, con la misma raiz indoeuropea
tem que nos refiere el cortar, el delimitar o el repartir, plantea

en la misma accién los dos gestos bien diferentes y totalmente
complementarios en la misma accién. Una conexién y un
desconexién. Tanto en el templo como en la cdmara fotogréfica,
el mas allé es aquello hasta donde el ojo nos lleva, aunque,
evidentemente, las diferentes naturalezas del ojo influyen en la
categoria de la irradiacién a la que se orientan, en la frecuencia
de vibracién que recogen e incorporan. La orientacién
determina en primer lugar un situarse en el mundo, reconocerse
en la dualidad y la distancia, y, derivado de ello establecerse en
la congruencia de un religamiento.

En primer lugar delimitar el espacio sobre su cabeza, como lo
hacian los augures etruscos. Plantando un gnomon en el suelo
y frazando sobre las indicaciones proyectadas por el sol una
primera linea de este a ceste, llamada el decumanus; ésta era
cortada perpendicularmente por el cardus y, del encuentro de
ambas resultaba el centro del mundo; la sectorizacién para el
andlisis, el espacio habitable, el sitio, lo sitiado.?!

En segundo lugar, lo primero que uno hace en el centro del
mundo: observar, contemplar (contemplatio, de cum y templum):
determinarse con el espacio ocupado, y proyectarse en una
esfera de alcances y limites. Ese es el gesto primigenio, que
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Fig.7-49 René Descartes (1637).
llustracién del funcionamiento del ojo.
Hammond sugiere que la adicién de
un observador era una convencién;
para nosotros evidencia un punto de
vista externo y analitico. El observa-
dor no se incluye en la visién sino
que la analiza. Cfr. Hammond, J.
H. (1981). The camera obscura: a
chronicle. Bristol: Institute of Physics
Publishing, p.24.
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21 Cfr. Cirlot, J.-E.
(1995). Diccionario de
simbolos (11th ed.). Barcelona:
Editorial Labor.
ver también: Arola, R.
(1986). Simbolismo del Templo.
Barcelona: Ediciones Obelisco.
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Fig.7-50 Christoph Scheiner (1626-
1630). Rosa ursina, sive sol ex admi-
rando facularum & macularum suarum
phoenomeno varius.

Scheiner nos sitia en el centro de la
visién. Nos imagina acompasdandonos
a su inferioridad. Como sucede con
el 0so, en los ciclos de oscuridad
aletargamos nuestros sentidos cons-
cientes y nos adentramos en el estudio
vivenciado de la imagen luminosa.

22 Cartier-Bresson, H.
(2003). Fotografiar del natural.
Barcelona: Editorial Gustavo Gili,
pp- 30-31.

23 Rodriguez Lépez, J.
(1974). Supersticiones de Galicia. y
preocupaciones vulgares. (Sth ed.).
Lugo: Editorial Celta, pp. 129-
130.

24 Otto, W. F. (2006). Dioniso -
Mitoy Culto (3rd ed.). Madrid.:
Ediciones Siruela, p. 32.
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refunda el centro a cada
momento y que podriamos
definir asi: “viviendo es como
nos descubrimos, a la vez
que descubrimos el mundo
exterior; este mundo nos da
forma pero también podemos
actuar sobre él. Debe
establecerse un equilibrio
entre esos dos mundos, el
interior y el exterior que , en
un didlogo constante, forman
uno solo, y ése es el mundo
que debemos comunicar.”??

Este texto es de Cartier-

Bresson, deja claro hasta que
punto hay asimilacién en la contemplacién y la del fotégrafo.
Comunicacién entre el mundo exterior y interior, y curiosamente,
la accién primordial de esta reunién es la cimentacién de un
interior donde registrarla, y donde resguardarla. El centro mas
oculto, el mas interno; el corazén del hombre, el sanctasanctérum
en el templo o el material sensible en la cdmara, son los espacios
en los que se vela el fuego del encuentro.

Algunas tradiciones recogen aln esa idea en la forma mas
pura. El culto al fuego nuevo: un ascua recogida en el fuego
propiciado la noche del solsticio de invierno y que ha de
perdurar, alimentdndolo cada dia, hasta el siguiente ciclo de
méxima oscuridad terrenal.? En esta conjuncién de contrarios se
actualiza el encuentro, no la distancia sino el encuentro que trae
a ambos a la existencia.

Walter F. Otto se ve en la necesidad de adelantarse a

aclarar la confusién entre el culto y sus materializaciones:

la exteriorizacién en el rito o, més alld, la pefrificacién en

el templo. “Lo que se le ofrece al género humano en las
teofanias no es una esencialidad completamente irreconocible e
irrepresentable, que se limita a conmover el alma que ha vuelto
la espalda al mundo, sino el mundo mismo en forma diving,
como plenitud de formas divinas”.?* Otto nos hace distinguir
que, si bien el elemento primordial de la reunién es el culto,
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la persistencia con la que éste se asimila a sus formas y sus
espacios de celebracion provoca a menudo la confusion de
sentido que nos lleva a apartarnos de la experiencia mas real y
epifanica del encuentro.

Las propias formas del arte son explicadas por Otto desde este
punto de vista. Defiende como “las formas tan diversas que hoy
designamos con el nombre de «arte»
estuvieron antafio muy cerca del culto,
e incluso estuvieron dominadas por su
esfera. Incluso la lengua fue creada sin
duda alguna en el trato con lo excelso,
con lo que mueve al mundo; antes de
que pudiera servir de comunicacién
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Fig.7-51 F. Marion (1868) Wonders
of Optics. Camera obscura es una
inacabable fuente de entretenimiento.
En la imagen establecemos compara-
tiva entre los cortes trasversales de las
dos cdmaras, la oscura y la Rotonda.

entre los hombres, surgié con una fuerza

primigenia en calidad de alabanza y de
rezo. Las artes nos permiten vislumbrar

asimismo cémo se desvincularon del culto
y se hicieron mundanas. Sin duda fueron
llamadas a la vida gracias a un hélito més
poderosos y de impronta mds profunda de
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Fig.7-52 vista aérea del Pantheon.
Por la sombra podemos apreciar la
orientacién norte-sur que, junto a la
presencia del 6¢culo cenital y la con-
cordancia con el obelisco de Ramsés
Il, da idea de su advocacién solar.

25 Tbid., p. 27.

26 Intersecci6 de pluja. (2007,
octubre). Recogido el 5 de
septiembre de 2015, en: http://
www.macba.cat/es/interseccio-de-
pluja-4435

27 Boorstin, D. J. (1994). Los
creadores. Barcelona: Critica, p. 16.
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lo magnifico, de cuya existencia emana, incluso
hoy , cuando consideramos que no requieren
més apoyo que ellas mismas, un sentimiento de
éxtasis y de gracia”.?

Del mismo modo que hoy los templos de
nuestras ciudades se han llenado de turistas
ajenos totalmente al sentido trascendente del
cual derivaron las formas y los espacios que
veneran ya en un sentido de superficialidad,
sucede que las formas del arte se han sustraido
de las asimilaciones con formas y espacios
trascendentes. Angels Ribé (1943), explica el sentido més intimo
de su obra artistica, como un recuperar ese culto trascendente
que previene en la mirada mdgica de la nifia que fue. “Creo que,
en cierfo modo, estamos reproduciendo gestos que hace muchos
afios tenian una aplicacién concreta. Ahora, un artista puede
coger un cuchillo y cortar el agua de un lago. Tal vez hace mucho
tiempo, un curandero estuviese haciendo exactamente el mismo
gesto o el mismo ritual con la intencién practica de lograr que
lloviese. Una «idea artistica» sélo puede comunicarse a través de
una «pieza artistica». Y precisamente este «elemento arfistico y su
comunicacién subconsciente» es lo que mds me interesa.”?

Ribé nos habla de la comunicacién con los actos no conscientes
que nos atraviesa, y los reivindica en la “pieza artistica”, es
decir, no alejéndolos del mundo hasta el territorio de las ideas,
sino adentréndose en los fenémenos que hacen concurrir;
asimildndose con su duracién, con su gestacién y manifestacion.

De algin modo estd revindicando el fenémeno no controlado;
lo contrario del andlisis; lo que supondria un remontar el acto
contemplativo desde lo separado a lo reunido, univocamente
complejo y profundo. Esto lo asociamos nosotros a un modo del
culto, y de la fotografia, que en la tradicién hindd se conoce
como darsan, esto es: “El hind no va al templo a «adorar» sino
antes bien «para darsan» para ver la imagen de la divinidad”.
Es sobretodo la tipologia de esta visién lo que nos aclara mas
un sentido de intermediacién e inclusién de sentido, a saber: “el
darsan es una visién en las dos direcciones, pues si el devoto ve
al dios, también el dios ve al devoto y ambos entran en contacto
a través de los ojos.”?
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Esta especie de juego asociativo nos llevé a pasar una
semana en el Pantheon de Roma, concretamente la semana
del solsticio de verano del afio dos mil siete. Queriamos ver

qué sucedia permaneciendo durante siete dias en el interior

del ojo més grande del mundo. El Pantheon es una cdmara
sobredimensionada de cuarenta y tres metros de didmetro,
divididos en una semiesfera apoyada en un cilindro de tal
manera que, si trazaramos el didmetro de la esfera, el punto de
apoyo se corresponderia exactamente con el nadir bajo la Gnica
apertura del templo: el 6culo de casi nueve metros de didmetro.

El 6culo se corresponde al sol en el orbe del templo y su circulo
de luz proyectado evoluciona celestialmente por el interior del
espacio durante todo el ciclo solar. Al estar el templo orientado
norte-sur, y la puerta en la orientacién norte, al mediodia del
solsticio de verano el sol se posa exactamente ante la puerta.

La magnificencia del espacio contrasta con la unicidad con

la que se entrega. Se presenta todo de golpe; en la primera
entrada, accedes ya a la totalidad del érgano de visién.
Ningin elemento permanece oculto, nada se guarda, se
reserva o se protege. Todo esté dispuesto para la visién. En el
Pantheon templo el fiel accede a la recreacién del mundo, un
cielo grandioso y sin embargo abarcable y mensurable. Para
el vidente, su ojo se entra en ofro ojo; puede ver evolucionar

la visién, puede ver antes de ver, puede proyectarse en la
asociacién de miradas. Esta dentro del ojo!, no es un andlisis de
la visién, es un permanecer en su interior mientras ella ve. Para
el fotégrafo es la conjuncién de las anteriores sumadas a una
nueva analogia la de la cdmara dentro de la camara.

Un estenope desmesurado proyecta una imagen del sol sobre
la béveda de la rotonda y al llegar el mediodia, toca el suelo
y te bafia de luz; la misma que te bafia fuera, pero aqui
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Fig.7-53 Ramén Casanova (2007).
Vista exterior desde los despachos del
Senado ltaliano.
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Fig.7-54 Ramén Casanova (2007).
Pantheon, Evolucién de la mécula
solar 25 junio 2007. Durante la
tarde, a medida que la inclinacién
solar aumenta, la proyeccién parece
querer recogerse en la pupila que la
proyecta.

28 Holl, S. (2006). Cuestiones de
percepcién: Fenomenologia de la
arquitectura. Barcelona: Gustavo
Gili, p. 44.

29 Ibid,, p. 47.
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es dentro y se hace consciente, la interioridad con la que
participas en la iluminacién que se te entrega. El fenémeno te
involucra totalmente, tal como lo explica Stephen Holl: “En el
formidable espacio del Pantedn senti por primera vez la pasién,
la vigorosa capacidad de la arquitectura para involucrar todos
los sentidos. Casi cada mafana, durante meses, cruzaba su
enorme puerta de doble hoja y entraba en el silencio esférico
de esta obra de dos mil afios de antigiedad. Cada dia su
apariencia variaba con el rayo de luz que atravesaba el éculo

abierto y que lo cambiaba todo de un modo espectacular.
En las mafianas de tormenta, el cilindro del aguacero de luz
contenia destellos de gotas de lluvia que se reflejaban en su
lenta caida hacia el suelo y se escurrian por las ingeniosas
ranuras del pavimento de marmol que conectaban con el
sistema de alcantarillado antiguo.”?®

Un tiempo anterior al tiempo, el fenémeno abismal que abre
las cuestiones temporales: “El Panteén es un abismo simétrico,
una pureza vacia en blanco y negro. [...] se proyecta un

disco de luz blanca a medida que el sol viaja por su interior
con un ritmo lento, celestial. [...] el Panteén habla del tiempo
anterior al tiempo; un tiempo vacio o, al menos, un prodigioso
instante pétreo que deja abiertas las cuestiones temporales. [...]
pensamiento y percepcién parecen equilibrados; en este caso,
los fenémenos parecen equivalentes al poder de las ideas.”??
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Fig.7-55

Ramén Casanova (2007).

Pantheon, 25 junio 2007,

9:00 - 10:20h.

Papel baryta 100 x 100 cm. a partir
de negativo papel 18 x 18 cm.
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La camara estenopeica autoconstruida se
situé durante més de una hora en lo que
ahora es el altar mayor el templo, en el
costado sur de la rotonda, para captar la
evolucién solar y humana.

Durante la hora y veinte minutos que el es-
tenope de mi camara estuvo orientado al
estenope de la cdmara que la contenia, el
espacio se sacralizé para mi, o en mi. La
acumulacién de estimulo solar propicié un

Fig.7-56

Ramén Casanova (2007).
Pantheon, el éculo,

26 junio 2007, 13:43 h.
C print 50 x 50 cm.

halo luminoso homogeneizado, casi tactil.
En paralelo, cientos de turistas entraron
fugazmente en la rotonda, desplazando
su mirada por la superficie de la rotonda
y llevéndose una répida captura de
aquello que les parecia més destacable:
principalmente el altar mayor. Los puntos
luminosos en la base de la imagen se co-
rresponden a los flashes disparados en mi
direccién durante la hora y veinte minutos
que alli permaneci.
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Fig.7-57

Ramén Casanova (2007).
Pantheon, 25 junio 2007,

17:00 - 17:25h.

Papel baryta 50 x 50 cm. a partir
de negativo papel 18 x 18 cm.

Cémara situada en el eje vertical bajo
el 6culo. Si trazamos la circunferencia
de la cpula, aqui estaria exactamen-
te apoyada sobre el suelo
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Fig.7-58 / 59 / 60
Ramén Casanova (2007).
Pantheon, 27 junio 2007.
C print 40 x 40 cm.
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“El panteén tiene esta gran ventaja:
bastan dos instantes para penetrarse
de su belleza. El visitante se para ante
el pértico, avanza unos pasos, ve la
iglesia y se acabé. Esto que acabo de
decir le basta al extranjero; no necesita
otra explicacién; el encanto que le pro-
duzca el monumento serd proporcional
a la sensibilidad que el Cielo le haya
dado para las bellas artes. Creo que
no he conocido nunca un ser que no se

emocione en absoluto al ver el Panteén.
Este célebre templo tiene, pues, algo
que no se encuentra ni en los frescos
de Miguel Angel ni en las estatuas

del Capitolio. Creo que esta inmensa
béveda suspendida sobre sus cabezas
sin apoyo aparente inspira a los tontos
el sentimiento del miedo; no tardan en
tranquilizarse y se dicen: «jY es, sin
embargo, por complacerme por lo que
se han tomado la molestia de ofrecerme
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una sensacién tan fuertel». / 3No es
esto lo sublime?. 30

30 Stendhal, Paseos por Roma.
Recogido en: Arnau Amo, J. (2008).
Palladio, 1508-2008 : una visién de
la antigiiedad. Valencia: General de
Ediciones de arquitectura, p. 251.
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Fig.7-61

Ramén Casanova (2007).
Pantheon, 25 junio 2007, 11:53 h.
C print 50 x 50 cm.

Fig.7-64

Ramén Casanova (2007).
Pantheon, el éculo proyectado,
27 junio 2007,

C print 100 x 50 cm.

Fig.7-62

Ramén Casanova (2007).
Pantheon, 27 junio 2007, 9:57 h.
C print 50 x 50 cm.

Fig.7-63

Ramén Casanova (2007).

Pantheon, Evolucién de la mécula
solar. 24 junio 2007.

La dltima imagen, en la que la macula
solar esta proyectada ante la puerta
principal, se corresponde al mediodia
solar.
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Fig.7-66

Ramén Casanova (2007).
Pantheon, 27 junio 2007, 12:19 h.
C print 50 x 50 cm.

Fig.7-67

Ramén Casanova (2007).
Pantheon, 27 junio 2007, 11:52 h.
C print 50 x 50 cm.

Fig.7-65

Ramén Casanova (2007).
Pantheon, el éculo proyectado |,
26 junio 2007,

C print 100 x 50 cm.
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Fig.7-68

Ramén Casanova (2007).
Pantheon, 27 junio 2007, 12:21 h.
C print 50 x 50 cm.

Fig.7-69

Ramén Casanova (2007).
Pantheon, 27 junio 2007, 12:30 h.
C print 50 x 50 cm.
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Fig.7-70

Ramén Casanova (2007).
Pantheon, 24 junio 2007,
mediodia solar.

C print 50 x 50 cm

“Habia querido que el santuario de
Todos los Dioses reprodujera la forma
del globo terrestre y de la esfera
estelar. [...] La cipula, construida con
una lava dura y liviana que parecia
participar todavia del movimiento
ascendente de las llamas, comunicaba
con el cielo por un gran agujero alter-
nativamente negro y azul. El templo,
abierto y secreto, estaba concebido
como un cuadrante solar. Las horas
girarian en el centro del pavimento
cuidadosamente pulido por artesanos
griegos; el disco reposaria alli como
un escudo de oro; la lluvia depositaria
un charco puro; la plegaria escaparia
como una humareda hacia ese vacio
donde situamos a los dioses”.%!

31 Yourcenar, M. (2004). Memorias de
Adriano. México: DeBolsillo,
pp. 153-154.
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Fig.7-71

Ramén Casanova (2007).
Pantheon, 24 junio 2007,
mediodia solar.

C print 50 x 50 cm
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Et in Arcadia

“Durante toda la vida anduve / a so ar, larga
y hondamente, / con la Arcadia maravillosa,
lejana / y legendaria. / Viaj a Grecia /

Yy, con ojos atentos y avariciosos / contempl la
Arcadia: es un / paisaje de olivos y rocas, /
gris y salvaje, donde hay un pueblo / peque o
y miserable, llamado / Paradisus: nada menos. /
Todo / era rido, pobre y desolado. / Entonces
cerr los ojos hacia fuera / y los abr hacia
dentro. / Y pude / mirar la Arcadia feliz

y verdadera.”??

La Sala XVI del British Museum de Londres conserva una joya de
la regién griega del Peloponeso llamada Arcadia: el friso del
Templo de Apolo Epikourios en Bassai, también Apolo Epicurio o
Apolo Basitas, el mediador, el que cura.

Dicho friso uno de los ejemplos mas sugerentes de los relieves
del final del siglo V a.C., redescubierto en 1811 por un grupo
de ilustrados diletantes provenientes de Londres que, en su
particular Grand Tour redescubrieron Bassai y entregaron la
obra al Museo Britdnico, donde se conserva desde 1815.

El templo de Apolo en Bassai es un ejemplo Gnico. En él se
manifiesta la capacidad de los artistas griegos para conectar
con la esencia atemporal del arte, y sirve de excusa ideal para
establecer estos didlogos con la antigiedad clésica.

El friso de Bassai fue elegido especificamente por Mary Beard
y John Henderson para su explicacién sobre qué es clasico
en un libro de cabecera entre los estudiantes anglosajones®.

32

33
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Mato Fondo, M. A. (1998). 4
escrita da terra. Configuracion do
espacio natural na literatura galega.
A Coruiia: Espiral Maior,

pp- 82-83.

Beard, M., & Henderson, J.
B. (2000). Classics: A wvery short
introduction. Oxford: Oxford
University Press.
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Fig.7-72 Leonida Caldesi (1873).
Western of the Hellenic Gallery of the
British Museum, c. 1873. AlbGmina,
27.8 x 36 cm.

La colocacién original del friso en

el Museo lo situaba a la altura de la
vista y en relacién con ofras piezas de
procedencias diversas. La colocacién
actual reproduce el espacio de la
Naos, la penumbra en la ilumina-
cién y, aunque se ha practicado un
andar para hacer cémoda la vista, se
sugiere la distancia original respecto
basamento.

Fig.7-73 (2010) Ramén Casanova

en la sala 16 del British Museum,
investigando las variaciones luminicas
més probables en el enclave original
del friso en el templo.

34 Cfr. Casanova, R., & Egea, J.
(2012). Et in Arcadia: A re-
embodiment of the frieze of the
temple of Apollo Epikourios at
Bassai. London: East & West
Publishing, pp. 179-182.

35 PAUSANIAS, Descripcion de
Grecia, L. VIII, § 41, 7-9.
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Compartiendo algunas de estas ideas, el profesor Robin
Osborne, explica el caso de Bassai como una ruptura, desde lo
clésico, del propio molde clésico®.

Uno de los motivos de la excepcionalidad del templo es la
atribucién del mismo al arquitecto Ictinos, quien realizé del
Partenén, como ya expusiera Pausanias®, en torno al 420
a.C. Casi con total seguridad Ictinos acepté este encargo

tras la plaga que asolé Atenas, arriesgéndose a trabajar en

un territorio inhéspito que, lejos del mito de la Arcadia Feliz,
estaba poblado por mercenarios y castas militares, aliados
politicos de la metrépolis ateniense. Esta alianza politico-militar
seria el fundamento para la realizacién de este templo de
advocacién guerrera.

La originalidad del templo se basa en otros muchos aspectos,
entre los que destacamos la orientacién norte-sur, que supone un
cambio de eje respecto a la direccién solar, ya que el eje este-
oeste es el caracteristico de los templos griegos. Una percepcién
simbdlica del espacio es inherente a esta orientacién. El dios
Apolo (representacion de la luz y, por extensién, de la luz solar)
encuentra su plenitud en la relacién axial norte-sur. El visitante
entra desde la puerta situada al norte y se dirige hacia la
estatua del dios, situada en el sur. Se cree que la estatua pudo
estar situada en la cella (si seguimos las reconstrucciones de
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Stackelberg o las tesis de Dinsmoor). Aunque lo mas probable
es que la estatua del dios, sustituyendo a un antiguo xoanon de
madera, se situara en el ddyton.3

Apolo Epikourios

La sala XVI del British Museum, la que atesora el friso de
Bassai, es un espacio peculiar. Su horario restringido y su
especifica situacién en un piso elevado parecen dispuestos
para mantenerla ajena al bullicio de los millones de turistas
que cada afio recorren las salas del museo en ajetreo
constante de flashes. Alejada de la majestuosidad de otras
salas, parece més bien preservar sus encantos para el visitante
avizorado, para aquel dispuesto a ralentizar el ritmo, ascender
las escaleras de acceso a la sala y adentrarse en ella con

el silencio y la atencién con la que entraria en un templo.

Una vez en la sala, envuelto en una atmésfera de silencio y
penumbra, el visitante es transportado a la emocién que el
friso, y el conjunto del templo, podrian provocar en la colina
de Bassai en la que el templo fue erigido.

De esta emocién podemos dar fe los integrantes de la
expedicion del equipo confluencias de la Universidad de
Barcelona® que, vastamente aparejados con dispositivos de
dibujo y fotografia, nos dispusimos a analizar e interpretar el
friso en nuestras diversas estancias en la sala durante el afio
2011. Previamente avisados de la categoria de las piedras,
conociendo y habiendo estudiado sus caracteristicas formales,
su disposicion, y su temdtica, acudiamos al British Museum con
ideas bastante detalladas y precisas sobre las observaciones
que alli hariamos. Partiamos con la presuncién de que
podriamos registrar objetivamente los volimenes escultéricos y
de este modo reproducir su mensaje grabado en el marmol. Sin
embargo, una vez recogidos en la soledad y silencio que la sala
nos brindaba, los propios relieves se encargaron de enmendar
nuestra arrogancia. Pronto descubrimos que la mayor maravilla
que la sala atesoraba estaba precisamente en la sugerencia

a trascender las particularidades formales y narrativas de

las diferentes escenas para comprenderlas integradas dentro
del conjunto expresivo del friso y, asimilarlas dentro de

las condiciones espaciales y luminicas que en el complejo
arquitecténico del templo favorecian el culto al dios Apolo.

36

37
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“No hay evidencia alguna de esta
disposicién en el pavimento de la
cella, no hay sefiales de una base,
y, ademds, habria sido visualmente
deplorable. Es cierto que es
concebible que una base podria
haber desaparecido sin dejar rastro,
ya que con toda probabilidad, la
imagen de culto que apoyaba era
pequefia y de madera, un xoanon
primitivo, como le corresponderia
a un antiguo santuario.” Scully, V.
J. (1980). The earth, the temple,
and the gods: Greek sacred
architecture. New Haven: Yale
University Press, p. 123.

Equipo dirigido por Ramén
Casanova y Jorge Egea. Hemos
llevado a cabo diversos proyectos
de reinterpretacién del arte
clésico, en colaboracién con
museos espafioles y europeos. Los
proyectos suelen plantearse como
una sinergia de procedimientos y
perspectivas de trabajo, por lo que
se cuenta con la incorporacién

de otros artistas al equipo de
trabajo. En este caso el grupo
estaba formado por ocho
personas: Israel Arifio, Adridn
Arnau, Carles Bartolomé Ibars,
Ramén Casanova, Jorge Egea,
Moénica Lou, Rebecca Mutell,
Enric Passolas. Parte de las
investigaciones realizadas en este
proyecto comun estin recogidas
originalmente en: Casanova, R.,
& Egea, J. (Edts.) (2012). E#

in Arcadia: A re-embodiment of
the frieze of the temple of Apollo
Epikourios at Bassai. London: East
& West Publishing.
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Fig.7-74 (2012) vistas de la insta-
lacién en el Museum of classical
Artchaeology de la Universidad de
Cambridge. El Museo expone como
parte de su coleccién permanente una
copia en yeso del friso, realizada en
el taller de Domenico Brucciani (1815-
1880). La imagenes del proyecto

se situaron bajo ella generando un
sugerente didlogo entre las formas
blancas y nitidas del yeso, desposei-
das de sus caracteristicas materiales,
y unas interpretaciones que fundamen-
talmente exaltan el dramatismo del las
escenas potenciado por la textura de
la piedra y la iluminacién en penum-
bra y contraste.
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Como fotégrafos sabemos bien de la importancia de la luz a
la hora de concebir una forma, y hasta que punto la luz puede
transformar la percepcién de un volumen o un espacio. Asi
pues, ya desde la primera aproximacién fisica al friso, nuestra
principal obsesién residia en entender precisamente el cémo
esos volimenes habian sido concebidos en relacién a la luz;

y también en cémo las condiciones luminicas con las cuales
nosofros nos aproximariamos a ellos condicionarian no sélo
nuestra percepcién de la forma sino también la comprensién del
hecho artistico y, no nos olvidemos, religioso, subyacente en la
concepcién de las draméticas escenas de amazonomaquia y
centauromaquia del friso.

A la sazén, esta actitud nuestra aparentemente tan pragmatica
de buscar la iluminaciéon més apta para la obtencién de unas
imdagenes fotogréficas ajustadas, en la descripcién y la fidelidad
expresiva a los gestos petrificados en signo de luchas, se
convirtié en un ritual telrgico a la espera de una teofania. Si
Apolo es el dios de la luz, y el sefior de las musas, nuestro ritual
primero de apagar las luces de la sala para experimentar los
efectos de diferentes disposiciones luminicas en la percepcién
del friso se convirtié en nuestra particular invocacién a las musas
para que nos instruyeran en los misterios del templo.

Durante las sesiones de trabajo, las escenas del friso
trascendieron para nosotros su mero cardcter de objeto arfistico
para retornar a objeto de culto. Si bien somos conscientes de
que las piezas estén compuestas sobre la materia inerte de la
piedra y pocas veces hemos visto orar en los museos ante las
mismas figuras a las que antes se rendia culto en el templo,
participamos en la idea de que lo realmente importante y

bello en la comprensién de la auténtica obra de arte, pasa
necesariamente por entender la forma como la encarnacién de
la energia invisible que le ha dado origen. Entendemos que esa
fuerza invisible se mantiene de forma latente en las obras y que
el hecho de acceder a comunicar con el destello de esa realidad
invisible, es como una revelacién que acontece como resultado
de mantener un estado de aquietamiento, de disponibilidad, de
aceptacion y reconocimiento.

El fiel en la revelacién se reconoce como parte viva del misterio
al que accede, y de este modo entrega una parte de su ser para
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el perpetuamiento del hélito del

misterio, de la presencia invisible
que anima la forma, experiencia _
que nosotros, en nuestra :
aproximacién creativa y bisqueda ; :
de la luz exacta, sentiamos .
compartir y comprender.

La fotografia no se crea en un acto
de poder, sino que ese alumbra
en el sosiego y la mediacién de
lo oscuro y silencioso. El fotégrafo
no se comporta de manera muy
diferente al fiel, su signo es el

de receptividad, lo que quizés
alcance a crear es el vacio, el
espacio aquietado en el que ese
alumbramiento tendrd lugar. Paul
Caponigro, que durante afos
fotografié espacios megaliticos,
expresa con estas palabras el
aprendizaje que supuso para

él orientar su cGmara a objetos
inertes, pero evidentemente
cargados de energia creativa:
“Esto es esencialmente lo que

mis maestras las piedras estaban
diciéndome, “ahora, joven
hombre”, ellas decian, “has llegado a usar bastante bien la
técnica, estds bien reconocido como buen tirador de copias, y
si, realmente puedes hacer una composicién al mismo tiempo,
sabes moverte alrededor del sujeto y fotografiarlo desde dngulos
efectivos, fuertes y dindmicos. Pero si esperas que te digamos
algo, mejor deberias olvidar todo esto. Nosotras apreciamos

tu técnica, apreciamos tu habilidad al hacer imagenes, pero

no nos alcanzards si te aproximas desde ese punto de vista.
Danos no solo tu técnica, danos tu voluntad para aprender algo,
y muévete a nuestro alrededor en nuestro lenguaje. Nuestro
lenguaie es el silencio.”?®

Para nuestra particular liturgia, desplegamos un equipo de
iluminacién compuesto de dos ldmparas de luz diurna y diversos

Al
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Fig.7-75 Frederick A. Cooper (1996).
The Temple of Apollo Bassitas. Plano

del Templo en su ubicacién geogréfi-
ca. Orientacién norte — Sur.

Fig.7-76 Frederick A. Cooper (1996).
The Temple of Apollo Bassitas. Seccién
del alzado noroeste

38 MARKUS, Kurt: Creative Camera,
Noviembre de 1978. pp. 382-387.
Entrevista sobre la serie fotogréfica
realizada en Stonehenhe.
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Fig.7-77 Ramén Casanova (2010).
Amazonomaquia BM 541. C print
40 x 50 cm. a partir de negativo
papel 9 x 12 cm.
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- 3

elementos bésicos para difundir y rebotar la luz. El objetivo era
experimentar con diversas condiciones luminicas a la bisqueda
de aquellas que probablemente podrian bafar originalmente
el friso en el templo. Estas condiciones nos aproximarian a la
percepcién sensible que el fiel tenia al observar el naos, asi
como a la emocién que sus creadores buscaban trasmitir en su
disposicion formal y orientacion luminica.

El primer paso fue conferir a la sala lo més parecido a una
luz difusa natural, y los volimenes se aparecieron en una
cierta voluptuosidad altanera, como independientes del hecho
luminico que las muestra, y que simbélicamente las vivifica.
Este es el modo en que normalmente se presentan los registros
visuales en las catalogaciones museisticas, en las que los
objetos artisticos requieren para si todo el protagonismo de la
imagen y se muestran auténomos, pero también desposeidos,
de cualquier anclaje con una realidad externa a ellas.

Si bien este tipo de registro no condiciona la percepcién
visual del objeto, y permite abstraerlo de limitaciones
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espaciales y temporales, lo substrae de las posibilidades
expresivas y vivificantes que la luz le otorga. Si bien una

luz convenientemente inocua puede ayudar a potenciar una
visualidad rica en detalles descriptivos, y ofrece al espectador
una lectura més abierta en interpretaciones, pierde a menudo
por el camino el componente tactil, la proximidad corpérea
que la luz en su presencia evidente infiere en la materia. El
componente tactil es la aproximacién haptica, corpérea, la que
sugiere y provoca sinestesias, la que modifica la temperatura
corporal y hasta nos escalofria, la que nos permite oler y hasta
escuchar una imagen. La luz permite en su substanciacién el
atravesamiento de la imagen visual, mentalizada, hasta un
locus en el cual la totalidad del cuerpo participa.

El segundo paso consistié en recrear una iluminacién més propia
de las latitudes mediterréneas. Conscientes de que la percepcién
del entorno del artista del mediterraneo ha estado constituida
por vivencias luminicas de fuerte intensidad, con orientacién
normalmente definida, y una dureza que potencia la presencia
de la més minima variacién en la forma proyectandola en
sombras densas y otorgéndole presencia. Por lo tanto las formas
creadas han de responder necesariamente a esta experiencia

y contexto; tanto en el ideario perceptivo del creador de las
imdgenes, como en el didlogo sensible mantenido con la

materia en aras de generar volimenes y mantener con las
formas resultantes la cohesién de un cuerpo vivo. Tomemos como
ejemplo extremo la delicadeza en el trazo de los relieves asirios,
que se desvanecerian en los museos ante nuestros ojos si no
estuvieran bafiados por una luz dura y rasante.
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Fig.7-78 Ramén Casanova (2010).
Amazonomaquia BM 542. C print
40 x 50 cm. a partir de negativo
papel 9 x 12 cm.
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Fig.7-79 (Ramén Casanova (2010).

Amazonomaquia BM 533, BM 538.

C print 50 x 100 cm. a partir de 3
negativos papel 9 x 12 cm

Fig.7-80 Ramén Casanova (2010).
Amazonomaquia BM 531. C print
40 x 50 cm. a partir de negativo
papel 9 x 12 cm.
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Si bien las figuras del friso poseen
volimenes contundentes, con
formas y geometria definida,

una luz mas dura dibujaba

y potenciaba los contornos,
arrojando sombras densas e
infensificando el dramatismo de la
escena a la vez que, curiosamente,
se hacia presente como participe
sustantivada en la narracién. Es
este es el tipo de iluminacién que
el British Museum propone para

el friso, quizés por que intensifica
el dramatismo de las escenas al
tiempo que las hace extrafiamente
participes de una realidad externa.
Fue en esta parte del proceso que
comenzamos a sentir un paradédjico
y doble juego sinestésico.

Por un lado el dramatismo de la
luz, y su protagonismo creciente
en la expresién de las formas,
nos transportaron a una realidad
descarnada, donde el crepitar de
luces y sombras prevalecia sobre
la densidad de la materia y hacia
a las escenas més propia de un
acontecimiento fantéstico o mitico,
de un recuerdo recuperado o un
suefio. Esto sumado a las variaciones dadas en el trasiego

de focos de una escena a otra, el friso se nos exhibié como
una proyeccién casi filmica, con cadencia y tempo propios

en el devenir ciclico de sus acontecimientos, extrafamente
cercano y real a la vez que leve e inasible. Por otro lado, y del
mismo modo que las imdgenes cinematogréficas se muestran
mégicamente animadas en la pantalla, dotadas aparentemente
de vida propia, el destello interno que atesoran las vincula
irreversiblemente con la fuente de luminosa que las crea y las
mantiene con vida, sentimos nosotros que la contemplacién del
sortilegio de la narracién del friso lo afirmaba como parte de
una realidad unitaria, cimentada en la relacién provocada por
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la estructura espacial de las estancias del templo, su orientacién
solar y sus aperturas al norte y al este.

Se establecié en el ideario colectivo del grupo la fuerte
conviccion de que las escenas del friso, situadas en lo alto

de la naos cobraban vida, adn en un baile fantasmagérico,
bien por el crepitar de luminarias situadas contra-cenitalmente
o bien, y sobretodo, por la expansién de la abrumadora luz
que entraba en el édyton a través la apertura practicada en
direccién este. Bien fuera los propios muros de la estancia, o
bien la gran figura de Apolo que suponemos por el escrito de
Pausanias la estancia acogia, lo cierto es que se encargaba de
recoger la luz de la mafiana, la energia del sol en su momento
germinal, y manifestada, sustantivada, la otorgaba al espacio
uterino de la naos. Este efecto, que da entidad a la advocacién
del templo a Apolo, dios solar, debia ser especialmente intenso
en los equinoccios, cuando el sol nacia exactamente al este y
entregaba por lo tanto el primer rayo de la mafiana.
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Fig.7-81 Ramén Casanova (2010).
Centauromaquia BM 526. C print 40
x 50 cm. a partir de negativo papel
9x 12 cm.
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Fig.7-82 Ramén Casanova (2010).
Centauromaquia BM 527, BM 528.
C print 50 x 75 cm. a partir de 2
negativos papel 9 x 12 cm.
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No son pocas las lecturas simbélicas y alquimicas que tiene la
traduccién de este efecto al lenguaje del proceso de creacién
fotografica, que culmina con la manifestacién de la luz en el
contacto y modificacién de un material sensible recogido en lo
oscuro. La cdmara, como el templo aqui, acoge y preserva la
pureza de un material sensible. Una vez orientada la cdmara
a la vibracién luminosa adecuada el material sensible entra en
contacto con su fuerza creadora y golpeado por ella la acoge
y materializa.

Ictinos ensayé en el disefio del templo un espectacular recurso
expresivo que se valia del contraste para acentuar los valores
que ponia en dialéctica; por un lado la oscuridad, representada
por las luchas intestinas, por el otro la luz y el orden en el
espacio del édyton.

Como un precedente de lo fotogrdfico, el espacio oscuro del
templo preserva una sensibilidad, ligada a lo natural y a lo
homedo, a lo humano en el sentido m&s matérico e instintivo.
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Esta sensibilidad se mantiene en movimiento y caos creativo,
pero en un golpe de luz, cada mafiana con la luz que se

levanta el caos se detiene, se articula y toma orden, lo humano
entrega su materia para la fijacién y construccién organizada
de lo divino. Esta epifania, como en los dibujos de luz de la
fotografia, necesita ser revelada. La revelacion acontece a través
de la intermediacién de aquel que entregdndose a experiencia
siente la realidad teofénica como propia.

En nuestra metéfora luminica, que aplicaba a la narracién
una luz crepitante, que ascendia segin suponemos de
pequefas luminarias igneas en el templo, que marcaban las
escenas de rojo fuego, que en el movimiento de la luz las
mostraba palpitantes como inconsistentes, y que derivado
de la direccionalidad de la luz invertia la situacién de luces
y sombra, propiciando un extrafiamiento de las figuras, que
se enajenan como raramente distantes, como parte de otra
dimensién, de un suefio figurado en piedra. Una tormenta
lejana insinuaba las formas y permitia la sugerencia que
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Fig.7-83 Ramén Casanova (2010).
Centauromaquia BM 530. C print
50 x 85 cm. a partir de 2 negativos
papel 9 x 12 cm.
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Una de las referencias de este trabajo
fueron las antiguas expediciones foto-
gréficas, queriamos reproducir en algin
modo las emociones del primer hallazgo
del templo en 1811. El procedimiento
fotogréfico escogido emulaba el proceso
tricromdtico publicado en 1869 por
Ducos du Hauron y seguia también una
expedicion, en este caso con cardcter
catalogador: la de Prokudin-Gorskii
(realizada entre 1909 y 1915).

Trabajamos usando como negativo
papel cromogénico, usado normalmente
para la realizacién de ampliaciones en
laboratorio. Para corregir su dominante
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se realizaron tres tiempos de exposicién
para cada imagen, uno con cada color
primario. El tiempo necesario para
equilibrar las tres exposiciones en una
sola imagen era variable, por lo que se
necesité también de un laboratorio in-situ,
que el Museo nos permitié habilitar en

un espacio oscuro bajo el Templo de

las Nereidas. Se utilizé una cémara de
campo Horsemann 9 x 12 cm.

El objetivo de este uso del color era explo-
rar el simbolismo de las relaciones lumini-
cas, incidiendo en la fuerte coloracién de
la iluminacién de la mafiana entrante por
el adyton, o de las posibles luminarias

igneas que iluminarian el friso desde
abajo. Al tiempo no desdefiamos aprove-
char el caracter expansivo del rojo y los
violdceos, en una temdtica tan dramdtica
y sangrienta: las luchas entre los héroes
griegos (kosmos) y las fuerzas irracionales
de amazonas y centauros (chaos).

Las imégenes finales se mantienen en
negativo, lo cual invierte la relacién
habitual de luces y sombras, los negros
en la imagen eran luz en la escena, esto
sumado al uso de una iluminacién contra-
cenital genera una falsa percepcién de
realidad. Al tiempo rednen los aspectos
formales de convulsién y combustion.
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remitia a las pasiones instintivas, las asociadas a lo oscuro,

a lo natural y dionisiaco. La entrada de Apolo, un gran
estruendo de luz en silencio, permitia por un momento tomar
consciencia de los actos instintivos, los hacia evidentes con

su luz, daba perspectiva de observacién y fijaba en marmol
el ritual de sangre. Asi, en la epifania de luz, Apolo imprime
su imagen latente en la batalla al tiempo, y con ello da
sentido a la creacién y equilibra el contante flujo de los ciclos
naturales, cohesiona los principios opuestos y los recrea como
imagen cultural.

Si bien la visién de las luchas relatadas en el friso hacen
consciente al hombre de su vertiente mas humana, de su
substancia oscura ligada a la materia y a los instintos de

la naturaleza; si bien las luchas con centauros y amazonas
representan ya en si mismas el esfuerzo del hombre por superar
sus instintos y ordenar sus pasiones en un sentido ascendente;
el propio acto de verlas, y de reconocerse en ellas, lo reconcilia
también con las fuerzas de lo divino. Apolo condensa su luz

y la emana sobre el interior del templo. Esta ofrenda otorga
Apolo al peregrino ya ascendido al monte Cotilo: la capacidad
de ver. En primer lugar porque completa la forma de las

figuras del friso y las anima con su luz, desvelando su ritmo, su
cadencia y compds. En segundo lugar porque con su luz aviva
empdticamente la llama interna alojada en el ojo del peregrino,
despertando su curiosidad trascendente. Y, en tercer lugar
porque en este despertar de la visién comparten Apolo y el
peregrino un cuerpo homogéneo de luz, el universo intermedio
donde habitan las imagenes.

Si en el fragor de la batalla hay un ritmo y cadencia casi
musical de diagonales en cruce, continuidad, reflejo,
reverberacion. Si en la entrada de la luz del este cada mafiiana
en el templo se vislumbra el ciclo ritual de los dias y las
estaciones. En el encuentro nace el equilibrio de la visién, la
conciencia; el tiempo es trascendido, y el instante se extiende y
perpetia en la vivencia epifénica de la imagen.
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Fig.7-84 Ramén Casanova (2010).
Centauromaquia BM 529. C print
50 x 85 cm. a partir de 2 negativos
papel 9 x 12 cm.
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Conclusiones

Fig.8-01 Alexander Harding (2010). 9:48 a.m. [defalle]
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La lagrima viva

“l...] El Agua gnea demuestra que la imagen
existi primero que el hombre,

y que el hombre adquirir ¢d nde?

el disfraz final de Agua gnea.”!

1 José Lezama Lima (1973) Las
Siete Alegorias. Recogido en:
Ortega, J., Antologia De La Poesia
Hispanoamericana Actual (La

Creacion literaria) (1987). México:

Siglo Veintiuno Editores, p. 26.

Principiamos la introduccién a esta investigacién manifestando
nuestro asombro ante aquello que aparece. Durante el desar-
rollo de nuestras exploraciones al proceso fotogréfico nos hemos
dejado guiar por el asombro que algunas particularidades del
fenémeno nos producian, y nos hemos detenido alli donde la
razén mds se ofuscaba. Este ofuscarse nuestro nos fue transbor-
dando a aquellas incomprensiones del fenémeno que de algin
modo pretendiamos esclarecer.

El término asombro es gestado como una derivacién regresiva
asombrar; y este a su vez de la unién del prefijo latino ad- (hacia),
y el término moderno “sombra”. De modo que su significado
literal podria ser: ir hacia la sombra o adentrarse en ella.

Esto, adentrarse en lo sombrio, parece ser lo que hemos hecho
nosotros en este estudio, aunque paradéjicamente estuviéramos
buscando la luz. Asi hemos explicado que funcionaban ya

las primeras cdmaras, los templos. Plantando el gnomon
fundaban un centro del universo, un microcosmos en equilibrio y
correspondencia con el macrocosmos. Sus formas se constituian
a partir de las sombras arrojadas por la luz del levante; luz a

la que, como hemos visto en el capitulo “La camara”, no pocos
templos se orientaban una vez erigidos. Aunque, como hemos
visto también, esta orientacién mudaba en una més abstracta, mas
universal, norte—sur, que advenia la més primigenia zenit-nadir.
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De esta Gltima la dialéctica entre luz y oscuridad, que constituye
toda organizacién de lo visible.

En el campo de lo fotogréfico, una posible interpretacién
maniqueista, adstringido a los dictdmenes de la lucha entre
contrarios, luz y oscuridad, espiritu y materia, pudo limitar la
emersion mds temprana de lo fotogréfico.

El testimonio més evidente de ello seria el ya comentado
ofrecido por Johan Heinrich Schulze (1687-1744). Schulze,
profesor de anatomia en la Universidad de Altdorf, descubrié
que al verter en un recipiente yeso, plata y acido nitrico, y
agitando seguidamente la mezcla, ésta se ennegrecia sélo

por la parte expuesta a la luz. Ello dio continuidad a las
aproximaciones simbdlicas de los alquimistas con la luna cérnea
y anticipé la capacidad de las sales de plata para ennegrecerse
al contacto con la luz como el fundamento quimico del proceso
de imagineria fotogréfica. Sin embargo, al descubrir esta
capacidad de las sales de plata para tomar forma y dibujarse
en su exposicién a la luz la denominé premonitoriamente
scotophorus, que aporta tinieblas, en contraposicién con
phosphorus, que aporta luz.?

La tiniebla hizo de delimitador para el impulso investigador
del propio Schulze y el de otros tras él, hasta que, un siglo
més tarde Fox Talbot llamara a los resultados de sus primeras
experimentaciones con la luz y la materia sensible Photogenic
Drawings. Estos experimentos de Talbot producian imégenes
negativas, como las que aparecian en los recipientes de
Schulze, pero la nomenclatura fotogenética nos permitia ya la
interpretacién de las dos capacidades del proceso fotogréfico.
La de la luz para dibujar y articular sombras en efecto de su
contacto con un material previamente sensibilizado, por tanto,
su capacidad de a-sombrar. Y la de revelar de entre las sombras
su génesis luminica, o sea, su capacidad para regenerar el
alumbramiento. La génesis por la luz y, la génesis de la luz.

Geofrey Batchen ha observado que la primera vez que Talbot
nombra el proceso fotogdnico (o esquiagréfico, siguiendo el
hoion eskiagraphemena de Platén), dice que: “si el papel es
transparente, el primer dibujo puede servir como objeto, para
producir un segundo dibujo, en el que las luces y sombras se
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2 Cfr. Sougez, M.-L., Felguera, S.
G., Gallardo, H. P,, & Vega, C.
(2007).Historia General De La
Fotografia/ General History of
Photography (1st ed.). Madrid:
Ediciones Catedra S.A.
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Batchen, G. (2004). Arder en
deseos: la concepeion de la fotografia.
Barcelona: Editorial Gustavo Gili,
pp-152-153.

San Juan de La Cruz, Lopez-
Baralt, L., & Pacho, E.

(1993). San Juan de la Cruz - Obra
Completa T 1. Madrid: Alianza
Editorial, p. 70.
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invertirian”, y lo hace en el mismo pérrafo a continuacién de
una reflexién sobre magnetismo; ademas de en la misma pégina
en la que dibuja dos imanes enfrentados.?

Ello revela la hermandad, también premonitoria, entre luz y
magnetismo, que pudo llevar a Talbot a admitir el adentramiento
en lo sombrio como una posibilidad de revelacién de lo
luminoso.

Los antecedentes del templo, y de la camara, el tero tedrgico
en que se sumian los phdlarchos representa la més primigenia
accién de adentrarse en lo oscuro de la materia para revelar
lo luminoso. Esto que parecia una abstraccién litirgica,

con la fotografia se desvela como un acto absolutamente
fenomenolégico. En lenguaie fotogréfico, la cdmara es el
phéleos, el esapcio oscuro de gestacién en el que la materia
sensible, equivalente al ser humano, se adentra para ser
golpeada y modificada por el impulso luminoso. Adentrarse en
el abismo y ofrecer su estructura material para ser modificada
en un esclarecimiento definitivo, el nacimiento de una imagen
nueva, que permanece latente hasta que se propicia su
revelacién.

llustraremos la importancia de este momento de inclusién en

la oscuridad desconocida con la conocida copla de San Juan
de la Cruz, en la que comenta su vivencia mistica de acceso al
conocimiento, a saber: “Entréme donde no supe /'y quedéme
no sabiendo, / toda ciencia trascendiendo / Yo no supe dénde
estaba, / pero cuando alli me vi, / sin saber dénde me estaba,
/ grandes cosas entendi; / no diré lo que senti, / que me quedé
no sabiendo / toda ciencia trascendiendo.”*

En este acceso a un mundo desconocido que le sobrepasa, el
mistico y el poeta conocen grandes cosas, pero nada puede
decir de ellas. Lo que el llama un silencio sonoro; lo que nosotros
llamamos una imagen en latencia, o una luz desbordada en la
revelacién. El mistico accede al lugar del conocimiento y, en

este acceso, él y sus formas desaparecen; se desvanecen en

el mundo indiferenciado del ser. No hay diferencia entre él y

lo que conoce, pues en el acceso al conocimiento se identifica
con él. El mistico es, se integra, se hace, conocimiento. Como

la materia se arroja a la oscuridad honda de la carne para
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sentirla y ser con ella integramente, siendo materia sensible:
puro humus y de ahi humano. Como la materia sensible conoce
encomenddndose a la luz.

El mistico conoce, pero una vez fuera del alli, del aquello que

es a la vez un lugar del conocimiento y un estado del ser, nada
puede decir de este conocimiento. Porque él, como tal, como
particularidad diferenciada de aquello que conocié, no estaba
alli. En este proceso el mistico obtiene visién unitaria de lo que es.
Esta visién le reporta intimas certezas, pues accede al interior del
ser de las cosas, a la vivencia interna del esto es asi. Pero en esta
intimidad sin limites presenta muchas dificultades para relatar lo
acontecido, pues no puede separar su vivencia de si mismo.

No puede exteriorizar (ex-presar) lo que ha sentido y vivido
porque lo que ha sentido y vivido configuran su propio ser. El
mismo es la constatacién y la evidencia de que el encuentro

ha tenido lugar, sus formas constituyen el rastro de la vivencia
pero no encuentra el modo de separarlos objetivamente. En esta
visién no hay distancia entre lo que es, y se corresponde a lo
que hemos denominado anteriormente como la participacién del
flujo luminoso del ser; el ek-sistir heidegueriano.

Las imagenes no funcionan de modo diferente al nuestro; son

en si mismas una constatacién y una evidencia de un encuentro
que ha tenido lugar. Pero en los intentos por objetivarlas nace
de nuevo la distancia que nos impide vivirlas, habitarlas, ser con
ellas en el flujo luminoso del ser.

He aqui uno de los lugares comunes en los primeros
aprendizajes de la fotografia: el “he querido representar”.
Cualquier docente de la imagen sabe de antemano que esa
expresién en boca de un alumno precede a unas fotografias
inertes y distantes de la realidad que han querido representan.
Una de las maravillas de lo fotogréfico es que, incluso en

las disposiciones menos iconicas, incluye en si mismo lo
representacional y, por tanto, nos libera de esa carga.

La representacién, tal como apuntdbamos al principio de
este estudio, es una puesta en relacién entre la memoria y el
recuerdo. La memoria, que se corresponde la tipologia de
archivo de imdgenes que usa nuestro cuerpo, es vivificada
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Fig.8-02 Robert Fludd (1617-1621).
Tenebrae abfolutse. a. Lux prima
creatura. b. Prima mixtio lucis cum
tenebris. c. Lux. d. Aqua. 2. Tenebree
feu fecundus compofitionis fimplicis
gradus. e. Ignis. . Aer. g. e. Aqua. 4.
Terra : Radix. 2. Quadratum. 4
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mediante el recuerdo, que se corresponde a las imégenes que
nuestro cuerpo crea cuando volvemos a pasar la realidad por
nuestro corazén. Pasarla por il lago del
Cor, siguiendo las palabras de Dante.

Por eso nosotros decimos al alumno,
que mds que representar una emocion,
lo que ha de hacer es vivirla y
hacérnosla vivir a través de la imagen.
Toda intermediacién convertird las
imdgenes en pantallas que nos
separardn de la realidad. Y toda
infegracion de la imagen el flujo de lo
real se convertird, en cambio, en un
proceso vivificador, que animara las
imdgenes que estaban ofuscadas en el
interior de la materia, de la camara, del
templo. Recordemos por un momento
las draméticas escenas del templo
Apolo Epikourios. Esculturas petrificadas
en el espacio oscuro y carnal, que
representan las fuerzas de la naturaleza
y que, al fragor de la luz del este o al
candor del crepitar de las antorchas,

se agitaban en lucha con las fuerzas
cosméticas, del cosmos ordenado, y
revivian en nosotros.

Este encuentro real, materializado

en la imagen viva, del que hemos
hablado largamente en este estudio, se
corresponde en el lenguaje simbélico con la idea de ternario.
Evolucionaremos la idea desde la vivencia en el interior de la
cdmara oscura.

El acontecimiento en la cdmara oscura; un espacio tenebroso
donde la luz se recoge. En su interior la imagen se desdobla
como luz. Mientras, al otro lado de la lente, se desentiende de
ella su yo mds denso, su presencia carnal. Y no, no es un juego
de espejos, sino el advenimiento de un cuerpo sutil que nos
acompaiia y que nos toca. Es decir, en la cdmara, el fotégrafo
comienza a relacionarse en tiempo real con un cuerpo de luz
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auténomo. La imagen y su cuerpo de allé fuera permanecen
unidas por un sutil flujo de luz que se nos muestra invisible y

a la vez gestante, recogido en una apariencia luminosa. La
imagen que se aparece vibra ante nuestros ojos prendida y a
la vez totalmente liberada de su mismidad, cohesionada y a la
vez desprendida de las ataduras de su carne. Cuerpo de luz 'y
cuerpo de carne son evidencias de lo luminoso comunicéndose
entre si. Nada es méas importante ahora, nada es més real que
la luz viajando desde si misma y recogiéndose en la oscuridad
de la cdmara para darse a luz ante nuestros ojos. El cuerpo
de carne pierde su substancia, es trascendido en una esencia
luminosa. El cuerpo de luz, se emancipa de sus funciones, y ya
no representa una semejanza, sino que anuncia una comunion.

Cuando intentamos obijetivar el proceso de captura fotogréfica,
atendemos a la cdmara como un objeto, y el objeto camara se
inferpone sin lugar a dudas entre lo fotografiado y el fotégrafo.
Le impide aproximarse a ello, se comporta como una barrera,
pone en evidencia la dualidad del proceso y la distancia
acrecentada entre lo uno y lo otro. Ahora bien, si obviamos la
parte matérica de la cdmara; si la tomamos en cuenta no en

su cardcter objetivo, sino en su capacidad conjuntiva, como
representacién visible de nuestra voluntad de imaginar, v,
asociado a ello, del ser potencial de la imagen; entonces la
interposicién deviene intercesién: la cdmara, imagen potencial,
da lugar a un tercer espacio que, por el solo hecho de existir,
une irremediablemente los dos espacios anteriores.

Este encuentro y evolucién desde lo dual a un encuentro creativo
del cual se engendra el tres, una criatura, una imagen, lo
reconocemos en los versos del Tao te King: “El Tao engendra

el Uno, el Uno engendra el dos, el dos engendra el tres. El tres
engendra todos los seres. Todos los seres llevan la sombra a sus
espaldas y la luz en los brazos. Y el aliento de la nada resuelve
la armonia.”’

Lo reconocemos también en el grabado de Robert Fludd, “La
Tetraktys Pitagérica”. En el grabado, la completa oscuridad
precede a la ménada, la primera luz creada. La dualidad nace
como la polaridad entre luz y oscuridad, de la cual surge el
“Espiritu Himedo” para completar la triada. A partir del tres se
polarizan los cuatro elementos, y, de ellos, todas las cosas.

5

Lao Tse. (1982). Tao Te King.
Madrid: Luis Cércamo, p.54
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Fig.8-03 David Goldes (2003).

Water lens.

Sobre los usos e historia de la
Belladona consultar: Font Quer,
P. (2000). Plantas Medicinales. El
Didscorides renovado. Barcelona:
Peninsula, pp. 564-568. Sobre
estudios que demuestran la
influencia de la dilatacién del ojo
en las relaciones humanas, ver:
Davis, F. (1984). La Comunicacion
no verbal. Madrid: Alianza
Editorial, pp. 82-101.
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Permitasenos recordar nuestra exégesis particular de este
proceso, basado en nuestra experiencia de la gestacion de

la imagen, tal como la hemos venido expresando en diversos
puntos de este estudio. En el espacio completamente oscuro de
la cémara, la apertura de un estenope propicia la manifestacion
de una primera luz. Esa primera luz nace de la voluntad de

ver, que convierte el espacio oscuro en un receptéculo ocular.

El acceso de la primera luz al espacio oscuro da lugar a la
dualidad entre luz y sombra, al contraste a la composicién, a lo
que en éptica biolégica podriamos llamar imagen retiniana, esto
es: lo que un ciego de nacimiento veria en su primer acceso al
ver: imégenes inconexas, amalgamas de luz y sombra incapaces
aln articularse como visién. Stbitamente, se configura una
primera visién, y con ello una primera emocién de lo sensible
ante la trascendencia. Ha nacido la légrima, que en el contexto
fotogrdfico es el equivalente absoluto de la lente y del foco.

La lente permite abrir el estenope y dejar acceso a mayores
cantidades de luz. Es la voragine de lo luminoso, lo que en
fotografia seria abrir el diafragma, algo que nosotros gustamos
de identificar con la Belladona. La Belladona es el nombre
comin de la planta solandcea Atropa belladona, de la cual

se extrae un principio activo muy usado en oftalmologia como
dilatador de las pupilas. Este principio es la atropina y es
asociado desde la antigiedad a mitos de mujeres visionarias.
El nombre bella dona viene de un hecho que no escapa a los
estudiosos del lenguaje no verbal; que nos resulta mas atractiva
una persona cuanto mas dilatadas tiene sus pupilas. Esto se
debe al hecho de que, naturalmente, tendemos a contraer la
pupila para analizar situaciones (esto, en fotografia, es cerrar
el diafragma), y, en cambio, la dilatamos cuando relajamos la
visién detallada y dejamos entrar un flujo intenso de luz. Un
interlocutor interpreta inconscientemente un interés no analitico
en él, una confianza y una entrega, lo cual le produce empatia
entre nosotros.®

Por oftro lado el foco, como ya hemos explicado, tiene la misma
raiz que fuego, y es en este caso el calor emocionado de la
légrima produciendo el primero de los cuatro elementos. El que
da versién corpérea de la luz inmaterial. El que organiza el
espacio en torno al hogar (fogar), el que da inicio a todas las
imdgenes; ya como visiones ordenadas de los cuatro elementos.
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Fosfanias

Al principio de este estudio contrapusimos la visién del arte
con la visién cientifica. Plantedbamos que la ciencia ha ido
estableciendo un sistema de aproximacién deductiva que le
proporciona previsiones de lo que las cosas son o pueden
llegar a ser; y que lo hace consciente de

la dificultad de acceder al conocimiento
interno de lo que es, y de lo insondable

e inabarcable que puede resultar el
conocimiento intuitivo, no dual, directo e
inmediato de la realidad. La ciencia ha
desarrollado métodos de deduccién logica
y mecanicista que le procuran asombrosas
previsiones y predicciones de lo que las
cosas aparentan ser, pero en esa objetiva
racionalidad se encuentra siempre en

la antesala de lo que las cosas son en
realidad. En sus hipétesis, puede describir
hechos y acumular datos obijetivos, pero es,

recordemos las palabras de Schrédinger,

“horriblemente muda acerca de todas y cada una de las cosas
que estan realmente cerca de nuestro corazén”. Aqui, De

algdn modo, las cosas se presentan como cuerpos separados,
sintiendo la frialdad de vagar distantes y sin una corriente Oltima
que las cohesione y legitime.

El arte, en cambio, en su prdctica transformadora, atraviesa y
conjuga la disposicién cientifica con otra de cardcter unitario.
La mistica, de unién con el ser, y la cientifica, de establecimiento
de métodos consolidados de aproximacién a lo que es. Ora

el artista dispone todo su cuerpo para la inclusién en el flujo

de lo creativo, ora toma cuerpo como un instante detenido (o
emanado) del continuum original.

Por un lado, como el mistico, el artista se entrega enteramente
a la vivencia intvitiva del origen para, por otro lado, erigir

Fig.8-04 Tokihiro Sato (2001).
Nikko 5.
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Fig.8-05 Caleb Charland (2014).
Shooting a Panorama in a Snow
Storm.

7  Eliade, M. (1998): El mito
del eterno retorno. Arquetipos
y repeticion. Madrid: Alianza
editorial, p.26
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después una estructura objetiva que le permita reconocerse
en esa experiencia y reproducirla (reproduciéndose) en este
reconocimiento.

El artista, perplejo ante la intensidad de la experiencia creativa,
busca constantemente las formas que puedan atestiguar que
aquello que ha vivido, aquello que intimamente sabe, no es tan
sélo una luz evanescente o un espejismo de su imaginacién.
Prendado por la experiencia unitiva del origen, se recrea

en la nostalgia o en el anhelo de dar cuerpo a esa realidad
creativa. Consciente, como el cientifico, de la dificultad ya

no de acceder sino de consolidar un sentido creativo, acude
constantemente a la fuente de la creacién. Cada viaje sucesivo
deja en él una huella perceptible, y de la acumulacién de
huellas va consolidando un sentido, dibujando asi un rastro
practicable para el reconocimiento de lo creativo. De sucesivas
aproximaciones sedimenta y da forma a la creacién.

Pero este proceso de materializacién del flujo original supone
para el artista una constante disolucién y entrega de su cuerpo.
En cada creacién ha de morir para nacer de nuevo reencarnado
como sujeto de la creacién. En este sentido “toda creacién repite
el acto cosmogénico por excelencia: la creacién del mundo”” de
modo que en cada operacién el artista se confia a una sucesiva
sublimacién y condensacién de sus formas hasta provocar

la epifania de una imagen. Cada epifania es, en esencia, la
creacién, gestacién y nacimiento de lo real. La epifania hace
alusién a las formas renacidas del artista y, ademds, reedita a
través de ellas, la creacién de todo lo formal.

Las imdgenes del arte son un puente que el artista tiende, o més
bien el puente en el cual el artista se convierte, para la epifania
de lo creativo en lo material, para la vivificacién de la materia
en su regreso, en su inmersion, reconocimiento, en el origen.

En esto el artista no es diferente del mistico. Para acceder al
conocimiento del Ser, ambos dan sentido al hadit “morir antes
de morir”, o al célebre verso “muero porque no muero”. Bajo
rituales particulares, ambos se desembarazan de su identidad
para entregarse al flujo vivificante de lo creativo. Vacian sus
estancias para poder asi llenarlas del verdadero ser; dejan de
estar en ellos para estar en el ser creativo.
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Cuando Coomaraswamy, citando a Jung, describe el fenémeno
creativo como “la introversién deliberada de una mente creativa
que, ante su propio problema, se repliega para reunir sus
fuerzas internas, sumergiéndose, al menos por unos instantes,
en la fuente de la vida hasta que logra arrebatar de su madre
un poco mas de esa fuerza que le permitird completar su tarea”.
Y continGa diciendo: “como resultado de esta unidn surge una
fuente de juventud y de nueva fertilidad”®. Aqui estd refiriendo
un proceso comin a todos los procesos creativos; algo que
hemos descrito en la disposicion de la materia sensible en la
oscuridad de la carne: el retorno a lo primordial, la inmersién
en las aguas para, desde la fuente creativa del origen, dar la
vida a una nueva forma o, dicho de otro modo, dar forma a una
nueva vida.

TeGrgos, chamanes, imagineros de todas las épocas invocan la
aparicién de la imagen en un proceso mdgico de vivificacién de
la forma. Realizan operaciones rituales diversas hasta disponer
adecuadamente la forma para que la vida se pronuncie en

ella. Las formas son aqui, segin su etimologia, las hormas
bendecidas (bien-dichas) con la presencia de lo creativo. La
epifania de la imagen se corresponde al momento en que el Ser
es congregado en una nueva reencarnacion.

En el momento de la epifania imagen e imaginero se identifican
totalmente con la fuente de juventud y de nueva fertilidad, y
como consecuencia de ello se produce la recreacién coherente
de su materia. Dando lugar al proceso mégico de vivificacién
de la materia y, resultando de ello, al nacimiento de la “imagen
viva” y del “artista vivo”. Ambas realidades estéan vivas puesto
que son encarnaciones de lo vital, y como tal tienen el poder
de reproducirlo. Son imagenes vivificadas o, si se prefiere,
imantadas.

Las imdgenes se constituyen, de este modo, en intermediarias
entre el Ser y la materia, estableciendo el mundo vivo, que,
magnetizado, tiene la capacidad de mantener ambos polos
cohesionados. La imagen es el bullicio incesante en la materia
para mantenerse alejada de la entropia. Esta cohesién es el ek-
sistir mediante la imagen que configura el estrato fundamental
de la realidad. Algo que, como ya hemos comentado, Merleau-
Ponty calificaba como la carne de lo real.
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8  Jung, Pshychology of the unconscious,
Recogido en: Coomaraswamy,
A. K. (2006). La danza de
Stva: ensayos sobre arte y cultura
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p.25
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Fig.8-06 David Fried (2003). Rain-
scape No.4, 2003. C-print, sobre
aluminio, 100 x 130 cm.

9  Coomaraswamy, A. K. (2006). La
danza de Siva: ensayos sobre arte y
cultura india (2nd ed.). Madrid:
Siruela, p. 39.
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Coomaraswamy cita a Croce para llamar la
atencién sobre el hecho de que tras su intento
supuestamente materialista de describir la
experiencia del arte se encierra la evidencia
de que “aquellos que estén dotados de una
vision penetrante (los artistas, amantes y
filbsofos), aln inmersos en el falso mundo

de la experiencia cotidiana, pueden ver
destellos del sustrato real, de ese mundo

que percibimos sin forma y entendemos

sin saberlo” lo cual le confirma que el arte
pertenece a una experiencia de tipo religiosa
(de re-ligar) que obedece a una experiencia
de la realidad y de la identidad. La cita

de Croce dice: “En estos momentos de
exaltacién que puede proporcionar el arte

es fécil creer que hemos sido poseidos por
una emocién procedente del mundo de la
realidad. Los que asi lo crean tendran que
admitir que la sustancia de la que estd hecho
el arte -la realidad- se halla presente en
todas las cosas. La peculiaridad del artista consistiria, entonces
en su capacidad para extraer a menudo y de forma fiable la
esencia artistica de la realidad (generalmente oculta tras las
formas), asi como en el poder para expresar su percepcién de
ella, siempre a través de formas puras.”?

Coomaraswamy apunta aqui que la experiencia del arte
trasciende la experiencia cotidiana (etimolégicamente, ex-
peritus, “prueba externa”) para devenir la vivencia, en todo caso
experiencia en profundidad, la certeza de una penetraciéon en
lo real. En esta penetracién el artista adquiere la visién interior,
la “vision penetrante”, del mundo y de si mismo. Obtiene

una visién de lo real que se mantiene oculto tras la capa de

la experiencia cotidiana y que mediante la manifestacion de
sus destellos da cuerpo a las imagenes del arte; bien como la
substantivaciéon de la visién, en el artista visionario, bien como
vivificacién de la materia, en las imagenes vivas.

Si la vision de lo real se percibe “sin forma” y se comprende
“sin saberlo” es porque esta visién especial de los artistas,
los amantes y los filésofos (amantes del saber) representa
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la integracién no dual en lo original; alli no hay forma ni
sujeto que sabe, tan sélo desvanecimiento de nuestra forma e
infegracion en el saber. A esto se refieren, siguiendo a Plotino,
el Maestro Eckhart cuando dice “Ver a Dios con los ojos de
Dios"'?, o Goethe cuando se pregunta “si el ojo no fuera de
naturaleza solar 3cémo podriamos ver la luz del sol? Si la
propia potencia de Dios no viviera en nosotros, scémo podria
arrebatarnos en éxtasise”!

La visién penetrante no es el fenémeno de la vision retiniana en
la que se centraria un estudio fisiolégico; el modo en el que un
estimulo luminico procedente de un objeto exterior es recibido
en el fondo de nuestro érgano ocular, que lo transmite después
al sistema nervioso para que llegando al cerebro por medio
del nervio ocular lo traduzca en una imagen visual. La visién
es comprension y no simple estimulo visual. Asi lo demuestran
numerosos estudios que indican que las personas a las que han
habilitado los érganos de la vista a una cierta edad, tienen que
sufrir después un proceso de adaptacién de afos para lograr
ver las cosas; en un primer momento alcanzan a adivinar
partes de la realidad, pero son incapaces de comprender la
realidad que estas partes constituyen y significan. La visién
penetrante, sin embargo, es el gozo de ser penetrado por los
destellos del mundo real, es la iluminacién: la participacién en
el flujo luminoso del que nace todo lo visible, la asimilacién

en la luz que antecede y da origen a la visién, la visién sin
objeto ni sujeto de visién. Aqui la imagen més que visual es
luminica. Y el artista no es la mera acumulacién de fenémenos
fisiolégicos sino la atenta disposicién de todo su ser para ser
penetrado por la luz.

De este modo el artista, iluminado, se convierte intfegramente en
el érgano de la visién. El artista en su intensa orientacién a la
luz se hace encarnacién de la luz, dando lugar asi a la visién y
al érgano de la vision. La luz se hace ojo para poder verse, y en
ese hacerse ojo toma forma la primera imagen de lo luminico.
El artista que ve no es sélo el mediador entre la luz creativa y
lo material, sino que es también el lugar donde lo creativo se
manifiesta: el artista en su entrega deviene la encarnacién de la
luz creativa. Esta encarnacién es la primera imagen, y todas las
imégenes que el artista produce nacen como recreacién de su
imagen vivificada por la luz.
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La comprensién es definida por el diccionario como com(n-
prension, de modo que (también segin el diccionario)
comprender es un tenerse mutuamente, abrazar, incluir lo otro
en uno mismo. Segln esto, la comprension puede ser la visién
interna de las cosas, el momento en el que éstas son lo que
nosotros somos. La visién penetrante seré aquella vision que
comprende, que penetra al interior de las cosas, al lugar donde
las cosas son, y al lugar donde las cosas y aquel que ve son
una sola cosa, a saber: la Visién. El visionario tiene miltiples
visiones, pero comprende que esas visiones en su aparente
multiplicidad son en realidad una Unica visién; el visionario es
aquel que comprende la comprensién comin en el ver, y que se
integra en el ritmo de comprensiones y expansiones contenidas
en lo luminoso. Desde esa integracién, el visionario se hace luz,
y antecede a las imagenes. Desde esa integracién el visionario
se hace imagen, la primera imagen que la luz manifiesta, la
visién de si misma. Esa visidén primera que el visionario tiene es
la imagen viva, el visionario hecho imagen, la visién desde la
cual da a luz a todas las imagenes.

Es hecho evidente que el verdadero artista, el visionario, ha

de mantener numerosas disposiciones y acciones orientadas a
la obtencién de la visién. Y como hemos dicho la visién que el
artista obtiene representa para él una recreacién de su forma
en la integracién con las formas de aquello que ve en un nuevo
ente. Este nuevo ente, supone la superacién en el artista de la
experiencia dual que lo separaba de lo demds y lo transporta a
la fuente de donde manan las imdgenes.

Colegimos aqui como ejemplo de este estado de unién fluyente y
creativa un extracto de El Secreto de la flor de Oro.'? Texto que
C. G. Jung y R. Wilhelm recogen de la tradicién China y que
representa un tratado del yoga chino, como método activo de
concentracién basado en la contemplacién de la realidad hasta
la identificacion y el acceso del actuante en la unidad Creativa.
El texto establece una serie de rigurosas prdcticas metodolégicas
para lograr el acceso al conocimiento. Jung, en el prefacio,

se encarga de situar estas prdcticas en el contexto del texto y

en su inferés para el lector: “repetidas veces ha acaecido que

se opine que el objeto de su publicacién sea el de poner en
manos del piblico un método para alcanzar la beatitud. En
consecuencia, tales personas han tratado —en el més completo
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desconocimiento de lo que digo en mi comentario— de imitar “el
método” del texto chino. jEsperemos que sean solo los menos
tales representantes de los bajos niveles del espiritu!”. Afade
més adelante: “el método es ciertamente sélo el camino y la
direccién que uno toma, mediante lo cual el cémo de su obrar
es el fiel reflejo de su ser. Si esto no es asi, el método no es

més que una afectacién, algo artificialmente aprendido como
un agregado, sin raices ni savia, sirviendo al objetivo ilegal

del autoencubrimiento, un medio de ilusiones sobre si mismo y
escapar a la ley quizés implacable de su propio ser.”

Més allé de sus particularidades, este método encierra en
esencia un arquetipo de comportamiento humano ante lo
creativo, y, por lo tanto, del artista ante la creacién. Nos
descubre la posibilidad de una practica transformadora de
reintegracién en lo vivo.

El mismo Jung apunta refiriéndose a la analogia de la préctica
del yoga ritual con la representacion en imagenes, normalmente
aplicaciones gréficas pero también a veces danzas corporales,
de mandalas que “las practicas magicas [...] obrando como una
especie de encantamiento de la propia personalidad; es decir,
un retrotraer, sostenido y facilitado por medio del proceder
grdfico, de la atencién o, mejor dicho, de la participacién,

a un recinto sacro interno que es origen y meta del alma, y

que contiene esa unidad de vida y conciencia primero tenida,
perdida luego y que ha de encontrase nuevamente”. El secreto
de la flor de oro nos presenta la posibilidad de reconocer una
préctica artistica basada en la reintegracién del artista en lo
vital. Ofreciendo las imagenes del arte como una epifania de lo
vital en el artista. La parte crucial del texto dice:

“(...) Cuando ahora la Luz circulante brilla hacia dentro, no
se torna dependiente de las cosas, y la fuerza de lo oscuro
queda limitada y la Flor de Oro ilumina concentradamente.
Esto es entonces la Luz polar concentrada. Lo emparentado
se atrae. De este modo, la linea polarluminosa de lo Abismal
puja hacia arriba. Esto no es solamente lo luminoso en el
abismo, sino que es Luz creativa que se encuentra con Luz
creativa. Tan pronto como esas dos sustancias se topan,

se combinan indisolublemente y nace una vida incesante,
viene y se va, se eleva y cae por si misma en la casa
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Fig.8-07 Sharon Harper (2004).

Moon Studies and Star Scratches, No.
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Springs, New York; Middlesex, Ver-
mont; Johnson, Vermont; Eden Mills,
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Digital C print 101,6 x 127 cm.

13 Tbid,, p. 110.
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de la fuerza primordial. Se siente lucidez e infinitud. El
cuerpo integro se siente liviano y quisiera volar. Este es el
estado del que se dice: las nubes colman las mil montafias.
Paulatinamente va aqui y alléd enteramente queda, se eleva y
cae imperceptiblemente. El pulso se detiene y la respiracién
cesa. Este es el momento de la verdadera unién generatriz, el
estado del que se dice: la Luna concentra las diez mil aguas.
En medio de esta oscuridad comienza entonces de repente
un movimiento el Corazén Celestial. Esto es el retorno de la
Luz una, el tiempo en que el Nifo viene a la vida.”™

Este extracto nos revela una fosfania: la culminacién del
proceso de creacién como la epifania de una nueva vida en
el retorno a, y de, la luz Una. El texto expresa un proceso
totalmente fotogréfico de vivificacién basado en la puesta
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en circulacién de la luz. En una suerte de “cercamiento o
circumambulatio”, en el cual “curso circular no es meramente
movimiento circular, sino que tiene por un lado el significado
de un aislamiento del recinto sacro, y por el otro el de fijar

y concentrar”. En el interior de ese recinto sacro, el témenos

del templo, el que nos anunciaba la cdmara, “los polos de lo
luminoso y lo oscuro son puestos en movimiento circular” dando

lugar a la alternancia y a la iluminacién.

La alternancia, en la puesta en relacién de dia y noche hasta
que los opuestos, una vez vivificados por la accién, se detienen
y la materia se sensibiliza ante la luz comenzando asi el latir
del “corazén celestial”. La iluminacién, en la identificacién entre
lo sombrio y lo luminoso en el surgimiento de la luz blanca
central de la visién. Esta luz blanca que segin el texto reside
en la “pulgada cuadrada”, “entre los ojos”, y segln Jung es “la
manifestacién del punto creativo” es una intensidad luminosa
registrada en la materia, incorporada en el interior de la forma
que el artista dispone para el encuentro y que una vez revelada
da lugar a la epifania de la imagen.

La fosfania, epifania de lo luminoso, es el encuentro del
impulso de la luz creativa, que subyace en la materia desde
su alumbramiento, con la luz creativa que alumbra las formas
de la materia. Produce una combinacién indisoluble y vital de
lo que antes estaba separado. Es una lucidez creativa fruto
de la combinacién de los opuestos en la fuente primordial de
las iméagenes. Esta fosfania se corresponde naturalmente a la
coagulacién de la visién interior en el artista, que trasciende
la dualidad y sintetiza el sentido de la luz que da lugar a la
vision comin. Es por eso que el texto la localiza “entre los
ojos”, pues representa el vinculo y la unidad entre los dos
polos de la vision fenoménica; representados en el texto como
las dos luminarias: el Sol, como el lucernario del dia [y origen
de la luz creativa) y la Luna, lucernario de la noche, reflejo en
la sombra de la luz diurna.

No es de extrafiar que en sus primeras observaciones de

la sensibilidad a la luz del cloruro de plata, los alquimistas
medievales lo llamaran “luna cérnea”. En referencia clara a la
capacidad de la luna de reflejar la luz del sol durante la noche,
es decir, al atesoramiento del reflejo de la luz creativa en el

Fig.8-08 Chris McCaw (2008).

Cémaras auto construidas
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Fig.8-09 Chris McCaw (2012). Sun-
burn #143 (Black Rock). Gelatina de
plata 20 x 24 cm.

14 Ibid,, p. 35.

15 El Maestro Eckhart expresa esta
disposicién con un término que
asociamos al material sensible
fotografico: “ Virgen indica alguien
que estd vacio de toda imagen
extrafia, tan vacio como cuando
todavia no era”. En: Eckhart, M.,
& Esquerra, A. V. (1999). El fruto
de la nada y otros escritos (3rd ed.).
Madrid: Ediciones Siruela, p. 41.
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cuerpo de la sombra, atesoramiento que
permite que la luz creativa se encuentre,
e identifique, con la luz creativa, dando
lugar a la visién interior.

Esta identificacion con lo creativo
reposa en la base de los procesos de
imagineria de todos los tiempos, en los
que el imaginero realiza largos ayunos y
oraciones hasta que “el hacer se trueca
en no hacer”'* y se desprende y muere
de sus formas cotidianas para haciendo
sitio, vacidndose y orientdndose a la
realidad creativa a la que aspira.’ Sélo
asi el icono, lo creativo pronunciado,

se significa y la imagen del dios

se manifiesta. En estas minuciosas
metodologias se daba siempre una
intensa identificacién con una realidad
superior, y el mediador (el imaginero) y
sus materiales se vivificaban por el ser
con el que habian logrado comunicar,

y ser. Como apunta la flor de oro esta
comunicacién se da por el encuentro entre la luz creativa fijada

y oculta en la sombra y la luz creativa en lo luminoso a que el
imaginero y sus sombras se orientan y disponen. La luces externas
dejan de ser objetos separados para dar paso a la epifania de la
imagen luminosa; la pulsién creativa como resultado de la certeza
de haber establecido contacto con lo luminoso.

La fotografia se ha erigido en su corta historia como la
incuestionable democratizacion del proceso magico que permite
condensar la luz y dar lugar a la epifania de una imagen.
Latente primero y mdés tarde, mediante la inmersién en las aguas,
manifestada: revelarla, maravillandose con su aparicién y, quizés
después, fijarla para mantenerla como la evidencia de que el
proceso se ha culminado. La luz que emanaba directamente de
aquello a lo que se aspiraba se ha colapsado de algin modo en
una imagen que hemos hecho propia.

Henry Fox Talbot, y otros pioneros de la fotografia, eran
conscientes de que estaban reeditando el cardcter magico de
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vivificacién de las imégenes, y que actuaban como lo habian
hecho los magos, chamanes y telrgos de todas las épocas. Los
telrgos se comunicaban con los dioses haciéndolos visibles.
Para invocarlos y conseguir que se hicieran perceptibles, les
fabricaban un cuerpo material “a medida” y les invitaban a
encarnarse en él. Asi los fotégrafos preparaban y afinaban la
sensibilidad de su mezcla material para después aislarla de la
distraccion de lo externo en un femplo o temenos y orientarla
en la apertura espacial y temporal justa para la correcta
epifania de la imagen. El icono es aqui, en lo fotogrdfico, la
pronunciacién del impulso luminico en la materia preparada.

Asi era como los teGrgos, y sostenemos que los fotégrafos lo
eran al menos inicialmente, actuaban. Segin la descripcién

de Pedro Azara: “La animacién del idolo se producia si se
habia cumplido correctamente y sin interferencias los ritos que
correspondian: la ceremonia se habia celebrado el dia que se
preveia que iban a descender los influjos celestes, el teirgo se
habia purificado, y ningn ofro tedrgo habia invocado a dioses
contrarios a los anteriores. De este modo, los telrgos conseguian
coger los lazos de la Necesidad que ataban incluso a los
dioses. Se apoderaban de su nombre, los llamaban. Y, como
«la Necesidad hace que todas las cosas que han empezado a
ser gracias al destino (Heimarmene) lleguen por la fuerza a su
efecto Gltimo», de la causa del nombre se producia el efecto de
la encarnacién: los dioses estaban obligados a bajar.”

Es ya un lugar comin en los libros de historia de la fotografia
la alusién a su nacimiento como la eclosién derivada de un
momento en que el saber quimico y el saber fisico conspiran
para desarrollar la cristalizacién de imagenes producidas por
efecto de la luz. En efecto ambas disciplinas conspiraron en

la realizacién de una doble transmutacion de la materia que
permitiera la labor teGrgica de disponer una estructura material
idénea para acoger y recordar (re-cor-dar, volver a dar el
corazén; guardar y ofrecer la latencia y la pulsién del impulso
de la luz) el flujo luminoso.

Experiencias previas llevadas a cabo separadamente desde
cada una de ambas disciplinas habian obtenido diversos
resultados de interés pero, en propiedad, el campo de lo
fotografico nace gracias a la conjuncién de las aproximaciones
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La coniunctio es una arcano
habitual en los textos alquimicos,
se ilustra con la unién sexual

de una figura femenina y otra
masculina, a menudo coito entre
rey y reina, que en su inmersién
en las aguas son acompafiados,
representados, del sol y la luna.
De esta unién, lee Jung “la
hierogamia del sol y la luna”, el
“simbolo de la unio oppositorum
en el sentido mds elevado” taly
como el Cantar de los cantares
fue entendido como glorificacién
espiritual. Jung explica: “El rey

y la reina quedaron sumergidos
bajo el mar, esto es, volvieron

al estado cadtico originario, la
masa confusa. La Phycis aprision6
al hombre de la luz en el més
apasionado abrazo. Como reza el
texto que sigue: «Pues Beya (que
en este caso representa el mar
materno) se levanta por encima de
Gabricus y lo encierra en su tero,
de manera que nada queda visible
de él. Con tal amor ha abrazado
a Gabricus que lo ha recogido
totalmente dentro de su naturaleza
y lo ha disuelto hasta reducirlo e
una particula ya indivisible».” Cfr.
Jung, C. G. (1991). La Psicologia
De La Transferencia. Madrid:
Ediciones Paidos Iberica,
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quimica y fisica a la cristalizacién de la luz. Los primeros
investigadores debian desarrollar, por un lado, la ciencia
quimica (quizés deberiamos decir todavia alquimica) para
obtener un material (una materia estructurada) que al “descender
los influjos celestes” fuera capaz de “encarnarlos”. Por otro lado
debian orientarse constantemente a los dichos influjos celestes

y conocer el momento y la manera idénea para sintonizar con

la intensidad justa del flujo de luz para que del encuentro se
formara una imagen perdurable.

En los primeros afios los fotégrafos se entregaron al “curso
circular de la luz”, experimentando en la bisqueda de métodos
propios de realizar lo que en “El secreto de la flor de oro”
denominaban “el movimiento retrégrado”, o sea, dirigiendo

la materia sensibilizada hacia la luz y vivificando, mediante

la puesta en movimiento y relacién, lo oscuro con lo luminoso.
Se trataba de la tradicional labor alquimica de destilar la
materia hasta condensar una esencia creativa, receptiva a lo
creativo (recordemos la luna cérnea), y una vez conseguido
poner en contfacto lo creativo en la materia con lo creativo en
la energia. Lo receptivo y lo creativo; que equivale a decir lo
nocturno y lo diurno, lo himedo y lo célido, lo femenino y lo
masculino, la luna y el sol, la materia y el espiritu, se rednen en
una coniunctio, una unio oppositorum' que supera la realidad
separada y determina el nacimiento de aquello que representa
lo Uno y lo unificado. En términos fotograficos: concibe la
epifania de la imagen, siendo aqui la imagen la membrana
del contacto, fruto y cuerpo de la coniunctio. Nos sirven las
palabras de Alfidius (s.XIl) “Lux moderna ab esis gignitur”, la
nueva luz de ellos es generada. Asi la materia toma cuerpo con
el pronunciamiento interno de la luz, la imagen es bien fécil

de considerar como cuerpo de luz; su materia es de sombra
pero su forma se conforma como cristalizacién de la vibracién
producida por la luz pronunciada en ella.

En el laboratorio se sumergian en lo oscuro, en lo informe, y
rodeados de matraces, cubetas y tubos de ensayo buscaban

la destilaciéon justa. Al sol, en lo diurno, se comportaban como
verdaderos heliotropos, orientdndose constantemente hacia la
luz del Sol, llegando a perfeccionar una gran intuicién ante lo
solar. No habiéndose desarrollado lo suficiente en la época las
fuentes de luz artificial, dependian totalmente de la luz natural,
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siendo ésta el factor generatriz en sus imagenes, pues era la luz
que dibujaba para ellos. Asi que maduraron una sensibilidad
especial para saber las cantidades exactas de radiacién (de
contacto) para la éptima materializacién de la grafia de luz

en base a la sensibilidad del material. Se entregaron a la luz,
evidencia de ello es que los primeros estudios fotogréficos que
nacieron en las ciudades se ubicaban habitualmente en azoteas,
qué mejor lugar para obtener el influjo del cielo.

Los fotégrafos que hasta nuestros dias se han inclinado por la
heliografia, el uso de la luz solar para la realizacion de sus
imdgenes, han necesariamente establecido una intima atencién
a las calidades de la luz, y se regocijan en la biosqueda del
momento justo para establecer la coniunctio. En la orientacién
precisa de los diferentes elementos que participan con respecto
al Sol, esperando a veces horas hasta que la luz dibuje la
disposicion adecuada de las cosas, ofras veces esperando toda
una estacién hasta encontrar el momento en el que el sol esté en
el grado de inclinacién éptimo. Este comportamiento, que por
de pronto denota un alto grado de paciencia, ilustra hasta que
punto los fotégrafos pueden llegar a disponer su forma, y como
consecuencia las formas de su material fotogréfico, para la
participacién del influjo celeste. Necesitan conocer, participar e
incluirse en los ciclos solares, en los levantes y en los ponientes,
en los solsticios y equinoccios, para ser insuflados por el soplo
de luminoso, a entrar y ser con (influjo) el flujo luminico.

Fig.8-10 / 11 Claus Stolz (1996).
Heliografia
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Revelacién

Durante este estudio hemos ido adentrandonos en las
correspondencias de sentido de los diferentes actores implicados
en el fenémeno de aparicién de las imagenes. Hemos podido
comprobar como las imagenes son en realidad despliegues

de una membrana que nos envuelve con una doble funcién

de proteccién y conexién con el exterior. Antepecho para
nuestra identidad, sus capas dérmicas resultan las pantallas

de proyeccién de nuestros horizontes de ser. Selectivamente
permeable, nos permite ir acumulando nuevas incorporaciones
de sentido.

Hemos visto como en la pérdida de humedad, llamémosle
emocién, las membranas comienzan a estancar unas fijaciones
dadas. En este momento critico, el autor puede satisfacerse en
las petrificaciones dadas o reconocer su opacidad y cumplir
con su funcién como promotor de la accién de la luz. Para
esta situacién, le hemos propuesto el nombre de obrador. El
obrador, consciente de que la belleza de la formas petrificadas
limita su conexién con el flujo de luz que las alimenté hasta
llegar alli, promueve una apertura. Esta apertura sabemos que
atraviesa la capa imaginal endurecida y comunica con un
influjo exterior revitalizante. En este sentido, la membrana casi
infangible y transparente de las primeras imégenes, es ahora,
en su opacidad, recuperada en una nueva funcién de cédmara.
Cémara, ojo, templo, cualquier vientre en el que la luz y la
materia se recogen juntas en una conjuncién que da lugar a
nuevas imagenes.

El autor de las fotografias ha de entenderse desde este arte de
la conjuncién y la participacién. De ahi la etimologia de autor,
Auctor, de augere, aumentar, y el sufijo -tor (como en doctor o
escultor), el agente que propicia una accién o que hace crecer
un sentido. En este caso, como hemos ido demostrando, el
espacio que el autor acrecienta no es otro sino el suyo propio
pues él es el lugar de las imédgenes. Asi, la fotografia ha de ser
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comprendida como una interrelacién haptica con el entorno, en
su sentido més amplio, incluyendo también el interno, y no como
el fruto distante y altivo del sentido Gnico de la vista. En esta
infegracion multisensorial, entorno y fotégrafo constituyen un
sélo cuerpo. Este cuerpo se hace visible, se significa, en forma
de imagen.

Esto renueva un sentido primordial, y hasta primitivo, de
relacién con el entorno, e influye rédpidamente en otras artes
liberdndolas de ciertos complejos miméticos o técnicos, asi
como recuperando un sentido de inteleccion basado mas en el
contacto que en la digestién racional y la posterior traduccidn
material. El nuevo posicionamiento fotofanico que la fotografia
liderd en sus inicios, postuld un extenderse integralmente hasta
participar radicalmente de la realidad intima de las cosas. Esta
intimidad se presenta, insistimos, de manera directa, fruto de un
contacto del cuerpo con el entorno, del material sensible con la
luz, de lo visible con lo invisible.

De ahi que incluso las disciplinas artisticas centradas en la
forma y el espacio han ido creciendo como consecuencia de
implicaciones de orden fotografico. Citaremos aqui el caso
del artista Italiano Medardo Rosso (1858-1928), ejemplo

de interrelacién entre fotografia y escultura, tanto a nivel

de cruce de técnicas como de analogias conceptuales.

Rosso tomaba fotografias de sus esculturas, estableciendo

un estrecho didlogo de apariciones y desapariciones entre
las formas, que configuraba una y otra vez sobre el mismo
material, y la luz. Tomaba fotografias de cada cambio en

la forma, trabajando las superficies siempre en relacién a

su contacto con la luz, y leyendo la forma como un cédigo
luminico, que se expresa y descifra mediante la luz. De aqui
sus investigaciones sobre la pronunciacién de la forma como
una vibracién luminica, como un dibujo expresado por la luz,
idea extremadamente fotogréfica que después otros muchos
escultores recogieron.

En cita de 1925 expresa asi el carécter de su obra: “jNo
existimos! Somos sélo juegos de luz en el espacio. jMés aire,
més luz, mds espaciol”."™ Esta aproximacién poética no estd
distante a los que contempordneamente se estaba expresando
desde cierto paradigma cientifico. En 1928, el astrofisico A. S.
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Eddington (1882-1944) dice: “los acontecimientos de la vida
cotidiana se observan, en el mundo de la fisica, como una
representacion de sombras. La sombra de mi codo se apoya
sobre la sombra de la mesa, la sombra de la tinta fluye sobre
la sombra del papel... Aceptar llanamente que la fisica esta
relacionada con un mundo de sombras es uno de los avances
recientes més significativos.”

En el punto de encuentro entre ambas perspectivas de lo real
se revela la realidad efectiva de la imagen. Entre el punto

de vista que expone que no es sino la luz recredndose en el
espacio lo Gnico que existe de nosotros, y el que argumenta que
todas las cosas que se muestran en el espacio lo hacen como
sombras. Asi las imdgenes del mundo se manifiestan como
efecto del contraste que se establece entre el mundo de luz y el
mundo de sombras, y de este dibujo fotogréfico basado en el
contraste descubrimos también la conexién entre la luz del ser
y la sombra de las cosas. La imagen nace del contacto entre la
luz de la visién y la sombra de las cosas. Las sombras que las
cosas adquieren forma por la luz que nuestra visién arroja; las
sombras se nos muestran como forma, las cosas nos transmitan
sus informaciones y ello despierta en nosotros la conciencia, la
luz, de existir con ellas.

Este estado de relacién entre el ser y las cosas se hace cada
vez més evidente para los protagonistas del mundo cultural y
cientifico de la época. Las revoluciones ciéntificas y culturales
se suceden en los primeros afios del siglo XX, y, con ellas,

la sélida estructura del mundo material se tambalea, para
adquirir una consistencia muy cercana al de las imégenes.
Como consecuencia las imagenes recuperan la consideracion
de auténticas realidades. En la imagen se da el equilibrio y
la puesta en relacién entre los dos polos de la realidad, luz y
oscuridad, materia y energia, onda y particula; en la imagen
la realidad se realiza y se da a luz. El fenémeno fotografico
reproduce esta estructura casi mecénicamente y la hace
manifiesta ante los ojos de todos los estratos de la sociedad.
La fotografia es utilizada a menudo para generar espejismos,
ilusiones del mundo sensible, pero esas reproducciones revelan
el sutil modo en el que el mundo sensible se aparece y toma
forma. El fotégrafo en su quehacer concibe una y otra vez la
realidad; la fotografia es ya un medio de conocer lo real.
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La fotografia bien puede ser empleada para producir
espectaculo e ilusién, y reducir de este modo el fenémeno

a la vana creacién de espectros o sombras evanescentes;

sin embargo, la fascinacién sobre la que se sostiene este
aprovechamiento de la fotografia descansa en la capacidad
de la fotografia de reproducir las condiciones generatrices de
lo real. Cautiva por el hecho de que, del mismo modo que se
manifiesta la realidad, la imagen fotogréfica consolida una
unién coherente entre lo luminoso y lo sombrio.

La fotografia puede ser leida gracias a la disposicion, y
contraste, de la luz y la sombra sobre el plano fotogréfico, pero
nace precisamente por el aislamiento previo entre estos factores.
La imagen nace porque previamente lo luminoso y lo sombrio se
han separado, y la imagen es, asimismo, la evidencia coherente
de que ambas disposiciones han establecido un contacto.

La fotografia en su aparente naturalidad permite redescubrir el
sentido trascendente en la imagen. Este sentido estd ya presente
en la cosmovision del mistico sufi Ibn Arabi, en el cual el “mundo
de las Imagenes” estd muy lejos de ser un subproducto del
mundo sensible, con la mera funcién de entretenimiento. Para
lbn Arabi, el “mundo de las Imagenes” se sitba como el espacio
infermedio mediante el cual se comunican el mundo de lo
inmaterial, o lo luminoso, y lo material, o lo sombrio. De modo
que la imagen es el lugar donde la materia comprende a la luz,
y el lugar donde la luz se presenta a la materia.

“Generalmente, la imaginacién o fantasia se entiende
como la facultad de producir en la mente una impresién
engafosa de la presencia de una cosa que normalmente
no se encuentra en el mundo externo o que es fotalmente
inexistente. Con lbn ‘Arabi, adquiere un significado
distinto.[...] Lo que la imaginacién produce no es una
ensonacién sin fundamento. Pone de manifiesto, aunque de
modo oscuro y velado, un estado de cosas pertenecientes a
los planos superiores del Ser. En una funcién directamente
conectada con el «<mundo de las Imégenes).

El «<mundo de las Im&genes» (‘alam al-mital) es, desde
un punto de vista ontolégico, un terreno intermedio
de contacto entre el mundo puramente sensible y el
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mundo puramente espiritual, o inmaterial. Es, como lo
define Affifi, un mundo realmente existente en que se
hallan las formas de las cosas de un modo que oscila
entre la delicadeza y la tosquedad, o sea entre la pura
espiritualidad y la pura materialidad.”?

De hecho Rosso, que expresé en numerosas ocasiones su
aversién por una concepcidn exclusivamente materialista de
la escultura, perseguia liberar sus volimenes de la objetividad
inerte de la materia, que asociaba a las estatuas, y las
numerosas fotografias que obtenia le servian como modo

de didlogo entre la luz y la forma, y este encuentro era una
clara guia de aproximacién hacia la unidad de la pieza. Con
sus fotografias conseguia dos de sus objetivos primordiales:
por un lado “hacer olvidar la materia” y por el otro desvelar
la forma en una “conmocién de luz”. De aqui su intensa
manipulacién-visualizacién de la materia hasta que llevarla

a revelar la vibracién de luz que nosotros somos. “Una cosa
es més hermosa cuanto menos objetiva, y cuanto menos se
note en ella la materia, mas emocién produce, te hace sentir,
te hace pensar. El arte es la verdadera forma de pensar.”?' Y
deja claro que, el modo de acceso al pensamiento que el arte
aporta, es emocién mucho antes que razonamiento; es una
iluminacién de la materia, la vibracién producida en nosotros
por el reencuentro con la luz: “la emocién es un instante, como
un reldmpago, y en seguida desaparece. Y el artista, con el
corazén encogido, la llama como el nifio que corre detrés de
su madre para que no se vaya. Mamd, quédate aqui, pero la
emocién ya se ha escapado lejos.”

La emocién, el asombro, es el efecto que causa en nosotros la
epifania de la imagen, el momento en que la imagen emerge
desde la cotidianidad como la intensa conjuncién de todo lo real;
“debes sélo intentar reproducir ese corto instante y eso es todo”.

Es conocida la abundante literatura sobre la relacién entre
Rosso y Auguste Rodin (1840-1917), Rosso profesé hacia

él una cierta devocion, sin embargo expresé en diferentes
medios una importante diferencia en la manera en que ambos
abordaban la forma y llegé a llamarle “estatuario”, diciendo
que “Rodin estd todavia en el camino del oficio. Hace (todavia)
estatuas. La estatua no existe. Nada es estatua. Somos casos
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Fig.8-12a Medardo Rosso. Seis
interpretaciones fotogréficas de
un busto.

de luz. Todo tiene una Unica luz y solo puede ser visto bajo

una luz. No se puede girar alrededor.(...) la materia no existe.
Hacer algo implica haber hecho olvidar la materia.” No
obstante estas valoraciones y la evidente materialidad de las
obras de Rodin, se aprecia en sus figuras una disposicién a
dotar de vida a la materia y en esta tarea la atencién por la luz
es imprescindible. Esta disposicién que se hace palpable por

la delicadeza con que la forma se deja acariciar y completar
por el encuentro mantenido con lo luminico, pudiéndose decir
que la luz realiza la pronunciacién de la forma. Rodin hacia
fotografiar muchas de sus obras, y la razén quizés se encuentre
en el siguiente extracto:
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“Una tarde que fui a visistar a Rodin en su taller cayé
rapidamente la noche mientras charlébamos.

-3Ha contemplado alguna vez una estatua antigua a la
luz de una ldmpara? (...) Seguramente la luz natural es

la que permite mejor admirar una obra en su conjunto...
Pero espere un poco... Yoy a hacerle asistir a una especie
de experiencia que sin duda le instruird.

Mientras hablaba habia encendido una lampara. La tomé
y me condujo hacia un torso de méarmol que se levantaba
sobre una peana en un rincén del taller. Era una deliciosa
copia antigua, de pequefio tamafio, de la Venus de
Médicis. Rodin la tenia alli para estimular su inspiracion
durante el trabajo. [...] Al primer golpe de vista quedé
extraordinariamente impresionado por lo que de repente
se me revelaba. En efecto, la luz asi dirigida me hacia
percibir sobre la superficie del marmol gran cantidad

de ligeros salientes y depresiones que yo nunca hubiera
imaginado. [...]

Al mismo tiempo empezé a hacer girar muy despacio la
plataforma mévil que sostenia a la Venus. Durante esta
rotacién segui apreciando sobre la forma del vientre una
multitud de imperceptibles abultamientos. Lo que en un
primer momento parecia simple era en realidad de una
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complejidad inigualable. [...]

-3Verdad que es maravilloso?, repetia. Admita usted que
no esperaba descubrir tantos detalles. jMirel, observe
ahora las infinitas ondulaciones que forman la transicién
entre el vientre y el muslo...Saboree todas las voluptuosas
sinvosidades de la cadera...Y ahora, sobre los rifiones,
todos estos adorables hoyuelos. Hablaba bajo, con
ardor devoto. Se inclinaba sobre aquel mérmol como si
estuviera enamorado de él.

-iEs auténtica carne!, decia:

Y afadia radiante:

-iDiriase modelada a base de besos y caricias!

Luego, poniendo de repente la palma de la mano sobre la
cadera de la estatua:

-Uno casi esperaria, al palpar este torso, encontrarlo
caliente.”2

Queda clara la comprensién de la luz como vivificadora

de la materia y de la forma. La escultura toma forma como
consecuencia de una acumulacién de gestos del escultor en la
materia, pero esta forma se corporifica como una visién no sélo
por la coherencia de los gestos que confluyen, sino también por
la constante resonancia del gesto en la materia. El papel que la
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Fig.8-12b / 12c Medardo Rosso.
Seis interpretaciones fotogrdficas
de un busto.

22 Rodin, A., Gsell, P. (2000) Rodin,
Auguste: El Arte. entrevistas
recopiladas por Paul Gsell. Madrid:
Ed. Sintesis, pp. 37-40.
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23 Recogido en: Moure, G., &
Anselmo, G. (1996). Medardo
Rosso. Santiago de Compostela:
Xunta de Galicia, p. 228
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luz juega en este proceso es imprescindible, es ella la que hace
resonar la materia. Un cuerpo es una forma que se mantiene
viva, que por tanto no estd inerte y se mantiene en constante
movimiento de adaptacién; a fin de mantenerse con vida el
cuerpo se recrea incesantemente.

La materia es aqui vivificada como efecto de la vibracion de

la luz. La luz insufla su vibracién sobre la materia, la vibracion
resuena pronunciando la forma, y completandola como cuerpo
vivo. De modo que si “uno casi esperaria, al palpar este torso,
encontrarlo caliente” no es por efecto de la mimesis en la forma,
sino por la capacidad de la forma reproducida para captar,
relacionarse, y ser vivificada con la luz.

Asi lo intuye Giovanni Anselmo (1934) en el encuentro con un
grupo de obras de Rosso. Las obras le parecen moverse a efecto
de una vibracién interior; la materia se desvanece dando paso
a la permanencia en ella de una llama ardiente: es la imagen
latente que la luz revela en ella.

“Un dia, mientras veia un grupo de obras de Medardo Rosso,

entre las que habia algunas de cera, senti una especial emocién.

Estas obras, mientras me movia alrededor de ellas, parecia que
se moviesen.

La materia que las formaba, por el modo en que habia sido
plasmada, vibraba, no sélo en la superficie, sino también en el
inferior, como si latiese.

La imagen que aln permanece en mis ojos es la de la llama que
arde.

La impresion era como de formas que se transforman, de
materia que se desmaterializa, de escultura que se niega y se
anula.”?
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Diafania

Esta relacién no ha dejado de estrecharse hasta nuestros
dias, llegando incluso a cruzar intereses. Por un lado, muchas
fotografias inclinadas para la elaboracién y descripcién de la
forma, en claros ejemplos de fotografia aplicada; por el otro,
artistas comprometidos en la generacién de espacios y formas
para la manifestacién y el encuentro epifénico de la luz.

Un caso paradigmético de aquellos que buscan la epifania

de lo luminoso, el encuentro didfano con la luz, la diafania,

es el del norteamericano James Turrell (1943). Turrell centra su
atencién “en aquello que estd debajo y en lo que vemos con los
ojos cerrados. Algunas veces la luz que utilizo parece habitar el
espacio de manera que casi puede tocarse; es mas una luz vista
con los ojos cerrados (la que vemos en los suefios) que la luz vista
como normalmente la usamos. Esto es debido a que empleamos
la luz para iluminar las cosas. Estoy interesado en la luz como
objeto. No estoy tan interesado en aquello que la luz ilumina
como en la revelacién de la luz en si misma. Uso la luz de la
misma manera que se observa en los suefios licidos, conectando
lo material con lo inmaterial, lo visible con lo invisible”24

Turrell elimina los objetos de percepcién para que la luz
devenga el objeto mismo de la percepcién, que deje de ser
aquella esencia que ilumina las cosas y se substantivice.
Algunas de sus construcciones son auténticas camaras
fotogréficas donde el espectador se convierte en el material
sensible para la captacién del flujo de lo luminoso y, como en
el proceso fotogréfico, el flujo de luz contacta con la materia
sensible y modifica su estructura interna dejando en ella su
huella, la imagen latente. Si Turrell es un fotégrafo, aquellos
que participan de sus obras devienen las fotografias que
resultan del encuentro.

El sistema fotogréfico, ain a gran escala, como en los skycapes de
Turrell, persigue el establecimiento de un modo de vivificacién por
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24 recogida en: Govan, M., Banks,
W., Turrell, ]., & Blazquez
Abascal, J. (2009). James Turrell.
Milano / Cadiz: Edizioni Charta /
Fundacién NMAC, pp. 40-41.
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Fig.8-13 Adam Fuss (1989). Untitled.

Fotograma cibachrome,

60.9 x 50.8 cm.

25 (Br.Up.1V, 3, 9) Cfr. Panikkar,
R. (1999). Upanisads. Madrid:
Siruela.
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la luz: la disposicién para entrar en contacto con la luz y conocer
de modo somdtico, directo e inmediato, asi como la emocién

de saberse en contacto y sentir la capacidad transformadora de
ese contacto. La imagen representa el momento de encuentro y

de transformacién por la luz. Este momento o estadio, que Turrell
define como “suefio licido” es referido ya en algunas Upanisad
como un estado de conciencia intermedio entre el estado de
conciencia ordinario (visva) y el estado de suefio profundo (prajia)
o conciencia indiferenciada, asi se expresa en la Brhdaranyaka:

“Aquel Ser tiene dos moradas, ésta y la del otro mundo. Y el
estado de suefio con ensuefios, la tercera, es la conjuncién de
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las dos. Cuando se encuentra en este lugar intermedio mira
las dos moradas, esta y la del otro mundo. Y los medios con
que se presenta en el otro mundo le proporcionan visiones
agradables o desagradables. Cuando suefia selecciona una
pequefa parte de los elementos que constituyen este mundo
que abarca todas las cosas. El mismo elimina su cuerpo y
crea otro manifestando al sofiar el brillo de su propia luz. El
Ser es la luz."?

Hemos revelado un doble sentido en la imagen. Uno, la imagen
se ofrece como acontecimiento y nos exige desplazamiento
hacia ella para devolvernos conciencia de existir con ella. Dos,
ese desplazamiento hacia un cuerpo compartido con la imagen
es un desimaginarse nuestro y de la imagen, a través del cual se
activa y expresa el origen latente que nos preexiste.

“cuando esté con las raices
lldmame tG con tu voz.
Me parecerd que entra
temblando la luz del sol.”2¢
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Fig.8-14 James Turrell (2013). Aten
Reing at the Guggenheim.

26 Jimenez,,J. R. (1999). Lirica de
una Atlantida. En el otro costado.
Una colina meridiana. Dios deseado
y deseante. De rios que se van
[1936-1954]. Barcelona: Galaxia
Gutenberg, p. 394
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Fig.3-47 Michel Szulc-Krzyzanowski
(1980). Baja California, february 24-
1980. Recogido en: Krzyzanowski, M.
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latina de plata, 127, 80 cm. Recogido
en: Jager, G., Reese, B., & Krauss, R. H.
(2005). Concrete Photography. Konkre-
te Fotografie. Bielefeld: Kerber Verlag,
pp. 176177

Fig.3-50 Paul Caponigro (1964).
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Fig.3-51 Paula McCartney (2011) On
thin Ice. Recogido en: McCartney, P.
(2011). On thin ice in a blizzard. New
York: Selfpublishing.

Fig.3-52 Patrick Bailly-Maitre-Grand
(1997). Les gémelles. Monotipos direc-
tos negativo y positivo. Clorobromuro d
eplata, 80 x 65 cm. c/u. Recogido en:
Bailly-Maitre-Grand, P. (2007). Petites
Cosmogonies. Wavre (Belgique): Mar-
daga, pp. 222-223.

Fig.3-53 John Cyr (2011). Ansel Adam’s
Developer tray. Cyr, J. (sin fecha). John
Cyr Photography. Recogido el 23 Octu-
bre 2015, en: http://www.johncyrpho-
tography.com/

Fig.3-54 John Cyr (2011). Sally Mann’s
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Cyr Photography. Recogido el 23 Octu-
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Fig.3-55-58 John Cyr (2010-2013). Minor
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El Obrador

Fig.4-1 Modelo éptico del ojo y lentes
de correccién, siglo XIX.

Fig.4-2 Camara Voigtlander para reali-
zacién de daguerrotipos de 90 mm. de
diémetro. Esta cdmara comenzé a com-
ercializarse en el 1841 y fue la primera
cémara completamente metdlica de la
historia. Nétese las similitudes formales
respecto a los modelos 6pticos del ojo
de la misma época.

Fig.4-3 Robert Fludd (1619). Harmony.
The diapason closing full in man.

La Fotogradfia

como Membrana

Fig.5-01 New official image of the First
Photograph in 2003, minus any manual
retouching. Joseph Nicéphore Niépce's
View from the Window at Le Gras. c.
1826. Gernsheim Collection Harry
Ransom Center / University of Texas at
Austin. Photo by J. Paul Getty Museum.
(sin fecha). Obtenido el 12 Septiembre
2015, recogido en: http://blog.hrc.
utexas.edu/2012/06/26 /firstphoto-
graph-50/first_photo_new_300dpi-2/

Fig.5-02 A Closer Look: The First Pho-
tograph. (sin fecha). Obtenido el 12
Septiembre 2015, recogido en: http://
www.hrc.utexas.edu/exhibitions/per-
manent/firstphotograph/look/#top

Fig.5-03 TV's From Craigslist. (sin fe-
cha). Obtenido el 12 Septiembre 2015,
recogido en: http://www.penelopeum-
brico.net/tvsforsale/CL_TV_3.html

Fig.5-04 Penélope Umbrico (2008-en
proceso). Suns (From Sunsets from
Flickr. Obtenido el 12 Septiembre
2015, recogido en: http://www.penel-
opeumbrico.net/Suns/Suns_Index.html

Fig.5-05 Venetian mirror circa 1700,
from the collection of Mr. John Webb

| Thompson, Charles Thurston | V&A
Search the Collections. (sin fecha).
Obtenido el 12 Septiembre 2015,
recogido en: hitp://collections.vam.
ac.uk/item/092602 /venetian-mirror-
circa-1700-from-photograph-thompson-
charles-thurston/

Fig.5-06 Dieter Appelt (1978) Fleck
auf dem Spiegel. Recogido en: David,
C. (2011). Arte y Fotografia. London:
Phaidon Press Limited, p.170

Fig.5-07 Duane Michals (1976). A
Failed Attempt to Photograph Reality.
Gelatin silver paper with hand ap-
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plied text. Courtesy of the artist and
Pace MacGill Gallery. Obtenido el 12
Septiembre 2015, recogido en: http://
www.reframingphotography.com/con-
tent/duane-michals

Fig.5-08 Michelangelo Pistoletto

(1966). L'ceuvre Metrocubo d'infinito.
120x120x120cm (2013, January 1).
Obtenido el 12 Septiembre 2015,
recogido en: https://www.centrepompi-
dou.fr/cpv/resource/cBAgE|j/rGbqg44

Fig.5-09 Duane Michals (1998) The
Heisenberg Magic Mirror of Uncer-
tainty. Secuencia de seis impresiones
de plata sobre gelatina. Recogido en:
Olivares, R. (2000). El fotégrafo al que
gustaba escribir historias. Exit #0 El
Espejo. Pag 60-93.

Fig.5-10 Duane Michals (1974) Alice’s
Mirror. Secuencia de siete impresiones
de plata sobre gelatina. Recogido en:

Livingstone, M. (2000). Duane Michals
a través del espejo. EXIT #0 El Espejo,
(0), 48-59.

Fig.5-11 Duane Michals (1986) Narcis-
sus. Secuencia de cinco impresiones
de plata sobre gelatina. Recogido en:
Olivares, R. (2000). El fotégrafo al que
gustaba escribir historias. Exit #0 El
Espejo. Pag 60-93.

Fig.5-12 Marc Larré (2013). Taules. La
Capella. (2013, Julio). Nom és accié.
Obtenido el 12 Septiembre 2015,
recogido en: http://lacapella.ben.
cat/ca/exposicions/nom-%C3%A9s-
acci%C3%B3

Fig.5-13 Marc Larré (2013). Pedra
sobre Pedra. La Capella. (2013, July).
Nom és accié. Obtenido el 12 Sep-
tiembre 2015, recogido en: http://
lacapella.ben.cat/ca/exposicions/nom-
%C3%A9s-acci%C3%B3

Fig.5-14 John Tenniel (1871). Alice going
through the looking glass. Alice entering
Looking Glass Land through the mirror. Al-
ice. (sin fecha). Pictures from Through the
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Looking Glass. Obtenido el 12 Septiem-
bre 2015, recogido en: http://www.
alice-in-wonderland.net/resources/
pictures/through-the-looking-glass/

Fig.5-15 Daniele da Volterra (1555).
David et Goliath. Museé du Louvre.

Fig.5-16 John Ayrton Paris (1825).
Thaumatrope. (sin fecha). Obtenido

el 12 Septiembre 2015, recogido en:
http://courses.ncssm.edu/gallery/col-
lections/toys/html|/exhibit06.htm

Fig.5-17 Michael ltkoff (2003) Street
Portraits. Charta Books (2009). Obte-
nido el 12 Septiembre 2015, recogido
en: http://www.michaelitkoff.com/
streefportraits_description.php

Fig.5-18 Avedon trabajando en la
serie American West (sin fecha). HK
MAGAZINE SPANISH. Obtenido el 12
Septiembre 2015, recogido en: http://
hkmagazinespanish.blogspot.com.
es/2010/11 /richard-avedon-trabajan-
do-en-american.html

Fig.5-19 Myoung Ho Lee (2006)

Tree # 3. LLC, T. M. N, & lee, M. H.
(2008, November 17). Obtenido el 12
Septiembre 2015, recogido en: http://
www.themorningnews.org/gallery/
forestforthetrees

Fig.5-20 Posts about Myoung Ho Lee
on as | walk Toronto. (2015, Mayo).
Obtenido el 12 Septiembre 2015,
recogido en: https://mcfcrandall.word-
press.com/tag/myoung-ho-lee/

Fig.5-21 Letha Wilson (2011). Wall
in Blue Ash Tree. Obtenido el 12 Sep-
tiembre 2015, recogido en: hitp://
www.lethaprojects.com/visuals/detail.
php?2i=8&c=outdoors&p=thumbnails

Fig.5-21b Letha Wilson (2011).
Wall in Blue Ash Tree. Vista pos-
terior. Obtenido el 12 Septiembre
2015, recogido en: http://www.
lethaprojects.com/visuals/detail.
php2i=8&c=outdoors&p=thumbnails

Fig.5-22 Manel Esclusa (2006-2008).
l'ombra del paisatge. Obtenido el 12
Septiembre 2015, recogido en: hitp://
www.manelesclusa.com/#!lombra-del-
paisatge/cls6

Fig. 5-23 Carlos Irijalba (2007) El exte-
rior es lo primero VII. (sin fecha). Obte-
nido el 12 Septiembre 2015, recogido
en: http://li-mac.org/es/colecciones/
cortesia-del-artista/carlos-irijalba/
obras/el-exterior-es-lo-primero-vii/

Fig.5-24 Dan Graham (2011-2012)
Two 2-Way Mirror Ellipses, One Open,
One Closed. Lisson Gallery. (sin fecha).
Obtenido el 12 Septiembre 2015,
recogido en: http://artobserved.
com/2012/04/london-dan-graham-
pavilions-atlisson-gallery-through-

april-28-2012/two-2-way-mirror-ellipses-

one-open-one-closed-2011-20123/

Fig.5-25 Mark Klett and Byron Wolfe
(2008). Site of a dangerous leap,

now overgrown. Klett & Wolfe: Grand
Canyon. (sin fecha). Obtenido el 12
Septiembre 2015, recogido en: hitp://
byronwolfe.typepad.com/klettwolfe/
grand-canyon/

Fig.5-26 / Fig.5-26b / Fig.5-26¢
Fred Lebain (2008) A spring in New
York. Frédéric Lebain. (sin fecha).
Obtenido el 12 Septiembre 2015,
recogido en: http://www.fredlebain.
com/?filre=New_York_Spring_42

Fig.5-27 Cayetano Ferrer (2007-2008).
Western imports. Western Imports:
Cayetano Ferrer. (sin fecha). Obtenido
el 12 Septiembre 2015, recogido en:
http://www.cayetanoferrer.com/v3/
index.php/projects/western-imports/

Fig.5-28 Fred Lebain (2009). A
spring in New York. Frédéric Lebain.
(2009). Recogido12 Septiembre
2015, en: http://www.fredlebain.
com/2filtre=New_York_Spring_42

Fig.5-29 Cayetano Ferrer (2007-2008).
Western imports. Cayetano Ferrer.

UNIVERSITAT DE BARCELONA. FACULTAT DE BELLES ARTS

(2008). Recogido 6 Setiembre 2015,
en: http://www.cayetanoferrer.com/

Fig.5-30 Laura Plageman (2011).
Response to Print of Trees and Fog,
California, 2011. Laura Plageman /
Response, Land. (sin fecha). Obtenido
el 12 Septiembre 2015, recogido en:
http://www.photolp.com/project/
response-land

Fig.5-31 Laura Plageman (2010). Re-
sponse to Print of Green Hill, Washing-
ton, 2010. Laura Plageman / Response,
Land. (sin fecha). Obtenido el 12
Septiembre 2015, recogido en: http://
www.photolp.com/project/response-

land

Fig.5-32 Gabriel Orozco (1992) Ex-
tension of Reflection. Now is for ever,
again. (12-2011). Obtenido el 12
Septiembre 2015, recogido en: http://
www.tate.org.uk/contex-comment/arti-
cles/now-ever-again

Fig.5-33 Gabriel Orozco (1991).
Breath on piano. Gabriel Orozco’s art
in pictures. (30 diciembre 2010). The
Telegraph. Telegraph.co.uk. Obtenido
el 12 Septiembre 2015, recogido en:
http://www.telegraph.co.uk/culture/
art/artnews/8231429/Gabriel-
Orozcos-art-in-pictures.html2image=3

Fig.5-34 Nobuhiro Nakanishi (2010).
Tokyo Sunrise. Layer Drawings. (sin fe-
cha). Obtenido el 12 Septiembre 2015,
recogido en: hitp://nobuhironakanishi.
com/gallery/layer-drawings/

Fig.5-35 Nobuhiro Nakanishi (2011).
Snow. Layer Drawings. (sin fecha).
Obtenido el 12 Septiembre 2015,
recogido en: http://nobuhironakanishi.
com/gallery/layer-drawings/

Fig.5-36 - Fig.5-54 Ramén Casanova &
Jorge Egea (2012) Sotto Luce. Recogido
en: Arifio, |., Casanova, R., Egeq, J., &
Mulet, X. (2012). Sotto luce: Apol-lo,
llum i imatge. Tarragona: Museu Na-
cional Arqueoldgic de Tarragona.
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Estenope

Fig.6-01 Walter Ebenhofer (2007-
2008). PL_Pasym, Dia04 Ausschnitt.
Obtenido a partir de diapositiva Kodak
EPN 8x10". Copia digital sobre Di-
bond, 100 x 80 c¢m. ZEITRAUMZEIT
PRESSE. (2008, octubre). Recogido el
17 Octubre 2015, en: http://www.
zeitraumzeit.at/press.html

Fig.6-02 Petroglifos de Pefiafiel. Data-
dos en el Calcolitico, circa. 3000 a.C.
Campos, J. C. (2008). La tierra de los
Amacos. Recogido 17 Octubre 2015,
en: http://tierradeamacos.blogspot.
com.es/2010/09/el-estudio-de-los-
petroglifos-se.html

Fig.6-03 Sally Mann (1987), The Ditch.
Recogido en: Mann, S., & Price, R.
(1992). Sally Mann: Immediate Family.
London: Phaidon Press, p.12

Fig.6-04 Lucio Fontana (1960). Con-
cetto spaziale (Concepto espacial).
Técnica mixta sobre lienzo. 150 x 150
cm. Recogido 17 Octubre 2015, en:
http://www.museoreinasofia.es/colec-
cion/obra/concetto-spaziale-concepto-
espacial-2

Fig.6-05 Ugo Mulas (1964). Lucio
Fontana creating buchi. Four Lucio
Fontana at Christie’s Post War and
Contemporary Art Evening Auction.
Alain.R.Truong. (2015, Junio 22).
Recogido el 17 Octubre 2015, en:
http://www.alaintruong.com/ar-
chives/2015/06/22/32254896.html

Fig.6-06 Lucio Fontana (1968). Con-
cetto spaziale (Concepto espaciall.
Carborindum e incisién sobre agu-
atinta. 47,6 x 63,5 cm. (2015). Rec-
ogido 17 Octubre 2015, en: http://
www.the-saleroom.com/fr-fr/auction-
catalogues/a-b-levy/catalogue-id-
srab10009/lot-e2389682-0c44-4e02-
8cd4-a42f0121a741

Fig.6-07 Ugo Mulas (1964) Lucio Fon-
tana, Milano. Recogido 17 Octubre
2015, en: hitp://www.ugomulas.org/

Fig.6-08 Lucio Fontana (1968). Con-
cetto spaziale (Concepto espaciall.
Senior Vice PresidentHead of Depart-
mentPrints. (n.d.). Recogido 17 Octubre
20135, en: http://www.sothebys.com/
en/auctions/ecatalogue/2014/prints-
n09138/lot.180.html

Fig.6-09a / 09b Thomas Bachler: Photo-
shooting. (2011, July 22). Retrieved 11
October 2015, from http://www.arti-
shock.cl/2011/07/22/thomas-bachler-
photoshooting/

Fig.6-10 Thomas Batchen (2011).

Photoshooting de Ramén Casanova, en
fundacién Caja Madrid. Septiembre de
2011. Coleccién de Ramén Casanova

Fig.6-11a /11b /11¢ Walter Ebenhofer
(1998). Grober Wagen (Osa Mayor)
Otto Roth, T. (n.d.). Positions Shoot
Pictures. Recogido el 18 de Octubre
2015, en: http://www.photogram.org/
position/ebenhofer/choice.html

Fig.6-12 Walter Ebenhofer (1999).

Bis in die letzte Ritze, schussbild 10.
Jager, G., Reese, B., & Krauss, R. H.
(2005). Concrete Photography. Konk-
rete Fotografie. Bielefeld: Kerber Verlag,
b. 227

Fig.6-13 Ruth Thorne-Thomsen (1983)
Dot-Lady, Wisconsin, de la serie “Door”.
12,7 x 10,1 cm. En: Hunt, W. M., &
Ewing, W. A. (2011). The Unseen Eye:
Photographs from the Unconscious.
United Kingdom: Thames & Hudson,

p. 168

Fig.6-14 Antony Gormley (2014). Chro-
mosphere, de la serie “North Light”.
Carbén y caseina sobre papel. 28 x
38cm. Antony Gormley. (2004) (sin
fecha). Recogido el 18 Octubre 2015,
en: http://www.antonygormley.com

Fig.6-15 Antony Gormley (2000). Sin
titulo. Agua, anilina, leche y carbén
sobre papel, 21 x 29,5 cm. Recogido
el 18 Octubre 2015, en: http://www.
antonygormley.com
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Fig.6-16 Antony Gormley (2001).Bodies
in space |. Esferas forjadas, 192 x 49
x34 cm. Recogido el 18 Octubre 2015,
en: http://www.antonygormley.com

Fig.6-17 Cristopher Bucklow (1993).
Shoreman Llandscape 2:33 pm 3 1st
May 1993. 28 x 38 pulgadas. Recogi-
do en: Hambourg, M. M., Bucklow, C.,
& Mellor, D. A. (2004). Guest - Christo-
pher Bucklow. New York: PowerHouse
Books. Plate 6.

Fig.6-18 Cristopher Bucklow (1994).
Sol Invictus 3:41 pm 22nd December
1994. 15x16 pulgadas. Recogido
en: Hambourg, M. M., Bucklow, C., &
Mellor, D. A. (2004). Guest - Christo-
pher Bucklow. New York: PowerHouse
Books. Plate 5.

Fig.6-19 Cristopher Bucklow (1991).
The Earth Is Like The Sun 1:53 pm 6th
November 1991. 50 x 49,5 pulgadas.
Recogido en: Hambourg, M. M., Buck-
low, C., & Mellor, D. A. (2004). Guest
- Christopher Bucklow. New York: Pow-
erHouse Books. Plate 11.

Fig.6-20 / 21 Guest, Cristopher Buck-
low. Making of. Khambhaita, T. (2013,
February 4). Guests — Christopher Buck-
low. Recogido el 18 Octubre 2015, en:
http://www.filmsnotdead.com/guests-
christopher-bucklow/

Fig.6-22 Cristopher Bucklow (1995).
Guest 3:14 pm 19th August 1995. 39 x
29 pulgadas. Recogido en: Hambourg,
M. M., Bucklow, C., & Mellor, D. A.
(2004). Guest - Christopher Bucklow.
New York: PowerHouse Books. Plate 34.

Fig.6-23 Cristopher Bucklow (2000).
Tetrarchs 11:23 am 7th June 2000. 39
x 100 pulgadas [detalle]. Recogido
en: Hambourg, M. M., Bucklow, C., &
Mellor, D. A. (2004). Guest - Christo-
pher Bucklow. New York: PowerHouse
Books. Plate 34.

Fig.6-24 Albert von Schrenck-Notzing
(1912). La médium Eva C. con una ma-
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terializacién en su cabeza y una apa-
ricién luminosa entre sus manos. Gelati-
na d eplata, 24 x 18 cm. Recogido en:
Tucker, J., Gunning, T., & Gréning, M.
(2008). Brought to light: photography
and the invisible, 1840-1900. (C. Kel-
ler, Ed.). San Francisco: San Francisco
Museum of Modern Art in association
with Yale University Press, p. 60.

Fig.6-25 (1899) Nikola Tesla mostrando
la corriente eléctrica generada en

siu laboratorio de Colorado Springs.
Recogido en: Tucker, J., Gunning, T., &
Gréning, M. (2008). Brought to light:
photography and the invisible, 1840-
1900. (C. Keller, Ed.). San Francisco:
San Francisco Museum of Modern Art
in association with Yale University Press,
fig. 36.

Fig.6-26 (a-h) Lieko Shiga (2003-2007)
imagenes de la serie “Lilly”. Lieko Shi-
ga. (sin fecha). Recogido el 18 Octubre
2015, en: hitp://www.liekoshiga.com/
works/lily/

Fig.6-27 Lieko Shiga (2003-2007)
Irana. De la serie “Lilly”. Recogido en:
Shiga, L. (2007). Lieko Shiga: Lilly.
Tokyo: Artbeat publishers Co.

fig.6-28 Sir William Bragg (1933). De:
The univers of light. Recogido en: Ren-
ner, E. (2004). Pinhole Photography:
Rediscovering a Historic Technique (3rd
ed.). Amsterdam: Focal Press, p. 3.

Fig.6-29 Abelardo Morell (2000).
Sunspots on Covered Table. Recogido
en: Morell, A., & Woodward, R. B.
(2005). Abelardo Morell (Monographs).
London: Phaidon Press, p. 69.

Fig.6-30 Abelardo Morell (2004). Light
entering our house, Brookline, MA.
Recogido en: Morell, A., & Sante, L.
(2004). Camera Obscura. New York:
Bulfinch Press, p.111.

Fig.6-31 / 31b Laurent Millet (2010-
11). Déconstruire. Ambrotipos 17 x 12
cm. recogido en: Besson, C., Kopel, A.,

UNIVERSITAT DE BARCELONA. FACULTAT DE BELLES ARTS

& Poivert, M. (2014). Laurent Millet.
Les infantillages pitforesques. Angers:
Filigranes Editions / Musées d'Angers,
pp. 286-287.

Fig.6-32 Manel Esclusa (2005). Eclipsi.

Manel Esclusa Photograph. (2015). Rec-

ogido el 18 Octubre 2015, en: http://
www.manelesclusa.com/#leclipsi/cilf

Fig.6-32 El Barivelo. S. XI Ziri. Grana-
da. Bafos: albaicin GRANADA. Rec-
ogido el 20 Octubre 2015, en: http://
www.albaicin-granada.com/seccion.
phpelistEntrada=72

Fig.6-33 / 36 Nilu Izadi (1995). Sur-
rey Institute of Art and Design. (2012,
May). Retrieved 20 October 2015,

from http://nilufar.co.uk/surrey-institute-

of-art-and-design/

Fig.6-37 / 38 Ramén Casanova (2010).

Canopea. Gelatinobromuro de plata y
pirograbado. 40 x 50 cm. Coleccién
del autor.

Fig.6-39 / 41 Ramén Casanova (2010).

Canopea. Gelatinobromuro de plata 'y
pirograbado. 110 x 40 cm. Coleccién
del autor.

Fig.6-42 / 43 Ramén Casanova (2010).
Canopea. Gelatinobromuro de plata y
pirograbado. 40 x 50 cm. Coleccién
del autor.

Camara

Fig.7-01 Anish Kapoor (2003). Un-
titled. Granito negro, 290 x 188

x 46 cm. Recogido en: Anfam, D.,

Burton, J., Deacon, R., & De Salvo,
D. (2009). Anish Kapoor. London:

Phaidon Press, p. 345.

Fig.7-02 Lennart Nilsson (1978) The
eye.(detalle). Recogido en: Nilsson, L.
(2000). Life. New York: Harry N. Abrams.

Fig.7-03 Lennart Nilsson (1980) The eye.

Recogido en: Nilsson, L. (2006). Life.
New York: Harry N. Abrams.

Fig.1-04 Dr. Kari Lounatmaa. Cloro-
plasto. Recogido en: Roucoux, K., &
Malin, D. (2004). Cielo y Tierra. De lo
visible, lo invisible. London: Phaidon
Press, p. 25.

Fig.7-05 Lennart Nilsson. A child is
born: Photographs of the foetus develop-
ing in the womb, by Lennart Nilsson.
(2009, Octubre 2). The Telegraph.
Telegraph.co.uk. Recogido en: http://
www.telegraph.co.uk/news/health/
pictures/ 625547 4/A-Child-is-Born-Pho-
tographs-of-the-foetus-developing-in-the-
womb-by-Lennart-Nilsson.htm|2image=5

Fig.7-06 Sally Mann (1985). Virginia

in the Sun. Recogido en: Mann, S., &
Price, R. (1992). Sally Mann: Immediate
Family. London: Phaidon Press.

Fig.7-07 Pedra Formosa de Briteiros.
Turismo de Portugal (sin fecha) Cita-
nia de Briteiros cerca de Guimaraes.
Recogido 2 Noviembre 2015, en:
http://turismoenportugal.blogspot.com.
es/2011/04/citania-de-briteiros-cerca-
de-guimaraes.html#.VijffqmQvckh

Fig.7-08 Angel Villa. Alzado de la
sauna de Briteiros. Recogido en: «El
conjunto de saunas castrefias del
Occidente es el mas importante de
Europa», segin el arquedlogo Angel
Villa. (2008). Recogido 2 Noviembre
2015, en: http://terraeantiqvae.com/
profiles/blogs/el-conjunto-de-saunas#.

VifO6GQvckh

Fig.7-09 John Chiara (2009). John
Chiara Photographic process.
guywholikesphoto’s channel. (2009,
Agosto 4). John Chiara - photographic
process. YouTube. YouTube. Recogido
desde: https://www.youtube.com/
watchev=9xYWehyfFcM

Fig.7-10 / 27 Ramén Casanova, Jorge
Egea & Mapi Rivera (2007). Coleccién
del autor. Consultables en: Casanova,
R., Egeaq, J., & Rivera, M. (2008). El
agua y la Tierra Originales. la
sostenibilidad de la imagen. Zaragoza:
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Fundaciéon Norte / Diputacién de
Zaragoza.

Fig.7-28 Juan Luis Moraza (1996).
Templo portétil. Planta tipo de un templo
egipcio; seccién tipo de una camara
fotogréfica moderna. Recogido en:
Moraza, J. L. (1997). Templo portétil.
Templo fuego. Papel Alpha. Cuadernos
de Fotografia, (2), 111-134.

Fig.7-29 Hiroshi Sugimoto (1998).
Chapel of Notre Dame du Haut II.
Gelatina de plata, 63,5 x 50,8
cm. Recogido en: Moure, G., &
Riley, T. (2001). La Arquitectura
sin Sombra. Barcelona: Ediciones
Poligrafa S.A.

Fig.7-30 Anish Kapoor (1992). Building
for a Void. Hormigén y estuco, 1500 cm.
altura. Instalacién en la Expo 92, Sevilla.
Recogido en: Anfam, D., Burton, J.,
Deacon, R., & De Salvo, D. (2009). Anish
Kapoor. London: Phaidon Press, p. 133.

Fig.7-31 Ursula SchulzDornburg (1992).
Eremita 1. Santa Maria de Marquet,
provincia de Barcelona. Las figuras
31-40 Recogidas en: SchulzDornburg,
U., & Kamper, D. (1993). Sonnenstand:
Acht Kalenderbauten auf dem Weg nach
Santiago de Compostela. Kéln: DuMont.

Fig.7-32a/b/c Ursula Schulz-Dornburg
(1992). Eremita 1. 27. April 1992
8.25-10.35 h. Lichteinfall von Osten.

Fig.7-33a/b Ursula Schulz-Dornburg
(1991). Eremita 1. 22. Juli 1991 8.00
-10.00 h. Lichteinfall von Osten.

Fig.7-34 Ursula Schulz-Dornburg
(1992). Eremita 2. San Clemente de la
Tobefia, provincia de Huesca 27.

Fig.7-35 Ursula Schulz-Dornburg
(1992). Eremita 2. 26. April 1992 7.30
h. Lichteinfall von Osten.

Fig.7-36 Ursula Schulz-Dornburg
(1991). Eremita 2. 18. Juli 1991 7.30-
8.00 h. Lichteinfall von Osten.

Fig.7-37 Ursula Schulz-Dornburg
(1991). Eremita 5. 15. Juli 1991 7.30-
11.00 h. lLichteinfall von Osten.

Fig.7-38 Ursula Schulz-Dornburg
(1992). Eremita 7. San Esteban de
Viguera, Logrofo.

Fig.7-3%9a/b Ursula Schulz-Dornburg
(1992). Eremita 7. 28. April 1992 9.30
-11.00 h. Lichteinfall von Osten.

Fig.7-40a/b/c Ursula Schulz-Dornburg
(1992). Eremita 7. 11. Juli 1991 9.30
-11.30 h. Lichteinfall von Osten.

Fig.7-41 Whitehill (1973). Planta
de los templos romanicos circulares
catalogados en L'art Romdnic a
Catalunya: Segle XI. Recogidos

en: Whitehill, W. M., & Gumi, J.
(1973). L'art Romanic a Catalunya:
Segle XI. Barcelona: Edicions 62.

Fig.7-42 Ramén Casanova (2009). Sant
Miquel de Lillet. Vista general del templo
orientacién sur. Coleccién del autor.

Fig.7-43 Jordi Gumi (1972). Sant
Miquel de Lillet. Recogido en: Whitehill,
W. M., & Gumi, J. (1973). l'art
Romanic a Catalunya: Segle XI.
Barcelona: Edicions 62.

Fig.7-44 Ramén Casanova (2009). Sant
Miquel de Lillet. Vista este. Copia Glicée
30 x 30 cm. Coleccion del autor.

Fig.7-45 Ramén Casanova (2009). Sant
Miquel de Lillet. Interior. Copia Glicée
30 x 30 cm. Coleccién del autor.

Fig.7-46-47 Ramén Casanova (2009).
Sant Miquel de Lillet. Vistas norte. Copia
Glicée 30 x 30 cm. Coleccién del autor.

Fig.7-48 Marta Bosquet (2010-2011).
Sant Miquel de Lillet. Cedida por Marta
Bosquet

Fig.7-49 René Descartes (1637). llustracién
del funcionamiento del ojo. Recogido
en: Hammond, J. H. (1981). The camera
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obscura: a chronicle. Bristol: Institute of
Physics Publishing, p. 24.

Fig.7-50 Christoph Scheiner (1626-
1630). Rosa ursina, sive sol ex
admirando facularum & macularum
suarum phoenomeno varius. Recogido
en: Scheiner, C. (1630). Rosa Ursina

- Titelansicht - ETH-Bibliothek Zirich
(NEBIS). Recogido 5 octubre 2015, en:
http://dx.doi.org/10.3931/erara-556

Fig.7-51 F. Marion (1868) Wonders

of Optics. Camera obscura es una
inacabable fuente de entretenimiento.
Recogido en: Hammond, J. H. (1981). The
camera obscura: a chronicle. Bristol:
Institute of Physics Publishing, p. 123.

Fig.7-53 Ramén Casanova (2007).
Vista exterior desde los despachos del
Senado ltaliano. Las figuras de la 7-53
ala 7-71 son coleccién del autor.

Fig.7-54 Ramén Casanova (2007).
Pantheon, Evolucién de la mécula solar
25 junio 2007.

Fig.7-55 Ramén Casanova (2007).
Pantheon, 25 junio 2007, 9:00 -
10:20h. Papel baryta 100 x 100 cm. a
partir de negativo papel 18 x 18 cm.

Fig.7-56 Ramén Casanova (2007).
Pantheon, el éculo, 26 junio 2007,
13:43 h. C print 50 x 50 cm.

Fig.7-57 Ramén Casanova (2007).
Pantheon, 25 junio 2007, 17:00 -
17:25h. Papel baryta 50 x 50 cm. a
partir de negativo papel 18 x 18 cm.

Fig.7-58 / 59 / 60 Ramén Casanova
(2007). Pantheon, 27 junio 2007.
C print 40 x 40 cm.

Fig.7-61 Ramén Casanova (2007).
Pantheon, 25 junio 2007, 11:53 h.
C print 50 x 50 cm.

Fig.7-62 Ramén Casanova (2007).
Pantheon, 27 junio 2007, 9:57 h.
C print 50 x 50 cm.
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Fig.7-63 Ramén Casanova (2007).
Pantheon, Evolucién de la mécula solar.
24 junio 2007.

Fig.7-64 Ramén Casanova (2007).
Pantheon, el éculo proyectado, 27 junio
2007, C print 100 x 50 cm.

Fig.7-65 Ramén Casanova (2007).
Pantheon, el é6culo proyectado Il, 26
junio 2007, C print 100 x 50 cm.

Fig.7-66 Ramén Casanova (2007).
Pantheon, 27 junio 2007, 12:19 h.
C print 50 x 50 cm.

Fig.7-67 Ramén Casanova (2007).
Pantheon, 27 junio 2007, 11:52 h.
C print 50 x 50 cm.

Fig.7-68 Ramén Casanova (2007).
Pantheon, 27 junio 2007, 12:21 h.
C print 50 x 50 cm.

Fig.7-69 Ramén Casanova (2007).
Pantheon, 27 junio 2007, 12:30 h.
C print50 x 50 cm.

Fig.7-70 Ramén Casanova (2007).
Pantheon, 24 junio 2007, mediodia
solar . C print 35 x 50 cm

Fig.7-71 Ramén Casanova (2007).
Pantheon, 24 junio 2007, mediodia
solar . C print 50 x 35 cm

Fig.7-72 Leonida Caldesi (1873). Western
of the Hellenic Gallery of the British
Museum, c. 1873. Albdmina, 27.8 x 36
cm. Recogido en: Falconer, J., & Hide, L.
(2009). Points of view: Capturing the 19th
century in photographs. London: The Brifish
Library Publishing Division, p. 86.

Fig.7-73 (2010) Ramén Casanova
en la sala 16 del British Museum,
investigando las variaciones luminicas
mds probables en el enclave original
del friso en el templo.

Fig.7-74 a /b /c (2012) coleccién de
The Crossing Lab

UNIVERSITAT DE BARCELONA. FACULTAT DE BELLES ARTS

Fig.7-75 Frederick A. Cooper (1996).
The Temple of Apollo Bassitas.

Plano del Templo en su ubicacién
geogrdfica. Orientacién norte — Sur.
Las figuras 7-75 a 7-84 son coleccién
del autor.

Fig.7-76 Frederick A. Cooper (1996).
The Temple of Apollo Bassitas. Seccién
del alzado noroeste

Fig.7-77 Ramén Casanova (2010).
Amazonomaquia BM 541. C print 40
x 50 cm. a partir de negativo papel
9x12cm.

Fig.7-78 Ramén Casanova (2010).
Amazonomaquia BM 542. C print 40
x 50 cm. a partir de negativo papel

9 x 12 cm.

Fig.7-79 Ramén Casanova (2010).
Amazonomaquia BM 533, BM 538.
C print 50 x 100 cm. a partir de 3
negativos papel 9 x 12 cm.

Fig.7-80 Ramén Casanova (2010).
Amazonomaquia BM 531. C print 40
x 50 cm. a partir de negativo papel
9x 12 cm.

Fig.7-81 Ramén Casanova (2010).
Centauromaquia BM 526. C print

40 x 50 cm. a partir de negativo papel
9x12cm.

Fig.7-82 Ramén Casanova (2010).
Centauromaquia BM 527, BM 528.
C print 50 x 75 cm. a partir de 2
negativos papel 9 x 12 cm.

Fig.7-83 Ramén Casanova (2010).
Centauromaquia BM 530. C print 50 x
85 cm. a partir de 2 negativos papel
9x 12 cm.

Fig.7-84 Ramén Casanova (2010).
Centauromaquia BM 529. C print 50 x
85 cm. a partir de 2 negativos papel
9x 12 cm.



