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Resumen

El presente estudio se centra sobre el analisis de la creencia en la bilocacion
registrada en el &rea centro-meridional de Cerdefia. Sobre la base de los datos recogidos
en el curso del un trabajo de campo, describo la creencia segln la cual ciertas personas
culpables frente a la comunidad eran condenadas en vida a salir en espiritu como si fuesen
almas en pena ante mortem. Los protagonistas de esta creencia eran los ricos propietarios
cuyas culpas eran principalmente las de haber explotado el pobre sin medios para
defenderse, la avaricia, la practica de la usura, la incorporacion de tierras de manerailicita
y deshonesta y los abusos contra las sirvientes.

Con este trabajo se intenta analizar la creencia en la bilocacion de los ricos
terratenientes sobre la base de las afirmaciones directas de los informantes e
interlocutores entrevistados. A través de sus relatos fue posible describir la figura del
condenado en su preciso contexto, que remonta a mediados del siglo pasado. El analisis
de los acontecimientos politicos y econdmicos que caracterizaron la historia de la isla
principalmente en los altimos tres siglos, permitio entender la creencia como una forma
precisa de contestacion hacia los cambios traumaticos impuestos por la politica reformista
de los Saboya, dirigida a la abolicion de los usos comunitarios de amplias porciones de
tierra. La nueva clase social de propietarios que surgié de la aplicacion de las nuevas leyes
acumul6 posesiones practicando abusos que provocaron una desaprobacion generalizada,
con rebeliones e insurrecciones.

Asimismo, relacionando la condena del propietario explotador con ciertas formas
de regulacion social caracteristicas de las zonas mas centrales de la isla, logré entender
de manera mas compleja el principio de causa y efecto que rige la estructura conceptual,
en que la condena encuentra su coherencia y racionalidad especifica. Comparando la
creencia en la bilocacion del rico terrateniente con otras creencias en que el tema de la
salida del alma es central logré destacar sus peculiaridades, y la forma como se constituye
en un vehiculo de significados cuya complejidad indica en los portadores de estas
creencias, un alto nivel de conciencia de si mismo y de sus derechos, garante de una

dignidad que sigue siendo percibida como inviolable.
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Introduccion

Para algunos pueblos del sur de Cerdefia en Italia habia una categoria de
terratenientes que eran considerados condenados en vida. Esta maldicion consistia en
caracterizar a aquellos terratenientes que explotaban a los pobres y actuaban contra la
comunidad, estableciendo la condena de sufrir la salida del alma fuera del cuerpo con un
consecuente estado de bilocacion, como si fuesen almas en pena antes de la muerte.

La creencia en la salida del alma no es ciertamente exclusiva de esta region, por el
contrario, es una constante que se encuentra en muchas sociedades, tanto mediterraneas
como del resto del mundo. Para lo que se refiere a las culturas mediterraneas, dicha
creencia es observable de forma generalizada en creencias pertenecientes a la religion
catolico-cristiana, y en casos especificos y peculiares, paralelos y antecedentes. En varias
zonas de Cerdefia han sido documentadas creencias en las que es constante entender la
salida del alma fuera del cuerpo como una forma de encontrarse con los muertos para
obtener informaciones sobre los vivos, como es el caso de los mortaresos y de las mujeres
que van con los muertos en el norte de Cerdefia (Atzeni 1953), asi como casos de
metamorfosis en las leyendas sobre las figuras mitologicas del bée mulidche (Marchi
1962) y del roe rottu (Atzeni 1953), estrictamente relacionadas, en cierta medida, con
este tipo de creencia. De diferente forma aparecen las creencias que prevén la salida del
alma como un trance curativo, como en las actuales creencias sicilianas (Guggino 2006),
0 como en el caso de los mazzeri corsos (Carrington 1957, cit. por Ginzburg 1989),
individuos a los que se atribuye la préctica de la salida del alma con la finalidad, entre
otras, de un encuentro con mazzeri de otros pueblos, contra los cuales hay una lucha y
que recuerda fuertemente la creencia sobre los benandanti estudiada por Ginzburg (1974,
1989).

Las creencias en la salida del alma es una constante en toda Europa y se encuentra
difundida en los otros continentes bajo formas cuya similitud es a veces desconcertante.
Si pensamos en la gran variedad de brujos cuya parte animica separable del cuerpo sale
en forma animal, o en el chamén, acompafnador de almas por excelencia, cuyas
capacidades son las de separarse de su cuerpo en espiritu para viajar al inframundo, es
facil pensar en un sustrato comun que une las diversas sociedades, traducidas de forma
diferente pero comparables a nivel especulativo y racional. Sin embargo, los contextos

socio-histdricos son determinantes y por tanto cada creencia va a ser un vehiculo de
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significados diferentes. Por mucho que parezcan similares o casi idénticas, siempre
responderan a contextos particulares que las hacen Gnicas.

La tradicion sarda es muy rica en leyendas y anécdotas en las que es constante la
polémica contra la explotacion del pobre o del débil. Montafias de grano que se
transforman en tierra 0 paja, como castigo por la avaricia; ricas marquesas que se
transforman en piedras por negar una limosna; cuentos sobre la bolsa de San Ignacio que
gotea sangre después de haber recibido una limosna de un rico, asi como angeles
invisibles que aran los campos cuando San Isidoro se detiene a rezar, no obstante las
amenazas del propietario. En este ensamble de narraciones se ajusta la creencia en los
condenados en vida, verosimilmente sin solucion de continuidad.

Seguln los principios de la religion catolica, el alma se considera como esencia
inseparable del cuerpo antes de la muerte. Alma y cuerpo representan un conjunto que
constituye la persona o in-dividuo. Sin embargo el fendmeno de la ubicuidad se considera
posible en casos especiales, como en el caso de los santos. Haciendo un excursus sobre
el significado del concepto de alma en el curso de su desarrollo en ambito filosofico y
teoldgico, principalmente occidental, aunque no s6lo, he intentado obtener un cuadro mas
claro del concepto, central en nuestra investigacion. En la continua oscilacion entre
dualismo alma-cuerpo y forma de aristotélica memoria, se han destacado los términos con
los que caracterizar la concepcién del alma que los informantes tienen. Ademas,
utilizando la cultura oral, con particular atencidn hacia las leyendas y mitos relacionados
a Santos locales se ha intentado entender en qué manera o forma se ha manifestado el
punto de divisién entre estos dos niveles opuestos: santo vs pecador, ubicuidad por
milagro vs ubicuidad por condena. Las leyendas oficiales reconocidas o no obstaculizadas
por la Iglesia que se refieren a estados de bilocacion han en parte proporcionado
elementos de reflexion Gtiles para el andlisis de nuestro caso, por ser diametralmente
opuesto a éste pero al mismo tiempo expresion de un estado sustancialmente idéntico.

Observando el caso del condenado, es de notar en primer lugar el hecho de que es
singular el establecimiento de la idea de una condena o de una maldicion en términos de
clase y de conflicto. En este sentido ha sido una de las razones principales de este trabajo
la de analizar la creencia en la salida del alma fuera del cuerpo a partir del anlisis de los
conflictos, para averiguar hasta qué punto esta perspectiva nos proporciona posibilidades
de comprension del fendmeno. Analizando los acontecimientos principales de las historia
de Cerdefia cuyos puntos nodales se pueden individuar en las politicas llevadas a cabo en

la isla a partir del siglo XVI11 y especialmente en todo el curso del siglo XIX, junto a un
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analisis de la estructura econdmica que, a pesar de las varias dominaciones, ha mantenido
viva su esencia, ha sido posible entender cuél eran sus caracteres especificos y en qué
manera ha seguido influyendo sobre el tejido social.

En este sentido ha sido muy util la etnohistoria local, para un mayor entendimiento
de los caracteres culturales de otras zonas de la isla, y que profundizan ciertos aspectos
de las relaciones sociales locales Utiles para aclarar las incertidumbres frente a un
fendmeno complejo y caracterizante de la mentalidad de la zona hasta mediados del siglo
pasado. Por esta razon, en este trabajo se ha dado una importancia central no sélo,
claramente a las informaciones recogidas sobre la creencia en si misma, sino a la
interpretacion que los mismos informantes, mis principales interlocutores en el curso del
trabajo de campo, proporcionaron acerca de esta creencia, guiando mi investigacion hacia
el conocimiento de una etapa de la historia local tal como la vivieron ellos en primera
persona, protagonistas de una condicién economica residual de épocas no tan remotas
como a primera vista se podria pensar.

El trabajo que aqui se presenta ha sido llevado a cabo principalmente con la
esperanza de dejar un testimonio que recoja estos aspectos de la tradicion sarda, e incluso
la de desarrollar posiblemente nuevas claves interpretativas Utiles para comprender la
evolucion de la region y de sus conflictos. Asimismo la esperanza es de contribuir a
reconstruir una historia local que supone el rol que las tradiciones populares tienen como
mecanismos de estructuracion social, reconociéndole un peso mayor para llegar a una
comprension mas completa de las mentalidades y sentidos que persisten, en gran medida,
no obstante sdlo en la memoria de los ancianos.

Asimismo, con la finalidad de afadir elementos que completaran el cuadro
conceptual de las creencias relativas a la salida del alma, y entre las cuales la bilocacion
del condenado se destaca en su especificidad, se incluyeron en el presente trabajo nuevas
lineas de investigacion, que por razones objetivas han sido marginales respecto al tema
central, pero que son importantes porque proporcionan una analisis de otras formas de
creencias que se estan desarrollando en una zona cercana al lugar donde se ha observado
la persistencia de la creencia en los condenados en vida. Estas creencias son compartidas
por grupos de una franja de edad prevalentemente més joven, y establecen un caracter
voluntario de la salida del alma, diferenciandose, en este sentido, no solo respecto a las
del norte de Cerdefia, donde los mortaresos y las mujeres que van con los muertos salen

en razén de un destino que no se puede cambiar, sino también respecto a la creencia en
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la bilocacion de los ricos propietarios que, como veremos, se entienden exclusivamente

como consecuencia de una culpa.

Planteamiento del problema

La zona bajo observacion pertenece a la Cerdefia meridional, abarcando todo el
sector regional que comprende la casi totalidad de alta-Marmilla (Parte Usellus, Parte
Valenza y Parte Montis), de donde yo misma soy originaria, y algunas localidades de
Marmilla, Trexenta y Sarcidano. Fueron visitados también Tonara, Burcei, Teulada y
Quartu Sant’Elena. Los informantes en la mayoria de los casos tienen una edad entre los
80 y 97 afios. Son ex trabajadores dependientes de terratenientes, jornaleros o con
contratos anuales, que vivieron gran parte de su vida en estrecho contacto con estos
personajes y sin mudar de manera significativa su estatus. Los informes se refieren a un
periodo que, en la mayoria de los casos, parece no ir mas alla de principios del siglo
pasado. En los afios a los que se refieren las narraciones, la economia de la zona era de
tipo agro-pastoril, basada en la agricultura y en el ganado.

Las tierras de los pueblos estaban divididas entre unas pocas familias de
propietarios, el resto de la poblacién cultivaba pequefias parcelas de tierra de propiedad
0, mas frecuentemente, alquiladas por los propietarios de tierras con contratos anuales
renovables. Al servicio de los terratenientes, habia siervos y siervas que se establecian en
la casa de is meris (los duefios), ocupandose de tareas domésticas o del cuidado de los
animales. La casi totalidad de las tierras de los alrededores de los pueblos pertenecia a los
terratenientes que dominaban por completo la economia de la zona junto con otros ricos
terratenientes de otros pueblos, cerrados en vinculos endogamicos y representando una
categoria especifica y destacada en el tejido social de la zona. Este sistema de pre-
capitalismo agrario estaba caracterizado por una masiva explotacion de los pobres sin
tierra por parte de los terratenientes, y era fuente de malestar y de fuerte desaprobacién
por parte de la comunidad.

Analizando esta situacién socio-econdémica bajo una perspectiva historica, es
posible observar la relacion que mantiene con un conjunto de eventos politicos y
economicos que se remontan especialmente a dos momentos de crisis de la historia de
Cerdefia a lo largo de los ultimos siete siglos. La abolicion del feudalismo y los
procedimientos para la creacion de la propiedad perfecta en manos de los Saboya fueron
causa de un cambio respecto a las normas consuetudinarias preexistentes, que

promovieron a su vez revueltas e insurrecciones (Angioni 1982). Estas normas se referian
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a un uso comunitario de varias tierras, que si bien pertenecian a los nobles su uso estaba
disponible para toda la comunidad. Los derechos de uso comunitarios de las tierras se
extendian tanto a tierras que se encontraban en las campafas de los pueblos como a
porciones de tierra que pertenecian a zonas mas cercanas a los pueblos, donde se
practicaba una rotacion entre cultivaciones y pastos (Solmi 1904; Todde 1892; Le Lannou
1992; Sotgiu 1974).

Aunque los historiadores no estén de acuerdo respecto al origen de los ademprivia
parece cierto que son anteriores a la introduccion del feudalismo. Con el tiempo estas
normas fueron modificadas de manera sustancial adaptandose a la nueva ldgica feudal
(Angioni 1982). La institucion del ademprivio se inscribe en un fenémeno medieval cuya
eliminacion generd problemas sociales, no sélo en Cerdefia sino en otros contextos
europeos.

Si en el curso del primer siglo de dominacion la politica de los Saboyas fue
aparentemente dirigida hacia una modernizacion administrativa y econdmica de la region,
en realidad se llevé a cabo con imposiciones legislativas no adecuadas. Es decir, sin tomar
en cuenta la diferente situacion histérico-social y politico-econdmica de la isla'y sus reales
necesidades, para promover sus intereses internos concentrados en la politica militar
(Sotgiu 1974). Con el decreto del 6 de octubre de 1820, conocido como “Editto delle
chiudende”, se permiti6 a los propietarios cerrar las tierras y cultivarlas, con toda libertad
como propietarios de hecho. No estaba excluida ninguna categoria de tierras, ni siquiera
los bienes de la Corona, de los municipios y de la Iglesia. Esta ley foment6 la
consolidacién de las grandes propiedades de tierra a expensas de la poblacién, hacia la
creacion de la denominada “propiedad perfecta”. Debido a la ambigiiedad de la ley hubo
numerosos tumultos y revueltas violentas relacionadas con la ilegalidad de la accion de
los propietarios que en esta ocasion se formaron como una clase social y consolidaron su
poder econémico (Angioni 1982; Sotgiu 1974).

El contexto socio-econdmico que es objeto de este estudio presenta caracteres que
pueden ser pensados en relacion con estos precedentes hechos politico-econémicos. La
apropiacion de tierras a partir del edicto, por aquellos que tenian la posibilidad econémica
para hacerlo se realizo a expensas de los demas que si por un lado sucumbieron a esta
toma del poder perdiendo sus derechos, también vieron consolidada ulteriormente su
situacién de pobreza y falta de medios para reaccionar con éxito positivo. A pesar de eso,
los tumultos que siguieron a estos eventos manifiestan una moral de la comunidad y un

sentido comun de justicia. La aceptacion de las consecuencias de la ley, por falta de

15



medios para oponerse materialmente, no impide que dicha moral siga manifestandose en
planos diferentes.

La explotacion por parte de quienes controlan el poder sobre los medios de
produccidn como la tierra, o una parte de ella, que verosimilmente fue en el pasado usada
en parte por la comunidad, es causa de un contraste que ha seguido influyendo sobre los
caracteres del tejido social. Dichos caracteres en buena medida persistieron no solo hasta
los afios cinquenta del siglo pasado, época a la que se remontan las narraciones, sino hasta
hoy en dia, en la medida en que consideremos a los ancianos como actores actuales y
capaces de influir sobre la cultura y no como restos inertes o “residuales” de un tiempo
pasado.

En el contexto especifico en que se ha desarrollado mi investigacion tanto el bessiri
(salir) como el ser cundannau a biu (condenado en vida) son consecuencias de la grave
culpa de haber explotado el trabajo del pobre, de haberse aprovechado de él y de no
haberle dado ayuda en los momentos de necesidad. Esta manera de actuar contra la
comunidad esta entendida como una grave falta contra la dignidad humana, estableciendo
las coordinadas que fundamentan la creencia y que la sustentan en su caracter de
contestacion contra los abusos de los ricos propietarios que utilizaron su riqueza en forma
a-moral. Es precisamente esta accion contra la moral que establecia la condena segin un
férreo principio de causa y efecto.

Son varios los testimonios que muestran la persistencia de la creencia en la salida
del alma fuera del cuerpo antes de la muerte. El tema de la bilocacion se entiende como
una maldicién sobre ciertas personas, y se refiere a la capacidad de poder estar en dos
sitios diferentes a la vez y actuando en ambos lugares. En el curso de la investigacion, se
han encontrado gran cantidad de datos que me han permitido describir dicha creencia.
Los informantes por unanimidad atribuyen tal poder a los condannaus a bius, es decir a
personas culpables de pecados tan graves que eran condenados a espiar tal culpa no sélo
post mortem sino ante mortem, en el curso de su vida. Tal creencia se pone
constantemente en términos de culpa, entendiéndose el término “poder” como una
manifestacion de la condena. En ningln caso se atribuye a los sujetos protagonistas de tal
fendmeno un poder sobrenatural intrinseco o adquirido que indique implicitamente una
superioridad respecto a la persona comdn.

A lo largo de mi trabajo de campo he podido llegar a formular los contornos de esta
creencia de forma bastante clara. Sin embargo, me he encontrado con interpretaciones en

que los términos de la creencia mudan. Si por un lado se atribuye el poder de bilocarse a
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la persona en si misma (no obstante siempre esté nombrada con términos como
indemoniata o intregada cun is tentazionis), y que bajo condena estaba puesta en las
condiciones de salir fuera del cuerpo, con la consecuente visibilidad por los demés en dos
sitios diferentes al mismo tiempo, en otros casos los informantes atribuyen tal fendmeno
a la accion del demonio y no al sujeto condenado. No se asimila el pecador al
representante del Mal, haciéndolo participe de su condena originaria, asi como de sus
poderes o facultades, sino que solo a éste se imputa tal accion. Por lo tanto seria el
demonio que toma la forma de la persona que a él se ha asimilado manchandose de una
culpa tan grave. De todas formas, la mayoria de los informantes no estan de acuerdo con
este aspecto de la creencia. Algunos insisten en el poder real del sujeto, sin la intervencion
sobre-natural exterior (la del demonio en este caso). Es él y sélo él que después de romper
con la moralidad deja de ser “natural”. Es en definitiva como si ya hubiese muerto. En
este sentido, los datos recogidos no cambian el nucleo central de la creencia examinada,
o sea el sentido que parece caracterizar dichos fendmenos como expresion de un conflicto
y contestacion hacia las transgresiones de las normas sociales.

El trabajo de campo fue un proceso muy delicado a nivel personal. Las dificultades
fueron de varios tipos. Las circunstancias me llevaron a prolongar mi trabajo de campo
por mas de dos afios. En todo este tiempo tuve que vivir en el pueblo, en casi total
aislamiento respecto a mi mundo. Esta situacion me llevo a vivir el campo no como me
esperaba, sino con un gran sentido de soledad que fue bastante frustrante, sobre todo al
principio. Esto hizo que mi trabajo se desarrollara al principio segin un proceso lento.
Ademas mi situacion era ambigua, o por lo menos asi yo la vivia. EI hecho de ser no sélo
sarda sino originaria de la misma zona en que realizaba mi investigacion fue fuente de
incertidumbres desde un punto de vista metodologico y al mismo tiempo de profundos
sentidos de culpa frente a todos los que me abrian las puertas de su memoria y de sus
confianzas. EI malestar procedia también del darme cuenta de que el ambiente que
siempre habia significado “casa” para mi, en realidad era algo en gran medida extrafio, y
separarme de mi mundo por dos afios para vivir en el pueblo de donde me movia para
hacer las entrevistas, fue una experiencia en lo personal muy dificil de sobrellevar. Sin
embargo el tema me atraia mucho y era mi intencion plantear un trabajo en que las
memorias de los ancianos fueran protagonistas, primero para no perderse, y segundo,
porque estaba convencida que de que entre leyendas y contus de forredda (cuentos de

chimenea) habia claves de lectura de una mentalidad que no era tan remota.
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Me habia acercado al tema de la bilocacion de los ricos terratenientes en un primer
trabajo exploratorio y quise en ocasion del que presento ahora profundizar el argumento,
tomandolo como tema central y desarrollando una nueva serie de entrevistas enfocadas
sobre el contexto socio-econdmico en que dicha creencia se habia difundido siguiendo
las interpretaciones de mis propios interlocutores. A partir de las primeras entrevistas
ellos me guiaron en el descubrimiento de una creencia que, como explicaré mejor, era
totalmente diferente de la que yo me esperaba. Al principio me concentré en entender los
aspectos de la creencia y de sus representaciones y modalidades, es decir, el aspecto
exterior del fendbmeno. Lo que en un primer acercamiento me parecio un ejemplo claro
de expresion de un conflicto de clase, en que la clase estructuralmente “inferior” intenta
defenderse casi sin conciencia y de forma pasiva frente a la clase “superior”, la que tiene
los medios de produccion, més tarde empezo6 a cambiar hacia algo que podia entenderse
de manera diferente.

Esta intuicién me Ilevd no sélo a limitar los objetivos de mi investigacion sino a
modificar en parte los términos de mis hipoétesis iniciales. A la luz de las informaciones
recogidas formulé en el curso del tiempo unas preguntas en torno a la vision del mundo
de los sujetos que testimonian los hechos y las creencias respecto a los condenados,
principalmente por la centralidad indudable en mi investigacion, de la interpretacion que
mis interlocutores daban a los fendmenos descritos. Por ejemplo, en los datos relativos a
la pasividad de la poblacién hacia el rico no encontré una respuesta, a mi manera de ver,
que justificara este tipo de creencia. ¢Hasta qué punto la gente aceptaba pasivamente la
situacion que vivia? Parece que la diferenciacion social fuera reconocida sobre la base
del prestigio (aspecto subrayado también en cierta literatura sarda) y no por la real
posesion de medios de produccion. Ademas, creo que se puede afirmar la diferencia de
significado atribuido por parte de los informantes, al término “propiedad” de dichos
medios. No es la riqueza de los propietarios la que se critica, al menos hasta el momento
en que esta relacion econémica no garantiza una justa redistribucion de los bienes en la
comunidad. No son pocas las informaciones que caracterizan la vieja hacienda como un
lugar de trabajo que garantiza el bienestar de la comunidad. Por ejemplo, muchos ex
trabajadores pasaban la vejez en la casa del duefio hasta la muerte. Asi prolifera la imagen
del rico propietario justo y honesto, que trabaja y que viste como los demas paisanos, sin
diferenciarse netamente, por lo menos no por su diferente estatus.

El propietario no se le consideraba duefio absoluto de las tierras (no obstante fuese

tal efectivamente en el lado practico (sobre todo si queremos ser condescendientes en
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nuestra irrenunciable tendencia a la vision etic), si no como gestor, superior entonces por
prestigio, pero no por riqueza entendida en términos de posesion de los medios de
produccion. Asimismo, la condena con sus consecuencias tiene que ser rigurosamente
contextualizada para entender su sentido, su peso y gravedad para quien creia en ella, sin
excepcion, para los condenados.

¢Es entonces la posesion de los medios de produccion la que determina la
mentalidad colectiva con las consecuentes reacciones de protesta y contestacion, o al
reves se trata de una profunda y arraigada moral colectiva fundamentalmente comunitaria
que actua y modela su entorno? Parece, asi como la expresan y la sienten mis
interlocutores, una moral que acepta el prestigio de un sujeto siempre que sea garante del
equilibrio de la comunidad, castigando y condenando él y sélo €l en cuanto violador de
normas de vivir. ;Puede esta creencia ser analizada Unicamente a través de los
instrumentos conceptuales y tedricos, por otra parte siempre respetados, que observan el
fendmeno bajo el punto de vista del conflicto de clase y de la dicotomia entre cultura
hegemonica y cultura subalterna? ¢Cuél seria en este caso la cultura hegemonica? ¢Y
qué quiere decir el término “hegemonico” en el sentido comdn de la gente que no se siente
subalterna? Aceptar la existencia de dos categorias como la de rico y la de pobre no es
suficiente para que se entiendan estas mentalidades como pasivas.

Varios historiadores y antrop6logos han puesto énfasis en aspectos de la cultura
sarda que caracterizan en buena medida ciertas tendencias comportamentales que a
menudo se reconocen como peculiares de Cerdefia. Conceptos como venganza y honor,
prestigio, fuerte sentido de comunidad, tienen un peso fundamental para entender la forma
mentis, el humus cultural de mis interlocutores. Nada a que ver con romanticas y
legendarias teorias de igualitarismo que poco se ajustan a este contexto. De lo contrario,
el fuerte sentido de valor y dignidad individuales que caracterizan las formas de
regulacion social en otras zonas de la isla, parece ser una de las motivaciones para que no
se formaran en Cerdefia organizaciones de matriz mafiosa, mientras que se han mantenido
formas de reciprocidad que establecen un cierto equilibrio entre las relaciones sociales
estratificadas pero no excesivamente jerarquizadas (Arlacchi 2007; Meloni 1996).

Por mucho que ciertas intuiciones interpretativas parezcan proporcionar una
clarificacion del fendmeno a partir de estudios cientificos ponderados, considero que
mantienen un prejuicio ideoldgico de fuerte arraigo. Me planteé este problema mil veces.
El miedo de ver lo que queria ver, sumada a un ansia de rescate para la tierra de mi padre

y de mis abuelos, me llevé a cuestionarme continuamente mis conclusiones. El punto era
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gue no conseguia entender porque la cultura sarda, caracterizada por un riquisimo sistema
ideoldgico cultural, fuese a menudo relegada a un espacio de hechos folcléricos. Es
posible, como creo, que esta intolerancia frente a la subestimacion de la cultura sarda es
debida al hecho de que los términos folklore, tradiciones populares, subalternidades etc,
asi como son todavia utilizados por cierta literatura, los sentia efectivamente como
sinonimos de “primitivos”. Al fin de cuentas ;Qué diferencia hay entre decir “pobre
primitivo irracional” y decir “pobre subalterno sin conciencia de clase”? Yo creo que son
pocas. Se da por sentado que estas dicotomias, por lo menos las que se entienden asi,
estan superadas. De todas formas, por suerte, frente a todas estas dudas queda s6lo una
cosa que hacer, o sea, dejarse guiar por la investigacion, y dejar la palabra a los que, en
altima instancia, son los verdaderos protagonistas de todas las historias que nos gusta
inmortalizar.

Asimismo, la dificultad que acomparfia esta investigacion desde el principio esta
acentuada por el hecho que en el estado actual del mis investigaciones, todavia no he
encontrado estudios sobre el mismo tema. Me refiero de manera especifica a la creencia
en la bilocacion en Cerdefia, asi que hasta ahora no he tenido la posibilidad de comparar
mis datos y resultados con las de otras investigaciones. Esto me llevd, asi como en mi

precedente trabajo de campo, a confiar Unicamente en mis entrevistas.

Hipotesis y objetivos

El objetivo principal de mi trabajo fue observar y caracterizar la creencia y
representacion de la salida del alma fuera del cuerpo ante y post mortem, enfocando la
atencion hacia las interpretaciones de mis interlocutores, situados en su contexto socio-
econdmico, destacando la peculiaridad de la figura del condenado y de su bilocacion
respecto a otras creencias similares tanto sardas como mediterraneas y continentales. En
este sentido, los objetivos especificos fueron, por un lado, caracterizar el contexto socio-
historico asociado a la creencia de los condenados en vida y describir la creencia en sus
peculiaridades, por otro, relacionarla con otras instituciones que caracterizan tanto la zona
como otras limitrofes, para buscar claves interpretativas que posiblemente me ayudaran

a entender el tipo de conflicto que fundamenta esta manera de ver el mundo y la vida.

Como ya he anticipado, las formas en que fui interpretando el fendmeno estudiado
cambiaron a lo largo de trabajo de investigacion. Sistematizando los datos pude concluir

que, primero, la creencia en los condenados y en la salida de su alma en estado de
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bilocacion en vida se presenta como una expresion de una acusacion contra los ricos
explotadores, vinculada al contexto socio-econémico de la Cerdefia meridional hasta los
afios cincuenta del siglo pasado. Segundo, que la desaprobacion contra estos sujetos no
abarca la totalidad de los ricos sino sélo una parte de estos, asi que no se entiende como
una lucha contra la riqueza en si misma sino contra la amoralidad de su uso contra la
poblacion y su rechazo a la circulacion de los bienes.

Sobre la base de estas premisas considero que al analizar estas creencias como
fendmenos relacionados con acontecimientos politicos-econdmicos del siglo X1X y con
la constitucion de otras instituciones socio-culturales de la region, como ciertas formas
de regulacion social y de cooperacion documentadas en las zonas mas centrales y
meridionales, que caracterizaron el tejido social hasta mediados del siglo pasado; la
desaprobacion sefialada se podria entender como expresion de una moral compartida que
remonta a un pasado reciente en donde el uso de la tierra no se fundamenta sobre la
propiedad “perfecta” sino sobre un concepto de posesion y del libre usufructo
comunitario de amplias porciones de tierra. No obstante la abolicion de dichos usos se
llevd a cabo a lo largo del siglo XIX y a pesar de esto su sentido sobrevivié durante el
siglo XXy hoy en dia la encontramos todavia viva en la memoria de los méas ancianos.

Asi las fuertes reacciones contra las transgresiones de las normas que caracterizan
las zonas més centrales de la isla y que desembocaron en faide y venganzas contienen
elementos que pueden aclarar el sentido de la condena. La légica que implica la venganza
permite entender la relacién causal que caracteriza la condena del rico propietario, en la
que se concreta una total damnatio memoriae que en un plano sobrenatural equivale a la

muerte.

Estructura del texto

En el capitulo 1 se aportard una descripcion de lo que ha sido mi trabajo de campo,
sus etapas, las dificultades encontradas a lo largo de mi estancia en la zona en que he
desarrollado mi investigacion. Asimismo mis dudas metodoldgicas, acompafadas, por
fases de crisis personal, seran descritas no solo por un sentido de honestidad a la hora de
presentar mis conclusiones, sino también por mi convencimiento de la importancia que
tiene este aspecto personal en la produccién del conocimiento, tanto mio como de mis
interlocutores, y que va mas alla de lo que cada uno puede ser consciente. Ademas espero,
como pequefia aportacion, pueda constituir una prueba mas de lo dificil que puede ser

moverse entre la complejidad de aspectos que caracteriza nuestra antropologia “at home”,
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y que tal vez pueda resultar de consuelo, como siempre pasa cuando leemos acerca de lo
dificil que ha sido el trabajo de campo para otros investigadores.

En el capitulo 2 se seguirén las etapas del desarrollo de la disciplina antropoldgica
con respecto al anélisis de este tipo de creencias. En principio haré un primer excursus
sobre las perspectivas tedricas clasicas con las cuales los padres de la antropologia
académica se han enfrentado a temas como el alma, su salida, y todas las creencias
relacionadas. Algunos aspectos de sus posturas han sido revaluadas entre el debate de los
afios setenta entre neo-intelectualistas y simbolistas hasta llegar a un cierto equilibrio en
que las dos perspectivas pueden justamente coexistir. En una segunda parte del capitulo,
me centraré mas en la perspectivas tedricas que he podido utilizar para analizar el tema
de la bilocacidn de los condenados, entendiéndolo como un fendmeno social que expresa
una forma de contestacion muy claramente definida y al mismo tiempo una precisa vision
del mundo y de la vida que caracteriza todo el tejido social y los in-dividuos que lo
componen.

En el capitulo 3 se observara la historia de Cerdefia desde el punto de vista politico
y econémico a los largo sobre todo de los Gltimos tres siglos, para individuar cuéles han
sido los acontecimientos cruciales que han determinado su especial conformacién social.
Para hacer este excursus he utilizado no so6lo los historiadores que han estudiado el
contexto sardo sino, y en igual medida, las aportaciones de otras investigaciones
etnoldgicas que se centraron en precisos aspectos de la cultura sarda. Estos estudios me
han proporcionado instrumentos interpretativos que han sido fundamentales para
entender no s6lo la creencia en si misma, sino lo que mis interlocutores querian decir
cuando me explicaban por qué tal persona era condenada, en qué consistia la gravedad de
lo que habia hecho, y principalmente, que es lo que mas me llamé la atencion, este firme
principio de causa y efecto que ellos subrayaban continuamente.

En el capitulo 4 presentaré el caso etnogréfico estudiado y los resultados de mis
entrevistas. Intentaré construir esta parte con la precisa intencién de mostrar lo mas
claramente posible cémo se caracteriza la creencia observada, como los sujetos
entrevistados consideran el fenémeno, como lo explican, qué significado le dan y como
siguen “sintiendo” este significado hoy en dia. El capitulo serd construido con los
fragmentos de las entrevistas que personalmente elegi sobre la base de su ejemplaridad
frente a las muchas en que se repetian los mismos conceptos e incluso los mismos casos
sin substanciales diferencias. Lo hice por una pura cuestién logistica. Todos mis

interlocutores e informantes fueron igualmente importantes y todos aportaron algo a mi

22



trabajo, incluso los que se limitaron a decirme dos cosas para luego cambiar
definitivamente de argumento.

En el capitulo 5, se expondra un breve excursus entre otras creencias, documentadas
en diferentes zonas de Cerdefia y que son contemporaneas a la de los condenados, y que
en parte yo misma he podido documentar en este trabajo de campo como en el precedente.
Como veremos, la mayoria de estas creencias se refieren a la existencia tanto de seres
“mas que naturales” como a individuos “especiales” que se caracterizaban por su
capacidad de salir en espiritu dejando el cuerpo dormido para encontrarse con espiritus
de los muertos. No obstante se les considere substancialmente como portadores de
muerte, provocandola en el caso de las cogas o simplemente anunciandola como en los
demas casos, estas figuras son asimilables por su ambigtiedad, en el sentido que nunca
son connotadas negativamente de manera neta como deberia ser después de un proceso
de demonizacion que evidentemente no encontrd espacio en las creencias y se imputa su
condicion unicamente al destino, del cual los sujetos no son culpables. En todo este
conjunto de figuras tradicionales se destaca la figura del condenado que, como veremos
mejor, es lo que es porque ha cometido una grave infraccion contra la comunidad. Su
figura deja de ser ambigua y ambivalente para asumir una condena que es definitiva y sin
redencion.

En el capitulo 6 se hara un resumen sintético de las principales concepciones del
“alma” en el curso de la historia, haciendo hincapié¢ en el desarrollo de este concepto en
la cultura occidental. A partir de la filosofia griega y helénica, pasando por las
argumentaciones de los padres de la filosofia cristiana hasta la edad contemporénea. Se
enfocard la atencion principalmente en los casos en que se presenta la salida del alma,
hasta los casos mas especificos en que la salida del alma tiene como consecuencia directa
el estado de bis locatio, es decir, de bilocacién. Esos casos, como ya he subrayado
anteriormente, se encuentran tanto en la esfera catélica como en otras paralelas a esta. A
los casos observados en el area mediterranea y continental corresponden a otros casos por
analogia similares encontrados en continentes diferentes como Ameérica del sur, Eurasia
otros.

La observacion de todos estos casos, tanto mediterraneos como europeos Yy
extraeuropeos, fue pensada con el preciso y unico objetivo de aclarar el concepto aqui
observado, poniendo énfasis en los casos que parecen tener caracter mas similares a la de
los condenados, incluso los que tienen una capacidad atractiva en nuestra época

contemporanea, observandolos en su caracter y condicion de sincretismo, fruto de
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circulacion cultural, gusto hacia el exotico, hasta reelaboraciones locales peculiares. Esta
gran heterogeneidad de casos demuestra la amplia difusién y la persistencia de un
conjunto de creencias alrededor del alma muy caracteristica de las culturas humanas. Sin
embargo, su anélisis fue util sobre todo como término de paragbn que me permitio
destacar de manera eficaz los caracteres de la figura del condenado, efectivamente
singular respecto a otras parecidas. Peculiaridad de un fenémeno no significa unicidad ni
excepcionalidad, sea que se le intente analizar tanto en el espacio como en el tiempo, sino
la especifica expresion de la tendencia humana a ser “activa” en el desarrollo de su cultura

y en la construccion material e ideoldgica de su entorno.
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Capitulo 1

Métodos de trabajo

[...] Ho inteso tracciare piu nettamente possibile la linea di
demarcazione tra i miei fatti e le ipotesi per mezzo delle quali
ho tentato di collegarli. Le ipotesi sono ponti necessari ma
spesso temporanei costruiti per connettere fatti isolati. Se i
miei fragili ponti dovessero un giorno o l'altro crollare, o
esser sostituiti da strutture piu solide, spero che il mio libro
possa ancora risultare utile e interessante come raccolta di
fatti.

[Frazer J., Il ramo d’oro]

Efisia: Ma lei ci crede in queste cose 0 sta
prendendoci in giro per farci parlare?
Francesca: Noo, a lei le serve questa cosa qua!

[Entrevista Abril 2011]

El trabajo de campo fue un proceso muy complicado y dificil, sobre todo en las
primeras etapas. Estoy convencida de que este es el espacio en que mas nos cuesta ser
sinceros hasta el fondo. Sin embargo, la considero una obligacion que no trae sus
fundamentos Unicamente en la copiosa literatura empefiada en promulgar una forma de
trabajo antropoldgico fundamentado por una precisa forma de honestidad intelectual. Lo
que me lleva a exponer mi experiencia asi tal como fue, sin omitir ciertos particulares por
mucho que sean personales, es la conviccion de su importancia a la hora de entender
donde y cdmo realmente se produce el conocimiento, de cualquier forma que sea. El mito
de la objetividad, del ser impecable y lo méas formal e impersonal posible, para que
nuestros trabajos asuman valor y reconocimiento, mueve nuestros pasos desde el
principio de nuestras carreras universitarias y post universitarias. Despues de décadas de
contra informacién, de anti método, de anti teoria este mito sigue ejercitando su influencia
sobre nuestros escritos, y en parte, hay que decirlo, por suerte.

No creo en el caos a-metodologico y considero el método un recurso esencial de
cualquier trabajo que se proponga entender o comprender un fenémeno dado, sea natural
o social (y siempre que aceptemos el asunto de que haya la dimension del primero sin la

del segundo). Asimismo no creo que un texto antropoldgico tenga que parecer
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necesariamente una biografia personal para que el principio de honestidad no sea
comprometido. Sin embargo es cierto que las argumentaciones “postmodernas”, COMO
han sido definidas, tienen una riqueza indudable y siguen siendo posibles fuentes de
intuiciones. Reconocer la relevancia que la interaccion entre sujetos (el investigador y su
informante), mas que una critica es de tomar como la indicacion de su mayor riqueza. En
este sentido, reconocer las debilidades encontradas en el curso del trabajo de campo, las
alternacias de estados de animo relacionados con el sentido de aislamiento,
desorientacion, miedo a no conseguir llevar a cabo un buen trabajo, son aspectos que no
tiene valor Unicamente personal, sino que inevitablemente influyen en las relaciones que
se establecen, y consecuentemente en el conocimiento que surge de ellas. En este proceso,
es imprescindible individuar nuestro bagaje cultural (hecho de prejuicios, formacién
tedrica, aculturacion, forma mentis), de los cuales nunca nos liberamos totalmente (;,como
podriamos?), y con el cual nos enfrentamos al fendmeno social que elegimos como objeto
de estudio. Intentar una sospensione del giudizio entre los limites impuestos por nuestra
con-formacion cultural creando un espacio de encuentro de sentidos es nuestra Unica y

verosimil herramienta.

1. 1 Entre subjetivo y objetivo. Hacia la experiencia de campo

El debate entre antropologia cléasica y antropologia postmoderna, ha tenido una
gran resonancia en el desarrollo de la disciplina. EI posmodernismo empujé por ejemplo
una mayor atencion a los aspectos “personales”, “reflexivos” “subjetivos” que
acompafiaban inevitablemente los trabajos de campo, haciendo hincapié en la relacion
investigador-informante, en las modalidades de recogida de los datos, en su
procesamiento y analisis y sobre todo en la redaccidn de las etnografias (Clifford &
Marcus 1991). Esa crisis de la representacion etnogréafica lleg6 hasta la publicacién de las
que con Geertz llamariamos etnografias “autosaturativas”. Sin embargo, la pretension de
originalidad no es efectivamente sostenible y aunque poniendo marcadamente el acento
en cierta sensibilidad autoreflexiva, no se puede considerar como una verdadera escuela
0 nuevo paradigma (cfr. Cardoso de Oliveira 1996; Dei 1995; Delgado 2000). Se tratd de
una “crisis de la representacion etnografica” que si implicaba justamente el tema de la
autoridad y de los sistemas de poder imbricados en las investigaciones y en las

etnografias, planteaba justamente el tema de las formulaciones tedricas que de estas
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dependian, poniendo en discusion la pertinencia de estas mismas y de todo aparato
paradigmatico que fundamentaban.

Como ha sido subrayado por Gonzalez Echevarria (2003; 2006) este debate se
basaba sobre unos equivocos teoricos que afectaban el aspecto méas propiamente
epistemolodgico de la disciplina. Las dos visiones, una procedente de un plan teorico-
metodologico y la otra de un plan subjetivo-reflexivo, y que dominaron la antropologia
clasica y la antropologia postmoderna respectivamente, histéricamente se desarrollaron
siguiendo lineas aparentemente diferentes, proporcionando por consecuencia un dualismo
metodoldgico expresado en oposiciones cientifico-acientifico, nomotético-ideografico,
causal explicativo-interpretativo, antropologia clasica-antropologia postmoderna. El
rechazo de la metodologia cientifica porque parte de una vision del método cientifico
segun su significado clasico, es decir, sinbnimo de “objetivo”, “neutral”, “ley” y similares
se acompafaba a una consideracion de la explicacién como la deduccion de una ley.
Ademaés, considerando la explicacion como la formulacion de una ley, se la opone a la
comprension. Las argumentaciones a través de las cuales se critica el método cientifico
se basan fundamentalmente en el asunto que, siendo la fuente del conocimiento la relacién
entre sujetos, nunca este conocimiento puede ser neutral, objetivo. En este sentido “todo
discurso no es mas que la expresion de una tradicion cultural”, hasta llegar a situaciones
paraddjicas de relativismo dogmatico (cfr. Gellner 1985, en Fabietti 2003: 24-25). De
esta manera la antropologia postmoderna rechaza la teoria in toto, principalmente por su
pretension de alcanzar valor universal. Sin embargo estas argumentaciones,
incuestionables sin duda, se basan en una concepcion de la ciencia y de la cientificidad
erronea. El carécter cultural de la ciencia ya habia sido reconocido y mantenido como
asunto indiscutible. La antropologia siempre ha sido interpretativa y reflexiva en cierta
medida, desde los comienzos de su constitucion como disciplina (cfr. Gonzalez
Echevarria 2003: 2006).

La dicotomia entre explicativo-interpretativo asumié un peso especial para las
ciencias sociales, por el caracter especifico del método que las fundamentaba,
especialmente en al &mbito de la antropologia cultural y de su método etnogréafico. El
hecho de que el conocimiento surgiera debido a la interaccion entre sujetos, y no entre un
sujeto y un objeto pasivo abria las puertas a varias problematicas. Y en esto, las
aportaciones de la posmodernidad fueron muy significativas.

Sin embargo, problematizar este aspecto peculiar de la disciplina no necesariamente

significa evidenciar sus limites, incluso porque estos mismos pueden, como creo,
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constituir su especial riqueza. Que el trabajo de campo implique un involucramiento
extremadamente personal no es algo que necesite ser subrayado. Estas son cosas
inevitables en mayor o menor medida dependiendo de los dos sujetos involucrados en la
relacion, del caracter y particular condicion de vida de cada uno. Mucho se ha escrito
sobre la relacion entre antropélogo e informador (interlocutor y colaborador esencial a
cualquier método de investigacion cualitativa) en que se establecen dinamicas muy
delicadas y de primaria importancia en el desarrollo no sélo del trabajo de campo sino de
la sistematizacion de los datos. Ademas, la eliminacion de toda experiencia personal en
las redacciones finales de las etnografias, significaba consecuentemente aplicar un corte
sustancial a la experiencia en su totalidad. Esto es indudable no por su caracter meramente
informativo de los hechos personales en si mismos, sino por su rol fundamental en la
consecucién del conocimiento, incluso cuando aparentemente no habian influenciado de
manera significativa lo resultados de la investigacion. Los actos de mirar, escuchar y
luego escribir, constituyen un espacio de interaccion plurinfluenciada que, por el hecho
de parecernos tan familiares y naturales, corren el riesgo de no ser suficientemente
problematizados y cuestionados (Cardoso de Oliveira 1996).

Fabietti (2003) define a la antropologia como un saber critico que lleva en si mismo
dos caracteres peculiares, o sea, el de ser por un lado un saber di frontiera y por otro, el
de ser un saber que nace su una frontiera. El constante balance entre nuestra cultura y la
que tratamos de observar y de comprender, y que a menudo se tradujo en el pasado en un
encuentro/choque, implica que la antropologia como ciencia social, lleva en si misma la
implicita y consecuente relativizacion de sus propios principios culturales. En este
sentido, la antropologia se forma como disciplina que se pone entre dos fuerzas opuestas.
Por un lado el principio que lleva a una desconfianza en las certezas y a un debido
escepticismo, o mejor dicho, criticismo frente a nuestras cosmovisiones que
inevitablemente guian toda especulacion y, por otro, la relativizacion de las afirmaciones
de la “verdad”, siendo ella misma, en ultima instancia, cultural y no analizable fuera de
la cultura que la produce. Es bajo este punto de vista que la antropologia debe de ser
considerada como un saber de frontera, frontera que es justamente en la cual se pone el
saber antropologico, al margen de otro, el occidental, que siempre se ha considerado a si
mismo como el metro de juicio bajo el cual evaluar el conocimiento segun sus principios
intelectuales de racionalidad. Sin embargo, la antropologia «é pero anche figlia del dubbio
che, sulla scorta di Descartes, tale tradizione e tale cultura hanno saputo esprimere nei

confronti di se stessa» (Fabietti 2003: 3). Es en este sentido que Laplantine (2004)
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atribuye a la antropologia un status de ‘“género menor”, representando una
experimentacion que no puede alcanzar un saber magistral, decisivo, completo. Esta
disciplina “rebelde” se concentra, al revés, en los pequefios detalles (“flujos y tensiones
imperceptibles) a nivel micro, renunciando de esta manera a “afirmar” y a “imponer
sentidos” (Laplantine 2004: 59).

La antropologia, sigue Fabietti, es también un saber nacido sulla frontera. Implicito
parece en este sentido el acto de “moverse” del antropdlogo investigador hacia las
alteridades que elige como objeto de estudio. Las zonas de contacto en que se actla este
encuentro son ambientes “complicados” y caracterizados por pluripresenze que
interacttan en el contexto del campo, llevando al investigador a ser actor él mismo en un
contexto que es todo menos que “neutral”. En este contexto el antropologo experimenta
su experiencia en medio de factores que lo rodean y en que se encuentra imbricado
inevitablemente, como memorias, a su vez relacionadas a ideologias, en que se incluyen
sistemas de poder, jerarquias conflictos etc. Dichas memorias e ideologias que entran en
juego en la relacion investigador-interlocutor, no pertenecen sélo al segundo, sino, y en
igual medida, al primero. Afirmaciones como esta, ahora son aceptadas y dadas por
sentadas de manera explicita. A principio del siglo pasado, época en que la antropologia
todavia perseguia el mito de la cientificidad, fueron autores como Malinowski, Griaule y
Rivers quienes hicieron los primeros pasos hacia una diferente manera de entender el
trabajo de campo. Griaule fue, por ejemplo, el primero en formular un concepto mas
“discursivo” del trabajo de campo, evidenciando el hecho de que las conclusiones a las
que llegaba la interpretacion dependia de las dos partes en contante interaccién dialogica
(cfr. Fabietti & Matera 1999; Cardos de Oliveira 1996).

En particular, uno de los primeros (me refiero al mundo académico) en formular de
forma sisteméatica la metodologia del trabajo de campo fue Malinowski, en la
introduccion a Los argonautas del Pacifico Occidental del 1922. Antes de proceder a la
descripcién del Kula, Malinowski hace un resumen de los métodos y fases mediante las
cuales ha articulado su investigacion en las islas Trobriand, con la precisa intencién de
mostrar su cientificidad. Sabemos cuanta parte de su trabajo de campo relacionada a su
experiencia personal él haya ocultado de su exposicion. Sin embargo se debe
indudablemente a €l la formulacion de las técnicas que siguen caracterizando la
investigacion etnografica. Los principios metodolégicos que fundamentan una
investigacién son principalmente tres. El primero prevé una inmersion total en la sociedad

que se desea estudiar, con la finalidad de familiarizarse con las costumbres de los
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“indigenas”, en constante contacto con ellos, a pesar de las dificultades iniciales. El
segundo principio metodolégico se refiere a la preparacion tedrica del investigador, es
decir, tomar como ejemplo los ultimos resultados de los estudios cientificos de la
etnografia moderna, con sus normas Yy criterios. Esto, como Malinowski subraya, no
quiere decir que un investigador tenga que quedarse relegado en sus principios tedricos
en forma de ideas preconcebidas, sino que siempre sea flexible y dispuesto a cambiar su
punto de vista y las conjeturas que proceden de su formacion tedrica, segin lo que le va
ocurriendo a lo largo del trabajo de campo. Por Gltimo el método en su aplicacion
concreta. El etnografo tiene que recoger datos concretos y pruebas testimoniales en
namero suficiente (las mas que pueda) para después llegar a conclusiones que alcancen
un cierto grado de certeza. En este sentido sera la preparacion cientifica previa del
investigador la que dirigira este trabajo de analisis de los datos, proporcionando un “mapa
mental”, guia que lo orientara en el curso del trabajo.

A partir de esta publicacion, la técnica de la observacion participante gan6 un lugar
imprescindible en el trabajo de campo. El acercamiento a la vida de las comunidades
estudiadas dirigido a experimentar y registrar en persona los imponderables de la vida y
del comportamiento se entiende como un acercamiento a las actitudes mentales de las
personas de las que buscamos las informaciones Utiles a nuestros trabajos, quedd como
un requisito sine qua non de la antropologia. Fue asi que el método etnogréfico entré a
definir la disciplina en su totalidad. En un tiempo suficientemente largo el antropdlogo-
investigador vive inmerso en el campo experimentando el contexto y al mismo tiempo
interpretandolo. “Experiencia e “Interpretacion” no son procedentes la una de la otra sino
estrictamente relacionadas entre ellas, interactuando constantemente en todo proceso
segun una relacion dialéctica (Fabietti 2003: 3-8).

Por mucho que estas afirmaciones puedan parecer ingenuas, estas directivas siguen
siendo las Unicas en las que el investigador puede apoyarse para detener lo mas posible
su “ecuacion personal” (Lewis 1975; Angioni 1982: 212). Sabemos que una inmersion
total es imposible, que el investigador nunca esta totalmente aislado dentro de la cultura
“otra” y privado de los contactos e influjos externos al campo. Sin embargo, el paso
adelante respecto a la antropologia “de gabinete” hacia una antropologia mas del “campo”
marco todo desarrollo siguiente de la disciplina (Gluckman 1975).

Es indudable que el método nunca nos puede salvar totalmente de nuestras
cosmovisiones, hechas por los que con Gadamer Illamamos pre-juicios, constitutivos de

nuestra pre-comprension en el proceso de comprension que no se puede configurar como
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un aspecto decisional de nuestra experiencia sino que es ontolégicamente parte de nuestro
ser. Respecto a este constante dato di fatto Levi-Strauss propuso una mirada desde lejos,
en estado de extrafiamiento formulado como requisito para entender algo en que no
estamos involucrados porque no nos pertenece. Es evidente que hoy en dia se ha vuelto
mucho mas dificil llevar una postura de este tipo, por la diferente tendencia de los
antropdlogos a estudiar sitios culturalmente menos ajenos y por el estado actual de los
contactos entre culturas en que es dificil definir confines netos (Fabietti 2003: 27).
Definir a la antropologia como un saber “de” 0 “nacido en” frontera no se opone ni
contrasta con la observacion de las subculturas existentes en el interior de nuestra cultura
occidental, incluso cuando la mirada y la perspectiva antropoldgica esté dirigida hacia el
contexto at home (Peirano 1998). Desde la posicion etnocéntrica que veia opuestas a las
sociedades industriales occidentales s6lo y nicamente las de otros continentes, poblados
por miriadas de “alteridades” objeto de cierta antropologia de lo exotico de matriz
vitoriana o romantica, la antropologia del propio contexto de origen, el del investigador,
tomd pie en el curso del siglo pasado, con no menor valor e interés. Este aspecto del
desarrollo de la disciplina es fundamental para entender mi experiencia de campo, siendo
mi precisa condicién de investigadora at home la que me lleva a subrayar este aspecto.
En lo que concierne el estudio de contextos cercanos a los del investigador,
Malinowski ya habia formulado su opinion a finales de los afios *30. En su atencion hacia
el trabajo de campo v la utilizacion del método etnografico Malinowski expreso su juicio
positivo respecto a la antropologia hecha por “nativos”, fruto de un trabajo que
efectivamente podia esconder un nimero mayor de dificultades, para nada disminuidas
por las ventajas que un trabajo en su propio contexto (por total o parcial que sea) pueden
seguramente traer al investigador (pensemos en el idioma, por ejemplo). Asi en relacién

a este tema leemos en Peirano (1998):

From the beginning, anthropologists who had their origins in former anthro- pological sites were exempted
from the search for alterity-provided that their training had been undertaken with the proper mentors. Thus
Malinowski gave his approval to Hsiao-Tung Fei to publish his monograph on Chinese peasants, remarking
that if self-knowledge is the most difficult to gain, then "an anthropology of one's own people is the most
arduous, but also the most valuable achievement of a fieldworker" (Malinowski 1939, xix, cit. por Peirano
1998: 106).

Veamos ahora en que consistid exactamente mi condicion de investigadora “en
q g

casa”, hasta qué punto lo era efectivamente y en qué manera pudo influir sobre mi trabajo.
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1. 2 Sobre la experiencia etnografica

Los principios de neutralidad, objetividad entre otros son efectivamente carentes de
sentido. Las fases de contacto directo con los “informantes” son una etapa muy delicada
de la experiencia etnografica, personal y existencial (Da Matta 1978). Tomar conciencia
de esto significa enfrentarse con hechos fundamentales en el desarrollo de los trabajos,
aunque parezcan obvios, sobre todo ahora, después de tanto debatir sobre estos temas. En
este sentido, dos son la puntualizaciones que me siento obligada a hacer. En primer lugar,
soy consciente del peso que yo como investigadora pude tener, como es normal que ocurra
en toda conversacion intersubjetiva y no sélo, en el desarrollo de las entrevistas.
Igualmente soy consciente de lo determinante que puede ser el hecho de ser originaria de
la zona en que llevé a cabo mi investigacion.

La familia por parte de mi padre es originaria de estos pueblos, y yo misma alli vivi
parte de mi infancia. Sin embargo, siempre ha sido en cierta medida un aspecto de mi
existencia extra-cotidiano, y el pasaje de lo extra-cotidiano a lo “cotidiano” de la vida de
estos pueblos fue una experiencia muy fuerte. Sin embargo, aparte de los indudables y
siempre presentes peligros ocultos detrds de una vision demasiado familiar, estoy
convencida de que por el hecho de ser en cierta medida “parte del campo”, podré cumplir
por lo menos en parte, en proporcionar una descripcion de los aspectos mas significativos
de los imponderables de la vida de los pueblos de la zona bajo observacion. No me refiero
s6lo a las costumbres y creencias relacionadas y compartidas por la comunidad, sino a los
sentidos mas profundos que subyacen a tales creencias, expresables no siempre en
términos racionales y consecuentemente expresables claramente sino en todo aquello
impalpable que constituye ciertos sentimientos y sentidos compartidos y que muy a
menudo fundamenta la comunicacién no verbal. Sin embargo, esta doble posicion, la de
ser y no ser parte del campo y fructifera a la hora de “comprender” ciertos aspectos a
veces menos “inmediatos” para un investigador extranjero, no fue gratuita.

Pertenecer y no pertenecer, condicion tipica del investigador, se aplicaba en mi
particular condicion en un doble sentido. Ademas, el hecho de ser en parte “perteneciente
a” escondia posiblemente trampas que me podian llevar a dar por sentadas ciertas
interpretaciones y consecuentemente llevarme a conclusiones erroneas. La forma mentis
de los interlocutores no se mostraba siempre de forma evidente y facil de decodificar
como podria parecer a primera vista y como yo misma me esperaba. En definitiva, no
obstante mi sardita, vivir en este ambiente para mi extra-cotidiano y a la vez familiar hizo
mi experiencia en parte igual (o posiblemente peor), que la que habria tenido si el campo
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de investigacion hubiera sido ajeno, no sardo. Sin embargo, por el hecho de hacer el
pasaje de la “ciudad” al pueblo, y que fue para mi una experiencia bastante fuerte, en
parte cumpli con el requisito, el de viajar y alejarse de su contexto cultural, es decir, actuar
una translacion horizontal, que por mucho tiempo ha sido considerado como una etapa
indispensable, casi un rito de pasaje para que uno pudiese ser considerado antropologo
(Rabinow 1977). En este sentido, se puede decir incluso que “mi Cerdefia” no era la
misma de mis interlocutores y no me refiero Unicamente a la obvia diferencia de edad que
marcaba la profunda diferencia entre ellos, hijos de las dos guerras y yo, hija del boom
economico de los afios 60-70. Vivir alli fue un salto de contexto fuerte en todos los
sentidos, y en mi aislamiento de mi mundo cotidiano adaptarme al nuevo contexto no fue
facil.

Por semanas, incluso meses en las fases mas intensas, ellos fueron mis Unicos
contactos fuera de casa que, ademas, no se encuentra dentro del pueblo sino en las afueras.
A menudo las largas conversaciones, aparte de lo proficuo en términos de informaciones,
fueron también consoladoras. Probablemente, fue este estado de &nimo el que me llevo a
entrar en una relacion empatica que en unos casos, precisamente en los que la relacién se
hizo méas confidencial, a ésta seguia un cierto sentido de culpa. EI mundo que me
describian no era totalmente extrafio al mio. Se hablaba de circunstancias historicas que
gran parte de mi familia habia conocido, como mi padre, mis abuelos, tios de los mas
ancianos. No todo lo que me contaban era nuevo. La diferente perspectiva, la que me
guiaba en este momento, es decir, la perspectiva antropoldgica, me ponia en la posicion
de mirarlas desde fuera. Por mucho tiempo vivi ciertas conversaciones como si me
estuviera aprovechando de ellos, sobre todo cuando me daban informaciones que para
ellos eran confidenciales, como si fuera casi un “robo”. La clasica frase “que rimanga tra
noi” me ponia en una situacion muy incomoda como si estuviera instrumentalizando sus
saberes para mis publicaciones y, en cuanto sarda como ellos, me sentia casi traicionando
la confianza que tenian en mi. Aquella vision del mundo no era desconocida, y no la vivia
como alteridad, sino como algo que pertenecia a mi también y a mi historia personal. Sin
embargo, con ellos el salto generacional me ayud6 a relativizar ciertas dudas y
problematicas.

Contrariamente a mis expectativas, el verdadero impacto lo tuve con los
interlocutores de mi misma generacion y que pertenecian a un contexto de vida idéntico
al mio, es decir, el contexto que se acercaba al mio mucho mas que el primero. A lo mejor,

fue Unicamente este el aspecto de mi trabajo de investigacion que podria ser considerado
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a pleno titulo como una antropologia at home, o al revés, deberiamos volver al concepto
mismo de “casa” entendido en planes diferentes. ;Qué es casa? ;Como definirla cuando
nacimos en un sitio, vivimos en otros, y luego volvemos otra vez? Si es asi, el mundo al
que me enfrentaba no era desconocido, pero tampoco familiar. ;Como individuar
entonces, parafraseando a Da Matta (1978), lo “exotico” para volverlo familiar o familiar
para volverlo exotico y analizarlo desde fuera? Este segundo aspecto es el que deberia
caracterizar el estudio vuelto a su propia cultura, no solo en sentido general, sino intimo,
familiar, de vida. Sin embargo, a pesar de todas mis dudas, justificadas en gran parte por
el deseo de ser lo mas precisa posible en la recogida de las informaciones, es posible que
la que ha sido llamada “antropologia at home” puede significar en realidad una
posibilidad més de entender la mentalidad local. La implicacion del investigador en el
contexto a él familiar, algo que antes era indicio de no objetividad, puede proporcionar
instrumentos de comprension «per evitare di dare spiegazioni banali su realta complesse»
(Zene 2005: 693; cfr Leach 1982 cit. por Van Ginkel 1998: 252).

Todo este conjunto de reflexiones y dudas, en sede de campo, no son siempre
solucionables si no racionalmente. Pero se sabe que en ciertas circunstancias la
racionalidad no ayuda, tanta es la desorientacién en medio del vértice emotivo. Y en
medio de todo esto, concentrarme en el método planteando entrevistas tras entrevistas,
fue la manera, la Unica en mi caso especifico, para evitar las desviaciones de todo lo que
de personal, mio y de mis interlocutores, podia entrar en mi trabajo. Siguiendo el método
me he atenido escrupulosamente a los que mis informantes me decian, organizando un
conjunto muy amplio de conversaciones abiertas donde mis interlocutores tenian todo el
espacio para hablar de si mismos, de su historia de vida, de sus memorias y, tras mis
preguntas enfocadas al tema, sus narraciones y testimonios.

Mucho se ha dicho de Cerdefia compuesta de varias Cerdefias. En parte esta
afirmacion es real sin negar con esto el hilo comun que caracteriza la isla desde un punto
de vista politico-econdmico y politico-social, no obstante las significativas diferencias
entre zonas geogréaficas. Podemos decir, anticipando un poco el tema que iré exponiendo,
que el sistema social de los afios a los que se refieren los testimonios, es muy variado, y
en él se entrelazan pensamientos diferentes y opuestos que van desde un puro
pragmatismo hasta la mas mistica de las perspectivas, que quizas son tantas como las
individualidades que la pueblan o que la poblaban. Mi trabajo de campo fue dirigido a
entender justamente uno de los aspectos de estas mentalidades. Mi preciso intento fue el

de describir una creencia bien definida que representa un reflejo de estas “mentalidades”,
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desde analizar los contextos en que se ha desarrollado hasta comprender el significado
que podia tener para los portadores de dicha creencia.

Enfrentdndome a su sistema de pensamiento, a pesar de darme cuenta del peso del
salto generacional entre ellos y yo, el confin entre mi individualidad y la de mis
interlocutores fue desde el principio muy labil, jugando un rol fundamental el hecho de
ser originaria de la misma zona en que vivieron y viven ellos. Ser casi “compaesani”
facilitaba la fase de establecimiento de una cierta confianza. Seguramente ayudaba a
superar el obstaculo de ser vista en relacion con la Universidad. Ademas una cierta
familiaridad era necesaria e indispensable para entrar en el mérito de temas que son
intimos, tanto cuanto lo son cuando se habla de temas sobrenaturales. Y aunque dejando
de lado este aspecto (siempre se puede evitar simplemente afirmando “ellos creian que,
pero yo no”), el hecho de ser en parte “de ellos” los llevo a pasar mas rapidamente del
plan de la leyenda (reservada normalmente a los de “afuera”) al plan mas “concreto” del
inter nos, es decir de las informaciones confidenciales porque, hay que subrayarlo, hablar
de los condenados siempre es confidencial. Las mentalidades descritas en parte se funden
con la mia, y fue mi preciso intento circunscribir y reconocer este entrelazarse de visiones
del mundo. En este sentido, el hecho de que el esfuerzo de comprension fue en parte
extremadamente natural podia esconder el riesgo de un entendimiento demasiado
superficial, o dado por sentado. Nunca he subestimado este aspecto de mi investigacién
que, en la incapacidad obvia de evitarlo, no puedo dejar de subrayar.

Para todo el curso de mi trabajo de campo, me dejé guiar por las explicaciones y
descripciones de los hechos que surgian de las entrevistas, concentrdndome en el
significado que ellos atribuian a ciertos aspectos de las relaciones sociales que yo en parte
re-conocia, mientras que por otra parte, no entendi de forma inmediata. Si, como hemos
dicho, ser libres de prejuicios es imposible, el conocimiento que mi trabajo puede
proporcionar es sin duda fruto de un encuentro entre mi conocimiento (que no es solo
aculturacion sino también adoctrinamiento) y el de mis interlocutores. Sus contribuciones
proceden de las raices de aquel pasado que es todavia presente, o que se hace presente
cada vez que la memoria vuelve a él, para confirmarlo o transformarlo, reinterpretarlo e
interiorizarlo por primera vez, como algo que se observa con una mirada exterior.

De todas formas, al final de mi investigacion llegué a un cierto margen de claridad
por lo menos respecto al contorno de la creencia estudiada y a los sentidos que la
fundamentaban. Ademas, como explicaré mejor en el capitulo dedicado al caso

etnogréfico, al principio de mi investigacion no conocia esta creencia vy, tras las
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informaciones de estudiosos locales, parti efectivamente de buscar una creencia
fundamentalmente diferente. Fueron mis interlocutores quienes desviaron totalmente mi
linea de investigacion, llevdndome a entender que estaba manejando una creencia
totalmente diferente. Es posible, eso espero, que este aspecto de mis primeros pasos hacia
el tema pueda atenuar en parte el riesgo de influenciar con mis preguntas directas el
resultado de la investigacion, como puede pasar cuando la vena creativa es superior a la
tendencia a proceder guiados por los hechos. En este sentido espero haber cumplido por
lo menos con la importante tarea de documentacion de creencias y sistemas de
pensamiento que si no fuera por ser objeto de una investigacion especifica y circunscrita,
estarian sin duda destinadas al olvido. En este sentido, lo que espero permanezca de mi
trabajo no son tanto las posibles explicaciones (o interpretaciones) que yo, como
investigadora, pude buscar para alcanzar una cierta comprension del fenémeno social
analizado, sino la efectiva certeza de la existencia de una creencia que tiene los contornos
netos y que tiene personalidad propia, testimoniada por un namero amplio de personas y
que sigue viva en lamemoria de los ancianos. No creo sea cosa de secundaria importancia,
sobre todo por una historia y documentacion de las tradiciones sardas, en que ha sido
posible tanto en el pasado como hoy en dia, cierta arbitraria creacion de figuras
legendarias o de presuntos sistemas de pensamiento cuya real existencia en el sistema de
creencias sardas no es efectivamente demostrable, por lo menos no a la luz de las
investigaciones hechas hasta ahora y que tienen reconocimiento interdisciplinar. Sin
embargo, no renuncio a decir que quizas, en el fondo, también estas Gltimas creaciones
imaginarias, ideoldgicas, romanticas, divulgadas por cierta literatura y, hay que decirlo,
con evidente éxito, tienen su porqué, y a lo mejor responden ellas mismas a nuevas

exigencias que tal vez son siempre las mismas en nuestro actuar y “hacer” historia.

1. 2. 1 Interaccién y memoria

Antes de presentar en términos mas “técnicos” los resultados de mi trabajo de
investigacion, quisiera destacar tres hechos que ocurrieron durante mi investigacion. El
primero, ocurrido en el trabajo de campo precedente a esta investigacion que presento
ahora, estd mas relacionado con mi vida e historia familiar. Con los otros dos se entra mas
en la cuestién del cambio o importante contribucion que potencialmente podemos hacer
en la memoria de nuestros interlocutores. Dicho de otra forma los tres casos muestran
formas paralelas de produccion o reconstruccion de conocimiento.
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Del primer caso he hablado en una precedente publicacion. Mi articulo Un objeto
de investigacion que se convierte en objeto de unién (2010), resume los resultados de un
ejercicio reflexivo hecho en ocasion del seminario con William Christian, en el curso del
Master en Investigacion etnografica y teoria antropoldgica de la UAB (2009/2010). El
tema del seminario estaba centrado en el “poder” de los objetos de crear uniones de
significados entre las personas. Si en principio no sabia cOmo acercar un concepto
material como el de “objeto” a uno impalpable como el de “alma”, tema central de mi
investigacion, William Christian me indicé pronto la solucién, que era propiamente la de
utilizar estas almas como si fueran objetos y analizar las conexiones que estas podian ser
capaces de crear. Fue asi que gracias a esta reflexion encontré un espacio donde exponer
dos casos en que estas almas-objeto actuaron efectivamente como objetos de unién.

En el primer caso, se produjo una conexién entre dos de mis informantes que
entraron en contacto después de treinta afios sin verse. En el segundo, que es el que quiero
exponer ahora, una de las almas que estaba “siguiendo” actuo efectivamente como objeto
de union entre mi padre y yo. En el curso de la investigacion descubri que uno de los
condenados en vida sobre los cuales estaba investigando, una mujer condenada en vida
conocida principalmente como malvada, avara, usurera, habia “salvado la vida” a mi
padre cuando era nifio. A pesar de lo mal que se pensaba de ella, su persona parecia
envuelta de un halo de misterio que a pesar de su maldad, mantenia una cierta
ambivalencia. En este sentido representa un unicum respecto a todos los otros casos, en
que, como veremos, la figura del condenado deja muy poco espacio a juicios
contradictorios. En el caso al que me refiero esa mujer, a través de un acto que se parece
mucho a un ritual, salvé a mi padre de una muerte cierta, la misma que en los afios *40 se
Ilevd a muchos nifios en los primeros afios de edad. El acto consistio en embeber un trocito
de pan en vino y darlo a mi padre. El se recuperd y mi abuela siempre atribuy6 su
salvacion a su intervencion. Yo no sabia nada de este hecho. Nadie me habia contado esta
historia antes de aquel momento. Después de esta entrevista pregunté a mi tio, hermano
de mi padre, y él confirmd que efectivamente asi aparentemente fue lo que pasoé.
Comprensiblemente, saberlo me emocioné mucho. Mi padre murié cuando yo tenia
diecinueve afios, y ahora yo estaba entrando en contacto con un trozo de su historia que
se “unia” o “re-unia” a la mia. Esta reflexion fue muy util para observar las modalidades
en que a menudo nos encontramos involucrados en nuestros trabajos. A menudo nuestro
objeto de investigacion tiene una relevancia en nuestras vidas a veces inesperada,

llevandonos a pasar de la conviccion o presuncion de ser nosotros a llevar él a objeto de

37



conocimiento, a ser literalmente llevados nosotros mismos por él a ser parte de aquel

conocimiento y de aquel mismo objeto que nosotros vamos investigando.

Los otros dos casos que quiero exponer a conclusion de este discurso, se refieren a
las dindmicas que pueden crearse durante las entrevistas y que implican una alteracion de
los conocimientos previos, en que se establece un circulo horizontal entre el informante
1 (fuente de noticias para el investigador) y el informante 2 (o sea el investigador fuente
de noticias para el “informante”).

Como explicaré mejor en el capitulo 4, aparte de los ancianos, entre los demas
informantes fueron pocos los que afirmaron conocer la existencia de la creencia sobre la
bilocacion de los ricos terratenientes. De hecho fueron informados porque asistieron a las
entrevistas que yo hice a sus padres o abuelos. En otros casos, los de edad netamente
inferior (nietos, incluso hijos) conocieron esta creencia porque yo, formulando las
preguntas directamente o indirectamente, los informaba de la existencia de dicha
creencia, que ellos, puntualmente, negaban conocer. Este es un tema particularmente
delicado y que implica una debida toma de conciencia con respecto al impacto que el
investigador puede y en efecto tiene, sobre las personas y sobre el campo en general en
que efectla su investigacion. Sin embargo, aparte del indudable rol de divulgacién de
historias en que nos encontramos a menudo, hubo un caso en que practicamente
proporcioné un trozo de historia personal a una de mis informantes. Me refiero al caso de
Maria. En el curso de nuestras conversaciones llegamos a hablar sobre un rico de su
pueblo. Después de su muerte la duefia para la cual ella trabajaba compré la casa de este
hombre condenado. En una de nuestras conversaciones, le dije lo que me habian contado
sobre é€l, es decir, que salia condenado, antes y después de la muerte. Subrayo que hasta
aquel momento, casi todo el tiempo ella hablaba dirigiéndose siempre hacia su hija y su
cufiada, evitando hablarme directamente hacia a mi. Ahora, su atencién estaba dirigida
Unicamente a lo que yo estaba diciendo. A partir de ese momento, me mir6 a la cara. Era
evidente que lo que yo le estaba diciendo llamaba totalmente su atencion, porque estaba

actuando sobre su memoria personal:

Mi é successo che come sta dicendo lei che Don Peppi d’anti biu... (rivolta alla figlia) ca issa
olli sciri cosa de mimmi pero seu deu puru ca seu scidendu cosa de issa. Deu fui picciocchedda
de dixassetti dexott’anns. Lei (la padrona) dormiva giu e io dormivo su, in cussus sobaius, de
cussus antigus...baxiu. Candu si faia su pai mi zerriada e ndi deppia cabai. Una notti d’appu

nau “Mi ndi sciumbullada a is tresi” ca sa sveglia da potta’ issa. Issa ha biu sa pettia manna
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me in su tresi e sa pitticca fu me in mesunotti “Pesa pasa che funti in tresi”. Deu subitu mi ndi
seu pesada e cummenti appu abettu s ’enna nd’e bessiu u’ ommi de sa coxia “frrrrrrr”. “Nostra
Signora mia!!!”, “E itta stoccada teisi?” “Oi, nd’é bessiu u’ ommi de coxia, ce bessiu ingui!”’
“Oi su macchimmi chi potta tui in conca, bai e cicca itta ha biu!!” “No no, fud’un’ommi! No ci

croccu prusu, mi nc’andu a domu!!” Fui disisperada! *

Asi me dijo después

E inzandu fu’ Don Peppi!!/?

El otro caso significativo respecto a este aspecto del trabajo de campo y
especialmente sobre el impacto del investigador sobre el campo de investigacion se
refiere a un acontecimiento ocurrido durante una entrevista en Isili. Es un caso en parte
divertido, si pensamos en los hechos en si mismo. Llegué a la casa de Teresa, por la tarde.
El porton de su casa era como siempre abierto. Entré y ella me recibié de manera muy
calurosa. Participd en nuestra conversacion también su sobrina Graziella. Empecé la
entrevista preguntando, un poco como siempre, sobre el mundo de antes, sobre las vidas
de los campesinos hasta llegar poco a poco a las creencias sobre espiritus de los muertos
hasta llegar a la de los vivos. En un cierto momento vi entrar por la puerta, que Teresa
habia dejado abierta, un perrito blanco y negro, de tamafio pequefio que, con hacer seguro,
se dirigi6 a la chimenea, apagada porque era verano, y se acostd. La Unica reaccion que
tuve yo fue la de decir “Que bonito!”. Teresa me sonrié sin mas, y seguimos con la
entrevista. Los argumentos espaciaron entre espiritus de muertos, procesiones de almas,
espiritus en forma animal, y muy pocos casos, en realidad, sobre lo que a mi interesaba
mas, o sea, sobre los condenados en vida y sus bilocaciones. Cuando acabamos la
entrevista me levanté para saludarla, darle las gracias a ella y a su sobrina y me dirigi a la
puerta para salir. Fue entonces que Teresa me dijo “No te olvides tu perro”. “¢,Mi perro?

iYo no tengo perro!” Teresa me mir0 con la expresion de quien entiende la broma y yo

1 Me pas6 que como dice usted que a Don P. lo han visto (hablando hacia su hija) porque ella (refiriéndose
a mi quiere que yo la informe sobre cosas pero ella también me esta diciendo cosas a mi. Yo era una chica
de diecisiete dieciocho afios. Ella (la duefia) dormia abajo y yo dormia arriba, en aquel altillo, de los
antiguos, bajo. Cuando haciamos el pan me llamaba y yo tenia que bajar. Una noche dije “Despiérteme a
las tres”, porque la sveglia (el despertador) la tenia ella. Ella vio la manecilla grande del reloj en el tres y la
pequefia en la medianoche. “Levanta levanta, que son las tres. Yo pronto me levanté y asi como abri la
puerta sali6é un hombre de la cocina “frrrrr”. “jNuestra Sefiora mia!!!”, “Que te pasa?” “ Oi, salié un hombre
de la cocina, sali6 ahi” “Oi la locura que llevas en la cabeza, jquién sabe lo que has visto!!” “No no, era un
hombre. No quiero dormir mas aqui, jme voy a mi casa!!”. Estaba desesperada!

21Y entonces era Don. P!!!

192 ¢
L
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lo mismo, porque pensé que ella estaba bromeando conmigo. En fin, el perro no era de
nadie. Un simple perrito callejero (en realidad no parecia callejero por lo bonito y limpio
que estaba) que entré y se acomodo en la chimenea actuando tranquilamente como si
fuera su casa. El aire se volvid hielo. Gabriella empezé a reir de forma histérica y Teresa
se quedd como de piedra. Se fue hacia el perro que huyo escondiéndose primero bajo la
mesa, luego entro en la habitacidn contigua la cocina y se escondié bajo la cama. Teresa
Ileg6 hasta utilizar el bastdn de la escoba para echar el perrito, lo consigui6 pero después
de un largo rato, mientras su sobrina seguia riendo sin parar y de forma que empezaba a
ponerme nerviosa. En fin, cuando el perro salié Teresa me mirdé no enfadada pero seria 'y
me dijo “Yo tengo 84 aflos y esto en mi casa nunca paso”.

Ahora bien, aparte de las banalidades que podia decir yo para explicar la situacion
como “Si hubiera sido mi perro ciertamente le habria pedido el permiso de llevarlo” y
cosas asi, pronto me di cuenta de que nada habria podido hacer para quitar de la mente de
Teresa primero su perplejidad frente a un caso tan singular ocurrido justo cuando se
hablaba de espiritus que a menudo salian en forma de perro, y consecuentemente la idea
que ese perrito era un espiritu, y que ese espiritu lo habiamos atraido con nuestros
discursos.

¢Qué es lo que pasé entre nosotras? Si es cierta la teoria segin la cual de la
interaccion entre dos sujetos que se comunican y que se pasan informacién surge algo
nuevo “entre los dos” que no pertenece a nadie (Laplantine 2004: 34), ;como interpretar
estos dos acontecimientos? Nuestras conversaciones, dirigidas a producir un
conocimiento Util a mi y a mi trabajo de investigacion, confluyeron, aparte de esto, a otro
plan en que se produjo “conocimiento” tras una reutilzacion del mismo idioma, que
metaféricamente se podria considerar como un contenedor del cual extraer temas,
elementos, fragmentos de visiones del mundo utilizadas para completar, justificar,
confirmando una vision del mundo que ciertamente no nacia en aquel momento, sino que
se perpetuaba a si misma creando nuevas formas en que expresar el mismo sentido. Asi
que luego nos quedamos yo, con mi experiencia 'y mi entrevista listas para ser analizadas,
transcritas e utilizadas en la presente tesis, y ellas con capitulo mas en sus vidas, con una
reelaboracion de su pasado, en el primer caso y una experiencia nueva en el segundo.
Respecto a estos dos casos el primero se destaca sensiblemente, porque ahi fui yo quien
obtuvo una historia que afiadia un capitulo mas a mi historia personal.

En la redaccion de estas paginas me planteé el problema de haber quizas puesto

demasiado énfasis en todo lo personal o paralelo a mi trabajo de campo. A menudo me
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preguntaba por qué dar tanto espacio a estos aspectos que a lo mejor no habian incidido
tanto sobre los datos recogidos. La creencia estaba alli, frente a mis ojos, clara y
circunscrita. Me consolaba la idea que en parte habia cumplido por lo menos con la
importante tarea de la documentacion, dejando de lado mi interpretacion, comparaciones,
acercamiento de sistemas de pensamiento etc. Esta sensacion, sin embargo, no duraba
mucho. Ciertamente una cierta inseguridad influyé sobre el nimero de entrevistas,
multiplicadas para ser siempre méas segura, hasta entender que la inseguridad es un estado
de &nimo que no se va nunca y menos mal que es asi. De todas formas, considerando lo
que significa un trabajo de campo en términos de esfuerzo intelectual, emotivo y fisico,
y de desorientacion como consecuencia de varios factores de los que hablamos

anteriormente, prolongar la investigacion en modo indefinido es, a veces, el mal menor.

1. 3 Presentacion del trabajo de campo

La presente investigacion constituye un estudio etnografico, comprendido en cuatro
etapas. Después de un primer trabajo exploratorio llevado a cabo entre 2005 y 2007, la
siguiente investigacion se desarroll6 en una primera etapa (2010 — 2011) en que se realizo
una revision y anélisis bibliografico en profundidad del tema general en cuestion. En una
segunda fase (2011 — 2012) me concentré en la busqueda de datos a través de un conjunto
de entrevistas abiertas, pasando después a utilizar la técnica de la historia de vida en las
dos ultimas etapas de la investigacion (2012-2013). Entre 2013 y parte del 2014, ciertas
incongruencias encontradas a la hora de analizar los datos recogidos junto a las
dificultades para acabar de entender el contexto en que se desarrollaron ciertas formas de
ver el mundo, me llevaron a volver al analisis etnohistdrico de Cerdefia. Fue esta ultima
etapa del trabajo de campo la que me proporcion6 unas claves de interpretacién que me
parece se adaptan mejor a las narraciones y a las personalidades de mis interlocutores,
haciendo luz donde antes tenia dificultades para entender ciertos porqué. Asimismo, entre
el 2013 y principios del 2014 me he dedicado a una profundizacidn teérico-bibliografica,
con la esperanza de proporcionar clarificaciones adicionales a los objetivos propuestos y
una mayor reflexion sobre cuestiones metodologicas y epistemologicas que vienen
surgiendo a la luz de dificultades y dudas, estados de animo y perplejidades que han

caracterizado este ultimo periodo de trabajo.
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Sujetos de estudio

En total, se contactaron noventa informantes. En los casos en que los informantes
no han sido reacios, las conversaciones han sido registradas. Los sujetos de estudio se
definen por su estatus y posicion social. Los informadores pertenecen a tres clases de
edad, 75-97 afos la primera, 50-65 la segunda, 35-50 la tercera, tanto hombres como
mujeres. Por un lado se han buscado hombres como mujeres pertenecientes a la clase
campesina que ha vivido en primera persona la condicion de dependiente de los ricos
terratenientes, que son testimonios de tales experiencias y que vivieron los afios de su
juventud en el preciso ambito social donde se ha desarrollado este fenémeno. Por otro
lado se han buscado los descendientes directos de los terratenientes, tanto hombres como
mujeres con el fin de comparacion de las visiones del mismo fendémeno analizado. En fin
se ha dado espacio a las generaciones sucesivas crecidas en el mismo contexto que se va

transformando o en otro totalmente diferente como el urbano.

La zona

El campo seleccionado por la tematica central de mi trabajo cubre un area de
Cerdefia centro-meridional que se extiende entre Marmilla, Sarcidano y Trexenta. La
zona en que se concentran el mayor nimero de entrevistas es la Alta Marmilla, es decir
la parte alta de la subregion de la Marmilla. Los pueblos de esta zona visitados han sido
Albagiara, Ales, Zeppara, Assolo, Asuni, Baressa, Genuri, Gonnosno, Nureci, Simala,
Sini, Usellus, Escovedu, Villa Sant’ Atonio, Villaverde. Al limite nord de la zona visité el
pueblo de Villaurbana. Al limite sur-occidental de la zona visité los pueblos de
Villanovaforru, Sanluri, Tuili, Turri, Barumini, Segariu. En Sarcidano visité Isili. Més al
norte fue en Tonara. En fin, mas al sur de la isla fui a Burcei, Quartu S.Elena y Teulada.
Parte de estos pueblos fueron ya visitados en una etapa de investigacion anterior. En las
etapas siguientes esos pueblos fueron revisitados mas veces para una mayor

profundizacién del tema.

Objetivos

De las entrevistas se obtuvieron testimonios muy ricos, no siempre homogéneos
pero articulables que me han permitido definir los contornos que integran el objetivo de
investigacion: el concepto de alma, la posibilidad de su salida del cuerpo, las modalidades
en que este fendmeno tenia lugar en el pasado o la forma como se considera posible

actualmente, los sujetos protagonistas a los cuales tal facultad se atribuia o se atribuye
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hoy en dia. El analisis y la ordenacion de los datos han llevado a la subdivision de las
informaciones en tres categorias, Cundannaus a bius, Galazzoni, Cultos neo-animisticos
y megalitismo, entre las que una cuarta relativa a las creencias sobre el destino del alma
post mortem se ajustan sin solucién de continuidad.

Los avances del periodo 2012-2013 se concentraron, por una parte, en laampliacion
del trabajo de campo, y por otro a una delimitacion de tematica. Me di cuenta de que me
encontraba frente a dos temas distintos, uno, el de los condenados, cuya profundizacion
fue llevada a cabo siguiendo un plan de entrevistas en que los informantes pertenecian
principalmente a la primera clase de edad, y una segunda en que los sujetos entrevistados
eran de una clase de edad inferior y se referia a una creencia que, aunque el tema fuera
estrictamente relacionado con el alma y su salida del cuerpo, presentaba evidentemente
caracteres diferentes. Profundizar los dos temas habria significado hacer dos
investigaciones diferentes y en dos zonas diferentes. Decidi por esta razon limitar el
campo Y la temética central de mi investigacion a la de is cundannaus a bius, en la zona
de la alta Marmilla. De todas formas, este sistema diferente de creencias asi como el
tercero, el relativo a los cultos neo-animisticos y megalitismo, ha sido parte importante,
sobre todo el segundo, de muchas entrevistas a lo largo de mi investigacion. Aunque no
haga mencion de ellos en el capitulo dedicado al caso etnogréfico, haré una sintética
exposicion de ellos en el capitulo sobre el universo animico en Cerdefia, dejando a una
proxima investigacion la profundizacién de los dos temas, siendo ambos relacionados con
el megalitismo.

Resumiendo en forma mas detallada los objetivos ya indicados en la introduccion, mis

precisos intentos fueron:

1. Tomar el caso de is cundannaus a bius y definirlo detalladamente sobre la base

de los datos recogidos en el curso del trabajo de investigacion

2. Situar la figura del condenado en su contexto, es decir colocarla dentro del
conjunto de las otras figuras que constituyen una parte substancial del sistema de
creencias y de la religiosidad popular caracteristica de la zona, en que el condenado se
ajusta destacandose en toda su peculiaridad.

3. Analizar el contexto histérico-econdmico e historico-social para entender cuales

son o han podido ser las dindmicas que han determinado o acompafado la formacion de
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esta creencia, incluso su readaptacion, para responder a diferentes contradicciones.
Entender los conceptos béasicos de las formaciones consuetudinarias que se han
mantenido en gran medida intactas hasta hace unas décadas, y que se reflejan en normas
de regulacién social caracterizadas por la violencia de las reacciones a las ofensas, nos
puede proporcionar claves de lectura a las interpretaciones que los informantes dan a las
narraciones que me ofrecieron. Con esto no quise hacer una comparacion gratuita, si no
evidenciar conexiones que pueden hacer luz sobre el fendbmeno y proporcionar otra clave
de comprension. Las visiones del mundo y de la vida de dos comunidades, la sociedad
barbaricina y la del alta Marmilla, a pesar de sus importantes diferencias hasta parecer
dos mundos separados, no son efectivamente tan lejanos e inaccesibles entre ellos, no

s6lo desde un punto de vista geogréfico sino también cultural.
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Capitulo 2

Entre alma y accion

«Occorre pertanto dimostrare preliminarmente che tutti gli
uomini sono «filosofi», definendo i limiti e i caratteri di
questa «filosofia spontanea», propria di tutto il mondo, e cioé
della filosofia che ¢ contenuta: nel linguaggio stesso [...], nel
senso comune e nel buon senso [...], nella religione popolare
e anche quindi in tutto il sistema di credenze, superstizioni,
opinioni, modi di vedere e di operare [...].»

[A. Gramsci, Q. 11, 1375]

No es mi intencion presentar un cuadro completo y exhaustivo de la historia de la
antropologia de la religion y del ritual. El tema es muy vasto y rico en aspectos asi como
son varias (incluso internamente) las culturas que han sido objeto de observacién. Sin
embargo en este capitulo quisiera introducir los aspectos méas destacados del desarrollo
de las perspectivas antropologicas que se enfrentaron con este tipo de creencia (relativa
al almay a sus salidas) y con los sistemas religiosos en que estas creencias se encuentran,
interpretando estos hechos culturales bajo diferentes puntos de vista y aproches. En este
excursus he ido buscando instrumentos tedricos Utiles para una interpretacion del
fendmeno que me propuso analizar, no solo desde un punto de vista externo, sino, y sobre
todo segun las que son las ideas, opiniones, sentidos que me expresaron mis informantes
e interlocutores.

En el curso del desarrollo de la disciplina antropoldgica, las preguntas sobre
religién, ritual y creencias en seres espirituales han sido siempre mas o menos las mismas.
¢Por qué ciertas personas creen en algo intangible, no demostrable, no verificable como
el sobrenatural? ; COmo entender formas de creencias que nosotros consideramos irreales,
imaginarias mientras que, desde un punto de vista emico estas son perfectamente
coherentes, ciertas, y reales? ;Qué es real entonces?

De Martino (2000) opind que era necesario poner en duda y cuestionar el concepto
occidental de “realidad” y al mismo tiempo la categoria giudicante para luego analizar
los fenomenos que segiin nuestra cultura serian “irreales”. Una suspension del juicio,

como ¢l la llamaba, para poder entender los fendémenos “otros”. Evans-Pritchard admitio
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la efectiva coherencia de los sistemas logicos diferentes respecto a los cientificos
occidentales. Sin embargo sabemos que el primero nunca abandoné la idea de la
substancial superioridad del pensamiento racional occidental, asi como el segundo no
renuncio a dar por sentado que los resultados de ciertas ldgicas no fueran reales mientras
que las nuestras si. Es cierto que aproches de este tipo tuvieron gran resonancia sobre
todo si pensamos en el &mbito cultural en que fueron avanzados, marcando, me refiero
ahora principalmente a Evans-Pritchard, todo el siguiente desarrollo de la disciplina.
Después del 1937, los avances de la teoria antropoldgica respecto al tema de la religion y
de los aspectos mas irracionales de las culturas abrieron las puertas a los debates que
siguieron en las décadas sucesivas y que fueron muy proficuos en proponer una vision
diferente del tema.

Dedicaré un primer espacio a un cuadro general del desarrollo de la disciplina
antropologica en relacion a los temas de religion, tema en que podemos decir que nacio
y tomé sus primeros pasos, por lo menos en ambito académico. En una segunda parte del
capitulo me enfocaré sobre los aportes de la antropologia italiana. La antropologia clésica,
con antropologos como Tylor, Durkheim, Levy-Bruhl, Malinowski y Evans-Pritchard,
propusieron sus claves de explicacion y/o interpretacion de ciertos fendmenos culturales
definibles como “irracionales”. Me parecio interesante mencionar el debate entre los
autores que observaron dichos fenémenos desde un punto de vista intelectualista y neo-
intelectualista y los autores que se concentraron mas sobre el significado social de la
religion y de las creencias relacionadas con el mundo de lo sobrenatural, entendiéndolo
entre una perspectiva simbdlica.

Si por un lado se hacia hincapié sobre el caracter intelectual, racional y tedrico de
los procesos mentales que fundamentaban las creencias en lo sobrenatural; por otro se
concentraba la atencion hacia el significado simbolico-social de dichas perspectivas
“religiosas”. En cierta medida las dos perspectivas no siempre se oponen en si mismas y
coexisten en las mismas posturas teéricas de los varios autores. Asimismo, hoy en dia
damos por sentado el hecho de que ya no se puede hablar en términos de primitivo,
ilégico, prélogico, infantil, no desarrollado, no civil y menos aun, se puede hablar de
mentalidades “otras” enfocandolas en sistemas de vida que impliquen falta de conciencia
de clase, miseria psicologica y similares. Los limites de las teorias antropologicas que
marcaron la historia de la disciplina pueden entenderse mejor si debidamente

contextualizados.
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2. 1 Antropologia de la religion. En principio fue el alma

La antropologia como disciplina académica hizo sus primeros pasos en la segunda
parte del siglo XIX en la Inglaterra victoriana, y nacié prevalentemente como
antropologia de la religion (Fabietti 2001: 19). El &mbito evolucionista, que caracterizaba
el contexto en que nacio, fue determinante y proporcioné a los primeros antropdlogos las
herramientas con las que propusieron sus teorias explicativas de los fendmenos culturales
observados. Segun el paradigma positivistico-evolucionista, cuyos padres originarios son
representados por Spencer (1820-1903) en Inglaterra y por Comte (1798-1857) en
Francia, las culturas humanas se desarrollan siguiendo un esquema deterministico que
individua en estadios establecidos los puntos de direccidn de la evolucion cultural. Se
sobrentiende claramente el aspecto progresivo y cumulativo de tal desarrollo y un sentido
del proceso evolutivo netamente optimista. Ademas, todos los andlisis intentados tienen
una explicita intencion de poner las bases de una verdadera ciencia de la historia, con sus
leyes y métodos (Harris 1996).

En su principal texto, Primitive Culture del 1871, Tylor se dedica extensamente a
la exposicidn de su teoria del animismo. Segun esta teoria existe en cada etnia la creencia
en una entidad espiritual invisible e intangible que anima todos los cuerpos. Esta idea o
percepcion trae su origen en los suefios o en las visiones experimentadas en estados de
trance o fuerte meditacion. Esta experiencia fue interpretada como la prueba de la
existencia de un doble, es decir de una entidad intangible pero real que podia desdoblarse
y tener una existencia propia e independiente del cuerpo, post y ante mortem
Sucesivamente, el concepto de alma se desarroll6 hasta llegar a formular el concepto de
dios (Tylor 1981: 48; cfr. Harris 1990; Duch 2001; Fabietti 2001).

El punto interesante es que, para Spencer, en &ambito mas estrictamente sociologico,
y para Tylor y Frazer, en campo antropoldgico, las ideas religiosas no se caracterizaban
por su naturaleza emotiva e imaginativa, como segun la escuela mitico-natural de Max
Miiller, de poco antecedente e incluso contemporanea. Esta perspectiva en cierta medida
compartia ciertos asuntos de la perspectiva psicolédgica y partia de una vision segun la
cual en el ser humano siempre existio la percepcion de lo divino. Frente a esta intuicion
innata, las grandes fuerzas de la naturaleza como el sol, la luna y las grandes fuerzas
atmosféricas le proporcionaron los simbolos para concretar semanticamente sus
intuiciones, y que luego tomaron personalidades propias (cfr. Evans Pritchard 1991). De
forma diferente, Tylor y Frazer, analizaban las creencias méagico-religiosas basandose en
su indudable racionalidad intelectual. Sus intentos eran los de demostrar que las creencias
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religiosas eran fundamentalmente racionales, es decir, que fundamentaban sus ideas en
un uso racional de las informaciones de los sentidos, basado en el utilizo, aunque
inapropiado, de asociaciones con las que se desarrolla el conocimiento. Como nos dice

Evans-Pritchard,

“Tylor deseaba mostrar que la religién primitiva era racional, que surgia de observaciones, por inadecuadas
que fueran, y de las deducciones ldgicas a que daban lugar éstas, aunque fueran defectuosas; que constituia
una forma tosca de filosofia de la naturaleza™ (1991: 51)

Tylor (1981) construye su teoria del animismo basandose en presupuesto filosoficos
que le permitian afirmar una substancial racionalidad de las creencias sobre el alma,
haciendo hincapié en el proceso intelectual que habia Ilevado el individuo a ciertas
visiones del mundo. En este sentido, a la pregunta de como llega un individuo a concebir
un concepto tal como el de alma, Tylor, responde que es consecuencia del utilizo del
principio de asociacion, y que, por esta razén y a pesar de que las soluciones son erréneas,
es totalmente racional. De la misma manera Frazer en The Golden Bough. A study in
magic and religion del 1890, explica la magia como un utilizo de los principios de
continuidad y semejanza igualmente racionales, a pesar de la realidad o no de sus
resultados. Bajo el mismo analisis, Tylor concluye que el individuo “primitivo” hizo una
asociacion equivocada entre los suefios y la realidad.

Ver en suefio la imagen de los muertos proporciona el sentido de la existencia de
una esencia animica que sobrevive a la muerte. Dicha asociacion es erronea, pero
totalmente racional. Afirmar esto significaba atribuir muy claramente una base de errores
comunes e ingenuos en estas creencias, que sin embargo no pertenecen solo a las
religiones primitivas sino incluso a las contemporaneas. Las intenciones polémicas de
dichas afirmaciones son mas comprensible si no olvidamos que en la época victoriana de
mediados del siglo X1X hacer afirmaciones de este tipo no era cosa facil. La linea de
divisién entre la esfera de accion de la ciencia y la de la Iglesia no era neta y no opinable
(Dei-Simonicca 1998). Sin embargo Tylor (1981) sigue proponiendo su teoria con fuerza

ideoldgica:

“Ninguna religion de la humanidad descansa en un total aislamiento de las demas, y las ideas y los
principios del cristianismo moderno siguen orientaciones intelectuales que se remontan, a través de los
lejanos tiempo pre-cristianos, hasta el origen mismo de la civilizacién humana, quizas incluso de la
existencia humana” (1981: 24).
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Orientaciones intelectuales que son las mismas de las religiones “primitivas”, y que
consecuentemente, si se toman dichas afirmaciones en sus aspectos superficiales, son
equivocadas, defectuosas e inadecuadas tal como éstas. Desde el punto de vista
metodoldgico, esta teoria se basa en adoptar una creencia actual, perteneciente a los
“pueblos superiores” y tomarla como una sobrevivencia de algo que hubo su origen en
un pasado respecto al cual representa un fosil, especificadamente un fésil social. De esta
forma era posible encontrar los rastros de precedentes etapas de desarrollo de una cultura,
trazando lineas evolutivas a través de la comparacion con las otras culturas. Asi diciendo,
la supervivencia de la creencia en un dios (y en Dios) se la consideraba como una
degeneracion de algo que pertenece al pasado, en forma de supervivencia y supersticion
(1981: 56).

Sin embargo, como subrayan los neo-intelectualistas, el hecho de avanzar la
hipétesis de su fundamental racionalidad, aunque en el marco de un paradigma que
utilizaba conceptos de inferioridad e incivilidad, queda como su mayor aporte, sobre todo
si nos concentramos en la especifica época en que dichas teorias fueron difundidas. Y no
olvidemos tampoco que Frazer, llamé a la magia, etapa anterior a la de la religion, como
hermana bastarda de la ciencia. Esta afirmacién es mucho mas fuerte de lo que pueda
parecer a primera vista si concentramos nuestra atencion en el término hermana mas que
en el término bastarda (Dei-Simonicca 1998). Diciendo esto se admitia, aunque
indirectamente, un cierto parentesco entre las dos esferas (afirmacion, como deciamos,
para nada facil en aquella época), omitiendo de esta relacion la religion, siendo el binomio
en cuestion lo de magia-ciencia (Jarvie-Agassi 1967). Los paradigmas tedricos que
caracterizaron la época clasica de la disciplina han de ser debidamente contextualizados
para entender el porqué de ciertas afirmaciones y errores, asi como los consideramos
ahora destacando de esta manera sus aportaciones principales, muchas de las cuales
siguen repitiéndose en nuevas formas y en las practicas de las investigaciones sucesivas.

En las Gltimas décadas del siglo XIX seguian fuertes los contrastes con la linea
tedrica del creacionismo, que fundamentaba su perspectiva especialmente en dos asuntos:
la substancial fixidad de la especie humana y la degeneracion de ciertas “razas” con
respecto a la “blanca” occidental, gran ejemplo de progreso, esta Ultima, gracias a la
intervencion divina. Dichas teorias, apoyadas y difundidas por Joseph de Maistre y el
obispo de Dublin Richard Wathely consideraban cierta la intervencion divina en todo tipo
de progreso, mejoramiento y desarrollo. Esta hipétesis que de manera obvia consideraba

“degenerados” los que no presentaban el mismo desarrollo, los primitivos in primis, bajo
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el peso del pecado original y de la condena a no estar acompariados por la luz de Dios
(Fabietti 2001: 10). No se olvide que en aquella época un autor del calibro de William
Robertson Smith, fue expulsado de la universidad de Aberdeen por haber favorecido la
critica histdrica de los textos sagrados.

No obstante en gran éxito y difusion, algunas de las teorias de Tylor han sido
criticadas por sus contemporaneos, incluso evolucionistas como él. Robert Marett y
Andrew Lang, ambos discipulos de Tylor, se opusieron a la teoria animista de su maestro.
Lang por ejemplo, con una impostacion naturalista, que serd luego criticada por De
Martino, intentaba demostrar que aunque las creencias pudieran caer en el error, tenian
origen en un hecho natural demostrable, y si ya no lo era demostrable, podia serlo con el
tiempo, y esto era verdad incluso para los casos de telepatia, clarividencia y varios
parecidos que ya eran objeto de estudio por la psicologia paranormal (De Martino 2000:
175). Marett, como Lang, consideraba la teoria de Tylor limitada e imperfecta. Segun sus
argumentaciones, en primer lugar porque le parecia inadecuado atribuir a los primitivos
una racionalidad tal como se la entendia en aquella época. Lo que segun él caracterizaba
el surgimiento de las ideas religiosas y magicas representaba algo que pertenecia mas a
la esfera emocional de la mente humana que no a la esfera racional-deductiva. Decir que
la religién salvaje no es tanto algo que se elabora mentalmente como algo que se danza,
supone la consideracion del pensamiento religioso como una manera en que los
individuos atenuan la tension frente a las situaciones de la vida en que la accion préactica
no estd al alcance de las personas (Evans-Pritchard 1991: 61-63). En segundo lugar,
Marett amplia el concepto de animismo a través de otro, el de animatismo. Utilizando el
término melanesio de mana, Marett afirm¢ existir segun la mentalidad primitiva una
“energia”, una “potente fuerza” en las cosas animadas e inanimada. En este sentido,
pensar que un determinado objeto tenga un cierto poder no significa que se piense que es
el alma lo que lo provoca (Marett 1914, cit. por Harris 1990: 246; Evans-Pritchard 1991).

Crawley en su texto del 1909 The Idea of the soul negaba que la idea de alma tuviera
origen en un uso equivocado de las asociaciones intelectuales. La idea de alma no era una
evaluacion racional de la experiencia del suefio, sino un resultado de la sensacion. Es la
imagen que la mente humana puede tener de otro individuo o cosa la que sugiere la
existencia de un alma o entidad espiritual, existencia que es mental, y consecuentemente
mera ilusion. Toda la construccidon teérica de las creencias supersticiosas pertenece al
mundo mental, y procede de la fundamental ignorancia del hombre primitivo y de su

sentimiento de miedo. Asi que cuanto mas peligro hay en la vida de una sociedad, mas

50



son las creencias religiosas que caracterizan su vision del mundo (Evans-Pritchard 1991:
65-67).

Las teorias de Tylor y Frazer fueron criticadas y rechazadas de manera mas concreta
desde el principio del siglo XX. La obviedad de ciertas criticas no necesita explicacion,
sobre todo para los que se refiere al rigido determinismo con que se entiende el
establecimiento de etapas de desarrollo de la especie humana o el estrecho individualismo
psicoldgico con que se entienden los procesos intelectuales de conocimiento atribuidos a
los sujetos. Ademas atribuir estos procesos intelectuales a errores de base y a ingenuidad
chocaba netamente con las nuevas perspectivas y sensibilidades del siglo XX.

Sin embargo no son pocos los autores que en el curso del debate entre los afios
sesenta y setenta entre neo-intelectualista y simbolistas, intentaron una cierta revaluacién
de algunos aspectos de estas teorias, en oposicion a ciertos principios de las teorias
simbolistas que encuadraban las creencias y la religion en general en el mas amplio
ambito de significancia social, encontrando en su funcion social no solo su explicacion
sino su razon de ser. Si por un lado se consideraban la religion y las creencias en general
como una vision del mundo fruto de procesos intelectuales de los sujetos por otro se la
veia como un sistema de normas que regulan las relaciones sociales, cuyo significado es
entonces eminentemente social. En otras palabras, la oposicion se ponia entre

racionalidad cognitiva y racionalidad expresiva (metaforica vs simbdlica).

Lo que los neo-intelectualistas retomaron de la impostacion teérica de Tylor y
Frazer es su enfoque sobre el proceso racional e intelectual con que los primitivos
“presumiblemente” o “hipotéticamente” llegaron a ciertas conclusiones. Sabemos que
para los padres de la antropologia el hecho de que no fuera demostrable sino sélo
formulable en clave hipotética, era suficiente para no negar su posibilidad (Dei-Simonicca
1998). El intelectualismo en que se basan tanto Tylor como Frazer, se fundamentaba en
asuntos filosoficos muy claros, que son los del empirismo inglés clasico de Hume y Locke
(Dei-Simonicca 1998). La filosofia empirista de los siglos XVI-XVII se fundamentaba
en una oposicién, aungue nunca esta fue neta, al racionalismo cartesiano mas difundido
en el viejo continente. Individuar los procesos del conocimiento en la experiencia
empirica significaba encontrar en primer lugar las etapas de tal proceso en las
asociaciones de ideas que el ser humano actla a nivel perceptivo-intelectual, bajo los
principios de asociacion individuados esencialmente en el principio de contiguidad en el

tiempo y en el espacio, de semejanza y de causa y efecto. Hume (1711-1776), por
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ejemplo, afirmaba que la fuente de todo conocimiento eran las percepciones, es decir, la
experiencia que tenemos con todo lo que se muestra al espiritu humano. Las percepciones
eran de dos tipos: las impresiones y las ideas, diferentes segun la fuerza con que se
actualizan. Las diferencia entre las dos seria que las ideas representan ya una imagen de
las impresiones. Ahora bien, son las ideas las que se someten a los procesos del
asociacionismo, es decir, siguiendo la tendencia a asociarse con otras ideas y otras
impresiones, y este proceso se actlla segun los principios de semejanza, contigtidad
temporal y espacial y de causalidad. Asi que las bases del conocimiento del ser humano
se desarrollan, respectivamente, asociando percepciones similares, asociando
experiencias vecinas en el tiempo y en el espacio y, en fin, asociando percepciones segun
el principio de causalidad. Las asociaciones son la base de nuestras costumbres y nuestras
costumbres van a fundamentar nuestras creencias.

En conclusion, siendo todo a medida del hombre, en el sentido que toda base del
conocimiento es mudable y no fijo, es improbable la existencia de una verdad absoluta, y
de aqui el célebre escepticismo humiano (Sini 1979: 437-439). Antes que él, Locke
(1632-1704), padre del empirismo moderno, habia afirmado que no existen las ideas
innatas y que todas las ideas del ser humano se derivan de la experiencia. Las ideas, segun
Locke se dividen en simples y complejas. Las ideas simples se dividen en sensaciones y
reflexiones, y proceden de la experiencia. Las ideas complejas derivan de la combinacion
entre ideas simples, a un nivel que no es experiencial, sino intelectual. Como también
concluira después Hume, Locke sostiene que no existen verdades objetivas que definan
la realidad, sino que solo se pueden alcanzar asociaciones cuyo proceso perceptivo-
intelectual, la filosofia puede reconstruir de forma critica (Sini 1979: 424-428; cfr.
Geymonat 1982; Dei-Simonicca 1998).

Adaptando los principios filosoficos del empirismo clasico, la antropologia
emergente representada por los antropélogos evolucionistas y victorianos, fundamentaba
su discurso sobre lareligion y las creencias en lo sobrenatural como el acto de comprender
la realidad y de influenciarla, segun principios que dependen de la racionalidad cognitiva.
Desde el punto de vista neo-intelectualista, este reconocimiento de los procesos
intelectuales implicados en la formacion del conocimiento, constituye su mayor
aportacion, revalorizadas a la luz del mas reciente desarrollo de la filosofia de la ciencia
y de la epistemologia. Bajo esta misma perspectiva se avanzaban criticas a las teorias
simbolistas por el hecho de que se negarian a buscar el origen de las creencias magico

religiosas en procesos racionales erroneos e individuales, sino en procesos racionales de
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naturaleza expresiva o simbolica encuadrados en una perspectiva social (Dei-Simonicca
1998).

En ambito francés, las teorias evolucionistas remontan a Comte. Su ideal
sociologico era representado por la busqueda de la normatividad social, es decir, el
estudio de la sociedad y de sus desarrollos con la finalidad de garantizar su equilibrio a
través de un conocimiento positivo. La famosa ley de los tres estadios de desarrollo de la
sociedad, tal como él los habia indicados, el teol6gico, metafisico y cientifico, constituyen
una de las bases filosoficas del paradigma positivista (a lado de la version inglesa
representada, como hemos visto por Spencer, padre del positivismo evolucionista),
aungue sus raices remontan a la época de la llustracion. Sus propdésitos de andlisis no se
diferencian en ciertos aspectos del evolucionismo britanico. El también analizaba las
creencias y su funcién normativa desde el punto de vista de los procedimientos
asociativos que las produce. Y entiende perfectamente el rol normativo que tienen en las
sociedades. Sin embargo, afirma que al tercer estadio positivo, estas habrian terminado
de tener el peso que tienen en los primeros dos (Fabietti 2001: 55).

La filosofia positivista fundamentaba en Comte la fisica social, que en sus aspectos
estaticos y dinamicos es capaz de analizar las reglas del equilibrio social y, como
cualquier otra ciencia, de prever e incluso de orientar las tendencias de las dinamicas
sociales. Esta racionalidad abstracta y positiva contrasta con otros aspectos de su
especulacion filosofica, o por lo menos con una idea mas difundida de esta linea tedrico-
filosofica que tarda en desaparecer. No nos olvidemos, por ejemplo, que detras de las
teorias de Comte estan las de Sant Simon, las que contribuyen a fundamentar aquella
religion social que luego inspirara personajes de la envergadura de Fourier y Proudhon.
Saint Simon llegd incluso a “profetizar” una vuelta al cristianismo de los origenes.
Religion del hecho, religion social, religion de la humanidad son las expresiones que
indican concretamente las ideas fundamentales de esta filosofia. Segun Comte, al tercer
estadio, el positivo, la idea de Dios desaparecera para dejar espacio a la mas positiva
imagen del Gran ser representante toda humanidad, pasada presente y futura en
desarrollo, con nuevos santos representados por los cientificos, hasta el mismo Comte,
considerado como un nuevo profeta (Sini 1979; cfr. Joll 1968). Esto es suficiente para
mostrar que el evolucionismo no fue un bloque homogéneo tal como parece y que aunque
sea la base del materialismo moderno, por lo menos en su lucha contra la religion y, méas

concretamente, contra su aspecto dogmatico, tiene muchos puntos en comudn con el
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idealismo. Asi que, por ejemplo, ademéas del evolucionismo mas materialista se
desarrollaba otro mas marcadamente espiritualista, como lo de Wundt (Sini 1979).

Centrandose justamente en las creencias comunes que segun Comte sélo tienen
peso determinante en las fases que preceden el estadio cientifico, serd Durkheim quien
ird construyendo su teoria en la que estas tendran una importancia fundamental. Estas
creencias comunes son las que constituyen la conciencia colectiva que es supraindividual
y precede, plasméandola, la conciencia individual. La teoria de Durkheim sobre la religion
es bien conocida. En Las formas elementares de la vida religiosa del 1912 expone su
teoria segun la cual a la base de todos los sistemas religiosos habian unas cuantas
representaciones fundamentales que se encuentran en todos los sistemas religiosos que,
por esta razon, son comparables. En las sociedades que se caracterizan por una fuerte
impronta moral y coercitiva por parte de la conciencia colectiva (las que se basan en una
solidaridad mecéanica), se idealiza el tétem como simbolo de la sociedad y en los rituales
colectivos la efervescencia estd dirigida a venerar la misma sociedad y expresa el
sentimiento de pertenencia que une a los componentes. Una de las representaciones
fundamentales que se pueden extender a todas las religiones, es la de alma. Como hemos
visto, segun Tylor, la nocion de alma deriva de un erroneo entendimiento de las dos
experiencias de vigilia y de suefio, considerando la imagen de la segunda come el doble
de la imagen de la primera. El alma, concebida como doble, es el fundamento de toda
creencia en los espiritus. Esta idea, como hemos visto, surge de un proceso racional que
es entendido en sentido individual.

En el capitulo dedicado a la nocidn de alma, Durkheim, refiriéndose a las creencias
difundidas en el continente australiano, la describe como un algo de una complejidad
profunda. Puede tener forma humana, forma animal e incluso de objetos pequefios. Su
substancia es “flotante”, “inconsistente” e “indeterminada”, sin por eso carecer de materia
(1993: 430). Puede tener existencia propia y separarse del cuerpo temporaneamente sin
que esto signifique la muerte. Sin embargo, el doble es indisolublemente vinculado al
cuerpo. Ese doble seria, segin Durkheim la encarnacién del principio totémico en cada
individuo, prexistente a su nacimiento (1993: 405). En este sentido, como la fuerza

religiosa o la divinidad es una representacion colectiva, y no es fruto de ilusion:

“El alma individual pues no es mas que una porcién del alma colectiva del grupo; es la fuerza anénima que
estd en la base del culto, pero encarnada en un individuo cuya personalidad abraza; es el mana
individualizado” (1993: 428-429).
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Cuando esta esencia, flotante e inconsistente llega a ser una concreta imagen de
nuestra personalidad, es por sucesivas especulaciones filosoficas. En su carécter
fundamental, el alma constituye realmente una parte de nosotros mismos que no esta
colocada bajo la dependencia inmediata del factor organico: es todo lo que, en nosotros,

representa a la “sociedad”, y siguiendo su discurso:

“el mundo de las representaciones en el cual se desenvuelve la vida social se sobreafiade a su substrato
material, lejos de provenir de él: el determinismo que reina en él, es pues, mucho mas flexible que aquel
que tiene sus raices en la constitucion de nuestros tejidos y deja al agente una impresion justificada de
mayor libertad. EI medio en el cual nos movemos asi tiene algo menos opaco y menos resistente: nos
sentimos en él y en él estamos mas comodos. En una palabra, el Gnico medio que tenemos de liberarnos de

las fuerzas fisicas es oponerles las fuerzas colectivas” (1993:440)

En este sentido, la idea de alma, asi como la de alma colectiva de la que la primera
deriva no es fruto de ilusion de una Unica mentalidad, como queria la teoria animista, sino
una de las expresiones de una conciencia colectiva social en que el individuo nace y
conduce su existencia. Su existencia doble representa su ser parte de algo no estrictamente
material y que lo precede y determina.

Respecto al tema de la racionalidad de las creencias (0 sentimientos) comunes a una
sociedad, tanto Durkheim como Mauss y Hubert parten del presupuesto, aunque bajo
perspectivas filosoficas diferentes, del caracter racional de los procesos cognitivos que
fundamentan las creencias. Estos autores observan las creencias como hechos sociales
que, por ser eminentemente sociales no proceden de una psicologia individual sino de un
conjunto de conocimientos (la conciencia colectiva) que la preceden y que plasman su
percepcion de la realidad. Concentrandose en la vision colectiva y social de los varios
fendmenos, consideran (como los intelectualistas), la religion como una vision del mundo
con la que se organiza la experiencia. La diferencia se encontraria entonces en como
definir los procesos que forman esta vision del mundo. Estos no dependen de una
psicologia individual sino que proceden de categorias intelectuales que constituyen las
representaciones colectivas y que son de origen social. Ademas, estos autores presuponen
un Unico cuadro de referencia en que se engloba el mismo pensamiento cientifico, el cual
se basa, él también, sobre representaciones colectivas. En cierta medida, como subrayan
Dei-Simonicca (1998) lo que con estas teorias se critica a los intelectualistas victorianos

es el principio para que el mismo Kant habia criticado a la filosofia empirista.
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Sabemos que Kant, con su revolucion copernicana, establece que no es nuestra
manera de conocer la que se adapta al objeto (es decir, al fendmeno que provoca una
impresion a través de los sentidos), sino que es el objeto que se adapta a nuestro modus
cognoscendi. Segun este razonamiento, el conocimiento esta constantemente
condicionado contextualmente desde un punto de vista espaciotemporal. Ciertamente, sin
embargo, el conocimiento es relativo a las formas y a las categorias del intelecto, que son
universales en el ser humano. Debidamente reelaboradas estas categorias a priori van a
fundamentar esta nueva perspectiva en antropologia, elaborando el concepto de estas
categorias con la formas simbolicas que fundamentan el sentimiento de cohesion social,
elaborando las representaciones colectivas que son su objeto de estudio y que permiten
comparar tanto la ciencia como la religion y la magia en un mismo cuadro conceptual,
estableciendo la conmensurabilidad de estos diferentes sistemas. Sin embargo, siguiendo
la exposicion de Dei-Simonicca (1998), los antropdlogos sucesivos se centraran mas
sobre otros aspectos de la teoria de los padres de la sociologia francesa, dejando de lado
el criterio de racionalidad de las categorias implicadas en el proceso de conocimiento, y
que sera retomado por Levi-Strauss (cfr. Morris 1995: 337-338). Hubo quien hicieron
hincapié sobre la fundamental y definidora funcion social de la religion elaborando la
dicotomia sagrado/profano, volviendo a subrayar una diferencia cualitativa entre hechos
y mentalidades, entendiendo las creencias religiosas bajo perspectivas que, de una forma

u otra, volvia a proponer temas de irracionalidad y/o misticismo.

Levy-Bruhl, consideraba que las teorias evolucionistas se equivocaban cuando
atribuian a errores las valoraciones que los “primitivos” hacian de los fendémenos con los
que se enfrentaban. La teoria simplicista del mentalismo individual era sustituida por una
teoria que establecia la existencia de ciertas mentalidades en el conjunto de
representaciones colectivas que precedian el individuo y que lo guiaban,
deterministamente, en la evaluacion de la experiencia, suya y del grupo. El universo
simbdlico del individuo y el universo social en que €l era englobado substancialmente
coincidian. En el conjunto de este universo simbdlico la mentalidad primitiva se destaca
por su tendencia a buscar relaciones misticas segun su predisposicion participativa y
pervasivas. Ahora bien, buscar relaciones misticas en lugar de relaciones causales es lo
que caracteriza, concluye Levy-Bruhl, la mentalidad primitiva como pre-légica
entendiendo con esta expresion no un supuesto estadio inferior de desarrollo mental del

“primitivo”, entendido como irracional, sino una a-cientificidad o a-criticidad (Fabietti
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2001, 61), conceptos que, ampliados y enriquecidos, veremos utilizados también por
Evans-Pritchard en su analisis de la mentalidad Azande.

A pesar de los limites que puede tener su teoria sobre la pre-logicidad que deberia
caracterizar las mentes “primitivas”, considero interesante ciertos aspectos de su analisis

sobre las creencias en el alma. Asi por ejemplo leemos en El alma primitiva:

“Este hombre era un brujo, capaz de adoptar la forma que le parecia: se metamorfoseaba en una hoja de
arbol del mismo modo como otro se cambia en un nido de termitas. Lo que aqui nos interesa es que esta
presente en el mismo momento bajo forma humana en dos lugares diferentes. Por la noche, cuando ha
entrado en la casa de la mujer a la que cita, duerme al mismo tiempo en su propia casa. Al dia siguiente,
cuando se presenta a la cita, esta en el mismo momento trabajando en un techo con los hombres del pueblo.
Para el que cuenta esta historia y para los que la escuchan esta doble existencia nada tiene de increible.
Encuentran perfectamente natural también que el brujo caiga muerto cuando el bambu en el que esta
encerrada la hoja del arbol se queme. Y no se trata para ellos de un alma que abandona su cuerpo para
colocarse momentaneamente en otro. Sucede simplemente que un individuo existe a la vez bajo dos formas,
bien sean ambas humanas, bien sean muy diferentes, como entre los nagas, en donde el licantropo existe al

mismo tiempo bajo forma de hombre y de leopardo” (Levy-Bruhl 1985:119).

En su descripcion del sentido de persona entre los primitivos, el autor hace
referencia a las “pertinencias” de los individuos. Segun esta mentalidad “los limites del
individuo son variables y mal definidos”, las “pertenencias” son una “extension de la
individualidad”. Estas “pertenencias” en ciertos casos son consideradas como el doble del
individuo y este doble es el individuo mismo al que puede perfectamente reemplazar
(1985: 92). En ausencia de este doble, o alma exterior, un individuo sigue viviendo
resolviéndose el fendmeno esencialmente en unos estados de “bipresencia” o de

“multipresencia’:

“Por paradojica que parezca la respuesta, diria que la «vida», el «alma exterior» ejerce, en efecto, una
accion de presencia, pero la ejerce de lejos. Para la mentalidad primitiva no hay nada extraordinario ni
chocante en ello” (1985: 113).

Y si no hay nada de extraordinario en esto es supuestamente por una participativa
mentalidad mistica y pre-l6gica predeterminada por una conciencia colectiva que guia sus
visiones e ideas.

En conclusién me parecio interesante evidenciar la actitud que Levy-Bruhl tiene
frente a los hechos que analiza, en la cual parece percibir una cierta inconmensurabilidad,

entendida como prueba de los limites de toda explicacion externa al contexto, entre
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nuestro concepto de persona con la que caracteriza estas mentalidades “otras”. No
obstante Levy-Bruhl utilice las herramientas teodricas ya indicadas y defina a los
occidentales como espiritus positivos en oposicion a la mentalidad mistica de los
indigenas (concepto al cual en gran medida aportara substanciales correcciones con el
pasar de los afios), demuestra una fineza y una sensibilidad, que anticipan de unas décadas
a temas que entrardn en los debates sucesivos, y que falta tal vez en autores que se

manifiestan menos “positivistas” que ¢€l:

“Con el fin de intentar huir de uno y otro peligro sélo se nos ofrece una Unica via: la de colocarnos lo méas
cerca que podamos en el punto de vista de esta mentalidad primitiva, con el fin de restituir la nocién
de individualidad tal como ella se la representa, y en la medida de lo posible, esclarecer eso que nos puede
parecer confuso y contradictorio en sus representaciones colectivas y en los principios generales que las
rigen [...] se trata a la vez de un objeto material y de cualidades inmateriales, confundidas en una
representacion tan diferente de nuestras ideas habituales que no podemos apenas esperar a comprenderla”
(1985: 91).

Y frente a estas representaciones tan diferentes respecto a las nuestra el riesgo es

siempre lo de utilizar nuestros conceptos para alcanzar un cierto entendimiento:

“Como casi todos estos observadores ignoran o desconocen los caracteres propios y la orientacién de la
mentalidad primitiva, le prestan sus propios conceptos. Creen encontrar éstos en las palabras que utilizan
los primitivos. De ahi se desprenden confusiones inexplicables. Con el fin de desenredar un poco el enredo,
nuestro Unico recurso consiste en abandonar la actitud mental que nos es habitual y adaptarnos lo mejor
posible a la del indigena. Solo a este precio sera posible restituir hasta cierto punto sus representaciones,

que incluso buenos observadores han llegado a deformar” (1985: 114).

Sin embargo, el autor no supera su etnocentrismo, y al revés, parece negar aquel
aspecto de racionalidad que los mismos evolucionistas, cuyo juicio aparentemente
ofensivo era el principal objeto de criticas, no habian puesto en duda (Dei-Simonicca
1990: 21).

Otro antropdlogo que se centrara en el aspecto “social” de la religion, mas
concretamente sobre su “funcién” en mantener la cohesion social serda Malinowski y su
perspectiva funcionalista. Como sabemos, la figura de Malinowski es central para la
evolucion de la antropologia como disciplina que se fundamenta en el trabajo de campo
y consecuentemente en la elaboracion de un trabajo etnografico que ofrezca una vision

de las sociedades estudiadas mas completa y correspondiente a su especifico contexto.
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Fue este contacto con las sociedades “altre” que evidencio los caracteres pragmaticos de
las varias sociedades, contribuyendo de esta manera a un abandono de la idea de los
“primitivos” como seres embebidos de misticismo y de magia. En este sentido,
Malinowski no toma el problema de la racionalidad como tema central, concentrandose
mas bien en el analisis de las creencias y de la magia en su aspecto funcional al equilibrio
de la sociedad y sobre todo, al equilibrio “psicolégico” del individuo en su sociedad. Las
que con Durkheim y Mauss eran representaciones colectivas son observadas por
Malinowski como herramientas que ayudan el sujeto a soportar sus miedos. Utilizando
como ejemplo el ceremonial de la muerte el autor define claramente cuél seria la eficacia
moral de las creencias religiosas. Las creencias en una vida futura es en este caso una
reaccion frente “al miedo que paraliza”, es decir, el miedo de su propia “aniquilacion”
(en forma similar y mas profundizada veremos este mismo concepto en De Martino). En
este sentido, este mismo aspecto de confortacion se extiende a las creencias y en los

rituales en general.

“What is the cultural function of magic? We have seen that all the instincts and emotions, all practical
activities, lead man into impasses where gaps in his knowledge and the limitations of his early power of
observation and reason betray him at a crucial moment. Human organism reacts to this in spontaneous
outbursts, in which rudimentary modes of behavior and rudimentary beliefs in their efficiency are
engendered. Magic fixes upon these beliefs and rudimentary rites and standardizes them into permanent
traditional forms. Thus magic supplies primitive man with a number of ready-made ritual acts and beliefs,
with a definite mental and practical technique which serves to bridge over the dangerous gaps in every
important pursuit or critical situation. It enables man to carry out with confidence his important tasks, to
maintain his poise and his mental integrity in fits of anger, in the throes of hate, of unrequited love, of
despair and anxiety. The function of magic is to ritualize man's optimism, to enhance his faith in the victory
of hope over fear. Magic expresses the greater value for man of confidence over doubt, of steadfastness

over vacillation, of optimism over pessimism” (Malinowski 1948 : 69-70)

Tomada de esta forma, la funcién engloba en si misma los sentidos de las varias
creencias, atribuyéndole un significado social. En este sentido la religion debe ser
entendida por el rol que juega la religion en el mantenimiento de la cohesion social y del
individuo en sociedad. A parte la evidente tendencia psicologica de la teoria de
Malinowski fueron estos substancialmente los elementos que caracterizaron el
simbolismo. El problema de la racionalidad fue dejado de lado para enfatizar las
funciones que la religion cumple en las varias sociedades, y sin entrar en el mérito de si

eran verdaderas o no, y de como esta es funcional en cuanto instrumento de cohesion, de
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regulacion, de control, de coercion y de organizacion de la experiencia del mundo y de la
vida en sociedad, segun un cuadro conceptual colectivo y compartido. Por su parte
Malinowski cierra este problema con la explicita afirmacion que todos los sujetos serian
en grado de reconocer y distinguir los hechos reales e irreales, postulando una suerte de
“falsa conciencia” que lleva los sujetos a creer en lo que hacen porque le es funcional.
Este aspecto de la teoria serd retomado por Beattie (1965) pero rechazado por Leach (Dei
Simonicca 1998).

El punto interesante que emerge a estas alturas de la exposicion es como resolver
las incongruencias entre las interpretaciones simbolistas (que consideran ciertas creencias
0 rituales como metaféricos) y especialmente su perspectiva ética de los fendbmenos
religiosos 0 mégicos frente a las explicaciones que de los mismos dan los sujetos. En
definitiva, segun las criticas que a esta perspectiva les hacen los neo-intelectualistas,
parece que los simbolistas, atribuyendo un significado simbolico a hechos que los sujetos
consideran en términos practicos, o remarcando la diferencia entre una racionalidad
cognitiva y otra expresiva, estén razonando ellos mismos bajo cierto etnocentrismo, es
decir, el mismo del que acusaban a los evolucionistas.

La dicotomia entre estas dos posturas, aparentemente incompatibles es la que
propone Evans-Pritchard. En su noto estudio sobre los Zande del 1937, el autor analiza
las creencias méagico-religiosas de estas poblaciones. En este trabajo Evans-Pritchard
retoma en gran medida las premisas de la sociologia de Durkheim y de Mauss sobre la
naturaleza cognitiva de las creencias religiosas, enfocando el fendmeno magico religioso
bajo los dos aspectos que les pertenece, es decir, su racionalidad y su funcién social. En
especial manera, el tema de la racionalidad de ciertas creencias se resuelve utilizando el
concepto de coherencia, entendido como “logicamente necesario” segin un sistema de
pensamiento que lo comparte. En este sentido el problema de los procesos 16gicos
erréneos han de ser entendidos segin la perspectiva emica de los portadores de este
sistema de ideas.

El problema de la irracionalidad de los “primitivos” era asi trasladado (o evitado,
dirian los neo-intelectualistas) en un cuadro conceptual donde la coherencia légica de los
hechos culturales eran entendidos sobre la base de sus premisas, es decir, concluyendo,
entendibles entre el contexto mismo en que asumen su logicidad. De esta manera se deja
de considerar a los fendémenos méagico-religiosos sobre la base de su funcion y se los
entiende como sistemas de pensamientos, es decir, como un conjunto de ideas

compartidas y coherentes en si mismas respecto a sus premisas y que, consecuentemente
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pueden ser entendidas solo en base al sistema mismo que define dichas premisas. Con
esto el autor no quiere subrayar la presencia de una cierta inconmensurabilidad entre
culturas diferentes, al revés, defiende una perspectiva interpretativa en virtud del
principio de racionalidad Idgica que la fundamenta.

La postura tedrica de Evans-Pritchard ha tenido largo éxito a partir de la publicacion
de sus obras principales abriendo de hecho las puertas a la etapa contemporanea de la
disciplina antropologica entendiéndola como ciencia humanistica e historica, subrayando
que la historia no es una sucesion de hechos sino la conexién entre hechos (Evans-
Pritchard 1962 cit. en Barnard 2002: 216). En cuanto al problema de la racionalidad o
menos de las creencias méagico-religiosas, hemos visto como Evans-Pritchard resuelve el
problema, es decir enfocando el problema en la I6gica interna al sistema de pensamiento
que las comparte. Tal como leemos en un fragmento de Science and Sentiment del 1935,
el autor intenta salir del problema de la irrealidad del sistema de pensamiento magico
segun un razonamiento indudablemente coherente con los presupuestos de cientificidad

que él, como antropélogo comparte.

“Scientific notions are those which accord with objective reality both with regard to the validity of their
premisses and to the inferences drawn from their propositions. . . . Logical notions are those in which
according to the rules of thought inferences would be true were the premisses true, the truth of the premisses
being irrelevant. . . . A pot has broken during firing. This is probably due to grit. Let us examine the pot
and see if this is the cause. That is logical and scientific thought. Sickness is due to witchcraft. A man is
sick. Let us consult the oracles to discover who is the witch responsible. That is logical and unscientific
thought” (Evans-Pritchard 1935 cit. en Winch 1964: 308).

Si entendemos estas afirmaciones a la luz de los debates que se desarrollaron
alrededor de estos temas, no parece, efectivamente, resolverse el problema a la base.
Sostituyendo el término de pre-l6gico con a-cientifico, mas respetuoso hacia las nuevas
sensibilidades que defendian las creencias religiosas de las imputaciones de “error”
“ingenuidad” y similares de los evolucionistas decimononicos, se enfoca el problema
segun una perspectiva mas amplia. Sin embargo, el tema de “error”, evitado tanto
semanticamente como conceptualmente, parece seguir permaneciendo en las nuevas
perspectivas tedricas simbolistas. Es un problema esto que como sabemos es importante
para los neo-intelectualistas y que encuentra una substancial solucion con las aportaciones
de la filosofia de la ciencia y de la epistemologia. De esta manera, la cuestion de la

racionalidad, entendida como proceso teorético de ordenamiento de la experiencia, es un
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aspecto humano y universal que es de encuadra como fendmeno social, es decir imbricado
en la cultura que lo produce y que comparte las cosmovisiones que le dan un significado
reconocido. Observado desde este punto de vista, la primera dicotomia entre racional e
irracional o, cientifico e a-cientifico pierden en parte su razén de ser.

Parece entonces, que Evans-Pritchard intuya y reconozca la direccion, la Unica,
hacia la posibilidad de comprender las creencias que se perciben como alteridades,
indicando el paso hacia una direccion precisa sin renunciar a considerarlas irreales (a-
cientificas). Sin embargo, el concepto de “cientifico” que fundamentaba estas posiciones
dentro de poco habria sido totalmente puesto en cuestion, abriendo las puertas a una vision
contemporanea y contextualizada del mito de la cientificidad (Horton 1967; Barnes 1973;
cfr. Douglas 1979). La direccion intuida es en parte la misma que pone en cuestion el
sentido mismo de realidad gue cada sociedad comparte, incluso la nuestra, poniendo en
cuestion la misma categoria judicante, que es, como veremos, lo que intenta hacer De

Martino en el Mundo magico del 1948.

2. 2 La tradicion antropoldgica italiana

En los estudios antropolégicos italianos de mediados del siglo XX, inspirados por
el pensamiento de Gramsci, el analisis se enfoca en los fendmenos culturales relacionados
a los grupos sociales en el interior de las sociedades complejas occidentales, entre las
cuales los hechos culturales son considerados por su representatividad social, haciendo
hincapié sobre la oposicion entre las clases hegemonicas y subalternas. Los estudios de
autores como De Martino (1960, 2000), Cirese (1973; 1977), Lombardi-Satriani (1971;
1985), Gallini (1962; 1971; 1977; 1977a), Angioni (1976; 1980; 1982), representan unas
de las lineas fundamentales de la tradicion antropoldgica italiana. Cada uno de estos
antropdlogos a su propia manera se ha aproximado con la misma perspectiva a creencias

parecidas y que se encuentran relacionadas con el mundo de las creencias “populares”.

Gramsci en sus Cuadernos, publicados entre el 1948 y el 1951, expone unos
conceptos que fundamentan el desarrollo de los estudios socio-culturales sucesivos.
Primariamente subrayamos los que Gramsci entiende por inteletuales. Con Gramsci la
historia intelectual no se encuentra solo en los grandes literatos y pensadores. Historia
intelectual es también la vision del mundo pertenecientes a individuos considerados
secundarios (o inexistentes) de la sociedad, como el “curato”, el “vecchione patriarcale la
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cui ‘saggezza’ detta legge, y la “donnetta che ha ereditato la sapienza delle streghe”. En
este sentido, filosofia espontanea seria, a parte el lenguaje y el sentido comun, también la
que encontramos en la “religione popolare e anche quindi in tutto il sistema di credenze,
superstizioni, opinioni, modi di vedere e di operare, che si affacciano in quello che
generalmente si chiama ‘folklore’” (cit. por Cirese 1977: 156). Su importancia es
exclusivamente su representatividad socio-cultural, por ser puertas abiertas sobre las
visiones del mundo y de la vida de largas partes de la poblacién. El interés no era
claramente de tipo romantico mistificante sino de tipo politico, como base para un
conocimiento de las fuerzas que operan en la sociedad en su totalidad y de manera
especifica en las clases subalternas contrapuestas a la oficial y culta, en vista de su
elevacion al pensamiento critico.

En estos conceptos se puede observar el caracter negativo que en buena medida
caracteriza su concepcion de las clases subalternas, implicita en todo su discurso. Las
visiones del mundo de las clases subalternas pueden ser de dos clases diferentes: las
conservadoras Y reaccionarias (la mayoria), y las que tienen un principio innovador, con
tendencias a desarrollarse en contraposicion con la clase hegemdnica. Este aspecto de la
perspectiva en cuestion depende directamente de ciertas afirmaciones de Marx y Engels
segun las cuales los campesinos parcelarios serian una clase (0 una no-clase)
fundamentalmente “inmovilista” y “reaccionaria” y que se caracteriza por su aislamiento
substancial, o sea, por ser poco incline a crear relaciones en términos de movimiento,
como es el caso del proletariado. Segun como han sido interpretadas las palabras de Marx
y Engels, los campesinos necesitarian ser representados y elevados a una conciencia de
clase en relacion con las nuevas realidades econdmicas con las que tiene inevitablemente
que enfrentarse. En este sentido, se imputa a los campesinos una tendencia a ir en contra
del desarrollo natural de la historia, como es el caso del campesino comunal que no quiere
renunciar a la propiedad colectiva, en contra de las nuevas condiciones econémicas (las
capitalistas) que imponen relaciones de produccion diferentes (Diaz Polanco 1975: 50).

Por otro lado se encuentran entre las clases subalternas las tendencias innovadoras
gue van contra esta interpretacion de las paginas de Marx y Engels. Sin embargo, segun
la perspectiva adoptada por Gramsci, los caracteres que definen las mentalidades de las
clases subalternas son “implicitos”, “mecanicos”, “objetivos”, porque “il popolo, per
definizione, non pud avere concezioni elaborate, sistematiche e politicamente
organizzate”. Faltaria la conciencia critica que solo la politica puede proporcionarle para

su rescate. Lo que se encuentra en los elementos innovadores seria un “istinto” de clase
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no elaborado intelectualmente, y que necesita de la filosofia de la praxis para que los
“simples” se eleven hasta elaborar una “conciencia” de clase.

No obstante el caracter negativo que atribuye a las creencias populares (las que, en
definitiva, son entendidas como un conglomerato indigesto) y de sentido comdn, Gramsci
muestra una profunda sensibilidad y atencion hacia la ideologia subalterna, y a la
necesidad de actuar con cuidado y respecto a la hora de sustituir las viejas concepciones
del mundo con las nuevas. En esto por lo menos se distingue del materialismo histérico
mas ortodoxo que veia en las clases populares un obstaculo, en buena medida narcotizado,
a la revolucion y establecimiento de la dictadura del proletariado. La importancia del
pensamiento gramsciano, sobre todo si nos centramos en la época historica en que elabord
su teoria, es indudable. Segun el historicismo idealista de Croce, la historia, Unica ciencia
capaz de proporcionar el verdadero conocimiento, era la historia del Espiritu, la de su
desarrollo hasta niveles de conciencia siempre mayores y, por supuesto, superiores. De
este desarrollo progresivo le plebi, primitivos y canagliume estaban totalmente excluidas.
Su bajo, si no inexistente, nivel de conciencia les impedia “hacer” historia. Por esta razon
cualquier estudio de sus productos culturales era irrelevante a la luz del conocimiento
verdadero, que es el del Espiritu. Como parece claro, el historicismo absoluto de Croce
se diferencia con el historicismo de origen alemana (Dilthey) que fundamenta el caréacter
ideografico (Windelband) de la antropologia de Boas y que inspira las corrientes
relativistas mas recientes (Fabietti 2001; Cirese 1973).

La filosofia de Gramsci, asi como varios aspectos de sus posturas teoricas y
politicas, constituyo la base sobre la cual se desarroll6, a partir de mediados del siglo XX
una linea de pensamiento que encontrd en la etnologia un terreno muy fértil. Las
intuiciones de Gramsci se dirigian a la cultura popular de manera innovadora, adoptando
el historicismo marxiano. Aungue fuera para transformarlas en una nueva cultura con
conciencia de clase, para que desapareciera la oposicién entre cultura moderna y cultura
popular, Gramsci tomo los hechos folkloricos como cosa “molto seria e da prendere sul
serio”. La ruptura con el historicismo idealista de Croce es mas que visible (Cirese 1973;
cfr. Feixa 2008). Veremos ahora como De Martino operd, animado por el mismo
compromiso, su oposicion a la filosofia crociana, y el abandono, aunque nunca total, de

Su perspectiva.
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2. 2.1 Crisis de la presencia y supervivencias

En Naturalismo e storicismo nell’etnologia del 1941, De Martino, aunque
subrayando su deuda con la filosofia de Croce, se aleja de ciertas impostaciones.
Benedetto Croce consideraba el proceso historico como el desarrollo de la razén. Era la
razén (el Espiritu) la que producia la historia. Al mismo tiempo consideraba le plebi como
incapaces de participar activamente en la “historia” y de producir un influjo al proceso
del espiritu. De Martino se opone con decision a esta posicion, no solo llevando su
atencion hacia las culturas que la filosofia crociana no consideraba dignas de atencion,
sino a invertir el binomio razon-historia. En su impostacion materialista, era la historia,
entendida como complejo de contexto, contingencia y situacion material de vida, la que
producia la razén, sus caracteristicas y determinaba su desarrollo. En todo esto es
fundamental recordar también la fuerte oposicién con la Escuela de Milano, méas abierta
a las corrientes de pensamiento de la sociologia francesa y de la filosofia alemana, en
particular la que era representada por la Escuela de Marburgo.

Antonio Banfi y Remo Cantoni consideraban el estudio de los primitivos segn una
perspectiva que se fundamentaba en una idea critica de la racionalidad, entendida como
una exigencia de comprension de las especificidades de cada campo de saber, quitando a
la filosofia el rol de imponer verdades absolutas. Se trataba en sintesis de dos maneras
diferentes de historificar. De Martino, en contra a las lineas teoricas de la escuela de
Milano, intentd abrir las puertas a las plebes sin abandonar la filosofia crociana,
atribuyendo a las culturas “primitivas” (a las cuales se corresponderan, en sus sucesivos
trabajos, las “nuestras” subalternas), su lugar en el desarrollo de la razon (Espiritu), en
las que Cantoni, al reves, solo veia sistemas de pensamiento especificos (segun el
principio ideografico de Windelband) y coherentes en si mismos (Fabietti 2001: 124-
125).

Parece, efectivamente, que la filosofia crociana representd un obstaculo muy fuerte
al desarrollo de los estudios etnoldgicos italiano. En cierta medida, los primeros avances
de la escuela antropoldgica italiana, se muestran influenciados y fuertemente delimitados
por un lado por la filosofia de Croce y, por el otro, por el marxismo méas ortodoxo y
revolucionario. Sin embargo, el trabajo de De Martino, ha sido de fundamental
importancia para el desarrollo de la escuela demo-etno-antropolégica italiana, hasta
considerarlo, bajo varios puntos de vista, metodoldgico in primis, como el padre de la

antropologia italiana.
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El texto que méas muestra su apertura a las sensibilidades contemporaneas es Il
mondo méagico del 1948 (pero escrito entre el 1944 y el 1945), De Martino se enfrenta
con varios fendmenos de orden “paranormales” entre los cuales se mencionan también
casos que de alguna forma se refieren a la salida del alma, y es muy interesante el cuadro
tedrico que construye, dirigido no tanto a una explicacion en el sentido clasico del
término, sino a una comprension del fendmeno. De Martino toma como ejemplar el caso
de los Tungusi, estudiado por Shirokogoroff en The Psychomental Complex of the Tungus
del 1935. Segun el informe del investigador, los chamanes tungusi, en estado de fuerte
concentracion pueden comunicar con otros chamanes. EI momento mas indicado para
esta operacion es la noche y en este proceso los chamanes afirman expedir sus almas. Se
describe la experiencia como algo ordinario, usual y, a prueba de la familiaridad que
tienen con el fendmeno, como una herramienta util en los casos en que no tengan tiempo
de moverse fisicamente (De Martino 2000: 10-11). Este caso, el primero propuesto de
una larga serie de ejemplos (telepatia, clarividencia, cinestesia etc), representan el
scandalo al que sigue el dramma para nuestro juicio. De Martino subraya la necesidad
del problema, que el investigador ya no puede evitar. La primera reaccion es la de
considerar estos casos paranormales, no verificables desde un punto de vista
experimental, como erréneos, acriticos y aprioristicamente imposibles, cayendo en el

mismo error de dogmatismo del que se les acusa a los que creen en dichos fenémenos.

“Chi nega il problema a della realta dei poteri magici mostra la stessa acrisia degli spiritisti, per i quali
questi fatti sarebbero addirittura la «dimostrazione sperimentale della immortalita dell’anima e della

esistenza dei disincarnati»” (2000: 22).

Aunque en un principio el autor se muestra abierto a la posibilidad de una ciencia
experimental que tenga como objeto los fendmenos paranormales, pronto admite sus
limites, definiendo los caracteres del mundo maégico que fundamentardn todo el
seguimiento de su especulacién. El punto no es intentar una demostracion cientifica de
los hechos paranormales, porque el concepto mismo de naturaleza que fundamenta el
significado de “cientifico” en nuestra cultura surge de un plan de experiencia diferente y
en gran medida opuesta a la del mundo mégico. Toda esfera del subjetivo, representativo,
simbdlico, imaginario y afectivo, ha sido alejado del concepto de naturaleza, a la que se
la representa, entre los términos de nuestra Einstellung cultural, como un hecho dado, es

decir, en su datita objetiva externa a la humana voluntad e intencién. Es precisamente
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aqui que surge el problema, el inico y fundamental cuando nos enfrentamos al “otro”, y
en que se muestra nuestra boria cultural.

En el concreto de los casos expuestos en el texto, el autor expone su teoria frente al
escandalo que producen y frente a las consecuencias que implicaria, quizds mas
escandalosas, la superacion del mismo. Cuando se describen casos como el estado de
olon, latah, amok o atai, se entienden los fendmenos solo si se admite una realidad en
que la persona no esta concebida en su datita frente a la del mundo exterior, y no se
concibe a si misma en su caracter de in-dividuo que caracteriza nuestro concepto de
persona. De Martino utiliza las descripciones que Hugh Clifford hace en su Studies in
Brown Humanity del 1898, del estado latah. Es un estado en que un individuo malasio
puede caer y que consiste en perder la unidad de la persona y el control de sus actos. Una
condicion similar es el olon, entre los tungusi, descrita por Shirokogoroff (1935). Después
de un susto o fuerte emocidn, los sujetos empiezan a moverse como el objeto que ha
provocado tal emocién, perdiendo su presencia. Esta falta de la presencia crea ansiedad y
sufrimiento.

Ahora bien, segln el autor, estos estados de animo expresan la voluntad de esserci,
es decir, de estar presente y aqui (el dasein de Heidegger) frente al riesgo de non esserci,
mostrando aqui la orientacion “suscettibile di sviluppo culturale” (y capaz de hacer
historia) que el estado psiquico en si mismo no tiene. En este sentido, la perdida de la
presencia representaria, segun De Martino, uno de los dos polos del drama maégico, siendo
el otro polo el que prevé el rescate de la presencia, a través un conjunto de formas
culturales definidas que aseguran la “vuelta” o “re-unidén” de su presencia. Este fendmeno
es el mismo que podemos observar entre los turik. Segun cuanto refirié Haddon, un turik
no se queria separar de una piedra con forma de gancho porque la consideraba como la
garante de la presencia del alma. Esta, en virtud de la forma especifica de la piedra, no
podia abandonar el cuerpo (cfr. Frazer 1973). Asi, la presencia del alma estaba rescatada
y su unidad garantizada (De Martino 2000: 70-75).

En cuanto a como deberian ser encuadrados e interpretados estos fendmenos, dice
De Martino, seria indispensable intentar no basar nuestra comprension sobre nuestro
concepto de realidad objetiva y consecuentemente, de nuestro concepto de persona. El
significado que “perder el alma” puede tener segin la filosofia cristiana, es muy diferente

respecto a lo que se quiere decir en estos contextos diferentes.

67



“Tale coscienza (propia de la filosofia cristiana) avverte come «peccato» la caduta nello stato di limitazione
e di finitezza proprio della singolarizzazione individuale: I’anima € perduta in quanto apprendiamo la nostra
individualita come un dato, o anche in quanto ci lasciamo chiudere nella finitezza di questo dato, cedendo
passivamente alle «seduzioni della carne». Ora tutto questo complesso mondo storico di esperienze e di
figurazioni morali presuppone la singolarizzazione individuale, I’apprendersi come un dato unitario, ed
esprime il costituirsi, per entro la coscienza, del problema del significato e del valore di questo dato. Ma
nel mondo magico cié che qui € un presupposto sta ancora come problema. Nel mondo magico
I’individuazione non ¢ un fatto, ma un compito storico, e I’esserci ¢ una realta condenda. Di qui un
complesso di esperienze e di rappresentazioni, di misure protettive e di pratiche, che esprimono ora il
momento del rischio esistenziale magico, ora il riscatto culturale, e che formano, nella loro drammatica
polarita, il mondo storico della magia. La propria presenza personale, I’esserci, 1’anima, «fugge» dalla sua
sede, pud essere «rapita», «rubata», «mangiata» e simili; & un «uccello», una «farfalla», un «soffio»; ovvero
deve essere «riparatay, «recuperatay; ovvero ancora deve essere «trattenuta», «fissata», «localizzata»”

(2000: 75-76).

En el no-reconocimiento de este aspecto fundamental que diferencia estas culturas
respecto a la nuestra es la fuente de todos los errores que han sido cometidos a la hora de
explicar la “irrealidad” de las creencias magico-religiosas. Este error consiste
esencialmente en caer en una vision anti historica renunciando a colocar cada creencia en
su contexto histérico preciso en que encuentra su coherencia interna, que es en cierta

medida lo mismo que Evans-Pritchard planteaba en su trabajo sobre los Azande.

“Se la credenza e la pratica del Turik ci appaiono «superstiziose», cid0 accade perché indebitamente
(antistoricamente) le commisuriamo al «ci sono» deciso e garantito del nostro mondo culturale: facciamo
dogmaticamente assurgere a modello valido per tutte le forme culturali il nostro modo storico di esistere
come presenze unitarie, la nostra esperienza occidentale (relativamente recente) del trovarci saldamente
identici nel variare dei contenuti. E poiché, effettivamente, rispetto a questo modo storico di esistere, la
credenza e la pratica del Turik non ha fondamento reale, e si dispone come una sovrastruttura arbitraria,
decretiamo che si tratta di una «superstizione». In realta la nostra boria culturale ci chiude qui al dramma

esistenziale magico, e ci impedisce la comprensione dei suoi temi culturali caratteristici” (2000: 76)

En gran medida estas son las bases de las criticas que el autor hace a la teoria de
Tylor, asi como se encuentra expuesta en Primitive culture. Como subraya De Martino,
el propdsito inicial de Tylor era el de prescindir de los juicios verdadero/falso, y de
observar la “historia de las creencias en los espiritus” como opinion (las mentalidades).
Sin embargo, luego abandona esta primera intencion, y pasa a considerar toda la ideologia
animista y magico-religiosa de los “primitivos” como sin fundamento e ilusorias, fruto

de razonamientos equivocados.
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Rechazando las teorias naturalistas de Lang, De Martino subraya que este aspecto
del concepto de persona en que la presencia no esta definida, debe de ser contextualizada
y observada en el preciso contexto historico en que el drama existencial hubo lugar con
sus especificas modalidades. Por ejemplo asi explica su postura tedrica frente al concepto

de impermeabilidad de Levy Bruhl:

“onde, in generale, non si tratta di «impermeabilita all’esperienza» da parte dei «primitivi», ma di una
esperienza magica che rende possibili forme di realta che non sono invece caratteristiche e individuanti per
la nostra esperienza culturale. Considerare paradigmatico il rapporto presenza-mondo quale si manifesta
nella nostra civilta equivale ad assumere come una struttura metafisica della realta cio che & soltanto un

risultato storico determinato” (2000: 205).

Y afiade poco después:

“In fondo il «prelogismo» non ¢ una teoria che interpreta e spiega il mondo magico, ma piuttosto una
reazione tipica della mentalita occidentale, ancora prigioniera della propria limitazione storiografica, di

fronte all’aspetto incomprensibile di quel mondo” (2000: 206).

En sintesis, aceptando la centralidad del concepto occidental de realidad, las
reacciones frente al mundo magico normalmente son de dos tipos. Si por un lado se los
considera a priori como irreales, buscando razones psicologicas a los errores, por otro se
intenta encajarlos en nuestro sistema naturalista, intentando demostrarlo a través de la

experimentacion (el error que De Martino imputa a Lang):

“Vi & dunque una sostanziale violenza che noi compiamo nel primo e nel secondo caso, poiché in entrambi
immaginiamo antistoricamente come gia realizzata una situazione che in effetti non lo & ancora e
imponiamo assolutizzando la datita a un’epoca storica che ancora non la possiede. Questa violenza dipende
appunto dal presupposto di un mondo deciso e garantito come unico possibile, di una presenza senza rischio
come unica reale, di una datita come unica forma di realta che la presenza possa sperimentare: ma proprio
questo presupposto deve diventare un problema, se vogliamo superare radicalmente le istanze polemiche
che limitano il nostro orizzonte storiografico e che ci impediscono di «comprendere» il mondo magico”
(2000: 213).

Sin embargo, a pesar de este significativo paso adelante hacia una relativizacion del

concepto de realidad que cada cultura desarrolla en su devenir histérico, queda en estas

paginas la idea de un desarrollo de tal concepto no alcanzado, y que ird fundamentando
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el sentido que luego De Martino atribuye a concepto de rescate, relacionando la lucha

moderna a la alienacion, la misma que lo animara frente a los campesinos de la Puglia:

“Senza dubbio la liberazione che si compie attraverso la magia € assai elementare, ma se I’umanita non se
la fosse mai guadagnata, non le sarebbe mai stato possibile porre I’accento sulla liberazione che oggi la
affatica, la reale liberazione dello «Spirito». E la lotta moderna contro ogni forma di alienazione dei
prodotti del lavoro umano presuppone come condizione storica 1’'umana fatica per salvare la base

elementare di questa lotta, la presenza che sta garantita nel mondo” (2000: 221-222)

Sabemos que De Martino nunca dejara de dar por sentada una cierta superioridad
del pensamiento occidental, rechazando el sentido de “contemporaneidad entre
pensamiento mitico y pensamiento racional” (Fabietti 2001: 139). Probablemente no fue
facil para De Martino evitar la influencia de Croce, segtn el cual las “plebi” no tenian
capacidad de influir en la Historia. De Martino, al revés, eligio justamente esas plebi que
no habian sido consideradas antes y lo hace en funcion de su acercamiento al marxismo
en que se desarrolla su humanismo sobra la base de su perspectiva.

A pesar de estos aspectos mas criticables, como es el caso en que utiliza el concepto
de miseria psicoldgica para explicar la fuerza con que la angustia de la historia caracteriza
la crisis de la presencia, el valor de sus aportaciones son indudables. Aunque de otra
forma y utilizando materiales de diferente origen, tanto Evans-Pritchard en su contexto
inglés como De Martino, en ambito italiano, pueden ser vistos como un definitivo paso
hacia la contemporaneidad de la disciplina antropologica. El retraso de su desarrollo en
Italia debido a la duradera etapa fascista encontrd en parte una solucién en el trabajo de

De Martino, indicando una direccidn a las nuevas generaciones de antrop6logos in situ.

2. 2. 2 Subalternidades y contestacion

Segun la perspectiva de Cirese, las oposiciones sociales entre grupos que
manifiestan diferentes poderes politicos y econdmicos se reflejan en oposiciones
culturales. Los comportamientos y las concepciones de las clases sociales “dominantes”
son diferentes respecto a las de las clases dominadas: a la diversidad de posicion social
se acompafa una diversidad cultural, entendida como conjunto de consideraciones,
convicciones, conocimientos, usos, costumbres, creencias. En este sentido, la creencia
popular, contemplada como folklore de una especifica sociedad, es considerada como
expresion de la concepcion del mundo y de la vida de los sujetos que la constituye, de un
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sentir colectivo, traduccion de una particular condicién y vivencia, inscrito en una amplia
red de relaciones determinadas por la base socio-econdémica en la cual los individuos,
portadores de tal concepcion, son los actores principales.

Los hechos que caracterizan el “folklore” o las “tradiciones populares” son
observados para su representatividad socio-cultural, es decir, por el hecho que indican “i
modi e le forme con cui certe classi sociali hanno vissuto la vita culturale in rapporto alle
loro reali condizioni di esistenza come classi subalterne” (Cirese 1973: 21).

Segun la perspectiva de Cirese, se supera la distincion de cultura e incultura, para
focalizar la atencidn sobre la distincion entre cultura alta y cultura baja (popular),
distincion en que se refleja y reproduce la division social del trabajo. EI concepto de
cultura es utilizado en su carécter de globalidad, en el sentido de que es constituido por
el complejo de las actividades y de los productos intelectuales y manuales del hombre en
sociedad (Cirese 1973). El autor subraya la dinamica continua entre los dos niveles de
cultura, hegemonica y subalterna. Los dos niveles no pueden ser analizados sin la
perspectiva de esta dindmica continua.

La popularidad de un fenémeno cultural se establece sobre la base de su uso y no
de su origen, y tiene que ser observado como hecho y no como esencia, en su constante
posicion relacional entre las partes que lo comparten de hecho, sea por diferencia o
contraste. Es supuestamente esta diferencia de elementos en continuo dialogo dialéctico
que constituye el valor de su representatividad. A pesar del significado que un dato
folclorico pueda tener en su origen, la perspectiva de Cirese se centra en el significado
que asume en el contexto especifico en que se le observa. En este sentido lo que es de
primaria importancia es la relaboracion de un elemento o conjunto de elementos y su
manera de ser vehiculo de significados caracteristicos de un preciso contexto social. En
este proceso, los actores sociales manejan datos culturales, en funcién de las
contradicciones encontradas en los varios contextos sociales.

A través del andlisis de esta dindmica cultural, Lombardi-Satriani (1985) se centra
en una vision de ciertos aspectos de la cultura popular denominados “folcloricos” en que
se puede encontrar una clara expresion de una contestacion. Segun su analisis, las
tipologias de la contestacion presentes en ciertos hechos popularmente connotados serian
cuatro: 1) de contestacion inmediata con rebelion; 2) de contestacion inmediata con
aceptacion; 3) de contestacién implicita; 4) de aceptacion de la cultura hegemonica

Estos cuatro niveles parecen denunciar una diferencia en los instrumentos de reaccion

de los estratos populares subalternos que doblegan su voluntad frente a la fuerza que se
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les opone, manteniéndose en el plan de su propio intento de oposicion. Sin embargo, en
el analisis de las formas de contestacion el autor subraya el caracter innovador y
emancipador de la contestacion, que no es de entender como pasividad sino como una
accion dirigida a denunciar los abusos a su propia condicion de subalternidad. A menudo
se definen las lineas de contestacion en una dimension mitica, representada en cuentos y
leyendas (o creencias en general) en que los roles de pueden invertir. Este aspecto mitico
de los hechos folcléricos no ofusca totalmente su funcion de vehiculo de mensajes de
contestacion, y de representacion de una precisa ideologia puesta en cuestion y que
reacciona en diferentes planes.

Este aspecto ha sido debidamente analizado por Turner, relativamente a los
conflictos recurrentes en la sociedad ndembu. Segln la perspectiva teorica de la Escuela
de Manchester y que deriva de los estudios de Gluckman sobre el rol de los conflictos en
el mantenimiento del equilibrio estructural de las sociedades, Turner analiza la forma en
que estos conflictos pueden ser representados en forma ritual. A través de este se expresa
la acusacion contra intereses egoistas, de la ruptura de juramentos, o de deslealtad segun
un modelo en gue se invierten los status de las partes que se oponen (Turner 1980). En
este sentido, la estructura social se traslada en una dimension liminal en que se restablecen
los valores morales y sociales que caracterizan la estructura misma. Los rituales son

esencialmente de dos tipos: los de elevacion de status y los de inversion de status.

“La liminalidad de quienes son inferiores estructurales de forma permanente contiene a modo de elemento
social clave una elevacion simbolica o aparente de los sujetos rituales a posiciones de autoridad preminente.
Los mas fuertes pasan a ser mas débiles, en tanto que los débiles se comportan como si fuesen fuertes. La
liminalidad del fuerte estd socialmente sin estructurar o apenas estructurada; la del débil representa una

ilusién de superioridad estructural” (Turner 1988: 172).

Y mas adelante afiade:

“Al hacer al bajo alto y alto bajo reafirman el principio jerarquico, y al remandar (a menudo hasta alcanzar
limites caricaturescos) el bajo la conducta del alto y limitar las iniciativas de los orgullosos, subrayan la
racionalidad de la conducta diaria y culturalmente predecible de los diversos estamentos de la sociedad.
[...] Dichos ritos compensatorios se celebran precisamente porque la comunidad entera se siente
amenazada, ya que se cree que determinadas irregularidades histéricas alteran el equilibrio natural entre las

que se consideran categorias estructurales permanentes” (1988: 180).
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Parece entonces que estos rituales son reguladores de la estructura social, sin aportar
mutaciones significativas, pero restableciendo los valores que han sido ofendidos y no

respetados:

“Los rituales de inversion de status, ya se hallen situados en puntos estratégicos del ciclo anual o se deban
a desastres concebidos como la consecuencia l6gica de graves pecados sociales, parece que restablecen la

relacion correcta entre la estructura social y la communitas” (1988: 181).

Ahora bien, prescindiendo de los resultados concretos de las varias formas de
contestacion, es decir, hasta qué punto consiguen poner un freno a los cambios que
amenazan la estructura social en su totalidad, no s6lo desde un punto de vista interno, sin
por causas externas como la imposicién de un nuevo poder, creo sea interesante subrayar
la manera en que los actores manejan los elementos culturales a disposicién, de forma
creativa y altamente significativa para articular sus formas de contestacion.

Un caso ejemplar en este sentido lo encontré en La matanza de los gatos, de Darton
(1987). En este texto el autor describe un caso de reaccion/accién de los sujetos frente a
una contradiccion de sentido entre los axiomas de su cultura y lo que se le opone en
contraste. En la Francia del XVIII siglo, los empleados de una tipografia mataron a la
gata de la duefia burguesa, instrumentalizando de manera creativa los datos
proporcionados por su propia cultura, sin causar un conflicto directo. Son dos las razones
a primera vista: los gatos comen mas que los obreros y por la noche les impiden dormir.
La reaccion es directa. Un obrero sale en el techo encima de la habitacion de los duefios
burgueses e imita perfectamente el maullar de un gato, de manera que los duefios no solo
pasan la noche despiertos sino que piensan que se trata de una brujeria. El dia siguiente
el duefio pide a los obreros que maten a todos los gatos, pero no a la gata de su muijer,
Grise, a la que ella quiere mucho. Por supuesto, los obreros por primero matan a la gata
de la duefia, representando un juicio teatral carnavalesco, y negando frente a los duefios
cualquier culpa que se les pueda imputar. Este ejemplo, sencillo en su trama, es (til para
subrayar la forma activa y creativa en que los obreros reaccionan, y que contradice su
supuesta pasividad. Parece que se pueda entender mas como una manifestacion de la
capacidad de un grupo de tener un rol activo en su existencia, utilizando los mismos
términos de un idioma compartido, pero de forma creativa. Dicha creatividad se
fundamenta en la tradicion, los sujetos no inventan realmente nada de la nada, sino que

crean las premisas para salir del conflicto (Darton 1987).
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2. 3 Primeras conclusiones

Lo que quise exponer en este capitulo son las primeras conclusiones a las que pude
llegar tras las lecturas de la literatura citada. Frente a los resultados de mi trabajo de
campo, pude describir una creencia en que era evidente una forma de contestacion contra
las acciones que se oponian a los principios morales que la sociedad compartia. La
creencia en la bilocacion de los condenados estaba caracterizada por un sentido de
desaprobacion profundo. La forma especifica con la cual se articulaban las dindmicas de
los fendbmenos descritos seguia una precisa logica, coherente con un sistema de
pensamiento que mis informantes describian muy claramente. Este sistema de ideas
dependia evidentemente de una precisa relacion con la tierra y con los medios de
produccidn. En este sentido, las herramientas tedricas proporcionadas por el materialismo
historico, incluso por sus formas méas ortodoxas, me ayudaron a orientarme en el analisis
del fendmeno, y observar hasta qué punto éstas podian ayudar en la comprension del
fenémeno.

Por otro lado, tras los debates de los anos 60 y *70 entre neo-intelectualismo y
simbolismo, se avanzaba una visién del mundo magico-religioso que, gracias a las
aportaciones de la filosofia de la ciencia y una readaptacién de los conceptos de
racionalidad bajo la influencia de la filosofia teorética, podia ser observado evitando
problematizar demasiado el tema de la racionalidad o irracionalidad de los hechos con
que me enfrentaba. La convivencia de las dos perspectivas, neo-intelectualista la primera
y simbolista la segunda, no significaba un real contraste. En la practica del trabajo de
campo las dos perspectivas se unen, representando dos aspectos que se pueden definir
como las dos caras del mismo producto social y cultural. En este sentido, deberia darse
por sentado que el problema de la irracionalidad de las formas culturales “magico
religiosas” es irrelevante frente a la real importancia de su estudio como fuente de
entendimiento de las ideas que las sociedades comparten. A lo largo de toda mi
investigacion, tuve la posibilidad de entender la coherencia de la creencia que mis
informantes me describian, y propiamente en su aspecto racional, critico, segin un
principio de logicidad que revelaba la complejidad de una mentalidad profundamente
sentida y compartida. En el analisis del peso de la moral colectiva y de su caracter
totalizante en el establecimiento de un sentido de pertenencia del individuo a la
comunidad me fue Gtil, como veremos, la teoria de la crisis de la presencia de De Martino,
adaptada a una creencia y a un contexto diferente, pero que en parte podia ser entendida
y descrita con estos mismos conceptos.
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Sin embargo, habia un espacio en que se me presentaban preguntas a las que no
conseguia encontrar unas respuestas que me indicaran el camino para alcanzar una
comprension de lo que me contaban. Los estudios sobre el caracter colectivo de la
propiedad tipica de la clase campesina explicaban buena parte de la creencia en si misma.
Era incluso muy obvia. Lo que no conseguia entender era como adaptar la dicotomia
subalterno vs hegemonico como clave de interpretacion de un fendmeno que se
encontraba en un contexto donde, efectivamente este desnivel fue menos neto respecto a
otras zonas de la Italia meridional. Lo que se me mostraba no era simplemente la reaccion
frente a un sistema econdmico diferente y opuesto al tradicional, que de hecho, debido al
aislamiento de amplias partes geograficas de la isla, tuvo poco peso, asi como escaso peso
tuvo, por otro lado, la cultura hegemonica representada por la Iglesia y su obra de
adoctrinamiento.

La que me describian era una forma de economia que mantenia sus formas
tradicionales de organizacion, y una firme moral colectiva que la encuadraba en su forma
especifica que mal se adaptaba a la nueva que se establecio y que los ricos explotadores
representaban con su conducta. Ademas, estas perspectivas se hacian mas claras cuando
se pasaba a entender la estructura social como un conjunto complejo de mentalidades
activas y no simplemente procedentes y determinadas por la base econémica. En este
sentido han sido muy Utiles la teoria sustantivista de Polanyi (2000) que propone una
vision de la economia constantemente imbricada en los aspectos sociales, y la de Godelier
(1974) en que, siguiendo la linea tedrica del primero, se evidencia la interaccion constante
entre la base econdmica y la superestructura, a la que pertenecen las expresiones magico-
religiosas.

De todas formas, mas que una forma de oposicion debida a desniveles entre
hegemonias y subalternidades, esta creencia me llevaba a pensar en una forma de
regulacion interna a la sociedad y que por esta razén no puede entenderse en funcion de
una dicotomia entre desniveles de cultura. A medida de que iba profundizando los
aspectos de la creencia, se delineaba una mentalidad que tenia que ser vista en su
especificidad como accion de una sociedad de auto-regularse, y no como reaccién pasiva
consecuente a una falta de conciencia de clase. La supuesta incapacidad de las clases
subalternas a elevarse a una auto-conciencia no se adaptaba a la descripcion de la sociedad
agro-pastoril observada. Al revés, la mentalidad expresada mostraba una complejidad y
una coherencia interna que no s6lo demostraban una alta conciencia sino una autonomia

relevantes y peculiares. Fue solo después de centrarme en las etnohistoria de la isla que
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encontre aspectos de la cultura sarda que me proporcionaban claves de lectura diferentes.
A través de estas era posible llegar a describir la mentalidad de la cultura que mis
interlocutores representaban, quizas mas completa. Si esto ha sido posible, como espero,
fue debido al hecho que, en medio de las confusiones iniciales me dejé guiar por las
explicaciones de mis mismos informantes, que si en parte encajaban perfectamente con
ciertas interpretaciones generales, en otras aspectos parecian mas elusivas.

En el proximo capitulo haré una exposicion de los hechos historicos que marcaron
la conformacion social de la Cerdefia desde el punto de vista politico y social. Se intentara
mostrar los caracteres especificos de la isla en el corazon del Mediterraneo,
concentrandome sobre todo en la relacion con la tierra, y como la percepcion del sentido
de la persona en sociedad esté fuertemente relacionada con ésta. A continuacion, en el
capitulo 4 se presentara el caso etnografico, entrando en el mérito de quién eran los
condenados, de que estaban acusados y en qué consistia la “ofensa” a la dignidad de su
proximo.

Finalmente quisiera afiadir que en el curso del analisis del fendmeno y de su relacion
con una mas amplia casuistica de creencias en que el alma y sus salidas es central, no han
sido dejados de lado los estudios de antropdlogos que, después de un tiempo en que estos
aspectos de los sistemas de pensamiento han sido substancialmente abandonados o vistos
como marginales, han sido objeto de un nuevo interés. La gran difusion de actitudes y
rituales tras el proceso de globalizacion han influenciado nuevas corrientes espirituales
en todo el mundo, en que las creencias relativas al alma han ido retomando fuerza y
centralidad respecto a la precedente condicion de marginalidad en los estudios. En este
sentido el neo chamanismo y el neo animismo han estado objeto de analisis en varios
contextos diferentes, incluso urbanos (Morris 2006; Harvey 2005). En el curso de mi
investigacién me he encontrado con casos que bien pueden ser analizados y encuadrados
en este sentido, como el caso del culto de las piedras, los rituales en los sitios pre-
nuragicos Yy todas las creencias relativas al contacto con las almas de los muertos y las de
los viajes del alma (viaje astral, suefios ltcidos etc), como veremos al capitulo 5. Sin
embargo, como ya anticipado en la introduccion, decidi limitar mi atencion a la figura del
cundannau a biu y a la creencia en que es protagonista, no directamente relacionable a
las otras mas actuales, globalizadas y respondientes a épocas y contextos totalmente

diferentes.
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Capitulo 3

El contexto sardo

Una tanca fatta a muru, fatta a s’afferra afferra
Si su kelu fit in terra si I’aiant serradu puru.

[Melchiorre Murenu]

Meda innanti de sos feudos / Esistian sas biddas /
Et issas fini pobiddas / De saltos e biddattones

[Francesco Ignazio Manno]

En este capitulo se proporciona una reconstruccion historica de Cerdefia y de sus
instituciones politicas y econdmicas formadas en el curso de las varias dominaciones e
dominios externos. Una reconstruccion detallada obviamente queda fuera de mis
posibilidades en términos de espacio. Sin embargo, lo que quisiera subrayar son
principalmente los aspectos de la historia de Cerdefia que se podrian relacionar al tema
objeto de mi trabajo. Por un lado me refiero a la abolicion de los derechos
consuetudinarios del uso colectivo de las tierras que se mantuvieron hasta el siglo XIX,
mientras que por otro intentaré relacionar la tipologia de contestacion que se expresa en
la creencia en los condenados con ciertas formas de regulacion social tipicas de las zonas
mas centrales de Cerdefia, caracterizada por un sistema de venganza cuyos caracteres son
muy complejos, y que han sido ampliamente documentado hasta mediados del siglo XX.

Mucho se ha escrito sobre los usos consuetudinarios de las tierras, y sobre su origen.
Independientemente de que dichos usos encuentren sus raices y origenes en una época
que remonta a la época de los Juzgados, de la Carta de Logu y posiblemente antes también
como afirman ciertos historiadores, o que fueron de importacion aragonés como afirman
otros, es cierto que dichos usos encontraron un especial desarrollo en varias partes de la
isla, ajustandose en un tejido social fuertemente caracterizado en sentido comunitario.

La abolicion de ciertos derechos comunitarios a lo largo del siglo X1X cre6 fuertes
contradicciones a nivel social, siendo expresion de un choque cultural de gran peso. En
estos acontecimientos se podrian individuar los elementos esenciales que con el tiempo,

hasta un pasado bastante reciente, fundamentaron el contexto en que la creencia en la
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bilocacion de los ricos terratenientes se ha formado con sus caracteres especificos. La
salida del alma de ciertos ricos condenados adquiere aqui particular sentido, con respecto
a los caracteres de peculiaridad que Cerdefia efectivamente tiene. Su peculiaridad se
mantuvo a lo largo de su historia, no obstante hayan sido varios los contactos debidos a
su posicion geografica y sea la isla todo menos que una tierra aislada y arcaicamente
inmovil en el tiempo. La creencia en la bilocacion se muestra con toda su especificidad
como expresion de un conflicto y de una contestacion, elaborando elementos
caracteristicos que ciertamente no son Unicos y exclusivos de esta sociedad, pero que
participan en delinear los contornos de una creencia bien definida y con una personalidad
propia, sea que se trate de una elaboracidn ex novo o de una reelaboracion de algo que
remonta a un pasado mucho mas remoto y generalizado.

Poner en relacion el rigido principio de causa y efecto que fundamenta la creencia
en la bilocacion de los condenados con los principio que rigen, como veremos, el cédigo
de la venganza de las zonas centrales de la isla, podria proporcionar nuevas claves de
lectura de un sistema de creencias que no es simplemente una expresion de contestacion
pasiva frente a un abuso no reconocido en pleno por carencia de conciencia de clase o
“ignorancia” sino una activa y consciente perpetuacion de un sistema de pensamiento

profundo y profundamente arraigado.

3. 1 Excursus historico-politico

Cerdefia es una entre las tierras mas antiguas de Europa. Situada en el centro del
mediterraneo occidental, fue visitada esporadicamente desde el Paleolitico, mientras que
fue habitada de manera estable a partir del 6000 a.C, en plena época neolitica. Segun la
historia oficial, se hipotetiza que en la isla vivieran tres diferentes etnias: las que llegaron
de Etruria en la zona nororiental de la isla, los balares que procedian de la Peninsula
Ibérica pasando por las islas Baleares y los Ilienses, presumiblemente libicos (Wagner
1997; Casula 1992). Las tres etnias llegaron con el tiempo a uniformarse desde un punto
de vista cultural y lingtistico, manteniendo sin embargo una cierta separacion entre tribus
a menudo en guerra entre ellas (Casula 1992). Los cartagineses llegaron a Cerdefia
alrededor del siglo VI a.C, ocupando las precedentes colonias de los fenices sobre todo
de la zona occidental y sur-oriental de la isla. Parece que las relaciones de los “nuevos”
conquistadores con los colonos fuesen pacificas excepto con los habitantes de las zonas
internas, principalmente montafiosas, que se retiraron en las zonas internas a causa de la
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invasion y que se dedicaban a menudo a asaltos en las zonas de llanura y costa (Wagner
1997; Todde 1892; Clemente 1996; Loi Corvetto 1993). Asimismo, parece que antes de
la llegada de Cartago, las relaciones con los fenices no parecian derivar de una
dominacién, mas bien se trataba de relaciones de apoyo para los fenices, apoyo que los
habitantes proporcionaban de manera espontanea y en forma de concesion. De hecho
parece que Cartago nunca llegé a conquistar la zona central, que luego tomé el nombre
de Barbaria o Barbagia (Casula 1992).

Cuando en el 238 a.C los romanos, tras los tratados finales de la primera guerra
punica (Clemente 1996), se apoderaron de Cerdefia, la isla, junto con las colonias de
Africa y Sicilia se transformé en una de las tria frumentaria subsidia rei pubblicae. Tal
como los precedentes invasores, los romanos se concentraron inicialmente en las costas
y en las llanuras, y solo en un segundo momento se enfrentaron, no sin notables
dificultades, hacia el interior, donde encontraron una constante oposicion por parte de las
poblaciones mal dispuestas a sujetarse a los nuevos conquistadores, gracias a una
condicion geogréfica y econémica que garantizaba su subsistencia sin necesitar una
rapida aceptacion de las nuevas instituciones extranjeras como era el caso de las
poblaciones de las costas, mas vulnerables y sin posibilidad de defensa. Es por esa razén
que una efectiva romanizacion de toda la isla se obtuvo presumiblemente alrededor del |
siglo d.C., siendo una de las ultimas rebeliones documentada en el 19 d.C. Esta efectiva
dificultad se manifiesta en el idioma sardo, especialmente en el logudorese antiguo, el
sardo de la Barbagia de Nuoro y Bitti, que mantuvo formas de latin arcaico hasta tiempos
recientes. Esta situacion se debe al hecho de que tras una primera penetracién del latin en
las zonas centrales etas se quedaron aisladas y menos abiertas a los influjos posteriores,
bien documentables en el sardo campidanese (Wagner 1997).

Después de esta larga dominacidn, la isla fue ocupada por los VVandalos, alrededor
del 455 d.C, poco antes de la caida definitiva del Impero Romano en el 476 d.C. La
dominacion fue muy breve, unos 80 afios, hasta el 534, cuando la isla entr6 en la 6rbita
bizantina, como una de sus siete provincias junto a Corcega y las Islas Baleares. Entre
552 y 599 Goti y Longobardos intentaron poner raices en Cerdefia sin conseguirlo, hasta
el 711 en que la isla fue atacada por los sarracenos guiados por Musa, y los ataques se
alternaron durante un siglo, hasta el 810, sin conseguir la conquista de la isla. Mientras
tanto, la presencia bizantina en la isla se hizo siempre mas insignificante, siendo Bizancio
ocupada en defender Sicilia e Italia meridional de los ataques de los mismos sarracenos.

Cerderia se encontrd de hecho en las condiciones de autogobernarse de manera autonoma,
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a través las figuras de un praeses y de un dux, responsable de la administracion civil y
militar de la isla respectivamente. Cerdefia se quedo bajo el dominio formal de Bizancio
hasta el principio del siglo IX. En el 815 los embajadores pidieron ayuda a Ludovico el
Pio, rey de los Francos, frente al peligro sarraceno, y el judex provinciae delegd a los
lugartenientes de las 4 meréias de la isla de los poderes civiles y militares. Alrededor del
915 el arconte sardo o judex, era casi totalmente independiente de poderes exteriores
(Wagner 1997: 64-65; Casula 1992; Caocci 1984). Sin embargo, a finales del siglo X los
sarracenos de Mugahid al-Amiri atacaron la isla, consiguiendo conquistarla.
Aprovechando de la ausencia de Mugahid, poco después Génova y Pisa unieron las
fuerzas con los sardos hasta conseguir, en el 1016, la total eliminacion de la amenaza
sarracena, aungue sus tentativas de atacar la isla siguieron alterndndose esporadicamente
hasta el siglo XVIII.

Fue al principio de este mismo siglo X1 que se formaron juridicamente los juzgados
de Cerdefia. Si al principio se trataba de un Unico juzgado, el de Caralis con un Gnico
arconte o judex, pronto se formaron en nimero de cuatro, Caralis, Arborea, Torres y
Gallura, divididos entre exponentes de una misma familia de los Laccon de Gunale. Cada
juzgado estaba dividido en curatorias, en nimero de 17 las de Caralis, 15 las de Arborea,
20 las de Torres y 8 las de Gallura. En principio los judices se reunian en la corona, para
temas de interés global de la isla, pero desde el principio actuaron en casi total autonomia.
En unas fuentes documentales se encuentra la expresion judice sive rex, demostracion
ulterior de la efectiva independencia de los cuatro reinos respecto a Bizancio. Los poderes
civiles y militares se concentraron en las manos del juez cuya titulacién se transformo en
hereditaria. Los cuatro Juzgados eran de hecho reinos soberanos, no patrimoniales pero
super individuales y democraticos siendo las decisiones importantes tomadas por las
Coronas de Logu. Cada uno tenia sus fronteras, sus parlamentos, cancillerias y corpus de
leyes que formaban las Cartas de Logu en cada Juzgado (Casula 1992; Day 1984, Caocci
1984). Los cuatro juzgados tuvieron una durada significativa. El de Caralis y Torres
fueron independientes hasta 1258 y 1259 respectivamente. El de Gallura acabé en 1288
y el de Arborea, el mas longevo de los cuatro, duré de hecho 520 afios hasta el 1297. Sus
tierras del Campidano septentrional y de la Marmilla eran adaptas a los cultivos de
cereales y sus colinas en los alrededores del monte Gennargentu, mas ricas en bosques,
eran votada a su secular economia pastoril. Su economia agro-pastoril, facilitada de su

variedad geografica, fue un elemento importante en favorecer su fortuna, contribuyendo
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a mantener compactas las bases del juzgado que Unico en aquella época representaba una
fuerte oposicion de la nazione sardesca frente a la dominacion aragonés (Day 1984: 57).

El 4 de abril del 1297 Papa Bonifacio VIII, después de constituirlo en el Regnum
Sardinae et Corsicae, con la bula super reges et regna lo infeudo al rey de la Corona de
Aragon (Anatra 1984). Antes de esta fecha y para méas de un siglo después, el Juzgado de
Arborea, sin embargo, diferenciandose de los demas, mantuvo en gran medida su
independencia, ampliando sus confines hasta la casi totalidad de la isla. En 1323 Giacomo
Il de Aragon y los reyes de Arborea, en particular Ugone I, aliados contra la Republica
de Pisa, conquistaron casi toda la isla. Esto sin embargo no significo solo la pérdida de la
precedente autonomia, sino la efectiva entrada de la isla en el feudalismo, con cinco siglos
de retraso respecto a Europa (Caocci 1984). Las dos coronas entraron en guerra en 1353
hasta el 1355, afio en que Pietro IV de Aragon concedié al Regnum de Cerdefia la
autonomia legislativa, gobernativa y judiciaria.

Desde esta fecha hasta 1409 toda la isla, excepto Alghero y Castel di Cagliari, fue
bajo la jurisdiccion de los jueces de Arborea. Los afios de relativa independencia y
resistencia a la dominacion aragonés llegaron a su final después de la muerte del ultimo
arbélense, Mariano V, hijo de Eleonora. Tras un breve periodo de desafortunados intentos
de perpetuar esta situacion, en el 1479, con la union entre Fernando de Aragén e Isabel
de Castilla, el Regnum Sardiniae pasé a ser espafiol hasta el 1718 (Casula 1992; Caocci
1984). A parte los evidentes juegos de poder entre reyes y reinos, estos acontecimientos
fueron de una importancia radical para el desarrollo de la condicién de Cerdefia, tanto

econdmica como social:

“Infatti, sono stati due i principali momento di crisi della societa civile negli ultimi sette secoli di storia
sarda, cosi come per la storia d’Europa in generale, ma vissuti qui in maniera piu simile a quella che é stata
propria dei paesi colonizzati dalle potenze europee: la fase storica dell’istituzione (o dell’assestamento) del
sistema feudale a partire dalla conquista aragonese e quella della sua abolizione a partire dalla prima meta
del secolo scorso, per volonta e iniziativa dell’amministrazione sabauda. Nell’un caso come nell’altro si ha

un mutamento traumatico imposto dall’esterno principalmente per favorire interessi esterni” (Angioni
1982: 75).

Veremos a continuacion en cuales de los aspectos cruciales del sistema socio-
economico se concentraron las politicas exteriores, mas precisamente en el segundo
momento, cuando efectivamente se puso fin a ciertas costumbres seculares fuertemente

caracteristicas de la cultura sarda.
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3. 2 Economia y consuetudo

Entrando en el terreno méas propiamente econémico, veremos ahora unos aspectos
de la historia econdmica que caracterizaron fuertemente el desarrollo de laisla, las formas
en que se llevo a cabo la politica “reformista” de los Saboya en el siglo XIX y que, por
contraste nos pueden ayudar a entender el significado de ciertos acontecimientos mas
recientes. De manera especifica me refiero aqui a las reformas contra las normas
consuetudinarias en relacion al uso de las tierras, profundamente arraigadas en el tejido
social de laisla, hasta las leyes con las que a partir del 1821 se oper6 una accion finalizada
a su total abolicion.

Las normas consuetudinarias de uso colectivo de la tierra eran en Cerdefia de dos
tipos. La primera era la de los ademprivia, y la otra era la que se actuaba entre las dos
porciones de tierra cultivadas segln un sistema de rotacion entre vidazzone y paberile,
que muy probablemente se formé de la propiedad comunal que se formaba poco a poco
alrededor de las villas y donde los habitantes practicaban tanto la agricultura como el
pastoreo (Angioni 1982: 80)

Los historiadores no siempre han estado de acuerdo sobre el efectivo origen de los
usos civicos. Sobre el origen de los ademprivia hay, como veremos, quien considera
dichos usos como fundamentalmente autdctonos, variablemente mantenidos y adaptados,
hasta (o incluso) valorizados, a lo largo de los siglos por parte de los diferentes visitadores
externos. Por otro lado, hay los que consideran los usos comunitarios de la tierra como
patrimonio (o herencia) méas propiamente feudal, llevados a Cerdefia por efecto de la
dominacién aragonés. Sea como fuera, cuando los Saboya operaron para la formacién de
la propiedad perfecta, con el Editto delle Chiudende, de hecho su politica represent6 un
choque muy fuerte, no aceptado y fuente de conflicto, a valoracion de teoria segun la cual
estos usos caracterizaban de manera profunda la sociedad en cuestion.

Antes del Edicto del 1821, la propiedad privada era casi inexistente y representaba
una parte muy limitada de tierras en los mas inmediatos alrededores de los pueblos. Todo
el resto de tierras eran propiedad comunal o de los feudatarios. Parte de las tierras
comunales eran de hecho utilizadas por la poblacion segin un principio de rotacion anual
entre cultivacion y pastos. Segun la interesante descripcion que de este sistema hizo Le
Lannou en el 1941, el poblado sardo del siglo XIV era caracterizado por este tipo de uso
de las tierras y era estructurado segun un modelo que en gran parte se mantuvo inalterado
hasta el siglo XIX. La comunidad rural era circundada por tierras que constituian su
pertinentia y que incluian los saltos, es decir las tierras que se encontraban en un espacio
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lejos del centro habitado, formado por tierras desiertas, campafias y bosques. Mas cerca
del centro se encontraba la porcion Ilamada habitacione. Esta era a su vez dividida en
habitacione de arari y habitacione de pascher bestiamene masedu (diferente del
bestiamene rude como cabras, ovejas, cerdos).

En el curso de los siglos, los dos espacios de la habitacione tomaron el nombre de
vidazzone y paberile o pabarile. Siguiendo la descripcion de Le Lannou, el término
paberile, errdneamente relacionado con pabulum deberia estar relacionado més bien con
pauperile, o sea, de los pobres, en el sentido de reservado a ellos. Concluye Le Lannou
que esta porcion de tierra era el “vero patrimonio dei poveri” (Le Lannou 1992: 118).
Originariamente el término vidazzone, del latin habitatio, en los textos antiguos se refiere
a las tierras que se contraponian a los saltos (su sattu), es decir a las tierras boschivas e
incoltas lejanas al pueblo, y que ya en la Carta de Logu, en la forma de aidaconi
(habitacione) indica las tierras cultivadas y cerradas, hasta tomar el significado mas
reciente con que se indica la porcion de tierra dedicada a los cultivos y contrapuesta al
paberile, porcién destinada al pasto (Wagner 1997: 184).

Le Lannou describe la costumbre del vidazzone como algo peculiar en el
mediterraneo y que caracterizaba toda la isla sin excepcién de las zonas de montafia.
Ademas, no s6lo era muy antiguo y original del sistema econémico sardo, sino
“potentemente despdtico” (Le Lannou 1992: 113). Sus raices eran profundamente
arraigadas en el sistema social y proporcionaba a los habitantes de los pueblos un especio
de sustentamiento determinante en la economia local marcada por una secular
precariedad. El sistema econdémico caracterizado de esta manera habia, para todo el
periodo de los juzgados, encontrado un cierto equilibrio, hasta el cambio traumaético al

sistema feudal.

“Su questa struttura agraria, in altri tempi adeguata a una popolazione scarsa e con esigenze elementari,
composta in parte da contadini e in parte da pastori, dopo la conquista aragonese si era sovrapposto il
sistema feudale, che comportava la giurisdizione dei feudatari sia nel campo civile che in quello penale, e

un sistema di prestazioni personali e reali che pesavano duramente sulla popolazione” (Sotgiu 1974: 48).

En toda época aragonesa y espafiola, la condicion de extrema pobreza era difundida
en toda la isla (cfr. Loi 1998). Los tributos que los sardos tenian que pagar eran varios y
gravaban sobre las economias locales. Aunque pasando de ser un derecho a ser una
concesion del feudatario, de hecho constituian un elemento fuertemente caracterizante y

fundamental de la sociedad, sobre la cual se basaba el sustentamiento de gran parte de la
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poblacién. La reparticion de las tierras segun la consuetudo establecia la base para una
coexistencia pacifica entre pastores y cultivadores. Las tierras reservadas a esta rotacion
eran cerradas, siendo constante el peligro de la entrada en las cultivaciones de animales,
incluso los selvaticos. Pero el elemento mas destacable de estos usos, sobre todo si
pensamos en la época particularmente dificil desde el punto de vista econdémico, es que
el uso consuetudinario de las tierras garantizaba una produccion extra sobre la cual no se
tenian que pagar tributos ni impuestos (cfr. Pistis 2009). Ademés contribuia a mantener
un equilibrio fundamental entre campesinos dedicados a la cerealicultura y los pastores
dedicados al ganado ovino. La ruptura de este equilibrio fue causa de la violenta reaccion
por parte de las dos fuerzas productivas que caracterizaban la economia sarda.

En este contexto, los derechos al uso en vidazzone y paberile se acompariaban a los
derechos constituidos por los ademprivia, formas de derecho a la participacion al uso
colectivo de una gran parte de las tierras que rodeaban las villas, denominadas saltus
(sattu), y que, como decia el historiador Loddo Canepa, podian ser tierras demaniales,
baronales, comunales y privadas también.

Segun como defienden ciertos estudiosos, esas formas de derechos eran ya
difundidas y conocidas en las instituciones de la propiedad tanto primitiva como medieval
(Solmi 1904; Angioni 1982; Ortu 2005). Esos derechos al uso colectivo de las tierras son
muy probablemente precedente a la época de la conquista aragonesa y, sufrieron fuertes

variaciones, con la llegada de los nuevos influjos externos

“Certamente, se gli sono preesistenti (come pare certo), con I’introduzione del feudalesimo questi istituti
subirono variazioni notevoli, poiché il potere feudale si esplicava sulle terre collettive col fine dichiarato di
assicurarne il godimento comune agli abitanti dei villaggi, ma praticamente al fine di esigere tributi, e
prestazioni, poiché tali diritti venivano considerati come una graziosa concessione del signore feudale. [...]
Mentre pare che i Pisani avessero lasciato agli abitanti ogni liberta nell’uso tradizionale della terra, i

Catalano-Aragonesi intervennero invece con norme, regolanti 1’esercizion degli ademprivi, atte a inserire

queste usanze «indigene» nella logica dei rapporti feudali” (Angioni 1982: 79-80).

Por lo que se refiere al término en si mismo y su origen etimologico, parece que se
pueden encontrar en el &rea mediterranea que se extiende desde Provenza hasta Cataluia.
Asi encontramos en los Usatici Barchinonae del 1068, donde en el parrafo 72 se indican
los poderes de los feudatarios como forma de garantizar que las tierras colectivas sean
“ad emparamentum cuncto illorum populo, sine illius contrarietatis obstaculo et sine

aliquo constituto servitio” (Solmi 1904: 9). Segun esta fuente, y otras mas, pertenecientes
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siempre a los Usaticos, el término emparamentum significa indistintamente una
utilizacion y una apropiacion de los frutos obtenidos por un utilizo libre de las tierras. Es
bajo esas fuentes documentales que Solmi indica una perfecta correspondencia entre el
término emparamentum con el popular ademprivium. Emparamentum, desde el vulgar
emperamentum derivaria de empriu o empreu que en la Francia meridional hasta Catalufia
son facilmente comparables con los verbos amparar y s’emparer, respectivamente
catalan y francés, y que significan tomar posesion y apoderarse. De esta manera, las
locuciones ad emparamentum y ad empramentum se vulgarizan en adempriu, con el
especifico significado del acto de ocupacion de algo que juridicamente le pertenece,
institucion consuetudinaria fuertemente defendida y preservada por los ciudadanos contra
las usurpaciones de los feudatarios (cfr. Conteddu 1933).

El término ademprivium (pl. ademprivia) aparecié por primera vez en un papel
aragonés el 1 de agosto del 1325 en que los Aragoneses concedian a la villa de Bonaria,
en Cagliari, vastos espacios de tierra no cerradas ni cultivadas, segin el uso
consuetudinario de Cerdefia. En general estos usos se referian a las tierras vacantes, que
aunque se encontraran bajo la dominacién del rey, eran dejadas al uso “promiscuo e
inmediato” de pasto y bosque para una libre forma de utilizacion comun, segin los
caracteres de la economia primitiva. Y si una parte de estas tierras podia ser utilizada de
forma privada segun el ius aprisionis, trabajandola y cerrando sus confines, otra parte
estaba reservada al utilizo colectivo de pasto y bosque. Cuando las instituciones feudales
tomaron mas espacio, el ius aprisionis perdio en fuerza mientras que la segunda tipologia
de utilizo de las tierras se mantuvo integro. Mientras el primero se hace siempre mas raro
con el reforzamiento de los poderes feudales y con el aumento demogréfico, el uso
colectivo de la tierra “mantiene tutta la sua importanza originaria e tende a costituire piu
stabili le regole delle sue manifestazioni” (Solmi 1904: 7-8).

El hechos, entre otros, de que el término ademprivium apareciera en un documento
aragonés del 1325, después de que empezara su dominacion en Cerdefia, ha llevado a
varios historiadores a concluir con que los ademprivia fuesen de importacion aragonés
(cfr. Mattone & Ferrante 2004). Como subraya Day, en la Cerdefia de la época giudicale
le Carte de logu establecian un control eficaz que junto al fendmeno del individualismo
agrario impedian que se formara un régimen colectivo que superara los limites del control
de la seguridad de los cultivos. El sistema econémico del open field, de los campos
abiertos de origen germanica (Guarracino 1987), no existia en Cerdefia de aquella época,

y el régimen comunitario no era todavia consuetudo cultural (Day 1984: 133). Sin
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embargo, “anche senza una formale struttura comunitaria, il relativo isolamento della
massima parte dei villaggi sardi favorisce lo sviluppo di autonomie culturali, che si

esprimono mediante il linguaggio, le usanze e le tradizioni locali” (Day 1984: 136).

“Non sono ancora molto sviluppate, nella Sardegna giudicale, le istituzioni comunitarie. Se dobbiamo
rifarci ai testi legislativi del XIV secolo, rileviamo che non la comunita rurale ma lo Stato in quanto tale si
occupa della difesa dei coltivi contro le greggi erranti e contro 1’incendio, della tutela dei contratti agrari,
della protezione dei diritti di proprieta e della lotta contro la criminalita. Contrariamente all’interpretazione
che insiste sulle sue origini alto-medievali i tratti essenziali dell’agricoltura comunitaria — la rotazione
obbligatoria e il compascuo — non fanno ancora la loro apparizione nelle zone cerealicole, dove al contrario
le terre dei privati sono libere da qualsiasi ingerenza collettiva. La comunita si riserva invece il diritto di

disporre delle zone incolte che fanno prte delle terre dei comuni” (1984: 182).

Efectivamente, dos afios después de los comienzos de la ocupacién de Cerdefia,
fueron muchas las disposiciones en las que los ademprivia fueron al centro de la atencién
de las instituciones. Esto llevaria a pensar que es mas probable que esta institucion fuera
preexistente, y que necesitaba, por esta razon, una sistematizacion segun la nueva logica
feudal. Hay varias argumentaciones que suportan la tesis contraria segun la cual estas
instituciones de uso colectivo de las tierras son, en realidad, autdctonas y antecedentes a
esa época. En defensa de esta teoria se han expresado varios historiadores, entre los
muchos Wagner (1997) que, refiriéndose a la breve dominacién de los vandalos, cita a Di
Tucci (1922) cuando afirma que dicha dominacién, aunque corta, fue fundamental para
un establecimiento y reforzamiento de antiguas, o por lo menos precedentes, costumbres

y consuetudines econémico-sociales:

“Forse il tipo della societa medievale sarda — che & poi costante fin presso al limitare del secolo scorso — €
il risultato — scrive il Di Tucci — dello assestamento che, su vecchie istituzioni volgari rimaste salde anche
durante il periodo romano, si ebbe in seguito alla venuta dei Vandali. Le caratteristiche di quella civilta
sono: la scomparsa del regime municipale, la cessazione totale delle industrie, il ritorno allo sfruttamento
della terra in forma collettiva, la uniformita degli strumenti di produzione, € la vita sociale regolata non piu

dalle leggi scritte ma dalla consuetudine” (Wagner 1997: 63-64).

Asimismo, en favor de la preexistencia de esta institucion se expreso el historiador

Solmi:

“Onde sorge spontanea 1’idea che agli aragonesi si debba 1’uso del nuovo vocabolo, da essi introdotto in

Sardegna; ma che I’istituto, nella sua natura peculiare, abbia qui una origine e una esistenza al tutto
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autonome e antecedenti. E sebbene il tardo apparire dei fonti sardi, che iniziano le notizie solo dalla fine
del secolo XI, rendano difficile e malsicura la ricerca, non é tolto tuttavia che, dalle considerazioni storiche
e dalle evidenti tracce lasciate nei testi, non possa sorprendere l'istituto vivo e vitale, molto anteriormente

alla dominazione aragonese” (Solmi 1904: 14).

Posicion compartida por otro economista, del siglo X1X, Todde (1892):

“Pare ormai accertato che prima ancora dell’esistenza dei feudi importati dalla dominazione Aragonese, e
preesistenti, fosse nelle costumanze degli isolani all’evo medio la facolta di usare del suolo pubblico posto
entro una limitata periferia appartenente ad una determinata collettivita, per sfruttarlo nel modo piu
consentaneo all’industria agraria del tempo, o despascendovi le numerose mandrie vaganti, ovine, vaccine,

equine” (Todde 1892: 51).

La presencia del uso colectivo de vastas porciones de tierra en el sistema juridico
y en el ordenamiento fondiario romano (véase “communia compascua, communiones pro
indiviso”) cuyos afectos eran beneficiarios los grupos de colones o ciudadanos de una
colonia 0 municipio parecidé permanecer donde las instituciones romanas tuvieron una

durada mayor:

“sembrera legittimo 1’ammettere che 1'estensione e I'importanza di questi usi dovettero farsi piu gravi e piu
larghe, laddove furono pit numerosi e piu vasti i terreni incolti [...] e allorché per lo sfasciarsi del mondo
romano, le rigide distinzioni giuridiche cedettero al prevalere delle forme vaghe e materiali, proposte e
figurate dalle tendenze e dall'uso volgare. Comunque possa essere giudicata la natura giuridica di quelle
categorie di godimento comune dei prodotti fondiatiri nel periodo romano, non pare poi che possa esserne
negata la connessione logica e storica [...] con le forme di partecipanza e di comunita d'uso, che si
manifestano piu tardi generalmente presso tutti i paesi, dove le istituzioni romane persistettero sempre, sia
pure debolmente, di fronte ai nuovi influssi trasformativi, e specialmente nell'ltalia continentale e insulare”
(Solmi 1904: 15).

Siguiendo esta hipotesis, Solmi llega a hipotetizar que las normas consuetudinarias
fuesen posiblemente de origen autdctona, manteniéndose tras los siglos con pocas

substanciales variaciones:

“Non sarebbe storicamente da rigettare I'ipotesi che, nei luoghi dove si costitui un vico o una villa, anche
quelle pertinenze di fondi, designate col titolo di communia, comunalia, pro indiviso, abbiano finito per
formare una proprieta comune del gruppo villico, che, sotto I'ordinamento municipale romano, non ebbe
troppo a distinguersi dalle proprieta coloniche o cittadine della prima categoria. D'altra parte, accanto a

queste terre comunali, si stendevano amplissime le terre demaniali dello Stato ed i latifondi. [...] non
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diversamente doveva avvenire nei grandi latifondi privati dove restava adibito al godimento collettivo dei
coloni, distribuiti nei vici raccolti intorno alla villa lo spazio dei pascoli e dei boschi, fino a creare intorno
a questa originaria concessione, una consuetudine inveterata, che si rassodava con ogni stabilita, a mano a

mano che la rovina dell'agricoltura moltiplicava gli spazi incolti e deserti” (1904: 16).

Y concluyendo Solmi afirma que dichos derechos de uso colectivo a lo largo del

tiempo y de las diferentes dominaciones, no fueron sujetos a cambios significativos:

“né poi gli ultimi tempi imperiali o la dominazione bizantina, trassero alcuna sostanziale modificazione in
questo ordinamento della proprieta fondiaria, che rappresentava una imperiosa esigenza dei tempi, piu che
una intenzionale e deliberata disposizione degli organi di governo. Se anche le terre del patrimonio cittadino
furono confiscate a vantaggio del patrimonio imperiale, mutando il titolare del diritto non ne fu mutata la
distinazione; onde i vici e le ville continuarono ad usufruire collettivamente delle terre pubbliche, e solo
furono gravati di nuovi oneri, forse entro l'ingranaggio del fiscalismo imperiale. Le colonie e i villaggi,
provveduti di organizzazione propria e di proprio patrimonio, mantennero i loro possessi, dove erano
frequentemente comprese le terre comuni, lasciate al godimento comune dei coloni. Le antiche forme
fondiarie, manifestazioni spontanee e immediate della costituzione sociale, si stringevano intorno
all'organismo della villa, e rivivevano anzi per essa nelle pure e volgari espressioni, tanto pit vigorosamente

pronunciat, quanto era piu rapida la rovina delle istituzioni municipali” (1904: 16-17).

Segun esta teoria que todavia no mantiene todos los historiadores de acuerdo, hubo
quien afirmd incluso que el mismo término ademprivia no fue importado, sino que, como
afirma Conteddu (1933) sali6 de la conciencia y lenguaje del pueblo, y que derivase de
la expresion ad empreu, traducido como “a utilizarse”.

Como veremos, la abolicién de estos derechos de uso colectivo de amplias
porciones de tierra fue origen de revueltas y fuertes oposiciones por parte de la poblacién.
Sin embargo, habia historiadores y economistas que en gran medida defienden la politica
reformadora de los Saboya, es decir, la politica que dio el golpe final a estos usos civicos
y comunitarios y considerando que hubo algo positivo en ciertos procedimientos. Como
nos informa Sotgiu (1974), Loddo Canepa, en Il riformismo settecentesco nel Regnum
Sardiniae del 1951, o Boscolo Bulferetti y Del Piano, con el Profilo storico econdémico
della Sardegna dal riformismo settecentesco al Piano di Rinascita del 1962, defienden
posiciones que no difieren de los analisis tradicionales de las politicas Saboya en clave
positiva y reformadora. En la misma linea se ponen, para hacer un ejemplo, los que
entrevén una supuesta intencion de defensa por parte de la Corte, de los bosques frente a
los “abusos” consecuentes a los usos comunitarios, in primis por parte de los pastores

mayores portadores y defensores de una consuetudo que parece “quell’unico principio
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onde prendono origine infiniti altri vizi della Sarda coltivazione, il difetto di vera, stabile,
regolata e garantita proprieta® (Beccu 2000: 266).

Beccu (2000) ofrece un cuadro claro de como se desarrollaron las varias
normativas, principalmente para lo que se refiere a los derechos de ademprivia del tejido
forestal de la isla a partir del 1835. Si es verdad que la utilizacion “no respetuosa” de la
naturaleza por parte de los pastores es una de las razones o presuntas razones utilizadas
por la Corte en contra de los usos comunitarios sardos, hubo quien pronto denuncié el
depauperacion de los bosques por parte de los especuladores interesados en el comercio
internacional. Seria el caso en que Lamarmora, en sus Itinerari, critica el conde Beltrami
para el tratamiento reservado a un bosque “vergine e impenetrabile” (Beccu 2000: 268-
269) seglin una légica econdémica extrafa a la sociedad sarda.

Los usos colectivos resistian y persistian en su forma ‘“anacronistica” no
respondiente a las nuevas tendencias de la “moderna” economia continental. La
formacion de la “propieta perfetta” era la unica solucion frente a los obstaculos
representados por esas formas “arcaicas” de produccion basadas en una consuetudo que

simplemente estaban fundamentados por principios diferentes.

“L’agricoltura, praticata con metodi ancora primitivi, non godeva di un sistema razionale di irrigazione e
soffriva a causa di lunghe siccita; i campi non erano recintati perché i Sardi, fin dall’antichita, erano abituati

a un regime di comunione della terra, alla proprieta collettiva (Caocci 1984; 148).

Este sistema de usos y practicas comunitarias, como vimos, consistia en una
concepcion de la tierra lejana a la idea de propiedad absoluta. La tierra pertenecia a los
que la cultivaban y si nos eran presentes limites fisicos y no estaba utilizada, quienquiera
tenia derecho a trabajarla y gozar de sus frutos. En este sentido se destacaba el significado
fundamental del trabajo que proporcionaba una legitimacion de la propiedad. Dicha
propiedad tenia caracter social y se referia a la utilizacion efectiva de la tierra,
permaneciendo a lo largo del tiempo hasta una época reciente, presentando elementos de
fuerte autonomia y fuertes mecanismos de regulacion social interna, proporcionales a una
condicion de precariedad debida a las escasas certezas relacionadas con limitadas

posibilidades de sustentamiento.

3 ASC, Segreteria di Stato, serie 11, V.1281. Nota de la Real Giunta Patrimoniale del 16/08/1837, en Beccu
2000, 266)
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3. 3 Cerdeia Sabauda

La politica de los Saboya en Cerdefia fue de naturaleza esencialmente colonial. Con
el tratado de Londres del 1718 el Reino de Cerdefia fue concedido al duque Amadeo I
de Saboya, principes de Piamonte. Fue asi que el Principado de Piamonte obtuvo el titulo
de reino (Ortu 2006). Han sido varios los estudios que podriamos considerar tradicionales
que han puesto el acento en el supuesto caracter reformador de la politica sabauda en
Cerdefia. En este sentido y con finalidad propagandistica, fuera intencional o no, hubo
quien subray6 el nimero de reformas que la politica piamontés actud en la isla, y su
caracter reformista, ocultando la otra cara de la actitud de las monarcas, es decir, su
caracter primariamente colonial. Como subraya Sotgiu (1974), si era verdad que
efectivamente Cerdefia necesitaba una accidon dirigida hacia una mejora de sus
condiciones econémicas ciertamente estas no se habrian podido llevar a cabo siguiendo
un modelo extrafio a los del contexto sardo. Sin embargo en esta linea propositiva se pone
Gemelli en su escrito Sul rifiorimento della Sardegna proposto nel miglioramento della
sua agricultura del 1775, obra efectivamente ineficaz, no obstante fuera, en las palabras
de Bulferetti, “scusabile esso autore forestiero di nascita e non appieno informato degli
usi e delle pratiche de Regno” (Bulferetti 1966, cit. por Sotgiu 1974: 47 — nota 38; cfr.
Ortu 2006).

Segun Sotgiu, el error de ciertos analisis historicos ha sido la de aislar las politicas
relativas a la isla de las del estado en general. En Cerdefia resistia una tendencia filo-
espariola que siempre preocupé a los Saboya, asi que los procedimientos fueron a menudo
pensados para ampliar el consenso de las clases més cercanas a la corte, la burguesia, a
través de acciones de modernizacion de las estructuras politico administrativas. Sin
embargo estas politicas fueron llevadas a cabo sin el consenso popular y a través de
operaciones que se adaptaban mal al contexto sardo y que de hecho imponian a la isla
decisiones a las que se llegaba tomando como modelo una realidad econémica, totalmente

diferente de la que caracterizaba la Cerdefia:

“L’ammodernamento delle strutture politico-amministrative si tentd infatti di realizzarlo senza la
collaborazione della popolazione, con provvedimenti dall’alto che si proponevano di estendere alla
Sardegna la legislazione piemontese: la quale, scaturita da una diversa realta storico ed economico-sociale,
era del tutto inadeguata alle condizioni dell’isola; cosi anche non rispondenti alle necessita della regione
risultarono le provvidenze di carattere economico. Da qui la estrema poverta dei risultati, da tutti
riconosciuta” (1974: 15-16).
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Lo que se actud en realidad fue un proceso de colonizacion, y la anexion de isla fue
desde el principio un hecho no deseado. Efectivamente, los Saboya intentaron hasta el
1861 intercambiar la isla por posesiones consideradas méas proficuas. Mientras tanto las
politicas nunca tuvieron la real intencion de una mejora de la condicion econémica de
Cerdefia, sino la de una explotacion en especial manera en términos militares. Esto esta

bien demostrado por la gestion emprendida a lo largo del “700.

“Le misure di ammodernamento avevano soltanto un duplice scopo: di creare in Sardegna una condizione
che rendesse impossibile lo sviluppo di una vita economica sociale e politica che consentisse una originale
evoluzione delle tradizionali forme di autonomia, per giungere a una progressiva assimilazione delle
istituzioni sarde con quelle degli altri stati di terraferma; e di rafforzare 1’isola nelle sue strutture difensive,

in rispondenza alle caratteristiche dello Stato piemontese e della sua politica” (1974: 16).

Si se observan las cifras de los presupuestos y gastos previstos por el gobierno
piamontés en Cerdefia se destaca de forma neta el desnivel entre gastos reservadas a la
economia o a la modernizacion de las infraestructuras, y las reservadas para los gastos
militares. En 1741, por ejemplo, frente a una suma de dinero como 608.743 de liras
sardas, 566.650 fueron utilizadas Unicamente para los gastos militares; en 1771, de
1.200.000 liras aproximadamente, los gastos militares aumentaros progresivamente de
621.497 hasta 1.100.000 en el afio 1791. Politica militar que cambidé muy poco hasta
menos de un siglo después, cuando durante ocho afios (1840-47) fueron gastadas
1.200.000 liras en infraestructuras frente a los 26 millones para gastos militares (Sotgiu
1974: 17, 73). Dicha politica de modernizacion se mostraba en toda su inconsistencia
estratégica, aplicada a una tierra en que seguia muy arraigadas dos fuerzas dominantes:
los feudatarios y el clero. Eran ellos los que més se opusieron a las acciones politicas de
los Saboya, miradas a remover los derechos y privilegios tradicionales. Desde un punto
de vista méas estrictamente econdémico, los feudatarios representaban el obstaculo
principal al desarrollo de las nuevas politicas econdémicas, en parte porque el sistema
feudal se fundamentaba en gran medida en la aceptacion de ciertas normas
consuetudinarias que constituian un elemento de grande importancia socio-cultural para

la sociedad, y que se oponian in toto a las nueva l6gicas econémicas extrafias a la isla:

“Lo sviluppo dell’isola non poteva che dipendere da quello della sua agricoltura. Ma lo sviluppo
dell’agricoltura era condizionato dalla possibilita di affermarsi di una proprieta coltivatrice, affrancata dai
bazzelli feudali e dal peso delle decime, non insidiata da un regime di liberta dei pascoli, incompatibile con

I’introduzione di un’agricoltura moderna e avanzata. Contro queste forze premevano strati relativamente
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numerosi di nobili senza terra, di borghesia cittadina, commercianti, artigiani, imprenditori, premevano le
masse contadine e bracciantili delle campagne, popolazioni affamate, assai spesso trascinate, dalla fame e

dalla disperazione, o al banditismo o alla rivolta tumultuosa e aperta” (1974: 24).

Fueron estos los que se movieron en masa contra dichas fuerzas hasta los motos
anti-feudales de los afios 1793-96. Como sabemos, la insurreccion representd un fracaso
total. En la isla no habia una burguesia autdctona capaz de llevar a cabo una verdadera
revolucion, siendo en Gltima instancia una clase que surgio de un sistema colonial que la
cre6 como intermediaria, pero sin la real intencion, y si la tuvo, sin la real capacidad de
promover un cambio sustancial hacia un sistema econémico de tipo comunitario que
constituia una de las raices mas profundas que caracterizaba la sociedad tradicional sarda
(cfr. Pistis 2009: 73). Las politicas de los Saboya no consiguieron aviar un proceso de
desarrollo econdmico y social que mejorara sensiblemente las graves condiciones de
pobreza en las que se encontraba la masa de forma generalizada. Asimismo, fracaso en la
creacion de las bases para un consenso politico.

En conclusion, afirma Sotgiu, la politica de los Saboya fue una accion de
colonizacion “de tutto conforme agli orientamenti reazionari prevelente nella corte
sabauda” (Sotgiu 1974, 28). Se tratd en realidad de una operacion que empeord
ulteriormente las condiciones ya graves de la isla, condicién a la que la burguesia
autdctona, la Unica que realmente podia actuar de forma eficaz frente a un dominio
exterior no reconocido y no aceptado, no supo oponer una fuerza ideoldgica-
revolucionaria apropiada. Asi que, a partir de los stamenti del 4 de enero del 1793 se
pidieron al rey que les concediera el derecho de la convocacion de las Cortes, la
asignacion a sardos de las cargas publicas, la institucion en la Real Audiencia de un
Consejo de Estado y la conservaciéon de los privilegios tradicionales. Se trataba en
realidad, como subraya Sotgiu, de derechos con caracter moderado, siendo efectivamente
conservados los privilegios feudales. Sin embargo, garantizaban una relacion maés
paritaria y menos subordinada de la isla frente a los Saboya.

Solo seis afios mas tarde los stamenti pidieron la vuelta al absolutismo, mostrando
abiertamente una politica conservadora que veia unidos los intereses de la Corona, los de
la burguesia, del clero y de la aristocracia sarda frente a un peligro “giacobino” (Sotgiu
1974: 35-37). Los acontecimientos de los afios que siguieron hasta le Congreso de Viena,
confirmaron ulteriormente y fortalecieron esta nueva union. Las nuevas redistribuciones
territoriales llevaron la Corte a elegir una politica que pudiera ampliar el consensus en la

isla, que ya no era considerada como una mera apéndice de la peninsula, a través de una
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politica que eliminara la miseria en las campafas y estimulara un desarrollo econémico
fortificando el Estado piamontés. Fue asi que las lineas politicas actuadas a lo largo del
reino de Vittorio Amedeo IlI, Carlo Emanuele Ill, Vittorio Amedeo IIl y Vittorio
Emanuele I, llegaron a su apice con Carlo Felice, rey a partir del 1821 y con Carlo Alberto.
Sus politicas de represion de todos los disidentes a su absolutismo, in primis los
intelectuales, estaban dirigidas hacia una vuelta a posiciones firmemente conservadoras
y reaccionarias.

La politica de los Saboya era evidentemente orientada en sentido anti-feudal y a
una total homologacidn de Cerdefia a Piamonte, con la eliminacion de las peculiaridades
que la diferenciaban del resto del Estado a la que era anexa y que contrastaban las miras
absolutistas ya ampliamente profesadas. La abolicion del feudalismo, como subrayé el
mismo Carlo Alberto, no estaba orientada hacia una abolicion de los derechos de los
feudatarios, siendo, como veremos, abundantemente ofrecida la manera de conservar
dichos privilegios (Sotgiu 1974: 43). La abolicion de las cortes y de los stamenti y la
institucion de las Cortes cuyos representantes fueran elegidos por el rey cerraban de hecho
las puertas de toda perspectiva autonomista de la politica sarda y actuaban de hecho una
disgregacion de la autoctonia de la isla. Comisiones de encuesta y Comitati per il
Mezzogiorno identificaron el mal de la economia en el pastoreo y en el ganado, como
sustrato que se oponia al proceso de “modernizzazione” impuesta por el Estado y que se
apoyaba sobre las clases dirigentes que actuaban como un puente entre poblacion y

gobierno.

“Si pud in breve concludere che lo Stato italiano intese, attraverso questa tappa della colonizzazione
dell’isola, perpetuare e garantire se stesso, procedendo alla eliminazione di una cultura “altra” piuttosto

scomoda perché antagonista e portatrice di istanze profondamente destabilizzanti” (Pistis 2009: 95).

El Editto delle Chiudende del 6 de octubre del 1820, habria tenido que preparar el
terreno al rescate de las tierras infeudadas por parte del Estado. Sin embargo, el proceso
no fue simple y rapido. El sistema feudal sardo tenia un caracter de especificidad que
dependia de su forma casi exclusivamente patrimonial y fiscal, siendo un sistema externo
que con la dominacion aragones se sobrepuso al sistema precedente (Scaraffia 1984: 765).
Un sistema sin una fuerte impronta cultural y con carécter prietamente tributario, tenia
que ser eliminado sin correr el riesgo de fuertes reacciones, con una politica cautelosa que
no chocara con los intereses que constituian su base. Efectivamente los Saboya esperaron

un siglo para moverse en esa direccion, siendo una de las clausulas del tratado de Londres
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que entregaba Cerdefia al Piamonte la de respetar los derechos de los feudatarios y de no
aportar variaciones a las formas tradicionales de la economia sarda (Ortu 2006, 5-6). De
hecho, la abolicion del feudalismo fue actuado creando las condiciones que favorecian en
gran medida a los feudatarios, y no fue conseguido antes del 1840. El proceso de rescate
de las tierras infeudadas fue actuado directamente por el estado. Después las tierras fueron
redistribuidas a los ayuntamientos y pagadas por las poblaciones tras los impuestos
(Scaraffia 1984: 767).

El proceso se actud en linea con la politica absolutista que caracterizd desde el
principio el reformismo sabaudo, hacia la creacion de la propiedad perfecta para el rescate
de las tierras alienadas a través la eliminacion de la comunion de las tierras. Una accion
de este tipo se oponia principalmente a los pastores y se movia en direccion de la
formacion de una clase de terratenientes directamente dependientes de la Corona (Sotgiu
1974: 50).

VVeamos ahora en que consistid en practica la politica reformista piamontés y como
actud en concreto a traves del Editto del 1820 con que se queria hacer un primer paso
hacia la abolicion del feudalismo, que, no olvidemos, convivia con formas de consuetudo
de derechos seculares profundamente arraigadas en el tejido social. Con el Editto delle
Chiudende se autorizaba de hecho a los propietarios y los ayuntamientos a cerrar las
tierras, ejercitando sobre ellas todos los derechos relativos, a expensas de los pobres que
no tenian los medios econdémicos para construir los muros divisores. Ademas, los abusos
de los ricos fueron numerosos, y se extendieron no solo a tierras libremente utilizadas por
los pastores, por ejemplo, sino también a espacios que la harian tenido que ser excluidos
de las ambiciones de los propietarios (cfr. Angioni 1982). Como escribe Sotgiu (1974):

“La sua applicazione che si trascind per lunghi anni porto a scontri di classe la cui acutezza puo trovare un
paragone soltanto in quelli del periodo dei moti antifeudali del 1793-1796. Tutto il mondo delle campagne
si mise in movimento. All’interno del mondo contadino quello strato di ricchi proprietari che si rese
protagonista delle prepotenze e delle illegalita che accompagnarono I’attuazione dell’editto, si venne

caratterizzando socialmente come classe e acquistd un maggiore peso economico” (1974: 51).

La nueva clase de ricos terratenientes se formo sobre una base de “prevaricazione”
que veia los pocos ricos contra campesinos y pastores pobres, creando la extensa
propiedad frente a la pequefia y fragmentaria propiedad, cuyo status en gran medida se
mantuvo hasta mas mediados del siglo pasado. Sin embargo, las modalidades con que se
actuaron los principios de esta ley de hecho impidieron que tomaran terreno las formas
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de capitalismo agrario auspiciadas y las transformaciones culturales sobres las cuales
dichas “innovaciones” pusieran raices. De hecho, “la cultura estensiva dei cereali e la
pastorizia brada continuarono a caratterizzare, anche dopo ’editto delle chiudende, il
paesaggio delle champagne sarde” (1974: 54).

Entre los afios 1832 y 1840 el estado se volvid a apoderar de las tierras infeudadas
avivando un proceso de eliminacion del ademprivio y de las tierras sobre las cuales
seguian los derechos de uso consuetudinarios. Ya con la ley del 1820, como ya hemos
visto, los propietarios podian cerrar las tierras aboliendo los derechos colectivos
preexistentes. El largo proceso de abolicion de los usos civicos paso por varias leyes a lo
largo de més de un siglo, hasta el 1865, afio en que el Gobierno Italiano anulo
definitivamente los ademprivia (Casula 1992: 487), pasando por la ley del 1853 con la
cual se establecid que toda propiedad era exonerada de todo uso civico (Enna 2005).

Las reacciones de los pastores y de los campesinos fueron inmediatas desde el
principio, siendo consecuentemente a la aplicacién de la ley, cerrados fuentes publicas,
pasajes comunes Y tierras libres que ahora los pastores tenian que pagar para poder
beneficiarse de ellas. Se perdia de esta manera la seguridad de la cultivacion y de pastos
para los animales (Scaraffia 1984: 760). Fue un golpe definitivo a los usos comunitarios
profundamente arraigados en la sociedad sarda, Gltimo y substancial obstaculo al proyecto
de privatizacién de la tierra y, como ya hemos subrayado, al proceso de modernizacion y
asimilacion de la isla al Piamonte. Las zonas en que las rebeliones se destacaron mas por
violencia fueron las de Nuoro. En otras zonas como la de Sassari y Algher fueron mas
comunes las peticiones al Gobierno, para la defensa de los derechos, principalmente por
parte de los consejos comunitarios, instituidos en 1771 por el ministro Bogino y formados
por representantes de las villae en contraposicion al poder de los barones, y por parte de
los feudatarios mismos que veian en el edicto un primer paso hacia la abolicion del
feudalismo.

Asimismo, el edicto empeoraba la pobreza de la clase que principalmente era fuente
de tributos feudales (Scaraffia 1984: 760-761). De hecho, las rebeliones fueron la causa
de que la completa aplicacion de la ley tardara casi cincuenta afios. Si en principio las
rebeliones consistian en la demolicion de las tancas, en un segundo momento se paso al
incendio, con la precisa intencion de hacer que los viejos y nuevos ricos volvieran pobres
en perfecta igualdad con los demas (Del Piano 1971: 44, cit. por Scaraffia 1984: 762).
Contrariamente a las motivaciones y expectativas de los que se rebelaron, con las

“chiusure” del 1830 se formd6 de hecho una clase de bienestantes principales, cuyo
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caracter era la individualidad de su propiedad con posibilidad de acumulacion que antes
no existia. La nueva clase de propietarios se formé con prepotencia y en fuerte contraste

respecto al sistema que lo precedia:

“Con la privatizzazione della terra, le comunita si spezzano in due, e mentre i possidenti superano i vincoli
locali alleandosi con i proprietari di altri villaggi e facendo appello alla forza dello Stato, i poveri non
estendono il loro orizzonte al di la della comunita. Le quadriglie, infatti, erano formate da abitanti dello
stesso villaggio, e non si verificarono mai azioni concordate fra piti paesi, ma solo una generica diffusione
dei motivi della rivolta, a opera, prevalentemente, del basso clero. Questa incapacita di allargare la visione
comunale ad una piu vasta solidarieta di classe & conseguenza, del resto, dei loro obiettivi: essi non volevano
certo la distruzione della vecchia societa, ma la restaurazione dei loro diritti al suo interno. L’appoggio che
essi trovarono nei feudatari diede loro motivo di credere che la richiesta fosse accettabile. Ad entrambi i
protagonisti di questa alleanza, infatti, mancava la consapevolezza, che stava invece nascendo nei nuovi
proprietari, che si stava creando un nuovo ordine economico e, di conseguenza, una nuova stratificazione
sociale” (Scaraffia 1984: 762-763).

Con el decreto del 1865, como hemos visto, se dio un corte final a la existencia de
los usos comunitarios de la tierra. Las insurrecciones contra este procedimiento fueron
muy violentas como la que se registré en Nuoro en el 1868. Sin embargo, por todo el
curso de los sucesivos cuatro decenios, la condiciones de las clases rurales no tuvo
cambios substanciales, ciertamente no en sentido positivo. Las campafias siguieron siendo
siempre cargadas por tributos sustanciosos, y la condicion de pobreza fue una constante.
Fueron muchos, entre los pequefios propietarios los que fueron expropiados por cumplir
con las tasas debidas. Este fendmeno se agudizo6 en el curso de los afios *80 pero en gran
medida siguié caracterizando las condiciones reales de la poblacion sin medios

econdmicos hasta el principio del siglo sucesivo (Angioni 1980: 83)

3. 4 Entre las dos guerras

En el curso de las dos guerras, la situacion econdémica empeor6 decididamente. A
menudo ha sido subrayado el hecho de que la guerra fue ocasion de la formacion de un
dualismo entre los elementos sardos y los forasteros, estableciendo un sentido de
solidaridad entre los soldados sardos que iba aliviando el fuerte individualismo entre los
campesinos, participando a crear una nueva conciencia de clase que individuaba por lo
menos quien era el verdadero enemigo, o sea, el externo, italiano. El sentido patridtico

italiano era, para obvias razones, totalmente ausente, se formo una nueva conciencia que
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luego habria caracterizado las sucesivas batallas civiles y politicas. Como subraya Sotgiu
(1990) en el curso de la guerra hubo unos cambios importantes en todo el aparato
econdémico y social que seguia esquemas tradicionales. No obstante en el curso de la
guerra y en los afos a seguir hubo un desarrollo de la pequena propiedad y si se pudo
registrar un sensible aumento de la productividad, esta iba anuldndose gracias a la politica
de sustentamiento a los costes de la guerra. La politica annonaria significé de hecho un
golpe muy duro a la economia de la isla. Los precios a los que se compraban los productos
sardos y meridionales eran netamente inferiores a los de otras zonas de la peninsula. A
esto se anada la formacion de nuevas figuras sociales de los nuevos ricos y de los que
aprovecharon del nivel extremo de pobreza difundido en las campanas.

En este contexto, sefiala Sotgiu, las condiciones registradas se mostraban peores
que antes de la guerra y los que menos sufrieron esta situacion fueron los propietarios que
trabajaban directamente sus tierras, mientras que los que alquilaban se encontraron en la
situacion de vender, por un lado para pagar los impuestos, y por otro para cumplir con los
gravosos intereses de los préstamos a usura. En conclusion, las consecuencias de la
guerra significaron para la isla una acentuacion de las diferencias con las regiones de la
centro septentrionales, empeorando la “cuestion meridional” que habia ido
constituyéndose con la politica Sabauda (Sotgiu 1990: 24-25; cfr. Sotgiu 1974).

Fueron afios de movimientos de protesta en que fueron sobre todo las mujeres
quienes tomaron iniciativa para una mejora del régimen impuesto y para que los hombres
volvieran de la guerra. Fue general en todos los movimientos politicos la idea de que los
programas tenian que ser enfocados en una mejora de la condicion de los campesinos, a
través de una reparticion de las tierras a los ex-combatientes expropiando los latifundios.

Asi por ejemplo escribi6 el ministro Gasprarotto, en su Diario di un fante, del 1919:

“Non v’¢ piu posto per il proprietario inerte, per il neghittoso, per ’incapace, per il latifondista assente.
Questa gente deve sparire. Il proprietario fondiario non puo piu essere un semplice percettore di rendite;
laddove mostri di non avere né I’attitudine né la volonta di coltivare il suo fondo...lo Stato deve intervenire
colla sua azione stimolatrice, anzi, addirittura sostitutrice” (Gasparotto, Diario di un fante, vol. 11 Milano,

Treves 1919: 128-129, cit. por Sotgiu 1990: 33)

Estos principios se entrelazaban con las ideas autonomistas, en un clima de
esperanza e ilusion en un posible mejoramiento, generalizados. Cuando se concluyo6 la
guerra en 1918, la condicion de la isla (asi como de toda la peninsula) era de extrema
pobreza, que en las campafias se tradujo en un enfrentamiento entre campesinos y
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pastores, acentuada por la condicion dramatica de los sin tierra. Fue en este contexto,
diferente del de la ciudad, en que fueron varias las protestas de la poblacion. Un caso
ejemplar fue la de Cabras en el 1919, eficazmente descrita por Dessi en La rivolta dei
pescatori di Cabras del 1975. En ocasion de esta revuelta fue saqueada una tienda y se
puso fuego al trigo acumulado en le aie (depdsitos) del alcalde y de un propietario del

pueblo. Asi leemos en Sotgiu:

“La memoria dei drammatici avvenimenti del 1919 non si ¢ spenta nel tempo: i pit anziani ricordano ancora
che quando 1 fatti si verificarono il paese era ridotto alla fame, mentre i magazzini dei ricchi e i negozi

traboccavano di merci e infatti i negozi assaliti ¢ le case incendiate erano tutte dei prinzipales” (1990: 57).

La fuerte oposicion nacié en un clima de abusos e injusticias hacia los mas débiles
por parte de unos pocos que tenian el poder de controlar las vidas de los demas tanto
politicamente como econémicamente. Esta situacion de extrema pobreza generalizada
(ciertamente no exclusiva de la isla) a menudo se tradujo en una tipologia de abusos que
mis informantes subrayaron varias veces, aunque en un contexto mas “domestico”. Me

refiero a los abusos de tipo sexual:

“Ugo Dessi afferma che i dimostranti «di ragione ne avevano da buttare; nel Comune di allora il signor

ER N3

Spanu “su secretariu”, “e con lui altri”, quando qualche padre o madre di famiglia andavano in ufficio per
un bisogno se era donna le chiedevano di andaré a letto, se era un uomo gli dicevano di portare la moglie e

le figlie” (Dessi 1975, cit. por Sotgiu 1990: 57-58).

A este clima de insurrecciones generalizado, los movimientos politicos como el
Partido Socialista no supieron responder apropiadamente, y no fue capaz de valorizar las
fuerzas revolucionarias de manera eficaz. En estos anos las tendencias tradicionalistas,
aunque persistentes, fueron compensadas por una afirmacion muy fuerte de las nuevas
ideologias avanzadas por el Anc hacia la autonomia y, con esa, la eliminacién de las
injusticias seculares que marcaban su situacion precaria. Ademas, el tema de la autonomia
bien encontraba consenso entre las masas campesinas gracias a su profunda hostilidad
contra el estado, agudizada ulteriormente después de la unificacion del 1861 (Sotgiu
1990: 135). Esta cultura nueva que gand en la isla amplio consenso, empezd a
compenetrar la ideologia de masa (no totalmente generalizable al resto del pais), y esto a
pesar de que la real condicion de las campafias no encontrdé mutaciones substanciales y

que, al revés, empeoraron. Las insurrecciones de las masas se dirigian especialmente
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contra los municipios y sus administradores, paralelamente a las huelgas de la clase

obrera.

“La reazione a questo ampio movimento rivendicativo che coinvolgeva strati social diversi, fu di vario
ordine, tesa per un verso a riassorbire il malcontento con misure varie a seconda delle categorie interessate,
ma per un altro verso a porre un freno alle rivendicazioni considerate «rivoluzionarie», perché in qualche
modo mettevano in discussione il potere padronale. [...] Quanto alla collera popolare che investiva le
amministrazioni comunali, appuntandosi in modo particolare contro i sindaci, nella stragrande maggioranza
espressione dei ceti possidenti del paese, veniva placata con la rimozione del sindaco e la nomina di un

commissario regio, naturalmente di estrazione sociale non diversa” (1990: 89).

La gran mayoria de las huelgas (muchas de las cuales concluidas con la muerte de
un cierto nimero de manifestantes) fueron las de los obreros, mas englobados en las lineas
socialistas, mientras que fueron en nUmero significativamente menor las de los
campesinos. La categoria de los campesinos, como ya hemos subrayado, no fue muy
atraida por el movimiento socialista, cuyo principio de la socializacion de las tierras no
encontraba consenso entre las aspiraciones de los campesinos. Quien fue mas capaz de
traducir dichas aspiraciones fue el movimiento de los ex combatientes (la gran mayoria
de los cuales eran campesinos y pastores). Como subraya Sotgiu, estas lineas de accion
son las que luego fueron asimiladas por el PsdA, y en ellas se manifestaron pronto
contradicciones que respondian a cierta ambigiiedad de la situacidon concreta. Parte de
éstas se concretizaron en un bloque de accion politica en que “a perdere rilievo era a
figura del del propietario terriero” siendo el verdadero enemigo “lo Stato accentratore e
sfruttatore, del cuale era vittima, cosi come gli altri, anche il propietario terriero” (1990:
94). En este sentido las fuerzas se concentraron sobre una meta unica, representada por la
autonomia.

En los mismos afios como sabemos se iba componiendo el movimiento fascista. Sin
embargo, es de subrayar una escasa penetracion del fascismo en la isla antes de la Marcia
su Roma, y su prevalente concentraciéon en ambito urbano. Subraya Sorgiu como en el
1921 mas del 50% de las familias eran campesinas mientras que solo un 22 % trabajaba
como obrero. Asimismo, sobre una superficie agraria de 2.361.987 hectareas estaban
distribuidas 270.614 propiedades. Entre estas el 70 % tenia una superficie inferior a 2
hectareas. La grande hacienda capitalista era totalmente ausente y no era posible esperar
en un contexto tan diferente las mismas movilizaciones que se registraron en Emilia

Romagna o la formacion de un fascismo agrario (Sotgiu 1990: 116). En realidad, las
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campafias sardas, sobre todo las centrales seguian un diferente tipo de modelo socio-
econdémico persistente y que tardaba en desaparecer en la gran mayoria de la isla (cfr.

Brigaglia 1995).

“La grande diffusione della pastorizia, unita alla presenza, soprattutto nelle zone montagnose della
Sardegna centrale, di estese proprieta comunali, aveva fatto si che non fossero del tutto spente costumanze
che rimandavano a quella realta feudale che legalmente era cessata quasi un secolo prima, nel 1836 (Sotgiu

1990: 116).

Y citando al economista Gavino Avila y su Economia e popolazione della Sardegna

settentrionale de 1931 afiade:

“A questo proposito nel 1921 il noto economista Gavino Avila scrisse che «la singolare persistenza di taluni
sistemi e consuetudini appartenenti all’epoca feudale...prova che anche il regime giuridico e sociale della
terra non ha ancora interamente compiuto la sua moderna trasformazione»; e individuava [...] il
sopravvivere cio¢ in alcune zone della tradizionale divisione tra vidazzone e paberile e nel persistere del

«pascolo quasi comune» dei salti” (1990: 117).

Como hemos visto, ciertamente la politica dirigida a la eliminacion de estos
derechos tuvo sus efectos y modificaron substancialmente la conformacion socio-
econdmica de la isla. Sin embargo, los resultados no fueron inmediatos ni siempre
duraderos. En gran medida, la institucion de los ademprivia sobrevivio, influyendo sobre

las comunidades, sobre todo las menos abiertas a contactos externos.

3. 5 Cerdeiia hasta los aiios ’60. Reciprocidad y regulacion social

Tras los eventos mas cruciales de la historia politico economica de Cerdefia que
hemos visto identificados en la entrada de la isla en el feudalismo y la entrada en el orbita
piamontés y luego italiana, entramos en la época mas actual de la historia de Cerdefa, y
en el vivo andlisis de los sistemas sociales donde se ha encontrado difundida la creencia
analizada en este trabajo. Las consecuencias de la ley de las Chiudende tuvieron
repercusiones a nivel social que se prolongaron hasta todo principio del siglo XX. Sin
embargo, si buena parte de los usos consuetudinarios fueron erradicados del sistema
concreto, creo haya seguido reflejdndose en parte en ciertos aspectos de los sistemas

sociales compartidos o por lo menos conocidos en la mayoria de las comunidades sardas.
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En una sociedad estratificada por un lado y constantemente amenazada en su
precario equilibrio por una influencia externa secular, estos usos civicos garantizaban un
espacio de “sopravvivenza” para largas partes de la poblacion. Tener la posibilidad de
sobrevivir gracias a los derechos como los ademprivia para las tierras de los saltos y
ciertas porciones de tierras cerca del pueblo significaban, traducido en practica, en la
posibilidad de pastar, cultivar, hacer lefia etc que en una condicidén de extrema pobreza
marcaba una diferencia fundamental en las vidas cotidianas de estas personas. En el curso
de mi investigacion, han sido varios los casos en que mis interlocutores recordaban estos
hechos, cuando los ricos que se aprovecharon de la ley de las Chiudende cometieron un
abuso profundamente inmoral, aprovechando de algo (de una ley “altra”) que llegaba
desde fuera, o sea, de donde llega todo mal.

El uso comunitarios de las tierras pertenece a un sistema de valores morales
comunitarios compartidos que se refleja también otras instituciones y formas de
regulacion social que han caracterizado el tejido social sardo hace un tiempo
relativamente reciente. Como los usos colectivos de las tierras (y el sistema del vidazzone)
eran, como ha sido afirmado, presumiblemente difundido en toda la isla, la misma
hipotesis se puede sostener para otras instituciones sociales, como las reglas de
reciprocidad y los sistemas de regulacion social. Haré aqui referencia a estudios hechos
en diferentes zonas de Cerdefia, no solo por su pertinencia respecto € mi tema de
investigacion, sino por el hecho de que pueden proporcionar herramientas teorico-
interpretativas y claves de lectura muy utiles a la hora de entender lo que mis
interlocutores me explicaron a lo largo de mi trabajo de campo.

En este sentido es interesante observar ciertas formas de cooperacion
individualistas llamadas a cumpangius que eran difundidas en Cerdena hasta los afios
sesenta del siglo pasado. Esta asociacion de pastores fue estudiada por Maxia (2002) y
descrita en todos sus aspectos tanto sociales como economicos, entendidos como en
constante relacion dialéctica. Las asociaciones de cooperacion eran formadas por pastores
pequefios y medios y se utilizaban en comun tierras, rediles, y se ayudaban mutuamente
para toda la duracion del contrato. Este tipo de cooperacion no tenia inicamente una
finalidad estrictamente econdmica sino que garantizaba unos beneficios para los
participantes en que de destacaba un significado marcadamente social e ideoldgico de la
institucion.

Maxia en su analisis parte de una perspectiva marxista y sustantivita. La perspectiva

sustantivita de Polany, consideraba la economia entrelazada en el sistema social. Siendo
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segln esta perspectiva la economia dependiente del sistema social es fundamental para
entenderlo observar el sentido que los sujetos dan a los conceptos de cooperacion, ayuda
y préstamo. En las actividades econdmicas se actian logicas sociales muy precisas en las
que tienen lugar las decisiones de las que depende la economia misma. Los significados
atribuidos a la reputacion son tan fuertes que impiden que las decisiones marcadamente
econdmicas sean dirigidas por intereses estrictamente econdmicos. En este sentido, como
afirma Maxia, el concepto de eficiencia econémica se mide con las relaciones personales
de amistad en que la “ayuda” es un valor fundante. Las ventajas de estas relaciones eran
una mayor productividad debida al compartir los medios de produccion y a una
explotacion colectiva de las tierras, segin una logica muy precisa. Las tierras y los

animales eran compartidos y se mudaban en colectivos:

“Nonostante si tratti di lavoratori non dipendenti, inseriti in un contesto di economia tradizionale, capitalista
s . L . [ .
solo” in quanto i prodotti venivano assorbiti prevalentemente da un mercato che stabiliva i prezzi, ma che

capitalista non era nei rapporti sociali di produzione” (2002: 90).

El “contrato” era de duracion anual y empezaba el 15 de septiembre y se establecia
entre las partes segiin modalidades tradicionales. La cooperacion era considerada como
algo necesario para una buena produccion y estaba estructurada segun precisas reglas.
Estas reglas establecen las modalidades que componen los medios comunes de
produccion y son estrictamente relacionadas a los aspectos informales que por Maxia son
representados por la ayuda reciproca, caracterizada por favores, prestamos de medios de
produccion, atenciones particulares y servicios mutuos. La cooperacion ampliaba la
fuerza productiva del trabajo social, sobretodo en el aspecto que prevé la utilizacion
comun de los medios de produccion, caracteristica de la sociedad precapitalista. Como
subraya Maxia, a parte las relaciones de cooperacion, las otras que se pueden definir como
trabajo dependiente como en el caso del siervo pastor pagado con compensacion en natura
no son relacionables a la explotacion del trabajo de matriz capitalista.

El barato y el don eran las maneras principales a través de las cuales los bienes eran
distribuidos y redistribuidos entre la poblacion. El dinero tenia escasa difusion. Los
comerciantes se ocupaban de proporcionar los bienes que no se producian en el pueblo y
todo esto dentro de un sistema de equilibrios que tenia como base relaciones familiares y
“di vicinato”. Las cooperaciones tenian una componente afectiva muy importante que se
destacaba en los momentos criticos. La ayuda reciproca no proporcionaba Unicamente

efectos positivos en términos de maés productividad, sino, y de manera especifica,
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producia ventajas de tipo social como el sentido de pertenencia al grupo relacionado al
sentimiento de compaifiia contra el de soledad en sentido de aislamiento. En este sentido
la ayuda estaba a la base de las relaciones asociativas, porque si eran “compangius bonus”
las ayudas no eran solo las que se dirigian al trabajo en si mismo, sino a muchos otros
aspectos de la vida.

También las ventajas sociales que tienen un cardcter menos, por asi decirlo,
altruistas, tienen este mismo comun divisor. Me refiero a la ocasion de ostentacion de sus
artes en forma en gran medida competitiva, que contribuye a caracterizar el sentido de
reputacion de la persona en la sociedad, o sea, el prestigio personal. Se podria relacionar
por ejemplo la manera de devolver la ayuda con una fiesta con opulencia de comida para
todos los que trabajaron o simplemente ayudaron, como una de las formas de ostentacion
de poder y de prestigio. Sin embargo, todo estaba relacionado con la ayuda en términos
de firme reciprocidad, siendo esta la medida con que se media la reputacion de las
personas. El hecho de no ser buenos compaferos no significaba que las personas no
hicieran su trabajo provechosamente y con empefio. Significaba que faltaba el principio
clave de la ayuda. Y de esto dependia todo. El hecho de pensar inicamente en los intereses
personales era considerado un elemento contrario al buen desarrollo de la vida productiva
de la comunidad.

La mala reputacion y la consecuente diminucion de prestigio era la sancion social
mas eficaz. Los instrumentos utilizados en este sentido eran el aislamiento y el ostracismo
social. La fuerza moral de la ayuda se manifestaba en su forma de reciprocidad (2002:
108). Dar, recibir y devolver garantizaba una menor desconfianza frente al trabajo y un
sentido de solidaridad basada en la amistad como uno de los principios fundamentales de
la vida social. No existia un contrato formal entre los compaiieros. Las relaciones se
basaban en el respeto de las normas consuetudinarias que todos conocian y compartian y
que se fundamentaban en el sentido comun y en la l6gica proporcidon en que se basaba la
relacion, que muy a menudo eran equiparadas a las relaciones familiares. Naturalmente,
concluye Maxia, habia normas que limitaban la libertad personal en la eleccion del
“cumpangiu”, y que eran tanto sociales como econdmicas. El concepto de amistad no
prescinde de las condiciones socio-econdmicas.

El principio de la reciprocidad, de s’aggiudu torrau es una institucion
consuetudinaria que era muy arraigada en la sociedad hasta mediados del siglo pasado.
En su descripcion socio-econémica de a Trexenta, Angioni (1982) subraya unos

caracteres de las comunidades en cuestion que no difieren mucho de las de las zonas
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confinantes, como la Marmilla por ejemplo. En Trexenta como en Marmilla y otras zonas
de la isla, una ayuda o un favor, no podia no ser devuelto, por lo menos no entre los
confines de la comunidad. Los sefiores, otra categoria, junto con la de los comerciantes,
que se diferenciaba totalmente de la comunidad local, en que las dos categorias netas y
diferencias eran las de los ricos y pobres, no eran obligados a respetar el principio del do

ut des. Asi como leemos en Gallini:

“L’idea della parita ¢ il motore di ogni rapporto di scambio [...]. La legge era ferrea: a ogni dono doveva
corrispondere un controdono, ad ogni prestazione una controprestazione. «Invidiay e «vendetta
intervenivano per imporre punitivamente, mediante la legge del taglione, ogni eventuale reciprocita
infranta, costringendo in modo eguale e simmetrico (occhio per occhio) a piegarsi sotto una comune legge.
In quanto norma sociale, I’obbligo della mutualita aveva — e continua in parte ad avere — la funzione di
tenere costantemente vive e vigili le relazioni, non solo nell’ambito di un unico livello sociale, ma anche
tra livello egemone e livello subalterno. Di fatto, 1’assenza di rapporti di tipo salariale o di fittanza,
comunque monetarizzati, implicava forme di rapporto fiduciario, in cui il prinzipale, pur assicurandosi il
massimo dei profitti, offriva (a parole o a fatti) «protezione» ottenendo in cambio «rispetto». Uso

I’imperfetto, ma una certa parte di questa realta continua ad esistere” (Gallini 2003: 265).

Y no obstante este sistema de reciprocidad no elimina los desniveles internos a la
sociedad, queda subrayado el ideal mitico de la paridad. A proposito de este tema han sido
avanzadas hipotesis sobre el rol que tiene por ejemplo la envidia en la conformacion de

las sociedades “tradicionales”. Siguendo la misma Gallini:

“quando un pastore perde, per furto o altro accidente, le proprie greggi, ¢ tutto il gruppo che interviene,
ciascuno con ’offerta di uno o piu capi, fino alla ricostituzione del suo patrimonio. Al contrario, quando
una famiglia inizi ad emergere sulla via di un’ipotetica ascesa sociale, si pone al di fuori del gruppo e corre
il rischio di venir punita: sgarrettamenti di bestiame, incendi, tagli di ceppi di vite o malanni attribuiti
magicamente a «malocchio» vengono ricondotti alla causa prima di una «invidia», che non ¢ altro se non

I’intervento punitivo del gruppo al fine di restaurare una situazione di parita iniziale” (2003: 263-264).

A proposito del peso de la envidia es interesante el analisis que de ésta hace Lai
(2002) en particular respecto a la manera en que ha sido utilizado para dar una explicacion
a ciertos vinculos que influenciaban el desarrollo empresarial (Lai 2002). Es su articulo
Lai hace referencia a Barth y a su anélisis de la figura del emprendedor y a su rol en la
mutacion social. Cuando el emprendedor actiia en contextos tradicionales caracterizados
por una economia primariamente de subsistencia, su actividad puede ser vinculada y

obstaculizada por otros aspectos sociales, religiosos y ecologicos. En este sentido se
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subraya la capacidad de una cultura de obstaculizar o facilitar la introduccién de ciertas
innovaciones. Una compenetracion de elementos econdmicos e ideoldgicos que se
influencian mutuamente, como en el caso ejemplar de la ética protestante estudiada por
Weber o en Giava y Bali donde, segun las investigaciones de Geertz (1963, cit. en Lai
2002: 281), la cultura musulmana e hinduista respectivamente alimenta la primera y
obstaculiza la segunda el éxito empresarial individualista.

El emprendedor estudiado por Barth es un innovador que hace cosas nuevas
manipulando normas y comportamientos de la sociedad a la que pertenece. Es central en
su analisis el concepto de eleccion, de estrategia de accion que deja espacio a la decision
del sujeto contra las teorias mas deterministas que tanto el evolucionismo que el
estructuralismo habia conllevado (Lai 2002: 282-283). Los conceptos de eleccion y
estrategia pueden revelar las ldgicas y las concepciones que mueven la accion de los
actores entre ciertas formas de vida que se producen en el curso del proceso social;
proceso que es transaccional en el sentido de que es dependiente de las relaciones entre
sujetos y en que se trasladan valores segun un proceso. La dindmica social se desarrolla
como, utilizando la metafora de Bourdieu, un juego en que la estrategia tiene un rol central
(2002: 285).

Asi que, sigue Lai, segiin Barth el concepto de integracion social que ha sido dado
por sentado por la antropologia habria que relativizarla y ponerla a prueba. La innovacion
nace en un contexto cultural preciso y puede ser entendido partiendo de las especificas
historias locales caracterizadas en gran parte por las que Polanyi llama instituciones no
econdmicas que tienen una importancia fundamental. Entre estas instituciones no
econdmicas el tema de las emociones caracterizadas culturalmente tiene un peso muy
relevante. Existiria una emocion predominante en cada cultura. El sentimiento de envidia,
traducido a menudo en brujeria y mal de ojo, opera como instrumento de control social
contra hechos considerados contrarios a la tendencia igualitaria para la que se juzga
negativamente cualquier disposicion a superar econdémicamente los demas del grupo
social. Este juicio puede ser atenuado con formas redistributivas y de todas formas
caracterizaria una sociedad con bienes limitados (Foster 1972, cit. por Lai 2002: 293-294)
como es el caso de las sociedades campesinas a “griglia forte”, es decir capaces de
imponer valores al grupo. Este sentimiento seria entonces a la base de la reaccion negativa
frente a la difusion de la manera capitalista de produccion y del principio de hacer dinero
con el dinero. Sin embargo, subraya Lai, no todas las sociedades interesadas en este

proceso han reaccionado a la misma manera a este fendmeno. Por ejemplo, como observa
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Eves (2000, cit en Lai 2002: 295) los actos de brujeria interpretados como envidia no
dependen de una condena al éxito personal sino de la medida en que el uso de nuevas
formas de riqueza obstaculizan las relaciones sociales preexistentes. En este sentido, si
he entendido bien la palabras de Lai, el concepto de envidia no puede ser tomado como
universal en los casos en que algo se opone a la innovacion econdmica, dependiendo en
ultima instancia de los contextos especificos y que culturalmente forman y plasman el
modelo individual. Citando a Douglas las diferentes sociedades tienen diferentes
concepciones del “pecado”. Cuando se trata de sociedades a base comunitaria el pecado
asume el caracter de envidia, en una sociedad de mercado la de codicia, y la de orgullo
en las sociedades a base jerarquica. Cuando se crea un contraste entre éxito personal y
estructura social es necesaria una teoria de la justicia que proporcione una justificacion a
la condiciéon de superioridad individual. A través del ejemplo de De Martino y de su
estudio de las sociedades de la Italia meridional, Lai afirma que en realidad lo que seria
necesario para que una sociedad acepte una innovacion importante es la fe en las
instituciones y en las leyes del Estado. Para que se encontrara un terreno fértil a los nuevos
procesos economicos la falta de fe ha sido resuelta y mediada por la accion de las redes
mafiosas y clientelares (redes que no se encuentran o que no tuvieron gran peso en
Cerdefa). En este sentido, sigue Lai, el tema de la envidia asume caracter politico también
y no tiene como meta la de garantizar una igualdad en el acceso a los bienes sino lo de
una regulacion local que contengan las diferencias de riqueza entre los limites

establecidos (Lai 2002: 300).

“La disuguaglianza nella distribuzione delle risorse materiali € universale nel Mediterraneo, e 1’accesso al
potere e all’influenza non ¢ mai equamente distribuito tra tutta la popolazione. Nella maggior parte delle
societa le differenze materiali trovano una legittimazione sociale [...]. In certe societa esistono istituzioni
con le quali si ¢ tentato di abolirle, di cancellarle socialmente e di negarne la legittimita: queste istituzioni
sono definite «egualitarie» ed ¢ una definizione abbastanza corretta. E vero in assoluto che i ricchi, in grado
di avere un seguito, hanno piu potere dei poveri, delle donne e dei bambini (...). Esistono in sostanza
strumenti istituzionali diretti ad impedire che una persona o un gruppo assumano un dominio permanente

su altri” (Davis 1980: 139, cit. por Lai 2002: 300).

El control ejercitado por una institucion como la envidia, sigue Lai, no esté dirigida
a establecer o garantizar una mitica condicion igualitaria no documentable, sino a
mantener las diferencias de clase, que no se eliminan sino que se remarcan, entre un

cuadro cuyos limites estan establecidos por la comunidad. Estas formas de control y de
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regulacion social sin embargo, deberian oportunamente ser relativizadas, y subrayar no
tanto la fuerza determinante con la que conducen ciertos desarrollos mientras que impiden
otros, sino la manera en que son efectivamente instrumentalizados por los sujetos.
Volviendo a la descripcion de la sociedad de la Trexenta que, como ya he subrayado
refleja en varios aspectos la zona de mi trabajo, es ttil el analisis que Angioni (1982) hace
sobre las conciencia y sentido de si mismo que los sujetos (en la mayoria ancianos
campesinos y pastores) tenian de si mismos. En este analisis lo que ¢l destaco mas fue la
neta y bien definida dicotomia entre la categoria de rico y la de pobre. En un contexto
social que el autor justamente define ser todo menos que fundamentado sobre usos
comunitarios idilicos o miticos sistemas igualitarios, la comunidad campesina estd
fuertemente diferenciada en su interno y si por un lado es evidente una cierta
homogeneidad frente a la cultura externa, la estratificacion interna depende en gran
medida por el efectivo acceso a los medios de produccion. Esta dicotomia, a pesar de las
diferencias de grado entre el significado de estos términos es constante y neta.
Interesante parece ademas el hecho de que si para el pobre su condicion es sentida
tanto respecto al contexto local como respecto al contexto externo, el rico a menudo ve a
si mismo como un pobre, es decir, no diferenciado respecto al contexto local y
considerandose a si mismo como pobre se antepone a un mundo externo que le es extrafio
a ¢l tanto cuanto al pobre. Por esta razon es dificil que se vista de forma evidentemente
diferente respecto al pobre, come més o menos las mismas cosas, se divierte a la misma
manera y trabaja como el pobre (aunque con evidentes diferencias de grado). En efecto
las dos categorias se oponen como un bloque a otras dos categorias aparte, es decir la del
sefor y la del comerciante, percibidas como extraiias a la comunidad. A la comunidad, en
definitiva, pertenecen solo las dos categorias de ricos y pobres, con todas sus gradaciones
internas que no inciden en las dos concepciones de la existencia que, a pesar de la doble
percepcidn de si mismo del rico local, son siempre percibidas como distintas. El mismo
concepto parece subrayado por Gallini (2003) en el esquema de inversion de los roles
(ricos y pobres, hombres y mujeres etc) en el plan de la fiesta. La inversion de los roles

no cambia la conformacion estratificada de la sociedad, que mantiene sus desniveles:

“La societa del quotidiano conosce chiusure, dislivelli, antagonismi. [...] In quanto norma sociale
riconosciuta come insindacabile dato di natura, la struttura gerarchico-piramidale pone tra ricchi e poveri
una barriera invalicabile. Ricchi o poveri si nasce e si resta. Il controllo sociale vigila costantemente perché,
a livello subalterno (che ¢ quello dei piu), si realizzi una paritetica distribuzione dei beni, da cui non ¢

possibile deflettere, sia in via positiva che in via negativa” (2003: 263-264).
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En otro apartado del mismo texto ya habia subrayado que

“la regola della parita ¢ una dimensione mitica, che entra in campo come motore di relazioni sociali
nell’ambito di un sistema in cui peraltro a ciascuno compete il suo ruolo, a ogni livello sociale la sua
collocazione ben precisa e immutabile. In questo senso, I’ideale di paritd non pareggia (nel senso attuale
che diamo al termine) ma mette in relazione chi sarebbe separato: maschio con femmina, famiglia con
famiglia, ceto sociale con ceto sociale. Anche e soprattutto per questo aspetto, ¢ evidente il riferimento a
un universo di origine precapitalistica, che non ¢ ancora sostanzialmente messo in crisi, nella misura in cui
si continuano certi rapporti sociali e di produzione. Presupponendo I’esistenza di discriminazioni da
ascriversi all’ordine della natura — «ricchi si nasce» —, I’unica soluzione escogitabile ai fini di dischiudere

un minimo di vita di relazione ¢ quella di una «parita» da ottenersi su un piano rituale” (2003: 245).

A proposito de su analisis sobre la danza del argia, Gallini (1995) destaca unas
diferencias substanciales a nivel social entre el contexto en que se ambienta La terra del
rimorso de De Martino y los de la Cerdena tradicional en que ella llevaba a cabo su
investigacion, admitiendo la efectiva ineficacia del concepto de la dicotomia entre cultura
alta y baja, hegemonica y subalterna para entender el caso especifico sardo. Refiriéndose

al trabajo de De Martino, afirma que

“Di esso segnalerei in particolare due punti. Anzitutto 1’attenzione alla complessita del rapporto tra la
«bassa» cultura del tarantismo e le varie forme di una cultura «alta» per niente monolitica e in cui si
individuavano per lo meno due poli il discorso della chiesa e quello del medico, ciascuno dei quali aveva
comportato nel tempo diversi atteggiamenti e diversi esiti, dalla negazione alla mediazione. Era questo un
approccio dialettico estremamente fecondo, ma che non avrei potuto applicare (se non molto limitatamente)
allo studio dei riti dell’argia, i quali — a differenza del tarantismo — erano tranquillamente vissuti ed avevano
pit o meno felicemente prosperato al di fuori di qualsiasi forma di intervento da parte di una «alta» cultura
probabilmente in Sardegna assai men presente che non in quel Regno di Napoli in cui si iscriveva anche la

Puglia con le sue un tempo famigerate tarantole” (1995: 19).

Este aspecto que la autora subraya es muy eficaz para entender los contextos en que
se difundieron ciertas formas de ritual, en su caso especifico, y todo aparato conceptual
con el cual se configuraban ciertos aspectos de la realidad social y en que se inscribe la
creencia que analizamos en este trabajo. Puesto que, desde un punto de vista mas
estrictamente econdémico organizativo, la gran mayoria de las comunidades sardas
mantuvieron un cierto aislamiento, entendido como una forma de impermeabilidad,

respecto a la cultura “alta” y “altra” (la que llegaba del mar), esta, la “hegemodnica” se
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mantuvo en gran medida marginal respecto a las cultura local (Ia “baja” o “subalterna”).
La figura del sacerdote del pueblo, por ejemplo, si nos referimos a la figura intermediaria
entre la cultura religiosa “hegemoénica” y la “subalterna”, no llegaba, con su presencia o
predicacion (y menos aun con su conducta) a erradicar las concepciones y las
mentalidades locales (porque el mismo, en la mayoria de los casos, las compartia). El
plan de convivencia era tal que las contradicciones eran minimizadas y se resolvian casi
unicamente a conceptos exteriores. En realidad, muchos de los aspectos tradicionales,
podriamos decir, ideoldgicos y morales, asi como los mas estrictamente econdmicos
siguieron entrelazdndose y caracterizando las mentalidades sin substanciales
modificaciones internas hasta mediados del siglo XX. Esto era evidentemente mas visible
en las zonas mas internas, donde ciertas formas culturales siguieron imponiendo su
personalidad fuertemente caracteristica hasta los '60 (e incluso mas all4).

En su Codice della vendetta barbaricina del 1959, Pigliaru, analiza el sistema de
regulacion social que alimenta el sistema de venganzas tipicas de las zonas mas centrales
y montafiosas de la isla. El autor describe un sistema muy articulado de reglas y normas
sociales que, aunque con directa referencia a una zona delimitada del centro de Cerdenia,
era presumiblemente difundida en toda la isla, contradiciendo, a mi manera de ver, la
teoria segun la cual existia una neta separacion no solo geografica sino cultural, entre el
centro y las zonas mas cerca a las costas.

Los articulos del coédigo, asi como los divide Pigliaru (2003), explica el sentido
profundo de la ofensa, sus caracteres imprescindibles, y ponen luz sobre el entorno social
en que se desarrolla esta forma mentis. Significativos para un primer aproche son los

articulos 1, 2, y 11:

1- L’offesa deve essere vendicata. Non € uomo d’onore chi si sottrae al dovere della vendetta,
salvo nel caso che, avendo dato con il complesso della sua vita prova della virilita, vi rinunci per
un superiore motivo morale.

2- La legge della vendetta obbliga tutti coloro che ad un qualsvoglia titolo vivono e operano
nell’ambito della comunita

11- Un’azione determinata ¢ offensiva quando 1’evento da cui dipende 1’esistenza di essa ¢

preveduto e voluto allo scopo di ledere ’altrui onorabilita e dignita.

Ademas, otro de primaria importancia es lo que sigue:

12- 11 danno patrimoniale in quanto tale non costituisce offesa né motivo sufficiente di vendetta.
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Con este ultimo se subrayan las normas que regulan los robos, entre los cuales, el
caso especifico del abigeato no es considerado como una ofensa sino que esté relacionada
con aspectos personales altamente calificantes, como la habilidad, la virilidad y la
balentia. Los casos en que el dafio patrimonia constituye una ofensa estan bien descritos

en el articulo 14:

14) Pertanto il danno patrimoniale costituisce offesa nei seguenti casi:

a) furto di bestiame quando esso pur rientrando nella normale pratica dell’abigeato ¢ stato
consumato: 1) da un nemico; 2) da chi ¢ stato compagno d’ovile dell’offeso e conosce pertanto
I’organizzazione tecnica dell’ovile medesimo; 3) dal titolare dell’ovile confinante; ovvero se €
stato reso possibile dalle loro complicita od omerta;

b) furto della capra da latte destinata all’alimentazione del complesso familiare;

c) furto del maiale destinato all’ingrasso per motivo di economia familiare;

d) furto o sgarrettamento di una vacca destinata in dono al neonato, alla sposa, all’orfano;

1) ingiusta divisione patrimoniale, che consegue ad un comportamento sleale posto in essere con
il deliberato di recare un danno effettivo a persona non in condizioni di fare valere al giusto

momento le proprie ragioni, per una qualsivoglia circostanza di fatto.

El abigeato en si mismo como afirma claramente la norma no constituye ofensa y
se resuelve en el principio de capra pro capra, es decir, reapoderarse de lo suyo entre una
consuetudo que normaliza y equilibra las partes. Sin embargo es considerado una ofensa
a la dignidad, como leemos en la esquematizacion de Pigliaru, cuando el robo es actuado
por un enemigo o por alguien que ha sido en pasado un compafiero de redil, asi que conoce
la organizacion técnica del lugar o su redil es confinante. Ademas, los aspectos que me
parecieron mas interesantes, son los expuestos a los puntos b, ¢, d, donde se indican las
tipologias de robo considerados como una ofensa a la dignidad tanto da llamar vengancia
cierta. Estos son todos relacionados con acciones que, no sélo potencialmente sino de
hecho, ponen una familia en condicion de no poder alcanzar el sustentamiento basico,
superando los limites de una moral compartida que establece unos criterios minimos de
dignidad y derechos para la existencia de los sujetos en la comunidad.

Frente a estos géneros de ofensa, se reaccionaba segin un principio que regulaba
los acontecimientos segun un plan de logicidad que ha sido varias veces subrayado por

los informadores del autor:

“Una delle espressioni che piu frequentemente abbiamo registrato nel corso delle interviste di cui alla

LEINT3

Introduzione, era questa: “est lozicu”. “é logico”, nel senso soprattutto che ¢ “naturale”, e, in quanto
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naturale, che € “ovvio” quindi “logico” nel senso che ¢ “perfettamente conseguente”, ecc. E’ chiaro che con
tale espressione, con quel “est lozicu” cosi ripetuto, ci siamo trovati di fronte all’impiego di una locuzione
piuttosto nuova rispetto alla struttura del linguaggio barbaricino e percio forse tanto piu rilevante” (2003:

85).

Estos principios regulan las obligaciones frente a un sistema social estructurado, y
estan dirigidos a todos los componentes de la comunidad, excluyendo los forasteros o los
sefiores. Esto implica el hecho de que la obligacion esta circunscrita a la esfera local,
donde la comunidad conoce, interiormente, no solo dos categorias opuestas, es decir la
mas generalizada entre rico y pobre, sino también otro fundamental aspecto definitorio
de la persona (quizas mas denso de significados) representado por el “prestigio”, y que se
encuentra en todos los principios de reciprocidad que caracterizan fuertemente la

tradicion sarda:

“I’ambito di validita di tale dovere ¢ la comunita (barbaricina) in quanto tale; e che il dovere riguarda in
ogni modo solo coloro i quali sono membri effettivi di quella comunita, in quanto conoscono quella
comunita come la loro legge, anzi, come legge. La comunita come legge, la comunita come fatto normativo”

(2003: 84).

Los resultados de este sistema de regulacion son bien conocidos. Han sido muchas
las faidas que han interesado estas zonas asi como muchos fueron los homicidios que
decimaron enteras familias. En esto es evidente la oposicidon neta entre un sistema en que
una ley se ponia en abierto contraste con la ley del estado, sin que esta ultima pudiera
responder eficazmente, y en todos casos con eficacia menor de la que se esperaba. Este
sistema tenia una fuerte connotacién comunitaria. Si el pastor y la comunidad estan contra
de la ley es “perché sono per la loro legge” (Pigliaru 2003: 155). Este cddigo en que se
reconocia toda la comunidad en su conjunto, se imponia de esta manera como un bloque
que se oponia con fuerza al sistema normativo italiano. Si la consuetudo de la venganza

con todos los principios que la constituyen,

“resiste come instituto residuale, ¢ perché il pensiero concreto dell’'uomo barbaricino pensa quella legge,
quella pratica come piu adeguata alle effettive ragioni della certezza e della giustizia che non la legge del

re: quella legge che ¢ la legge, ma non la certezza, non la giustizia dei pastori” (2003: 155-156).

Ademas no es de olvidar que este tipo de sistema de normas “locales” reaccion6
con singular fuerza contra los abusos del Editto delle Chiudende. Las zonas més centrales

111



dependian mas del pastoreo y fueron precisamente los pastores quienes sufrieron mas las

consecuencias de esta ley. Como leemos en Sotgiu (1974):

“lo scontro di classe mise anche i contadini contro i pastori; i quali, cosi come i contadini poveri, erano i
piu direttamente colpiti dalla chiusura dei terreni; anche per i pastori, infatti, cosi come per i contadini
poveri, la chiusura dei terreni comportava minore possibilita di terra, e quindi la necessita di pagare un

prezzo piu alto per poterla avere” (1974: 52).

Las expropiacion de las tierras a los que tradicionalmente la utilizaban, representaba
la maxima expresion de la “ofensa” a la dignidad y que en parte se expresa en el precepto
que Pigliaru expone al punto 14-i del codigo, el que se refiere al dano patrimonial
entendido como precisa intencion de hacer dafo a alguien que no se encuentra, cualquier
sea la motivacion, en condicion de defenderse. En este clima de abusos e injusticias, el
fenomeno del banditismo, especialmente en contra de los nuevo ricos, es decir, los que
habian cerrado las tierras que antes eran libres) fue particularmente difundido, como
expresion de una contestacion muy dura que, es de subrayar, partia de un sistema
ideoldgico como lo que fundamenta el cddigo asi como se ha mantenido hasta mediados
del siglo pasado. No es mi intencién aqui hacer una cronistoria de los acontecimientos
que vieron enfrentandose las varias familias con sus bandidos a la macchia, y tampoco la
dolorosa temporada de los secuestros de los afios 50-60. Se trata de un aspecto de la
historia sarda muy complejo y que merece una atencidn especial. Es suficiente subrayar
aqui el hecho de que los casos en general, se refieren a expresiones culturales (con raices
ideoldgicas precisas) que caracterizan especialmente las zonas de la provincia de Nuoro
con sus barbagias, y que perdieron mucho de su significancia ideoldgica sobre todo en
las expresiones de la ultima temporada.

El cédigo de la venganza, afirma Pigliaru, es de antigua datacion, y encuentra sus
raices en el pasado remoto y, al menos hasta la época de los Juzgados. La prueba de esto
seria el hecho de que la Carta de Logu desarrolla varios articulos dirigidos a limitar el
abigeato y el utilizo de la justicia “personal”. Este aspecto ha sido subrayado también por
Lei-Spano (2000), que por otra parte proporciona una imagen bastante negativa de gran
parte de las maneras en que se expresaron las tendencias mas, por asi decirlo, conflictuales
de las zonas centrales de Cerdefia de aquella época. A proposito de reatos como robos y
homicidios, recuerda que la Carta de Logu establecia una responsabilidad colectiva que
se actuaba a través de los incarica del cual se derivaria, segin las teorias de Manno y Tola

la institucion del barracellato. Dichos incarica ponian de hecho la necesidad-obligacion
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a los jurados y oficiales de actuar contra los transgresores de la ley evitando asi que las
consecuencias del reato cayeran sobre ellos y la comunidad. Los reatos mencionados eran
homicidios, robos, dafios e incendios. El caso especifico de los robos estaba punido segin
la entidad de las propiedades robadas. En general la pena pecuniaria precedia la corporal,
que se expresaba, segin una linea de menor a mayor gravedad, desde la mutilacion de
unos miembros (pie, mano u oreja) hasta el colgamiento (2000: 130-141). Las normas
fueron modificadas en parte en el curso del tiempo, pero de hecho se mantuvieron
substancialmente inalteradas hasta la llegada de los Saboya. En 1720 el vice rey frente a
la reaccion comunitaria de silencio y complicidad hacia los culpables de los que, segin
la ley “oficial” eran reatos, propuso una vuelta a las antiguas incarrigas (2000: 150)
Segun estos procedimientos, las consecuencias de los reatos se habrian vuelto
contra a los que habia tomado “la mala abitudine di proteggere e favoreggiare i
delinquenti”. La gran mayoria de estos procedimientos eran dirigidos hacia la eliminacion
del muy difundido abigeato. Subraya Lei-Spano que las normas contra este reato eran
perfectas, si no fuera por el hecho de que estas normas no estaban respetadas si no en
casos excepcionales. En efecto, las penas contra este reato secular se quedaron en summa
bastante blandas, hasta parecer, segun Lei-Spano, una verdadera instigacion a cumplir el

reato mismo.

“Anche 1 testimoni di veduta e di scienza tacciono per non incorrere nella collera del colpevole, che
potrebbe essere condannato, ma non subisce carcere preventivo, ed ha possibilita e capacita di altre vendette

non ripugnanti a chi ha gia avuto lo stomaco di commettere un reato cosi vile” (2000: 158).

Y anade:

“Per esperienza personale posso essere rarissimo il caso che un malfattore sia scoperto e assicurato alla
Giustizia per opera dell’ Arma, se il fatto non avviene per virtu della sorte o per iniziativa della vittima del

reato” (2000: 185).

La opinion de Lei-Spano frente a cierta consuetudo sarda es visiblemente negativa,
recriminando constantemente el peso de ciertas costumbres o usos que caracterizaban la
isla y que eran el principal, el Gnico se podria decir, obstaculo frente al “moderno”
desarrollo de su economia, cuyo incentivo fue siempre intentado por los nuevos
soberanos. Sin embargo, como el mismo afirma, la época era caracterizada por una

tension general de la que el abigeato era so6lo un aspecto entre los varios con que se
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manifestaba el gran malcontento, y que desembocaba a menudo en abiertas rebeliones

contras los pagamentos de los derechos feudales (2000: 162).

“Si dice che il rilevante numero dei furti constatati dalle varie pubblicazioni ufficiali nei ripetti della
Sardegna deriva dalla tradizione comunistica isolana delle terre ex-feudali, dove le popolazioni
esercitavano i cosiddetti diritti di ademprivio, consistenti nel far legna, pascolare, carbonizzare, in parte
anche seminare ecc. Soppressi questi, la tradizione sarebbe sopravvissuta e con essa la violazione di una

legge...” (2000: 180).

En conclusion, quisiera subrayar otro aspecto de la descripcidn que Pigliauru hace
sobre el codigo de la vendetta barbaricina. Me refiero al hecho de que el sistema social
en que ha surgido el cddigo de la venganza tiene y ha tenido hasta un pasado bastante
reciente, unos caracteres totalizantes y definitivos que se manifiesta en el juicio que
expresa. A pesar de las intervenciones para pacificar las faide y que a veces tuvieron una
conclusion positiva, el codigo de la vendetta en si mismo, no esta dirigido a la paz, porque
es en muchos aspectos un cédigo de guerra. La intervencién de la comunidad no esta
dirigida hacia una resolucion del conflicto, sino a disciplinar las acciones entre los
confines del codigo reconocido y compartido (Pigliaru 2003: 112).

En Perché non c’e mafia in Sardegna. Le radici di una anarchia ordinata del 2007,
Arlacchi, proporciona una analisis de las sociedad barbaricina, tomando como punto de
partida el mismo Pigliaru y su estudio de la misma. Su andlisis apunta a mostrar las
fundamentales diferencias entre este sistema de regulacion y otros sistemas paraestatales
como la mafia siciliana. El punto crucial seria, segun el autor, la ausencia en la mentalidad
que se expresa en el codigo barbaricino de la pasividad y la aceptacion de la ofensa y de
la humillacion que al revés caracterizaban el contexto de la mafia (Arlacchi 2007: 15).
Ademas las sociedades de los ladrones y la mafia se entienden como una imposicion de
determinados grupos frente a la masa, y sus acciones son instrumentales respecto a sus
finalidades. En el caso de la cultura barbaricina, el sistema de la venganza no se
constituye con un valor meramente instrumental, sino como un valor fundante, un
“absoluto” del sistema ideoldgico de estas sociedades. En este sistema se refleja entonces
un valor bésico que fundamenta el mismo concepto de persona en sociedad, definiendo
de forma holistica su conducta (2007: 19-22). En este sentido las acciones establecidas
consecuentemente al codigo no son de entender como algo ocasional de un tUnico
individuo o grupo, sino como la expresion de la conformaciéon misma de la entera

comunidad, que participa de la misma forma mentis y consecuentemente de la misma
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conducta frente a las mismas infracciones. Infracciones que son contra un sistema de
pensamiento muy arraigado y por esta razon no son marginales.

Seria, segun el sociélogo, precisamente este diferente aspecto de la cultura sardo-
barbaricina que ha demostrado en el transcurso del tiempo una cierta irreductibilidad no
obstante su interaccion con otras realidades frente a las cuales la sociedad ha reaccionado
con una accion dirigida mas a un reforzamiento que a un cambio de los sentido identitarios
que de este sistema socio econdmico dependian (2007: 25). El aislamiento de la isla y
sobretodo de sus zonas geogréaficas mas centrales frente a las grandes fuerzas externas ha
significado una substancial impermeabilidad méas eficaz frente al exterior, respecto a

Sicilia e Italia meridional.

3. 6 El cundannau a biu. Introduccién al caso etnografico

No obstante sea mas que plausible la hipotesis que ciertas formas de regulacion
social extremas han sido en el pasado difundidas en la gran mayoria de la isla, para la
época a la que remontan las informaciones recogidas en mi investigacion, las varias
subregiones de la isla ya habian desarrollado una personalidad propia. Las
individualidades que caracterizaban las varias regiones y con éstas todas las varias
individualidades de los pueblos que las componen, se habian vuelto bajo ciertos aspectos
muy diferentes. Las zonas centrales, por varias razones, no ultima la conformacion
geografica, han sido siempre mas conservativas, mientras que las zonas mas “abiertas” o
mejor dicho, menos “cerradas” a influencias externas, iban perdiendo ciertos caracteres
arcaicos, reelaborandolos en formas diferentes seglin las nuevas condiciones de vida.

Sin embargo, ciertos principios ideoldgicos que caracterizan las formas de
regulacion social de las zonas més centrales pueden ayudar a entender ciertas formas de
contestacion difundidas en otras zonas. Si tomamos la figura del condenado en vida y lo
situamos en este contexto mas generalizado de la cultura sarda, pueden entenderse en
parte ciertos aspectos de su personalidad. Como veremos en el proximo capitulo, el
condenado actuaba negativamente en una sociedad construida sobre la base de una
moralidad popular muy fuerte. El condenado robaba, y robaba a los pobres. Los
contrataba para trabajar y no los pagaba. Se aprovechaba de la pobreza y de la necesidad
de la poblacion sin tierra o con poca y no suficiente para sobrevivir, sin remordimientos
ni duda algunas. Utilizaba sus riquezas para confirmar su estatus aunque aparentemente
mantuviera una conducta de vida no tan diferente y, aqui es el punto, no redistribuia su
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riqueza, actuando segun los dictdmenes de la mas pura avaricia, y segin una logica de
usura que destrozaba a los que dependia de ¢€l. Utilizaba su estatus para controlar las vidas
de los demas, aprovechandose de los subordinados y entrelazaba relaciones con las
sirvientas para luego abandonarlas con hijos ilegitimos. Hasta aqui nada lo diferencia de
los ricos de otras regiones o paises.

Sin embargo €l no era un sefior. No se imponia como clase diferente respecto a los
demas, por lo menos no frente al mundo de afuera. Su dominio era interno, local, contra
una comunidad a la cual el pertenecia y que tenia unas normas que ¢l mismo, si no las
compartia en la practica de su conducta, seguramente las conocia muy bien. Por esta razon
la comunidad lo consideraba un condenado. La comunidad lo habia condenado. Su
condena consistia en ser un individuo cuyo destino ya era establecido, ya en vida, y como
las almas en pena vagaba en espiritu. Sus bilocaciones, conocidas en toda la zona en que
hice mi investigacion, dependen de esta condena, son su exteriorizacion, su manifestacion
concreta frente a toda la comunidad. Esta forma de condena ante mortem conlleva un
significado profundo que caracteriza las mentalidades que se reflejan en ella.

Si bien las condiciones econdmicas de la zona a las que se refieren mis informantes
habian evidentemente perdido los caracteres peculiares que la definian antes de los
acontecimiento del siglo XIX; la clase de los “nuevos” ricos de propietarios habia
consolidado su fuerza en las varias localidades, y las condiciones eran efectivamente
sufridas sin concretos instrumentos para defenderse, parece que ciertos aspectos de la
mentalidad difundida hayan mantenido substancialmente inalterados ciertos principios. A
lo largo de las entrevistas mis interlocutores subrayaban varias veces la gravedad con que
describian estos hechos. Remarcaban continuamente que estos ricos habian robado a los
pobres algo que les pertenecia por derecho, y no se referian solo al sueldo por su trabajo.
El énfasis que ponian en condenar estos abusos seglin una ldgica de causa y efecto directa
me llevé a compararla con el principio de lozicu de Pigliaru. Bajo esta perspectiva, me
parecio entender mas profundamente este principio de causa y efecto que llevaba a la
condena inmediata de los que “ofendian” la moral colectiva, a pesar de que remontaba a
condiciones econdmicas diferentes y precedentes.

Por ejemplo mis informantes no parecian reconocer la propiedad de la tierra a los
ricos propietarios, por lo menos no en el sentido actual del término, y esto no solo en el
sentido de que habian robado la tierra y que por eso no eran legitimos propietarios.
Tampoco esto era el problema, porque habia casos, muchos en realidad, en que estos ricos,

por mucho que sus padres o abuelos habian cerrado tierras abusando de la ley, eran buenas
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personas, pagaban bien, garantizaban y respectaban la dignidad de la comunidad. El punto
seria entonces que el término “pagar” no se entiende como un equivalente al salario, sino
como una de las muchas formas de redistribucién de los bienes que son entendidos en
gran medida como comunitarios como asi era en un pasado evidentemente no tan remoto
como para que no tenga todavia su peso determinante en la moral popular.

No es mi intencion conectar de manera acritica dos sistemas sociales que en la época
a la que remontan los relatos era bastante diferenciados. Sin embargo, la observacion de
este sistema de regulacion social ha sido muy util para entender ciertos aspectos de la
figura del condenado en vida, asi como la encontré yo en la zona donde hice mi trabajo,
0 sea en una subregion que se encuentra en una zona intermedia entre las zonas centrales
y el mar. Es por esta razon que me parecio pertinente atribuir a esta zona también formas
de regulacién sociales que si no eran las mismas y no se resolvian en los mismo actos,
respondian en parte al mismo sistema ideoldgico que reglamentaba la relacion entre
hombres y entre estos y la tierra. Pensar en la mentalidad de la vendetta, y de los diferentes
conceptos de propiedad, poseso, ofensa y prestigio me parecid proporcionar una clave de
lectura que podia contribuir en parte a hacer luz sobre posibles lagunas interpretativas.

La sociedad campesina, asi como se presentaba con sus mentalidades y
conformaciones locales, era destinada, asi como las de otras regiones tanto italianas como
europeas, a desaparecer y a transformarse bajo las nuevas ideologias dominantes y las
grandes trasformaciones que siguieron las dos guerras. Sin embargo, las diferentes
manifestaciones de ciertas formas culturales, deberian ser debidamente contextualizadas
para ser entendidas, y para no correr el riesgo de crear paralelismos con otras regiones
que, pese a las evidentes semejanzas, esconden diferencias fundamentales. Cerdefia,
ubicada en el corazon del mediterraneo occidental comparte ciertamente con toda el area
evidentes sustratos comunes, y esto es suficiente para demostrar que fue, a lo largo de la
historia todo menos una tierra inmavil y arcaica. Sin embargo esto no excluye a que se
hayan desarrollado en ella ciertos aspectos peculiares, y que a menudo, para que estos
sean entendidos, seria necesaria una mirada hacia el interior en vez de mirar a otras

regiones buscando respuestas que mal se adaptan al contexto.

117



118



Capitulo 4

El caso etnogréfico

[...] Non so quale sia la veritd. Se c’¢ una verita. Forse
qualcuno dei narratori ha mentito sapendo di mentire. O
invece tutti hanno detto cio che credevano vero. Oppure
magari hanno inventato particolari, qui e 1a, per un gusto
nativo di abbellire le storie. O, ipotesi piu probabile, sui fatti
si deposita il velo della memoria, che lentamente distorce,
trasforma, infavola, il narrare dei protagonisti non meno che
i resoconti degli storici.

[Atzeni S., Il figlio di Bakunin]

La subregion de Alta Marmilla es una zona prevalentemente colinar. Situada en el
area sur y sur-este de la provincia de Oristano, en el centro de la Isla, se encuentra entre
el Monte Arci, el Grighine y el altiplano de la Giara. La sociedad a la que se hace
referencia en mi investigacion era una sociedad caracterizada por una economia de tipo
agro-pastoril. En el periodo en que se desarrollaron los hechos contados por mis
interlocutores e informantes, es decir, aproximadamente hasta mediados del siglo XX, la
economia se fundamentaba prevalentemente en la cultivaciéon y el ganado, aunque con
una mayor concentracion en el ganado respecto a la zona de la Marmilla més baja, donde,
por ser las Ilanuras més extensas, las cultivaciones cerealicolas ocupaban un lugar central
en la economia diaria. Al ganado bovino, ovino y equino, se afiadian cerdos y pollos. En
lo que se refiere a las cultivaciones, se alternaban entre la principal, que era la de trigo, y
las otras cultivaciones de frijol, cebada, avena, garbanzos y guisantes. Cada familia tenia
animales en casa, de acuerdo con sus posibilidades y la vida cotidiana era articulada entre
trabajo doméstico y trabajo en los campos. Una parte de la poblacién tenia sus pequefios
trozos de tierra que trabajaba regularmente; habia quien poseia un yugo de bueyes (una
pareja de bueyes), cosa que les proporcionaba una cierta autonomia respecto a los demas.
En fin, habia los terratenientes, propietarios de la mayoria de las tierras pertenecientes a
los varios pueblos.

Los ricos propietarios eran is massaius mannus, es decir los que tenian muchas
tierras, llamados genéricamente is meris (y consecuentemente sa meri era Su mujer y su

merixeddu y sa merixedda sus hijos) y necesitaban de dependientes para trabajarlas. Los
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pequefios propietarios eran llamados messaieddus, los que tenian pocas tierras y
trabajaban ellos mismos sus propiedades. La mayoria de la poblacion, in primis, los sin
tierra, trabajaban como dependientes de esas familias, con contratos anuales (a partir de
dia de Santa Cruxi el 15 de septiembre) renovables o como jornaleros. Las categorias de
trabajadores dependientes eran sustancialmente tres: ommi mannu (trad. lit. hombre
grande), mes ‘ommi (trad. lit. medio hombre) e zeraccheddu (diminutivo de siervo). Las
mujeres eran contratadas para los trabajos domésticos, los hombres més bien para los
trabajos en los campos y para el cuidado de los animales.

Los dependientes en general eran pagados con dinero y con parte de la cosecha,
dependiendo del grado y edad de los srebidoris. Eran muchas las veces que los
dependientes (sobre todo las mujeres pero a menudo los hombres también) vivian en las
casas de los duefios. Esto, como ha subrayado Angioni (1982) en su estudio sobre la
Trexenta (en gran medida similar a la zona en que hice mi trabajo de campo), significaba
para su meri tener un control casi total sobre las vidas de sus dependientes, porque de
hecho tenia a disposicion los srebidoris todos los dias del afio y, afiadiria yo, incluso las
24 horas. Las condiciones del trabajo no siempre respetaban los derechos considerados
inviolables segun la opinion y moral coman. ElI meri era a menudo un sin conciencia,
explotador, deshonesto, avaro y usurero. Las pagas del trabajo eran una miseria respecto
al duro trabajo que hacian todos los dias, y no eran suficientes para llevar una vida digna.
Es especialmente de esto de lo que me hablaron mis informantes, desarrollando sus

historias segun un esquema en el cual el tema de la explotacion y de los abusos es central.

4.1 Cundannaus a bius

Las historias de los ancianos entrevistados se refieren casi la mayoria de veces a
sujetos especificos que se destacan no solo por cierto estatus econémico, sino por unas
maneras de actuar entre la comunidad bastante similares. Segun los informantes, dichos
sujetos estaban condenados en vida. Esta condena implicaba varias consecuencias, entre
las cuales habia la de salir en espiritu del cuerpo y de encontrarse en estado de bilocacion.
En este sentido bessiri (salir) tenia un significado preciso. En el contexto de las creencias
populares sobre los espiritus, normalmente este verbo se utilizaba para indicar la salida
del alma después de la muerte, como esta confirmado por la amplia casuistica encontrada
tanto en Cerdefia, y que veremos a continuacion, como en el mas extenso contexto
mediterraneo y europeo. Aqui, en cambio, la separacion del alma del cuerpo ocurre
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cuando el sujeto esta aun vivo. El alma sale, en unos casos como acto voluntario, en otros
no, y se muestra en un lugar actuando materialmente mientras el cuerpo “original” sigue
actuando en otro.

La consideracion que los informantes tienen de este acto es ambiguo. Para indicarlo
se utilizan indistintamente tanto el término “poder” como el término “condena” casi como
fueran sin6nimos. En cualquier caso, salir en estado de bilocacién es siempre
consecuencia directa de una culpa muy grave. Esta culpa implica inexorablemente una
condena que se concretiza en el acto de salir en estado de bilocacién, aunque la utilizacion
del término “poder” se perciba en toda su incoherencia e incongruencia respecto al
concepto basico de culpa que los informantes subrayan constantemente. En este sentido,
no se puede confundir con un poder intrinseco a la persona, ni con una habilidad
conquistada a través de la practica de un ritual y un proceso de aprendizaje, como seria
normal encontrar en otras creencias como la magia negra, la brujeria medieval y hasta el
chamanismo y las méas recientes practicas mistico-espiritistas traducidas en clave new
age.

La condena es infligida a la persona como consecuencia directa de un acto contra
la comunidad y en condicion de condenada la persona vaga como los espiritus de los
muertos, pero en este caso ante mortem. Subrayando este aspecto los informantes se
refieren a la gravedad de los pecados cometidos, que por la especificidad de su naturaleza
no pueden ser pagados s6lo después de la muerte sino también antes. Ademas, la denuncia
ante mortem era definitiva y categdrica. Las expresiones utilizadas para indicar este
estado eran: cundannau a biu (condenado en vida), cundennau biu e bo(n)u, intregau cun
su dimoniu (entregado al diablo), intregau cun is tentazionis (entregado a las tentaciones).

Al principio de mi investigacion no conocia este aspecto de nuestra cultura
tradicional. Hablando y charlando, como siempre hacemos los interesados en ciertos
temas, me contaron de un cierto ritual que se hacia paralelamente al bautismo. Segun las
informaciones recogidas por una de mis primeras fuentes, un erudito local, Raimondo
Orru, profesional con una gran pasién por sos contus de forredda, el ritual consistia en
poner la flor de valeriana escondida en las ropas del nifio. Pasados unos afos, sus datos,
de los que ya me habia hablado, fueron publicados en el 2014 en el texto La vita in
Sardegna. Nascita, matrimonio, morte. Apparizioni degli spiriti nella tradizione popolare
sarda, tra lo scientifico ed il fantastico. En este texto el autor expone algunas de las

narraciones que le fueron proporcionados a lo largo de sus investigaciones y que se
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refieren especificadamente a los cundannaus a bius. Veamos las que serian segun sus

datos las razones para que un individuo sea condenado:

“II giorno del battesimo il padre del neonato si recava nella foresta del monte tra Usellus e Villaurbana.
Inoltrandosi, andava alla ricerca del fiore di balariana (valeriana) che si riteneva appartenesse al diavolo,
e cresceva me is crontas de monti (rupi) di difficile accesso. Trovato e colto il fiore, lo doveva tenere in
mano per tutto il viaggio del rientro, durante il quale doveva guardare solo in avanti, e per nessun motivo
doveva volgere lo sguardo indietro fino al suo ingresso in casa del bambino per tutto il viaggio, infatti,
c’era coixedda (il diavolo) che in tutti i modi cercava di distogliere il suo sguardo in avanti per farlo
voltare, e rendere vano il suo viaggio. Arrivato a casa del battezzando, il padre, di nascosto, mette il fiore
sotto is lazzadas (i panni) a contatto col pancino, veste furtivamente il bambino, che poi viene portato in
chiesa per il battesimo, al momento della consacrazione (all’insaputa del prete). 1l bambino si ritrova ad
essere non cristiano ma cundannau in vita, con poteri soprannaturali, quali la bilocazione (trovarsi in due
posti diversi, nello stesso momento), e soprattutto dava ricchezza” (Orru-Muscas 2014: 34).

De esta manera el “poder” de la bilocacion estaria estrictamente relacionado con el
ritual hecho durante el bautismo. EIl nifio se quedaba sin bautismo y la fuerza ritual de la
consagracion se concentraba en la flor. Consecuentemente, el nifio en edad adulta, habria
salido en espiritu en estado de bilocacion y habria encontrado una gran riqueza. Las
historias recogidas por Orru son originarias del pueblo Ruinas y son dos:

“Il primo caso, raccontatomi da un testimone dell evento, coinvolge tre persone di mezza etd, intente a
mietere il grano in agro di Ruinas: due erano fratelli; uno di questi, assieme al mio interlocutore, si assenta
un attimo per recarsi ad una sorgente d’acqua poco distante, per dissetarsi e riempire su frascu, al rientro
sentono un pianto disperato proveniente da dove avevano lasciato il fratello. Allungato il passo, si
affrettano ad avvicinarsi per scoprire cosa mai fosse successo in cosi poco tempo e senza motivo apparente:
il fratello, col viso stravolto ed in preda ad un pianto disperato a zunchius e succhittus (pianto col
singhiozzo), indicava, allungando il braccio e con la punta del dito, una grossa roccia, urlando: Ingunis,
la ingunis! I due, non capendo, gli chiesero: Itta ddui est ingunis? (cosa c¢’é li?). Rispose: Su meri! Asuba
de cussa cronta mi fadiat sa manu anche issu. Poi est sparessiu! (il padrone! Sopra quel roccione mi faceva
la mano per andare da lui! Poi & sparito). Calmatolo, i tre, impauriti, rientrarono in paese dove scoprirono
dai parenti che su meri non si era spostato dalla sua abitazione, per tutta la giornata” (Orru-Muscas 2014:
101-102).

En la otra historia encontramos el condenado sin aparente intencion de hacer dafio
ni de asustar. Se muestra mas bien como acompafiante, incluso ayudante del siervo al cual

se muestra en estado de bilocacion:

122



“L’altro caso, sempre nello stesso paese, coinvolge un servo pastore intento a mungere le pecore; queste
ad un certo punto si spostano in massa come spaventate, il pastore alza il capo per capirne il motivo e vede
il suo padrone materializzato vicino a lui; incurante continua a mungere. Finita la mungitura, caricano le
brocche del latte sulle bisacce del cavallo e si incamminano per rientrare in paese, fanno la strada assieme
discorrendo di cose futili. Ad un certo punto il servo pastore s’accorge di essere rimasto solo: il suo
padrone era scomparso senza lasciar traccia. Impaurito, affretta il passo e, arrivato a casa del padrone,
consegna il latte alla moglie, alla quale chiede dove fosse il marito. La donna gli dice che si trovava a
Cagliari dal mattino presto, per shrigare delle pratiche” (Orru-Muscas 2014: 102).

Hasta aqui las informaciones de Orru. Como veremos, el tema de los errores
cometidos durante el bautismo o de los casos de nacimiento anormales, como origen de
varias experiencias sobrenaturales es presente en diferentes formas en las creencias de
otros lugares no tan distantes, como en Corcega con los mazzeri, y en Friuli Venezia
Giulia con los benandantes. Aunque los elementos varien, la constante es siempre una
anomalia en el nacimiento o en el bautismo. Incluso en Cerdefia, como yo misma pude
relevar en una entrevista, se pensaba que si por un error en el bautismo fuera utilizado el
aceite de la extremauncion en lugar del aceite del bautismo, el nifio luego habria sofiado

con los muertos:

Is mottusu bessinti...candu usanta s’ollu santu, no su chi usanta po du battiai a su pippiu, su chi

usanta po is mottusu. Issasa su pippiu si bisada is mottusu...biiada prus mottusu che biusu®.

Aunque se trate de una informacion que, por lo menos en mi investigacion
representa un unicum, los elementos son bastante reconocibles para avanzar la hipotesis
de que en la isla también fuera difundidas concepciones relativas a las anomalias tanto
del nacimiento (el hecho de nacer con la camicia por ejemplo, como varias ancianas me
confirmaron) como, muy significativamente, del bautismo.

Por esta razon, el tema de la bilocacion me llamo la atencion hasta decidir de
tomarlo como tema central de mi investigacion. Esto representd el verdadero inicio de mi
trabajo de campo. Empecé buscando en la zona elegida una creencia que estaba
ampliamente documentada en otros sitios y que presumiblemente podia heber existido en
la zona. Sin embargo, desde las primeras entrevistas, los informantes me abrieron las

puertas de sus memorias llevandome a entender los caracteres de una creencia parecida

4 Los muertos salen...cuando usaban el aceite santo, no el que se usaba para bautizar a los nifios, el que
usaban para los muertos. Entonces, el nifio sofiaba con lo muertos...veia mas muertos que vivos.
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pero con caracteres totalmente diferentes. Ninguna mencion sobre eventuales anomalias
durante el nacimiento, errores durante el bautismo o sobre rituales con flores.

La causa primera de la bilocacion no era el acto que el nifio sufria pasivamente por
mano de sus padres o de otras personas, sino un efecto que encuentra su origen
directamente en las acciones del sujeto mismo, no nifio sino adulto, y en sociedad.
Profundizar ulteriormente la investigacion sobre este aspecto de la cultura sarda ha sido
mi principal objetivo, y la recoleccion de otras narraciones fue dirigida hacia una
averiguacion tanto de los contornos del personaje simbol protagonista de los casos de
bilocacion como de las mentalidades y visiones del mundo del que él y su condena son
directa expresion. Las narraciones recogidas han sido varias, y pronto me di cuenta de
que la tipologia de los datos se mostraba en toda su coherencia, indicando un sujeto
especifico que actuaba de manera especifica, siempre a la misma manera y para las
mismas razones.

Condenado era siempre un rico propietario de tierras, con fuertes tendencias a
controlar, explotar y especular sobre las vidas de sus dependientes. Durante las varias
entrevistas han sido muchas las expresiones con que se describian a los protagonistas.

Entre las més utilizadas, encontramos por ejemplo:

“avaru”, “usurpadoris”, “gente che non pagava”, “di quelli che non pagavano quello che
lavorava™, “era gente che avevano succhiato il sangue ai poveri”; “maba”; “anima bendia”;

“meris maus, no fianta de is bo(n)us”; “senza coscienza”; “isfruttadora”; “usuraia’®.

Una de mis principales informantes, Bonaria, de 90 afios, ama de casa y casada, con
tres hijos, me narr6 muchos casos relativos a estos sujetos y fue una de las primeras en
proporcionarme una clara imagen del condenado. Mujer alegre, firma, gran conocedora
de hierbas y de su utilizacion en varios remedios, crecid con su padre, campesino, después
de la muerte de su madre. Me cont6 varias veces como su padre representaba un punto de
seguridad en su vida y de cdémo gracias a esta relacion empatica pudo viajar entre varios
pueblos con bastante libertad, cosa que le evito la obligacion de trabajar donde no queria,
hasta casarse. Me contd que cuando era joven, le gustaba estar con las ancianas, y
probablemente fue esta la razon del amplio conocimiento sobre las creencias tradicionales

que nunca dudo en proporcionarme. Le gustaba hablar sobre todos los hechos ocurridos

99 < 9% 2 <

5 “Avaro”, “usurpador”, “gente que no pagaba”, “de los que no pagaban a los que trabajaban”, “era gente

ERINT3

que habia chupado la sangre a los pobres”, “mala, anima vendida”, “duefios malos, no eran de los buenos”,

EEINT3

“sin conciencia”, “explotadora”.
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en el pasado sin dejar de lado el placer de contar sobre si misma. Considero sus
informaciones entre las mas ricas en detalles. Las horas pasadas con ella me dieron la
posibilidad de entrar en su mundo pasado, un mundo que ya no existe, porque, como
siempre me decia, todo habia cambiado, pero, por suerte, no en su memoria. Alli esas
realidades pasadas se quedaron, como trozos de historia que sigue necesitando ser
compartida.

Entre las varias narraciones me cont6 de un hombre de un pueblo cercano al suyo,

indudablemente cundannau a biu:

Bonaria- Era un uomo che non aveva carita, quando aveva tanto di quel grano che i poveri
erano morti di fame. [...] gli operai gli portavano il grano, perché il grano dura un anno e basta,

all’aia, lo facevano trebbiare ancora, che cos’era? crusca. [...] invece di darlo ai poveri®.

En otra conversacion me cont6 la historia de una mujer que se quedé embarazada.

Por esta razon fue echada de casa de su duefia, tia del chico que la abandond:

Bonaria- Quella si, quella ha una storia lunga. M. si chiamava, adesso non me lo ricordo bene
[...]. Questa I'ha messa incinta il cugino, che aveva un solo figlio quella donna. E quando ha
visto che era incinta [’ha buttata fuori di casa. Se avesse qualche altro brutto coso non lo so.
Pero questo era un gran peccato, ai miei tempi, perché non c’era la liberta che c’é adesso. |...]
Comunque si & sentito, dopo questo fatto, che la vedevano sia in casa sua che fuori. Lo sentivo
perché io ero ragazzina e ero li, no? Da viva, non da morta. La vedevano in diversi posti.

Yo- La vedevano in due posti?

Bonaria- ...si si si la vedevano in tanti... da viva eh, non da morta no! Gia da viva. Aveva questo
peccato, di altro non lo so, ma questo era sicuro. lo ero ragazzina e lo dicevano che questa la

vedevano in diversi posti.”

Los pecados que Bonaria indica como causa prima de la condena son

substancialmente tres. Ya hemos visto los primeros dos: el abandono de una sirvienta

® Era un hombre que no tenfa caridad, cuando habia tan cantidad de trigo que los pobres se morian de
hambre. [...] los trabajadores le llevaban el trigo, porque el trigo dura solo un afio, en el deposito, lo volvian

atrillar, y ¢qué? salvado. [...] en vez de darlo a los pobres [...].

" Ella sf, ella tiene una larga historia, M. se llamaba, ahora no me acuerdo bien [...]. Esta se quedd
embarazada por su primo, tenia un solo hijo esa mujer. Y cuando se enterd que estaba embarazada la eché
de su casa. No sé si tuviera otro “pecado”, pero esto era un gran pecado, en aquel tiempo, porque no
teniamos la misma libertad de ahora [...]. De todas formas se decia, después de este hecho, que la veian en
su casa y también afuera [...] viva, no muerta. La veian en muchos lugares / Yo: ;La veian en dos lugares?
/ Bonaria: Si si si, la veian en muchos...en vida eh, jno muerta no! Ya desde cuando era viva. Tenia este
pecado, de otra cosa no sé, pero este era seguro. Yo era una muchachita y lo decian que a esta la veian en

diferentes lugares.
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embarazada y el hecho de tener abundancia econdmica y negarse de repartir el surplus a
los pobres. En conclusién cita el caso en que un hombre mato6 sin que esto fuera por

legitima defensa:

Bonaria- Dicono che non serve [’anima, non ci credono...invece si. [...] perché senng, se non
esisteva I’anima, questa persona che aveva ammazzato, non lo so, io non ero li, I’ho sentito
raccontare [...] Quando una persona ammazza che non € per difesa non & una cosa giusta, e
sicché é condannato vivo. [...] Comunqgue quello di sicuro! La persona che l'avevano visto a
casa della madre e a casa sua... con la moglie. La donna di servizio, quando era ritornata, [...]

“Scusi sa meri, ma il padrone é uscito da qui?”, "No”, "Era a casa della madre!®

Otra informante clave fue Maria en Villaverde, ama de casa, de 87 afios. Al
principio de nuestra primera conversacion no se mostré tan abierta a hablar de ciertos
argumentos. Empezd el discurso hablando sobre sus enfermedades, sus varias
experiencias en el hospital, y sus dolores (fuego de San Antoni, herpes, artritis, etc).
Intentando llevarla al tema de los ricos propietarios y de los massaius mannus, Maria
habla casi Unicamente a su hija y a su cufiada. Evitaba hablar hacia mi. El fragmento que
voy a mostrar es muy significativo respecto a la tematica desarrollada, y por el grado de

implicacion personal que ella misma tenia respecto a los hechos contados:

Maria- Is massaius mannus no eran Don. Erano sempre ricchi proprietari ma non erano Don,
non erano nobili. I Don erano la maggior parte laureati, chi era avvocato, chi era...insomma.
Is messuaius mannus erano, per esempio ziu.... Che era cugino di primo grado di mamma. Loro
erano massaius mannus, perché ai tempi antichi quando avevano soldi non e che lo mettevano
a comprare qualche cosa, ma terreni, tanti tanti terreni. Con [’agricoltura cominciavano a fare
200 moi de trigu, 200 moi de fa’, legumi la’. Cosicché diventavano ricchi, poitta poi du
bendianta e pottanta dinai. Gli altri, come mio padre che era povero, andava a zappare € lo

pagavano®.

8 Dicen que no sirve de nada el alma, no se lo creen...pero no es asi [...] porque si no, si existiera el alma,
esta persona que habia cometido un homicidio, no sé, yo no estaba ahi, lo escuché contar [...]. Cuando una
persona mata y no es por legitima defensa no es cosa justa, asi que esta condenado vivo. [...] De todas
formas, jese caso es cierto! La persona que vieron eb casa de su madre y (contemporédneamente) en su
casa...con su mujer. La sirvienta, cuando volvid... “Disculpe, duefia, el duefio se movié de aqui? “No”.
iEra en casa de su madre!
® Los grandes propietarios no eran Don. Eran siempre ricos propietarios, pero no eran Don, no eran nobles.
Los Don eran la mayoria licenciados, habia quien era abogado, quien era...en fin, 10s propietarios eran, por
ejemplo tio....Que era primo de primer grado de mi madre. Ellos eran propietarios porque en los tiempos
antiguos cuando tenian dinero no se ponian a comprar cosas, sino tierras, muchas muchas tierras. Con la
agricultura empezaban a hacer 200 mois de trigo, de habas y legumbres. Asi que se volvian ricos, porque
luego lo vendian y tenian dinero. Los demas, como mi padre que era pobre, iba a azadonar y lo pagaban.
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Introduzco el discurso sobre los malos terratenientes y de los condenados en vida:

Maria- lo non ho visto questa condanna, pero ho provato profondamente questo che sta dicendo
lei, dei ricchi bravi e di quelli cattivi, senza anima, specialmente quando avevano qualcuno a
lavorare a casa loro, come sono stata io. Dove lavoravo io...madonna mia, cussa fiad’a
s’inferru. Vivevo da lei e dovevo fare il pane (si dilunga nella descrizione di come si fa il pane,
la farina, descrizione de su scetti). Lei per fare tutto questo, sa meri, veniva alle due a dar da
mangiare ai buoi e mi svegliava. “Maria pesa!”. E mi coricavo a mezzanotte. Per fare la farina.
Era una cucina grande grande, non ci arrivava mai il sole, frida, non volevano ad accendere il
fitoco, non ci davano una goccia di caffé o di latte, niente. E alle nove mi diceva “Bei Maria a
murzai”. U’ pagheddu e pai e casu, mi, aicci, misurau. Quindi si immagini lei che coscienza
avevano. Tutto il giorno, sino a mezzogiorno. A mezzogiorno si mettevano a pranzo, si mettevano
loro. lo dovevo bussare nella sala da pranzo con un piatto cosi per darmi un po’ di minestra cun

casu, non era la bistecca ai ferri! E cussus pappanta pezza...lo ero da sola. Facevo tutto io 10,

Le pregunto qué decia la gente sobre esta mujer

Maria- E cosa diceva? Che era cattiva!

Hija de Maria- Pero & morta sola, il fratello &€ morto giovane, il figlio & morto alcolizzato. E
morta sola questa donna. lo credo che sia vero che pagano!*!

Maria- Tutto questo nel 1949. Ci sono rimasta un anno. | miei genitori volevano che andassi via,
ma era vergogna andare via prima della fine dell’anno. Ti disonorava. Perché si doveva entrare
il 14 settembre, e si doveva uscire il 14 settembre. Se uscivi prima eri disonorata. Mamma &

venuta a prendermi con I’ordine di babbo®?.

A este punto de su discurso introduzco el tema de la bilocacién de los condenados.

Ella contesta de inmediato, primero hacia su hija y luego hacia mi:

19Y0 no vi a esta condena, pero he probado profundamente esto que esta diciendo usted, de los ricos buenos
y de los malos, sin alma, especialmente cuando tenian alguien que trabajaba en su casa, como en mi caso.
Donde trabajaba yo...madre de dios, jera el infierno! Yo vivia con ella y tenia que hacer el pan. Ella para
hacer todo, la duefia, venia a las dos de la madrugada para dar de comer a los bueyes y me despertaba.
“iMaria levanta! Y yo me acostaba a la medianoche, para hacer la harina. Era una cocina grande grande,
nunca le llegaba el sol, fria, no querian que se encendiera el fuego, no nos daban ni una gota de café, nada.
Y a las nueve me decia: “Ven Maria a desayunar”. Un poquito de pan con queso, mira, asi, mesurado. Todo
el dia, hasta el mediodia. Al mediodia se ponian a comer. Se ponian ellos. Yo tenia que tocar a la sala con
un plato asi para darme un poco de sopa con queso, jno era la carne a la brasa! Y ellos comian carne...yo
estaba sola. Hacia todo yo.

11 ;Qué decia? jQue era mala! / Hija de Maria: Pero muri6 sola, su hermano murié joven, su hijo muri6
alcohdlico. Muri6 sola esta mujer. Yo creo que es verdad que pagan.

12 Todo esto en el 1949. Me quedé alli un afio. Mis padres querian que me marchara, pero era una vergiienza
irse antes del fin del afio. Te deshonraba. Porque teniamos que entrar el 14 de septiembre y teniamos que
salir el 14 de septiembre. Si salias antes eras deshonrada. Mi madre vino a llevarme bajo orden de mi padre.
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Maria- E cosi dicevano del papa di ... Lui era tirchio...metti che aveva 4 operai, due a zappare
la vigna in un posto, mettiamo, e due a zappare le fave in un altro. Intanto che lo vedevano i,
era anche dall’altra parte.

Hija de Maria- No, intanto che lo vedevano li era in casa. Come padre Pio.

Maria- Erano condannati gia da vivi'3.

En el curso de nuestra segunda conversacion me informo sobre la historia de dos
hermanos, unos de los cuales estaba emparentado con la familia a la que pertenece ella
misma. Un dia estos dos hermanos fueron a tomar agua y vieron un hombre a caballo,
vestido segun la costumbre del nuorese (de la provincia de Nuoro). Este, evidentemente
rico, volvia del mercado de Santa Cruxi, que tenia lugar el 15 de septiembre. Uno de los
dos hermanos, que aqui llamaremos convencionalmente Francesco, vio una cartera en el
suelo. Pertenecia al rico hombre que acababa de pasar. Era ancha, llena de dinero.
Preguntd a su hermano si debia devolverla, y él le contest6 que no, que era mejor quedarse
con el dinero y dividirlo entre los dos. Sin embargo, Francesco no aceptd, y mostrando
gran honestidad y conciencia dijo que no podia hacerlo y que intentaria alcanzar al
desafortunado hombre a caballo. Hacer lo que decia era cosa ardua porque el hombre
andaba a caballo y él no. No obstante se encamind hacia la direccion del forastero. Cuando
volvio le dijo a su hermano que habia conseguido encontrar al hombre y que éste le
agradecio mucho su accion hasta invitdndolo a su casa. Después de un tiempo Francesco
empez06 a comprar tierras y se volvié el hombre mas rico del pueblo. Asi se dividieron las
suertes de los dos. Maria es descendiente del hermano traicionado, y testimonia que esta

historia es verdadera.

Maria- Come € possibile che subito dopo ha iniziato a comprarsi tutte quelle terre? Lui lo aveva
nascosto e poi e tornato di notte a riprenderselo. Lo ha fatto per non dividere i soldi con il
fratello!*

Francesco tuvo tres hijos. Uno de estos también era cundannau:

Maria- Pagava i suoi dipendenti, pero li controllava sempre e voleva che lavorassero sempre di

piu...fia mau...e du naranta is giorronaderis ca du bidianta facci’ori e mesudi, pero is attrus

13 Asi decian del padre de...él era tacafio, pon que tenia 4 dependientes, dos a azadonar la vifia en un sitio
y dos a azadonar las habas en otro. Mientras lo veian alli, estaba también en otro sitio. / Hija: No, mientras
lo veian alli estaba en casa. Como padre Pio. / Maria: Estaban condenados vivos.

14 ,Como es posible que de repente empez6 a comprarse todas esas tierras? El lo habia escondido y luego
volvid por la noche a recogerlo. jLo hizo para no dividir el dinero con su hermanoj
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puru ca fianta me i attru logu naranta su propiu, ca d’ianta biu, a sa stess 'ora. 1ssu fudi me ingui
5

e in s attru logu puru®®.

Me explica con detenimiento que este propietario solia controlar los dependientes
a la hora de la comida, la que normalmente se hacia al mediodia. El iba siempre una media
hora después, para averiguar que no hicieran una pausa demasiado larga. A la pregunta
sobre como conseguia doblarse respondio:

Maria- Poitta ca fu’ indemoniau.*®

Yo- Entonces era el diablo el que tomaba su imagen?

Maria- No, fud’issu ca fu mau.'’

Maria sigue su discurso asegurandome que su duefia también estaba condenada,
dejandome entender claramente que no podia ser de otra forma y que ella no hubiera

podido tener una suerte diferente de la de su antepasado.

Mio marito mi diceva di non dire queste cose, ma io lo so che & cosi. Fu troppu maba,

troppu...deu fia una picciocchedda...troppu maba...in cussa domu da zerrianta s’omu e sa

motta, du e bessia cosa...e fud’issa, seguru ca fud issa*®.

Maria completa sus narraciones pasando del plano de la condena ante mortem a la
condena post mortem, sin solucion de continuidad. Claramente los que salen en vida salen
después también.

Otros dos casos emblematicos los recogi en Genuri. Las informaciones en un caso
fueron muy estrictas, sintéticas, mientras que en el segundo caso tuve la posibilidad de
hablar con un grupo de mujeres, tres hermanas, originarias de una familia de terratenientes
y una amiga de ellas. Muy disponibles a la charla, son firmes creyentes en todo lo que se
refiere a la esfera sobrenatural de la vida y estan animadas por una gran curiosidad hacia
los cuentos e historias que tengan algo a que ver con estos temas. En el primer caso la

historia se refiere a un hecho ocurrido a un hombre condenado, contado por su misma

15 Pagaba a sus dependientes, pero queria que trabajaran siempre mas...Era malvado, lo decian los
jornaleros que lo veian alrededor del mediodia, pero también los demas que estaban en otro lugar decian lo
mismo, que lo habian visto, a la misma hora. El se encontraba alli y en el otro sitio también.

16 Porque estaba endemoniado.

7 No, era él que era malo.

18 Mi marido me decia que no dijera estas cosas, pero yo sé muy bien que es asi. Era demasiado mala,
demasiado...yo era una jovencita...demasiado mala...aquella casa la llamaban la casa de la muerta, ahi
salia algo...y era ella, seguro que era ella.
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mujer. Ella lo vio en la vifia con otras personas. Al llegar a casa lo encontro sentado en el

portico.

E I’hanno visto proprio li. Era vivo pero. E usciva [...] cussu bessia biu, cummenti che era in

casa lo vedevano in campagna [...].%°

En el segundo caso, que se refiere al mismo sujeto precedente, las explicaciones
fueron mucho més extensas, aunque Efisia, hermana mayor de las tres, soltera, ama de
casa de 86 afios, enredd muchos hechos diferentes en el mismo discurso, tal como sus

hermanas.

Efisia- Si si, ¢’erano quelli buoni e quelli cattivi...gli usurai...Nosu naraus cundannaus bius de
bo(n)usu. Ehi ehi, ne ho sentito pure io di uno, di quello ricco ricco che aveva la casetta divisa
in due, anche lui, era vecchio e aveva sposato la serva e aveva avuto un bambino. Questa che
guardava il bambino lo vedeva in campagna. Era a casa e lo vedeva in campagna, bessiada
candu fu biu attottu, indemoniato. [...] era usuraio. Ha fatto il bene dal sangue dei poveri.
Prestava con interesse al doppio.

Yo- Secondo lei cosa succedeva?

Efisia- Uscivano in spiritu, il corpo rimaneva a casa e quello usciva.

Yo- Perché accadeva questo?

Efisia- E chi lo sa...In tempus de prima bessia genti. Si, uscivano con le sue sembianze. E cosi
dicevano po su babbu de ...Zia P. aveva su pippiu de setti ott’annus. Issa fudi in bingia de P. e
¢’era anche lui e quando é tornata questa col bambino ha nau “ma fustei puru fu in sa bingia ‘e
P.?”, “Ehma deu andu a dogna logu” d’ia nau issu. Erano anime condannate, erano condannati
da vivi, perché non erano stati onesti qui nella vita, avevano sfruttato il povero. Allora c’era
veramente (il povero), non si poteva mica rialzare il povero no! A casa mia non hanno mai
trattato male il povero no!

Yo- Sentivate raccontare questi racconti?

Efisia- Sii, molti. Prima ndi contanta meda. Questo era un ricco, ha accumulato perché non
pagava, e cussa famiglia esti andada mabi, poitta ca su babbu fudi sfruttadori e anti pagau is
figgius.

Yo- A parte i Santi, questo (mi riferisco alla bilocazione) si diceva solo dei ricchi?

Efisia- No di quelli cattivi, non di tutti i ricchi, ma solo di quelli che avevano sfruttato e che si
sono arricchiti nelle spalle degli altri. Per esempio, uno aveva un povero, non c’era pane, non
¢’era niente, e allora gli dicevano che era condannato.

Yo- C’erano leggende su santi che si bilocavano?

19 Lo vieron justo ahi. Pero estaba vivo. Y salia [...]. El salia vivo, mientras que estaba en casa lo veian en
el campo [...].
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Efisia- Mmbh...innoi fianta tottu de is cundannaus®.

Siguiendo la conversacion Efisia afiadio otros particulares. Me dijo de un caso en

que el condenado no salia cuando era vivo, y que su condena cayé sobre sus hijos.

Efisia- Non usciva da vivo ma hanno pagato tutto i figli. E andata male sino alla quinta

generazione. | figli hanno pagato e il nipote?!,

Sin embargo lo normal era la salida del alma en vida:

Efisia- 1l corpo rimaneva da una parte e lo spirito dell’altra parte. Perché usciva cu is dimonius.
Certu! Lui era a casa pero contemporaneamente quando tornavano, erano li in campagna e lo
trovavano seduto a casa

Yo- Cosa significa che era con is dimonius? Erano loro che lo portavano?

Efisia- Certo! Portavano [’anima e lui vedeva la persona.

Yo0- Quindi era bilocazione? Non era il diavolo che prendeva 1’aspetto della persona?

Efisia- No, era lui che usciva! Ma tu non eri in sa bingia? Ma come ¢ possibile? Era lui che
usciva. Era gia condannato perché si sono comportati troppo male nella vita. Se ne
approfittavano, avevano 10-12 operai e gli davano una miseria. Non vuole la chiesa, devi pagare
la mercé agli operai. Una giornata per un piatto di siero di formaggio. Mancu a pappai.
Cummenti fadia mamma ddi si ona’ a pappai, issa potta coru. [...] controllavano anche quando
stavano vendemmiando che non ne mangiavano. Le cose degli altri non si toccano! Noi guarda,

grazie al cielo, nessuno & morto di quel male?.

20 Sf si, habia de los buenos y de los malos...los usureros. Nosotros decimos condenados vivos y buenos.
Si si, oi hablar yo también de uno, de aquel rico rico que tenia la casa dividida en dos, él también, era muy
viejo y se habia casado con una sirviente y tenia un hijo. La que cuidaba del nifio lo veia en el campo.
Estaba en casa y lo veia en el campo. Salia cuando atin estaba vivo...endemoniado [...] Era usurero. Hizo
su riqueza de la sangre de los pobres. / Yo: Segun su opinién, ¢qué es lo que pasaba? / Efisia: Salian en
espiritu. El cuerpo se quedaba en casa y él salia. / Yo: {Porque ocurria esto? / Efisia: Quien sabe...En los
tiempos de antes salia gente. Si, salian en su imagen. Eso decian sobre el padre de...Tia P. tenia el nifio de
siete, ocho afios. Ella estaba en la vifia de P. y estaba él también y cuando volvid ésta con el nifio le dijo
“pero usted ¢no se encontraba en la vifia también? “ “Eh, es que yo voy a cualquier lugar” le dijo él. Eran
almas condenadas, eran condenados vivos, porque no habian sido honestos aqui en vida, habian explotado
el pobre. En aquellos tiempos realmente no se podia levantar el pobre, jno! / Yo: ;Se oia hablar de estas
historias? / Efisia: Si, mucho. Antes a muchos les condenaban. Este era un rico, ha acumulado porque no
pagaba, y esa familia anduvo mal, porque el padre era explotador y lo pagaron sus hijos. / Yo: A parte de
los Santos, ¢esto se decia sélo sobre los ricos? / Efisia: No, (se decia) de los malos, no de todos los ricos,
sino s6lo de los que habian explotado y que se enriquecieron a expensas de los demés. Por ejemplo, uno
tenia un pobre, no habia pan no habia nada (en el sentido de que no les daban nada de comer), y entonces
le decian que estaba condenado. / Yo: ¢{Conoces leyendas sobre Santos que se bilocaban? / Mmh....aqui
eran todos de los condenados.

21 No salia vivo pero pagaron todo los hijos. Ha ido mal hasta la quinta generacion. Sus hijos han pagado y
su nieto.

22 E| cuerpo quedaba por una parte y el espiritu por otra parte. Porque salia con los demonios. / Yo: ;Qué
quiere decir que estaba con los demonios? ¢Eran ellos que lo llevaban? / Efisia: jCierto! Llevaban el alma
y tu veias la persona. / Yo: ¢Entonces era bilocacion? ¢No era el diablo que tomaba las apariencias de la
persona? / Efisia: No, era él que salia. “;Pero td no estaba en la vifia? ;Como es posible?”. Era él que salia.
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En este fragmento Efisia describe muy claramente las acciones de los ricos
propietarios que provocaban la desaprobacion de la comunidad y la consecuente condena.
En sus palabras se entiende qué significaba en practica esta condena para mis informantes,
y en qué sentido ellos pensaban que estos sujetos se encontraran en dos sitios diferentes
al mismo tiempo. En cuanto a la bilocacion en si misma, muy claras fue la respuesta de
Amalia en Gonnosnd, ama de casa, ex sirvienta en casa de unos de estos condenados. A
sus 87 afos recordaba muchos particulares ocurridos hace casi sesenta afos.

Yo- Cosa vuole dire quando dice che si trovavano in due posti?

Amalia- Commenti a unu chi bessidi [...] su corpu me in domu e s‘anima inni.%

De la misma forma se expresé Francesca, ama de casa, 78 afios, de un pueblo
limitrofe, evidentemente incomoda al hablar de estos argumentos, no solo porque se
refieren a personas que conocié en persona cuando era muy joven, Sino porque Sus

parientes siguen en el mismo pueblo, y el miedo a ofender es muy sentido:

Francesca- Cundannaus bius e bous. Cosi dicevano che la vedevano qui e li. lo non [’ho mai
vista. Che la vedevano in campagna.

Yo- Loro si rendono conto di essere in due posti?

Francesca- No, loro non si accorgono.

Yo- Cosa pensava la gente?

Francesca- Secondo loro, quando la vedevano per esempio in campagna, lontano, nei monti, alla
gente sembrava strano, ecco perché pensavano...Perché non é possibile che questa donna sia
andata cosi lontano, da sola, a piedi. E la gente pensava cosi, che la vedevano in casa e anche
fuori, perché lei era una donna che in campagna non ci andava. Andava solo all’aia, a quei
tempi, ma piu lontano non andava. Per questo pensavano che fosse in due posti.

Yo- Cosa significa quando dicono “su corpu me in domue ...

Francesca- ...e su spiritu in d’un attru logu. Cussu pero ce ne sono molte candu fuanta mottusu.
E mottu e bessidi.

Yo0- Ma lo dicevano anche per quelli vivi, come zia C...

Estaban ya condenados porque se habian portado demasiado mal en la vida. Se aprovechaban, tenian 10-
12 trabajadores y les daban una miseria. La Iglesia no quiere, tienes que pagar lo que debes a los
trabajadores. Una jornada para un plato de suero de queso. Ni siquiera comer. Como hacia mi madre, ella
les daba de comer, ella tenia corazén. Las cosas de los demas jno se tocan! Nosotras, mira, gracias al cielo,
nadie se murié de aquel mal (se refiere al cancer).

Yo: ;Qué quieres decir cuando dices que eran en dos sitios? / Efisia: Como uno que sale. El cuerpo en casa
y su alma alli.
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Francesca- Eh, quello che dicevamo prima. Lei era in casa e non se ne accorgeva e la gente
dicevano che la vedevano di la in campagna, ma non era possibile che questa donna se ne

andasse da sola casi lontano. E dicevano su corpu me in domu e su spiritu in guddai®.

Las narraciones sobre esta mujer son las mismas que me fueron contadas por otra
informante, Carmine, de Villaverde, ex dependienta de esta rica terrateniente, mala e
isfrutadora, imagen de avaricia y de muy escasa conciencia para todos los que tuvieron
ocasion de trabajar a sus dependencias. Esta rica propietaria era muy conocida en la zona.
Muchos me hablaron sobre su avaricia y falta de conciencia. Se negaba continuamente a
pagar sus dependientes, practicaba la usura sin remordimiento y se dice que habia
adquirido tierras de manera ilicita y a través de chantajes. Todos la consideraban una

condenada, asi como todos sabian de sus salidas en estado de bilocacion:

La vedevano, di notte, correre a cavallo me in funta e ottu, con altri uomini a cavallo, ma era
anche a casa perché le serve la vedevano. [...] fudi in domu [...] fu su spiritu chi bessidi, ma
bessiada in persona. Cussa femmia nd’ia fattu ua moboidia de ghi ia scippiu chi fia in domu, ca
issa dd’ia bida, dd’ia bida, propiu bida |...]. Sicché no podiad essi in custu logu, in su sattu [...]

chi fudi in domu oi nai ca fud ispiritu®.

En este Gltimo fragmento Carmine se refiere a un caso en que una mujer vio a esta
rica condenada en una fuente cerca del pueblo, en una hora muy insolita. Mandé su hijo
a averiguar a la casa de esa sefiora, y se puso enferma cuando su hijo le confirmé que esa
mujer, asi como le dijeron las sirvientes, no se habia movido de casa. Concluir que “chi
fudi in domi oi nai ca fud’ispiritu” (si estaba en casa quiere decir que era espiritu) es obvio
y matematico para esta informante, asi como para la gran mayoria de los ancianos

entrevistados. Obvias y matematicicas también eran las causas que determinaban la

24 Condenado vivo. Asi decian que lo veian aqui y ahi, yo nunca la vi. (Decian) que la veian en el campo. /
Yo: ¢Ellos se dan cuenta de estar en dos sitios? / Francesca: No, ellos no se dan cuenta. / Yo: ;Qué pensaba
la gente? / Francesca: Segun ellos, cuando la veian por ejemplo, en el campo, lejos, en el monte, a la gente
le parecia raro, por eso pensaban...Porque no es posible que esta mujer se haya ido tan lejos, sola, andando.
Y la gente pensaba asi, que la veian en casa y también afuera, porque ella era una mujer que al campo no
iba. Iba sélo a la aia (deposito), en aquellos tiempos, pero méas lejos no. Por eso pensaban que estaba en
dos sitios. / Yo: Qué significa cuando dicen “el cuerpo en casa y...”. / Francesca: ...y el espiritu en otro
sitio. De estos casos hay muchos cuando ya estaban muertos. Esta muerto y sale. / Yo: Pero lo decian
también para los vivos, como tia... / Francesca: Eh, lo que deciamos antes, ella estaba en casa y no se
enteraba y la gente decia que la veian por alla en el campo, pero no era posible que esta mujer anduviera

sola tan lejos. Y decian el cuerpo en casa y el espiritu por ahi.

25 La veian, por la noche, correr a caballo en la fuente de la ortega, con otros hombres a caballo, pero estaba
también en casa, porque las sirvientas la veian. [...] Se encontraba en casa [...] era el espiritu que salia,
pero salia en persona, esa mujer se enfermé cuando supo que (ella, la mujer condenada) se encontraba en
casa, porque ella la habia visto, la habia visto, ciertamente [...]. Asi que no podia ser en aquel lugar, en el

campo [...] si se encontraba en casa quiere decir que era espiritu.
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separacion del espiritu, incluso para los que no creian en esto. Profundizaré en este
aspecto en las péginas siguientes.
Siguiendo con las informaciones sobre esta mujer, en Albagiara y Assolo me

afiadieron otros particulares que se refieren a su estado bilocado y a sus pecados:

Cussa bessia bia?®.

Si, la gente dice che la vedevano a tutti i posti. [...]%.

L’ avevano vista ballando in monte Arci, ballando insieme con un altro uomo. Poi andavano a
casa e li trovavano ognuno facendo il suo mestiere?,

La vedevano ballare in Brobogia. [...] sollevavano molta polvere quando ballavano, perché

avevano molta potenza®.

En el contexto de la entrevista, cuando los informantes utilizan expresiones como
“viva”, “salia viva” o “la veian viva”, se entiende claramente que se refieren al hecho de
que la persona condenada todavia estaba viva cuando se verificaron estos fendmenos,
excluyendo la posibilidad de que la narracion se refiera a una salida del alma post mortem.

En Nureci recogi una historia muy significativa gracias a la larga conversacion que
tuve con una mujer, Santina. La que ella me concedi6é fue una de las entrevistas mas
interesantes de la segunda fase de mi investigacion. Se podria definir ejemplar de una
mentalidad especifica de la zona. En su cocina, frente a la chimenea, sentadas en dos
scranni (sillas pequefias de junco) el aire olia a caldo de carne mezclado con el perfume

de madera quemada:

Santina- 1o non ne ho visto mai. Ca bessia genti giai mamma mia narada. Erano morti e si

vedevano. Scontendi penasa naranta. Innoi pu’ naranta aicci. Bessianta a mottusu e a bius. Ddu

naranta de...fudi sempri in cresia, pero fud avaru®.

Evitaba el discurso sobre los condenados, y se mostraba méas propensa a hablar

sobre una mujer que veia a los santos, sobre las espiridadas y otros temas parecidos, pero

% Ella salfa viva.

27 Si, la gente dice que la veia en todos sitios.

28 _a habia visto bailando en el monte Arci, bailando junto con otro hombre. Luego iban a sus casas y los
encontraban cada uno haciendo sus cosas.

2 La veian danzar en Brobogia [...] levantaban una gran cantidad de polvo cuando bailaban, porque tenian
mucha potencia.

% Yo nunca vi nadie. Que salia gente mi madre ya me lo contaba. Estaban muertos y se les veia.
Descontando penas, decian. Aqui también lo decian. Salian los muertos y los vivos. Lo decia de...estaba
siempre en la iglesia, pero era avaro.
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insistiendo con mis preguntas consegui que se centrara en el tema investigado. Me dijo

que su abuela le contaba de personas que se enriquecieron robando:

Santina- Deu mind arregodu. Gira’ in su sattu...de cussa genti ca funti malafattorisi, sfruttanta
sa genti, prima cind’abia de prusu. [...] immui bisi, cussu chi fainti mabi o ddu sus boccinti o
ddus poninti in prisoni. [...] Innoi mera ndi bessianta. Deu mi dd’arregodu. [...] Insarasa ci fu
s ‘arrobatoriu, narada aiaia mia. De a fustei di ollu mabi, sciu ca tei dinai e inza’...e ndi d’ianta
furau tottu. Is arriccus andanta a furai. Aicci s’arriccanta. Aiaia mia andara a sa lemusnia. E
anda’ in domu ‘e cussa genti. Sa pobidda fu brava ma fud’issu ca fu mau. Andara a furai.
Boccianta e furanta. Cundannaus a bius. Ma gge ddu naranta po cust’'mmi ca fu’ cundannau a
biu. Si ddu potta’ su entu naranta. Cuddu nara’ e bobendi, po su peccau c¢’anti fattu. Ca funti
cundannau bius e boun nara’ aiaia. Andanta a furai e si funti arriccaus. Armaus fia a is dentis,
nara’ aiaia. Fuanta maus. Primu primu fuanta troppu maus. Aiaia nara’ ca si ddu sus potta’ su
entu boba boba a is arriccus.

Yo- Sua padre lavorava per loro?

Santina- No, babbu no ddu andara no. Poitta ca fu genti a cudd ania.

Yo- E quando si paralava di spiriti che uscivano erano ricchi?

Santina- Certu ca fianta arricconisi!

Yo- Chi li condannava?

Santina- Eh, ar’essi Gesu Cristu.

[...]

Yo- Lei lavorava alle dipendenze di questi?

Santina- No, deu traballau po genti bona. [...] De is arriccus naranta ca bessianta bius e a
mottus, poitta fianta troppu malafattoris. Cussus no tenianta abbisongiu. Su chi tenianta
abbisongiu no andanta. Andanta is arriccus. Cussus chi andanta fianta is arriccus. Cumenti a
cussus bandius, ladronis, aicci la. E fuanta is arriccus a tottu. Ci ndi funti immui puru, ma in

continentis?.

31 Yo me acuerdo. Andaba en los campos. ..de esa gente que eran malhechores, explotaban a la gente, antes
(en aquellos tiempos) habia mas. Ahora mira, a los que hacen mal o los matan o los ponen en la carcel. En
aquel entonces habia los robos, decia mi abuela. Si yo a usted no le quiero, sé que tiene dinero y
entonces...les robaban todo. Los ricos iban a robar. Asi se enriquecian. Mi abuela iba a pedir la limosna. E
iba a casa de esta gente. Su mujer era buena, era él que era malo. Robaba. Mataban y robaban. Condenados
en vida. Pero lo decian de este hombre que estaba condenado en vida. Se lo llevaba el viento, decian. Este,
decian, esta volando por el mal que hizo. Que estaba condenado en vida, decia abuela. Iba a robar y se
enriquecieron. Armados hasta los dientes. Eran malos. Antes antes (remarcando que se refiere a tiempos
lejanos), eran demasiado malos. Abuela decia que se los llevaba el viento, a los ricos. / Yo: ¢Su padre
trabajaba para ellos? / Santina: No, mi padre no iba, no, porque era gente asi. / Yo: Y cuando se hablaba de
espiritus que salian ¢eran ricos? / Santina: jClaro que eran ricachones! / Yo: ;Quién los condenaba? /
Santina: Eh...sera Jesus Cristo (el futuro esta utilizado en el sentido de “a lo mejor, quizas™). / Yo: ;Usted
trabajaba para esta gente (me refiero a la categoria)? / Santina: No, yo trabajaba para gente buena. De los
ricos decian que salian vivos y muertos, porque eran demasiado malhechores. Ellos no tenian necesidades.
Los que las tenian (las necesidades) no iban (a robar).
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Haciendo una comparacion con otros casos intento entender lo que ella cree
respecto a la salida del alma y a las modalidades en que este fendmeno tenia lugar. Pasd
a veces que los informantes atribuian al diablo la explicacion del desdoblamiento de las

personas condenadas.

Yo- Era il diavolo a prendere le sembianze della persona condannata o era lo spirito che usciva?
Santina- Certu ca fu su spiritu. jNo ddi onanta a pappai! (Al revés) Cussa (sus duefios) fi’ genti

boa. 4 Villamar puru, aicci nara’ sa genti, sa meri mia ddu narada®.

En este punto de la conversacion llegamos a los hechos relativos a un rico
terrateniente, malo, explotador, que es el abuelo de una amiga suya. Me pidi6 por favor
que no diga nada de lo de que me estd contando, poniéndose el problema de que a lo
mejor es pecado hablar de estas cosas. Este tipo de preocupacion no es un caso aislado.
Varias veces me encontré en situaciones en que mis interlocutores tenian miedo a hablar
de este tema, por considerarlo muy delicado y por miedo a ofender los parientes aiin vivos.
Ademas, no falté quien mostré miedo a las mismas almas condenadas y hablar mal sobre
estas personas (aunque se limitaran a contar de sus bilocaciones, esto también estaba

percibido com tal) era fuente de incomodidad:

Santina- Seus crescias impari...Pensu ca no d’ara a sci...si dd’arai nau su babbu. Su babbu de
su babbu. 4 una signora d’iara scoglionara...sci cantu ndi succedidi? Genti miserabili,
sciadarasa, piccioccheddas, si nd approffitara e ddas poniara incinta. E dopu nci dd’oganta,
certu, nci fu sa pobidda! [...] Ma nd’ari ascoglionaras dus o tresi. Di fattu un’otta, babbu miu
(e altri due) fuanta ingui in sa ia e cuss‘'ommi chistionendu chistionendi ca no ci fu lettu in ca no
ia croccau. Babbu mio cun su ziu d’ianta spaccau sa conca. “jAicci s’é croccau! Deu in domu
mia no t’appu biu. Castia chi no t’intenda narai prus cussu fueddu, ca chi ti ndi sesi aproffittau
de cussa poveras innocentis...ca ses cundannau biu e bou! “d’ia nau babbu miu. “Ses
cundannau biu e bou!” [...] su ch’ia fattu fu’ unu peccau mortali, su de poi incinta a una

innozenti®3,

32 ;Era el diablo que tomaba su imagen de la persona condenada o era el espiritu que salia? / Santina: Claro
que era el espiritu. jNo les daban de comer! Ella (se refiere a aquellos para los cuales trabajaba ella) era
gente buena. A Villamar también, asi decia la gente, mi duefia lo decia.

33 Crecimos juntas...Pienso que no lo sabe. ..se lo habra dicho su padre. Era el padre del padre. A una sefiora
la habia molestado... ¢sabe cuantos casos asi sucedian? Gente miserable, pobres, muchachitas, se
aprovechaban y las dejaban embarazadas. Y después las echaban, claro, jtenian la mujer! Molest6 a dos y
tres. Una vez, mi padre (y otros dos) estaban en la calle, y ese hombre hablando y hablando (diciendo) que
no habia cama en la que no se habia acostado. Mi padre con el tio le habian abierto la cabeza “jAhora si
que estas acostado! Yo en mi casa no te he visto. Mira que no te oiga nunca mas usando esta palabra,
porque si te aprovechaste de aquellas pobres inocentes...jporque eres un condenado en vida!” le dijo mi
padre “{Eres condenado en vida! [...] lo que habia hecho era un pecado mortal, lo de dejar embarazada a
una inocente.
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Este fragmento es de mucho interés también en otro aspecto. Normalmente las
narraciones se refieren a hechos que la gente del pueblo conocia y compartia pero raras
veces se indican casos en que dicha acusacion fuera echada a la cara del condenado. Que
fuera por miedo a lo sobrenatural o miedo a las consecuencias materiales y concretas que
corrian el riesgo de tener por ponerse cara a cara con el duefio explotador, normalmente
estas historias eran compartidas con todos menos, obviamente, con el sujeto interesado,
es decir con el condenado. Este es un caso en que la acusacion es directa, publica y la
reaccion concreta (el rico terrateniente fue golpeado y herido). Otro caso en que se
expreso directamente la consideracion que se tenia de un rico fue el caso ocurrido en
Burcei. En este caso, Santino, hijo de un rico terrateniente me conté en forma de chiste

que un dia un hombre le hizo esta pregunta:

M’ha nau unu de bidda “Nara Santinu” Mi parri ca babbu tu' esti intregau cun is tentazionis!

D’appu biu in punt’e mesunotti in Cea!”. E “E tui itta du é faiasta in Cea in punt’e mesunotti**?

Sin embargo, aunque se ria de este acontecimiento, Santino me confirma todas las

creencias sobre esta gente, usurpadoris, como se los definia:

Usurpadoris, gente che non pagava [...] ma babbu no fu de i cussusu [...] fianta intregausu,

intregaus cun is tentazionis, ma li vedevano solo di notte®.

Santino, como Efisia, defiende la categoria de ricos que respetaban el trabajo de los
dependientes sin ofender a su dignidad. Siendo ellos mismos hijos de ricos propietarios
subrayan el diferente comportamiento de sus padres respecto a lo de los cundannaus a
bius. Evidentemente, defienden a su familia, pero es comdn que mis informantes,
indepedientemente de la extraccion social, no consideren todos los ricos de la misma
manera, englobandolos todos en una misma categoria, sino que reconocen una diferencia
muy neta entre ellos, que dependia de su conducta moral y no de sus propiedades.

Volviendo a la entrevista con Santina, ya podemos concluir que los casos en que
los ricos terratenientes se aprovechaban de las sirvientas eran muy difundidos y eran

fuente de fuerte desaprobacion. Pasaba muy a menudo que una sirvienta se quedara

3 Me dijo uno del pueblo “Dime Santino, me parece que tu padre estd entregado a las tentaciones. jLo vi a
medianoche en Cea!” e “4 Y tu que hacias en Cea a medianoche?” (acusandolo de ser condenado el mismo).
% Usurpadores, gente que no pagaba [...] pero mi padre no era de estos [...] estaban entregados, entregados
a las tentaciones, pero los veian sélo por la noche.
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embarazada y abandonada por su status inferior y estos hechos se quedaron en la memoria
de manera firme y con el mismo sentido de gravedad representado por el pecado de
explotacion. Le expongo el caso de la rica condenada de la que me hablaron en Villaverde
(y en toda la zona) como vimos en un fragmento precedente. Segun otro relato, su hijo
habia dejado embarazada a una sirvienta, y por esa razon la sefiora la echo de casa.
Cuando el nifio tenia mas 0 menos dos afios la sirvienta volvid. Esa mujer reaccion6 mal
a su visita, sin embargo la sirvienta dejo6 su hijo unos minutos solo con ella. Fue entonces
que ella se acerco al nifio y le dio un trozo de pan con azucar. La informante que me conto
este acontecimiento era poco mas que una nifia cuando esto paso, y fue a su casa contando
a su madre que en realidad no era tan mala como todo el mundo pensaba. Sin embargo,
no obstante este momento de ternura aislado y actuado fuera de miradas indiscretas, no
aceptd ni la sirvienta ni el nifio y los eché de casa. Se supo, poco tiempo después que
murieron los dos.

El sentido de excepcionalidad de estos hechos parece siempre remarcado cada vez
que los informantes subrayan como los tiempos pasados fueron mejores respecto al
tiempo actual, y eso no obstante la gran pobreza material, considerada comparada con la
rigueza material mas generalizada de hoy en dia. Asi por ejemplo me dijo Ines, de la

misma edad de Santina, pero originaria de una familia rica de Assolo:

Ines- Prima ci fu’ prus onestidadi. Ci fu prus amori. Immui non nc’ha prus amori. Sinceridadi,
affettuosidadi, [...] non c’entra ne povero ne ricco, l’educazione e uguale per tutti. C’era pin
unione, sinceridadi, piu sicurezza che...ad Assolo c’erano le scuole fino alla terza, solo e il resto
lo facevamo a Senis e andavamo a piedi andata e ritorno estate e inverno, e non ci ha toccato
mai nessuno. Mai! E si dormiva a porte aperte allora. 1l fascismo ne ha fatto brutte e ne ha fatto
belle. Perche c’era il brigantaggio in tutta Italia, mentre in Sardegna ed erano tempi brutti e si
dormiva a turno a casa. Invece con il fascismo ha debellato i delinquenti e si dormiva a porta

aperta. E adesso stanno rincominciando...*®.

Ines parece no conocer casos de condenados. Sin embargo parece entender y
justificar la creencia, por una moral logica e inmediata, se podria decir a primera vista.

No entiendo si me estd mintiendo o simplemente omitiendo particulares. Habla del mal

3% Antes habia mas honestidad. Habia mas amor. Ahora no hay mas, amor. Sinceridad, carifio, no habia ni
pobre ni rico, la educacion es igual para todos. Habia mas union, sinceridad, mas seguridad que...en Assolo
habia las escuelas hasta la tercera solo, y el resto lo haciamos en Senis e ibamos andando ida y vuelta en
verano e invierno, y nadie nos tocd. jNunca! Y dormiamos con las puertas abiertas. El fascismo hizo cosas
feas y buenas. Porque habia los bandoleros en toda Italia, y en Cerdefia, eran tiempos feos, se hacian los
turnos para dormir. En cambio, con el fascismo se eliminaron los delincuentes y se dormia con las puertas
abiertas. Y ahora estan volviendo a empezar...
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de ojo y de las medicinas para quitarlo, me cuenta que ella también trabajaba en los
campos que eran de su familia. Tenian siervos y siervas pero subraya que ella también
trabajaba porque sus padres querian que ellas (Ines y sus hermanas) aprendieran a hacer
todos los trabajos utiles. Cuando introduzco el tema de las almas que salen me contesta
gue no conoce estas historias, y que solo se acuerda de los casos de las almas de los

muertos. Pocas palabras y lleva rapidamente el discurso al tema de los santos:

Ines- Ah cussu fu de is mottus!
Yo- Anche dei vivi?

Ines- Cummenti chi essi pottau u’ dimoniu. Du naranta candu uno fudi indemoniau®'.

Insisto sobre los casos de bilocacion:

Ines- Eh, sa a volte da un paese alla’altro le usanze cambiano. Quello era espiare il peccato che
aveva fatto. Era condannato a andare cosi. [...] Sant’Antonio per esempio stava predicando in

un posto e era anche da un’altra parte®.

Las informaciones recogidas en Tonara difieren de estas Ultimas encontradas en
Assolo, y con la entrevista a Teresa, 92 afios, ama de casa y soltera y su hermana,
Antonietta, unos afios mas joven, volvemos a la casuistica mas amplia sobre los
condenados, afiadiendo un particular que recuerda en parte el caso indicado por Santina.
La conversacion se articula de forma general sobre las almas de personas que habian
cometido ciertos pecados en el curso de sus vidas. Sin embargo, el caso que me contaron
se destaca en todo el conjunto de las narraciones sobre almas que vagan o se quedan en
este mundo por no ser aceptado ni en cielo ni en el infierno. Me narraron la historia de un
pastor que solia robar. Ese hombre no era pobre y no padecia dificultades econdmicas.
Sin embargo robaba, y robaba también a los pobres. Fue visto en el monte de Telisieri y

simultdneamente en Araluse:

371Ah, eso era (lo decian) de los muertos! / Yo: ¢ También de los vivos? / Ines: Como si tuviera un demonio.
Lo decian cuando una persona estaba endemoniada.

38 Eh sabe, a veces las costumbres cambian de un pueblo a otro. Esto (las salidas post mortem) era para
espiar el pecado que habian hecho. Estaba condenado a andar asi. [...] San Antonio por ejemplo estaba
predicando en un sitio y estaba también en otro sitio.
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Teresa- [...] I’ho sentito...un uomo, giu, e chiamava “Andiamo”, ha nau “‘a monte”, e portavano
i porcellini a palla, e erano vivi quelli 1a. Rubava e vedevano andare sul monte [...] di Arasulé
ma [’hanno visto a Telisieri®®.

Antonietta- Rubava e lo vedevano andare sul monte di Arasulé ma I’hanno visto a Telisieri [...]
siccome [’hanno sempre detto che rubava, lo vedevano sempre cosi, si vede che era condannato,
cundannau a biu [...] si vedeva che ha rubato un maiale che faceva bisogno alla famiglia, e allo

I’avevano condannato vivo per quello,

Como especifica Antonietta, la gravedad no se encotraba en el acto de robar en si
mismo, sino en el hecho de que las victimas eran personas pobres, para las cuales la
privacion del bien robado habria significado serias dificultades en términos de

sobrevivencia.

A veces se atribuyen a estos sujetos poderes sobrenaturales, como el de producir

mucha energia por su potencia o el de tener una fuerza increible, relacionando esta fuerza
con las fuerzas de la naturaleza, percibidas en todo su vigor como fuertes temporales y
aluviones. Se dice que una rica propietaria, avara y explotadora de un pueblo cerca de la
Giara se fue encima del altiplano junto con otros desconocidos y que tomaron con sus
manos los robles, erradicandolos y prendiéndoles fuego. Hacian esto gritando y haciendo
mucho ruido. Y en la medida en que se consideraban estos grandes temporales como fruto
de la accion de diablos o entidades maléficas, en un caso de Segariu el rico terrateniente,
condenado Y sujeto a bilocacion, llega incluso a tener poder sobre ellos.

Bissenti Mannias, naranta ca...an ca ia’ fattu u’ dilluviu. la fattu u’ dilluviu...e an ca fu’ settsiu
‘n monti in nd’un’arrocca. “Donai attenzioi a Segariu” a nau “labai ca ddu est Anto.
Passeidd’a serriu s’acqua, labai”. Ci fu sa cresia ‘e Sant’Antoi innoi. Candu a fattu su
dilluviu...a sa prattsa ‘e Sant’Antoi acqua no nd’iad’intrau. Candu fianta bennius in bidda is
chi d’ianta intendiu e Bissenti Mannias fu croccau in domu sua. [...] Naranta ca ci fu’ genti
aicci, prima. E chi ddu scidi, impestausu [...] d’ianta biu is srebidoris in su sattu...invece

approbianta a domu...su meri fu’ croccau.. Mah, deu, casi ca no d’appu mai biu, no nd’appu

39 [...] le he oido...un hombre, abajo, y llamaba “Vamos”, dijo, “al monte”, y llevaban los cochinillos al
hombro, y eran vivos aquellos ahi. Robaban y los veian andar en el monte [...] de Araluse, pero (al mismo
tiempo) lo vieron en Telisieri.

40[...] Robaba, y lo veian andar por el monte de Aralusé pero lo habian visto en Telisieri [...] Como siempre
se decia que robaba, lo veian siempre asi, se ve que era condenado en vida, cundannau a biu [...] se veia
que robd un cerdo que era necesario para la familia (necesario para la familia a la que lo rob6) y entonces
lo condenaron en vida por eso [...].
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mai crettiu. [...] ¢i ha de ci creiu puru bella mia. Toccad’a crei a su mau e su bonu. Toccad’a

crei a tottu. Deu po contu miu no appu biu mai. (Musiu 2004: 302)*.

Era uno che si sdoppiava [...] naranta ca fudi indiavollau, pero...una persona che si sdoppia

non é indiavolata, poitta Sant’Antoni puru si sdoppiada... (Musiu 2004: 302)*,

Otras informaciones ricas de particulares me fueron proporcionadas por un
pensionario de 86 afios, ex empleado, activista politico del partido Sardo d’Azione,
testimonio de dos épocas distintas. Su memoria era férvida y después de una inicial
verglienza al hablar de ciertos argumentos, Armando se abrié a una larga conversacion.
Repitid varias veces que no creia en ninguna de estas historias, ni siquiera en la que le
paso a él mismo, cuando a los 19 afios encontrd cerca de un cementerio un hombre, su
amigo, que le habl6 pidiéndole un favor antes de darse cuenta de que su amigo ya estaba
muerto desde hacia unos meses. Hablaremos de su experiencia en otro apartado dedicado
a las salidas post mortem en este mismo capitulo. Aqui expondré las informaciones

relativas a los condenados, que como veremos son muy interesantes:

Armando- Escolta, del notaio S., te [’hanno detto? Che lo vedevano in due posti. Qui c’era
un...Questo notaio usciva sempre in calesse. Certo che lui coscienza! Basta dire che aveva
incorporato decine e decine di ettari di terreno, sai, allora c’era stato il tempo della chidenda,
ne hai sentito parlare? E lui perché aveva soldi mandava sempre degli operai. “Il muro lo metti
qui” e incorporava. Poi il sindaco, ha controllato il catasto. Il notaio e morto verso il *47. Forse
era del 1870, forse anche prima. Era morto centenario. La cosa si € risolta da una ventina di
anni. Allora ha chiamato il figlio, il comune si € ripreso (las tierras). Ne aveva incorporato circa
60-70 ettari. In broboxa centinaia di ettari. In una di quelle case c’era quel muratore, quel
vecchietto che lavorava la. E andato su notaiu, hanno parlato, e poi & andato via col calesse. Il
sabato lui andava per pagarlo. E andato e ha trovato la padrona, la moglie. Lei gli ha detto che
non c’era. E lui gli ha detto “Eh, ariseru candu e beniu glielo ho detto che mi servivano un po’
di soldi”. “E a itt’ora é andau?” gli ha chiesto la moglie, lui gli ha detto [’ora. Ad un certo

punto anche la famiglia dubitava “All’ora che stai dicendo tu era a casa!”. Ma anche altre volte.

41 Bissenti Manias, decian que....hubo un diluvio y él estaba sentado en el monte sobre una roca. (El dijo:)
“Tened cuidado con Segariu” dijo, “mirad que estd Antonio. Que la llevéis al rio, el agua, cuidado”. Habia
la iglesia de San Antonio aqui. Cuando hubo el diluvio, en la plaza de San Antonio, el agua no entro.
Cuando llegaron al pueblo los que lo habian oido, Bissenti Manias estaba acostado en su casa. [...] Decian
que habia gente asi, antes. Y quién sabe, infestados [...] lo habian visto los sirvientes en el campo...en
cambio llegaban a su casa y lo encontraban acostado. [...] Mah, yo como nunca lo vi, nunca lo crei. [...]
habria que creer también mi bella, hay que creer al bueno y al malo. Hay que creer a todos. Yo, por mi
cuenta, nunca Vi nada.

42 Era uno que se doblaba [...] decian que era endemoniado, pero...una persona que se dobla no estd
endemoniada, porque San Antonio también se doblaba...
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E poi a quello lo hanno visto a cavallo. Non era il notaio, era un altro. Erano ricchi anche questi,
molto. Avevano attaccata alla casa dove abitavano dietro c’era un otro grande grande. I figli
sentivano a lui con un cavallo che arava. Era morto.

E quando era vivo?

Eh, &€ morto giovanissimo. Il notaio invece da vivo. lo lo ricordo perché lo vedevo sempre. Lui
usciva a passeggiare e fumava le sigarette Centucchi. La popolare costava una lira 10 sigarette.
Pensa che veniva la povera gente veniva con un soldo, 10 centesimi per una sigaretta. Allora i
soldi erano pochi. A volte venivano con un uovo. La miseria che c’era...speriamo che le cose
non tornino come erano prima.

Yo-EtiaT.?

Armando- Si diceva che le i soldi li avvolgeva in un fazzoletto e li nascondeva in un buco del
muro nel solaio. Che poi quando e morta lei questi soldi non servivano piu a niente...se li
mangiavano i topi.

Yo- Ha sentito raccontare che la vedevano in due posti?

Armando- Si, [’ho sentito questo. Come dicevano di uno di Villaverde. Anche a lui dicevano che
lo vedevano a cavallo dopo morto. Forse perché hanno combinato troppe cose alla povera gente.
La povera gente allora gli toglievano anche la camicia. Come quello che c’era qua, era un
disonesto, lui prendeva tutto. Forse adesso ci sono le leggi, uno pud avere piu coscienza, piu del
massimo non possono chiedere, mentre prima potevano chiedere su chi obianta (se refiere a los
tasos de interés, es decir, usura). [...] Eh, sono misteri queste cose. Per esempio anche a
Oristano, un ricchissimo, F. si chiamava, quelli erano ricchissimi. Il babbo, lui vestiva ancora
a crazzoi de arroda e berritta, come vedi adesso nei balli sardi. Lui aveva migliaia di ettari e
seminava tanto di quel grano e tutta la povera gente andava a mietere 1a. E lui é arrivato ad
avere 300 operai, mietendo a mano, allora si mieteva con la falce a mano, eh! Li pagava, poi
preparava la cena per questi operai, magari patate lesse, dice che non era neanche cattivo. Pero
si dice che sa ricchesa I’ha fatta in modo disonesto, non so come. Lui adesso ¢ morto. lo I’ho
conosciuto, io avev 10 anni e lui ne aveva 90. Molti terreni di questo erano stati assegnate ai
contadini. C’¢ stata anche una causa. Verso il 50-52 hanno iniziato a prendergli le terre. Anche
di lui si diceva che lo vedevano in giro a cavallo pero adesso non ricorso se da vivo o da morto.
Era poco serio, disonesto. Cundannau essendu biu. Questo poverino, muratore vecchio, & morto
a casa sua solo, dicevano che era morto dalla disperazione, dallo spavento. Cosi qualcuno aveva
detto. [...]%

43 Escucha, del notario S., ;te lo han dicho? Que lo veian en dos sitios. Aqui habia un...este notario salia
en calesa. jCierto que él a conciencia! Es suficiente decir que habia incorporado decenas y decenas de
hectéreas de tierra, sabes, entonces habia estado el tiempo de las chiudende, ¢has oido hablar de eso? Y él
como tenia dinero mandaba sus trabajadores. “El muro lo pones aqui” e incorporaba. Luego el alcalde
control6 el catasto. El notario muri6 alrededor del ’47. Quizas era del 1870, puede que de antes también.
Murié centenario. La cosa se resolvid hace unas décadas. Incorporé algo como 60-70 hectéreas. En una de
sus casas vivia aquel masadn, el viejito que trabajaba alla. Fue alli el notario, hablaron y luego se fue con la
calesa. El sdbado él (el viejito) iba para que le pagara. Se fue y encontr6 su mujer, la duefia. Ella le dijo que
no estaba en casa. Y €l le dijo “Eh, ayer a la tarde cuando vino le dije que necesitaba un poco de dinero”,
“¢Y a qué hora fue?” le preguntd la mujer, y ¢l le contesto. Entonces su mujer también empezaba a dudar:
“iA la hora que dices estaba en casa! Pero esto pasé otras veces también. Ademas, el caso de la persona
que vieron a caballo. No era el notario, era otro. Eran ricos estos también, mucho. Tenian adyacente a su
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Tambien la entrevista a Salvatore, 55 afios, desempleado en paro, practicante de
medicina del mal de ojo y amante de la arqueologia sarda, es muy interesante por la
riqueza en detalles de sus informaciones. Como gran conocedor de restos arqueologicos
de toda la zona me llevo a visitar unos sitios que él habia descubierto, o que, mejor dicho,
“decidieron ser descubiertos por €1”. Salvatore, con todo su conocimiento, es uno de los
informantes que mejor representa la linea intermedia entre dos épocas distintas,
netamente opuestas. Su memoria pasa de los hechos que remontan a antes de los afios
’60, cuando un mundo desaparecid para dejar espacio a otro, hasta la actualidad. Me

informo de todo lo que sabia sobre los condenados:

Salvatore- Si, perché questa gente non sanno neanche loro dove vogliono arrivare. Vogliono
accumulare. Come hanno fatto tutti, anche qui. Qui ce n’era uno e ancora la gente ne parla. E
una cosa che si tramanda. Questo qui quando aveva gli operai 0 marrendi fa’, in campagna,
nelle vigne, questo qui, quando mangiavano, non era mai seduto. Era sempre pronto po’ torrai
a traballai. E la gente questo lo notava poitta ca no accudia a segai su pai ca issu fu’ prontu. E
questo la gente continua a tramandarlo e sempre ne parleranno. Era un ricco proprietario.
Dicevano male. Lui I’operaio non lo voleva vedere fermo. Cuando messianta, a mano, come
facevano prima, erano 7-8 prendevano un tanto e camminavano. Lui, anziché andare dritto
allargava sa tenta, fin quando arrivavano a mezzogiorno, senza farli fermare prima po’ su
smurzu. E loro dovevano rimanere zitti.

Yo- E li pagava?

Salvatore- Ma itta pagava! Pagavano come volevano loro. C’era un vecchietto, questo racconto

[’ho sentito da piccolino. Prima non c¢’erano le pensioni. Questo era vecchio, a quei tempi a 60

casa un huerto grande grande. Los hijos le oian a €l arando con un caballo. Estaba muerto. / Yo: ;Y cuando
estaba vivo? / Armando: Eh, murié muy joven. El notario, en cambio, vivo. Yo lo recuerdo porque lo veia
siempre. El salia a pasear y fumaba cigarros Centucchi. La Popolare costaba una lira 10 cigarrillos. Piensa
que venia gente pobre con un sueldo, 10 céntimos por un cigarrillo. A veces llevaban un huevo. La miseria
que habfia...espero que las cosas no vuelvan a ser como antes. / Yo: ¢Y tia T.? / Armando: decian que ella
el dinero lo envolvia en un trapo y que lo escondia en un agujero de la pared del atico. Luego cuando murié
ella este dinero no servia de nada...se los comieron las ratas. / Yo: ;Ha oido hablar de que la veian en dos
sitios? / Armando: Si, esto lo he oido. Como decia de uno de Villaverde. A él también le decian que lo
veian a caballo después de muerto. Tal vez porque habia hecho demasiadas cosas a la pobre gente. A la
pobre gente entonces les quitaban también la camisa. Como el que habia aqui, era un deshonesto, él se
llevaba todo. Tal vez ahora estan las leyes, uno puede tener mas conciencia, mas del maximo no puede
pedir, pero antes podian pedir lo que querian (se refiere a las tasas de interés, es decir, usura). [...] eh, estas
cosas son un misterio. Por ejemplo en Oristano, un riquisimo, F. se llamaba, ellos eran riquisimos. El padre
vestia todavia con los vestidos antiguos, como los ves ahora en los bailes sardos. El tenia miles de hectéreas
de tierra y sembraba tanto trigo y la gente pobre iba a recoger ahi. Les pagaba, luego preparaba la cena para
esto trabajadores, quizas patatas cocidas, decian que no era tan malo. Pero decian que la riqueza la habia
hecho de manera deshonesta, no sé como. El ahora murié, yo lo conoci, tenia 10 afios y €l 90. Muchas
tierras de éste habian sido divididas entre los campesinos. Hubo también una causa (en tribunal). Alrededor
del 50-52, empezaron a quitarle las tierras. Sobre él también decian que lo veian dando vueltas a caballo,
pero ahora no me acuerdo si cuando era vivo o cuando era muerto. Era poco serio, deshonesto. Condenado
a pesar de ser vivo. Este pobre, el vigjito (vuelve a la historia precedente), murid en su casa, solo, decia que
muri6 por la desesperacion, por el susto. Asi alguien dijo. [...].
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anni si era stravecchio. E questo mischino al rientro, andavano a marrai fa’ ai piedi della Giara,
sono 7-8 km a piedi. E lui, a scuriu si doveva preparare una fascia di legna. Era malato, zoppo
€ non avevano altro, e fudi in s ierru. Uno di questi, compare del padrone gli aveva detto “Oh
goppai, lassainceddu andai u’ora prima a ziu...mischiu, ca no podidi”. No dd’adi arrespustu.
Quando hanno finito la giornata gli ha detto “Oh cumpai, crasi no bengiada ca no mi srebi
prusu”. Hai capito com’era? Questo per avergli chiesto di far andare via prima a quel
vecchietto. Un viscido. Poi dopo che sono iniziate queste pensioni, allora gente ha iniziato a
smerdarlo proprio “Ma chi caspita sesi! Oi no cummanda pru nudda!”. Infatti ha fatto la fine
da pezzente. E il figlio che era uguale al padre, & morto giovane qualche anno fa. Frastimmau
finzasa de...quando ti comporti cosi, perché se e vero che esiste qualcuno che ti da la possibilita
di vivere eh, e allora dovra pur punirlo no?

Yo- Sai dei casi di bilocazione?

Salvatore- (Ride) 7 vecchietti li ho sentiti. Dicono ca fu’ imbriagu (riferito a quelli che dicono di
averli visti bilocati). Pero, bai e cicca! [...] qui ¢’é uno ancora, avra 97 anni, ha un figlio che
ha la mia eta. Eravamo di casa. Con quest ' uomo, quando dovevano lavorare nei campi, mi obia
sempri, per farmi fare quattro soldi, ero ragazzino. Prima quando si zappava erano tutte persone
di una certa eta, e non si parlava d’altro che di queste cose e deu ascuttau e narau “Ma
impossibili ca custusu...”. Dice che una volta, ddeu mi nd’arriia. E m’ha nau “Creimmi ca seu
narendu sa beridadi”. Custu, un uomo, di questi malvagiusu, custu naranta ca fu intregau a is
tiaus. Lui, ziu C. aveva un asinello, prima quasi tutti avevano | asinello. Stava passando in una
strada per andare nel bosco. Intendia custas marradas e mi biu custu cuaddu pero su cuaddu no
fu’ cuaddu, potta sa conca de cussu e boga’ fogu de terra cummenti camminada. Ddeu mi
nd’arriia, e a cussu ddi zerrianta “su estiu”. Cummenti m’ha sorpassau, su estiu. Mamma pu’
ddu narada.

Yo- Era vivo questo che aveva visto?

Salvatore- Si, in quel periodo era ancora vivo. E intregau a is tiaus, po cussu. Si si era vivo
perché mi ha detto anche chi era. E me ne hanno detto anche un altro. Non un cavallo ma u’
mascu de brobei, cun corrus, grande, uguale con la stessa faccia di un tale, e cummenti curria
na’ ca boga’ fogu. lo gli ho detto che secondo me erano alluccinazioni loro, e issu m’ia nau
“Deu no fia né imbriagu ni nudda. Dd’appu biu custu”. Era una persona malvagia. Infatti hanno
fatto una fine bruttissima, tutti. Ma i ricchi non erano malvagi tutti eh! Anzi il fratello di questo
qui, del primo che ti ho detto, un fratello di questo, scapolo, aveva un’azienda come lui. Pero
lui era buono. Ci lavorava mia nonna, lei € morta a 94 anni e praticamente fino a 90 anni era
li. Non lavorava piu certo, ddu adiada attras zeraccas, pero é sempre stata li. E lei mi raccontava
che quest’uomo le diceva de ingolli sempri cosa a is pippius. Aveva molte vigne, 3-400 maiali,
li portava a Monte Arci. La gente comprava i maialini piccoli per ingrassarli in casa e la gente

RTINS

gli diceva “Immoi no ti ddu pozzu pagai” “Eh ingollinceddu, ge mi dd’asa a pagai”. Erva
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talmente buono, il contrario del fratello. E la gente ne parla bene. Lei ha lavorato sempre qui

miga nci dda bogu!**

No siempre los informantes critican de esta forma a los ricos terratenientes
conocidos y recordados como condenados. Varias veces, aunque no lleguen a
defenderlos, subrayan que con ellos no se portaron mal, que no les hicieron nada de malo
directamente. Evelina, ama de casa y ganadera de 83 afios tiene dos casas, una en el
pueblo y otra en un monte no muy lejos. Quedamos en su casa en el monte. Su casa es
antigua, con un amplio patio. Al lado del patio hay un refugio cerrado con muros de piedra
para las cabras, y no muy lejos un nuraghe. Entrevistar a Evelina no fue fécil. Llevaba

constantemente el discurso hacia lo que para ella es mas importante, es decir su rol de

4 Sf, porque esta gente no sabe ni siquiera ellos adonde quieren llegar. Quieren acumular. Como hacen
todos, aqui también. Aqui habia uno, y alin la gente habla de él. Es una cosa que se transmite. Este cuando
tenia los trabajadores azadonando habas, en el campo, en las vifias, éste, cuando comian, nunca se sentaba.
Estaba siempre listo para volver a trabajar. Y la gente esto lo notaba porque no llegabas a cortar el pan que
éste ya estaba listo. Esto la gente sigue a transmitirlo y siempre hablaran de él. Era un rico propietario. Y
decian mal (de él). Cuando recogian, a mano, como se hacia antes, eran 7-8, tomaban un tanto y avanzaban.
El, en vez de ir recto ampliaba la parte, hasta que llegaba al mediodia, sin dejarlos parar para el desayuno
(el de la mitad de la mafiana). Y ellos tenian que callar. / Yo: ¢y los pagaba? / Salvatore: jQué les pagaba!
Pagaban como querian ellos. Habia un viejito, este cuento lo escuché cuando era pequefio. Antes no habia
pensiones. Este era viejo, en aquellos tiempos a los 60 afios uno era muy vejo. Y a este pobre, a la vuelta,
iba a azadonar habas a los pies de la Giara, son 7-8 km de camino. Y él, cuando estaba oscureciendo tenia
que prepararse el haz de lefia. Estaba enfermo y cojo y no tenia otra cosa y era invierno. Uno de estos,
compadre del duefio le dijo “Oh compadre, déjalo ir una hora antes a tio...pobre, que no puede”. No le
contestd. Cuando acabo la jornada le dijo: “Oh compadre, mafiana no vengas que ya no sirves mas”.
¢Entiendes como era? Luego, después de haber empezado con las pensiones, entonces la gente empez6 a
echarle a la cara: “;Quién eres?” “jAhora no comandas mas nada!”. De hecho hizo al final de mendigo. Su
hijo, igual al padre, muri6 joven hace unos afios. Maldito hasta...cuando te portas asi porque si es verdad
que existe alguien que te da la posibilidad de vivir eh, entonces tendra que castigarlo, no? / Yo: ;Sabes de
casos de bilocacion? / Salvatore: (Se rie) Los viejitos los he oido diciéndolo. Dicen que estaba borracho (€l
que dice que lo habia visto). Pero, ¢quién sabe? [...] aqui hay un hombre, tendra unos 97 afios, tiene un hijo
de mi misma edad. Estabamos en casa. Con este hombre, cuando teniamos que trabajar en los campos, me
queria siempre, para que ganara algo de dinero, era un muchachito. Antes, cuando se azadonaba, eran todas
personas de una cierta edad, y no se hablaba de otra cosa que de estas y yo escuchaba y decia “Pero es
posible que estos...”. Dice que una vez, yo me reia, y me dijo: “créeme que te estoy diciendo la verdad”.
Este, un hombre malvado, decian que estaba entregado a los diablos. El, tio C, tenia un burro, antes casi
todos iban en burro. Estaba pasando por un sendero para ir al bosque. “Entendia estos golpes y veo a este
caballo pero, el caballo no era un caballo, (sino que) llevaba la cabeza de ese (propietario malo) y salia
fuego de la tierra cuando caminaba”. Yo me reia, y a esa cosa la llamaban “su estiu”. Como me adelanto,
su estiu. Mama también lo decia. / Yo: ¢Estaba vivo éste que habia visto? / Salvatore: Si, en esos tiempos
estaba aun vivo. Esta entregado a los diablos, por eso. Si si, estaba vivo porque me dijo también quién era.
Y me conté de otro también. No un caballo sino un cabrén, con cuernos, grande, igual, con la misma cara
de un tal, y cuando corria lanzaba fuego. Yo le dije que para mi eran alucinaciones de ellos y él me dijo:
“no estaba ni borracho ni nada. Vi a éste”. Era una persona malvada. Por eso tuvieron todos una fin muy
fea, todos. Pero los ricos no eran todos malos eh! Mas bien, el hermano de éste, del primero que te he dicho,
un hermano de éste, soltero, tenia una hacienda como él. Pero él era buena persona. Alli trabajaba mi abuela,
ella muri6 con 94 afios y practicamente hasta los 90 fue alli. No trabajaba, claro, habian otras siervas, pero
se quedd ahi. Y ella me contaba que este hombre le decia de llevar siempre algo a los nifios. Tenia muchas
vifias, 3-400 cerdos los llevaba a Monte Arci. La gente compraba los cerditos para engordarlos en casa y la
gente le decia “Ahora no te lo puedo pagar” “Eh llévatelo, ya me lo pagaras”. Era tan bueno, todo lo
contrario de su hermano. Y la gente hablaba bien sobre él. Ella siempre trabajé ahi, jcomo puedo echarla!
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protectora y guardiana de la zona en la cual vive. Es lista y activa, firme en sus
afirmaciones, en sus gestos y sobretodo en sus silencios. Se muestra como una mujer
concreta, poco inclinada a historias sobre espiritus, sobre los cuales no parece informada.
Su Unica preocupacion es la tutela de las tierras, con los animales y las “piedras” que la

pueblan y que la vida puso bajo su proteccion.

Evelina- Po nosu no € nudda, ca nosu seu beccius, pero a mei mi praxidi a no ddu sus lassai toccai (si

riferisce ai vari reperti archeologici), nau sa beridadi®.

Insistiendo sobre las informaciones que estoy buscando, le expongo las narraciones
ya recogidas. Su Unica respuesta es un continuo asentir de cabeza. Le expongo la leyenda
de aquel rico condenado que saltaba las rocas con su caballo.

Evelina- Si si si si. 1o non ci sono due giorni qui.

Yo- Da quanto vive qua?

Evelina- Continuamente dal 70. Prima era venivo tutti i giorni con il cavallo o con [’asinello,
perd non cosi, salivo e scendevo, pero adesso sta cominciando a essere pesante. Per me non c¢’é
nessun problema, anzi per me é meglio stare qui. Stavo qua perché c’era mio marito col
bestiame. Lui era pastore. [...] Si si si si. E su contu de innoi. Innoi e chini cumandada? Ziu F.
Lui aveva comprato questo pezzo (del monte) perché era del comune di... che dd’ha postu a
s’asta. Ziu F. dd’ha comprau. Issu candu é esti intra’ sa Regioni e dd’ha bendia a sa Regioni.

Chi essi bivviu issu no fud aicci (el monte)*®.

Le cito la version que me contaron en Villa Sant’Antonio, donde me dijeron que él

se bilocaba para que las sirvientas se asustaran.

Evelina- E certu! Issu gira’, a timmi no potta’ personalli. Issu no si faiada mancu bi**'.

45 Para nosotros no es nada, porgue nNosotros somos viejos, pero a mi me gusta no dejar que los togquen (se
refiere a los restos arqueolégicos), digo la verdad.

46 Sf si si sf. Yo no estoy aqui desde hace dos dias. / Yo: ¢Desde cuanto tiempo vive aqui? / Evelina:
Continuamente desde el *70. Antes me venia todos los dias con el caballo o con el burro, pero no asi, subia
y bajaba, pero ahora empieza a ser pesado. Para mi no hay ningun problema, al revés, para mi es mejor
estar aqui. Estaba aqui porque estaba mi marido con el ganado. El era pastor [...] si si si si. Es la historia
de aqui. ¢Quién comandaba aqui? Tio F. él habia comprado esta parte del monte porque era del
ayuntamiento de...y lo habia puesto al asta. Tio F. lo compré. Si hubiera estado vivo él, (el monte) no
habria sido asi.

47 iClaro! El giraba. jComo si no hubiera dependientes! (en el sentido que tenia muchos). El ni siquiera se
dejaba ver.
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Lo que quiere decir es que lo que la gente decia sobre él, que se bilocaba, etc, no
era verdad. Era verdad para otros ricos, precisamente los que vinieron después de él.
Intenta continuamente cambiar el discurso. Le pido entonces historias sobre otros ricos,

porque es una via en la que parece menos incomoda.

Evelina- Si si era cosi...innoi chi cummandanta dopu de issu ci fianta is de G.

Yo- Come si comportavano con i dipendenti? C’era sfruttamento?

Evelina- Eh certu, e fianta prepotentisi. Li vedevano in tanti posti.

Yo- Come facevano a essere il due posti?

Evelina- Azianta a un acert’ora e poi fadianta su giru. No fu tantu facili. Pero é su propiu de ziu
Impera. Naranta ca fu mau mau mau mau, propiu mau. Pero nosu no dd’eus connottu mai mau.
Pobiddu miu nce stettiu de candu potta’ sett’annus, e candu é mortu tenia settantadus annus,

lavorando per lui. Quindi per noi non & stato mai cattivo®,

El discurso cae otra vez. Intento exhortarla hablando de los casos de otros
condenados y de sus bilocaciones. Confirma todo lo que le cuento, pero sigue
defendiendo Tio F. negandose a admitir de conocer los casos de bilocacion que lo tienen

como protagonista. S6lo hacia el final de nuestra conversacion cede:

Evelina- Si si si si, comera questo qui. Lui quando si era comprato questo pezzo di monte si era
comprato anche la casa in paese, una bella casa, un bel cortile, dietro alla casa. Io I’ho
conosciuto abbastanza e con noi non & stato mai cattivo e non posso dire una parola. Per carita!
Yo- Molti cundannaus si bilocavano...

Evelina- Infatti. Come diciamo noi di ziu Impera. Ddu bidia’ in bidda e ddu bidia’ innoi. Ddu
bidias innoi e fud’in bidda®.

Cambia de nuevo el discurso, y esta vez definitivamente, devolviendo la atencion

sobre su vida en el monte y sobretodo en el pasado:

Prima si viveva meglio, al cento per cento. Mancu a paragonai. Mancu a Paragonai!!*

48 Si si, asi era...aqui los que comandaron después de él eran los de G. / Yo: (Como se portaban con los
dependientes? ¢Los explotaban? / Evelina: Eh claro, y eran prepotentes. Los veian en muchos lugares. /
Yo: ¢(Cémo lo hacian esto de estar en dos sitios a la vez? / Subian a una cierta hora y luego hacian el giro.
No era tan facil. Pero es lo mismo de Tio F. Decian que era malo malo malo, malisimo. Pero nosotros nunca
lo conocimos como malo. Mi marido trabajé para él desde que tenia 7 afios y cuando se murié tenia 70
afios. Asi que para nosotros nunca ha sido malo.

49 Sf si sf si, como era este aqui. Cuando se compro esta parte del monte se comprd una casa en el pueblo
también, una casa bonita con un gran patio detras de la casa. Y lo conoci bastante bien y con nosotros nunca
fue malo, y no puedo decir ni una palabra. jPor caridad! Por eso, como decimos nosotros de Tio F. Lo veia
en el pueblo y lo veian aqui. Lo veian aqui y estaba en el pueblo.

%0 Antes viviamos mejor, al cien por cien. No se puede comparar. jNo se puede comparar!
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Hay casos en que los informantes disminuyen los aspectos mas negativos de estos
personajes, in primis redimensionando las noticias sobre sus condiciones econdmicas.
Beatrice, por ejemplo se mostré muy critica sobre estas historias, pero no negando el tema
central de la explotacion sino la de la “supuesta” superioridad en términos materiales.
Con 92 afos, viuda, pensionista y ex dependiente, tras mis preguntas Beatrice empieza a

viajar en su memoria:

In quei tempi non c’era niente. lo quando ero piccola non avevamo niente. Non c’era luce, non
c’era acqua. S’acqua a s’arriu. lo lavoravo a casa degli altri. E quando ho lavorato mi davano
trecento lire per un anno. Non avevano niente. Carne e vino solo per Natale. Era in tempo di
guerra, 41-42, avevo 20 anni. Scisi itti oi nai trexentu francus? Lavoravo da quando ero
bambina. Due miei fratelli facevano il pastori. E is femmiasa ¢ ’era un signore che ci portava a

Cagliari a carretta e ci cicca’ su meri®.

Me cuenta de cuando su duefia la pegd y como ella reaccion6 amenazandola.
Quando mangiavano mi faceva rimanere in piedi vicino alla porta. Mio padre era venuto a
prendermi e a quella le ha detto “innoi é logu ‘e burricus!” E seu torrada a domu. Mio padre,

chi bobia abarrai, no mi nci ogara. Noi a casa non abbiamo mai patito la fame, avevamo tutto®?,

Sin embargo, introduciéndole el tema de is cundannaus me contesta hablando de

las condiciones dificiles en que trabaj6 no tanto ella como su madre:

Mia mamma quando era giovana il padrone la mandava a zappare, era peggio di quando ero
ragazza io. Mia sorella ha lavorato da un signore. Dava piu cosa al cane che non al servizio
che avevano. Mia mamma quando era serva a casa di un signore, perché c’era genta ca fuanta

mottus no? E parriara ca ddus bidiada andendu in cortile. Bessia cosa. E issa timmia®,

51 En aquel entonces no habia nada. Cuando yo era pequefia no habia nada. No habia luz, no habia agua. El
agua al rio. Y cuando trabajaba me daban trescientas liras por un afio. No habia nada. Carne y vino sélo por
Navidad. Eran los tiempos de la guerra, 41-42, yo tenia 20 afios. Sabes que quiere decir trescientas liras?
Trabajaba desde cuando era nifia. Dos de mis hermanos eran pastores. Y las mujeres habia un sefior que
nos llevaba a Cagliari con el carrito y nos buscaba un duefio.

52 Cuando comian me hacia quedar de pie cerca de la puerta. Mi padre vino a llevarme y a ella le dijo “Este
es sitio de burros!”. Y volvi a casa. Mi padre, si queria quedarme (en casa) no me echaba. Nosotros, en casa
nunca pasamos hambre, teniamos todo.

%3 Mi madre cuando era joven el duefio la mandaba a azadonar, era peor que cuando era una chica yo. Mi
hermana trabajé para un sefior. Daba mas comida al perro que a los sirvientes que tenian. Mi madre cuando
era sierva en casa de un sefior, porque habia gente que habia muerto, ;no? Y le parecia verlos andando por
el patio. Salia algo. Y ella tenia miedo.
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A la pregunta directa de si conoce casos de bilocacion en que los ricos condenados

se doblaban contesta firmemente:

Era sdoppiato... No di questo non ne so. [...] Deu non nd’appu mai biu, e deu bessia cun is
brebeis. Pero biu no. Deu custu mancu du creu. Ascutti, candu unu non ndi bidi, si citti’ prima

de nai una fesseria. Deu no appu biu mai a nemmus®.

Parece que este discurso le moleste, y en parte trata estos temas como cuentos de
gente incauta, crédula y con muy poco coraje. Me habla, por ejemplo, de cuando salia a
medianoche para ir a hacer el pan, sin miedo alguno. En conclusion afirma que los que

habian en el pueblo no eran ricos, sino “muertos de hambre” como todos los demas.

In bidda si nd’ha intendiu pagu de cosas de aicci, no e chi...No nci nd’ari in bidda de genti
arricconasa. Per esempiu a is chi tenianta srebidoras naraus, fuanta prus mott’e fammi cussus
de is srebidoras. /...] No nci nd’iara genti innoi de arriccoisi de bessiri in spiritu no, fuanta
terra terra la. Innoi, sus chi pottanta servitu no é chi fianta arriccus, no fiata mancu mausu. Deu
seu stettia in domu de un’attra, cussa fu’ parenti, erano troppo bravi pero non ¢ ’avevano niente.
Su pai du e fudi, pero de cosa e pappai no é chi...tottu cositteddas de poveru. No & chi fuanta
riccus chi faianta no sciu a itta. No nci fiada genti arricca. Unu, a su notti ddi faianta cibuddau.

Arrazz’e riccus!®®

Silverio, de 87 afios, pensionista, ex dependiente agricola, aunque admita los
maltratos, la explotacion y las condiciones de miseria en que vivian los que tenian que
trabajar como dependientes se niega a criticar totalmente la categoria, incluso los

terratenientes que él sabe muy bien que estaban considerados cundannaus a bius:

Approfittanta de s’ccasioi...nosu fiaus poverus, si piganta a traballai e no castianta ni orariu,
tocca a traballai e basta. Poi esti arribbau su tempu ‘e sa guerra e dopu sa guerra. [...] Fiau

poverus tottus. Fianta quattru o cincu innoi. De cussa [...] Nosu sempri in buoni rapporti. Fu

54 Estaba doblado...No de esto no sé. Yo nunca vi de estos, y yo salia con las ovejas. Pero visto no. Yo esto
ni me lo creo. Escuche, cuando uno no ve, que se calle antes de decir tonterias. Yo nunca vi a nadie.

55 En el pueblo se oia hablar poco de estas cosas, no es que...no habia en el pueblo de esta gente rica. Por
ejemplo, los que tenian siervos, estaban mas muertos de hambre ellos que los sirvientes. Aqui no habia
gente tan rica que salia en espiritu no, eran tierra tierra (en el sentido de “de nivel bajo”). Aqui, los que
tenian sirvientes no es que fueran ricos, ni siquiera eran malos. Yo estuve en casa de otra, ella era pariente,
eran muy buenos pero no tenian nada. La comida estaba, pero la comida no es que...todas cositas de pobres.
No es que eran ricos como no sé qué. No habia gente rica. Uno, por la noche le hacia cebollas. jQué raza
de ricos!
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brava. [...] A nosu si cummandanta e basta. | genitori erano poveri e non li potevano mantenere
in casa e lavoravano per niente, 12 ore®®.

En Tuili un anciano, nieto de un rico propietario por el cual trabajaba, justifica casi

totalmente la categoria, y disminuye las reales diferencias de status.

Castia ca in cussu tempus is arriccus candu si pesanta a su mengia(n)u accazziganta sa propiu
merda de nosu attottu®’.

Sea gque mi interlocutor esté utilizando como metéfora la pavimentacion hecha con
estiércol y paja (que yo misma conoci cuando era nifia siendo asi hecha la de mis abuelos
en Escovedu) o que se refiera al mismo contacto con los animales, el mensaje queda fuerte
y claro. Efectivamente, la clase de ricos y los que se encontraban en un rango parental no
tan distante, no se concebian a si mismos como pertenecientes a otra clase, y seguramente
no a la de los sefiores y don o de los forasteros. Este es un aspecto que aclara como estaba
concebida la estratificacion social por los mismos componentes de las comunidades,
como vimos también en zonas colindantes y muy semejantes a la nuestra.

En el curso de mi investigacion, pude averiguar como entre los numerosos contactos
con que pude organizar las entrevistas fueron muy pocos los informantes entre los
ancianos que no conocian esta creencia. Hubo quien no me pudo 0 no me quiso contar
hechos particulares, porgque no los recordaba o simplemente porque no queria hablar. Sin
embargo confirmaron todos no solo la creencia sino la especifica gravedad de los actos
que causaban la condena. Fueran afirmaciones directas o negaciones que afirmaban, pude
reconstruir perfectamente la imagen de los condenados de forma a veces inmediata y
rapida, como es el caso en que pregunté a Barbara, ama de casa de 90 afios, si conocia
casos de bilocacion que no fuesen la de los santos. Su respuesta fue sintética y muy

significativa:

Innoi genti maba non ndi ddu & fudi®®.

% Se aprovechaban de la ocasién...nosotros éramos pobres, nos llevaban a trabajar y no miraban la hora,
teniamos que trabajar y punto. Luego llegé el tiempo de la guerra y después de la guerra. Eramos pobres
todos. (Los ricos del pueblo) Eran cuatro o cinco aqui. Nosotros siempre en buenas relaciones. Era buena.
A nosotros nos comandaban y punto. Los padres (de los trabajadores en general) eran pobres y no los podian
tener en casa y trabajaban para nada, 12 horas.

57 Mira que en aquel tiempo los ricos, cuando se levantaban por la mafiana, pisaban sobre la misma mierda
que nosotros.

%8 Aqui no habia gente mala.
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Es decir que si no eran santos eran ricos condenados. No habia alternativas

significativas.

Como ya hemos podido notar el caso en que la bilocacién estd imputada a la accién
del diablo no es aislado. Sin embargo los casos son netamente inferiores a los en que el
sujeto acta por si mismo, sin intervenciones de otros seres sobrenaturales. Con los
términos indemoniau, impestau, intregau, no se intenta afirmar que se crea,
efectivamente, que la responsabilidad sea del diablo en el sentido clasico del término, es
decir, segun la doctrina catolica. Por mucho que la creencia de la bilocacién sea, por
cualquier perspectiva que se la mire, un hecho que pertenece a la esfera de las
experiencias sobrenaturales que caracterizan este tipo de creencia, la figura del condenado
se percibe como real, mientras que la del diablo como imaginaria, irreal, y
fundamentalmente marginal. A continuacién mostraré con mas detenimiento este aspecto
que parece emerger de las entrevistas.

El caso contado por Vittorio, hijo de propietarios y pastores, es emblematico en este
sentido. Era claramente el diablo el que tomaba el aspecto de las personas, cuando queria
hacer dafio. Hablando de las familias ricas de dos pueblos colindantes, uno dependiente
del otro, me dice que algunas eran consideradas buena gente, mientras que otras, una en

particular, en absoluto:

Vittorio- Dell’altra ho sentito sempre male, che se ne abusavano dei poveri, era una famiglia

proprio che... comunque non hanno lasciato del bene...no.. >

Aqui Vittorio quiere decir que su familia no tuvo fortuna, que acab6 muy mal,

conclusion que, como ya hemos podido ver, es considerada muy obvia.

Yo- Si ricorda della padrona?

Vittorio- Una certa T. [...] quella era cattiva. Ne ho sentito parlare. Dicevano che era
cundannara.

Yo- Cosa significa cundannara?

Vittorio- Uno che aveva peccati, uno che diciamo che diciamo va con il fare del diavolo. Era

condannata bia e boa, de candu fit bia attottu. Perché dobbiamo credere che c¢’é un Dio, e questo

% Sobre la otra escuché hablar siempre mal, que se aprovechaban de los pobres, era una familia que...pero
no han dejado bien...no
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Dio & su chi donada is contus de bellu e de mau, poitta unu chi fai mabi, tei mabi, unu chi fai de

bei, ad’a tei de bei®®.

Vittorio lleva el discurso hacia los espiritus de los muertos.

Yo- Spiriti di chi?

Vittorio- Eh, qualche spirito, quelli che sono condannati.

Yo- Spiriti di morti?

Vittorio- Si.

Yo- Per0 Zia T. usciva da viva.

Vittorio- Esatto.

Yo- Allora sono due cose diverse...

Vittorio- Certo. Poitta su tiau si prensentara in modusu mera e...Duncasa, candu su tiau sciri
ca deu seu ua anima cundannara, sarasa s apparidi in certu logusu fadendu bi ca seu deu bessiu,
o chi seu deu passendi in ‘du logu. Pero é su tiau chi fia passendi. |[...]

Yo- Mi hanno raccontato che non era il diavolo, ma che era lei proprio...

Vittorio- Esatto, esatto. Naranta ca da bidianta baddendu in su sattu, accanta de bidda a tottu,
accanta de ‘idda. Baddendu a tottu meri.

Yo- Con chi era?

Vittorio- Ce n’era uno de..., poi su babbu de Ziu B. F., Antonio Si chiamava.

Yo- Erano tutti proprietari?

Vittorio- Unu fudi falegnami, perd faceva anche agricoltura. Ma si bidi ca fudi ommi mau
attottu, poitta is clientisi chi teniara, du sus trattada mabi, cosicché fudi u’ anima maba attottu.
Yo- Erano loro che ballavano? O i loro spiriti?

Vittorio- No no, fudi su tiau, pero fadiada figurai ca fudi cudda genti, deu creu.

Yo0- Pero molta gente pensa che si dividevano in due, il corpo da una parte ¢ lo spirito dall’altra.
Vittorio- Si si, cosi. Perd su tiau si presentara cummenti chi fessidi sa persona bia, no? Cosicche

chi deu du bidiu narau “Mah, est’issu” e invece no fud issu. |l diavolo prende la somiglianza®®.

%0 Yo: ¢Se acuerda de la duefia? / Vittorio: Una tal T., ella era mala. He oido hablar sobre ella. Decian que
estaba condenada. / Yo: ;Que significa condenada? / Vittorio: Uno que tenia pecados, uno que, es decir,
anda con el hacer del diablo. Era condenada en vida, ya desde cuando estaba viva. Porque tenemos que
creer que hay un Dios, y que este Dios es el que da las cuentas de lo bello y de lo malo, porque uno que
hace el mal, tiene mal, y uno que hace el bien, tendré el bien.

61 Yo: ¢Espiritus de quién? / Vittorio: Eh, algln espiritu, de los que son condenados. / Yo: ¢Espiritus de
muertos? / Vittorio: Si/ Yo: Pero Tia C., salia cuando estaba viva: / Vittorio: Correcto. / Yo: Entonces son
dos cosas diferentes / Vittorio: Claro. Porque el diablo se presentaba de varias formas...entonces, cuando
el diablo sabe que yo soy un alma condenada, entonces aparece en ciertos lugares haciendo ver que soy yo
que he salido, o que soy yo pasando en un lugar. Pero era el diablo que estaba pasando. / Yo: Me contaron
que no era el diablo, sino que era ella misma. / Vittorio: Correcto correcto. Decian que la veian bailando en
las campafias, cerca del pueblo mismo. Bailando toda la tarde. / Yo: ¢Con quién? / Vittorio: Habia uno
de..., mas el padre de Tio B. F., Antonio se llamaba. / Yo: ;Eran todos propietarios? / Uno era carpintero,
pero hacia también agricultura. Pero se ve que era malo, porque a los clientes los trataba mal, asi que era
igualmente un alma mala. / Yo: ¢Eran ellos que bailaban o eran sus espiritus? / Vittorio: No, era el diablo,
pero hacia que pareciera que era esa gente, yo creo. / Yo: Pero mucha gente piensa que se dividian en dos,
el cuerpo por un lado y el espiritu por otra. / Vittorio: Si si, asi. Pero el diablo se presenta como si fuera la
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Admite que esto era lo que la gente creia, pero subraya que segun él no era lo que
pasaba realmente, proporcionando una version de los hechos y sus explicaciones
personales, soportadas por el credo de la religion oficial.

Vittorio- Cussa tia..., d’ianta nau cun su fillu, no, genti ca d’iada bia baddendi. E su fillu, Efisiu,
d’ha nau “E fustei, berus esti ca d’anti bia baddendu in talli logu custu meri. Cussa femmia

pigada sa chiccaia e ndi dd’ari scuttu ua sdumbada a murrusu® (ride)

Le expongo la version diferente que ya me contaron en que ella fue al campo
andando y su hijo, que era a caballo, la vio. Al volver a casa, la encontrd en la cocina.
Cuando su hijo le preguntdé como esto habia podido ya estar en casa, ella se enfurecié y

lo golped con un asador a la pierna.

Vittorio- Si si, ndi capitada de aicci. [ ...] Eh, genti fattasa de aicci, in cuddu tempusu, tizza dd 'us
tiridi. [...] Eh si, bottasa meda, famigliasa meda, no tenianta su trigu po arai e s’arrevolgianta
a u’ messaiu chi tenia trigu in cantidadi, no? Si dd’onanta su trigu po arai, pero a su posti de u’
moi, di ddi contatan tres quarras, sa mittadi de interessu. C’era quella furbita. E si usa de aicci,
naranta, cumprendiu? Poitta, custus arriccus e su tiau attottu a d’us aggiudai a s’ arricchi,
cumprendiu? Cosicché su chi teinti, su muntoi fattu, de ricchesa e tottu cantu, arribba su
momentu e torrada a nudda. Cussas famigliasa che si funt’arricchidasa de aicci, o po sa cosa o
po s’attra, u’a scusa du adai, narausu, torranta poverusu commenti a tottus is attrus. Si, é de
aicci. Immui custa famiglia de is M.., a bisi, no si ddue poziu coiai, su chi fudi in ... ha tentu u
fillu puru cussu cun d 'una zaracca, d’anti tenta a zaracca de edadi de ses ’annus, a custa signora.
E motta immoi, fudi de ... Be, candu s’esti sposada cun d’unu de..., no d’anti pozziu donai u’
arrogu de roba comporada. E ddu fudi u’a vida ingui, sceti po d’ai pesada issusu cummenti a
zaracchedda de aicci, po fai cummessioisi. E arribbau su momentu de si sposai, no d’anti pozziu
comprai u’ oggettu. E C. S. lo stesso, a bisi, no s’é coiau e no ha tentu fillus, sa sorri, no anti

tentu fillus nimmancu®?.

persona viva, ;no? Asi que si yo lo veia, decia “Mabh, es é1” y en realidad, no era él. El diablo toma la
apariencia.

62 Esa tia C., le habian dicho a su hijo, gente que la habia visto. Y su hijo le dijo “¢ Y usted es verdad que la
vieron bailar en tal sitio esta tarde? Esa mujer, tom6 un asador y le dio un golpe en la cara.

83 i si, pasaban cosas asi. Era gente hecha de esta manera, en aquellos tiempos, la justicia los lleve. Eh si,
muchas veces, muchas familias, no habia trigo para arar y recurrian a un propietario que tenia trigo en
cantidad, ¢no? Se lo daban para arar, pero en lugar de una cantidad, contaban tres unidades con la mitad de
intereses. Habia esta astucia. Era costumbre, decian, entiendes? Porque, estos ricos es el mismo diablo que
los ayuda a volverse ricos, entiendes? Asi que €l que tiene el monton hecho de riquezas y todo, o por una
razdn u otra, una excusa seguro que la tenian, decimos, se volvian pobres como todos los demas. Si, es asi.
Ahora, esa familia de los M., mira, no se pudo casar el que se encuentra en...tuvo un hijo este también con
una sierva, la tuvieron como sierva desde cuando tenia seis afios a esta sefiora. Se murié ahora, era
de...Pues, cuando se cas6 con uno de... no le dieron ni un trozo de cosa comprada. Y pasd toda la vida ahi,
solo por el hecho de que la criaron como una sierva asi, para hacer mandados. Cuando llegé el momento
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Como vimos hasta ahora, normalmente los protagonistas de las narraciones
pertenecen a la misma categoria, es decir, que se destacaban por su conducta amoral. A
lo largo de mis investigaciones, encontré solo dos casos en que los protagonistas no son
malos ni condenados. Sin embargo, en el primer caso, mi informante, Raimondo, 50 afios,
empleado de transportes, admitié que efectivamente el padre de este del que me hablaba
era un podesta durante el fascismo y considerado por los vecinos de su pueblo como un
“inquisitore contro la povera gente”. Una vez mas la excepcionalidad de la bilocacion era
un hecho que “debia” tener una explicacion que de alguna forma se conectara con el tema

de la condena debida a una culpa contra la comunidad:

Vuoi dire bilocazione? Di questo che vive qui a fianco dicevano cosi. Dicevano che la moglie lo
vedeva, era per esempio in bagno e lo vedeva in cucina, la moglie lo raccontava. Era una
bravissima persona. La moglie si spaventava. Lui era una persona squisita, gradevole, alla
mano, non era un tipo che andava al bar, andava in chiesa e poi casa lavoro. Era bravissima

persona. [...] A lui gli succedeva questo e lei (la moglie) aveva paura®.

En el segundo caso, contado en Teulada, esta puntualizacién falta.

Mio padre mi ha raccontato un fatto che lui ha visto. C’era un suo compare che avevano del
bestiame. Assieme al compare di mio padre c’era un altro pastore. Avevano portato il gregge su
in montagna i giorni prima. Invece mio padre ando a prendere legna, ma non in quella montagna
dove erano partiti loro a portare il gregge delle pecore, ma piu vicino, giu, a valle diciamo.
Avevano visto il compagno di questo compare di mio padre, parlato, gli ha parlato e tutto
dicendogli che...non mi ricordo. Angiulineddu si chiamava. Adesso é morto poverino. E quando
I’ha raccontato in casa gli avevano detto “Ma non e possibile che tu I’abbia visto Ii perché sono
partiti in montagna con il gregge”, “Ma cosa mi state dicendo!”” mio padre diceva, “Guardate
che io I’ho visto, gli ho parlato, e gli ho chiesto anche del bestiame!”. E invece lui lo aveva visto

Ii, (in due posti) lontani, molto lontani. (Teulada)®.

de casarse, no le compraron ni un objeto. [...] Y C. S., igual, lo ves, no se casé y no tuvo hijos, y su hermana

tampoco.

64 ; Quieres decir bilocacion? Lo decian de este que vive aqui a lado. A. G., decian que su mujer lo veia,
estaba en el bafio y lo veia en la cocina, la mujer lo contaba. Era una muy buena persona, su mujer se
asustaba. El era una buena persona, agradable, simple, no era uno que iba al bar, iba a misa y luego trabajo

y casa. Era una muy buena persona. A €l le pasaba esto y su mujer tenia miedo.

8 [...] Mi padre me cont6 un hecho que ¢l habia visto. Estaba su compadre que tenia ganado. Junto al
compadre de mi padre estaba otro pastor [...] Habian llevado el rebafio al monte unos dias antes. Mi padre
en cambio se fue a recoger lefia, pero no en aquel monte donde se fueron ellos a llevar el rebafio, sino mas
cerca, abajo, al valle. Habia visto el compafiero de este compadre de mi padre, hablado, le hablo, diciéndole
que...no me acuerdo. Angiuleddu se llamaba. Ahora ha ya fallecido, pobrecito, y cuando (mi padre) lo
contd en su casa le dijeron “No es posible que tu lo hayas visto ahi, porque se fueron al monte con el

99 G,

rebafio”, “jQué decis!” mi padre decia, “Mira que yo lo vi, le hablé, también le pregunté sobre el ganado!”.

Pero ¢l lo habia visto ahi [...]).
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Sin embargo, a seguir con la conversacién su marido interviene a subrayar los

mismos aspectos que caracterizaban los condenados, esta vez referidos a una mujer.

Cussa femmia fud’anima mala, da bidianta... vendemmiando. Lo diceva uno che era Ii... si
biada a monti... da sa dominanta is animaleddusu, i diavoletti [...].
Yo- Ed era anche a casa?

Eh, ascolti...si. Lo diceva uno che era Ii .

No parece claro por lo que se desprende de los relatos, si los protagonistas de estas
historias eran conscientes 0 no de su estado de ubicuidad, es decir, si, segun la creencia,
fue una accion deliberada o accidn que se produjo, sin ser conscientes 0 no de estar en
dos lugares al mismo tiempo. Los hechos revelados por las narraciones que se refieren a
este aspecto particular de la condicion de los encuestados varian de un lugar a otro, y con

frecuencia se contradicen:

Bonaria- Non se ne rendono conto. Nessuno quando ha il potere, nessuno®’.
Francesca- No, loro non se ne accorgono.

Antonietta- Forse lui non se ne accorge, ma se ne accorgera, se gira cosi®.

Hubo un caso en que el protagonista parece ser consciente de su condicion, es decir
de estar en dos sitios diferentes. Ciertamente era consciente de la existencia de esta
creencia hasta utilizarla para asustar a sus sirvientas. Un hombre, rico propietario, se
encontraba con sus sirvientes a la vuelta de los campos, y llegando a casa le dice a una de

ellas:

Aicci d’ia nau “Deu immui seu innoi cun tui, pobidda mia é croccada, pero chi é croccau cun

igussa seu eu attottu”. E andata a vedere e spontaneamenti d’ha presentau sa facci de

cust’ommi, ed é scappata!®

6 [...] esta mujer era una mala alma, la veian... vendimiando. Lo decia uno que estaba ahi...se la veia en
el monte [...] estaba dominada por los animalejos [...] los diablillos [...]. / Yo- ¢ Y se encontraba también
en casa? / Eh...escuche, si. Lo decia uno que estaba ahi.

87 No se enteran. Ninguno cuando tiene el poder, ninguno [...].

® A lo mejor no se entera, pero se enterard, si va (si sale) asf [...]

8 Asi dijo “Yo ahora estoy aqui contigo, mi mujer estd en la cama, pero el que estd en la cama con ella soy
yo mismo”. Ella fue a mirar y espontaneamente se presento la cara de aquel hombre [...] y huyo.
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Este fragmento indica claramente, segun la informante que me proporcion0 esta
narracion, la intencion del sujeto de hacer dafio a los demés. Y es lo mismo que piensa

Amala:

Cummenti a unu chi bessiada a fai mabi a sa genti, cummenti chi nai...cussu si nd’azzicada e
]70

s ’ammoboidada [ .

De la misma opinion parece ser Carmine, cuyo fragmento de entrevista ya hemos
visto anteriormente, cuando se refiere a la mujer que se enfermo del susto cuando después
de ver la duefia en la fuente, supo que en realidad no se habia movido de casa. Este
aspecto lo vimos también en el relato de Armando. Sin embargo no parece claro si los
informantes piensen que lo de asustar fuera una precisa intencion del rico condenado o
una consecuencia de ser visto durante sus salidas.

Otro caso en que el sujeto parece perfectamente consciente y en que la bilocacion
parece ser intencional es el que tiene como protagonista a un sacerdote. En este caso no
se utiliza la expresion cundannau a biu. Sin embargo, a ellos también se les atribuyera
dicha capacidad. Un ejemplo de esta creencia acerca de ellos surge de una conversacion
con un anciano de memoria ferviente que, riéndose de la historia y contdndola como un

chiste, me conto:

Pietrino- Il fratello (del prete) aveva un albero di pere e maturavano in questo mese. Un giorno
due ragazzi, avevano paura perché quest’uomo, il meglio che lo vedevano i Escovedu lo
vedevano in campagna [...] E ha detto “Beh, quest’albero Domenica, (durante) la messa di meta
mattina, la seconda messa, veniamo e ce lo pappiamo”. Quando loro erano sopra avevano visto

il prete sotto™™.

El sacerdote, por vivir una existencia tan relacionada con lo sagrado y con el
misterio de los poderes de Dios parece ser, como esta documentado entre la religiosidad
popular en la gran parte del mundo cristiano-catolico, una figura ambigua. Respetado por
el miedo que se le tenia en términos de sus poderes “sobrenaturales” era tenido en muy
mala consideracion cuando sus privilegios eran también de tipo econdémico, destacandose,

como el rico terrateniente, respecto a la mayoria de la poblacion. Este desnivel material

0 Como uno que salia para hacer dafio a la gente, es decir, él se asustaba y se ponia enfermo

1[...] El hermano del cura tenia un arbol de pera y maduraban en este mes. Un dia dos chicos, tenian miedo
porque a este hombre se le veia mucho en el campo [...] y dijo “Bien, este arbol el domingo, durante la misa
de media mafana, la segunda misa, vamos y nos lo comemos”. Cuando estaban arriba vieron el cura debajo.
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y “mas que material” fundamentaba la opinidn que varias personas tenian de ¢l. Era un
enemigo, una autoridad poco agradecida exactamente como el rico explotador. Entre sus
varios poderes (que ciertamente no eran imputados solo a la categoria de los sacerdotes)
habia el de mandar a los diablos, el de hacer que las imagenes de ciertos hechos se
reflejaran en un espejo de agua, el de recitar ciertos brebus y obtener lo que queria, y, por
supuesto, como hemaos visto en el fragmento precedente, lo de bilocarse. Sin embargo, no
faltaron los casos en que fue expulsado de ciertos pueblos, aunque esta fuera considerada
por muchos la solucion menos inteligente. Ciertamente lo mejor era eliminarlo de manera
definitiva. Cuando esto no ocurria, las consecuencias podian ser terribles. Asi me conto

Teresa de Escovedu:

No s’é mai scippiu itta motivu ci di antai bagau a predi C. [...] ge si ddu sas fattu pagai. [...]
Tottu andausu malamenti dopu chi ianta fattu custu. A su preri o du occisi a tottu o du lassasa

in tottu™.

Aunque esta opinion fuera compartida, los sacerdotes malos y explotadores a veces
fueron expulsados, y a veces este acto fue realizado echando al sacerdote del pueblo a
lomos de un burro, con la cara hacia atrds y descalzo. Las razones de esta diferencia
pueden ser varias. Las normas consuetudinarias no preveian el homicidio en todos los
casos; las normas violadas por el sacerdote no eran de las mas graves, la fuerza simbdlica
de la humillacion era, segun los casos, considerada mas eficaz. La desaprobacion de la

poblacién hacia estas figuras de poder fue expresada a menudo de esta forma concreta.

Volviendo a nuestro tema especifico, los lugares donde normalmente se veian las
almas de los condenados son todos muy significativos. En las narraciones se hombran
fuentes o arroyos (in sa funta’), montes (a monti), altiplanos, o campos en las afueras del

pueblo (su sattu).

In sa funta ca ddu e adiada acqua bella; In Broboxa; In su sattu; /n sa funta’ innui scaqua’

s ’orroba; Me in Giara; Me in monti’3.

La presencia “original” se quedaba en el pueblo, la “otra”, el “doble” giraba por

2 No se supo nunca la motivacién para que echaran a don C., ya se los hice pagar. Todos anduvieron muy
mal después de haber hecho esto. Al sacerdote o lo matas del todo o lo dejas del todo.

3 En la fuente donde habia agua buena; en Broboxa; en los campos; en la fuente donde lavaban las ropas;
en Giara; en el monte.
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esos lugares. Relacionar el agua en general a la presencia de los espiritus no representa
un caso aislado. Al revés, es muy difundido en toda el area mediterrdnea y continental.
Como veremos en el préximo capitulo, figuras como las panas y las cogas tienen una
estricta relacion con el agua. No hay que olvidar que era muy comun el miedo a que al
beber agua de una fuente cualquiera, podia entrar en el cuerpo un espiritu. En realidad,
segun los resultados de mi trabajo de campo, fue solo uno el caso en el cual un condenado
fue visto cerca del agua, y se trata de una mujer que, como hemos visto, era rica, avara 'y
usurera. No creo que esto represente un aspecto insignificante. De todas formas, lo tipico
en esas narraciones es la presencia de estas almas en los campos, montes y alturas en las
afueras del pueblo. Esos lugares eran fundamentalmente deshabitados, a parte de algunos
casos en que eran morada de ermitafios.

Durante el dia eran zonas animadas por la presencia de trabajadores y trabajadoras
de latierra, o de quienes iban en busca de lefia y espigadoras, segun las varias temporadas.
No siempre recibian visitas de los propietarios y ain menos de las propietarias. Como es
comun en varias historias “sobrenaturales”, estos lugares “cotidianos” de trabajo por la
noche se transformaban en lugares de “lo desconocido”, puerta hacia aquel més alla en
que la negatividad no-humana o ex-humana se podia manifestar al mundo de los hombres.
Sin embargo, los condenados no pertenecian a esta categoria de “seres”. Ellos vagaban
tanto durante la noche como, y sobretodo, durante el dia para controlar sus dependientes.
Este aspecto es particularmente significativo.

A diferencia de la mayoria de las demas entidades vagantes que, como veremos, se
manifiestan sobre todo durante la noche (momento de pausa altamente vulnerable), los
condenados eran almas que podian ser, y en la mayoria de los casos si lo eran, diurnas.
El comdn no era el caso en que el alma se separaba del cuerpo durante la noche,
relacionando de esta manera la salida del alma a la dimension onirica, sino durante el dia,
en horas en que las dos manifestaciones de la misma persona, el cuerpo y el espiritu, el
original y el doble, actuaban en dos sitios diferentes al mismo tiempo, visibles y

“concretos”.

4. 2 Bessiri post mortem
Salir en espiritu, como hemos podido ver, no era una prerrogativa de las almas
condenadas a vagar después de la muerte. Los casos en gque este fendmeno se consideraba
posible o, mejor dicho, “obvio” son varios y muy poco diferenciados entre ellos. Sin
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embargo, como veremos, hay casos en que la salida del alma post mortem tiene una
connotacion en parte menos grave respecto a la primera casuistica.

Empecemos indicando las narraciones (las mas comunes) en que este fendmeno
estaba constantemente imputado a los mismos condenados que salian antes de la muerte
por ser culpables de los mismos actos contra la comunidad. Han sido interesantes los

fragmentos de entrevista encontrados en Musiu (2004):

Naranta scetti: “cussu fu’ cundennau e torrad’a bessi [...] e andada...an ca ddu bidiant’in
s arriu, no sciu [...] Peppi Arremundu Prammasa, casi ca fu’ mau cuss ommi, naranta ca fu’
indemonia [...] nca ddu bidianta in dogna logu ai cust’ommi cundennau [...] poitta ca fu’ de
trassa’ mabasa, fudi ddustittsieri, nonnu de cussu, tottu de cussu mausu. Fu annomenau po essi
mau e bastada. Ddustittseri, issu fadia mabi a tottusu, no fadia bei... [ ...] Gei appu accuttu a ddu
conosci eu puru.’ (Musiu 2000: 495-496)

Del mismo tipo es la narracion sobre un hombre rico terrateniente, el mas rico de la

Zona:

Fu bessiu cun Don P. e camminanta tottu in sa ia...issu fu mottu eh! Don P., su prus arriccu de

sa zona [...] tottu chistionendi cun cussu, tottu de is terras’™.

En Tonara esto se dice de una mujer, anima mala, cuya alma fue vista en un arbol

en las afueras del pueblo:

[...] custu ziu, ha nau a babbu miu “Oe appu iu ua cosa, Nanneddu, oe nde du ara de anima
mabasa, a sa talli appu idu, “E cummandara d’asi?, “ E d’appu cummandara”, ha nau, e ha
nau “Appu ettau abba a su inu, abba a su latte e appu iscosau nu matrimoniu”’, era nelle piante

[...]. Era morta, era di Tonara, e dopo [’hanno vista.]...]"®.

Este caso nos ayuda a entender mas claramente el sentido que se atribuia a las

condenas, y cuales eran las culpas que la determinaban. Diluir con agua el vino y la leche

4 Decian solo: “Este estd condenado y vuelve a salir, y andaban...(decian) que lo veian en el rio, no sé.

Peppi A. P., cuanto era malo ese hombre!, decian que estaba endemoniado, que lo veian en cada lugar a ese
hombre condenado, porque era malo, era un ejecutor, abuelo de aquel, de los malos. Estaba nombrado sélo

como malo y punto. Justiciero (que defiende la ley de los potentes), hacia el mal de todos, nunca el bien.
Yo lo he conocido.

75 Sali6 con Don P., y caminaban por la calle...¢l ya estaba muerto eh! Don P., el mas rico de la zona,
hablando todo el rato, de las tierras.

76 Este tio, dijo mi padre “Hoy he visto una cosa, Nanneddu, hoy hay almas malas, vi a la tal, “¢Y le has

hablado?” “Si, le he hablado”, dijo y ella dijo: “he puesto agua en el vino, agua en la leche, y he roto un

matrimonio”. Estaba en las plantas. Estaba muerta, era de Tonara y luego la vieron.
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a la hora de venderla a quien la necesitaba por no tener una produccion propia, era
seguramente una gran culpa hacia la comunidad. La mujer que me contd esta historia es
la misma que me hablé del pastor condenado por robar un cerdo a una familia que lo
necesitaba, es decir, el Unico que tenia para el sustentamiento de la familia. Sin embargo,
me pareci6 entender que la culpa de diluir el vino y la leche era independiente, en parte,
de la categoria de los que sufrian este engafio, es decir, que era una culpa en si misma,
quienquiera fuera el sujeto que pagara las consecuencias de este acto.

Durante la conversacion con Francesca (ya citada en lo que se refiere a sus
informaciones sobre los que salian antes de la muerte), llegamos a este argumento y ella
también subrayo la substancial homogeneidad de la tipologia de los protagonistas de estos
hechos. Eran condenados no todos los ricos, sino sélo los que explotaban a los pobres y

salian antes y después de la muerte, de la misma manera y en condiciones similares:

Eh certo! prima, anche dopo che erano morti, questi che stiamo dicendo cattivi, che non
pagavano, sfruttatori dei poveri, quando morivano dicevano che li vedevano, in campagna,
girando, sulle loro terre. E quelli dicevano che erano condannati, dopu mottus no ddus arricci’
mancu sa terra, poitta ca candu fuanta bius anti fatto custu e anti fattu s’attru. A bottas
chistionanta e raccomandanta. Chi ci fianta cosas chi ianta prommittiu e poi accudianta a morri
e su chi fu promittiu no d’ianta ancora fattu, insa naranta ca bessianta appusti mottus
arracumandendi a cuancuia persona chi bidianta de fai de ainci e de ainci. Mamma mia fu’ de
[...] € in dd’ua funta chi ddu é fudi prima ‘e intrai in bidda ia biu a cust’ommi, in su sonnu pero,
no biu, e dd’ha nau “Nara, mi dda faisi una cummissioi, bai de pobidda mia e ddi naras chi mi
fazzada una limosnia, u’ uncueddu de ladaruzza e u’ uncueddu de pezza. Mamma no scidia
cummenti fai. E du torrada a bi in su sonnu, e ddi ripetiada sa raccumandazioni. Finza tre bottas
si ddu raccomandada. E su predi dd’ia nau, dda pretendiu de sa pobidda e sa pobidda si ddu

deppi fai. E ainci ha fattu’.

Interviene su hijo de 42 afios preguntando por qué estas historias son siempre

traducidas al pasado. ¢Por qué ahora no?

7 iClaro! Antes, también después de morir, estos que decimos que son de los malos, que no pagaban,
explotadores de los pobres, cuando se morian decian que los veian, en el campo, andando, dando vueltas,
en sus tierras. A los que decian que eran condenados, (decian) que nos los recibia ni siquiera la tierra,
porque cuando estaban vivos habian hecho esta cosa y tal. A veces hablaban y pedian cosas. Si habia algo
que habian prometido y no tuvieron tiempo para mantener la promesa antes de morir, entonces decian que
salian después de la muerte para hablar con alguien para que hiciera tal cosa. Mi madre erade [...] y en una
fuente que habia antes en la entrada del pueblo, habia visto a este hombre, en el suefio, no en la realidad, y
le dijo “Oye, ¢me haces este favor? Ve a decirle a mi mujer que me haga esta limosna, un trozo de lardo y
uno de carne. Mi madre no sabia cdmo hacerlo. Y lo volvia a ver en el suefio, y le repetia sus
recomendaciones. Hasta tres veces. El sacerdote le dijo que si lo pretendia de su mujer, su mujer tenia que

hacerlo. Y asi lo hicieron.
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Francesca- Poitta ca prima is mottus si ndi andanta in giru inveci immui candu morrid unu ddi
nanta candu d’interranta “tu spirito mortale deppis’ abarrai ingui e no ti deppi movvi de ingui”.
Ddi fainti da preghiera e no si movvi de ingui. Inveci prima no fud’aicci. Deppidi abarrai me
ingui no andai in giru cummenti faianta prima. E no dd’anti pru biu po custu, naranta.

Yo- E le messe di ritiro?

Francesca- Eh eh, in cussu tempus ddi faianta cussa candu no ndi podianta prusu.

[...] deu non d’appu mai biu. Pero aicci naranta. [...]. Sa genti de primu ca naranta appu biu a
custu e a s’attru fu de custa genti ca fu’ sclerotica. La scelrosi. A issus ddi parria ca bidianta
cosa e issus fianta cunvintus ca fu’ beru. Cumprendiu? Issusu no si nd’accattanta. Per esempiu,
de cussa femmia, candu fu bia naranta ca bessiada. Candu fu motta noanti nau pru nudda.
Nudda! Appa sci’!™

Este ultimo fragmento de nuestra conversacion evidencia claramente las
contradicciones de sus afirmaciones. Me parece entender que Francesca cree firmemente
en ciertos acontecimientos. Cuando se refiere a espiritus de muertos que salian, a las misas
de retiro gracias a las cuales ahora ya los espiritus no salen méas no parece dudar de lo que
dice. Es cuando nos referimos a los condenados en vida, siendo el argumento relativo a
una mujer de su pueblo cuya familia descendiente esta en buenas relaciones con la suya,
que disminuye el alcance de estas historias insinuando que eran todas visiones de
"sclerotici”. Por la misma razon subraya que si hubiera sido verdad que salia antes de la
muerte habria tenido que salir por obvias razones también después de su muerte, cosa que
no se escuchd nunca. La suya es una continua negacion que afirma. Las informaciones
que me proporciond fueron muy importantes para reconstruir la mentalidad difundida en
los afios a los que se remontan la mayoria de las historias recogidas.

Mas neta parece la opinién de Bonaria cuando acusa a los que esconden el dinero
para que nadie tuviese la posibilidad de aprovecharlo. Dejar el dinero escondido sin

dejarlo después de la muerte es segin Bonaria un pecado muy grave:

Cuando ci sono soldi o beni non deve essere nascosto. Devono essere lasciati e dati a quelli che

vivono’®.

8 Francesca: Porque antes los muertos salfan, mientras que ahora cuando uno se muere le dicen cuando lo
entierran “tu espiritu es mortal, tienes que quedarte ahi sin moverte”. Les hacen la plegaria y no se mueve
de ahi. Antes no era asi. Tienen que quedarse donde estan y no salir por ahi como hacian antes. Nunca los
volvieron a ver por esto, asi decian. / Yo: ¢ Las misas de retiro? / Francesca: eh eh, en esos tiempos le hacian
la misa cuando no lo aguantaban mas. Yo nunca vi nada pero asi decian. La gente que antes decian “Vi a
tal” 0 “Vi a otro” era de esa gente con “esclerosis”. La esclerosis. A ellos les parecia ver cosas y estaban
convencidos de que era real. Cuando se murio (se refiere a una mujer que salia antes de morir) no dijeron
nada. jNada! ;Quién sabe?

9 Cuando uno tiene dinero o bienes no tienen que ser ocultados. Tienen que ser dejados a los que viven.
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Este tipo de deuda con la vida, si asi la podemos Ilamar, es muy tipica y esta
presente en varias narraciones sobre espiritus que vuelven a pagar por sus pecados y a
resolver asuntos pendientes. Del mismo tipo es lo que se narra en Buercei, y de lo que ya
en parte hemos hablado anteriormente. Un hombre que vivi6 en la segunda parte del ‘800
seguia vagando por sus tierras después de su muerte, perennemente enganchado a sus
propiedades y eternamente dependiente de sus posesiones materiales. Era un usurpador,
uno gue no pagaba lo que debia a los que trabajaban para él:

«[...] Usurpadorisi, gente che non pagava [...] fianta intregausu»®.

Sin embargo, en unos casos el juicio o la percepcién de estas almas no son
totalmente negativas como nos esperariamos en este contexto. Armando, cuyas
informaciones ya han sido utilizadas con respecto a las almas que salian en vida, tuvo una
experiencia directa de la vision del alma de un muerto. Fue un caso neutro, sin los
elementos que caracterizan normalmente la figura del alma condenada. Sin embargo es
visible que para Armando este hecho es una excepcion que, de una forma u otra, confirma

la regla:

Armando- lo non ci credo in queste cose. 1o non credo neanche in questa cosa che mi & successa.
lo andavo da nonna. Nel '45, avevo 19 anni. Partito da casa di nonna che cominciava a fare
buio, in bicicletta. In prossimita del cimitero, si & sollevato il vento, era gia buio, ancora si
vedeva ma incominciava a essere un po’ tardi. Con questo vento, mi ha dato disturbo e sono
sceso dalla bicicletta e 1a mi é sembrato di vedere questo signore, perché quel vigneto era di
proprieta sua. Lui era sposato a Mogorella, aveva avuto due figlie. Ma si sono separati subito.
Poi [ui aveva una donna a casa e I’aveva sposata, € morta da poco. Allora ho sentito questa
voce e mi sono girato. L’ho visto come lo vedevo in vita. Tra [’altro lui é morto per un incidente
di caccia. L’hanno sparato. Quando [I’hanno portato con in calesse poi lo abbiamo messo noi
nel letto e lui parlava, perché la pallottola non aveva toccato organi interni. Lui € morto di
emorragia interna, oggi lo avrebbero salvato. Questo é successo a gennaio-febbraio. lo sono
sceso per la polvere e ho preso la bicicletta a braccetto e poi ho sentito chiamare. Lui aveva
vent 'anni piu di me. Io sono del "25. Ma c’era una certa amicizia. Lui generalmente aveva la
camicia bianca, di quelle che si usavano prima, senza colletto e aveva sempre un cappello nero.
Mi ha chiesto di andare dal suocero della seconda moglie che viveva con loro, a dirgli che gli
voleva parlare. Mi ha detto “Digli di venire qua che gli voglio parlare”. lo sono arrivato a casa,

poi mentre camminavo mi é venuta paura. Ero rimasto un po’ stralunato. Babbo é andato ma

80 Usurpadores, gente que no pagaba. Estaban entregados.

162



aveva trovato il cancello chiuso e non gli aveva detto niente. Sul momento no, perd pian piano
mi € venuta una paura brutta. Sai a 19 anni, ancora uno non € né carne né pesce. [...] Quello
che io ho visto era una bravissima persona, non aveva mai rubato. Si era solo separato. Altre
cose no. [...] E poi dicevano che altri lo avevano visto. Cosi dicevano. Mah, io non credo in

queste cose®™.

Hablando con Elisabetta, de 85 afios, ama de casa, pensionada ex sirvienta, ella me
informo de unos casos de vision de muertos que le habian pasado a ella misma. Los casos
se refieren Unicamente a salidas post mortem. Sin embargo, la tipologia de los
protagonistas de estos fendmenos es la misma. El Gnico punto en que empecé a notar
diferencias en sus experiencias esta representado por el sentido que mi informante da al
hecho que le ocurrio, y se intuye un atisbo de positivismo (expresado, como veremos en
el fragmento, con el término “dolce™) en la consideracidon que se tenia sobre estos sujetos

condenados.

Al principio de nuestra conversacion le pregunté sobre los cundannaus a bius:

Elisabetta- Si, si, cundannau a biu. Condannato, si bi ca fudi mau, malvagio. Pero di quei
racconti non ndi sciu

Yo- Chi era considerato cundannau?

Elisabetta- Cussa genti chi truffanta de aicci. Tenianta custus operaius, mancai, mischinusu, ndi
piganta sa giorronnada de tottu sa xida, e a bottasa non nci arrennescianta a du traballai, e inza
d’'ndi piganta sa domixedda, is terrenus, de aicci, e po cussu naranta “Cussu fu cundannau a
biu”, poitta ca fadia tottus custus imbroglius, capito?

Yo- E usciva in spirito prima di morire?

Elisabetta- No, de cussu no ddu sciu. Dopu mortu ggiai, ma primu non ndi sciu. Si sdoppiara?

Cussu no dd’ia intendiu mai. [...] o so solo queste cose che mi sono successe a me. Quand’ero

81 Y0 no creo en estas cosas. No creo ni siquiera en esto que me pasé a mi. Estaba yendo a casa de mi
abuela. En el ’45, tenia 19 afios. Me fui de su casa cuando empezaba a oscurecer, en bicicleta. Cerca del
cementerio se levanté el viento, ya era de noche, todavia se veia, pero empezaba a ser un poco tarde. Este
viento me molestd y bajé de la bicicleta y fue entonces que me parecio ver a este sefior, porque su vifia era
la suya. El estaba casado y tenia dos hijas. Pronto se habian separado. Luego tenia a otra mujer en casa y
se caso con ella, se murié hace poco. Entonces oi esta voz y me giré. Lo vi como lo veia cuando estaba
vivo. Ademas, el murié en un accidente de caza. Lo dispararon. Cuando lo llevamos con la calesa lo
pusimos en la cama y él hablaba porque la bala no habia tocado los 6rganos internos. Muri6 de hemorragia
interna. Hoy en dia lo habrian salvado. Esto pasé en enero-febrero. yo bajé de la bici a causa del polvo,
agarré mi bicicleta y luego oi hablar. El tenia veinte afios mas que yo. Yo soy del *25. Pero nos unia una
cierta amistad. El normalmente llevaba una camisa blanca, como se solia antes, sin cuello, y llevaba siempre
un sombrero negro. Me pidi0 ir a casa de su suegro de su segunda mujer, que vivia con ellos, y decirle que
le queria hablar. Me dijo: “dile que venga aqui porque quiero hablarle”. Yo llegué a casa, y mientras iba
tuve miedo. Me quedé un poco extrafiando. Mi padre fue (a casa de este sefior) pero encontro la puerta
cerrada. No le dijo nada. En el momento no, pero poco a poco tuve un gran miedo. Sabes, con 19 afios uno
no es ni carne ni pez. El que vi era una muy buena persona, nunca robd. Sélo se separd. Otras cosas no.
Ademas dicen que otras personan lo vieron. Asi decian. Mah, yo no creo en estas cosas.
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ragazzina, siccome vivevamo, all’alra parte dell’orto dava alla campagna. Avro avuto 10.12
anni, ero piccolina. Stendevamo i panni in questo orto. All'imbrunire, non era ne buio né tanto
chiaro. Come stavo prendendo questa roba. Perd ogni tanto mi giravo a questo muro di
recinzione. Tutto ad un tratto ho visto questo signore che passava. Un signore alto, bello, tutto
ben vestito, con la sigaretta accesa. Tutto vestito di nero. Faceva dall’angolo del terreno nostro
andando all’altro, pero non superava, faceva da una parte all’altra. Ai limiti del suo terreno.
Passeggiava avanti e indietro. Non mi ha parlato e non mi ha detto niente. lo lo guardavo e
anche lui mi ha guardato. Poi a un certo punto ho avuto paura.

Yo- Perché quell’uomo vagava?

Elisabetta- Non lo so. L ho visto cosi e poi non I’ho piu visto. Ed era identico a quello che aveva
fatto il duello.

Yo- Cosa diceva la gente di queste anime?

Eisabetta- Ma neanche se ne parlava molto, perché non lo so, si aveva paura forse, non é che si
doveva parlare molto. C’é chi ci crede e c¢’é chi non ci crede. Questo ¢ il primo. Poi un’altra
volta, siccome andavo a rubare, rubavo pere, mele, mandorle, quello che mi capitava. Dovevo
andare all’ora di punta, mezzogiorno perché i padroni a quell 'ora non andavano, e quindi. Con
altre amiche, no? Poi si andava per letame. Prima non ce n’era neanche da comprare, e allora
si doveva andare. Allora si andava i, dove lui aveva una casa estiva, adesso é diroccata. E lui
aveva anche il custode. Siamo andate con un’amica, una mia vicina di casa, per letame. Ero gia
sposata. Lei e andata a una parte e lei a un’altra. Sotto le piante dove rimanevano le foglie. La
proprieta era di loro e non volevano. Avevamo paura. lo invece sono entrata dentro il cortile di
questa casa, lei pero é rimasta un po’ lontana. E io sono entrata in questa casa, nel cortile
quando c’era il custode mettevano la legna. Sai come fa la legna dopo un po’ che si secca fa del
letame bello e io stavo prendendo di questo letame, perd ero spalle alla casa e faccia al mucchio
di letame che c’era. In questa casa c’erano due porte, e un loggiato davanti e io pero non vedevo
niente, perché ero intenta a...due o tre metri..e ho sentito un rumore e mi sono girata. Come mi
sono girata ho visto quest'uomo, ['avv. T., sempre ben vestito, alto, é uscito ed € entrato in
un’altra porta. Poi e ritornato a uscire e ha fatto lo stesso tragitto. lo ho continuato a togliere
questo letame. La seconda volta pero é ritornato a uscire ed é entrato di nuovo nella porta, pero
prima di entrare si & fermato li e io mi sono girata in quel momento li e sono scappata. lo sapevo
che era morto. No é chi sia’ bellu bellu eh! Mi ha guardato, e lo sai che io gli vendevo il vino a
quest’uomo, in un’osteria. lo sono scappata, ho preso il sachettino, ho preso bagaglio e
bagaglietto e sono scappata, ho saltato il muretto e via!

Yo- Come la guardava? Era arrabbiato

Elisabetta- No, sempre dolce, con me era stato sempre abbastanza, mio marito ci lavorava molto
Ii.

Yo- Che fama aveva?
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Elisabetta- Come fama...mi sembra che ha fatto anche una figlia con una di Albagiara. Prima
non volevano i ricchi a toccare niente! [...] non volevano a toccargli niente, neanche una
fichidindia, una pera, eh! &

El protagonista del fragmento que acabo de exponer es el mismo hombre que fue
visto en el mismo momento en que murid, a caballo, fuera del pueblo y es protagonista
de las narraciones recogidas en otra entrevista, la de Giovanna, ama de casa, anciana de
80 anos y ex sirvienta. Con sus informaciones introducimos un tema muy significativo y
no aislado, que caracteriza varios casos en los que el alma condenada a vagar post mortem

se muestra a caballo.

Giovanna- [...] Mia nonna era andata a raccogliere legna per cuocere il pane, con altre due
dello stesso vicinato, e, dice che abitava vicino a loro un uomo che era possidente di tanti terreni,
no? e loro andavano a prendere la legna proprio in questo terreno. Quest ‘uomo si era ammalato
e stava male. Ci era andato il prete, gli aveva messo l’olio santo. Comunque loro stavano
raccogliendo la legna e la stavanmi marido trabajaba ahio gia legando, la fascina, no? se la
mettevano in testa e poi venivano in paese. Tutto in una volta dice che hanno visto quest uomo

a cavallo, aveva un cavallo bianco, mi sembra, dice che ha salutato “Ave Maria”, “Grazia

8 Elisabetta: Si sf, condenado en vida. Condenado, evidentemente era malo, malvado. Pero no sé de esos
cuentos. / Yo: ¢Quién estaba considerado condenado? / Elisabetta: Esa gente que engafiaba asi. Tenian estos
dependientes, pobres, les llevaban la jornada de toda la semana, y si a veces no conseguian trabajar (para
pagar los préstamos) les llevaban la casita, las tierras, asi, y por eso decian “Este era condenado vivo”
porque hacia todas estas trampas, ¢entiendes? / Yo: ¢Salia en espiritu antes de morir? / No, esto no lo sé.
Cuando estaba muerto si, pero antes no lo sé. ;Se doblaba? Esto no lo habia oido nunca. Yo sé solo las
cosas que me pasaron a mi. Cuando era una muchachita, la parte de atras de mi casa daba al campo. Tenia
como 10-12 afios, era pequefia. Tendiamos la ropa en este huerto. Al oscurecer, no era ni noche ni dia.
Mientras recogia esta ropa, de vez en cuando me giraba hacia el muro de recinto. De repente vi a este sefior
pasando. Un sefior alto, bello, elegante, con un cigarro encendido. Iba vestido de negro. Andaba de un lado
a otro del terreno pero no superaba el recinto de sus tierras. No me dijo nada. Yo lo miraba y él me miraba
a mi. Luego empecé a tener miedo. Se parecia a este hombre que habia muerto. ldéntico. / Yo: ;Por qué
este hombre salia? / Elisabetta: No lo sé. / ;Qué decia la gente de estas almas? / Elisabetta: No hablaban
tanto de esas cosas. Porque no sé, a lo mejor tenian mido, no son cosas que se comentaran mucho. Hay
quien cree y quien no cree. Este es el primero (el primer caso). Luego, de nuevo me pasé esto. Como yo
robaba peras, manzanas, almendras, lo que encontraba, tenia que ir al mediodia porque los duefios a esa
hora no estaban. Entonces iba a esa hora con las amigas, ;no? Luego ibamos a buscar estiércol (fimo, en el
sentido de abono). Antes no se encontraba ni para comprarlo, y entonces teniamos que ir (a robarlo). ibamos
ahi donde él tenia su casa de verano, que ahora esté en ruinas. Y tenia también el guardian. Fuimos ahi. Yo
ya estaba casada. Mi amiga por un lado y yo por otro, buscando bajo las plantas. La propiedad era de ellos
y no querian. Teniamos miedo. Yo entré en la casa pero me quedé un poco lejos. Esta casa tenia dos entradas
y un patio en frente. Yo no veia nada porque estaba concentrada cuando of un ruido y me giré. Como me
giré vi a este hombre, el abogado T., bien vestido, alto. Salié y entré por la otra puerta. Luego salié otra vez
e hizo el mismo trayecto. Yo segui haciendo lo que hacia. La segunda vez volvi6 a salir y entr6 otra vez
por la puerta, pero antes de entrar se par0 ahi y yo me giré en aquel momento y hui. Lo sabia que estaba
muerto. jNo es una experiencia bonita en! Me mir6, y, sabes, le vendia el vino a este hombre, en una
hosteria. Yo hui, llevé mi bolsita, salté el muro y a casa. / Yo: ;Como te miraba? ¢Estaba enfadado? /
Elisabetta: No, siempre dulce, conmigo siempre fue bastante...mi marido trabajaba mucho ahi. / Yo: ;Qué
fama tenfa? / Elisabetta: Como fama...habia tenido una hija con una de A. Antes los ricos no querian que
se les tocara nada. Ni un higo o una pera, jeh!
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prena” loro, dice che si sono guardate cosi, un po’ spaventate. “Affascendi seisi?”, che voleva
dire sistemando la legna, “Sissi”. Poi non I’hanno visto piu, sparito. “Ma”, dice che si sono
dette tra di loro, “Non stava male? Aveva anche [’olio santo, guarito tutto in una volta?”.
Tornano in paese, si prendono la fascina dalla testa, la mettono per terra, e chiedono subito. Ha
nau: “Ma Signor Peppe e guarito?”, “Guarito? E’ spirato adesso adesso”. Te lo immagini?
Loro quando hanno sentito cosi “Ma come é spirato adesso adesso? E’ passato dove eravamo

noi, col cavallo, ci ha perfino salutato [...]»%.

Un caso parecido lo recogi en Teulada:

[...] lo vedevano a cavallo [...] dicevano che quando era cosi che era una persona scomunigada
[...] che era veduta, diciamo, benestante®.

Otro caso, en gran medida atipico, es en el que el rico terrateniente se muestra no a
caballo sino en forma de caballo. Es el caso del rico sin conciencia del que hablaron en
Sini y que estaba considerado por todos los del pueblo como un cundannau a biu. Una
mujer me cont6 que a veces lo veian alrededor del mediodia en la plaza del pueblo en
forma de un gran caballo blanco. Al nombrar los santos, la Virgen desaparecia en una
Ilama. Esto pasaba cuando estaba vivo y después de su muerte. Segin mi informante este
hombre era conocido y odiado por ser sin conciencia, avaro y aprovechador de los pobres:

Lui diceva “Vai e chiudi quel muretto, ti do un po’ di grano, un po’ d’olio ma devi fare

questo . Poverino, aveva bisogno e andava...®

Este fragmento se refiere a los casos en que estos ricos instrumentalizaban a los
pobres para conseguir sus objetivos ilicitos, como incorporar tierras y robar dejando luego

caer la culpa sobre los pobres gque ellos mandaban en su lugar.

8 Mi abuela fue a recoger lefia para cocer el pan con otras dos amigas. Decia que cerca de ellas vivia un
hombre rico propietario, y ellas iban a recoger la lefia a este terreno. Este hombre se puso enfermo. Estuvo
el sacerdote para ponerle el aceite santo. Pues, ellas estaban recogiendo lefia cuando de repente vieron a
este hombre a caballo, tenia un caballo blanco, me parece y las saludd “Ave Maria”, “Gracia Plena” le
contestaron y se miraron un poco asustadas. “; Estais haciando haces?”, “Si si”. Luego desaparecio. “Pero”,
se dijeron entre ellas, “No estaba enfermo? Ya le habian puesto el aceite santo. ;Se recuper6 todo de
golpe?”. Volvieron al pueblo, se quitaron el haz de la cabeza y preguntaron. Dijo “;Sefor P. se recuper6?”
“¢Recuperado? jSi acaba de morir!”. ;Te imaginas? Ellas cuando oyeron eso contestaron: “Pero ;como es

posible? Pasé por donde estabamos nosotras, con su caballo, e incluso jnos saludé!
8 o vefan a caballo. Decian que cuando era asi, es porque era una persona excomulgada.

8 El decia “Ve y cierra aquel muro, te doy un poco de trigo, un poco de aceite pero tienes que hacer esto”.

El pobre tenia necesidad e iba...
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Un caso similar me fue contado por Armando:

Armando- (Nel mio paese) ne & successo un altro caso di un signore morto e questo si era anche
ammalato, questo che I’ha visto. Lui se ne andava di notte a un vigneto che aveva e poi ritornava
a casa vicino al cimitero vecchio. Poi hanno tolto le ossa e le hanno portate in quello nuovo.
Questo tornava dalla campagna e ha sentito un cavallo dietro, si € girato ed era questo signore
gia morto. Anche lui come lo ha visto...pero lui non ha parlato, lo ha sorpassato cosi. Poi ad un
certo punto lui se n’é accorto e non ha piu visto il cavallo. Allora si ¢ ricordato che questo era
morto. E stato tre o quattro mesi malato. [...] A questo che hanno visto a cavallo si faceva una
messa del ritiro, che io non credo manco a questo. C’era un detto, che diceva Se messa di ritiro
farai, messa di ritiro avrai. Praticamente se io faccio una messa di ritiro a mio fratello un giorno
lo faranno a me. Io non credo a queste cose. A chi missa ‘e ritiru faida missa ‘e ritiru teidi. Se
tu la fai per un altro domani la faranno allo spirito tuo per ritirarsi.

Yo- Quello visto a cavallo era una persona benestante?

Armando- Si si®.

Italo Murru, ex policia funcionario en pension y apasionado recolector de “contus”
antiguos publicé en 2011 un texto titulado Fulgenzio, il diavolo dell’altipiano, en que
describe la figura de personaje medio fruto de fantasia sobre el cual se construyeron varias
leyendas. Se dice que Fulgenzio vivid sobre el altiplano de la Giara, que fue un rico
condenado y que a veces, en las noches oscuras y de tormentas, vagaba con su caballo
negro corriendo y difundiendo terror y susto. De forma inexplicable, con su caballo
alcanzaba largas distancias en brevisimo tiempo, llevando los desafortunados que lo veian
a pensar que fueran fruto de sus poderes de bilocacion. Murru escribe como sus salidas
nocturnas lo conducian a menudo a encontrarse alrededor de una gran hoguera con otros
condenados como él, tanto hombres como mujeres, originarios de otros pueblos de los

alrededores del altiplano.

All’inizio dell’autunno, i proprietari dei boschi esistenti sull’altopiano, autorizzano coloro che
ne fanno richiesta, al taglio della legna da ardere. Proprio in quel periodo un allevatore del mio

paese, di nome Eugenio, salito al monte per fare legna, fu molto sorpreso nell’udire suoni, canti

8 (En mi pueblo) hubo otro caso de una persona muerta y este se puso enfermo, este que lo vio. El iba por
la noche a la vifia y luego volvia a casa pasando cerca del cementerio viejo. Este volviendo del campo oy6
un caballo detras, se gird y (vio) a este sefior, que ya habia muerto. Pero este no le hablé. Solo le pasé por
adelante asi. Luego, de repente, se dio cuenta y no volvio a ver el caballo. Entonces se acordé de que estaba
muerto. Estuvo enfermo unos tres o cuatros meses. A este que vieron a caballo le hicieron una misa de
retiro. Yo no creo tampoco en esta cosa. Habia un dicho: “Si misa de retiro haras, misa de retiro te haran”,
es decir que si la hago yo a un hermano un dia me la haran a mi. Yo no creo en estas cosas. / Yo: El que
vieron a caballo, ¢era un rico? / Armando: Si si.
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e urla di gioia, provenire dal centro della foresta. - Chi sono i componenti di questa allegra
brigata? - Si domando Eugenio! Avvicinatosi senza farsi notare al centro di una vasta radura,
vide un enorme falo al quale ballavano, tenendosi per mano, sei maschi e sei femmine! Erano
coperti da una incerata nera, fradici di pioggia e visibilmente ubriachi! Altri due, sotto enormi
ombrelli verdi, suonavano rispettivamente: uno - la fisarmonica: l'altro la chitarra. Erano tutti
suoi compaesani, ben conosciuti per la loro discutibile condotta morale, crudelta d'animo e
proverbiale avarizia, al punto che si diceva di loro fossero gia all'inferno, prima di morire! Ed
all'infermo pareva effettivamente di essere, secondo il racconto di Eugenio. Quell’enorme falo
in mezzo alla radura ormai avvolta dalla luce crepuscolare, la pioggia che cadendo su quelle
fiamme produceva nuvole di vapore avvolgendo ogni cosa in una atmosfera surreale, soprattutto
quei dodici demoni che cantavano e danzavano ebri di vino, rendevano la scena veramente
infernale. Nel bel mezzo delle danze, quando I'eccitazione stava iniziando a degenerare in una
vera orgia, giunse, quasi fosse stato richiamato da quella macabra atmosfera, quello che era da
tutti ritenuto il demone per eccellenza.

I1 "diavolo dell’altipiano"”, Fulgenzio! Cavalcava il focoso morello ed aveva il fucile a tracolla!
La musica cesso immediatamente e si fece un silenzio di tomba! Tutti gli sguardi erano rivolti a
lui! (Murru 2011: 11)

Es evidente, por lo menos poniendo este cuento en relacion con las informaciones
obtenidas en mi investigacién, la manera en la que el autor maneja fragmentos de
narraciones difundidas en la zona a la hora de construir o reconstruir la imagen de
Fulgenzio. En el curso de mis entrevistas me hablaron de propietarios condenados que a
menudo eran vistos en el altiplano, incluso con sus caballos. Ya conocia estos fragmentos
gracias a las historias sobre una rica propietaria, asi como de otra propietaria originaria
de un pueblo de al lado, protagonista de narraciones que se refieren a eventos relacionados
con tormentas nocturnas y aluviones que se llevaba plantas seculares con su enorme
potencia. Dicha potencia de la naturaleza era estrictamente asociada al poder de los
condenados, exactamente como en la narracion sobre el condenado de Segariu. El tema
de las reuniones nocturnas, que representa un tépico y que fundamenta toda creencia en
el Sabba, era el mismo a los que se dirigia Tia T., junto con otros ricos y condenados
como ella, donde bailaban alrededor de una hoguera y levantaban una gran cantidad de
polvo tras las emanaciones de su “potencia”. Y como los demas, ella también corria con
su caballo. Son estos los aspectos en que se manifiesta la superposicion de diferentes
leyendas que modifican la naturaleza del condenado, transformando esta figura de diurna
a nocturna, identificandola con el diablo e implicitamente perteneciente a una
congregacion de condenados con la que se reunia en ciertas noches.
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Como conclusion de este apartado quisiera exponer las informaciones que recogi
en el curso de la entrevista con Antonio, de 83 afios, ex alcalde de su pueblo en pension,
gran conocedor de todos los sitios de importancia arqueoldgica de su zona. En realidad,
la mayor parte de “las piedras” de la zona fueron descubiertas por él, o como dice él, se
dejaron descubrir por él. Volveré a sus entrevistas cuando hable del ritual del galazzoni y
de la estrecha atingencia entre este y los nuraghes. Sin embargo Antonio, por su edad,
mostro tener un gran conocimiento sobre el mundo pasado, el que ya no existe, el que
fue, el de sos antigos, cuando los diablos aln andanta a peis in terra.

Después de una larga introduccién sobre como se vivia antes, describiendo un
mundo de propietarios, sotzus, barraccelli, pastoris mannus, braccaxius mannus e
braccaxeddus, broiaxus e broiaxeddus, Antonio llega al tema de las antiguas haciendas,
fruto del sudor de los pobres, trabajadores de una tierra que antes de la Legge delle
Chiudende era en parte comunitaria. Este mundo de “torrobatorius” y asaltos a las casa
de los propietarios ya no existe pero si se quedaron las consecuencias. En su manera de
ver el mundo, la explotacion del “sudor de los pobres” se equivale a una ruptura con el
equilibrio de la naturaleza, algo que hoy en dia esta llegando a extremas consecuencias.
Durante nuestra primera conversacion le pregunto sobre el tema de la bilocacion de los

condenados:

Antonio- Si si si. Ddu naranta innoi puru. Certo che me ne ricordo. Naranta ca ddis fadianta
missa de arritiru. Naranta in Giara, a unu dd’ianta fattu missa e arritiru i esti ingui. Lo
vedevano a casa loro. lo ci credo per quello che & successo a me, poi gli altri non lo so. [...]
Quanto piu calpestiamo la natura, tanto piu la natura calpesta noi. Questo dobbiamo capire. Si

si si fianta usuraius. Si paga qui. E neanche ce ne accorgiamo®. [...]

4. 3 El principio de causa y efecto

Con los fragmentos propuestos en los parrafos precedentes quise presentar la figura
del condenado en su homogeneidad, exactamente como entrevista tras entrevista se ha
ido definiendo. Sin embargo, antes de seguir con el analisis de la figura del condenado,
quisiera evidenciar los cambios encontrados en su descripcion cuando me movi de la zona

del alta Marmilla hacia mas al sur, en la Marmilla propiamente dicha. Las informaciones

87 Si si si. Lo decia aqui también. Claro que me acuerdo. Decian que les hacian la misa de retiro. Lo decian
sobre uno al cual le hicieron la misa de retiro y esta en Giara. Lo veian en su casa. Yo lo creo por lo que
me pasO a mi, pues de los demas no sé. Cuanto mas pisoteamos la naturaleza, mas ella nos pisotea a

nosotros. Esto lo tenemos que entender. Si si si, eran usureros. Se paga aqui, y ni siquiera nos enteramos.
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se refieren al pueblo de Sardara, y son de segunda mano, gentilmente puestas a
disposicion por un erudito local. Segun los resultados de sus investigaciones, se pueden
notar importantes diferencias respecto a la figura del condenado en vida: parece que la
condicion del condenado se traslada del rico terrateniente (0 que queria ser rico) a sus
hijos, que estaban prometidos al diablo. Estos, consecuentemente intregaus, poseian una
forma de inmortalidad corporal. Segun los informes, en su tumba, en lugar de su cuerpo,
se encontraban objetos o trozos de madera. Ademas, se les atribuye la capacidad de
transformarse en un animal (asno). El tema de la bilocacidn no se encuentra, y sus salidas
post mortem son debidas a una condicion de implicita “no muerte”. Ademas, el binomio
padre-hijo es el mismo que surge de las informaciones de Orru, en las cuales el hijo no es
solo intregau post mortem, sino condenado en vida y consecuentemente llevado a
bilocarse.

En nuestras conversaciones me habl6 de una cantidad de casos que en parte conocia
y que se mezclan con varias leyendas difundidas en Cerdefia. Muertos en penitencia,
almas de condenados que siguen su carru cocciu, el mismo que, como veremos, esta
guiado por las brujas con mas 0 menos evidentes sobreposiciones. Después de una larga
digresion sobre cogas y otras leyendas, me habla del Maideu. Se trataba de
improvisaciones que podian ser dirigidas también contra is meris (los duefos). Las
composiciones contenian insultos y maldiciones, incluso los tipicos augurios de mala
suerte contra estas personas. Una persona intencionada a cantar el maideu se ponia a la
puerta del desafortunado y recitaba estas imprecaciones sin correr el riesgo de sufrir
consecuencias.

Respecto a los resultados de mi investigacion, el ndcleo de los datos relativos a la
baja Marmilla parece alejarse respecto a la figura del condenado analizada hasta ahora.
Parece mostrar caracteres de un fuerte sincretismo, sobre todo en el aspecto del pacto con
el diablo para obtener riqueza. De todas formas no se hace mencién a la culpa hacia la
comunidad y en particular hacia el pobre. El tema central es el pacto con el diablo para
obtener riqueza y que, como he podido verificar, parece faltar en la zona en que llevé a

cabo mi trabajo de campo.

En el curso de la sistematizacion de los datos hasta la organizacién de estos para
construir una exposicién de los fragmentos, quise presentar la imagen del condenado en

vida, utilizando las mismas palabras de mis informantes. Esto no solo por la precisa
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intencion de dar voz a los que me proporcionaron sus conocimientos, sino también por la
importancia que puede tener escuchar los testimonios de una porcion de historia explicada
por las mismas voces de quienes la vivieron en primera persona.

Son muchas las memorias que mueren por el hecho de no ser transmitidas. Sin
embargo, son muchas mas las que mueren por el hecho de no ser entendidas, siendo
constantemente traducidas, adaptadas, ocultadas y manipuladas con la esperanza de que
encajen con perspectivas teoricas a veces inadaptadas. No existe una verdad, asi como no
existe una Unica interpretacion de un fenémeno. De esto soy perfectamente consciente.
Sin embargo, lo que he tratado de hacer en mi trabajo es alcanzar una posible manera de
entender ciertas mentalidades que he encontrado caracteristicas de la zona investigada,
gracias a las interpretaciones de los que estaban alli, y que vieron, escucharon, hablaron
y respiraron el mismo aire cultural en el que ciertas creencias nacieron, o simplemente se
desarrollaron, respondiendo a significaciones colectivas. Creo que es una de las maneras
mas Utiles de ver y escuchar en vivo en qué forma se manifestd la accion social de los
grupos frente a las contradicciones que se presentaban en el seno de la sociedad. Su forma
de accidn o de reaccidn representa una tipologia ciertamente no Unica pero distintiva de
esta pequefia sociedad agro-pastoril, entre las muchas diferentes y peculiares, que pueblan
y han poblado todo el mediterraneo.

Uno de los primeros caracteres de las creencias de las que pude testimoniar la
existencia, es que se muestran todavia soportadas por un fuerte convencimiento
comunitario, por mucho que no parezca encontrarse una explicita voluntad de una
transmision a las generaciones futuras. Efectivamente fue como abrir la puerta de una
memoria que de otra forma se habria quedado cerrada. Me han permitido participar de
estos acontecimientos porque yo en primera persona decidi excavar en sus memorias.
Como ya hemos podido subrayar, nadie entre hijos y nietos, por lo menos los que yo pude
contactar en el curso de mi investigacién, conocia esta especifica creencia. Yo tampoco
la conocia antes de empezar mis investigaciones.

Los informantes se refieren a esta creencia como algo que pertenece al pasado, no
tan remoto, pero pasado. Asimismo, nunca hablan en primera persona, no obstante fueran
hechos que todos conocian. Para todo el curso del trabajo de campo, cuando el tema era
el de los condenados, las conversaciones se desarrollaban en el plano de la memoria en
que el uso de la tercera persona era constante. Las interpretaciones de mis informantes y
colaboradores sobre la creencia en los condenados eran de dos tipos. Por un lado hay

informantes que no creian que el fendmeno en si mismo fuera real, y otros que al revés lo
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creian posible sin duda. Sin embargo, las dos diferentes posiciones (una la del “Asi la
gente contaba” y la otra “Porque esto realmente les pasaba a los condenados”) se reunian
en un unico plano a la hora de explicar el porqué del estado de bilocacion del alma, que
solo podia tener como causa primera una profunda amoralidad del sujeto condenado hacia
su comunidad. En este sentido, la actitud y la manera de contar es siempre la misma.

El énfasis que ponen en las palabras que utilizan, asi como el tiempo dedicado a
describir las malas condiciones en que se encontraban y la profunda desaprobacion frente
a la maldad de estos ricos propietarios lleva a una substancial uniformidad de los relatos.
El hecho de creer o no creer, cosa que normalmente marca una diferencia muy
significativa, aqui es casi irrelevante. La acusacion, fuera verdad o no que el alma salia,
era absolutamente justificada, apoyada y compartida. Si no eran reales los hechos
contados, si lo eran las causas de la culpabilidad del condenado. La reaccion era general,
unanime, contra la transgresion de una regla social, regla que evidentemente constituia
parte integrante de los fundamentos de la misma sociedad. De aqui se entiende la
gravedad que subyace a la caracterizacién de este personaje, y que conlleva un sentido de
negatividad absoluto efectivamente singular, que lo lleva a destacarse si es comparado
con las otras figuras ambivalentes que, como veremos a continuacién en el proximo
capitulo, pueblan la cosmologia sarda, y que lo rodean constituyendo el contexto en que
Se mueve.

Los informantes ancianos estan caracterizados por una concrecién desconcertante
si pensamos en el tipo de informacion que proporcionan. Escuchando sus narraciones y
testimonios con respecto a estas creencias se percibia claramente una neta diferencia
respecto a los normales y tipicos cuentos sobre espiritus, contactos con los muertos,
visiones de seres fantasticos, etc. En estos casos, por ejemplo, a menudo los informantes
muestran una emocion que acomparia el cuento, emocion que se puede percibir facilmente
y que parece mal esconder el deseo de creer en la excepcionalidad de lo que narran y de
producir en el interlocutor un sentimiento mixto de miedo y curiosidad. Dicha
excepcionalidad de los hechos contados vuelve al narrador caracterizandolo como
persona especial, como una suerte de cuenta cuentos envueltos en una niebla de misterio,
en primer lugar por la posicion que asume en el acto de ser escuchado por un interlocutor.
De manera opuesta, cuando los ancianos hablan de los condenados, la narracion esta
envuelta por un pragmatismo que deja poco espacio a aquel aire un poco magico y un
poco aterrador producido por fabulas y leyendas para nifios. Ningun deseo de ser

escuchados por cuestiones autorreferenciales o de autocomplacencia. Esta conciencia
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pragmatica que caracteriza la creencia, oculta o pone en segundo plano el hecho de que
ellos mismos consideren la bilocacion de los ricos terratenientes no real.

Unas de las caracteristicas mas destacadas de mis interlocutores era un marcado
sentido critico frente a las creencias de que me hablaban. En este sentido, la creencia se
encuentra en un sistema de pensamiento marcado por un pragmatismo y una practicidad
que mal se adapta a la imagen de creyente supersticioso, inmergido en un conglomerato
indigesto de residuos folkloricos, aceptados sobre la base de supuestas visiones misticas
de la realidad o dependientes de miseria psicologica. No me refiero al hecho de que no
todos mis informantes creen el la realidad de la bilocacion, sino al cuadro racional en que
ellos mismo incluyen esta creencia. No es la realidad 0 menos de los hechos en si mismos
la que caracteriza la creencia para mis informantes, sino la obviedad de su causa.

Es verdad que el mundo de hadas, cogas, mamas, hombres-buey etc, que veremos
con mas detenimiento en el préximo capitulo, estaba muerto, o estaba desapareciendo
para siempre, asi como ya no se oia méas hablar de ricos terratenientes que vagaban en
estado de bilocacién. Sin embargo, las culpas de los condenados frente a la comunidad
dejaron una profunda huella en sus memorias, asi como en la piel de los que tuvieron la
mala suerte de conocerlos y de vivir bajo su autoridad. Por esta razon, para el
entendimiento de su significado y tiene que ser analizada no como residuo folclérico sino
como vehiculo de una mentalidad que aln esta viva, y que mantiene su ldgica a pesar de

los evidentes cambios de contexto.

Vamos ahora a esquematizar de forma sumaria al protagonista de las historias que
me fueron contadas. En primer lugar, el condenado es siempre un rico terrateniente, un
messaiu mannu, y no siempre era el mas rico del pueblo. El rico terrateniente no era ni
noble ni “Sefior” en el sentido cléasico del término. Podriamos decir que aparentemente
no pertenecia a una clase social marcadamente diferente. Ser condenado significaba haber
cometido un pecado muy grave contra la comunidad. Esta condena significa que el alma
no solo sera condenada por la eternidad después de la muerte sino antes también. El alma
condenada sale, formando un doble visible y concreto. Asimismo, los espiritus de los
condenados que salen en vida salen también post mortem. Pero no todos los que salen
post mortem eran condenados en vida. Las historias que hablan de almas de muertos son
de un nimero netamente superior respecto a las sobre los condenados en vida. Veremos

una a una estas afirmaciones.
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Segun las narraciones no parece gque la desaprobacion fuera contra la riqueza en si
misma. Si consideramos a la riqueza en términos de propiedad de tierras, vifias, olivares,
animales, jugos, puestos a fruto gracias al trabajo dependiente de diferentes figuras de
trabajadores del pueblo, y tomamos dicha propiedad como base sobre la que se concretaba
una diferencia de status neta, con un desnivel casi total respecto a la posibilidad de acceso
a los medios de produccion, ya podemos concluir que esto no es suficiente para que un
propietario fuera objeto de acusacion. Condenado era Unicamente el propietario que habia
reunido todas estas riquezas sobre la piel de los pobres, aprovechandose de ellos en todas
las formas que su poder material le permitia y, no dltimo, el hecho de que se negara a
redistribuir a los demas los frutos de sus propiedades, en forma de sueldos dignos, ayudas
en los momentos de dificultad y humanidad en las relaciones con sus dependientes. En
los relatos hemos podido notar la frecuencia con la cual los ancianos recuerdan a estos
ricos como los que habian obtenido la propiedad de las tierras de manera deshonesta,
acumulando riquezas de forma ilicita; los recuerdan colo los que “no pagaban”, que
“daban una miseria”, o que hacian trabajar sus dependientes doce horas para “un plato de
sopa”. Ser avaro es una de las caracteristicas mas distintivas de estos personajes.
Asimismo, una de las plagas mas dafiosas en aquella época eran los préstamos a usura,
causa de frecuentes expropiaciones, hasta la reduccion definitiva del pobre a mendigo.
Todo esto era considerado una forma de amoralidad tan baja que chocaba fuertemente
con la moral de la comunidad.

Otro aspecto en que se desvela dicha profunda amoralidad de is cundannaus a bius
es el de aprovecharse de su status para abusar de sus sirvientas. No necesariamente esto
significaba que el condenado habia violado a su sirvienta, pero ciertamente era
considerado fuertemente amoral el hecho de abandonarla embarazada, no solo negandose
a reconocer el hijo, cosa muy improbable, sino echandola fuera de casa y abandonandola

a su destino, no muy esperanzador si pensamos en los tiempos en que todo esto pasaba.

En sintesis, podemos concluir que las culpas que causan las salidas del alma y el

consecuente estado de bilocacion del sujeto condenado son las de:

Explotacion (explotar al dependiente)
Avaricia (no pagar lo que se debe a un pobre)

Inhumanidad (no dar de comer a un pobre)

el

Usurpacion (obtener la propiedad de una tierra de manera deshonesta)
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5. Usura (prestar al doble)
6. Robo (expropiar de lo necesario al sustentamiento de una familia)
7. Abuso (seducir y abandonar a una servidora en estado)

A lo largo de mi investigacion me preguntaba, aparte de las evidencias, en qué
consistia esta transgresion y contra quién o cosa realmente se oponia esta reaccion
unanime de la poblacion. ¢Era una lucha contra la riqueza en las manos de pocos? ¢ Contra
un acceso diferente y desequilibrado a los medios de produccion? ¢Seria cultura de la
envidia?

Se trataba evidentemente de la reaccion a una transgresion de una norma social,
pero la transgresion estaba estrictamente relacionada con la manera en que los sujetos
transgresores utilizaban los recursos materiales poseidos, y que los caracterizaba po por
ser ricos, sino segun una conducta que no dependia de la mayor disponibilidad de riqueza
material. El problema no era lo que se poseia sino la manera en que, en primer lugar, se
obtenian las posesiones y, en segundo lugar de qué forma se las devolvia a la comunidad.
Asi que, llegué a un punto de mi investigacion en que me pregunté que significado
realmente tenia el término propiedad para la gente de esta sociedad, qué habia detras de
este concepto. Ademas, me pregunté qué relacion tenia la nocion de propiedad con la de
prestigio de la persona entendida como persona “en sociedad”.

Los varios casos contados de ricos propietarios considerados honestos y mas justos
en la retribucion de sus haberes, por o menos entre los limites aceptados, mostraba muy
claramente que la acusacion era directa Unicamente contra los que ofendian cierta moral.
La ofensa de dicha moral no parecia depender del desnivel econémico en si mismo, sino
de un diferente concepto de poseso que mantenia su sentido no obstante los cambios
politicos y econdmicos de la zona. ¢Podia ser entonces la negacion del poseso colectivo
de ciertos bienes, o de parte de ellos, la causa prima de la reaccion de la comunidad?

En todo el curso de las entrevistas se percibia, sobre todo en la manera en que la
mayoria de los ancianos hacia referencia a las tierras, una forma de desprecio hacia la
“propiedad” de la tierra. Hubo varios que hicieron una directa mencion del Edicto delle
Chiudende, manifestando un sentimiento de desaprobacion hacia un conjunto de
acontecimientos que habian marcado de manera chocante la historia de la isla, y con esta
las mentalidades de la poblacion. Se entendia claramente que no consideraban la

propiedad de la tierra de estos ricos terratenientes como algo efectivo, como un hecho,
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como algo que ya era real y que se debia aceptar. Parecia como si para ellos fueran
expresion de algo que no habria podido mantenerse, y que no era aceptable porque estaba
demasiado fuera de la forma “natural” con la que siempre habian considerado el uso de
la tierra. En este sentido, todo el estudio de los acontecimientos de los ultimos dos siglos
y medio, desde la llegada de los Saboya hasta las primeras décadas del siglo XX, ha sido
fundamental para entender mejor esta mentalidad. Todo el excursus sobre el significado
de los usos civicos como los de los ademprivia, ha sido determinante para explicar los
fundamentos en los que las relaciones de los hombres con la naturaleza y de los hombres
entre ellos se desarrollaban tomando su forma y especificidad.

Ademas, fue muy interesante observar la manera especial en que me fue expresado
el proceso de condena de estos propietarios. Lo que me describieron varias veces era un
principio firme y directo de causa y efecto a través del cual se juzgaba la transgresion y
se justificaba totalmentela condena. Fue precisamente esta “logicita” del juicio contra de
las transgresiones que encontré marcada y definitiva, la que luego puse en relacion a
hechos caracteristicos de unas regiones adyacentes y mas centrales de la isla, en las que,
como hemos visto, este principio era causa de un proceso de regulacién social mucho mas
fuerte y que hace pocas décadas fue origen de vendettas y faide que diseminaron la zona
de la sangre de los transgresores. Sin olvidar las efectivas diferencias entre estas dos
regiones, me pareci6é intuir un principio comin, un comun divisor entre regiones
diferentes. Este sentido comun podria efectivamente ayudarnos a entender lo que habia
detras de estas creencias y hasta qué punto estas fueran representativas de una mentalidad
precisa; observar los diferentes puntos de vista respecto a los conceptos de riqueza,
prestigio, moralidad, que a lo mejor eran coherentes con un cddigo social relacionado con
un sistema econémico pre-capitalista que estructuraba diferentes maneras de entender el
sistema social hecho de valores y principios, de los que el sistema econémico nunca esta
separado.

A continuacion, en el préximo capitulo, haré la descripcion de otras figuras que
pueblan el universo animico sardo (y no solo). Veremos como este es rico en leyendas, e
historias sobre seres mas que naturales, entidades ambivalentes y ambiguas. En este
conjunto de creencias, la figura del condenado se destaca por su peculiaridad en varios
aspectos. Son dos las diferencias fundamentales, que afiaden plausibilidad a nuestra
comprension de la creencia. En primer lugar el condenado nunca es un personaje ambiguo
0 ambivalente. En segundo lugar, mientras que, como veremos, el concepto que

caracteriza a las otras figuras es el de destino, en nuestro caso es el de “culpa”. Ademas
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esta culpa es tan definitoria que se concibe como algo definitivo, sin posibilidad de
redencion, operadndose sobre la figura del condenado una damnatio memoriae total.
Entendido de esta forma, el principio de causa y efecto que no admite excepciones,
es comparable, aunque en planos diferentes, con el concepto de lozicu del codigo de las
vendettas. El rico propietario explotador, el mismo que, segun el principio méas general
que fundamenta este codigo, habria sido (como de hecho a menudo pas6) matado, o
secuestrado y luego matado, en este caso, definiéndose la contestacidn en un plano meta-
histdrico, la condena esta hecha en forma diferente, pero no menos neta y definitiva. El
condenado, por el hecho de ser definitivamente “perdido”, para la comunidad ya no esta
“dentro” sino que ya esta “fuera”. Este “fuera”, a pesar de estar percibido como terreno y
no como un mas all& indefinido e impalpable, es la anunciacion de una condicion eterna
y sin rescate. Porque si entendemos la muerte como la condicién de dejar de ser
perteneciente a la comunidad, o como un dejar de ser considerado presente a si mismo
como persona definida en cuanto miembro de la sociedad, el condenado es, bajo todos

los puntos de vista, como si estuviera ya muerto.
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Capitulo 5

El universo animico en Cerdefa entre pasado y actualidad

Volando?
Volari, pesari a volidu, precisa il cancelliere padre Cannas
da Seurgus, i di fronte a una Dominiga sperduta [...]. Padre
Cannas si toglie I’occhiale maiorchino e leva il viso dalle
carte: De padiri volari.

[Angioni, Le fiamme di Toledo]

Yo- Si ricorda racconti sulle cogas?
Marco- Eh pero quelle sono leggende!

[Entrevista septiembre 2011]

Cerdefia es muy rica en leyendas, creencias, anécdotas que tienen como objeto
central las almas y los espiritus con toda variedad de caracteres, y que siguen manteniendo
su lugar especifico en la memoria colectiva hasta constituir parte fundamental de las
creencias mas actuales. Metamorfosis en serpientes, mosquitos, y aves; hombres que se
transforman en buey; otros que salen en espiritu con los muertos; &nimas y mamas que
habitan la naturaleza de los alrededores de los pueblos, montes, bosques, rios y grutas;
hadas habitantes de nuraghes y las janas, pequefias y graciosas o brujas atemorizadoras,
peligro constante para quien se acerca a sus domus o, al revés, fuente de sabiduria y artes;
perros y caballos que desaparecen detras de una llama; danzas nocturnas, bailes en los
altiplanos y procesiones de muertos. De todo esto me hablaron mis informantes, en sus
largos discursos en que todas las argumentaciones se desarrollaban sin solucion de
continuidad, no siendo tan diferente el plan del post mortem y del ante mortem, sino
estrictamente relacionado y perteneciente a un sistema de pensamiento coherente y
extremadamente significativo. La gran mayoria de estas creencias y leyendas no parecen
tener conexion con la creencia de los condenados. Diferentes las modalidades, las razones
0 causas primas, diferentes los significados y el mensaje que conllevan. Sin embargo son
contemporaneas y conviven en el mismo tejido social tradicional, manifestando en su
conjunto una cierta manera de ver el mundo y la vida tipica de estas zonas. Ofrecer un
cuadro general del universo animico sardo, poblado por espiritus y seres sobrenaturales,

diurnos y nocturnos, malos o neutros, culpables y no culpables, es de primaria
179



importancia porque es a este universo que pertenece su cundannau, a pesar de todas sus
peculiaridades y especificidades.

Como veremos en el capitulo 6, son muchas las creencias en que el alma y sus
salidas del cuerpo tienen un rol central. Tanto en &mbito mediterraneo como continental
y extracontinental, los casos en que nos encontramos aspectos relacionados con dicha
creencia son varios. En este sentido ha sido muy interesante buscar informaciones sobre
los diferentes aspectos con que esta puede presentarse, en hambito sardo, como veremos
a continuacion y en &mbito europeo y extraeuropeo como veremos en el capitulo a seguir.
Sin embargo, anticipando un poco las conclusiones de estos dos apartados, a pesar de las
indudables semejanzas con creencias cercanas y menos cercanas, la figura del condenado

en vida y la creencia sobre sus bilocaciones muestra toda su singularidad.

5. 1 Andar con los muertos

Segun cuanto nos informa Virgilio Atzeni (1953), entre la poblacién sarda se
concebia el alma como un principio vital que en ciertas circunstancias se podia separar
del cuerpo y moverse autbnomamente tanto en vida como después de la muerte. Tras su
vision del fenémeno, que remonta a Tylor y al evolucionismo decimondnico, consideraba
que, tal como en la mentalidad primitiva se asociaba el suefio a la muerte y las visiones
en suefio de otras personas a la existencia del alma, asi los sardos antiguos habian hecho
la misma asociacion, desarrollando un complejo sistema de creencias alrededor de este
concepto, considerando todo lo que ocurria en el suefio como algo real.

Unos de los casos de los que Atzeni nos informa, es el de los mortaresos. Esta
creencia, relativamente reciente (los informes se refieren hasta mediados del siglo
pasado), se refiere a una categoria de personas, tanto hombres como mujeres, que tienen
la capacidad de abandonar sus cuerpos, durante la noche, para acompariar a los espiritus
de los muertos en sus peregrinaciones. En Torpé, pueblo situado en el centro-occidental
de la isla, se cuenta que los mortaresos abandonan sus cuerpos junto a otros dos
mortaresos Yy a tres espiritus, es decir, en un total de tres almas de vivos y tres almas de
muertos. La finalidad de esta salida es la de “golpear” a los moribundos proximos a la
muerte. De esta forma se acabaria el sufrimiento de la agonia y se prepara gradualmente
el pasaje desde la vida a la muerte (Atzeni 1953: 12). En otro pueblo, Telti se cuenta de
un mortareso que podia anunciar la muerte de alguien con gran precision. El abandonaba
su cuerpo inmovil, en posiciones raras y no podia ser molestado de ninguna manera
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porque esto habria representado un gran peligro para su incolumidad. En Bosa, en la costa
centro-occidental, los casos son similares, con el particular de la posicion, que tenia que
ser supina.

Lo que maés llama la atencion de estas creencias es el caracter no decisional de la
experiencia. Seria una fuerza mayor, a la que no se puede oponer su propia voluntad.
Dicha fuerza mayor esta representada por Dios o por el Ustinu (destino). Esta experiencia
no es entonces voluntaria o imputable a una culpa determinada, sino sufrida por un destino
que establece las suertes de los individuos. Asimismo, la experiencia del contacto con los
muertos no representa una experiencia positiva. Aparte de la amargura por tener que
golpear a un moribundo, que se supone sea conocido (compaesano) Yy tal vez estimado,
las historias hacen referencia también a la violencia de los espiritus de los muertos contra
los mortaresos, que se despiertan con el cuerpo lleno de moretones y contusiones y con
los vestidos rasgados. Y es claro aqui el anillo de conjuncion entre el mundo real y el
mundo onirico, el nivel material y el nivel espiritual. Todo lo que sufre el alma durante
su viaje se refleja en el cuerpo, por el hecho de estar los dos estrictamente unidos.

Sin embargo, hay una categoria de mortaresos que tienen la facultad de ser guia de
los muertos, y no acompafantes pasivos y sumisos; pueden incluso recibir informaciones
y consejos para los vivos. En este caso los mortaresos son en la mayoria de los casos
mujeres. Dichas mujeres salen en espiritu durante la noche, seguidas por almas de
muertos. El objetivo es ir a la casa de quien esta destinado a encontrar la muerte, y es aqui
que las donne che vanno con i morti pueden actuar contra la voluntad de los muertos,
voluntad dirigida a que se cumpla el destino de dichas personas. Si las donne llegan antes
de los espiritus de los muertos a la casa del destinado a morir, y consiguen cortar un
trocito de tejido de su vestido, éste automaticamente estara a salvo. La experiencia
negativa y fuente de sufrimiento se vuelve en cierta manera positiva, o por lo menos sin
el caracter deterministico y definitivo que el Ustinu representa entre los elementos de la
creencia.

La voluntad de Dios o el Ustinu, sin embargo, no son las Unicas causas que
determinan que ciertos individuos tengan esta suerte. En Scanu Montiferro y San Vero
Milis por ejemplo, la causa primera de la condicion de mortareso es un error o defecto
ocurrido durante el ritual del bautismo (Atzeni 1953: 16). Si por ejemplo se utiliza el
aceite de la extremauncion, los nifios seran un dia, en la edad adulta, los que ven los
muertos. Como vimos, en el curso de mi investigacion tuve la oportunidad de tener una

informacion de este tipo.
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Veremos en los préximos capitulos cuanto de estas figuras tienen en comun con
otras figuras de viajeros en espiritu caracteristicas de varias zonas de Italia y del
Mediterraneo, y que en parte justifica la hipdtesis de un sustrato comdn de creencias en

las que la salida del alma fuera del cuerpo tenia una posicion relevante.

5. 2 Un caso singular. El boe muliache

El tema de la salida del alma y del contacto con el mundo de los muertos se
desarrolla también segln otras formas, generando todo conjunto de “seres” en que el
elemento de la salida del alma asume otras modalidades, hasta desaparecer para dejar
espacio al tema de la metamorfosis. Grazia Deledda en su texto Naufraghi in porto, nos
informa de una leyenda que narra de un bosque en los alrededores de Orlei, en provincia
de Nuoro. Ahi vivia un individuo caracterizado por ser un cher homine, medio hombre y
medio ciervo con cuernos de oro (Atzeni 1953: 9). Segin Marchi (1962) este personaje
era el Ercu o Erchitu, un ser condenado a sufrir una metamorfosis, cuyo resultado era un
ser medio hombre y medio animal. Las pocas leyendas recogidas, registran este ser como
fuese medio hombre y medio ciervo, y este aspecto se ajustaria con la hipétesis segun la
cual el ciervo representd el animal demonizado mas importante entre las sociedades pre-
agricolas sardas, todavia mas concentradas en la caza y la recoleccion (Marchi 1962: 301,
[nota 32]). Sin embargo, desde el punto de vista etimol6gico, no faltarian las
incertidumbres, por el hecho de que el termino ercu no significa cherbu (ciervo), y
recuerda mas fuertemente el termino hircus, que significa cabrén, complicando
ulteriormente su conformacion y naturaleza.

Otra figura mitoldgica medio hombre y medio animal es la del roe rottu, individuo
condenado a una forma especial de penitencia. En determinadas noches esta persona se
dirige al cementerio, sin posibilidad de oponerse a esta obligacién. Aqui el roe rottu se
rodea (se da tres vueltas) tres veces sobre una tumba de alguien que murié de muerte
violenta, se transforma en un enorme buey atemorizador que, volviendo al pueblo, se
dirige hacia la casa de quien esta destinado a morir dentro de poco y frente a la cual puerta
emite su mugido. Después de haber hecho eso vuelve al cementerio donde vuelve a tomar
su aspecto natural. Parecido al roe rottu es otro ser legendario es su traicorzu, medio
caballo y medio buey, que se suele encontrar en las narraciones que hacen referencia al

carro de los muertos, del que el traicorzu es la guia (Atzeni 1953: 13-14).
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Mas caracteristico aun, entre los seres mas que humanos que pueblan las leyendas
sardas, es el boe muliache (Marchi 1962). Esta figura mitica barbaricina pertenece, como
las figuras mitoldgicas precedentes, a un bloque de historias clasificables como antiguas,
con caracteres peculiares que denuncian su arcaicidad. Sin embargo parecen seguir
permaneciendo en el folclor relativamente reciente. Esta vez también es el destino que
todo establece, determinando que un hombre se transforme en buey. Después de su
metamorfosis el boe muliache vaga por bosques y aldeas anunciando muerte y desgracias
a los que lo encuentran. Ademas, el boe muliache anuncia desgracias rodandose por el
suelo emitiendo tres mugitos frente a la puerta de la casa de quien esta destinado a morir.

Segun los informantes de Marchi, a veces era un demonio, otras un hombre comdn
perteneciente a la comunidad, que en ciertas noches se transformaba, segln ciertos
versiones, mientras que en otros salia en espiritu bajo forma de buey y dejando su cuerpo
como muerto. No siempre, cuando se trata de describir estas figuras leyendarias, esta
claro si en la concepcion de la gente se consideraba posible la metamorfosis corporal o se
tratara de una salida del alma afuera del cuerpo en forma animal (cfr. Delitala 1975: 35).

Otra version de la historia, y que Marchi considera mas antigua, es aquella en la
cual la protagonista de la metamorfosis es una mujer. Bajo la posesion de los espiritus, la
vacca muliache cumple una serie de delitos, cuyos verdaderos culpables son los muertos.
En este sentido, la ambivalencia que caracteriza el boe muliache, anunciador de tragedias
pero no culpable en primera persona, obligado por una suerte mas fuerte que €l a la cual
se tiene que someter con gran dolor, se encontraba ya en su forma mas antigua (Marchi
1962: 306).

5. 3 Cogas, Janas y otros seres mas que naturales

Otro ser fantéastico y sobrenatural, protagonista de cuentos y narraciones de
forredda, es la coga. Este ser es comunmente considerado el resultado de una
metamorfosis, aunque a menudo se concibe mas como una salida del alma con
consecuente asuncion de aspecto animal. Tal como en el caso del boe muliache y de su
roe rottu, las narraciones no establecen por unanimidad una tipologia especifica y el tema
de la metamorfosis o desdoblamiento de la persona nunca esta especificado claramente.
Son varias las veces en que se asimila este ser a la normal bruja, como efecto de

sincretismo y superposicion de imagenes asimilables en ciertos aspectos.
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Coga es una mujer, aunque raras veces puede ser también hombre, que por la noche
se transforma en mosca para ir en la casa a la que naci6 recientemente un nifio, para
nutrirse de su sangre. En particular esto puede pasar en los primeros ocho dias de vida del
nifio, antes del bautismo. Este lapso de tiempo era el mas peligroso, considerando la época
a la que se refieren los cuentos, en que la mortalidad infantil era muy alta (Atzeni 1953;
Delitala 1975; Orru 1991; Marchi 2006).

Su aspecto varia sensiblemente segun los casos. En el curso de mis investigaciones
a menudo los informantes me contaron historias que tienen este personaje como
protagonista. En particular, en Escovedu tzia Teresa, ama de casa de 91 afios, la describid
como un ser malvado, con apariencia de mujer pero con pies de oca®. Seguin su version,
era un ser que vivia con sus iguales en los montes, se podia transformar en ave, mosca o

serpiente®®:

Deu sciu custu contu, ca mi du conta mamma. Sa coga fu sezzia, prangendi e passa cust’ommi
a cuaddu e d’a nau itta teniada, d’a nau ca deppia sattai s’erriu, issa, € no ci da faida a sattai
s arriu poitta s’ arriu fu cabau. Sa d’a nau a s’ommi chi da ingolliada a cuaddu e issu d’a nau
“Sezzada a cuaddu ca ge si ddu pass’eu s’erriu”, e issu d’ha sezzida a cuaddu e de ghi fudi a
mittad’e s arriu d’a castiada a peisi. Potta pei de cocca. E a nau “De aicci se tui, ma de ghi sesi
aicci...”, d’ha domandara “Nara, itta ci ara a bolli po scacciai sa tentazioni?”. Na ca bastada
ua borraccia de biu e sa tentazioni fu bell’é scacciada, s’andara de aicci. Issu pottada ua
borraccedda de sas chi usanta primu e ci d’ettara in conca. E da coga arrutta e a s’erriu e da
nau issa “Connottu m’asi!”. [...] Cogasa naranta...di naranta cogasa, stregasa. Pottanta is pei
de cocca e si furriant’a pilloisi, a musca, u’ caboru...Andanta me in monti e me i domusu candu
du sus battianta is pippiusu, di ndi piganta s’ollu santu, usanta su tremini brancasa assusu sa
notti chi battianta is pippiusu i’ antighidadi. Bivianta in su monti. No fianta femmiasa de bidda.

Da s anti sperdiasa cun su fogu, mi nara babbu®.

8 Interesante seria a este proposito una profundizacion del tema con respecto a las leyendas de la Reina
Pedaque, a la que a su vez fue asimilada la Reina de Saba (cfr. Guggino 2006: 109; Canova 2000)

8 Asi como en las leyenda de Melusine, la mujer que se transforma en serpiente. Véase el texto de Jean
d’Arras (1982).

% Yo sé este cuento, que me contaba mi madre. La coga estaba sentada llorando y pasa este hombre a
caballo y le dijo qué le pasaba y ella le dijo que tenia que pasar el rio pero que no podia porque el rio estaba
(lett.) bajado. Dijo al hombre si la podia llevar con su caballo y el hombre le dijo “Siéntese, la ayudaré yo
a pasar el rio”. La sentd en el caballo y cuando ya estaba en medio del rio la mir6 a los pies y vio que tenia
pies de oca. Y ¢l dijo (entre si mismo) “Asi eres tu? Pero si es asi”...”Dime, ;qué seria necesario para
expulsar la tentacion?” Ella dijo que era suficiente una botella de vino y que la tentacion ya era expulsada.
El tenia un botellin, de los que se usaban antes, y se lo tir6 encima. La coga cayé en el rio y dijo “Me has
reconocido!”. [...] Las llamaban cogas, brujas. Tenian los pies de oca y se transformaban en aves, moscas
o culebra. Iban al monte y a las casas cuando se bautizaban los niflos y se llevaban el aceite santo [...]
vivian en el monte. No eran mujeres del pueblo. Las exterminaron con el fuego, asi me decia mi padre.
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Otra variante define la coga como un ser con pico, cComo me contaron en Zeppara,
subrayando otra vez su naturaleza medio humana y medio ave. En otra més se la define
como una mujer del pueblo, que en ciertas noches se transforma. No siempre es el nifio
la victima de su maldad. En Villaurbana me contaron de un hombre que sabia que su

madre era una coga:

[...] quest’'uomo sapeva che la mamma era una coga. Mentre camminava in campagna con la
moglie e il bambino appena nato un ramo di rovo aveva stretto il collo della moglie. Il marito
ha tagliato il ramo ed & uscito sangue. La sera la mamma aveva un brutto taglio nel braccio

[...J°.

En ciertas historias es mas visible la superposicién de la imagen de la strega, la
bruja, segin la imagen que de ella salié tras su sistematizacion y cristalizacion. Asi se

cuenta todavia en la misma Villaurbana:

Si trasformavano! Quelle vecchie andavano sempre in chiesa. Specialmente quando
battezzavano un bambino, i preti forse innocenti, non lo so, non pensavano al male, in un piattino
mettevano questi batuffoli di cotone con [’olio santo. Queste vecchie andavano, prendevano e se
lo mettevano, noi antiche dicevamo “in dogna ligadura de ossu ”, dove ci sono i movimenti, no?
Da tutte le parti. In casa, non Ii a... se lo portavano in casa. Poi si trasformavano, |...]

succhiavano il sangue, dice che cresceva la loro vita, delle vecchie [...]%.

Otros fragmentos de entrevistas en Albagiara y Usellus, afiaden particulares que

caracterizan la figura de la coga mas “alto medieval:

Si disformava, non era cristiana ma era disformata [...].
Si trasformava in mosca e in gatto. Era la donna che prendeva quest’olio santo, che si
spogliavano e si sfregavano quest’olio [...] e poi prendevano il volo [...] e dicevano “Una

mezz’ora a andare, una mezz 'ora a ritornare, una mezz ora li”’.

%1 Este hombre sabia que su madre era una coga. Mientras que caminaba en campafa con su mujer y su
hijo, la rama de zarza, apret6 el cuello de su mujer. Su marido cort6 la rama y de ella salié sangre. A la

noche, su madre tenia una herida grave en el brazo.

92 iSe transformaban! Aquellas viejas iban siempre a la iglesia. Especialmente cuando bautizaban a un nifio,
los parrocos, quizas inocentes, no sé, a lo mejor no pensaban en el mal, dejaban en un platito algodén
embebido de aceite santo. Esas viejas iban, se lo llevaban y se lo ponian, nosotras antiguas deciamos “en
cada ligamiento de huesos”, donde hay los movimientos ¢no? Por todos lados. En su casa, no ahi, se lo
llevaban en su casa. Luego se transformaban. Chupaban la sangre, se decia que aumentaba la vida de las

viejas...SISTEMARE
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Finalmente, otra caracteristica de la coga es el poder de adivinacién. Este aspecto
esta mas relacionado con la imagen actual de este personaje. La coga ya no es un ser
fantastico medio mujer y medio animal, sino una mujer con poderes particulares, una
adivina, siempre mas asimilable a la bruja comun del imaginario colectivo. En estos
términos, la coga es la que resuelve problemas, cura hechizos y deshace las facturas.
Tiene una mirada amaliante e hipnotizadora, o sea, tiene la facultad de accoghiare, como

me informaron en Isili:

Si diceva ca cudda fu ua coga. Che lei indovinava, per esempio certe cose. Uno gli succedeva

qualcosa [...] andavano da questa, cummenti a i...nosu narausu...indovine [ ...].
Sa coga accogiada. Accoghiai vuol dire indromiscare...tra il dormiveglia e ti faceva fare le cose.
Ti dominava con lo sguardo.

[...] sa lingueda, ndi suanta sa lingua a is pippiusu, i bruxiasa...[...] femmiasa normalisi. Du

sus stimanta puru, e inveci cummenti du basanta du suanta [...] po fai disprexeri a sa mamma.

En otros casos parece que el término coga y el de bruxia (la bruja), sean utilizados
como sinénimos. En este sentido la coga es la clasica mujer malvada, diabdlica, capaz de
transformarse en gato, corneja u otro animal. Su especialidad eran los maleficios, is
mazzinas. En unas entrevistas hechas en Quartu Sant’Elena, en provincia de Cagliari, mis
informantes contaron varias anécdotas sobre estas mujeres, pero no como historias del
pasado, aunque proximo, como en los demds casos, sino como algo muy actual y

cotidiano.

C’era una coga, come dici tu, qui vicino che é ancora in vita. Questi erano morti da un fulmine,
suocero e genero erano. Folgorati da un fulmine in campagna li hanno portati direttamente in
cimitero, perché non avevano documenti ne niente. Qui (all’altezza del cinto) avevano un buco
come erano bruciati perché avevano la fibbia del cinto, era attratto dall’acciao il fulmine.
Questa donna entra nella sala mortuaria del cimitero, si toglie un fazzoletto da tasca e va e
inzuppa tutto questo fazzoletto nel sangue bruciato o carbonizzato di questi signori. Cosa ne

faceva di questa cosa? [...] Qualche maleficio lo voleva fare.

Siguiendo con su exposicion, pasaron de conjugar los hechos del tiempo pasado al

tiempo presente, contandome de una mujer del barrio:
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Un giorno sono passata io, siccome hanno un negozietto, nel negozietto c’erano servizietti da
caffé. lo e mia sorella grande siamo passate e le ho detto (a sua sorella) “Signora R. sa bruxia!”
e stavamo ridendo. Di notte lei mi ha scambiato per I’altra mia sorella, io ho una sorella che é
uguale a me. lo ero con [’altra mia sorella. Quando ho fatto questo di ridere [...] Non [’ha
sentito, ma lei sente! Lei se ne accorge. Di notte € andata a casa dell altra mia sorella che mi
assomiglia tanto, perché mi ha confuso con quella! Di notte, a mezzanotte. In carne e ossa. Le
ha aperto il rubinetto del bagno e sentiva belare degli agnelli e dei scampanellini, campanelli
di agnelli. Li ha sentiti ma non /i ha visti. Mia sorella, 'indomani, le ho raccontato la cosa.
“Disgraziata, per quello ieri notte é venuta da me! Stava tormantando me!”. Io I’assomiglio
tanto, infatti lei ha pensato che fossi l’altra mia sorella, é andata a spaventare |’altra mia

sorella. [...] La gente sta zitta perché ha paura.

La misma informante me proporciond otro caso en gque se destacan mas los

caracteres que se podrian considerar mas arcaicos y tradicionales:

[...] Come quella bruxia che andava a sorvegliare il fidanzato. [...] lei non si fidava. Andava (il
fidanzato) a lavorare con le braccianti, ¢’erano donne, e non si fidava mai. Un giorno si é fatta,
[...] una cornacchia...[...] E quando ¢ arrivata al campo dove stavano mietendo il grano, gli
operai mischini, pronti per mangiare, lei svolazzava, svolazzava, svolazzava. Lui se [’¢
immaginato, si € tolto il cappello e lo ha girato al rovescio. Cabada a terra issa. E [’ha sorpresa

cosi che era bruxia.

Segun estas historias la figura de la bruxia y la de la coga parecen coincidir, asi que
el término bruxia seria simplemente otro nombre con el que se indica la coga en diferentes
zonas de Cerdefia. Diferenciacion que sin embargo no supera la prueba de los hechos,
porque en otros casos la bruxia parece ser la que se transformaba en animal, mientras que
la coga se la relacionaba mas al poder de la adivinacion. El resultado de las historias
muestra un ensamble de caracteres mesclados, en que no es siempre facil distinguir lo
tradicional de lo superpuesto en un segundo tiempo. Sus caracteres cambian a veces en
un mismo pueblo, oponiéndose el uno al otro. Asimismo, como ya hemos podido notar
en el caso del bée muliache, no parece claro si, segun la creencia, fuera el cuerpo que
sufria una metamorfosis o fuera el espiritu que se separaba bajo forma animal.
Contrariamente a esta constante confusion, a mis preguntas respecto a este punto las

respuestas en Quartu S. Elena e Isili han sido mas decididas:

Yo- Era el alma que salia?
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Inf.: No, la persona. Volavano loro.
Inf.: No, lei.

Inf.: Fiad’issa, vera!

In un solo caso si ¢ parlato di distacco dell’anima, potere ottenuto da un contatto
col diavolo: «E si, e si. Se hanno [’anima venduta al diavolo possono farlo. Sdoppiarsi,

essere in un posto e nell’altro [...]»

De todas formas la figura de la mujer que se transforma en mosca o en otro aspecto
de la naturaleza parece tener un caracter de arcaicidad que mejor se ajusta a la tipologia
a la que pertenecen otros seres miticos como el roe rottu y su boe muliache. Sin embargo,
si nos concentramos sobre la imagen de la coga asi como se destaca en los relatos
traducidos al tiempo pasado, aquel pasado tradicional, y que segin mis informantes era
efectivamente “otro mundo”, a lado de la mujer vampiro que se transforma en mosca para
matar los nifios, aparece también la coga conocedora de las hierbas, de su utilizo y de los
medicamentos tradicionales.

En varios aspectos la imagen de la coga asi descrita por mis informantes coincide
con la descripcion que de éstas hacen varios autores. Como emerge de los estudios de
Atzeni, las cogas de Villamar, en provincia de Cagliari eran mujeres feas, atemorizantes
y con ojos verdes que guiaban el carro della morte (Atzeni 1953: 6). Asimismo son
vengativas malas y feas. Por ejemplo prometen todo tipo de bienes si se ven descubiertas,
pero se vengan sin piedad si se sienten ridiculizadas o simplemente traicionadas. Se
sienten atraidas por la sangre de los nifios y por el poco de aceite santo que ha quedado
en sus frentes después del bautismo. En Cagliari a veces son mujeres hermosas, capaces
de lanzar tanto maldiciones como bendiciones segln sus caprichos. Constante se muestra
el tema de su atraccion hacia los nifios por su sangre y a menudo por el aceite sobrante
después del bautismo necesario para transformarse. Después de su transformacién vuelan
para reunirse en sitios establecidos donde bailan con otras y otros como ellas. Los
caracteres que acercan esta imagen de la coga con la de la bruja que se dirige al Sabba
son bastantes claros y evidentes. Ademas, como la bruja comun, no tolera que se nombren
los Santos o Dios. A veces se prevé la presencia de otras personas llevadas por la bruja
en sus vuelos. En ciertos casos sus existencias paralelas pueden incluso ser opuestas. Si
en unos casos se habla de mujeres malas o charlonas, en otros son mujeres muy amadas,

perfectamente integradas en la sociedad del pueblo. Su destino es simplemente
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determinado por el hecho de ser las séptimas hijas nacidas después de seis hermanas
(Atzeni 1958: 3-5).

Con Marchi (1962: 303) volvemos a la imagen de la coga tradicional, llamada
surbile, que sin querer y por destino sufre una metamorfosis en mosca. Para defender a
los nifios de sus ataques, el imaginario colectivo establecia el uso ritual de ciertos
instrumentos de uso cotidiano. Por ejemplo se ponia el tripode boca arriba bajo la cama
0 se ponia al revés el sombrero. En el primer caso la coga no podia entrar en la habitacion
y en el segundo se interrumpia su vuelo causando su caida en el suelo desnuda (Atzeni
1958: 5).

Segn P.M. Cossu (1925), sacerdote erudito que a mediados del siglo pasado
escribi6 sobre tradiciones populares de la isla y de manera especifica de la zona bajo
observacion, las describe como seres en contacto con entidades infernales de los cuales
se derivan sus poderes de metamorfosis (en moscas, gatos u otros animales) y de volar a
las casas en donde se encuentren nifios recién nacidos. Sin embargo, aqui también, en esta
fuente escrita de las creencias tradicionales, se subraya la no-culpabilidad de estos seres
fantasticos. Siendo, en su vida cotidiana y diurna, mujeres normales y a menudo
estimadas, no son culpables de sus trasformaciones siendo no intencionales, y de los
hechos cumplidos durante la metamorfosis.

El sentido de culpa y de verglienza acomuna otra vez la coga al bde muliache y al
roe rottu. La superposicién del tema de los unglentos para indicar la real intencion de
transformarse y de hacer dafio responde a un momento diferente del desarrollo de la
creencia y, como sabemos, responde a diferentes significados sociales. No obstante el
fuerte sincretismo, los caracteres que podriamos considerar mas arcaicos, o simplemente
tradicionales, permanecen inalterados en la mayoria de las historias, como emergio
también de las informaciones surgidas de mi trabajo de investigacion. Como las demas
criaturas mitologicas y maléficas del mundo tradicional sardo, nunca se muestran
totalmente negativas. El tema del destino es constante, traducido en una fuerza mayor
cuyo poder decisional sobre las voluntades de los sujetos es total. En este sentido estas
figuras quedan en una substancial ambigliedad, hasta aspectos de neutralidad que los
caracteriza no obstante el significado prietamente nefasto de sus acciones. No aparece en
ningun aspecto el tema del pecado, caro al credo catolico, como causa del fenémeno. Los
conceptos de “pecado” y de “negativo” en general, cuando se encuentran, no estan todavia

acompafiados ni relacionados con la concepcién de Mal absoluto, personificado por la
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imagen del Demonio fuertemente caracterizada, y que en este sistema de pensamiento
parece no encontrar lugar.

Las cogas pueden pertenecer a la categoria de los seres fantasticos, es decir, a un
mundo separado o, al revés, ser parte del mundo humano, del que se distinguen mediante
metamorfosis. Sin embargo no se les atribuye la pertenencia a un mundo paralelo al de
los humanos, como en el caso de las janas, seres fantasticos cuya imagen a menudo se
solapa con la de la coga. Las leyendas describen las janas como las habitantes de las
pequefias grutas funerarias prehistoricas, denominadas domus de janas. Asi como las
describio Delitala (1975), son entidades que viven en un mundo paralelo pero no opuesto
al de los humanos. Son todas mujeres y como las humanas comen, cosen, cocinan. Se las
describe como mujeres muy pequefias, muy hermosas y timoratas. A esta imagen, que es
la mas difundida, se afiade otra diferente, segun la cual las janas serian mujeres enormes,
con senos largos que ellas suelen poner atras, en la espalda. Se le atribuyen poderes de
adivinacion y el poder de influir de manera determinante en la vida de los seres humanos.
De ellas pueden proceder suerte y riqueza como mala suerte y desgracias (Delitala 1975:
30-31; Losengo 1962).

Segun otra creencia, en las domus de janas vivian espiritus maléficos, las janas,
asimiladas a los espiritus de los muertos que estas contenian, intencionados a matar
quienquiera se encontrara en los alrededores para nutrirse de su sangre (Lanternari 1984:
111). Este elemento en comun con la coga es indicativo de la fuerte superposicion de
estas dos entidades. Efectivamente, en la mayoria de las narraciones, las janas viven en
un mundo paralelo pero no opuesto, en aquel mas alla, llevan una vida similar a la de las
mujeres humanas. Entran en contacto con los seres humanos mas para proporcionar dones
y riqueza que para causar dafio. La version que describe las janas como seres demoniacos
terrorificos, que esperan escondidas en sus grutas hasta que pase alguien para matarlo y
nutrirse de su sangre (segun algunas versiones esta seria su Unica manera de reproducirse),
es una variante poco difundida. Muy probablemente esta imagen es consecuencia de una
superposicién con la figura de la coga.

Si las janas eran seres cuya existencia era paralela a la de los humanos, las cogas,
por lo menos en el caso de una de las tres tipologias, eran, como en el caso del boe
muliache llevadas por un destino més fuerte a ser portadoras de muerte. Eran llevadas a
hacer el mal por una condicién en que el tema de la culpa o violacion no encuentra lugar.
Diferente parece, en este sentido, la configuracién de la figura de la argia. Segln la

creencia la almas de las argie eran condenadas, culpables porque le dia del Corpus
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Domini no ofrecieron la debida sefial a Jesus Cristo (Gallini 1995) o a causa de un amor
clandestino con relativo hijo ilegitimo (Gallini 1977: 212). En general son &nimas malas
que, como todas las demas no han sido recibidas ni al cielo ni al infierno y tienen que
seguir vagando en este mundo. La transformacién en argia es la forma en que se
concretizd la condena y por vengarse y trasladar su pena el argia puede pinchar alguien
procurandole un dolor muy fuerte que se cura con una danza de posesion que dura tres
dias. Trasladar su pena asume el significado de una introduccion del alma del argia en el
cuerpo de la victima o ciertos aspectos de su personalidad, de la que era antes la
transformacion. El reconocimiento de dicha personalidad, con sus gustos y tendencias, es
la finalidad de todo el ritual del baile, para la curacion del desafortunado (Gallini 1995:
42).

Como en el caso de las cogas y del boe muliache, aqui también encontramos la
misma ambigledad. No esta claro si es una metamorfosis o si es el alma del condenado
que entra en el cuerpo del argia. A este proposito veamos un fragmento de entrevista de
Gallini, en que efectivamente el concepto de metamorfosis parece claro:

D. — Conosce una storia dell’argia?

R. - Si, ma non & una storia, € una cosa vera. Le argie sono anime male. Lei deve sapere che i
morti vanno o all’inferno o al purgatorio: bene, ci sono dei morti che per la qualita dei loro
peccati non vengono ricevuti nell’altro mondo. Restano percio sulla terra tramutati in arge: per
questo ci sono arge vedove, sposate, nubili, cittadine, preti, ecc. Lei sa che possono peccare tutti.
D. — Mi dica: le anime di questi morti sono dentro le arge?

R. — Non dentro: le anime sono le arge.

D. — Allora uccidendo un’argia ucciderebbe un’anima?

R. — Se si uccidono si, perd sono dure, sembra proprio che non vogliano morire.

(Gallini 1995: 25)

El dafio provocado a la victima no es un evento individual, sino colectivo. Es la
colectividad que recupera la victima de su destino, devolviéndola a su vida normal a
través de dos fases cruciales, la diagnoéstica y la intervencion con el ritual. EI mal,
culturalmente reconocido encuentra su lugar en el tejido conceptual colectivo, y aqui
encuentra su solucidn con consecuente rehabilitacion del sujeto en lo cotidiano de su vida
normal.

Estas figuras parecen ser, segun Marchi, una expresion de como se percibia la
naturaleza, en su doble funcion de creadora y destructora. Muchos de los animales

humanizados y de estos seres mantienen su ambivalencia. El caso del boe muliache es
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ejemplar en este sentido. El buey es un animal doméstico, “diurno” al que incluso se le
atribuye, o se le atribuyo hasta recientemente, cierto caricter sagrado. El yugo, el
instrumento de madera que une los dos bueyes del jugo, se le consideraba sagrado,
mencionado también en unas leyendas que llevan como protagonista la mujer
acabadora®®. Se decia que no se podia tirar ni quemar, y que cuando un moribundo tardaba
a morir, esto podia ser debido al hecho de que en el curso de la vida cometio este
sacrilegio. Para aligerar el alma de este pecado se ponia un yugo pequefio, modelo
reducido del original, bajo la almohada del enfermo. Gracias a este ritual terapéutico
podia encontrar una muerte liberadora. Por otro lado, el mismo buey asume un caracter
negativo y demoniaco, representado a traves la imagen de su furia nocturna y anunciadora
de muerte. Pero incluso en su forma nocturna, negativa y demoniaca persiste el caracter
de ambivalencia. Nunca el mal es el Mal en el sentido total del término.

Serian pues, siguiendo las teorias de Marchi (1962), seres cuya potencia
sobrenatural no esta todavia concebida en términos de poder perteneciente a divinidades
abstractas y separadas de la realidad humana. Se los puede considerar como una expresion
de una religiosidad agraria, en la que los seres no son divinidades construidas en sus
caracteres distintivos y netos, y ni siquiera como pertenecientes a otra realidad, que se le
Ilame cielo, infierno o simplemente mas alla. Serian entidades mas que humanas y mas
que naturales, pero de este mundo.

Otras potencias de esta misma tipologia son las mamas. En este caso el caracter
dominante es su positividad. La Mama de su sole, mama de sor bentos, mama de su sonnu,
son por ejemplo entidades protectoras, capaces de influir positivamente sobre las fuerza
de la naturaleza que ellas mismas representan. Ademas tiene un correspondiente en el
mundo animal. Por ejemplo la mama de su sonnu es el nido de huevos de insectos; la
mama de su sole es también la libélula®*. Asimismo, otras figuras son las Marias, los Zios

y compares, como el suefio, el zorro® o un insecto feo (Marchi 1962: 289-290 [nota 8]).

93 SegUn ciertas hipotesis avanzadas recientemente, la acabadora era una mujer que realizaba una forma de
eutanasia ritual a los moribundos para interrumpir su sufrimiento. La muerte era provocada a través de un
golpe a la nuca o por sofocamiento. En unos casos los informes han sido interpretados como si la acabadora
utilizara el yugo para matar al moribundo, poniéndolo debajo del cuello del enfermo acostado en posicion
horizontal, y golpeando la frente para que se rompiera el cuello. Sin embargo, la gran mayoria de estas

hip6tesis no han sido consideradas verosimiles y fundamentadas por los datos.

% A veces se las utilizaba para causar miedo a los nifios. Mama ‘e puzzu por ejemplo era la mama que
habitaba los pozos y que no queria que los nifios miraran dentro porque corrian el riesgo de ser arrancados

y lanzados dentro.

% Es curioso que en la zona de Ogliastra al zorro se le llama Margiani, nombre propio de persona, y no con
las formas su o unu margiani, asi como deberia ser cuando se trata de un nombre comin de animal o de

cosa.
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Hasta aqui hemos tratado unas de las creencias, leyendas, anécdotas que muestran
una cierta contemporaneidad respecto a las narraciones sobre los condenados, aungue con
diferencias substanciales respecto a significado de mal, culpa y condena que fundamentan
las interpretaciones de las narraciones sobre los segundos pero que faltan casi totalmente
en las primeras. Veremos a continuacion como en la actualidad los dos conceptos de
destino y culpa parecen confundirse hasta perderse, dejando espacio al sentido mas
personal y subjetivo del fendmeno. Esto se atribuye a la accion del individuo que se hace
protagonista de un deseo/decision hacia una experiencia extra-natural, actuando por su
propia iniciativa en el plan de su desarrollo espiritual y de un afinamiento de su poder

personal.

5. 4 Galazzoni y megalitismo

Como hemos visto de forma detallada en el precedente capitulo, muy a menudo los
que salen en vida por ser condenados, salen también post mortem. Las culpas que son
consideradas como la causa principal del hecho de no ser aceptada el alma ni en el cielo
ni en el infierno, sono las mismas. El pecado es considerado como algo totalizante y por
esta razén la condena es definitiva y no temporal. Tratdndose de una causa tan relacionada
con el mal, la experiencia de un contacto con los espiritus de los muertos, asi como la
asociada con los condenados en vida, estd percibida como algo tremendo vy
extremadamente peligroso. Esto no ocurria, como en el caso de los mortaresos, porque la
experiencia conllevara mala suerte para alguna persona del pueblo, sino porque constituia
un peligro para su propia vida, para la vida de quien tiene una experiencia de este tipo.

Sin embargo hemos encontrado varios casos en que esta experiencia no tiene
caracter negativo, sino neutro y, en un nimero siempre mayor de casos a medida que baja
la edad de los informantes, preponderantemente positivo. El carécter individual de la
experiencia, experimentada como un efecto de un proceso de desarrollo espiritual, se
encuentra también en otros tipos de creencia, en este caso también compartidas por una
franja de edad inferior, aunque con algunas excepciones. En esta otra tipologia de
creencia, como veremos, la experiencia espiritual transita desde un contacto con entidades
animicas contenidas en ciertas “piedras”, hasta la salida del alma del cuerpo obtenida
gracias a un ritual en que las construcciones megaliticas tipicas de la isla (especialmente

los nuraghes) juegan un rol fundamental.
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En el curso de mi investigacion encontre testimonios de este otro tipo de creencias
relacionadas con la salida del alma a fuera del cuerpo. Su peculiaridad se destaca en un
sistema de pensamiento que toma como referencia el mundo tradicional, el del pasado,
de los antiguos, que constituye su fuente contextual, juntandose a otros elementos que
como veremos a continuacién representan otro sistema de pensamiento mas actual y
“globalizado”. Los datos se refieren a una creencia que se diferencia marcadamente de
la creencia de los condenados en vida, incluso si se compara con las otras que acabo de
describir. Ademas los consideré sugerentes por el caracter que los distingue y por su
actualidad. Sin embargo, como ya expliqué anteriormente, por la relevancia de este tipo
de ritual y creencia anexa, me di cuenta de que era un tema que necesitaba una
profundizacién a través de un trabajo de campo en que se le pudiera dar una posicion
central. Describir esta creencia significaba plantear un nimero significativo de entrevistas
en una zona de Cerdefia no confinante con la de mi trabajo y precisamente en la costa
oriental de la isla. Fue por esta razon que decidi dejar para una ulterior investigacion este
tema y dejar en el centro de mis intereses el de los condenados, cuyos caracteres sonen
las anipodas respecto a la estructuracion de esta a la que nos estamos referiendo ahora.
De todas formas, aunque de forma sintetica, quisiera proponer una descripcion, por lo
menos de sus caracteres esenciales.

En 1983 fueron publicados por el intelectual y escritor Raimondo De Muro seis
volumenes titulados | racconti della nuraghelogia. Estos textos describen las tradiciones
de los antiguos sardos nuragicos y que, segun el autor, en buena parte se conservaron
hasta un tiempo relativamente recente. Los textos son estructurados como una
transcriccion de las memorias de Antoni Luca, personaje (posiblemente imaginario)
conocido por el autor, en las que se destacan varias tradiciones que remontan a los tiempos
pasados hasta la actualidad. Haciendo un analisis de los seis volumenes de Raimondo de
Muro, me centré en particular en los textos | y VI. En estos textos, entre muchas
tradiciones est4 descrita una que se refiere a un ritual en el cual el espiritu puede salir
afuera del cuerpo para visitar otros mundos. Al estado de separacion del alma se le llama
galazzoni.

Andare in galazzoni es un viaje que el espiritu hace tras ciertos rituales hechos en
lugares especificos, hacia los que se indican con los términos “attrus mundus” (otros
mundos), habitados por hominis asullus (hombres azules) y que el autor indica como otros
planetas y extraterrestres rrespectivamente. Estos textos han sido divulgados entre un

numero cospicuo de personas que retoman las ensefianzas que ahi se encuentran.
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Siguiendo su tradicion y tomando ciertos temas descritos en los textos como base de una
nueva filosofia de vida que se caracteriza en sentido fuertemente identitario e ideologico,
se busca en la prehistoria las herramientas para una recontruccion de las especificidades

de la cultura, en sentido a menudo contestativo.

Segun cuanto explican los textos, el Galazzoni es un ritual individual. El lugar

donde este ritual se puede llevar a cabo es el nuraghe.

In s antighidadi, candu unu becciu olliada sciri cali logu ddi spettada in s attru mundu, si fiada
accumpangiai de unu parenti in barigau, et innia si fiada donai su corpu a s’enna de s’ anma, et
subitu intrada in Galazzoni et andada in su logu de sa beridadi, et candu torrada contada toctu
su chi iada biu et intendiu®. (Volume VI, 51)

Este es el fragmento que mas me dejoé dudas respecto a todo el contenido de los
textos. ¢(Cudl es s’enna de s’anima?, ;Qué es y donde se encuentra? En la boca del
estdbmago, esa seria la respuesta méas obvia sobre todo si miramos en los alrededores de
laisla y no tan lejos como en Sicilia (cfr. Guggino 2006: 28). El sujeto recibe un golpe,
y después de esto entra en un estado de trance catalitico en que el alma se separa del
cuerpo. El hecho de recibir un golpe significa claramente que el ritual deberia ser
acompafiado por o menos por otra persona. Efectivamente, en las elaboraciones de este
ritual asi como me fue descrito, la realizacion de este ritual constituye un acto individual
y solitario, sin la intervencion de otras personas. Cuando la presencia de otra persona esta
prevista, cambian totalmente los términos del discurso, y se entra en el tema de los viajes
del alma hacia vidas pasadas, abarcando todo el delicado discurso de la PNL etc.

Volviendo al galazzoni, para lo que se refiere al acto de separacién del alma del
cuerpo y de su viaje, los textos parecen mas claros. El cuerpo se queda como muerto y no

puede ser tocado ni molestado de alguna manera:

Candu s ’homini esti in galazzoni lassaiddu stai, poitta candu esti in custu stadu no si podi toccai,

poittas’anima sua staccada de su corpu esti andada a bisitai s atru mundu® . (Volume VI, 53)

% En la antigliedad, cuando un viejo queria saber cual era el lugar que lo esperaba en el otro mundo, se
hacia acompafiar por un pariente a las afueras, y alli se dejaba dar un golpe en la puerta del alma, y de
repente entraba en galazzoni y se iba al lugar de la verdad, y cuando volvia contaba todo lo que habia visto
y escuchado.

%7 Cuando el hombre esta en galazzon déjalo en paz, porque cuando esta en este estado no se puede tocar,
porque su alma separada de su cuerpo se fue a visitar otros mundos.
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Como ya he anticipado, los lugares en que se realizaba (y se realiza) este ritual son
los nuraghes. Segun el autor los constructores de estas torres tomaron como coordinadas
ciertas posiciones planetarias, asi que las construcciones eran alineadas con los planetas
con los que se creaba la conexion durante el ritual. Después de la caida del un meteorite

el eje de la tierra se movid y los nuraghes se quedaron fuera de la linea de conexion.

Is Babbai mannus anti nau ka unu mundu est arruttu in sa terra et toctu si esti incrubau a sa
parti de orienti, sciuscendu su pizzilu de is nuraxis et pro cussu is turris de s’enna de s’anima

no funti stau prusu bonus ais fainas in s oru®®. (Volume VI, 59)

Is nuraxs funti stausu abbandonaus poitta no serbianta prusu po su scopu po su cali dus ianta
factus®. (Volume VI, 51)

Sin embargo, los informantes afirman utilizar estos sitios para sus rituales. Segun
los primeros informes, se trata de un ritual del que no siempre se revelan los caracteres.
Uno de mis primeros informantes me cont6 que cuando decidio intentar el galazzoni se
fue a un nuraghe (no me dijo cual) y se acostd desnudo en la base del nuraghe. Después
de una fase de concentracion, me dijo, su espiritu se separ0 e hizo un viaje. Segun la
descripcion el espiritu siempre queda unido al cuerpo, como si estuviese unido por lo que
metaféricamente se le llama corddn umbilical, de manera que el alma no corre el riesgo
de no volver al cuerpo. Escuchando otros conocidores de estos textos, entendi que es
convincion general tratarlos con la maxima discrecion, sobre la base de un profundo
respeto hacia una sabiduria considerada preciosa. Un informante afirma haber recibido
en suefio los tonos de unos brebus, frases sagradas que se recitan también durante estos
rituales, y que encontramos también en el ritual del maldeojo. En algunos casos los
informantes lamentan que los nuraghes no sean utilizables. Se comenta que habria que
esperar a que el eje de la tierra se alinee de nuevo (como se cree que estuvo en una era
pasada y lejana, la de los constructores de los nuraghes). En otros casos se confirma la
eficacia de estos sitios para ejecutar el ritual.

El autor de los textos afirma describir los caracteres y creencias de los nuraghicos,

como base de una tradicion que se ha mantenido hasta hoy en dia. Su personal

% os Padres grandes han dicho que un mundo cai6 en la tierra y todo se movié hacia la parte de oriente,
rombiendo la parte superior de los nuraghes y por esta razon las torres de la puerta del alma han dejado de
ser adecuadas para esta tarea

% Los nuraghes han sido abandonados porque no servian mas para la finalidad para la cual fueron
construidos.
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reelaboracion de los elementos “tradicionales” juntos a los mas actuales parece operar
con la intencién de subrayar la centralidad de la isla en las épocas pasadas y su rol en el
contacto con los otros mundos (léase planetas). Después de una primera lectura de los
textos me parecio notar una utilizacion de elementos tradicionales que coinciden, por lo
menos nominalmente, con tradicciones documentadas en otros estudios. La expresion
andare in galazzoni, pro ejemplo, que aqui se refiere a la salida del alma afuera del cuerpo
dirigida a un contacto con otros mundos parece coincidir con la expresion estar en
calazonis como estado en que tenia lugar un contacto con los muertos (Atzeni 1953: 17-
18; cfr. Corrain 1971: 287). En el Synodo del Arzobispado de Caller del 1715, la

expresion esta utilizada en este sentido:

También ay algunas personas, assi hombres como mugeres, que en las festividades fingen que el santo o
la santa les viene a ver, y para hacer creer a la gente que le tienen dentro el cuerpo, hacen mil visajes de
0jos, 0 manos, y hablando en nombre de tal santo dan benediciones, y se inchan notablemente, y hecho
esto encienden velas los circunstantes, les ponen los Rosarios encima, y les adevinan lo venidero. Otros
que por enfermedad padecen algun accidente, fingen que han sido llevados al Cielo, al Purgatorio 0 al
Infierno y dicen haver visto varias personas, assi de las que viven, como de las que han muerto con muchos

enredos ridiculos, y barbaros sobre de esto, que llaman vulgarmente estar en calazonis 1%,

Sin embargo, los elementos eligidos por el autor para presentar este ritual lo
caracterizan de forma netamente distinta respecto a como se presenta en las
Constituciones Synodales, y no creo que sélo por una deformacién de la creencia por
parte de los ministros ecclesiasticos. La personal reelaboracién de ciertos conocimientos
se manifiesta en las nuevas conexiones entre datos y los nuevos significados que el autor
les da, en parte por razones de eficacia literaria y en parte por dar cuerpo a sus personales
convinciones. Eficacia obtenida sin duda, si pensamos en los que estdn tomando sus
ensefianzas como base para un nuevo sistema de creencias, cuyos caracteres identitarios
y rivendicativos son subrayados constantemente.

Respecto a las modalidades del ritual de Sos contos de sa nuraghelogia,
efectivamente las Constituciones describen un ritual totalmente diferente, pablico en
primer lugar, estrictamente relacionado con la presencia de los santos y caracterizado, en
segundo lugar, por la presencia de dos elementos que en De Muro faltan totalmente, es

decir, el tema de la posesion y el del contacto con los muertos. Encontramos el tema del

100 Constituciones Sinodales del Arzobispado de Caller del 1715, De: Don Fray Bernardo de Carifiena y
Pensa, Arzobispso de Caller, TITVLO Ill, De sortilegis. Cap. | (pag. 98-99).
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viaje del espiritu, aunque en clave cristiana (el viaje al cielo, purgatorio o infierno), y el
de los contactos con los muertos, los que en definitiva llevan el alma en el viaje, factor
que en parte recuerda los mortaresos.

El ritual del galazzoni descrito por De Muro es gran medida opuesto al del las
Constituciones Sinodales. Estar en calazonis no significa una salida del alma afuera del
cuerpo sino una reaccion a la entrada de un elemento externo (el santo en este caso) en el
cuerpo, provocando el estado de trance y las consecuentes acciones que caracterizan el
ritual colectivo. Al revés, Raimondo de Muro habla de un ritual individual en que es el
alma del sujeto la que sale y viaja a otros mundos u otros planetas. EI Galazzoni se conecta
asi muy claramente con la vasta tematica de los viajes al mas alld y sélo de forma colateral
al tema de los contactos con los extraterrestres, cuya literatura es, como sabemos, muy
vasta, varia y ampliamente difundida. Asimismo, como deciamos, he podido notar en el
curso de las entrevistas, que los sujetos a menudo equiparan la experiencia de la salida
del alma a través del ritual del Galazzoni con un viaje que no es necesariamente a otros
mundos o dimensiones sino un viaje a través del pasado personal, visitando épocas en
que el alma del sujeto vivia otras vidas, de las que él puede tener experiencia, recordar
eventos cruciales y, eventualmente, curar ciertos problemas actuales. Si pensamos en el
viaje del chaman, es decir, en su viaje en espiritu a través de otros mundos para recuperar
u acompanfiar las almas a lo largo de un axis mundi, parece que nos encontramos aqui
frente a lo que se podria llamar un axis vitae, relacionado segun algunos informantes a la
practica de la hipnosis regresiva, es decir, una regresion hacia las experiencias pasadas
registradas en el inconsciente, a lo largo de la vida y de las vidas pasadas también.

Como deciamos, los sitios en que se realizaba el ritual del Galazzoni eran, como se
entiende de los fragmentos citados de los textos, los nuraghes. Sin embargo, en la visién
de los que comparten estas creencias, no sélo los nuraghes cumplen con esta funcién: en
unos casos se hace mencién de las domus de janas y tombe dei giganti, aunque en estos
casos las noticias se confundan con otro aspecto de las creencias mas actuales en las que
nos encontramos con creencias de tipo neo-animista relacionadas con los restos
argqueoldgicos de construcciones megaliticas.

En el capitulo precedente dedicado a los condenados en vida hemos utilizado un
fragmento de las entrevista a Antonio. Como ya afirmé, Antonio, de 82 afios es un caso
ejemplar de conocimiento en que lo tradicional se junta con las nuevas tendencias
actuales. Ex alcalde del pueblo, es conocido en todo la region del campidano por ser un

profundo conocedor de las zonas arqueoldgicas del entorno, sobre todo en los alrededores
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de alta Marmilla. Fue gracias a él que se descubrieron varios menhirs de la zona, y se hizo
una obra de valorizacion de la zona en que se encuentran las domus de janas. Nuestras
conversaciones fueron muy largas y repetidas. Generoso en particularidades y detalles
con respecto a la tradicion, historias, creencias, y su vision del mundo actual y pasado,
fue mucho menos abierto en describir rituales y experiencias personales. EIl punto de
partida de sus discursos consistia casi siempre en una profunda critica a la manera de vivir
del hombre actual. EIl alejamiento del hombre de la naturaleza es tomado como punto de
ruptura de un equilibrio que antes era respetado. “Antes” es el término con el cual muy a
menudo se indica “aquel antes” testimoniado por las construcciones que los antiguos nos
dejaron, y que llevan escrito un mensaje que todavia el hombre no ha podido traducir
totalmente, por ceguera y desinterés. Sin embargo este alejamiento es fuente de malestar
porque “chi abbandona soffre pin di chi é abbandonato”. Antonio considera sus
especulaciones desarrolladas en el curso de décadas como algo de fundamental
importancia, y que desea dejar en herencia a los demas, aunque subraye constantemente

su subjetividad y el caracter estrictamente personal de sus experiencias y conocimientos:

Antonio- Sin quando avro spirito fard ricerca per tramandare agli altri. Non finiremo mai,
quello che ha l'uomo é incalcolabile. Solo non ci rendiamo conto. Sono tutte esperienze
personali. Si racconta. Sono solo dei racconti. E difficile spiegare. Quello che ho io non puoi
avere tu e viceversa. Pero messi insieme...non ci dobbiamo mettere in testa che uno sa piu
dell’altro. Una volta una ragazza, ci trovavamo vicino a un muro di cinta di un nuraghe e lei ha
detto “Credo di averlo fatto io il nuraghe”. Ognuno sa il suo.

Yo- Lei crede nella reincarnazione?

Antonio- Si si si. La data di nascita di mia mamma é la data di nascita di mia figlia

Yo. Crede che lo spirito possa staccarsi dal corpo?

Antonio- Si si si. A me & successo.

Yo- Ci sono dei posti dove speciali dove questo succede? Per esempio i nuraghi?

Antonio- Si, i nuraghi, anche nei nuraghi.

Yo- Come avviene?

Antonio- Ci sono delle sensazioni che sembra tutto vero.

L’ho scoperto tramite una situazione diciamo di astronomia...comunque, € una cosa che
riguarda le pietre. Sono venuti anche dal continente. Siamo andati nei siti. lo dico soltanto, ho
trovato, ho avuto la fortuna. Come mai a nessuno qui, con tutto quello che c’e, gli ¢ venuta l’'idea
di studiare queste cose? Le domus tutti dicono che sono tombe. Ma sono tutte sensazioni. Chi ha
tirato fuori il potere sono i preti, la Chiesa. I nuraghi sono punti di forza, dove ['uomo stava

bene. Noi siamo sempre in comunicazione con la natura.
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Me habla del nuraghe de Santu Antine a Genoni, como sitio de gran importancia,

quizés el punto mas importante de la nuraghelogia de Cerdefia.

Yo0- Ha letto “Sos contos de sa nuraghelogia”?

Antonio- Si, certo.

Yo- Cosa pensa di questi testi?

Antonio- Mi risulta molto molto. lo dico che tanta parte risponde a verita, altra parte é fantasia.
Lui I’allunga, rigira. Devi andare al dunque. Tutte queste cose vanno capite.

Yo- Raimondo de Muro diceva che 1’asse terrestre si ¢ spostato e che i nuraghi non servono piu
a niente.

Antonio- Eh eh, altro che no! I nuraghi sono stati manomessi, ed é stato ['uomo. Quelli che
parlano. Non é che si € spostato. Se ci stavano bene loro (quelli che lo hanno costruito), ci sto
bene anche io.

Yo- Lui dice che non possiamo pit collegarci.

Antonio- No no, li non ha ragione.

Le expongo la experiencia de la separacion del alma asi como me la conté mi primer

informante:

Antonio- Si si si. Sembra uno stacco ma non & uno stacco.

Yo- Come avviene questo distacco secondo lei? Raimondo de Muro lo spiega a grandi linee.
Antonio- E una grossa responsabilita dire come si fa. Perché ci arrivi da sola. Vedi questo che
mi hai raccontato. E chi lo dice come si fa? Puo valere per lui e non per te. Non c’é un metodo
per tutti. Tu devi sentirti quelle. Se non ce [’hai é inutile puoi fare tutto quello che vuoi. Tu non
ti conosci. Cerca di sperimentare te stessa. L ’uomo non si conosce. E molto molto pitt grande di
quello che sembra. Ma non dobbiamo inorgoglirci. L 'uomo sta perdendo la morale, non c’é piu
fiducia, non riusciamo a essere in contatto con noi stessi. Adesso ti porto alle domus.

Devi capirle da te le cose, io non ti posso dare niente. O ti racconto solo quello che io, ma non
posso dirti quello che senti tu.

Yo- Pensavo ci fosse un rituale uguale per tutti.

Antonio- Eh, allora il mondo sarebbe piatto. Se tutti fossimo uguali! Non vediamo neanche la
minima parte dell 'universo. E come quando vediamo la luna piena e ci dimentichiamo che ci

sono anche le stelle.

Antonio emanaba un sentido de gran honestidad. Ojos limpios y sinceros, cuarenta
afios de experiencia y conocimiento que desea proporcionar al proximo. Se notaba un
cierto orgullo en el hecho de ser “escuchado”, en el hecho de ser “el que habla”, frente a
“quien escucha”. Su personal relacion con las piedras y las rocas “trabajadas”™ parece la
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base de toda su especulacion. En su vision y concepcion del mundo parece re-proponerse
(planteando la hipdtesis de que en algin momento cayo en olvido, cosa que sinceramente
no creo) una suerte de animismo o mejor, animatismo. Al fin de completar su
autopresentacion y afirmacion de si mismo me dijo: “Sono le pietre che si fanno trovare,
altrimenti sarebbe a noi impossibile trovarle”. Esto significa que fue elegido por ellas y
no al revés, hecho subrayado como aspecto que caracteriza fuertemente su personalidad,
frente a la de los demés. A lo largo de nuestras conversaciones Antonio muy a menudo
menciono los extraterrestres. En los alrededores de su pueblo me llevo a visitar una gran
plataforma granitica con varios canales que al verlos parecian construidos con la finalidad
de encanalar el agua de la lluvia. Esta plataforma termina arriba de la colina, donde se
encuentra, separado por pocos metros del fin de la plataforma, un gran menhir, el mas
grande de la isla. No siempre explicitamente Antonio me deja entender que todo sitio es
testimonio de la presencia, en un lejano pasado, de extraterrestres. Las varias “piedras”
encontradas en la zona, ricas de particularidades, no son mas que huellas de su pasaje en
este planeta. Sin embargo, al lado del tema de los extraterrestres y de las varias “pruebas”
de sus visitas, vuelve central en las explicaciones de Antonio el caracter subjetivo y
personal de su experiencia. La experiencia espiritual relacionada con las piedras se
explica con la existencia de una relacion entre la persona y la “piedra” en que se actia en
realidad una conexion entre dos entidades animicas. En el binomio hombres-piedras es
considerado en un plan en que serian las segundas las que “deciden” ser vistas para
instaurar una relacion con la persona “elegida”. Las piedras y los sitios arqueologicos
tendrian una cierta personalidad que se manifiesta en esta relacion y que manifiesta una
precisa voluntad dirigida al sujeto.

En otra entrevista Antonio vuelve a subrayar este concepto. El plan de su discurso
se desarrolla sobre un asunto muy preciso. Su saber es suyo y sélo suyo. Mi saber, y lo
que sera mi saber después, como persona y como antropéloga, sera fruto de mi
interpretacion, de mi reaccion frente a la energia de los sitios visitados y frente a los
signos dejados en herencia por los antiguos. Las esencias de las rocas (figuras esculpidas,
menir, domus de janas, nuraghes etc.) tienen un mensaje diferente, esencialmente
subjetivo para cada persona que se acerque a ellas. Y todo esto no cae en contradiccion
cuando se refiere a las piedras que hacen claramente referencia a los 6rganos genitales
masculinos y femeninos. Las domus de janas son, segun él, grutas de las mujeres, asi que
frente, arriba y en los alrededores las reacciones deberian involucrar las mismas partes

del cuerpo con relativas emociones, reacciones y sentimientos. En su discurso, esta clara
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la tendencia se Antonio a no utilizar afirmaciones directas y claras. Mas bien esta abierto
a escuchar las descripciones de mis sensaciones. Como subrayé en el apartado dedicado
a mi experiencia etnogréafica y a las dudas de tipo epistemoldgico, la situacion que se
creaba era la de un paralelismo perfecto. Yo le observaba a él mientras que él me
observaba a mi.

La relacion con estos sitios es individual, siendo atribuida a estos restos la voluntad
de entrar en contacto con los sujetos, haciendo que la experiencia sea personal y
susceptible de ser compartida con otras personas solo a nivel superficial y tedrico. A
menudo pasa que los informantes subrayen la exigencia de no ser confundidos con los
demas, y comentan lo indtil de describir las modalidades con las que realizan estos
contactos. Cuando lo hacen reafirman la no repetitividad del ritual por otros sujetos. Mas
bien dicen que tienen que ser guiados para que encuentren una conexion propia y,
consecuentemente, entren en resonancia con los sitios, piedras, restos.

Nos encontramos entonces frente a un individualismo llevado al exceso y frente a
una competencia que caracteriza también a los “profanos”, que siguen las ensefianzas de
tales personas. Se atribuye una especie de personalidad a estos restos, dotados de la
capacidad de eleccién y del poder (gracias a su innata energia, la de la naturaleza) de
mejorar y/o aportar el equilibrio psicofisico a los sujetos elegidos, entendiendo tal
fenédmeno como un contacto entre almas, fuente de bienestar. En unos casos pueden
proporcionar la facultad de “estar dondequiera”, es decir, viajar con el espiritu.

Este tipo de creencia parece compartida por una clase de informantes que no se
limitan a mencionar Unicamente los nuraghes como lugar de culto, sino que nombran
también y sobre todo los hallazgos pre-nuragicos (por ejemplo las diosas madres o
piedras “trabajadas”), y no muestran, sino en raros casos, de conocer ni el término
galazzoni ni las creencias que a éste se refieren.

Uno de estos es Salvatore, treinta afios mas joven respecto a Antonio, menos
preparado y rico en sabiduria que €l, o por lo menos asi le gustaba decir, hijo de una mujer
sabia, que practicaba la medicina del mal de ojo cuyos secretos heredd de ella. Ya hemos
utilizado sus narraciones para reconstruir la figura del condenado y su vision del mundo
presenta elementos que, tal como Antonio, lo colocan en una linea intermedia entre dos
“€pocas” tan diferentes, signadas por visiones del mundo que, a lo mejor solo
superficialmente, aparecen diferentes.

Salvatore subraya marcadamente el tema de las piedras y de sus poderes. Me cuenta

que posee un bolsito con unas piedras que en parte heredo y en parte encontro a lo largo
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de los afios. Son las que utiliza para defenderse, como una suerte de amuletos. En él parece
manifestarse una renovacion de elementos tradicionales relacionados con las “medicinas”
del maldeojo. Afirma de “avere qualcosa”, en el sentido de tener un “poder”. Es este
poder que le permite defenderse de la negatividad y de quitarla a quien le fue transmitida
con el mal de ojo. Y es un gran poder si le permite aguantar un mal que provocaba a su
madre tres dias de enfermedad después de cada medicina. A través de la justa
predisposicion toda negatividad, la que cae sobre las personas y las cosas, puede ser

eliminada.

La chiesa ci ha voluto nascondere tutto. Ma quelli del passato ci hanno lasciato delle cose non
per ridere...questo demonio ce [’hanno messo per spaventarci. Ma a volte il demonio siamo noi.
I male siamo noi e molte volte cerchiamo di darlo. Tutti possono, nel piccolo e ne grande. Perd
uno si puo difendere.

Su personal adaptacion de los elementos de la tradicion es singular, pero en gran
medida refleja una tendencia que parece generalizarse. En su vision de la vida el culto a
las piedras tiene un rol central. Por ejemplo, Antonio afirma que el hecho de encontrar
piedras “trabajadas” en las varias excursiones en el curso del tiempo no fue casual y
confirma que son las piedras las que deciden si dejarse encontrar y por quién. Ademas
afirma que en el binomio hombre-piedra hay animales que juegan un rol determinante
como intermediarios. Ciertos rapaces y serpientes son en realidad los guardianes de estos
sitios. Me cuenta que en una de sus excursiones encontrd una serpiente. EI no huyé como

habria sido normal, sino que se quedo parado en el sitio donde se encontraba.

Sembrava che mi dicesse lui dove si trovava la pietra. Sembrava che mi indicasse il posto. E

infatti, li ¢’era una pietra. Si vedeva che era lavorata.

En otra ocasion, vio a unos rapaces volar en circulo:

In quel punto ho trovato una pietra lavorata, bellissima.

Durante una excursion en el monte detras del pueblo, donde se encuentra una piedra
que representa la diosa madre me cuenta también de un sacerdote con el cual, aunque

tacitamente, comparten las mismas “pasiones” y “atracciones” hacia las piedras:
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Salvatore- A me questa cultura tramandata mi da molta soddisfazione. Fichi secchi, pere fatte
essiccare, prugne secche. [...] lo vado in campagna tutti i giorni. Per funghi, asparagi, cardi o

per mirto. Come esco trovo qualcosa (se refiere a las piedras). E mi richiama “Guarda che sono
qui’”.

Yo- E come se fossero vive?

Salvatore- Secondo me si. Allora dicono che la pietra ha proprio un’anima, infatti non per altro
[’hanno messa dappertutto. Percio...non lo ...secondo me queste cose sono vive, perché ti
chiamano. Nei primi tempi, quando uscivo, dicevo tra me stesso “Mah, app’essi maccu”. Poi
avevo listinto I'indomani, e dovevo andare. lo non ho mai preso niente, ma sono li e se sono li
& perché le hanno fatte Ii. lo ho trovato una cassiopea. Un giorno ero col gruppo, eravamo 62
persone, la maggior parte erano continentali. Li ho portati Ii. Tutti sbalorditi. Sai quante persone
cercano queste pietre? Specialmente gli archeologi. Ma loro non credono a queste cose. Ero a
caccia grossa e sentivo un disturbo. Mi giravo ma niente. Mi torrau a sezzi e sentivo sempre
questo disturbo. “Qui c’¢ qualcosa che mi sta chiamando”. Mi sposto di 10 metri e dovevi
vedere! Un’altra cassiopea con il doppio cerchio e la via lattea su. Questa ancora non l’ho fatta
vedere a nessuno. Prima di tutto questo ci ho trovato almeno 300 simboli. Ogni sito ha una

chiave di apertura.

A la pregunta sobre qué significado tengan estas piedras no responde y cambia de
tema pero admite que su precisa intencion es la de proteger sus secretos, sobre todo
quienes luego van a publicar libros sobre descubrimientos que no hicieron ellos y
omitiendo el mérito de quienes encontraron las piedras porque fueron elegidos por ellas.
El tema de la Ilamada y de la atraccion es constante. Indica un grado de afinidad, incluso
de parentela con las cosas encontradas. No parece llegar al grado de “eleccion” pero es
cierto que los varios menhir, tumbas, piedras trabajadas, llaman a los que quieren que los

encuentren, es decir, atraen voluntariamente para ser encontrados.

A conclusion de esta exposicion quisiera abrir una reflexion sobre un aspecto de las
politicas regionales actuales, por su relevancia respecto a las creencias que acabo de
describir. Asi como se indica en el PSR (Piano di Sviluppo Rurale) sobre la base de las
normas de la UE, y de los varios PSL (Piano di Sviluppo Locale), son muchas la
iniciativas que, aunque con muchos retrasos debidos a varios motivos, se llevan a cabo
para mejorar la economia de la zona, con prevalencia agro-pastoril, hacia una valorizacion
en sus aspectos tradicionales, y hacia un mejoramiento del nivel de la calidad de la vida
para su habitantes.

Los sitios arqueoldgicos nuragicos, pre-nuragicos, los centros historicos, el arte, la
arquitectura religiosa y tradicional son considerados centrales en el programa de
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valorizacion que puede mejorar el estatus actual de la isla, en vista de un turismo cultural
dirigido hacia las zonas centrales. Esta politica, intensificada sobre todo en la ultima
década estd dirigida particularmente a los jovenes, a través de un incentivo a la
presentacion de proyectos enfocados en esta perspectiva. En este momento historico de
gran crisis, el fermento cultural se alimenta de un mayor interés por las tematicas relativas
a la historia tradicional de la isla. La tendencia a la busqueda de las origenes y de las
fuentes de un sentir comun lleva a muchos a abrirse a discursos no siempre soportados o
fundamentados en datos histdricos pero que al mismo tiempo movilizan a un nimero cada
vez mayor de personas a prestar mas atencién a propia historia, real o supuesta, y sobre
la reelaboracion y actualizacion de antiguas creencias fuertemente caracterizantes y

distintivas.

5. 5 Contacto con los muertos. Hacia el tema de la eleccion

Segun las informaciones recogidas en el curso de las entrevistas, cuando se habla
del contacto con las almas de los muertos nos enfrentamos a dos diferentes planes. Por
un lado siguen saliendo también después de la muerte los que salian antes, es decir, los
condenados. Por otro, genéricamente salen las almas de quien dejo algo sin concluir en
la vida terrena, como deudas en la mayoria de los casos. Sin embargo, cuando los
informantes eran de edad netamente inferior las historias sobre el encuentro con los
espiritus de los muertos cambian de forma radical. No son almas condenadas, y siguen
contactando este mundo por motivaciones neutras o positivas, pero nunca negativas.

Los informantes de menos de 55-60 afios parecen no hacer la equivalencia entre
salida del alma y condena. Y si existe una condena no necesariamente se refiere a los
pecados contra la comunidad (explotacion, usura, abandono de sirvientes, robos a las
familias en dificultad). La condena es mas bien un concepto menos denso, no definitivo
y debido a errores de menor gravedad que las almas no pudieron resolver antes de su
muerte. Me parecio, ente comillas, de observar un cierto caracter de ambivalencia.
Aunque no comparable con la que caracteriza ciertas figuras legendarias, esta falta de
connotacion negativa deja espacio a una ambivalencia con una tendencia hacia la
experiencia positiva, algo que marca la vida de una persona, caracterizandola en parte
como portadora de una actitud o, si queremos, un quid que diferencia el sujeto respecto a

los demés. Entrariamos aqui en una casuistica en que el tema de la eleccion es central.
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La experiencia personal que me conté Raimondo entra en la casuistica con la que
nos encontramos con un sentido diferente, en cierta medida opuesto a los que caracterizan
los casos que acabamos de presentar. Me cuenta de un hecho ocurrido hace 32 afios, mas
0 menos en el 1979 cuando él tenia 22 afios y trabajaba en el sector de trasportes como

conductor de camiones.

Raimondo- Stavo andando a Nureci. E ¢’era un uomo su 70-75. Mi ha fatto la mano e mi sono
fermato e mi ha chiesto un passaggio. lo sto andando a Nureci. Anche io. Allora salga. Era
sorridente quest uomo. E salito. Adesso non mi ricordo tutti i particolari. Insomma parlavamo
del piu e del meno. Arrivati a Nureci mi ha detto dove viveva. lo stavo andando proprio in quella
direzione li. E sceso li e mi sono fermato perché mi ha detto se mi fermavo a casa sua per offrirmi
qualcosa. Sono entrato. In quel momento non ho bevuto, ma mi ha regalato una bottiglia di
moscadeddu. Mi ha regalato questa bottiglietta. L ho portata a casa. Dopo ci siamo salutati, e
c’era una signora. Quando sono entrato, era una casa vecchia, di quelle antiche. C’era il
cancello, e il cortile di circa 6 metri di larghezza e 20 di profondita prima di arrivare alla casa.
E c¢’era una donna, pit 0 meno della stessa eta del marito e io ho immaginato che fosse la moglie,
no? Era seduta in una sedia bassa e si stava pettinando, con i capelli biondi, era calma e
sorridente. Mi guardava ed era sorridente. Era contenta insomma di quest’ospite che ero io.
Perd mi ha trasmesso delle cose con il sorriso e con i gesti e io ho ricambiato. lo non sono
entrato, sono rimasto in sa lolla, nosu naraus su stabi. Comunque questa scena qua é durata 10
minuti. E mi ha dato la bottiglia. Mi ha ringraziato era molto contento. Non se l’aspettava che
io gli dessi un passaggio. Comungue me ne sono andato. Un anno dopo sono passato in quella
viuzza. Sai, il camion ¢ alto e io dalla cabina vedevo che era tutto cambiato. Anche il cancello
era tutto arrugginito. Era tutto consumato. L’interno era tutto abbandonato. Ho chiesto a
qualucuno che abitava la vicino “Ma quei signori che abitavano qui cosa sono morti?” “Eh, de
candu funti mottus cussus!”. A me mi si é accaponata la pelle. Cussusu funti mottus de di’ora.
Ma era realta, non stavo sognando. Poi ho portato la bottiglia a casa e I’ho tenuta anni, a me
non piace molto. L’ho assaggiato era dolce, ma dolce. Sembrava una persona molto povera e
semplice. Sembravano anche persone che non avevano molti contatti con gli altri. Poco
considerate, diciamo cosi, mi ha dato quell 'impressione
Yo- Perché erano poveri?
Raimondo- Sai com’e, anche adesso é cosi, insomma, le persone che non hanno una cultura
Sono poco considerate.
Yo- E possibile che fossero persone ricche?
Raimondo- Eh, ho pensato anche questo, che fossero state persone ricche che come altre persone
che erano ricche e prendono la pensione del povero. La casa era di quelle case antiche che in
passato erano state anche belle, mi sembra di ricordare che fosse su due piani e ho pensato che
questa casa in antichita era ben tenuta abitata da gente agiata. Ho pensato anche che erano
ricchi pero di quella gente parsimoniosa
Yo- Avari?
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Raimondo- Eh avari si. Perd se mi aveva regalato questa bottiglia no era avaro.

Con estas preguntas intento entender, en el universo de conocimiento de Raimondo,
a cual categoria pertenecen estas almas. Me parece claro que no se correspondan a la
tipologia de los condenados y, mas aun, que dicha categoria fuera totalmente desconocida
a Raimondo. Por mucho que entienda y considere la posibilidad de que los espiritus
vaguen en pena por sus pecados o que vuelvan a pedir la ayuda que alivie sus
sufrimientos, y siendo estas historias conocidas y muy difundidas, percibi6 su experiencia

como un hecho extra-ordinario totalmente positivo:

Yo- Che sensazione ti ha dato vederli?

Raimondo- Una sensazione bella. o, non & per vantarmi, io provo piacere piu nel dare che nel
ricevere. Molte persone al contrario. Questa persona mi ha dato una sensazione di gioia. Lei mi
ha dato un sorriso e io le ho reso un sorriso. Anche se erano poveri erano ricchi in spirito perché
trasmettevano un qualcosa che non so spiegare. [...] Era felicissimo, e contento che io mi fossi

fermato. E poi la contentezza quando siamo arrivati.

A este punto de nuestra conversacion introduzco en tema de is cundannaus.
Raimondo me contesta hablando de un caso que ya cité en el capitulo anterior y que
representa uno de los dos casos en que la bilocacion no estaba directamente relacionada
con maldad o explotacién y la persona protagonista de estos fendmenos era una buena
persona. Sin embargo, el discurso cae y cambia de tema volviendo a hablar de las salidas
post mortem. Parece que, frente a las historias “tradicionales” de almas de los cundannaus
abius y cosas parecidas sonrie como se hace frente a los cuentos utilizados para dar miedo
a los nifios y que ya no son contus de forredda sino cosas de “viejos” y “ingenuos”. Por
esta razon abandono el tema y dejo que me explique su perspectiva desde la cual entiende
y experimenta estos hechos sobrenaturales.

En nuestra conversacion interviene un amigo, Giuliano, 50 afios, bombero, catolico
practicante, enamorado de Dios, Cristo y de todo el mundo mistico-sobrenatural que a
este estad relacionado, afiade detalles muy significativos. Introduciendo temas como el
purgatorio, almas en pena que piden misas a los misticos, y, como veremos, historias
sobre ricos usurpadores vividos en el pasado Giuliano representa una mentalidad que se
pone en cierta medida en una linea intermedia entre las creencias de los ancianos y las de
los mas jovenes. Giuliano es uno de los contactos que méas me ayudd en mi investigacion

en los pueblos cercanos al mio. Fue gracias a él que conoci al mismo Raimondo y otros

207



que ya cité y que citaré a continuacion. Frente a las afirmaciones sobre los condenados
Giuliano distingue entre las experiencias de los santos y las de los demas. La de los santos
como el Padre Pio la considera espontanea y fruto de la accion de Dios. Las demés
experiencias parecidas son debidas a la magia, a una técnica. No siendo esponanea es
consecuentemente negativa y peligrosa, in primis para el sujeto mismo que la
experimenta.

Del mismo tipo de la experiencia de Raimondo es la que voy a presentar a
continuacion, y que se refiere a la que un informante de Villaverde, propietario de una
carniceria, de 60 afios, tuvo cuando era nifio. A esta conversacion participo su hermana

también y Giuliano:

Sebastiano- Avrd avuto 5-6 anni, le mamme andavano ne vicinato a cucire a via dicendo, mia
madre mi aveva lasciato a casa a dormire, ma erano li a venti metro, ai riunivano e facevano i
loro lavoretti. lo quando mi sono svegliato cercavo di aprire la porta ma non ci arrivavo. Ho
preso uno scanno po aberri su de susbu, de sa scala de su sobaiu ndesti cabau u’ ommi becciu.
Issu mi ha nau “ma no timmas”. Mi ha preso in braccio, mi ha aperto la porta e poi mi ha detto
“non dirlo a nessuno”. Poi é andato di nuovo su a su sobaiu. E io sono uscito al vicinato dove
¢’era mia madre. Poi dopo, io non ho detto niente. Noi eravamo in affitto. Poi dopo tanti anni,
30-40 siamo andati nella casa dove é successo e ho visto il figlio. Aveva la faccia di quest ' uomo
che ho visto scendere le scale. Aveva un dente qui davanti ma talmente grande! Non so se fosse

vivo 0 morto, ma secondo me era gia morto.

Introduzco el tema de los cundannaus a bius. Los tres no parecen conocer historias

de este tipo. Explicando las caracteristicas de estos personajes Raimondo me interrumpe:

Sebastiano- Ma lui non era un ricco. Credo che lavorasse a Carbonia in miniera. Non era ricco.
Yo- Secondo lei che cosa € successo?

Sebastiano- Non lo so, non ho avuto paura, sa, vedere un estraneo in casa, da bambini. Me [’ha
anticipato lui di non avere paura.

Yo- Perché & venuto?

Sebastiano- Perché mi ha visto che stavo mettendo la sedia per salire, perché non ci arrivavo.
Mi e rimasto sempre impresso. Le uniche cose che mi ha detto sono: “Non aver paura” e “Non
dirlo a nessuno”. [...] La sorella maggiore di nostra madre, era in casa e si &€ presentata una
donna bionda e vestita di rosso e con la scopa spostava (scopava) soldi. Magari sentendo mia
madre raccontando questo allora ho raccontato quello che avevo visto io. Nessuno lo aveva mai
visto, solo io. Altrimenti quando I’ho raccontato [’avrebbero detto. E un mistero, almeno per

me, non so come spiegarlo. Ero un bambino piccolo.
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Sorella di S- erano delle persone che non riuscivano a trovare la pace. Perd in questo caso era

una persona buona. Era una persona brava.

Las visitas de estos espiritus son consideradas como ayudas en momentos de peligro

y son consecuentemente vistas como experiencias positivas.

Sebastiano- Ho sentito raccontare da chi lo conosceva, era una persona bravissima. Era vecchio
vecchio, mi ricordo di questo dente, /"unico, grande grande. Avevo 4-5 anni, era piu 0 meno nel
’50. Poi non ho avuto paura di tornare in casa, era come una cosa normalissima. Un bambino
doveva spaventarsi, invece no. Anzi, mi ha tranquillizzato. 1o penso che ne avesse 70-80 per quel
periodo li. lo ce I’ho ancora presente.

Giuliano- io non ho dubbi, era morto. Ha visto un bambino in difficolta.

Sorella di S- prima se ne sentivano di piu di queste cose, ora di meno. Come quella persona di
Baressa che stava arando, e I’aratro si era incastrato come se ci fosse una pietra. Forzando e
forzando nd’ianta arziau u’ craddaxiu. E asutta ddi fudi oru. Lui si e spaventato ed é andato a
chiamare il padrone e quando sono arrivati hanno trovato carbone.

Yo- Perché doveva mantenere il segreto?

Certo, non doveva dirlo con nessuno. E lui I’aveva detto. Cussu fu’ po’ tui e no dd’asi scippiu
riconnosci. No fudi de dividi cu’ is attrus.

Tutti si scherza sulla paura quando si sentono rumori

Giuliano- quando sogno persone defunte, nel sogno sono consapevole. Non ho quasi mai paura,
ma non é sempre stato cosi. Forse € un discorso di maturazione dell’anima o dello spirito.
Adesso mi e capitato di vedere diverse persone defunte, mia madre, mio padre, un amico, mio
cognato. Una volta ho visto un amico morto di aids, era un firicchettone, [’ho visto, ci siamo
guardati, ci siamo fatti un sorriso, ci siamo abbracciati, € mi ha lasciato una sensazione molto
bella, di benevolenza. E nel sogno ero cosciente che lui era gia defunto. E quando mi sono

svegliato ho guardato la forografia, quella quel ricordino, e ho visto che era ’anniversario.

Sebastiano, después de esta digresion de Giuliano vuelve al discurso de los
condenados y a mis precedentes preguntas. No obstante no recuerde narraciones sobre
condenados en estado de bilocacién, parece entender perfectamente el porqué de estas
condenas que confirman la real condicion de pobreza a la que ciertos propietarios

condenaban a sus dependientes:

Sebastiano- Si lavorava dalla mattina alla sera per un pezzettino di pane. Ce n’erano che erano
anche umani, ma ce n’erano che era proprio padroni padroni. Erano cattivi con la servitu, li
sfruttavano. Non erano cattivi in altro senso. Queste persone eran sfruttate al cento per cento.
Loro mangiavano in sala e la servitu da un’altra parte per esempio. In un’altra casa invece,

erano molto ricchi, e loro mangiavano tutti assieme, padroni e servitl. Se aveva qualcosa da
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dire agli operai lo diceva dopo mangiato. Ma ce ne diceva di tutti i colori. Perd dopo. In quel
periodo la servitl la sfruztavano al massimo tutti quanti ma ce n’era uno che aveva piii coscienza
degli altri. L’era era quella pero alcuni erano diversi. Abusavano un po’ della servitu. Uno ha
avuto un figlio con la serva. Non lo ha riconosciuto. Hanno cercato di camuffare con un
compagno di lavoro. Quello lo facevano per tutelare il proprietario. Pero il figlio gli somigliava
di piu del figlio che aveva avuto dalla moglie stessa.

Sin embargo, aparte de estos casos de explotacion, los tiempos pasados siempre
siguen siendo considerados como mejores respecto a la actualidad. El tema de la
hermandad, solidaridad, honestidad méas difundida en el pasado representan una constante
en casi todas las conversaciones, sobre todo en las que tuve con informantes de una cierta
edad.

Sorella di S.- Prima c’era piu fratellanza. Adesso no.
Giuliano- si vedeva anche nel vicinato. C’era molta pin unione. Nel nostro vicinato, tutte
famiglie povere, pero ci si aiutava, per tutto.

Sorella di S.- /e porte erano sempre aperte. Poveri si, ma ¢ era un 'unione!

Otro informante cuyas experiencias e interpretaciones de ciertos fendmenos fueron
muy esclarecedores con respecto a los grandes cambios en seno a las creencias sobre el
alma y las almas, fue Roberto, de 33 afios, empleado y casado. Me hablo en principio de
su madre, y de las experiencias que tuvo con los espiritus de los muertos. Me adelantd
que ella no tenia ninguna intencion de participar en nuestra conversacién porque tenia
miedo a ser ridiculizada y tomada por loca. En el pasado sus experiencias fueron
“involuntariamente” difundidas y ella se lo tomd muy mal, asi que ni siquiera sabia que
él, su hijo me estaba contando todas estas cosas. Después de garantizarle el total

anonimato empezd a contar su experiencia con el mundo paranormal:

Roberto- Mia madre é sempre stata interessata, e io da bambino ero curiosissimo. C’¢é tutto un
mondo pieno di prove. Oggi le testimonianze delle persone sono avvalorate anche da altre cose.
Oggi possiamo utilizzare delle strumentazioni che possono dare delle prove in piu. Ci sono
strumenti che registrano di voci elettroniche, si registrano e tramite programmi particolari
scansionano le frequenze dall’infrasuono all 'ultrasuono, dal non udibile all’udibile. In quelle
bande non udibili trovano segnali che non sono umane perché noi non possiamo emettere suoni
di questo tipo. E quelle sono prove ottime. Chiamiamolo fantasma, chiamiamolo anime etc. c’é
chi dice che sono influenzate dall’operatore che registra. Per esempio il CICAP, loro sono

sovvenzionati dallo stato per negare, uno dei loro massimi esponenti ¢ Piero Angela. Negano
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qualunque cosa, dal disco volante all’apparizione. Persino Margherita Hac ne é uscita. Non era
negazionista quanto loro. Sono pagati per negare, perché sono elementi di disturbo anche per
il mondo accademico. [...] cosa posso dirti, allora, partiamo dal presupposto che, non
definendomi credente nella Chiesa e nella religione cattolica, sono molto appassionato di
religione in generale, della componente spirituale dell’essere umano, quindi della ricerca di
qualcosa di trascendentale, qualcosa di superiore. Per quello mi piace studiare e conoscere tutte
le religioni. A casa c’eé sempre stata quest’aria di interesse per queste cose qui. Mia madre, mia
zia, spiritismo, tarocchi, tutto cio che é spirituale, esoterico. [...] Allora, premesso che quel
quartiere dove sono nato, leggende popolari del paese, raccontano che fosse sempre stata
interessata da queste cose, perché ci viveva Dott. Serra. Lui faceva sedute spiritiche. Leggenda
vuole che alcune presenze abbiano continuato a infestare il posto. lo facilmente suggestionabile
a quell’eta, mi succedeva di essere in cameretta con la porta semiaperta e mi era capitato di
vedere piu che altro ombre, perd antropomorfe, che passavano davanti alla porta, oggi li
chiamano “uomini ombra”. [...] Hai mai letto il libro di John Kill, tratta di vari incontri con
creature di vario tipo, parla dell’ignoto e paranormale. Ti é mai capitato di sentirti paralizzata
nel letto? lo fino a ieri.

Amico di R- S’ ammuttadora

R- Non ho paura, mi & successo molte volte, solo che & una cosa molto fastidiosa, puoi muovere
solo la lingua e gli occhi.

Amico- Anche con la mente, io mi faccio il segno della croce e cosi ne esco

Roberto- lo lotto per uscire da questa cavolo di paralisi e poi di colpo, mi sveglio.

Yo- Sei cosciente di essere addormentato? Ti vedi mentre dormi?

Roberto- No, esperienze extracorporee non ne ho mai avuto. [...] comunque queste solo le poche
esperienze che ho avuto da sveglio. lo ne parlavo con mia madre poi un giorno, avro avuto 14-
15 anni, mi ha raccontato le sue esperienze. Ma le sue esperienze sono proprio di vedere, vedere
persone defute, che non hanno interagito con lei, ma hanno fatto quello che facevano quando
erano in vita, passavano in quel posto o entrare nella stanza. Lei due me ne ha raccontato, ma
non mi ha dato il permesso di raccontarne neanche una. Se sapesse che te lo sto raccontando
questo mi disereda! Una volta le sono passate a fianco, lei I’ha percepita alle spalle, si é girata
e c¢’era. La persona non ha fatto caso a lei, ha continuato a percorrere il cortile ed é entrata in
una stanza. Era una donna vestita a lutto, nero, piedi non ne aveva e camminava a un tanto cosi
da terra. E lei ha detto “Ma chi é custa femmia, in domu de nonnu me meigamma, nonnu &
croccau e itta ci faidi? ”. L’ha seguita, é entrata nella stanza per vedere chi era e li non c’era
nessuno. Grande spavento. Poi ha ricollegato che piedi non ne ha visto. E scappata a casa e
[’ha detto a nonna e nonna l’ha mandata dal prete. “E sai, 12-13 anni, eta dello sviluppo, fatti
70 Ave Maria e passa tutto”. Non so quanto tempo dopo nel cortile di casa, c¢’erano i bambini
che giocavano. E vede questa donna che rincorreva i bambini con fare minaccioso. Li
rincorreva. E anche li spaventata lo racconta a nonna. E lei le ha chiesto di descrivere questa
donna. E lei la conosceva benissimo. Ed era una donna che non sopportava i bambini, quando
urlavano. Faceva cosi anche da viva. A lei sembrava una persona in carne e ossa. Non era in

forma eterea. Poi non ¢’era piu e lei sapeva che era morta. In quel momento non ci pensi.
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Yo- Secondo tua nonna, perché queste anime rimanevano in giro?

Roberto- Mia nonna non ha mai dato una spiegazione, perché anche lei aveva lo stesso “dono”
di mia madre. Anche lei aveva una certa sensibilita per queste cose. 1o non so se io ho ereditato
queste cose, forse una certa sensibilita. Mia madre mi ha raccontato delle cose. Lei dice che con
me ne puo parlare e si sfoga, perché tanto sono come lei. 1o non ho mai visto morti. Solo in
sogno. Ero cosciente che queste persone erano morte e che sono venute a parlare. Allora, io ho
perso un amico in un incidente stradale. Immagina la famiglia, nessuno si dava pace. Il tempo
stava passando, e loro non sono riusciti ancora adesso a nove anni di distanza a farsene una
ragione, ancora meno dopo pochi mesi. E io ho sognato che ero nel corridoio di casa mia e I’ho
visto venirmi incontro. E la sensazione era che era i, sapevo che era morto ma era li. E lui mi
ha detto “Ascolta, faglielo capire tu a Olga che io sto bene adesso”. Basta. Tutto qua, solo
queste parole. lo ho perso un amico da militare. Siamo partiti assieme e fatto il corso assieme.
Lui é morto in un incidente, durante il servizio, era libero. lo I’ho sognato 4 volte e ogni volta
che lo sogno solo una volta mi ha parlato. Lui era una persona molto vanitosa, gli piaceva farsi
bello per uscire, ci metteva un’ora a pettinarsi, voleva una bomboletta di lacca ogni giorno. Una
volta dopo pochi mesi che era morto, ho sognato che eravamo in caserma ad Oristano e I’ho
incontrato ero cosciente che fosse morto, mi ha abbracciato fortissimo e col sorriso se n’e
andato. Come dire, adesso tutto a posto, sto bene e ok. Poi un’altra volta I’ho visto ed era triste.
E io gli ho chiesto come mai, non stavi bene? Sono invidioso di voi, perché potete farvi belli per
uscire. Lui non aveva piu il corpo quindi gli mancava, diciamo cosi.

Amico di R- é rimasto attaccato ancora a questa cosa terrena

Poi un’altra volta vicino alla data del mio matrimonio che era due giorni dopo il suo
compleanno. Sembrava che fosse venuto a farmi gli auguri per il mio matrimonio.

Unultima cosa che ci tengo a dire su mia nonna. Mia nonna & morta nel 97. Lei la sogno, a me
piace dire che si manifesta in sogno. Lei la vedo in occasioni particolari, o quando le cose vanno
molto male, sono incasinato perso o quando le cose vanno bene. La cosa piu bella é stata quando
mi sono sposato. Era nato pochi mesi prima [’ultimo bambino di mia sorella. Ho sognato mia
nonna con il bambino in braccio, é venuta, non mi ha toccato né niente e mi ha detto “Auguri
deddu”. Basta. Mi sono svegliato, mi sono fatto una cadr’e prantu

Amico di R- una caratteristica di queste persone che hanno una coscienza superiore e che

dicono poche cose, |’essenziale.

Como hemos podido notar se destaca una total diferencia entre las experiencias

atribuidas a su madre y a las que vivid €él en primera persona. Su madre vivia y sigue
viviendo estas experiencias como algo que le procura sustos, miedo, inquietud, porque la
presencia es percibida como aterrorizante, negativa e inquietante. Roberto considera estas
visiones como un don que muy probablemente hered6 de su madre y de su abuela. Para
él las experiencias de contacto con las almas de los muertos son positivas, representan la

prueba de una relacién de afecto y amor que no se interrumpio con la muerte y un aspecto
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que, traducido con el término “don” caracteriza su personalidad en sentido positivo, como
un aspecto “mas” respecto a los demas. Introduciendo el tema de las almas condenadas

que salen del cuerpo ante mortem describo los condenados en vida:

Roberto- Ah si si, la bilocazione! Ah, ho capito, erano condannati gia da vivi. Ma era una
maledizione?

Yo- Si, secondo le testimonianze era una condanna che veniva da Dio.

Roberto- Ah, non era una sorta di magia nera! Allora casi di bilocazione se ne sono documentati
moltissimi, ma non [’avevo mai sentito associato a persone cattive, arcigne. lo conosco
testimonianze di viaggi astrali, ma il corpo rimane inerte.

Yo- No, in questo caso no.

Roberto- Oggi magari la vedrebbero diversamente. Quindi era una condanna divina in vita.
Allora prima erano conosciute queste cose. Quando la gente era piu semplice. C’era pin
innocenza. Complice la Chiesa... Nel viaggio astrale [’anima si stacca e esce e puo andare dove
vuole, perd quello che dici tu sono due presenze distinte che compiono azioni nello stesso tempo.
Ci sono testimonianze del giorno d’oggi.

Amico di R- ci sono bilocazioni che secondo me non sono autentiche, perché vengono fatte
attraverso degli esercizi, altre sono spontanee e vengono da Dio. Solo per fare del bene. Adesso
vorrei raccontare questa storia. Allora due ragazzi sposati. E una cosa successa due o tre anni
fa. Stavano rientrando dal mare. Sono arrivati al cimitero di Villaurbana. Hanno visto uscire
una persona dal cimitero questi si sono preoccupati e hanno rallentato. Si sono preoccupati
perché potevano passare delle macchine e investirlo. C’erano ancora i cipressi, li hanno tagliati
da poco. Questo signore qua ha attraversato la strada e gli sono andati dietro piano piano.
Quest’'uomo ha camminato sul ponte che arriva sino al paese. Erano preoccupati che non lo
investissero. Tant’eé che hanno chiamato anche i carabinieri. Lui camminava piano e gli faceva
il gesto cosi, e li guardava. Ha percorso tutto il tragitto. | carabinieri non sono arrivati subito.
Questo quando ha girato € entrato nella siepe ed & sparito. Poi se lo sono rivisto tornando
indietro verso il cimitero. L ’hanno seguito ancora perché stavano aspettando che arrivassero i
carabinieri, e arrivati sino al cimitero, lui si & fermato ed ¢ andato dietro [’albero. Si affacciava
e hanno visto che aveva una macchia qui, in faccia, come una voglia. E poi lo hanno visto
entrando in cimitero passando attraverso il cancello. Oh, questi sono ragazzi equilibratissimi.
C’era la sorella di lei con il ragazzo che li stavano aspettando, e poi sono arrivati i carabinieri.
Il fatto € che loro dovevano percorrere la strada che unisce Villaurbana e Usellus. Nel frattempo
hanno saputo dai carabinieri che ¢’era uno sciagurato, in macchina imbriagu perdiu currendi
cummenti a u’ maccu cabaendindi de innoi dove loro dovevano passare. Quindi la funzione era
per evitare l'incidente. Questo qui ha avuto l’incidente, adesso non so come € andata a finire.
Quando loro si sono fermati e volevano aiutare questo signore, in quel tempo i quella macchina
stava scendendo li. La nonna gli ha detto di andare subito di andare in cimitero per individuare

chi era. E lei ha avuto un po’ paura. lo non [’ho vissuta direttamente, magari loro te la
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racconterebbero meglio. Lei quando ci pensa abarrada fulminara. E sparito. E passato
attraverso il cancello.

Roberto- queste sono esperienze serene, non é che... adesso le menti sono piu aperte, e non si
vedono come cose solo negative. Magari perché se ti capita un’esperienza del genere sei
cosciente di avere una sensibilita particolare, quindi ritieni di avere una cosa in piu. Non per la
persona che vedi. Poi dipende. Magari, prima erano tutte anime in pena. Che interagissero o
meno con chi li vedeva, erano anime in pena. Oggi invece la concezione é cambiata. Oggi si
parla di presenze residuali, si parla di spiriti che comunicano, oppure manifestazioni per altri
motivi. Altri di persone che sono morte di morte violenta e che non riescono a lasciare quel
posto li. Oggi ci sono distinzioni perché I’argomento é stato studiato, magati non ufficialmente
ma da chi ha quella passione (intende dire non scientificamente). Quello che ti ho raccontato
prima oggi le chiamerebbero manifestazioni residuali, capito? Registrazioni ambientali delle
abitudini di queste persone, che anche dopo morte si ripetono.

Yo- Cosa intendi?

Roberto- Come se nell’ambiente fosse registrato in qualche modo la presenza di questa persona.
Ma realmente non & lo spirito di quella persona.

Yo- Come immagini registrate nell’ambiente?

Roberto- Esatto.

Moglie di R- come la battaglia nella guerra civile in America

Roberto- Ci sono stati migliaia di morti. Siccome la situazione era molto drammatica, I’ambiente
ha registrato le sensazioni che persone sensibili riescono a sentire le i rumori delle battaglie, le
urla, a volte addirittura vedere. E quindi se io ci torno lo vedo uguale come se stessi guardando
la stessa scena dello stesso film. E come la classica dama bianca che scende dalle scale. Non &
che poi un giorno fa quello poi un giorno ne fa un altro. La dama bianca scende sempre dalle
scale a quella stessa ora.

Moglie di R- a Torino ci sono molti racconti del genere

Roberto- Si, la capitale dell’esoterismo in Italia.

Yo- lo sapevo che era la capitale del satanismo

Roberto- Si, anche. Nel 1800 I’esoterismo ¢é da li che é partito. E uno dei vertici del triangolo
esoterico d’Europa. Torino, Londra e non ricondo ['altra. Lo spiritismo [i é nato,
nell’Inghilterra vittoriana, nel periodo della Blavatski e della teosofia etc etc

Moglie di R- era uno spiritismo alla trallalera diciamo

Yo- cosa pensate dello sciamanesimo?

Moglie di R- Come le cerimonie che facevano i nativi americani, con le pietre arroventate dentro

la tenda, per raggiugere il mondo degli spiriti. Facevano il contrario.

Con esto la mujer de Roberto quiere subrayar la diferencia entre las dos culturas.
Se refiere al hecho de que mientras entre los nativos norte americanos los rituales
chamanicos estaban dirigidos a un encuentro con los espiritus, es decir, a llamarlos y

hacer que se mostraran, aqui eran los espiritus que buscaban un contacto con el mundo
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de los vivos. Intento profundizar con otras preguntas sobre el tema de la condena pero
nadie del grupo oy6 nunca hablar de cundannaus a bius ni de sus bilocaciones. Nunca
escucharon historias sobre estos ricos propietarios contadas por sus propios padres.
Efectivamente yo tampoco, y mi padre era de uno de estos pueblos. Parece que se haya
operado una damnatio memoriae hacia estos malditos por Dios y por la comunidad, hasta
evitar transmitir a las generaciones sucesivas ni el mas minimo recuerdo, complice en
parte de un constante proceso de ridiculizacion de ciertos aspectos del mundo tradicional
desde la época del boom econdmico de los afios *60. VVolviendo a nuestra entrevista, y
para mayor prueba de lo que acabo de decir les explico que para los ancianos la condena

en vida era la prueba del hecho de que habrian vagado también después de la muerte:
Moglie di R- si ma che punizione era per loro alla fine? Anzi era un regalo!

Empieza una conversacion de grupo sobre los sensitivos, algunos de los cuales
fueron contactados por el mismo Mussolini. Hablando de Gustavo Roll y de sus
bilocaciones, Giuliano, que como ya he subrayado se pone en una posicion intermedia
entre dos tipos de mentalidad (tradicional y actual) que en gran medida son opuestas,
interviene con su opinién y afiadiendo narraciones. El pasa de un plan a otro sin solucion

de continuidad:

Giuliano- era un mago. [...] e Sant’Ignazio. L avevano chiamato per risolvere un problema. Lui
non voleva andare ma fu costretto. Con lui c’era un novizio. Doveva andare a Laconi, da
Cagliari. Sono andati a piedi, e rientrati in giornata, cosa impossibile. Invece, anche il novizio
ha testimoniato che sono andati a Oristano. Quindi era un miracolo. Sant’Ignazio del 1700. (E
poi) ¢’era un altro che volava. Quando vedeva la Madonna, era di Decimopuzzu, si pesada a
bobai. [...] C’era un ricco proprietario, avvocato, aveva grandi proprietd. Questo signore qua
qualcuno ne parla bene, qualcuno. lo so quello che e successo con la mia famiglia. Non € una
cosa molto bella. Lui era fascista, mio nonno era una persona di carattere, con qualche altro
era di quelli sinistrosi, cuntadinusu, umili perd stavano discretamente, avevano bestiame etc.
Siccome lui non riusciva a tenerli in pugno, il sistema fascista sai com’e, quelli la avevano
carattere, lui ha fatto una bella mossa. Ha messo una bomba in un muro di sua proprieta, di
fronte a un terreno che confinava con quello di mio nonno. Cussu ha pustu una bomba e ha fattu
accusai a mio nonno. E stato arrestato e ha fatto 4 mesi. Voleva metterlo in cattiva luce e ci &
riuscito. Pero dopo e stato assolto in formula piena. Lui voleva avere il pugno la gente, lui era
un podesta, sai la prepotenza di quegli anni? Si € fatto 4 mesi e aveva tutti i figli piccoli. E allora
hanno dovuto vendere le pecore...insomma, non é una persona che ha fatto un gran bene, ma

anche ad altre famiglie che si sono trovate coinvolte in questa cosa qua. Poi quando hanno fatto
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il processo sono stati assolti perd anche loro corrompevano tanto e a lui non gli hanno fatto

niente. Perché lui era al potere.

Giuliano recuerda muy bien los casos de explotacion y de abuso que ocurrieron en
la sociedad del pasado, de un pasado del que la época fascista ocupa una porcién de
tiempo muy larga. Sin embargo las creencias de los ancianos y las maneras en que ellos
contestaban contra los abusos (condenas, bilocaciones etc) les son, a él y ain més a los
demas participantes de la conversacion (todos de 10-15 afios mas jovenes) totalmente
desconocidas. Entramos aqui en una casuistica totalmente diferente, en otro mundo, como
dirian mis informantes ancianos. Es evidente que el sentido de la experiencia

“paranormal” asi como los valores y significados que transmite son totalmente diferentes.

5. 6 Comparaciones intercontextuales. Primeras conclusiones

Si miramos a todas las figuras que poblaban el complejo de las creencias sardas, es
evidente la substancial parentela que las acomuna (Gallini 1977a: 215). Queriendo hacer
un andlisis comparativo de todos estos personajes, sobre la base de los conceptos
fundamentales que tienen en comun, la salida del alma y la de destino, se puede notar su
substancial homogeneidad, a pesar de las incertidumbres entre salida del alma y
metamorfosis. Los mortaresos y la donne che vanno coi morti salen en espiritu para un
encuentro con otras almas, la de los muertos, para ir golpenado a los que son destinados
a morir. La misma suerte es la que toca al boe muliache y al roe rottu, condenados a salir
y/o transformarse para anunciar muerte.

Es evidente en estas figuras la ausencia de un sentido de culpabilidad. Es el Ustinu que
los elige, llevandolos a ser sujetos pasivos de un poder superior que todo rige y controla.
El concepto de destino es la base de su caracter de ambiguliedad, visible sobretodo en
figuras como el boe muliache y la coga. La coga, por ejemplo, como se presume que fue
anteriormente al proceso de sincretismo que la asimila a la bruxa, era un ser
fundamentalmente ambiguo, ni malo ni bueno, llevado por una condicion sufrida a ser
portador de muerte para los nifios, y, aunque en caso aislados, para adultos también. Si
los mortaresos y las mujeres que van con los muertos “salen” en la fase “onirica”, la
salida/metamorfosis del boe muliache y del roe rottu estan estrictamente relacionadas con
la tierra, pero no en un sentido genérico, sino con la tierra como espacio que esconde,

tiene y detiene las almas de los muertos. En el caso del roe rottu, por ejemplo, la persona
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es llevada por el destino al cementerio en ciertas noches, y a dar tres revolcones sobre la
tierra que cubre un muerto de muerte violenta para transformarse. El bée muliche también
se rodea por el suelo, pero esta vez frente a la casa de quien esta destinado a morir.

El acto de rodearse por el suelo representa también una forma ritual-terapéutica, la
imbrusciadura, finalizada a curar el azzicchidu, entendido como una maldicién, y que
consiste en rodearse sobre la tumba de alguien que murié ante tempus y de muerte
violenta (Gallini 1977, 19): Ademas, el caso en que el acto de rodearse sea la manera en
que un individuo pueda transformarse en roe rottu, llama a la atencion por la muy
difundida simbologia de las tres vueltas o giros, asi como recuerda les tres tombs en
Catalunya, ritual segun el cual se hacia dar tres vueltas a los caballos alrededor de la
iglesia mientras que el sacerdote les bendecia. Como subraya Roma Riu (1989) este ritual
se entiende como una clave que cierra y abre el acceso al inframundo para el transito de
las almas, y que se les hace hacer a los caballos, animales psicopompos y trasportadores
de las almas por excelencia (Propp 1976).

Es la tierra, la misma que encubre tanto las almas como el dolor de sus muertes
violentas y prematuras, la que tiene el poder de anular la maldicidn que se abate sobre del
desafortunado. La tierra indica simbolicamente el mundo de los muertos, a los que se
asocia el significado de destino. El destino a sufrir una metamarfosis se origina en el
mundo del mas alla. EI mal llega a través de su reino, y a €l tiene que ser devuelto y a
través de él tiene que ser curado. Es significativo, en este sentido, el hecho de que para
defenderse de las cogas fuera a veces previsto el acto de hundir un cuchillo en el suelo
(Delitala 1975: 21).

La tierra, representa simbolicamente el mundo separado. En ella se esconden las
fuerzas oscuras, junto a las fuerzas de la naturaleza que amenazan continuamente la
sociedad. Todos los seres sobrenaturales pertenecientes a la cosmologia sarda, estan de
alguna forma relacionados con ella. Tumbas, tierra, cuevas, nuraghi, agua, montes y
campos, se consideran lugares que estan “afuera” del normal mundo cotidiano, y por €so
peligrosos. Y como tales se acercan al mundo de lo social a través de aquellos con los que
tienen mas afinidad, por un cierto caracter comun de liminalidad y marginalidad: los
nifios, los pobres y las mujeres. El sentimiento de precariedad tipico de una sociedad que
hasta unas décadas atras se basaba en una economia agro-pastoril, sujeta a las leyes de la
naturaleza y marcada por un fuerte fatalismo, se refleja en estos seres fantasticos “mas

que naturales”.
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Los contornos y la fisionomia de estos seres nunca son claros ni definitivos. Sus
caracteres se mezclan hasta confundirse. Sin embargo, cabe subrayar un importante
aspecto que subyace a estos sistemas de creencias relativas a los seres fantasticos en
Cerdefia. Las apariciones a los seres humanos son a menudo vinculadas con los estados
particulares en las que una persona se puede encontrar, tales como los estados de debilidad
o colapso, fisicos 0 mentales y de impureza ritual. Estos estados atraen estas entidades asi
como atraen a otra tipologia de seres, siempre pertenecientes al “otro” mundo, como
demonios y fantasmas (Orru 1991, 142-143).

Sin embargo, son figuras ambiguas y como todas las otras figuras mitoldgicas y
demoniacas del folclore de Cerdefia, nunca son connotadas de manera totalmente
negativa. El concepto de mal tal como se le concibe en el credo catélico cristiano, parece
no encontrarse en estos leyendas. Ninguna de estas figuras mitoldgicas es totalmente
positiva o totalmente negativa, asi que aquel Mal Absoluto representado por el Demonio
no encuentra lugar en este sistema de pensamiento (Gallini 1977a).

Como hemos podido observar, cogas, janas, boe muliache, etc. guardan siempre un
caracter ambivalente. EI Mal es méas bien un sentido de miedo y peligro, representado por
ejemplo por el suefio, la oscuridad, las aguas profundas (los pozos). No obstante, los
nombres con que se indica la fuente de estos miedos son evidentemente pertenecientes al
vocabulario catdlico (sa tentazioni, is tiaus, etc) dificilmente representan la misma
entidad. Falta la componente ética que los caracterizaria en el sentido de la religion
oficial, y se refieren méas bien a todo lo que se encuentra en las “afueras”, no solo de lo
cotidiano y conocido (su connottu) sino, en general, fuera del centro habitado (Gallini
1977a, 207).

Todas estas leyendas, tomadas en su conjunto, viven solo en la memoria de los
ancianos, y se las percibe, sobre todo a la hora de contarlas a los demas, como algo irreal
en la mayoria de los casos, perteneciente a un mundo que ya no existe y que son, como
en parte eran antes también, contus de forredda. A pesar de que esta fue mi sensacién en
la gran mayoria de las entrevistas, por otro lado es indudable que, aunque en forma de
cuento, han seguido manteniendo un cierto espacio en el conjunto de la cultura popular.
Delitala, antropologa experta en tradiciones populares sardas, subraya la casi total
ausencia de documentaciones que precede el 1800 y el caracter fragmentario de los datos
documentados. Sin embargo, los estudios llevados a cabo muestran un sistema de

creencias que, no obstante o gracias a, un fuerte sincretismo, tarda en desaparecer.
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“Occorre notare che i miti e le credenze cui ci riferriamo sono ancora numerosi € vivi nel mondo popolare
sardo e spesso, ben lungi dal ricoprire un ruolo di pura sopravvivenza di un remoto passato, caratterizzano
le concezioni di vita di una societa solo esteriormente rinnovatasi e condizionano il comportamento del
gruppo” (Delitala 1975: 3).

Efectivamente, la actitud de mis interlocutores cuando se pasa al discurso de los
condenados y de sus “peregrinaciones”, es muy diferente. No obstante este aspecto de su
vision del mundo muestre elementos que evidentemente se conectan con el mundo de las
creencias tradicionales relacionadas con el sobrenatural y con la religion popular, el
aspecto concreto de sus discursos esta siempre subrayado. La diferencia de actitud de los
informantes frente a estas narraciones y frente a otro tipo de cuentos de forredda es neto
y distinto. La imagen del cundannau a biu se destaca en toda su centralidad. En un mundo
de cogas que se transformas en moscas, janas que viven en sus pequefias domus,
animales-espiritus, hombres-buey u hombre-caballo, los condenados se muestran en toda
su “materialidad”. Mientras que los otros seres vuelan bajo metamorfosis a matar a nifios,
0 corren desesperados golpeados por el destino, por las noches entre cementerios y
campanas, o luchan con muertos en otros mundos dejando sus cuerpos en su cama, ellos,
los cundannaus a bius, los podemos casi imaginar andando por la tierra diurna, en el
mundo del cotidiano, a paso tranquilo y visibles en dos sitios diferentes al mismo tiempo.

Ademas, si pensamos al concepto de destino, mala suerte, hasta el concepto mas
general de naturaleza terorifica (con la cual todo, en substancia, esta en relacion), no
encontramos nada de esto cuando nos enfrentamos a la figura del condenado. Si la
pecepcion de mundo de la naturaleza es positivo (cuando da) y negativo (cuando quita),
estamos igualmente en un plan en que vida y muerte (suerte y malasuerte, abundancia y
carestia) se encuentran en un equilibrio en que, en cierto sentido se respeta un principio
de reciprocidad (vida a cambio de muerte y asi al infinito). Que todo esto esté luego
traducido en la relacion con el mundo de los muertos de los que todo depende, es algo
que se encuentra en otras sociedades, tanto mediterraneas como continentales (cfr.
Lanternari 1959; Ginzburg 1989; Buttitta 2006).

Con los cundannaus a bius nos transladamos del mundo ambivalente de la
naturaleza al mundo “terrorifico” de la violacion social. Asimismo, incluyendo las culpas
que los caracterizan en un mas generalizado sistema de normas sociales, las que forman
parte de su connottu, la figura del condenado a biu se destaca en su especificidad.
Explotar el pobre y su familia, no dandole lo necesario a vivir o quitandoselo con abusos

de poder corresponde al non plus ultra de la ofensa a la dignidad de una persona. Todas
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las demaés culpas, incluyendo en estas los homicidios, adulterios y robos entre otros, a
pesar de la gravedad (que de todas formas depende siempre de las circunstancias),
mantienen un margen en que entra o puede entrar el principio de la redencién. Para los
ricos propietarios explotadores la condena era absoluta, tan sentida por su gravedad que
ya eran como muertos y como ellos vagaban en espiritu, ante y post mortem.

El carécter totalizante y pregnante del concepto de culpa se pierde otras vez cuando
pasamos a las creencias mas actales, tanto las que se refieren a encuentros con espiritus
de los muerto, entendiendo con esto la version onirica de las experiencias como las que
se refieren a una experiencia personal de separacion del alma del cuerpo. Efectivamente,
historias como las en que se ven espiritus que piden limosnas o que piden que se le haga
un favor eran presentes en las narraciones de los ancianos también, y en parte, cuando no
se trataba de cundannaus, se les daba un sentido neutro, ni negativo ni positivo. En los
relatos mas recientes, parece encontrarse de forma readaptada el tema de la eleccion o de
la expresidn de un alto nivel de desarrollo espiritual. Este Gltimo tema en particular es lo
que mas parece caracterizar, en primer lugar, la creencia en el galazzoni, y otras en que
el “contacto” o vision, implica no solo una cierta “actitud”sino también una personal
“aptitud”. En este sentido, parece renovarse un cierto individualismo que no rechaza las
relaciones externas (con otros que tienen o que buscan la misma experiencia) a pesar de
subrayar constantemente su propia singularidad e individualidad.

Como vimos, unos de los pecados mas graves de los ricos propietarios era la
avaricia y la practica de la usura. Sin olvidar el elemento central del pecado contra el
trabajador, tema en que es evidentemente reconocible la biblica monicion a pagar el justo
salario al obrero, cuya no observancia “llega a los oidos del Sefior” (St: 5, 4), el tema de
la avaricia, igualmente caro al credo catoélico, es una constante en muchos cuentos y
leyendas de almas condenadas. Propongo aqui un fragmento de leyenda selecionada por

Lombardi Satriani (1971) en que el tema de la avaricia es central:

“Ne tempi antichi, viveva una Marchesa ricca molto molto e teneva beni, bestiame e ogni sorta di cosa e
ogni anno faceva raccolta grande di frumento. Un anno era una’annata bella bella e la marchesa ¢ andata
all’aia dove era il grano spagliato e la paglia fatta a mucchio e su ¢ seduta su una sedia grande per guardare
i servi che dovevano misurare il grano e lo ponevano in saccaria e con i carri ed i buoi lo portavano alla
casa del marchese. E allora alcuni poveri dei paesi vicini sono andati all’aia della marchesa per domandarle
un pugno di grano. La marchesa quando li ha visti si € inquietata e li ha cacciati con cattiva maniera, dicendo
che ne aveva fatto poco e quando Dio gliene avrebbe dato molto ne avrebbe fatto di elemosine. E allora,

come di una specie di miracolo, la marchesa si & cambiata in una pietra grande, e la paglia in due monticelli
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di terra che si trovano ancora. Quello di grano € della campagna di Cabras, quello di paglia & della campagna
di Riola e di San Vito” (Lombardi Satriani 1971: 418).

Esta version es muy significativo por el hecho de ser una de las miles variantes de
una misma leyenda, difundidas en toda la isla, en que se encuentra también el tema de la
transformacion en piedra, no solo de la persona avara, sino también del grano en tierra
(cfr. Angioni 1982). Ademas, el tema de la avaricia es constante en otras historias, como
es el caso de los en que aparece la figura del demonio como “duefno” de las almas que

cometen este pecado (Cabiddu 1965: 231).

Igulamente recurriente es el pecado de usura. Por ejemplo en Barbagia era difundida
la creencia segun la cual las almas que invadian las spiridadas eran almas que habia

practicado la usura. Asi leemos en Calvisi:

“Gli Spiriti, spieg6 Sadurru, cambiavano spesso di numero e di grado. Erano le anime penanti di quelli che
in vita avevano praticato 1’usura; erano donne che avevano soppresso creature innocenti, o traditori di
compari, e perfino persone illustri, gid potenti nel mondo. Tutti avevano vici diverse, e cantavano o
recitavano, poesie parlando lingue sconosciute. Questa volta parld uno strano «Barone», castellano di un
«feudo di Montalbo». | servi che non potevano piu sopportare la crudelta lo assassinarono durante una
battuta di caccia al cervo” (Calvisi 1966: 26).

El usurero ocupa un puesto privilegiado en los exempla medievales. Sobre este
argumento escribid Le Goff en La Bolsa y la vida (1989):

“Otro usurero muy rico, debatiéndose en la agonia, comenzé a afligirse, a sufrir, a implorar a su alma que
no lo abandonara pues él la habia satisfecho; y le prometié oro y plata y las delicias de este mundo si se
resolvia a permanecer con él. Pero que no le pidiera ni una moneda, ni la menor limosna para los pobres.
Viendo por fin que no podia retenerla, el ususrero mont6 en célera e indignado le dijo: “Te preparé una
buena residencia con abundantes riquezas, pero td te has vuelto loca y tan desgraciada que no quieres
reposar en esa buena residencia. Vete! Te abandono a todos los dimonios que estan en el infierno”. Poco
después entreg6 su alma entre las manos de los demonios y fue enterrado en el infierno” (Le Goff 1989:
18-19).

Le Goff, en su analisis de la usura utiliza los aportes tedricos de Polanyi. A este
respecto serian dos los principios utilizados para entender el porque de la calificacion de
la usura en términos de pecado: el principio de reciprocidad y la de andlisis institucional.

Con el primero se entiende comprender el sentido de la usura en un sistema de
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reciprocidad (aunque mas complejo respecto al de las Trobriand) que rige los
“intercambios econdmicos en una sociedad fundada en las ‘redes de relaciones’ cristianas
y feudales” (Le Goff 1989: 28), y con el segundo Le Goff apela a una operacién de
contextualizacion de las diferentes economias, debido al hecho de que “los hechos
economicos estaban en su origen encajados, ancastrados en situaciones que en si mismas
no eran de naturaleza economica” y para entenderlos en su esencia seria necesario
penetrar “en el laberinto de relaciones sociales en las que la economia est4 encastrada”
(Polanyi y Arensberg 1974: 237, cit en Le Goff 1989: 29). Ademas, continlia Le Goff,
este analisis institucional deberia ser acompafiado por un analisis cultural psicolégico, es
decir, observando la figura del usurero en su globalidad en un sistema de practicas y
valores compartidos. En este sistema de relaciones la usura era condenada por la iglesia
hasta la institucion del Purgatorio en el siglo XIlIl, lugar intermedio entre infierno y
paraiso y lugar de redencion para los pecadores. En una entrevista del 27 septiembre del

2005 para La Repubblica, Le Goff explica en pocas palabras lo que significo este evento:

“Per gli uomini del Medioevo pero I’esistenza del Purgatorio accresceva le speranze di salvezza, dato che
non tutto era definitivamente stabilito al momento della morte. Perfino per gli usurai, che fino ad allora
erano irrimediabilmente condannati all'Inferno, inizia a profilarsi un aldila meno cupo. Naturalmente vivere
con tale speranza modifica radicalmente la prospettiva della vita quotidiana. [...] L'antica opposizione tra
ricchi e poveri, potenti e deboli, inizia a modificarsi con I'emergere di una fascia intermedia. Nella gerarchia
sociale, tra signori e sudditi, si profila la categoria dei borghesi”.

En esta manera se anula el dualismo en la idea de una més alla cristiano bipolar,
introduciendo el concepto de intermediario, hecho relacionado también, siempre segun
Le Goff, con el retroceder del maniqueismo entre los siglos X1l y X1l (Le Goff 2005).
Ahora bien, nada de todo esto parece encontrarse en las narraciones sobre los condeandos.
Para el explotador, avaro, usurero y aprovechador la condena era unanime, definitiva,

eterna y sin Purgatorio al orizonte.

Volviendo al analisis comparativo, se puede notar en los varios fragmentos de
entrevista, como en las descripciones del personaje entran elementos con los cuales
parece producirse una sobreposicion sincronica de diferentes figuras leyendarias. Vemos
este aspecto de los cuentos cuando hablamos de la rica propietaria que por la noche sale

con su caballo junto con otros condenados de otros pueblos, o la del rico sin conciencia

222



que al mediodia se transforma en caballo blanco apareciendo a todos en la plaza central,
disolviéndose en una llama cuando se nombra la Virgen. Este caso particular del caballo
que vaga durante el dia ha sido documentado en otras zonas de Cerdefia también, segun
la variante de que encontrar a un caballo blanco por las mafianas significaba para el
desafortunado un mal auspicio (Marcialis 1899: 20; Alziator 1957: 155, 242). En estas
versiones parece puedan reconocerse aspectos que si por un lado recuerdan la imagen
tipica de la bruja que en ciertas noches vuela hacia una reunién nocturno, por otro nos
lleva directamente a la imagen del caballero maldito condenado a vagar por las noches.
El cuento de Fulgenzio, el condenado que corre por las noches con su caballo “infernal”,
es ejemplar en este sentido. Sin embargo, la figura de Fulgenzio es, segun la descripcion
que de él hace Murru, ambivalente.

A este propoésito, a conclusion de este primer espacio comparativo, quisiera
subrayar la semejanza de la figura del condenado que vaga a caballo (post mortem), con
la del leyendario Conte Arnau, sefior de Mataplana, una de las figuras méas importantes
de la tradicién mitica catalana. Los casos comparables son efectivamente de nimero
inferior respecto a los casos tipicos recogidos en la zona de mi investigacion y que
describen un personaje como el cundannau, muy semejante pero diferente al mismo
tiempo y de manera substancial. Sin embargo, los elementos que unen las dos figuras son
muy evidentes. Como subraya Roma Riu (2013) el paralelismo entre las dos figuras para
lo que se refiere a las causas primas de la condena a la damnacidn eterna, es evidente. La
demonizacion del su persona hecha por parte de los poderes eclesiastico y politico tiene
causas diferentes respecto a las culpas fundamentales que les fueron atribuidas desde el
punto de vista de la poblacién que vivia directa o indirectamente a sus dependencias.
Dichas culpas eran las que se pueden sintetizar en expresiones como mal pagador,
culpable de mesures mal rasades y soldades mal pagade (Roma Riu 2013).

Su manera de actuar con sus dependientes era caracterizada por una profunda
maldad, avaricia y deshonestidad, hasta merecer una condena eterna que, sin embargo,
no impide que su imagen mantenga una cierta ambivalencia. Efectivamente, la
demonizacion total hecha por los poderes eclesiastico y politico y relacionada con su sus
costumbres sexuales evidentemente “fuera de la gracia de Dios” difiere de la utilizacion
que de su acusacion hizo la poblacion, hecha en clave prietamente contestataria en contra
de un mal uso del poder contra la poblacidn. En este sentido parece indudable la existencia

de un sustrato de interpretaciones con el cual se adapta el tema de la condena a la
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expresion de un conflicto debido a abusos y explotaciones del rico contra el pobre (Roma
Riu 2013).

El Comte recuerda Fulgenzio antes de todo por su estatus social de rico sefior y no
simplemente rico propietario, el que en sardo seria un messaiu mannu. La diferencia entre
estos dos status sociales, como vimos, es fundamental para entender los caracteres del
tejido social de las comunidades sardas en que se ha difundido la creencia en las
bilocaciones de los propietarios malos. Como el condenado de Baressa, el Comte corre
con su caballo desapareciendo tras sus llamas. EI Comte por la noche, el condenado de
Baressa al mediodia. EI Comte Arnau vaga solo post mortem, asi como vagan post
mortem otros ricos condenados. El condenado a biu se caracteriza, él solo, por el bessiri
antes de la muerte y prevalentemente durante el dia. En fin, el Comte mantiene cierta
ambivalencia, el cundannau no. Ningun remordimiento, ni siquiera post mortem atenUa
su condena y su maldad. En ninguna forma se les afiaden ciertos caracteres de héroe
nacional con su fuerte sentido identitario. La damnatio memoriae a su cargo es total.

Sin embargo, por lo menos exteriormente, las diferencias se limitan a estas, porque
parece que las causas de su condena a vagar, ante mortem para is cundannaus a bius, y
post mortem para el Comte y otros sefiores como €l, son las mismas. Asi podemos leer en

L’anima errant del Comte Arnau de Serra i Pagés del 1926:

¢Quines podien ser, donchs, les causes de fer penar I'inima del Comte I'Arnau? Segons els
nombrosos interrogatoris quc tinch fets, durant una trentena d'anys, a les persones més velles y
més ben enterades del Ripolles y terres colindants, compreses entre Planoles y Sant Quirse de
Besora per un costat y entre Alpens y Vallfogona per l'altre, pot ser degut a:

I. - Per no pagar als treballadors o faltarlos als tractes, treyentlos part del jornal convingut.

I1. - Per hisendes y béns mal adquirits.

I11. - Pels crims que se li atribuexen.

IV.- Fer les malvestats comeses en diferents convents de monges.

V. - Per haver fet pacte ab el dimoni.

Y VI. - Per actes irreligiosos o renyits ab la moral.

Y subraya:

I: - ElI motiu de condeinnaci6 inés generalment cregut es per no pagar als trehalladors o

enganyantlos faltailt a lo pactat (Serra i Pagés 1926: 11-12)

224



Entre el ensemble de culpas cometidas mas comun es la de no pagar al trabajador.
En el caso del cundannau, las otras culpas que causan su condena a salir en espiritu estan
todas relacionadas a esta central, asi como todas son en ultima instancia dependientes del
aspecto crucial que marca las relaciones de poder de la zona, es decir, el acceso a la tierra.
Este aspecto negativo caracteriza la figura del condenado de forma totalizante, sin dejar,
como ya subrayé, espacio a revisitaciones y atenuaciones de su condena que Si
encontramos en la leyenda del Comte Arnau. Es lo que me parecié percibir entre las
palabras del texto de una cancion, en que el Compte, ya muerto vuelve a visitar su viuda.
Es justamente en ciertas recomendaciones que, contradiciendo las acciones que el afirma
de haber cumplido como causa de su condena, monstra otra cara de su ambigua
personalidad. Y es significativo que su humanidad se muestre justamente a proposito de
las culpas que en nuestro caso quedan sin posibilidad de perddn, es decir, la relacionada
a mesure mal rasades y a los soldades mal pagades. Sin embargo, aparte estas
ambivalencias, recurrentes en las figuras miticas asi como en las mitoldgicas, es
indudable que la figura del Comte, no obstante la maldad de sus acciones mantiene el
caracter de héroe nacional, protagonista de eventos cruciales de la historia de Catalunya
retomados y reutilizados por el Romanticismo decimonénico (Prat i Caros 1980. Véase
este articulo también para el interesante paralelismo con el Principe Dréacula).

A conclusion de este paréntesis comparativa importante por la evidente semejanza,
quisiera subrayar otro aspecto curioso que emerge haciendo un paralelismo entre mundo
tradicional sardo y catalan. Me refiero precisamente al término galazzoni, “calazonis”
segun la version del obispo de Carifiena i Pensa. El término Galatzo, con la cual se indica
uno de las propiedades del Comte Mal, personaje cuya historia es paralela a la del Comte
Arnau (Valriu y Vibot 2013), tiene efectivamente la misma raiz de la palabra galazzoni
gue, como vimos, en Sos contos de nuraghelogia de Raimondo de Muro, indican un
estado ritual cumplido en los nuraghes en que el alma sale del cuerpo. La singularidad de
la coincidencia muy probablemente tiene un significado y origen precisos cuya
profundizacidén merece el espacio de otra investigacidn, como en otras zonas de Cerdefia
en que presumiblemente estas leyendas se han difundido mas, no solo bajo un fuerte

sincretismo sino tras readaptaciones locales segun lineas propias y especificas.
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Capitulo 6

Desarrollo de un concepto: alma y bi-locacion

Ché col peggiore spirto di Romagna
trovai di voi un tal, che per sua opra
in anima in Cocito gia si bagna,

ed in corpo par vivo ancor di sopra.®

[Dante Alighieri, Divina Commedia
Inferno; XXXIl11, 154-157.]

Bis duo sunt homini, manes, caro, spiritus, umbra: Quatuor

ista loci bis duo suscipiunt. Terra tegit carnem, tumulum

circumvolat umbra, Orcus habet manes, spiritus astra petit.
[Tylor E. B., Primitive Culture]

Los principios de la especulacion filosofica alrededor del concepto de alma, de su
significado y su consistencia, se pierden en las noches de los tiempos. Parece, bajo una
primera simplificacion del discurso, destacarse una continua oscilacion entre dualidad y
no-dualidad entre alma y cuerpo, con sus caracteres especificos y muy a menudo
contradictorios. Asimismo, para lo que se refiere al alma en el sentido espiritual de
término, se oscila entre individualismo y pertenencia al Uno hasta una composicién
triadica de la persona, atribuyendo a una de las tres componentes la capacidad de
separarse del cuerpo sin que esto signifique la muerte.

En unos casos, este aspecto incluye e sobreentiende diferentes tipologias de causas
primas del fendmeno: desde el concepto de destino que a menudo implica una/as
divinidad/es caprichosas y poco participe de la vida del ser humano hasta observar el de
“accion activa y voluntaria” del sujeto, concepto que posiblemente toma un sentido mas
afine a lo de “merito” o “eleccion”, o concebido en términos de “milagro” por la religion
Catolica. Ademas, como vimos en la tradiccion sarda y como veremos en algunas
sociedades mediterraneas y continentales, raras veces se relaciona la salida del alma a
conceptos de culpa, concerniente una fuerte componente moral que a su vez se refleja en

una imagen de dios justiciero, vengativo, defensor (y garante) del equilibrio comunitario.

101 Que junto al peor espiritu de la Romania / hallé uno de vosotros, que por sus obras / su alma en el Cocito

ya se bafia, /'y en cuerpo arriba como vivo aln anda.
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Mas bien se relacionan al poder individual del sujeto protagonista del fendbmeno, asi como
el hecho dehacer dafio a los demés por maldad y/o defensa. Como veremos, en ciertas
creencias mediterraneas y continentales la salida del alma afuera del cuerpo se la concibe
mas que como poder como afliccion, enfermedad y/o deber, a la que raras veces se puede
oponer su propia voluntad porque asi lo establece el destino. Asimismo, en las mas
actuales creencias volvemos a encontrar el concepto de poder individual no relacionado
al destino, en que no encontramos alguna forma de culpabilidad ni de mérito-santidad.
En el curso del siguiente capitulo observaré el concepto de alma desde el punto de
vista filosofico y teoldgico, para destacar las lineas esenciales de su desarrollo para luego
concentrarme en las creencias estrictamente relacionadas con ella, con sus poderes, sus
viajes. Sera una mirada general a unos casos que se destacan por su ejemplaridad, en que
me centraré en unas creencias tanto mediterraneas y continentales como extraeuropeas,
en las que la separacidn del alma del cuerpo es un elemento constante. A pesar de que las
varias creencias describan esta separacion segun finalidades y modalidades diferentes, su
presencia es casi universal, indicando la persistencia de una actitud que parece pertenecer
al ser humano en su totalidad. Ademas, los estudios sobre el alma y su rol especial en
ciertos conjuntos de creencias han ido retomando en las Gltimas décadas una cierta
importancia alimentando diversas investigaciones. La nueva atencion hacia formas de
neochamanismo y neoanimismo, fruto del proceso de globalizacién, esta llevando a la
formulacion de nuevas perspectivas a través de las cuales poder analizar los contextos

sociales, centrandose en un fendmeno persistente y contantemente revitalizado.

6. 1 Fragmentos de filosofias

Observando el desarrollo de la concepciones filoséficas relativas al alma, y que
remontan a los antiguos textos sacros indianos, se destaca una cierta alternancia entre la
no-individualidad del alma, su derivacién de un origen a la que vuelve perdiéndose en su
totalidad, hasta un reconocimiento de su especifica individualidad y unicidad en seno al
Uno universal. En las Upanishad mas antiguas por ejemplo este concepto esta confirmado
varias veces. El alma procede del Uno, el Atma, y a él retorna, volviendo a fundirse en él
perdiendo su individualidad ilusoria que lo caracterizaba durante la vida terrena. En este
sentido se considera el alma como una individuacion del Brahman, que al emanar de si
mismo realiza una ensomatosis, creando las diferentes almas que animan a los diferentes
cuerpos (Tresmontant 1974). Por otro lado, leyendo la Bhagavad-Gita esta perspectiva
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cambia radicalmente. El alma es eterna e individual, Unica y siempre la misma, vida tras
vida, manteniendo dicha individualidad subjetiva también cuando vuelve al Uno. EI ser
humano es asi concebido como una composicion de cuerpo, anima individual y Anima
suprema.

Asi leemos en la Bhagavad-gita®®?, capitulo X111, verso 23:

Ma nel corpo e presente un altro Essere, un beneficiario trascendetale; € il Signore, il proprietario

supremo, il supervisore e il consenziente, conosciuto come Anima Suprema.

Sin embargo el concepto de triparticion del individuo se muestra més claro en el

siguiente verso 28:

Chi vede I’ Anima Suprema che accompagna 1’anima individuale in tutti i corpi, ¢ comprende
che I’anima e 1I’Anima suprema situate nel corpo distruttibile non sono mai distrutte, vede

veramente.

En lo que se refiere al destino del alma después de la muerte y al tema de la
inmortalidad del alma, significativa es la historia de Arjuna, amigo intimo de Krsna.
Encontrandose en la necesidad ultima de luchar contra sus familiares, llega al campo di
batalla con dudas y miedos hasta renunciar a sus propositos de lucha porque no puede
matar a sus parientes y maestros. Sri Krsna le asegura que no es en su poder hacer dafio
al alma de sus familiares, porque esta es inmortal y eterna. Solo puede poner fin a la vida
corporal.

Asi leemos en el verso 12 del capitulo I1:

Mai ci fu un tempo in cui non esistevamo, lo, tu e tutti questi re, e in futuro mai nessuno di noi
cessera di esistere

En los versos que siguen se aclara este concepto:

Sappi che non pud essere distrutto cio che pervade il corpo. Nessuno puod distruggere 1’anima
eterna (Verso 17)

L’anima individuale ¢& indivisibile e insolubile; non puo essere seccata né bruciata. E immortale,
onnipresente, inalterabile, inamovibile ed eternamente la stessa (Verso 24)

Tutti gli esseri creati sono in origine non manifestati, si manifestano nello stadio intermedio, e
una volta dissolti tornano a essere non manifestati. A che serve dunque lamentarsi? (Verso 28)

102 | a Baghavad-gita cosi com’¢, A.C. Bhaktivedanta Swami Prabhupata, BBT Italia, 2008, Tavarnelle Val
di Pesa (FI)
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O discendente di Bharata, colui che dimora nel corpo non pud mai essere ucciso. Non devi quindi
piangere per nessun essere vivente (verso 30)

Segun estos fragmentos el sentido del término alma parece neto y distinto. Veremos
a continuacion como la oscilacion entre alma individual y alma no individual se encuentra
en nuestra filosofia, aunque procediendo de especulaciones independientes. La filosofia
indiana, no obstante su lejania y diversidad de contexto, tuvo mucha influencia en nuestra
filosofia occidental. A partir del siglo Il d. C. sus principios penetraron en nuestro tejido
cultural y literario a través de Plotino y Origenes, entrelazandose con los que fundamentan
los principios de la cultura filosofia occidental.

Alrededor el VII siglo a.C, en el mundo griego se difundié una concepcion
naturalista de la realidad, presumiblemente en contra de las formas de pensamiento
fundadas en una visién mitica del mundo y de la vida. EI Hilozoismo, la escuela idnica,
cuyos exponentes principales son Anaximandro, Anaximenes y Tales, identificaban el
alma con la corporeidad viviente, y se la concibe en términos naturales y materiales. Toda
naturaleza estad animada, y este principio animante es parte constituyente del conjunto
real, sin que se contemple necesariamente su origen externa a la materia misma.

La concepcion del alma como entidad separada y con caracteristicas propias
respecto al cuerpo se relaciona al concepto de metempsicosi, y encuentra una larga
difusion en el mundo griego a partir del VII-VI siglo a.C. Podriamos decir que las dos
tendencias caracteristicas de esta época son fundamentalmente dos: los cultos colectivos
dedicados al dios Dioniso y los cultos apolineos, dedicados al dios Apolo Hiperboreo. En
este segundo caso, a diferencia del primero, los cultos y los rituales que acompafian la
vida de los adeptos no son colectivos (como en el caso de las Bacantes), sino individuales
bajo las ensefianzas de los iluminados.

El orfismo asi como los misterios dionisiacos estaba inspirado por el mito egipcio
de Isis e Osiris y son expresion de los sentimientos de ansia de redencion tipicos de las
nuevas sensibilidades que caracterizaban Grecia de los siglos VII-VI, época en la que las
religiones de las sociedades pastoriles autdctonas recibieron influjo de las otras culturas
mediterraneas (Geymonat 1982). En el Orfismo, del nombre del tracio Orfeo, difundido
en la Grecia del VI siglo a. C, el alma es de otra substancia, opuesta dialécticamente al
cuerpo. El alma tiene caracter individual respecto al cuerpo y sobrevive a él en cuanto es
inmortalidad. Segun el mito, Zeus e Perséfone generaron a Dionisos Zagreo. Hera pide a

los Titanes (enemigos de Zeus) di atacar a Dionisos. Ellos lo matan y lo descuartizan en
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varios pedazos; Zeus come su corazon y asi nasce un nuevo Dionisos. Después Zeus mata
a los titanes y de las cenizas se forma el género humano caracterizado por una dualidad,
es decir estan compuestos por una parte divina que procede por Dionisos y otra
conteniente el principio del mal, procedente de los Titanes (cfr. Tresmontant 1974: 16).
La reencarnacion es la manera en que se realiza la purificacion del alma de los pecados
originarios y la liberacion de la particula divina individuatesi en el cuerpo (Geymonat
1982).

Los cultos apolineos tienen caracteristicas diferentes respecto al orfismo y a los
cultos dionisiacos. El culto al dios Hiperboreo no tiene caracter colectivo, no es presente
la posesion, méas bien estd constituido por una substancial componente extatica.
Interesante nos parece a este respecto introducir la figura de un personaje que en la antigua
Grecia ocupaba un lugar fundamental, entre otros procedentes de diferentes sistemas de
pensamiento: el iatromante (Couliano 1986: 19-38). Este mistico apolineo, solitario, y
muy controvertido, esta caracterizado por tener diferentes poderes. EI mismo nombre lo
indica: en cuanto iatroi es médico, y en cuanto manteis tiene el don de la adivinacion.
Puede trasladar su cuerpo a largas distancias y su alma puede separarse del cuerpo para
hacer viajes con el dios o hacia el dios a través de los cielos (tres o siete dependiendo de
las corrientes de pensamiento). En cuanto viajero libre de obstaculos tiene también el
poder de la anamnesis, es don de la memoria de sus vidas pasadas. Este mistico tiene
ademas la facultad de estar en dos sitios diferentes al mismo tiempo (indicada de forma
mas general con el término ubiquidad) estado que se ajusta perfectamente con la bis
locatio objeto de nuestra atencién. Los casos de bilocacién mas destacados son el de
Pitagoras y de Aristea de Proconneso.

En unos fragmentos de las leyendas se dice que Aristea, en el momento de su
muerte, en Proconneso, se encontraba en estado de bilocacion en Sicilia, ensefiando a sus
alumnos y consecuentemente visible a todos. Su alma podia abandonar su cuerpo en
forma de ave, cuervo segun la version de Plinio (Couliano 1986, 29; Dodds 1997, 139).
De la misma forma, sobre Pitagoras se encuentran anécdotas parecidos. Nacido en Samo
alrededor del 570 y fallecido en Metaponto en el 495, sobre su personaje se formaron
muchas leyendas. Se le considerd casi como a un dios, y se le atribuia también el poder
de ubiquidad, més especificadamente, el de la bis locatio. Dichas leyendas cuentan los
casos en que Pitagoras se encontraba en Crotone mientras que se le veia en Metaponto,
asi como en Turi y contemporaneamente en Metaponto, o en Metaponto y en el mismo
tiempo en Tauromene (Couliano 1986, 25; Dodds 1997, 142).
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Con respecto a la concepcion pitagérica del alma, Geymonat (1972) en su
exposicion subraya dos diferentes enfoques. Por un lado esta era mortal, entendida como
la “armonia del cuerpo” y, por esta razon, su existencia era estrictamente relacionada al
cuerpo-instrumento musical de lo que ella representaba el sonido. Por otro lado, la teoria
de la metempsicosi, es decir, de la transmigracién de las almas, implica una concepcion
totalmente opuesta a la que precede. Estrictamente relacionado al concepto de
transmigracion estd lo de inmortalidad insito en el mismo. En realidad los pitagoricos
admitian la existencia de dos diferentes tipologias de alma: la psiquica, ligada al cuerpo,
cuyo destino es indisolublemente relacionado al de él, y otra, separable del cuerpo, y
sobreviviente a él en cuanto consta de substancia inmortal, la anima demone. A través de
Acrchita, su discipulo, su doctrina llegd hasta Platon (Geymonat 1982, 14-15).

En su andlisis de la figura del iatromante Couliano incluye a otras figuras como
Empédocle, Epiménide, Hermotimo. Para lo que se refiere a su concepcion del alma,
Empédocle, filésofo del V siglo, afirmaba ser esta eterna. No era creada en un dado
momento en el tiempo y no tenia fin. En este sentido, la finalidad dltima de la
especulacion del hombre es entender su naturaleza divina (Tresmontant 1974, 19).
Alrededor de su persona, como a menudo ocurria para personajes de este tipo, se
difundieron varia leyendas que se refieren a sus poderes. Cuando caia en estado
cataléptico, su alma se separaba del cuerpo para viajar hacia el cielo Ilamada por la
divinidad. De la misma manera Epimenide y Ermotimo, en estado de catalepsia, dejaban
sus cuerpos para realizar una translatio ad deos, experiencia de la cual recordaban todos
sus aspectos. Ermotimo era un medium y esto se destaca principalmente por dos razones:
su alma dejaba el cuerpo en un estado intermedio entre la vida y la muerte y cuando su
mujer entregd su cuerpo catalitico para quemarlo lo encontraron desnudo. Couliano
(1986) subraya esta Ultima informacién porque el elemento de la desnudez es
caracteristica de los medium, diferenciandola de los adeptos de los cultos colectivos
dionisiacos de posesion. Y es por esta razon que concluye con caracterizar estos
personajes por su pertenencia a la tipologia “pitagorica”.

Concluyendo nuestro breve excursus sobre el desarrollo del concepto del alma en
época presocratica, es significativa la teoria respecto a la composicion de la realidad y de
la materia segun los atomistas. Contra la teoria de Parménides segun el cual el Ser es uno,
inmavil, eterno y Unico, en sentido de no-multiplice, los atomistas, cuyo mayor exponente
es Demdcrito, oponen una especulacion que considera la realidad compuesta por

multiples elementos, los atomos. Estos, en el caos de sus movimientos, y sin necesidad
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de un principio regulador que los preceda, componen la realidad segun el principio de
semejanza y similitud entre atomos. Aristoteles en el De anima (1, 404 a) nos informa que
para ellos el alma estd compuesta por una misma tipologia de atomo, de forma redonda
diferenciandose de los deméas atomos que pueden tener otra forma. Seria esta la razon
para gque los atomos-alma, redondos, mas ligeros y fragiles, son mas aptos a entrar en la
materia con las consecuencias que esto puede significar para la existencia-formacion de
los cuerpos. Después de la muerte, es decir, tras la corrupcion del cuerpo los atomos-alma
vuelven a circular en el espacio. Se nota en este sentido, la fuerza del condicionamiento
dualistico, que en pleno materialismo declarado, persiste de formas diferentes.

Con Socrates el concepto de dualismo tomara una connotacion mas definida y
estructurada, que formara la base de toda filosofia platdnica. El alma se identifica con la
racionalidad dirigida a reconocer lo que es el bien universal frente al cuerpo, origen de
opiniones y error, es decir, del mal. Esto introduce un aspecto introspectivo de la
busqueda del bien, situado en si mismos y no en el exterior natural. En este sentido se
propone una distincion neta entre los dos conceptos, y la dualidad alma-cuerpo se destaca
con toda su claridad. El alma es inmortal, divina y no creada, asi como decia Empédocles,
y totalmente distinta del cuerpo. Vive en él para un cierto tiempo y luego vuelve a su
verdadero origen, después de abandonar el cuerpo tras la muerte, a su descomposicion,
prueba Ultima de su naturaleza corruptible. Sin embargo, como subraya Tresmontant
(1974), esta neta oposicion entre mundo sensible y mundo divino e inteligible parece ser
menos categdrica en el Timeo y en las Leyes, donde se individua en el alma un puente
entre el mundo de las ideas y la materia. Este concepto se encuentra expuesto también en
el Menone. Antes de entrar en un cuerpo el alma estaba en el mundo de las ideas, que
luego olvida aunque non de manera definitiva (Sini 1979). Es el alma que infunde
inteligencia al universo material, constituyendo en este sentido un anillo de conjuncién
entre dos esferas anteriormente opuestas.

En el Fedro Platon expone su teoria sobre la conformacion del alma. Este se puede
describir como una biga alada llevada por dos caballos, uno blanco y otro negro y
conducida por un auriga. Este Gltimo simboliza el alma racional, el caballo blanco es
simbolo del alma irascible, que tiende al mundo de las ideas y al otro, el negro, se
corresponde el alma concupiscible atraida por los placeres materiales (Sini 1979). En
cuanto a las diferentes partes que compone el ser humano y a cual, entre estas puede
separarse del cuerpo, encontramos en la Republica la narracion del mito de Er. Er

representa un caso de iatromante involuntario. Normalmente, como subraya Couliano, el
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iatromante decide de emprender el viaje con su espiritu. La separacion de su alma del
cuerpo es un acto voluntario. En este caso no (Couliano 1986).

Con Plotino ya nos encontramos en el siglo 11 d.C. y la tradicién que procedia de
las filosofias orficas y pitagoricas, pasando por Platdn sigue viva con toda su autoridad.
Plotino sigue la filosofia de su maestro en varios aspectos. El alma realiza un descenso,
la ensomatosis en el cuerpo. Consecuencias de este proceso es la individuacion a la que,
al final de la vida, sigue una epistrofe, es decir la vuelta al Uno (Tresmontant 1974).
Ademas sostenia que el hombre esta compuesto por tres entidades distintas y separables,
0 sea, cuerpo, alma y espiritu. Esta teoria fue aceptada también por San Tomas antes de
rechazarla para abrazar totalmente la teoria de la forma aristotélica (Cruz Cruz 2006). De
la misma manera Descartes apoya esta concepcion dualista en la distincion entre res
cogitans y res extensa, &nima y cuerpo, netamente separados. Es interesante en nuestro
discurso el hecho de que Descartes considere que el cuerpo pueda subsistir sin la accion
del alma, es decir que como una perfecta machina, puede seguir sus movimientos sin la
presencia del alma.

La linea de pensamiento que a partir de Aristételes contradice el dualismo platénico
toma como punto de partida la supuesta dicotomia entre alma y cuerpo. La manera en que
Aristételes realiza su revolucién radical con respecto a dicho dualismo, es el tema de su
obra De anima!®. En sintesis, la identificacion del alma con el cuerpo se actiia a través
de una oposicion entre cuerpo y materia. El alma es el elemento que informa la materia.
La materia informada es el cuerpo, asi que queda sin sentido hacer una distincién entre
alma y cuerpo, siendo el cuerpo sin alma no més cuerpo sino cadaver. De esta manera
tenemos la materia y un principio de informacién que le proporciona una forma, creando
una substancia. Es sobreentendida aqui la diferencia entre cuerpo y cadaver. Este no es
el cuerpo, sino mera materia no informada. Como subraya Tresmontant, un cierto residuo
de dualidad queda en el concepto de nous, el Unico elemento externo a la composicion
alma-materia informada. En este sentido no se puede hablar de materialismo. El intelecto
externo, de sustancia divina e inmortal se muestra como un anillo de conjuncién entre
tierra y cielo asi como el alma platénica mantiene una unién con el mundo de las ideas.
Estos aspectos de la filosofia aristotélica fueron retomados por San Tomas de Aquino, en
su oscilacion entre el dualismo platonico y el dualismo entre nous y substancia (es decir,

materia mas alma) de su maestro (Cruz Cruz 2006). En realidad, la filosofia de

103 Dell” anima, traduccion de Renato Laurenti, en Aristotele, Vol. I, Milano, Arnoldo Mondadori, 2008:
425-517.
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Aristoteles, opuesta a la de Platon, sobre todo en lo que se refiere a nuestro tema central,
quedd sin sucesores de gran resonancia para muchos siglos, oscurecida por la indudable
hegemonia de la filosofia platonica, mas homogénea y totalizante, hasta su reelaboracion
por parte de San Tomas de Aquino en el siglo XIII (cfr Tresmontant 1974; Sini 1979;
Geymonat 1972). Después de ese siglo el aristotelismo, con su teoria de la materia
informada por el alma y la diferencia entre esta y el nous, principio del intelecto que
precede y supera la existencia del cuerpo, volvera a desaparecer hasta ser retomado en

campo biolégico en el siglo XX (Tresmontant 1974, 46).

6. 2 Pensamiento teoldgico

El desarrollo de la filosofia occidental, a pesar de su estricta dependencia de la
cultura griega y latina, no seria comprensible en su totalidad sin tomar en cuenta su
relacion con la filosofia hebrea. Como subraya Tresmontant, la doctrina del alma hebrea
ird constituyendo las bases de la doctrina del alma cristiana asi como la vemos expresada
en el Nuevo Testamento (Tresmontant 1974, 53). Sin embargo, aunque admitiendo un
efectivo entrelazamiento de tradiciones que fundamentan nuestra cultura, cabe subrayar
las substanciales diferencias que esta filosofia mantuvo respecto a la filosofia griega. En
particular, serian dos las diferencias substanciales. En primer lugar, la filosofia hebrea no
considera el “alma” co-substancial de la divinidad de la que procede, porque ha sido
creada por ella. Asimismo, como la filosofia aristotélica, no admite la dualidad alma-
cuerpo, sino la de alma y “polvo”. El principio vital (nefesh) no se opone a cuerpo, sino
a cadaver, materia destinada a descomponerse.

Cuando la filosofia helénica entrd en contacto con la hebrea, en el 111 siglo antes de
nuestra era, esto no significo una aceptacién del dualismo alma-cuerpo, sino un
substancial mantenimiento de los principios hebreos, hasta los méas ortodoxos, que
establecian por un lado la inconsistencia de la idea de un cuerpo sin alma, y en segundo
lugar la negacion de su preexistencia a la existencia humana y de su esencia divina, es
decir, de su inmortalidad. A lo largo de los siglos, la filosofia patristica, representada por
San Justino, San Ireneo de Lyon, los dos del siglo 1l y Tertuliano entre Il y 111 siglo,
rechaza firmemente todos los principios orficos y pitagdricos en relacién al concepto de
alma. Esta linea filosofica ortodoxa culmina en el pensamiento de San Augustin (354-
430), que se opuso a la filosofia platonica, mientras que se acercaba a ella cuando formula
su teoria sobre el destino después de la muerte. Su pensamiento influenciara
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profundamente todo desarrollo de la filosofia cristiana (Tresmontant 1974; Sini 1979).
Esta postura se mantuvo hasta Santo Tomas de Aquino (1225-1274) sostenedor de la
filosofia aristotélica en contra del dualismo platénico alma cuerpo, considerando este
altimo como materia informada, pero admitiendo una existencia del alma separada de la
materia, algo que abre las puertas al concepto de inmortalidad del alma.

En el Concilio de Vienne del 1312-13 se decretd los caracteres de la persona que
iran a fundamentar la concepcion de la persona como in-dividuo. El Concilio de Vienne
afirma la substancial unidad de alma y cuerpo, participando los dos a la constitucion de
la forma (Scola-Marengo-Lopez 2006: 153-154):

Inoltre, sempre con I’approvazione del Santo Concilio, ritroviamo come erronea e contraria alla
verita della fede cattolica, ogni dottrina o tesi che asserisce temerariamente, o revoca in dubbio,
che la sostanza dell’anima razionale o intellettiva non sia veramente e per sé la forma del corpo
umano; e definiamo -perché sia nota a tutti la verita della pura fede e sia sbarrata la via ad ogni
errore - che chiunque, in seguito, osera asserire, difendere o ritenere pertinacemente che 1’anima
razionale, cioe intellettiva, non sa forma del corpo umano per sé ed essenzialmente, debba
ritenersi come eretico. (DS 902)

Quisquis deinceps, defendere seu tenere pertinaciter preasumpserit, quod anima rationalis seu
intellectiva non sit forma corporis humani per se et essentialiter, tamguam haereticus sit
censendus (DS 902)

A pesar de la indudable importancia que la filosofia aristotélica tuvo en el curso del
desarrollo del pensamiento teoldgico, la filosofia platénica permanecié a lo largo de los
siglos, influenciando diferentes formas de pensamiento humanisticas y renacentistas. Con
Marsilio Ficino y Niccol6 Cusano, hasta Giordano Bruno, el neoplatonismo expande sus
principios a lo largo de la edad media hasta la edad moderna, con Descartes, permeando
con sus principios no solo la especulacion filoséfica y cientifica, sino la esfera de la
magia, alquimia y de la astrologia. Si el aristotelismo encontr6 terreno fértil en el
pensamiento teoldgico, por su evidente similitud con la filosofia hebrea que como vimos,
no prevé una existencia del alma antes de su creacion y niega la reencarnacién, la filosofia
platonica tuvo una difusion mucho mas extensa y duradera, manteniendo sus raices en
gran parte en el terreno fertil de los sistemas de creencias populares que permanecieron

paralelamente a la cultura “alta” impuesta por la iglesia.

6. 3 Viajes en espiritu
El viaje en espiritu, entendido en sus tres tipologias como una separacion del alma

del cuerpo, como metamorfosis o, finalmente, como viaje “mental”, se encuentra
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difundido en toda Europa a lo largo de toda la edad media. Sabemos que la imagen del
Sabba, tal como lo conocemos, se formo en el 1400 (Ginzburg 1989). Los varios
elementos que lo caracterizan, como el vuelo hacia lugares de encuentro, la abjura de la
fe cristiana, orgias, antropofagia, sumision al diablo, para decir los mas comunes, fueron
introducidos en esta época. Fue central en este sentido la publicacion del Malleus
Maleficarum escrita por dos monjes dominicos, Heinrich Institor Kramer y Jakobus
Sprenger en el 1486. La cifra de las victimas de la caza de brujas entre el XV y el XVII
siglo es cuantificable en unas quinientas mil personas, acusadas por participar a estos
encuentros o de hacer dafio a otras personas. Una parte considerable de estas fueron
quemadas solo por el hecho de confesar (bajo tortura fisica y psicoldgica) que habian
volado hacia los lugares de encuentro (Harris 1998).

Para lo que se refiere a las creencias que fundamentan este fenémeno, es de observar
que hubo un corte neto entre dos maneras distintas de concebir la realidad o, al menos,
ciertos fenémenos, que oponen dos de los textos fundamentales para el conocimiento de
toda creencia en la brujeria europea, el Canon Episcopi®* del 906 d.C y el ya citado
Malleus Maleficarum del 1486. Si en el primero se consideraba pecado creer que ciertos
“vuelos” imputados a las “brujas” (en realidad todavia este nombre no era utilizado) eran
reales y no imaginarios, en el segundo el pecado central y de extrema gravedad era
exactamente el contrario, es decir, no creerlo posible (Harris 1998; Caro Baroja 1966).

Asi por ejemplo podemos leer en el Canon Episcopi:

I1lum etiam non omittendum, quod quaedam sceleratae mulieres restro post satanam conversae,
daemonum illusionibus et phantasmatibus seductae, credunt se et profitentur nocturnis horis
cum Diana paganorum dea et innumera multitudine mulierum equitare super quasdam bestias,
et multa terrarum spatia intempestae noctirs silentio pertransire, ejusque jussionibus velut
dominae obedire, et certis noctibus ad ejus servitium evocari. Sed utinam hae solae esse credit,
et credendo a recta fide deviat; et in erorem paganorum revolvitur, cum aliquid divinitatis aut
numinis extra unum Deum esse arbitratur. Quapropter sacerdotes per ecclesias sibi commissas
populo cum omni instancia praedicare debent ut noverint haec omnimodis falsa esse, et non a
divino sed a maligno spiritu talia phantasmata mentibus infidelium irrogari.

El texto dice que todo lo que estas mujeres creen y afirman, el vuelo in primis, es
pura ilusién, algo que ocurre solo en la mente y que esta provocado por el espiritu

maligno. Creer estas experiencias reales y concretas es un pecado muy grave no solo para

104 E] Canon Episcopi es un texto que fue erroneamente atribuido al concilio de Ancira del 314. En realidad,
segln los historiadores es un texto de Reginone di Priim, inserido en los Libri de Synodalibus causi set
disciplinis ecclesiasticis del 906. En el X1 siglo entrd a formar parte de los Decreta di Burcardo de Worms
y luego, en 1147 fue inserido en el Decretum Gratiani.
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las mismas creyentes sino también para las personas que se dejaran eventualmente

convencer de la veracidad de estas experiencias:

Siquidem ipse Satanas, qui transfigurat se in algelum lucis, cum mentem cujuscunque
mulierculae ceperit, et hac sibi per infidelitatem et incredulitatem subjugaverit, illico
transformast se in diversarum personarum species atque similitudines, et mentem, quam
captivam tenet, in somnis deludens, modo laeta, modo tristia, modo cognitas, modo incognitas
personas ostendens, per devia quaeque deducit; et cum solus spiritus hoc patitur, infidelis mens
haec, non in animo, sed in corpore, evenire opinatur. Quis enim non in somnis et nocturnis
visionibus extra seipsum educitur, et multa videt dormiendo quae numquam viderat vigiland?
Quis vero tam stultus et hebes sit qui haec omnia, quae in solo spirito fiunt, etiam in corpore
accidere arbitretur; [...] Quisquis ergo aliquid credit posse fieri, aut aliquam creaturam in
melius aut deterius immutari aut transformari in aliam speciem vel similitudinem, nisi ab ipso
Creatore, qui omnia fecit, et per quem omnia facta sunt, procul dubio inidelis est (CCCLXIV,
Burchardo, lib. X, e. 1)

El Malleus Maleficarum impone indicaciones netamente distintas. Antes de este
texto, precedido por la Bula Summis desiderantis affectibus de Inocencio VIII de 1484,
no existia el reato de brujeria, y para oponerse a la falsedad de las creencias de este tipo
se utilizaba el término “herejia”. Ahora no solo las creencias relativas al vuelo, a 1as
reuniones, la abjura de la fe cristiana, los actos sexuales con el diablo etc., se transforman
en algo que se creia real y que efectivamente ocurrio, sino que fue declarado pecado no
creer en estas cosas. Consecuentemente, para el bien de la Iglesia madre, todos los que
eran acusados de brujeria eran susceptibles de ser perseguidos por la ley de la Inquisicion
y torturados hasta confesar los pecados ya establecidos a priori por el cédigo. Como
sabemos, la mayoria de los condenados admitieron, después de repetidas torturas, todo
de lo que los inquisidores les acusaban, contribuyendo asi a construir una imagen
estereotipada de la bruja (y del brujo), del Sabba y de los rituales varios a este conexos.
Distinguir las creencias de los inquisidores respecto a lo que en realidad creian los
acusados de brujeria (muchos eran condenados por la simple razén de no creer en estas
cosas) fue siempre mas dificil y arduo. Analizar estas visiones fue objeto de estudio de
varios historiadores que han intentado descifrar las reales convicciones y mentalidades de
los imputados entre las deposiciones de los procesos (Ginzburg 1989; Murray 1921; Caro
Baroja 1966).

¢ Como se definen sus creencias con respecto, por ejemplo, al tema del vuelo? Tal
como esta representado en la mayoria de los casos, no se dejé espacio a la visién que la
gente realmente tenia respecto a esta creencia y a sus modalidades. Segun los acusados
¢cerael cuerpo real y concreto que volaba o salia el espiritu? ¢ Qué pensaba la gente? Como

hemos podido notar, son varios los casos en que este aspecto no esta claro. El tema de la
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salida del alma se entrelaza con el de la metamorfosis, del cuerpo o de la misma alma que
sale tomando otro aspecto, incluso la de animal, para hacer sus viajes.

Las narraciones que ven la bruja o el brujo como protagonista se difundieron en
toda Europa. La “strega” es una de las figuras mas conocidas y estereotipadas entre el
mundo de las creencias populares occidentales. Su imagen con la escoba, sus capacidades
de volar, y varios elementos que la definen, como los ungiientos magicos, entre otros, la
caracterizaron hasta tal punto que fue a menudo muy dificil evitar que se sobrepusiera a
otras figuras que la precedian, y que en la mayoria de las veces tenian caracteres
diferentes, cuando no netamente opuestos. Tanto en Italia, como en Espafia, Alemania o
Inglaterra las historias se repiten a lo largo de los siglos.

Las politicas de la Iglesia moderna y contemporanea ha intentado completar el
trabajo no conseguido por la Inquisicién, a través de una politica de superposicion.
Mediante un proceso de demonizacién de las antiguas deidades antiguas, se intentd inserir
la figura del mal entendido como aquel Mal absoluto personificado con la imagen del
Demonio. De este proceso de adoctrinamiento tenemos un ejemplo, aunque con menos
éxito respecto a otras zonas, en Cerdefia (Gallini 1977a; Atzori-Satta 1980). La politica
de la Iglesia, sobre todo a partir de la época de la Contrarreforma, ha sido constante y
concentrada a un establecimiento de sus preceptos. Y asi en adelante, hasta un pasado no
muy remoto, introduciendo el tema de las multiples caras del demonio, el engafiador de
las mentes débiles (o histéricas), que parece abarcar todas estas creencias, se han intentado
eliminar convicciones compartidas segun la cual estos poderes (pensamos en el vuelo y
en la separacion del alma del cuerpo, por ejemplo) los pueden tener los seres humanos
sin la intervencion de la figura del Maligno. Una vuelta al Canon Episcopi, si queremos.

Sin embargo, en muchas sociedades, la politica de la Iglesia tuvo un impacto muy
superficial, contra todas las apariencias. Muchos términos y conceptos, se superponian a
los precedentes sin suponer una alteracion significativa, como hemos observado en varios
aspectos de la cultura sarda, y especialmente sobre la ambigiiedad de la figura del

demonio y de las otras figuras que a él se le asimilaban.

6. 4 La bilocacion. Brujeria, mistica, paranormal
En el complejo sistema de pensamiento caracteristico de la cultura medieval,
encuentra lugar el tema especifico de la bilocacion, que esta presente también en las

historias de brujas mas clasicos. Tanto en Italia como en Espafia y Catalufia hay leyendas
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gue narran casos en que mientras la bruja estaba haciendo maldades en ciertos lugares,
también estaba durmiendo en la cama y su cuerpo era visible en otros lugares. Sin
embargo, hay casos en que la bilocacién no se refiere a dos estados distintos y diferentes,
uno en que se actta y otro en que el cuerpo esta inerte, dormido y como muerto. Mas
especificamente, me refiero a la condicidon en que las dos componentes de este “doble”
actian al mismo tiempo y son visibles, concretas. Esta tipologia de narraciones se
encuentra difundida en todas las culturas europeas (Pécs 1999), y hace referencia a la
capacidad del alma de separarse del cuerpo y de actuar como un doble, como un second

body, tanto en la vida como despues de la muerte:

“The ability of the mora witches to appear in two places simultaneously (since the physical double is an
exact copy of the original) belong here: “She was kept captive in Varad and yet she was sweeping about in
front of her own house in broad daylight”. And another person was seen to have split: “She gave herself

into two parts, in that way she seemed to approach” (Pocs 1999: 38).

Asi aparece, por ejemplo, en el caso documentado por Caro Baroja (1966), donde
la referencia al estado de bilocacién es muy claro y se indica la existencia de dos cuerpos

gue actlan separada y simultdneamente:

“[...] si seppe che una sera una strega Si trovava in un paese con molte altre donne, e a quella stessa ora fu

vista in un posto dove era presente gente del suo signore, distante una lega e messa di 1i” (Caro Baroja

1966: 171-172).

Si tomamos el tema de la bilocacién en su versién mistico-religiosa, podemos
observar su amplia difusion y su conformacion en caracteres especificos. Han sido
muchos los santos y santas, religiosos y religiosas conocidos por tener el don, entre otros,
de la ubicuidad o mas precisamente, de la bilocacion. A lo largo de la historia la religion
catblica ha tenido que aceptar casos evidentemente desconcertantes, no siendo posible,
debido a las circunstancias (se trataba de religiosos), utilizar los métodos de superposicién
utilizados contra las creencias mas “populares”. Frente a estos hechos la iglesia puso en
marcha un proceso de absorbimiento de dichos fenomenos, atribuyendo la
excepcionalidad del fenémeno a la accion de Dios, y solo de El, traduciendo asi la
bilocacion en un milagro concedido a ciertos misticos particularmente devotos y en “olor
de santidad”.
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Los casos son muy numerosos y se extienden por todo el continente europeo a lo
largo de toda la edad moderna hasta un pasado muy reciente. Padre Pio da Pietralcina
habla por si mismo por la amplia difusion que tuvo su historia. Su vida es rica de eventos
extraordinarios y prodigiosos, como las estigmitas, los numerosos milagros de curacion
de enfermos y su poder de ubicuidad, tanto como bilocacion en el sentido estricto del
término, cuanto en sus numerosas apariciones en suefio (cfr. Allegri 1993; 1998).
Veremos aqui solo un cierto nimero, eligiendo los casos mas conocidos y significativos
para una clara exposicion del fenémeno.

Uno de los primeros casos es el de Maria de Agreda. Nacida en 1602 en Agreda,
fue protagonista de unos quinientos casos de bilocacion en México, empezados en 1622.
Los hechos, los que ella misma llamé luego exterioridades, se refieren a su obra de
evangelizacion entre las poblaciones indigenas mexicanas. Estos, después de sus visitas,
se abrieron a la religion cristiana, afirmando haber sido instruidos sobre la buena novela
por una mujer muy hermosa, vestida de azul, y que luego reconocieron en la imagen de
Maria (Cabibbo 2003). Otros casos de bilocacion entre las religiosas de la Espafia del
‘600 fueron Luisa de la Ascension, Jacinta de Navarra y Marina de Los Angeles. Las tres
son conocidas por sus bilocaciones hacia lugares en que estaba teniendo lugar una batalla.
Otros casos son el de Maria de San José, Juana Rodriguez e Inés de Jesus que viajaron en
estado de bilocacién a Japon y a las indias respectivamente (Cabibbo 2003, 106: nota 16).

En el siglo XVII tienen lugar las experiencias extraordinarias de otro mistico,
Alfonso Maria de’ Liguori, protagonista ¢l también de casos de bilocacion. Los casos
fueron principalmente cuatro. El primero después del 1743 en Ciorani, el segundo en
Amalfien el afio 1756, el tercero en Pagani entre el 1759 y el 1760 y por ultimo, un cuarto
en Arienzo en el 1774. El primer caso se refiere al testimonio de otro sacerdote que afirmé
haber visto don Alfonso confesando una mujer cuando al mismo tiempo se encontraba en
Nocera. En Amalfi fue visto predicar en la iglesia mientras que al mismo tiempo
confesaba en su casa. En el tercer caso se cuenta que mientras se encontraba en Napoles,
una mujer de Nocera fue a la iglesia a pedir limosna. Cuando le dijeron que don Alfonso
estaba de viaje cay0 en un estado de desesperacion y fue en aquel momento que vio al
mistico, que le dio la limosna tanto deseada. El cuarto caso de bilocacion es
probablemente el mas conocido y se refiere a cuando don Alfonso se quedé como

dormido en su silla durante dos dias mientras se encontraba al mismo tiempo
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acompafiando al Papa Clemente en sus Gltimos momentos de vida (Gregorio, 1970, 93-
97).

El poder de la bilocacion fue atribuido también a San Nicolas, obispo de Myra, el
mitico repartidor de regalos, nacido en Patara (Turquia) en el afio 270. Era conocido como
el vencedor del pueblo (Poza Yague 2011, 83). Entre sus milagros, se encuentra uno que
lo consagra patron de las tempestades, y por ello es invocado por los marineros. Cuando
aun estaba vivo, durante una tempestad, una embarcacion estaba perdida, y los marineros
lo vieron aparecer en la nave mientras que a la vez, llegados a Myra, lo encontraron en la
iglesia comenzando a dar misa (Méchin 1978, 29). Otros casos ejemplares son S. Antonio
de Padua, que vivid entre los siglos XI1'y XIII, por haber hecho un viaje que normalmente
habria durado meses en una sola noche, o San José Copertino, del siglo XVII, presente
en convento y al mismo tiempo al lado de su madre moribunda.

Un caso muy significativo y emblematico es el de Natuzza Evolo de Paravati.
Fallecida en 2009 a los 85 afios, es el caso mas reciente de mistica prodigiosa, por lo
menos en Italia. Los relatos sobre sus “milagros” han sido numerosos, y van de las
visiones de la Virgen o de Jesus, pronosticos exactos sobre enfermedades, contacto con
los espiritus de los muertos y, no por Gltimo menos importante, el poder de la bilocacion.
A continuacion propongo dos fragmentos del texto de Regolo (2012) en que son
transcritas las historias sobre sus estados de bilocacion, de los cuales parece que ella fuera
siempre consciente. El primer fragmento se refiere a cuando Natuzza viaja en bilocacion
a visitar el padre en Argentina, donde él se mudo antes de que Natuzza naciera y donde,

verosimilmente habia creado una nueva familia.

Presentatasi in “spirito” da quel papa che conosceva solo per le poche fotografie rimaste alla
madre, gli disse

“Non mi riconoscete? Sono Natuzza, vostra figlia”.

“Allora se ti vedo qui significa che sei morta?” balbetto sconcertato 1’'uomo.

E lei “No, sono viva e sto bene. Mi ha portata 1’angelo custode, non so come” (Regolo 2012,

s.i.p)

Toda su familia era consciente de sus poderes de bilocacion. Asi, por ejemplo,

cuenta su hija, Anna Maria:

Una volta papa mi disse tutto contento: “Oggi finalmente la mamma ¢ stata con me tutta la
giornata”. Era infatti un venerdi, il giorno in cui mia madre non riceveva. Poi, vidi mio padre

con aria perplessa e aggiunse:” Pero, senti che ¢ successo: sono sceso di sotto nella cappellina
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dove c’erano le signore che pulivano e appena mi hanno visto mi hanno detto: ‘Mastro Pasquale,
oggi Natuzza gliel’abbiamo rubata tutto il giorno’. Insomma, sostenevano che era stata tutto il
tempo li a pulire con loro I’altare della Madonnina. Invece era con me in cucina”. Mio padre non
disse niente a nessuno, lo raccontd solo a noi figli. La mamma era stata in bilocazione a casa,
contemporaneamente sopra e sotto, ma era impossibile stabilire quale delle due fosse stata la

presenza principale e quale invece quella “trasposta” (Regolo 2012, s.i.p)

Otro caso “familiar” es el que le ocurrid con su hijo, cuando un dia, llegando a casa
la vio con sus ojos bajar a la habitacion donde recibia las visitas. Sin embargo, cuando
entrd en la cocina la vio alli también, ocupada cocinando. Se dirigio de prisa a la
habitacion donde la habia visto bajar y ella estaba alli, al mismo tiempo, atendiendo a sus

enfermos.

Todos estos casos, son evidentemente comparables con muchas de las creencias que
hemos observado y que seguiremos observando. Sin embargo, a parte los casos
mencionados a proposito de las religiones griegas (orfismo) y ciertos aspectos de la
brujeria alto medieval, estos son los que mas pueden ser comparados con los casos de los
condenados en vida, por ser el fenémeno previsto igual aunque diametralmente opuesto.

Otros casos comparables por su efectiva coincidencia de elementos y modalidades
son los casos recogidos por Ernesto Bozzano en su texto Dei fenomeni di bilocazione del
1934. Bozzano distingue cuatro casuisticas diferentes. Si en las primeras tres la
experiencia de bilocacion esta descrita desde el punto de vista del sujeto que la vive, el
cuarto describe el fendbmeno no como meramente personal y subjetivo (el sujeto se ve o
se siente 0 suefia) sino como una experiencia que incluye la presencia de otras personas
que afirman haber visto el doble. El caracter especifico de estas creencias es el hecho de
que estos fendmenos son interpretados como un evidente signo de que la persona esta
destinada a morir, exactamente como en ciertas leyendas difundidas también en Cerdefia.
Si por ejemplo se veia el alma de un vivo en la procesion de los muertos (las que durante
las noches se dirigian a la iglesia del pueblo), queria decir que estaba destinado a morir.
Este aspecto, como hemos podido observar, no se encuentra en ninguno de los casos de
bilocacion o pseudo-bilocacién analizados, ni siquiera en el caso de los condenados que
siguen vivos a pesar de la condena definitiva, un poco a la manera de Dante, y cuya

bilocacion, como hemos visto, asume un sentido totalmente diferente.
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El sentido nefasto de esta experiencia parece haber perdido su relevancia tanto en
los casos de bilocacion de los Santos, como en otras figuras de viajeros en espiritu que
veremos a continuacion y mas aun en las creencias mas actuales, donde las experiencias

extracorporeas son definitivamente positivas y sindénimo de desarrollo espiritual.

6. 4. 1 Los Benandanti

Volviendo a hacer un paso atrés en sentido cronolé6gico, observamos ahora la salida
del alma afuera del cuerpo en algunas creencias asi como fueron documentadas por
Ginzburg (1974; 1989). Entre las actas de los procesos de la Inquisicion en Friuli Venezia
Giulia en Italia entre el 1575 y el 1580, se encuentran los testimonios de dos personajes
muy peculiares, Paolo Gasparutto y Battista Moduco de Cividale, en que definieron a si
mismos como benandanti. Segun sus relatos, ser benandante significa un especifico
estatus, por el cual el espiritu esta destinado a salir por la noche en espiritu, sobretodo el
jueves, massime il giovedi en las quattro temporal®. Luchan contra otros “brujos”, es
decir, gl'homini et donne che fano il male, utilizando estos Gltimos cafias de sorgo y los
bienandantes cafias de hinojo.

Asi confiesa Moduco al inquisidor fra’ Felice da Montefalco:

Io sonno benandante perché vo con li altri a combattere quattro volte 1’anno, cioé le quattro
tempora, di notte, invisibilmente con lo spirito et resta il corpo; et noi andiamo in favor di Christo
et li stregoni del diavolo, combattendo 1’un con I’altro, noi con le mazze di finocchio et loro con
le canne di sorgo [...] nel combattere che facciamo una volta combattiamo il formento con tutti
i grasami, un’altra volta li minuti, alle volte li vini: et cosi in quattro volte si combatte tutti li

frutti della terra, et quello che vien vento da benandanti quell’anno ¢ abbondanza.

Las modalidades de la separacion son descritas de manera clara. El alma se separa,
el cuerpo queda. El viaje y todo lo que consecuentemente ocurre durante el fenémeno,

esta realizado en espiritu.

Non se fa altro, se non che il spirito si parte dal corpo et va via
[...] Pandare in corso ch’io ho fatto non I’ho fatto in persona, ma in spirito, lassando il corpo a
casa (Ginzburg 1974: 10-11)

105 |as quattro tempora caen aproximadamente después de las Cenizas, después de la Pentecoste, de la

exaltacion de la Santa Cruz y del dia de Lanta Lucia, el 13 dediciembre, respectivamente.
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El fendmeno descrito hace referencia a una separacion del alma del cuerpo que se
queda como muerto, inerte, inmavil. Dicha separacién se vive por parte de los sujetos
como algo real. No se hace mencidn alguna de sustancias ingeridas, ni puestas en la piel
como ungiientos (lugar comun tipico en las acusaciones de brujeria). EI cuerpo queda en
posicion supina, y no puede ser ni tocado ni revolcado. Segun los informes esto
significaria un grave problema para la vuelta del alma, hasta correr el riesgo de seguir
vagando hasta la fin del tiempo de vida ya destinado al sujeto protagonista del fenémeno.

[...] questa donna mentre viveva suo marito piu volte di notte la chiamava, et con li comedi la
urtava, et lei era come morta, perché diceva che il spirito se ne era andato al suo viaggio et cosi
il corpo restava come morto; et ritornato che era il spirito, diceva al suo marito che quando la
trovava piu in quel modo non li dovesse dare imbarazzo, perché sentiva gran pena e tormento:

et cosi il marito la tolse in pratica et la lasciava in pace (1974: 55-56).

Asi Polissena de San Maccario, de Lucca, segln las acusaciones de su suegra:

[...] quando io sto in quella forma che stavo ieri sera non mi date noia, perché mi fate piu male
che bene (1974: 56).

[...] se per sorte fossimo voltati bocconi perderemo lo spirito et il corpo resterai morto (1974:

11).

«[...] et se per caso mentre noi siamo fuora uno andasse con il lume, et riguardasse il corpo
sempre, non retornarebbe mai dentro fino che non restassimo di guardare per quella notte; et se
quel corpo, apparendo come morto, fusse posto sotto terra, il spirito andrebbe vagabondo fino a

quel hora che quel corpo doveva morire (1974: 13).

Caterina la Guercia asi confiesa en su proceso, refiriéndose a su marido,

bienandante:

[...] io lo scalzava, et posto egli in letto rimaneva...fermo, ne bisognava toccarlo sin tanto che
ritornava dalla processione, perché il spirito solamente andava fuori, et quantunque io lo

chiamava lui non rispondeva (1974: 60).

Segun los relatos, la edad en que un individuo empieza su experiencia de benandante es
la madurez, a los 21, como es el caso de Moduco, o a los 28, como es el caso de

Gaspatutto. Ademas, una caracteristica comun a los bienandantes es la de nacer con la
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camisiola, es decir la membrana amnidtica. Gasparutto respecto a este particular dice que

su madre,

[...] mi dette una camisola con la qual io era nato, dicendomi che 'haveva fatta batezzare insieme
con me, et che li haveva fatto dir sopra nove messe, et benedirla con alcune orationi et evangelii;
et mi disse che io era nato benandante, et che quando io fussi grande sarei andato fuora di notte,
et che io la tenesse et portasse adosso, che sarei andato con li benandanti a combattere con li
strigoni (1974: 24)

Los que han nacido de esta forma, cuando llegan a la edad madura, reciben la
Ilamada, a la que no pueden oponerse, en primer lugar porgue se les hace presente que lo

que van a hacer desde aquel momento es para el “bien” de la comunidad:

il capitano de benandanti me chiamava che io dovesse andare a combattere per le biave. Et io gli

risposi: “Voglio venire per amor delle biave [...] il mio spirito gli rispose (1974: 13).

Segun el andlisis de estas creencias, Ginzburg (1989) propuso una revision de todas
las deposiciones, basada en lo que realmente los acusados de brujeria afirmaban, antes de
que las deposiciones fueran distorsionadas bajo las preguntas tendenciosas de los
inquisidores. Lo que surgio de este trabajo de interpretacion fue la hipdtesis de que los
acusados eran portadores de una forma de religion agraria pre-cristiana de fertilidad.
Haciendo un largo trabajo comparativo, el autor analiza varias creencias que
presumiblemente tienen el mismo sostrato a lo largo de toda Europa y Eurasia. Es
interesante, por ejemplo el caso recogido en Lituania en el 1692. El caso se refiere a un
hombre, Thiess era su nombre, que afirmaba ser un lobo mannaro y que tres veces al afio
iba al otro mundo (el infierno, segun los relatos) para luchar contra brujos y diablos y
Ilevar los brotes y evitar, de esta manera, la carestia. Otros casos parecidos son los kresnik
en Istria, krsnik en Croacia, mogut en Croacia septentrional, negromanat en Dalmatia,
zduhac en Bosnia, Erzegovina y Montenegro. Todas estas figuras tienen en comun la
funcion de luchar contra fuerzas adversas que causaban carestias, garantizando el
bienestar de la comunidad. Ahora bien, concluye Ginzburg, todas estas figuras,
relacionadas con una religion precedente, mantuvieron una connotacion positiva hasta la
cristalizacion de la imagen del Sabba demoniaco impuesto por la Iglesia. Un proceso
similar es observable en todo el continente, incluso en el &rea mediterranea, como

veremos a continuacion.
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6. 4. 2 Dos casos mediterraneos

En el contexto mediterraneo, son muchas las creencias relativas a almas, espiritus
y otras entidades relacionadas con la creencia en la salida del alma. Los casos que
veremos han sido documentados en dos islas del Mediterraneo occidental, en Corcega y
en Sicilia. En Corcega por ejemplo, existe (o ha existido hasta tiempos recientes) la figura
de los mazzeri, estudiada por Dorothy Carrington. Los mazzeri pertenecen a una categoria
de individuos tocados por un destino muy especial. Tienen el poder de salir en espiritu en
el curso de la noche dejando el cuerpo dormido. Vagan en los bosques y rios, hasta que
no encuentran un animal que tienen que matar. Despues de cumplir con esta obligacion
reconocen en la cara del animal muerto la de la persona que esta destinada a morir, dentro
de poco tiempo, normalmente entre los tres meses hasta un afio. La razon por la que los
mazzeri tienen esta capacidad esta atribuido a imperfecciones y defectos en el bautismo.
La iniciacion ocurre por llamada de un otro mazzeri al que en neofita debe su primera
experiencia extracorpdrea y onirica. Los mazzeri pueden ser tanto hombres como mujeres
(Carrington 1957, cit. por Ginzburg 1989).

Uno de los aspectos méas destacados de estos personajes, y que, COmo como vimos
es una constante en ciertas creencias sardas, es la no intencionalidad de sus acciones. Tal
como los benandanti, ellos deben responder a la llamada, pero como el boe muliache y
los mortaresos son anunciadores de muerte. Las consecuencias de sus experiencias es
muy clara, y ademas, el hecho de indicar la muerte préxima es fuente de gran dolor. En
este sentido los mazzeri son descritos como individuos no culpables, golpeados per un
destino inexorable, y que viven esta experiencia con gran dolor y sentido de culpa.

Como deciamos, el mazzeri viaja en espiritu durante la fase onirica, ve a un animal
y lo mata. Después ve la cara de un individuo conocido y de esto entiende gque lo espera
una muerte proxima. Segun la concepcién de los portadores de esta creencia lo que ocurre
en la fase onirica es una especie de suspension de la existencia del sujeto destinado a
morir. El culpatore (el que golpea, o sea el mazzeri) con el acto de golpear divide el alma
del golpeado de su cuerpo. Es decir, con el golpe se actlia una fractura entre almay cuerpo,
que sigue vivo pero para un periodo limitado de tiempo. Sin embargo se admiten casos
en que el mazzeri se opone a la determinacion del destino e intenta golpear sin provocar
la muerte del animal asi que el hecho onirico se traslada al plan real materializandose solo
en una enfermedad no mortal. Este margen de decision caracteriza, como vimos, las
mujeres que van con los muertos de Cerdefia, las Unicas segun los relatos, que tienen esta
posibilidad.
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Sin embargo hay otro aspecto que modifica el rol del mazzeri en la comunidad. Los
mazzeri no salen en espiritu sélo para anunciar muerte, sino también para luchar contra
otros mazzeri de otros pueblos cercanos. Aqui se desvela el verdadero poder de este
viajero onirico, que es el de proporcionar buena suerte a su propio pueblo. De hecho,
ganar la lucha contra otro mazzeri significa garantizar un menor nimero de muertos para
el afo siguiente. La noche en que se dice que estas luchas tengan lugar es la del 31 de
julio y el 1 de agosto, en la que por todo el pueblo se encienden fuegos frente a todas las
casas Y a la iglesia. Es muy significativo, ademas, el hecho que el arma utilizada por los
mazzeri es de asfodelo, considerada desde la antigiiedad como caracteristica del mundo

de los muertos.

Otra categoria de viajeros nocturnos es la de las donni di fora, caracteristica de la
tradicion siciliana, cuya figura ha sido objeto de analisis en las investigaciones de la
antropdloga Elsa Guggino. Las més actuales creencias sobre espiritus y relacionadas con
ciertas practicas magicas de curacion, se desarrollan sobre la base de un sistema de
creencias tradicionales que prevé la presencia de ciertas entidades, como por ejemplo la
de los patruneddi. Estos seres son almas de muertos ante tempus y de muerte violenta,
que siguen viviendo en sus antiguos hogares, y son considerados capaces de hacer dafio
a quien no muestra el debido respeto hacia ellos. Los patruneddi son en su mayoria
mujeres, por lo general muy hermosas, rubias con rizos dorados, vestidas con ropas
suntuosas, blancas a veces, azul o ciclamen. Suelen bailar y tocar diversos instrumentos
como la guitarra o el arpa. Se las ve después de la medianoche todos los jueves, nunca en
los dias de la semana impares. En la mayoria de los casos son consideradas protectoras
de las casas, pero como se dijo antes, también son capaces de actuar con maldad contra
aquellos que violan sus normas. Aman a los nifios y suelen jugar con ellos y embellecerlos
con los trizzi di donna (trenzas). Segin una de las informantes, estas trenzas también
pueden ser la sefial de la visita de un espiritu, enviado por la gente que quiere hacer dafio.
No pueden ser disueltas, excepto que por un hechicero (Guggino 1993: 25).

A los patruneddi también se les llama donni, asi como donni se les llama a otras
entidades no identificables con ellos, pero basicamente similares. Donni, donni di casa,
donni di locu, donni di notti, donni di fora, Beddi Signuri, no son habitantes de las casas
sino visitantes nocturnas. En este caso, el dia no esta claramente establecido, aunque a

veces se indica el jueves. En cualquier caso, nunca aparecen en dias impares, siendo estos
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dias reservados para las presencias malignas (brujas). Ellas también son amantes de los
nifios, suelen moverlos, tomarlos y hacerle los trizzi di donna. Segun los informes no se
les tiene miedo. En algunos casos hacen trenzas a los caballos, en la cola o en la crin. Son
signos de buen augurio y no pueden ser disueltas ni cortadas, bajo pena de una mala suerte
segura. Segun un testigo llevan vestidos largos y blancos, con una corona en la cabeza y
un céntaro, a veces cestas de fruta o dulces, simbolos de la abundancia. Salen por la noche
en espiritu, para viajar a lugares hermosos o casas donde bailan y cantan. Se distinguen
por tener patas de gato o de caballo. Pueden ensefiar a los seres humanos como defenderse
del mal y como curarse, y son consideradas como portadoras de bienestar, a pesar de su
naturaleza ambigua que las lleva ser malas y rencorosas si no reciben la atencion que
desean. Se muestran a menudo en forma animal, como sapos, serpientes, gatos, lagartos
y gallos.
Pitre (1889) asi define las donni di fora:

“Geni benefici o malefici, disposti e fermamente decisi a giovare o a nuocere, ad arricchire o a impoverire,
a far belli o a render brutti, esse non hanno altro movente se non il capriccio, la bizzarria e una certa lor
maniera di vedere e giudicare le cose. Sono donne, hanno del matronale per aitanza di persona, per opulenza
di forme, per copia e lucidezza di chiome e per una tal quale maesta di andatura, di pose, di voce che é una
bellezza per se stessa; [ ...] nella notte d’ogni giovedi lasciano a casa il corpo, e con lo spirito vanno vagando
nelle case altrui apportando buona o triste ventura. Non tutti i giorni della settimana & loro concesso di

uscire; ma vanno attorno al giovedi notte” (Pitré 1889: 153-154).

Cuando proporcionan dones, lo hacen imponiendo el secreto a las personas
elegidas. A menudo se habla de tesoros (truvaturi) que ellas desvelan a las personas que
encuentran su benevolencia, siempre que se respete el secreto ritual. De lo contrario el
tesoro se transforma en algunos casos en conchas de caracoles. Incluso el hecho de
rechazar una invitacion a bailar podria desatar su ira, causando al desafortunado varias

desgracias:

Nulla si puo fare senza il compiacimento delle Donne di fora (Pitre 1889: 173).

Incluso hoy en dia hay mujeres que afirman ser donni di fora. Entre los magos
estan los maari, sujetos que tienen especiales poderes sobrenaturales, y no hacen ningun
secreto de su capacidad de salir con el espiritu y de utilizar el suefio para actuar. Al tratar
a alguien, visitan al paciente por la noche para determinar las causas del mal, y para

encontrar el remedio. Durante esta operacion, el cuerpo estd en la cama, aunque no se
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trata de una separacion completa, sufriendo el cuerpo constantemente las consecuencias
de lo que ocurre al espiritu. En este sentido, segun los informes, lo que actla es el doble
(Guggino 1978: 126).

Una informante de la autora afirma salir con su espiritu todas las veces que lo
desea. A las preguntas acerca de quién sale en estos viajes, dice que es su ego. Su concepto
del ego no esté claro y parece confundirse con el de los seres que la poseen. El ego se
presenta como la encarnacion de personalidades diferentes, poniendo de manifiesto la
condicion de su "persona” como donna di fora, en contacto con otras donni con las que
sale, a veces, por la noche, para realizar sus viajes (Guggino 2006: 77).

Otra maga expresa mas o menos los mismos conceptos, pero dando una
explicacion maés clara y lineal. Hay dos tipos de alma, la personal y la espiritual: la
primera esta estrechamente vinculada a la carne y deja el cuerpo s6lo con la muerte, la
segunda puede separarse del cuerpo y vagar. El alma espiritual se define esencialmente
como esencia multiple. Estos dos “Yo” no estan en conexion entre ellos, pero se combinan
para formar la persona en su totalidad como conjunto de alma espiritual, alma personal y
cuerpo. Las tres entidades son distintas pero estrictamente relacionadas. Sede del alma
espiritual es el estdmago, de donde sigue un camino de ascenso desde abajo hacia arriba,
para salir y viajar. El alma espiritual es definida como el ser o los seres que estan dentro,
con los cuales la persona, parece fundirse. Este alma, a veces llamado el “yo”, a veces
“ellos” a veces “nosotros”, es el espiritu guia.

Segun otro mago el espiritu personal es su ego, el jefe de su mando, el Padre
celestial que siempre esta dentro. Constituye su fuerza y su defensa, mientras que el ser
espiritual es la guia, de la que el mago extrae conocimiento y capacidad de accion, es
decir, el alma inteligente. No es un otro yo, sino que forma parte del mismo ensamble
junto con el cuerpo, que también esta dotado de espiritualidad (Guggino 1993, 167).
Asimismo, segun la experiencia de otro “operador magico” el alma es aire, aire que esta
en el cerebro. A causa de un maleficio, esta aplastado por el peso de las almas del diablo,
y parece coincidir con las facultades intelectivas que padecen bajo la posesion. En otros
casos, vuelve a ser considerada como soplo o como algo que se implica en el acto de la

respiracion (Guggino 1993, 163).
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6.5 El chaman

Como vimos hasta ahora el concepto de alma con sus poderes, incluso el de
separarse del cuerpo, ocupa una parte consistente de las creencias y del imaginario
colectivo. Hemos observado también como las creencias sobre las facultades del alma se
acompafan a otras que hacen referencia a los contactos con los muertos, tanto en el caso
en que esto significa un viaje en la fase onirica hacia el mas alla como al revés. Hemos
visto también un tercer caso, en que el viaje del alma no significa ninguna de las dos
cosas, y la separacion del alma del cuerpo es entendido en sentido horizontal, ni arriba y
ni abajo sino aqui. Incluso en Cerdefia también encontramos esta relacién. Hemos podido
también observar que una cierta conexion entre el mundo de los muertos y la suerte de
los vivos revela una concepcién del mas alld como un espacio en que a menudo se luchan
las batallas que determinan la suerte de los vivos. Para una buena cosecha como en el
caso de los benandanti, para un menor nimero de muertos como es el caso de los mazzeri,
0 para recibir dones como en el caso de las donni di fora. En este sentido, todos estos
personajes de las diferentes tradiciones asumen un significado concreto en relacion al rol
especifico que juegan en la comunidad.

Moviendo nuestra atencion a las culturas mas lejanas respecto a nuestro continente
y entorno mediterraneo encontramos formas de creencias en parte diferentes, pero con
una base substancialmente similar. Asimismo, ciertos sistemas de pensamiento prevén
figuras que median entre los dos niveles, actuando como puente de unién e intercambio.
Observando el caso del chamén, no s6lo en &mbito estrictamente siberiano y asiatico sino
el chamanismo més generalizado como practica que acomuna varias sociedades a pesar
de las diferencias de contexto, nos encontraremos con varios sistemas mitico-rituales en
que ciertos personajes se hacen mediadores entre el mundo del mas alla y el de los vivos.
Los sistemas de creencias que los caracteriza, tal vez semejantes unos con otros, son
siempre portadores de mentalidades peculiares y especificas, tras una actitud comun a
manejar y traducir el mundo de la vida en sistemas de pensamiento con capacidad de
organizacion y sistematizacién colectiva. Las culturas desarrollan, en este conjunto de
especificidades, sistemas de entendimiento del concepto de persona diferentes, hasta
incluir en el mismo una entidad animica, tal como en cierta medida la entendemos en este
contexto, es decir un alma, entidad espiritual que co-constituye la persona junto al cuerpo.
Es muy difundida la concepcién de la persona como formada por méas almas o espiritus,
algunos innatos, parte del ser humano desde el nacimiento, otros afiadidos, por asi decirlo,
en el curso de la vida y/o bajo especificas circunstancias. Los ejemplos que se podrian
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dar son muchos, como vimos también en los casos que han sido centrales en los analisis
antropoldgicos. Sin embargo, en conclusion de este breve espacio comparativo, quisiera
concentrar la atencion sobre la figura del chaman que, asi como la del santo, comparte, a
pesar de las evidentes diferencias, con la figura del condenado un nimero de caracteres
ciertamente superiores respecto a los viajeros nocturnos que hemos visto hasta ahora.

Segun Mircea Eliade (1975), el chamanismo puede ser definido como un conjunto
de saberes técnico-rituales cuya finalidad es la de entrar en un estado especifico de éxtasis,
entendido como una alteracion de la conciencia, es decir, con la que comunmente se
indica con experiencia de trance. El chamanismo, entendido en este sentido ha sido
circunscrito a una determinada zona de Asia central y septentrional, centro de irradiacion
a partir del cual se ha difundido en los varios continentes (Eliade 1975, cfr. Coulianu
1994). Eliade, en particular, propuso la teoria segun la cual el chamanismo era distinto
netamente de los fendbmenos de posesion y de brujeria, operando una fuerte delimitacion
de la difusion del chamanismo, del cual se excluia, por ejemplo, el continente africano
(cfr. Morris 2006).

Por otro lado, Couliano afirma ser el chamanismo un sistema de métodos extatico
difundido en todos los continentes y a todos los niveles culturales. El término chaman
deriva del término shaman que en idioma tungus significa brujo, stregone, y corresponde
a lo que en turco es llamado kam o entre los mongoles beki. Este sistema técnico ritual
era ampliamente difundido y permanecié no obstante la conversion a las grandes
religiones, sobreviviendo incluso a las persecuciones stalinistas (Couliano 1994, 40).

Un sujeto puede convertirse en chaman principalmente en dos maneras: por
eleccién o porque ha heredado los poderes de otro chaméan. Ademas, para que el futuro
chaman pueda apropiarse sigue un ritual de iniciacion que, aunque varie dependiendo de
las culturas a las que pertenece, en gran medida reproduce el tema de la muerte ritual y
de un segundo nacimiento. A menudo el tema de la eleccion es una elaboracion de una
enfermedad entendida como una visita de los espiritus al enfermo. En este sentido, el
chaman es siempre un enfermo que ha recuperado a si mismo volviéndose como el que
domina los espiritus que anteriormente le han dominado a él (Eliade 1975).

En general, podemos describir la figura del chaman segtn un conjunto de elementos
que lo caracterizan, que son el contacto con los espiritus, el vuelo magico, el dominio del
fuego. Principalmente, en razén del tema especifico observado, el chaman es el
acompafiador de las almas por excelencia. Su vuelo méagico consiste en el acto voluntario

de abandonar su cuerpo para viajar entre las regiones cosmicas. Como psicopompo, su
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forma ritual esta dirigida principalmente a acompafar las almas de los muertos a
encontrarlas cuando estadn perdidas y devolverlas a sus cuerpos enfermos para que se
recuperen. Sus viajes pueden ser entendidos tanto en forma horizontal (cuando viaja para
comunicar con otros chamanes) o vertical, a lo largo de un axis mundi, hacia el cielo o
hacia el inframundo. Segun la situacién, nos encontramos entonces con dos almas
viajantes, la del enfermo y la del chaman que, en virtud de su personal poder, viaja en
espiritu para encontrarla y devolverla a la vida de este mundo (Eliade 1975; 1976; cfr.
Harner 1998: Goodman 1998)

Como vimos en De Martino (2000) los chamanes tungusi, segun los estudios de
Shirokogoroff (1935) eran capaces de entrar en un estado de fuerte concentracion y de
comunicarse con otros chamanes. EI momento més indicado para esta operacion es la
noche y en este proceso los chamanes afirman expedir sus almas. Se describe la
experiencia como algo ordinario, usual y, a prueba de la familiaridad que tienen con el
fendmeno, como una herramienta Gtil en los casos en que no tengan tiempo de moverse
fisicamente (De Martino 2000). Ademas, de forma més explicita, su salida puede en
ciertos casos implicar un estado de bilocacion (Dodds 1997: 138).

A partir de estas nociones basicas de la figura del chaman, es evidente que el sistema
de pensamiento que lo justifica presupone un cierto concepto de persona gque define por
lo menos dos entidades (en la practica de cada cultura pueden ser mas) una de las cuales
es el cuerpo, entendido como materialidad viviente que contiene una esencia, el alma,
separable y capaz de tener una existencia independiente. Ademads, aparte de la
“separabilidad” del alma del cuerpo, esta parece estar caracterizada como una entidad que
segun las circunstancias es labil, es decir, sujeta a sufrir la influencia externa en maneras
a veces totalizantes. Una condicién similar es la que se indica con el término olon, que
entre los tungusi significa un estado de perdida de la presencia debido a un susto o0 a una
fuerte emocidn. Los sujetos en estado olon empiezan a moverse como el objeto que ha
provocado tal emocidn, perdiendo su presencia. Esta falta de la presencia crea ansiedad y
sufrimiento que encuentra solucion justamente gracias a la intervencion del chaméan. A
este respecto es interesante también la costumbre de un turik de llevar una piedra a forma
de gancho para que no permitiera la pérdida del alma. Segun su analisis del fendmeno De
Martino pone el acento sobre el rol del chaman de devolver al equilibrio la vida de la
comunidad a la cual el enfermo pertenece, resolviendo el que ¢l llama el “dramma
magico” segiin modalidades culturalmente reconocidas con las que lo que se realiza seria

un devolver la victima “a la historia” (De Martino 2000).
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Respecto al tema de la separabilidad del alma del cuerpo, como forma especifica
del viaje chamanico, es interesante el estudio de Mihaly Hoppal (2007) sobre el
chamanismo hungaro. En Hungria el chamanismo se estudio por métodos etnoldgicos y
a traves de historias, canciones, lenguaje y por las fuentes historicas y comparativas. Un
tema muy central es el arbol que llega al cielo, y otro, el dualismo del alma. Segun los
informes, la gente tiene generalmente dos almas, como en muchas culturas del norte de
Eurasia y entre los Inuit y los pueblos Uralicos. Una de las dos esta unida al cuerpo y lo
mantiene en sus funciones. La otra es libre y puede dejar el cuerpo, incluso durante la
vida. En este concepto existen grandes variaciones culturales. Entre los Inuit, esta
dualidad de almas explicaria el viaje chamanico, mientras que el cuerpo esta guardado
por el animal-guia (Hoppal 2007).

A pesar de los diferentes aspectos en que lo encontramos en las varias culturas, el
chamanismo es un fendmeno social que observado en su contexto es muy util para el
estudio de las mentalidades, es decir, de los sistemas de pensamiento a través de los cuales
las sociedades intervienen en la vida social de forma activa. Segun los estudios de Piers
Vitebsky (1995), el chamanismo es un fenédmeno camaleonico y elusivo y siempre se
encuentra con el reto de adaptarse a los cambios sociales. Vitebski ha estudiado los
Sakhas (antes llamados yakutos por los rusos) de Siberia. Considera un comun
denominador del chamanismo como una cosmologia estratificada, en la que sitta el vuelo
del alma a otros niveles, utilizando este vuelo para combatir, dominar y controlar los
espiritus que habitan estas esferas y actuar sobre el destino de los seres humanos.

En este sentido, el chamanismo debe ser entendido como un sistema de
conocimiento y de accion, que es local, holistico, ya que abarca todo el universo, y a
menudo es disidente. Este mismo aspecto ha sido subrayado por Brian Morris (2006), que
ve el chamanismo como forma general de interaccién y comunicacion con el mundo de
los espiritus. EI chaman es el anillo de conjuncion entre el mundo cotidiano y ordinario
de los vivos y el otro mundo, le de los espiritus, de los cuales depende la vida de los vivos,
y del cual procede no sélo el bien sino también el mal. El “médium” es el que crea un
“puente” de union entre estos dos niveles, garantizando el bienestar de la comunidad. E
este sentido, lo que es importante no es tanto viaje del chaman en si mismo sino la
capacidad adquirida de manejar, controlar y dirigir el dialogo entre los dos mundos,
operando como mediador y garantizador del equilibrio de la comunidad. EI chamanismo
como mentalidad y sistema de pensamiento muestra una capacidad de adaptarse a nuevos

contextos (incluso el urbano), asumiendo significados a menudo politicos. Enfocado de
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esta forma, es un fendmeno que tiene que ser estudiado segun las lineas de un analisis
social, contrariamente a cuanto afirmaron los posmodernos mas centrados en su

dimension estética (Morris 2006).

6. 6 Comparaciones

Como vimos a lo largo de todo este capitulo, paralelamente al desarrollo del
concepto de alma en el ambito filosofico y teoldgico, la salida del alma ha seguido
fundamentando un gran nimero de creencias. Por ejemplo, respecto al desarrollo de este
concepto, podriamos preguntarnos (sin la pretension de llegar a una respuesta) sobre cual
seria el que fundamenta la creencia del condenado, protagonista de una creencia tan
diferente respecto a otras muy semejantes que hemos visto a lo largo de nuestra
exposicion.

¢ Qué es el alma segun los portadores de esta creencia? ;Qué caracteristicas tiene y
de que sustancias se compone? ;Es aquella sustancia inmaterial “muy vaga, con formas
indecisas y flotantes, extendidas por todo el organismo”, la que atin no ha formado junto
con el cuerpo una unidad, y por lo tanto sujeta a las influencias externas, con sujecién a
perderse para luego encontrar rescate y ser devuelto a la existencia a través de las practicas
maégicas? ¢Serian entonces dichas creencias una consecuencia de una concepcién de la
persona que mantiene el concepto de alma similar al que precede el concepto de persona
cristiano, es decir, de una manera segun la cual no se la debe considerar como algo que
representa un hecho, definido y concreto? ¢El alma seria entonces, como afirmaba De
Martino labil, condenda y sujeta a translaciones, a posesiones o influencias por fuerzas
externas al individuo?

En primer lugar, como vimos en la exposicion del caso etnogréfico, el alma parece
tener substancia concreta. El doble es visible y actia como el original en diferentes
lugares. Habla, camina, se mueve, trabaja. Las narraciones son netamente diferentes
respecto a los varias historias de espiritus que se mueven casi sin tocar tierra, de material
inconsistente, sin pies (como hemos visto), que aparecen y de repente desaparecen como
si fueran bruma. En este sentido se podria concluir que esta creencia no parece
fundamentada por una idea de alma “flotante” e “inmaterial”, como imagen impalpable
del original, relacionada a menudo con el mundo onirico. EI alma doble pertenece al

“mundo real” y diurno, y es al mismo tiempo de sustancia espiritual y material.
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Todos los informantes se definen como catolicos, mas o menos practicantes y mas
0 menos conocedores de los dogmas y preceptos basicos de la religion cristiana. Sabemos
que, de acuerdo con estos preceptos impuestos por la Iglesia a lo largo de su historia, la
persona se presenta como una coexistencia de dos formas diferentes, cuerpo y alma, como
una unidad indisoluble excepto por la muerte. De esta unidad viene el concepto occidental
y cristiano de persona, el in-dividuo, es decir, el conjunto de una dualidad indivisible de
"sustancia y forma, cuerpo y alma, conciencia y acto” (Mauss 1979: 329). Sin embargo,
en este contexto en que la religion catolica parece ser la Unica declarada, el alma es
considerada como una componente de la persona que puede ser separada del cuerpo, sin
que esto signifique la muerte. La persona, en este sentido, es divisible. Esta creencia, asi
como muchas otras, no parece percibida por los informantes como una contradiccion
respecto a su declarada fe cristiana.

Asimismo, analizando las entrevistas, los informantes no hacen ninguna distincion
entre los términos “alma” y “espiritu”. Los dos términos parecen ser confundidos y
utilizados indistintamente. Utilizan estos dos términos como sindnimos, como si se

refirieran a dos sustancias que de hecho son una.

Commenti a unu chi bessidi [...] su corpu me in domu e s'anima inni*%.

Chi fudi in domu oi nai ca fud’ispiritu”’,

Como vimos, se pueden hacer muchos ejemplos de culturas y tradiciones lejanas y
cercanas donde el concepto de persona incluye una co-presencia de tres partes, una de las
cuales puede temporalmente separarse del cuerpo. La Biblia misma utiliza
indistintamente los términos alma y espiritu mientras que en unos pasos parece afirmar
una formacién triadica de la persona, en que alma y espiritu representan dos conceptos
distintos. En las epistolas de San Pablo (1 Ts: 5, 23; 1 Co: 14, 15), por ejemplo, se usan
estos términos de manera distinta, actuando una division tripartida del hombre,
compuesto de tres partes, alma, espiritu y cuerpo, y no dos, como luego fue establecido
definitivamente.

Con el condenado nos encontramos frente a un sistema de creencias que establece
que el alma (o el espiritu) puede separarse del cuerpo, formando un doble visible y

tangible, capaz de hacer sus “viajes” no s6lo en la fase onirica, como en otras creencias

196 Asi como uno que sale [...] el cuerpo en casa y su alma aht.
107 S se encontraba en casa quiere decir que era espiritu
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difundidas en el norte de Cerdefia y en muchas otras partes del mundo. El doble puede
"salir" en cualquier momento del dia o de la noche, asi que, por consiguiente, dos formas
aparentemente idénticas, una de las cuales es el doble de la otra, realizan acciones

diferentes a la vez:

S’anima me inni, e s attru me in domu [ ...]»'%.

Fu su spiritu chi bessidi, ma bessiada in persona [...]»%.

Si el alma-espiritu sale, ¢qué es los que se queda en el cuerpo?, ¢qué es lo que,
quedandose en el cuerpo, permite que este siga circulando y realizando sus actividades?

Como vimos, la posibilidad de la bilocacion esta aceptada por la Iglesia sélo en
casos excepcionales en que Dios concede el milagro de la bilocacidén a determinadas
personas caracterizadas por su santidad, como en el caso del Padre Pio, por ejemplo,
famoso por su don de la ubicuidad. Haciendo una comparacion con nuestro caso, veremos
que antes de todo, esta posibilidad se admite para una categoria de personas con
cualidades totalmente opuestas. Por lo tanto, este fendmeno parece ser aceptado, dentro
de (y paralelamente a) la religion cristiana, como hecho que como “milagro” representa
un acontecimiento extraordinario. En este caso la excepcionalidad se individua en una
culpa grave e inaceptable por la comunidad, y que, siguiendo el paralelismo, puede ser
entendida como una prueba de contacto directo con el mal, tal como el milagro es una
prueba de contacto con Dios. Pecador y santo, en los extremos opuestos de los limites
establecidos por la moral, comparten efectivamente el mismo “poder”, a pesar de su
diferente proposito. Un “poder” que es consecuencia de la extraordinaria maldad/bondad
de los protagonistas. Sin embargo, si la bondad del santo se entiende en funcién de Dios,
del Bien supremo, la maldad del condenado no parece tener atinencia con el Demonio
cristiano. Mas bien, las dos figuras son equiparables por sus opuestas condiciones que
implican la superacion de ciertos limites de “normalidad”. Superados dichos limites,
tanto en sentido negativo como positivo, la persona es trasladada a un mas alla que no es
transcendente, no es “mundo otro”, como en el caso de otras entidades o individuos
dotados de poderes especiales.

Los condenados en estado de bilocacion son también diurnos y habitantes del

mundo de aqui, porque por definicion a ellos el mundo del “mas alld” les ha sido y

108 E] alma ahi y el otro en casa
109 Era el espiritu que sale, pero salia como persona [...].
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siempre les serd negado. Este aspecto negativo es el que diferencia definitivamente la
figura del condenado respecto a todas las otras, por lo menos las que hemos podido
observar hasta aqui. Si pensamos por ejemplo en el benandante y el mazzeri, la diferencia
es neta. El destino por un lado y la culpa por otro. El benandante sale en espiritu para
luchar contra brujos y salvaguardar el bienestar de la comunidad. EI mazzeri sale para
golpear los que tienen que morir o para luchar contra otros mazzeri para un menor nimero
de muertos al afio. Sus viajes, como vimos también en el caso de los mortaresos y de las
mujeres que van con los muertos, son oniricos. Por otro lado, la finalidad de la salida del
alma del mazzeri lo acomuna al boe muliache, anunciador de muerte como el primero.
Las donni, respecto a estas figuras son evidentemente singulares, porque no sélo no son
anunciadoras de muerte, sino todo lo contrario, son figuras benéficas, a pesar de su
caracter caprichoso y vengativo cuando no se sienten “respetadas”.

Si pasamos a observar el caso del chaman, la diferencia actual se hace mas amplia.
El chaméan es un salvador de almas, es amado Yy respetado por la comunidad. Vive para
que el bienestar comun sea garantizado, asi como los benandanti y en parte los mazzeri
corsos. En muchas sociedades su figura puede ser entendida como ambigua,
considerandolo capaz de actuar tanto para el bien como para el mal. El condenado, por
otro lado, estd maldito por la sociedad, por todas las motivaciones que vimos a lo largo
de nuestra exposicion. En el curso de mi investigacion nunca encontré casos en que se
admitiera una cierta bipolaridad de estos personajes. Solo en un caso, el de la mujer rica
y avara que nombro en el primer capitulo a propdsito de un caso personal, a la que se
atribuian, muy significativamente, poderes y acciones normalmente imputadas a las
brujas. De aqui su ambivalencia. En todos los otros casos, el condenado es siempre una
figura totalmente negativa.

El espacio dedicado a todas estas diferentes creencias no ha sido pensado en forma
de estéril comparacién. Lo que queria poner de relieve es la gran difusion de estas visiones
y concepciones del alma a lo largo del tiempo y del espacio, como expresion de uno de
los aspectos mas comunes de las culturas humanas. Observar todos estos casos me ha
permitido definir con mas claridad los caracteres de la bilocacién de los condenados. Sin
embargo, para el entendimiento del sentido que pueden asumir concretamente cada uno,
es unicamente el contexto especifico que puede, en definitiva, proporcionar una
comprension mas completa de cada manifestacion. Asi pues, frente a la amplia difusion
de esta tipologia de creencias, es posible avanzar la hip6tesis de un cierto chamanismo

arcaico, globalmente difundido, en que el alma era considerada como una entidad
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especifica dotada de capacidades que, segun las circunstancias que la vida proporcionaba,
podia conformarse a los conceptos del bien o, de manera opuesta, a el del mal de la
sociedad.
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Conclusiones

Volviendo a mirar mi diario de campo encontré varios fragmentos en que me
planteaba dudas y problemas, expresion de mis primeros momentos de desorientacion,
constante en toda la primeras etapas. Fueron preocupaciones frente a los resultados de la
investigacion, relacionadas con las intuiciones que surgian del campo gracias a las
aportaciones de mis informantes. La relacion que a menudo se establecio con ellos me
Ilevo a cuestionarme el rol que esta interaccion tiene en la formacion del conocimiento,
cOmo esto inevitablemente afecta tanto nuestras historias como las de ellos.

Este tema, que fue importante para la antropologia posmoderna, es fundamental
para caracterizar las etnografias como fruto de un método que no solo incluye la
interaccion dialégica como etapa del proceso, sino que la considera como factor
constituyente del proceso mismo de conocimiento y que fundamenta la disciplina
antropologica. Dicho proceso se caracteriza como aparente oposicion frente al mito de la
objetividad, cuya efectiva consistencia a nivel conceptual ha perdido en gran medida su
sentido frente a la constatacion de su caracter esencialmente cultural. Enfocarme en el
método etnogréfico y en el planteamiento de un conjunto de entrevista, fue la herramienta
maés eficaz para salir del malestar y la confusidon inicial. Pude de esta manera llegar a
reconstruir la figura del condenado y definir las lineas fundamentales de las creencias de
las que era protagonista. Esto fue mi principal objetivo.

Sobre la base de las afirmaciones de mis informantes me fue posible individuar los
caracteres de una cierta mentalidad que mantenia sus bases conceptuales a pesar de los
cambios de contexto historico. Por esta razon mi objetivo fue analizar herramientas
tedricas que me ayudasen a entender este fendmeno, observandolo en su precisa forma
conceptual coherente y racional, como vehiculo de significados que los portadores de esta
creencias seguian compartiendo, a pesar de los cambios politicos y econémicos que han
caracterizado la época en la que se remontan las narraciones. Un “otro mundo” como
ellos mismo repetian continuamente.

Lo que se destacaba en las narraciones era un particular sentido de dignidad que se
adaptaba mal a la imagen de persona supersticiosa, embebida de irracionalidad y pasiva
frente a la realidad que le quitaba sus derechos. Sus palabras se cargaban a menudo de
una fuerte carga contestataria, que me llevo a cuestionarme sobre los reales significados
que esta creencia tenia o habia tenido en sus vidas y en la de toda la comunidad que
compartia esta vision del mundo.

261



La disciplina antropologica se enfoco, como vimos, en varios aspectos de la
creencia en lo sobrenatural y se desarrollé al principio como antropologia de la religion.
Los padres de la disciplina se enfrentaron al estudio de la religion segdn las lineas del
evolucionismo, con todos los limites que efectivamente esto significo. Sin embargo,
algunos aspectos de sus posturas tedricas fueron en parte revalorizadas por los neo-
intelectualistas que veian en estas teorias el implicito reconocimiento de una cierta
racionalidad en la formulacién de las ideas que formaban el pensamiento religioso o
magico. Las dificultades se encuentran mas bien en las bases filoséficas que
fundamentaban el concepto de racionalidad. Por otro lado, la perspectiva simbolica, se
centraba mas en el la racionalidad expresiva de los fendmenos magico religiosos, es decir
en su caracter metaforico de una realidad social en que ellos jugaban un rol esencial en
su mantenimiento y en su equilibrio.

La funcién de suporte psicoldgico frente a los momentos cruciales de la vida fue
central en el andlisis de Malinowski, asi como la observacion de Evans-Pritchard sobre la
importancia de la coherencia en que cada creencia asume su precisa l6gica interna. En
ambito italiano, De Martino en un plano diferente pero en busca de un mismo sentido de
coherencia, propuso un cuestionamiento del concepto mismo de realidad, avanzando la
idea segun la cual la pérdida del alma se debia a que las sociedades partian de un diferente
sentido de la persona, no concebida como unidad sino como entidad condenda y todavia
no formada como in-dividuo.

Su andlisis sobre la crisis de la presencia fue Gtil para el entendimiento de ciertos
aspectos de la creencia en los condenados, sobre todo en lo que respecta a su sentido
como consecuencia de una culpa, en el que se establece un principio de causa y efecto
que manifestaba la bilocacion. Aspecto que en parte puede ser entendido como pérdida
de la presencia en cuanto miembro de la sociedad. Aparte de presentarse en su total
racionalidad no contradictoria respecto a su funcion social, esta en relacién con un preciso
intento de contestacion hacia quien se oponia a la moral de la comunidad.

Sin embargo, la carga contestataria, que indudablemente era su componente
esencial, dejaba abierto el problema: la realidad del sentido de esta contestacion. Asi una
problematizacion central fue saber ¢En qué sentido se podia considerar esta sociedad
como subalterna o pasiva? Y segun la mentalidad que agrupaba la mayoria de mis
interlocutores ¢Quién era subalterno de quién? ;Qué sentido tenia efectivamente el

concepto de “propiedad” de la tierra y de los medios de produccion? ;A qué se referia
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exactamente la culpa de la que se acusaba y condenaba de forma total y sin redencion a
quien no respetaba la moral compartida?

Observando los hechos historico-politicos e histérico-econdmicos que
caracterizaron la historia de Cerdefia a partir del siglo XV 111 y principalmente en el curso
del siglo X1X, pude en parte contestar a estas preguntas, sobre todo respecto a la relacion
con la tierra y a las relaciones sociales que dependian de esta relacion. Segun nos dicen
los historiadores, la politica reformista de los Saboya fue dirigida desde el principio hacia
la actuacion de un proceso de modernizacion de las instituciones economicas de la isla,
en sentido anti-feudal, imponiendo un sistema desde fuera que mal se adaptaba a las reales
condiciones econdmicas y sociales de la isla y que chocaba con todo el sistema de
pensamiento que las comunidades compartian. Antes del Editto delle chiudende la
propiedad privada de la tierra era casi inexistente y la mayoria de las tierras eran de
propiedad de los feudatarios o comunal. Parte de estas estaban de hecho utilizadas por la
poblacion segin los usos consuetudinarios. Con el Edicto, se operaba la eliminacion de
los derechos de usos comunitarios de las tierras, profundamente arraigados en el tejido
social, dando la posibilidad a los privados de cerrar las tierras abiertas a los usos civicos,
transformando el poseso en propiedad a todos los efectos.

De hecho la aplicacion de la ley facilito la formacion de una nueva clase de
terratenientes, que remarcaron sus estatus de propietarios gracias a la incorporacion
ilicitas y abusiva de las tierras en contra de los campesinos y pequefios propietarios que
no tenian los medios para defenderse. Las rebeliones fueron inmediatas y muy cruentas,
y retrasaron la aplicacion total de la ley hasta finales del siglo XIX. Las rebeliones
tuvieron lugar en toda la isla, sin embardo, las zonas que mas sufrieron las consecuencias
de la ley fueron las méas dependientes del pastoreo, y en que los usos colectivos de las
tierras constituian no solo los fundamentos sobre los cuales se basaba la economia sino
que garantizaba un cierto equilibrio entre campesinos y pastores. Fue en esta zona que las
rebeliones fueron mas decididas.

Poner en relacién la creencia del condenado en vida con estos hechos politico
econdémicos me ha permitido entender el contexto especifico en que estas creencias
encontraron una sistematizacion, asumiendo los caracteres de contestacion contra los
abusos de esta nueva clase de propietarios y contra las acciones que se consideraron
ofensa a la dignidad y a la moral compartida. Ademas, la observacion en las zonas
centrales de la isla de unas formas de regulacion social que Pigliaru ha identificado en el

cddigo de la venganza, me ha proporcionado un cuadro mas amplio en que situar la figura
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del condenado, permitiéndome de entender de forma quizas mas completa el sistema de
contestacion que estaba detras del juicio y de la condena del terrateniente explotador,
avaro, usurero y deshonesto. Como vimos, varias veces los informantes hicieron
referencia, aparte de las culpas relativas a no pagar el dependiente, explotarlo, abusar de
las sirvientas etc., a la usurpacion de propiedades de los pobres dependientes o
simplemente endeudados con ellos, asi como la incorporacion abusiva de tierras,
remarcando la amoralidad de su conducta, y manifestando una mentalidad en que la
propiedad parecia asumir un significado diferente.

Efectivamente, cuando mis informantes hablaban de las tierras, de las propiedades
y de las riquezas de los condenados, parecian ponerlas en un segundo plan respecto al
valor, honorabilidad y prestigio de la persona, que no dependia de las propiedades sino
de la capacidad de “redistribuir” sus haberes, segtin un principio que equilibraba el poseso
de los medios de produccion entre los limites impuestos por la moral colectiva. Estos
aspectos se hicieron mas claros relacionando la condena del rico explotador no s6lo con
las reglas de reciprocidad y ayuda ampliamente difundidas en la isla, sino con la precisa
racionalidad que fundamentaba el sistema de regulacién social de la vendetta asi como
fue documentado en las zonas mas centrales de la isla. En particular, como vimos, el
principio de “lozicu” parecia hacer luz sobre el principio de causa y efecto que
caracterizaba la condena del rico terrateniente considerado culpable, porque no todos lo
eran, como varias veces mis informantes subrayaron.

Si el hecho de ser rico no era pecado asi como no lo era el acto de robar segun el
cddigo barbaricino, el abuso de las dos cosas contra los derechos y la dignidad de los
estructuralmente mas débiles, comportaba una pena definitiva. El sentido totalizante de
la condena se mostraba directamente proporcional respecto a la gravedad de una
transgresion que iba contra al sistema social que lo formulaba. En este sistema, la persona
estaba definida como miembro de la colectividad segin unos principio que no eran
instrumentales sino que constituian su pertenencia a la misma sociedad y que lo
caracteriza como persona. En este sentido, las dos condenas, una concretada en la
vendetta directa y definitiva, el homicidio, y la otra en el plan “sobrenatural” de una
damnacio memoriae eterna y sin redencion, parecian responder al mismo principio.

Asimismo, la figura del condenado se destacaba respecto a muchas otras figuras
que poblaban el mundo “mas que natural” de la isla. Como vimos la creencia en la salida
del alma se encuentra tanto en Cerdefia como en otros lugares mediterraneos y

continentales. Sin embargo es precisamente el concepto de culpa que diferencia el
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condenado con todas estas figuras. La mayoria de los casos, las salidas del alma son
relacionadas con las fases oniricas, o con casos de metamorfosis dirigidos al contacto con
los espiritus de los muertos. Es el destino que cae sobre ciertas personas llevandolas a ser
instrumentos o anunciadores de muerte. Asi pues la figura del condenado se diferencia de
todas las figuras de viajeros y garantes del bienestar de la comunidad, como los
benandanti o los chamanes. La excepcionalidad de su estado de bilocacion lo acerca a la
figura del santo, a pesar de su caracterizacion diametralmente opuesta, como expresion
de un juicio definitivo en el primer caso, o de un milagro de Dios, en el segundo.

En unos casos mis informantes afirmaron ser Dios el del que procedia la condena.
Sin embargo, en la mayoria de los casos se utilizaba la tercera persona plural, como la
mas comun “por esto lo habian condenado”, atribuyendo implicitamente la condena a un
tribunal popular que regulaba el respecto de las normas. Parece entonces responder a una
significacion diferente respecto a las figuras mencionadas. Indica la persistencia de una
forma de regulacion social dirigida al mantenimiento de un cierto equilibrio. En este
sentido, comparado con otros viajeros en espiritu, el cundannau a biu muestra toda su
singularidad, asi como singulares son las modalidades en que la creencia organiza sus
peregrinaciones estableciendo una cierta tipologia de culpabilidad.

Es cierto que peculiaridad no significa unicidad, pero sabe tanto a casa, imaginado
asi, con su vestimenta simple, porque nunca alguien pensara que se queria destacar de los
demas, a caballo o andando, llevado por su deseo de controlar y gestionar sus riquezas;
usurero, avaro y aprovechador con los trabajadores, sin corazén y sin conciencia,
concentrado en ganar, acumular, especular y mandar a sus dependientes; con las familias
todas, incluso la suya, con su mujer, sus hijos, sus hijas y las hijas de los demas.
Queriendo verlo en su ambivalencia, la misma que la comunidad le habia negado, parece
pueda ser entendido como ser hijo de una época histdrica que cred sus premisas, victima
quizés él también, ademas que por si mismo, por aquella entidad politica que se impuso
desde fuera y que cred monstruos en el tentativo de dominar una poblacién desconocida
y extrafia. Una politica muy poco adapta a sus reales condiciones econdémicas y sociales,
e que se revelo insuficiente y mediocre, como todo lo que llagaba de otro lado del mar vy,
consecuentemente, desde demasiado lejos.

Ciertamente los acontecimientos politico-econdmicos de los ultimos tres siglos son
significativos para entender el contexto basico, asi que estos personajes se entienden
como una re-accién contra un sistema extrafio e impuesto desde fuera. Pero ¢quién sabe?

A lo mejor siempre existié un cundannau a biu, y su espiritu ya vagaba antes de su llegada
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y s6lo empeord ulteriormente su condicidn, llevado por las circunstancias a ser ladron y
usurpador mas de lo que, quizés, ya era antes.

Sea como fuera su figura representa de forma concreta las que eran las mentalidades
de las sociedades en que se ha encontrado y que elaboraron su condena como instrumento
de reaccion. Su representatividad de las reglas sociales que fundamentaban la vida en
sociedad es su principal fuente de interés. Los contornos de la creencia en su bilocacién
se entienden como la modalidad en que una colectividad defiende sus principios
culturales, reaccionando a las trasgresiones manipulando las herramientas que la cultura
proporciona, de forma que no son de entender como simples residuos folkloricos, sin
sentido (por lo menos no consciente) y tomados como extravagancia supersticiosa, como
a menudo, lamentablemente sigue pasando.

Quizéas deberiamos centrarnos mas en el contexto especifico y relacionar ciertas
creencias irracionales con el sistema que lo rodea sin ver en estos necesariamente
dicotomias y subalteridades que mal se adaptan al contexto, y en gran medida en contra
de los mismos sentidos e interpretaciones que los portadores de estas creencias
proporcionan en su vision critica. La contestacidn constituye la forma concreta de su
accion y reaccion contra una violacion social. Vista desde este punto de vista toma un
sentido preciso y relacionado con la estructura interna de la sociedad, que se puede perder
de vista si se observa en oposicion a las culturas hegemonicas externas al contexto. De
esta manera, la creencia en la bilocacién de los cundannaus a bius se presenta en toda su
coherencia como expresion de un sistema de pensamiento complejo y especifico. No es
miseria psicolégica, es vision de mundo. No es supersticion, es perspectiva. No es la
ingenuidad de la falsa ciencia, es andlisis intelectual compartido de la realidad en el seno
de las relaciones sociales.

En conclusion no podria dejar de subrayar los limites que indudablemente
acompafaron mi trabajo, desde el punto de vista tedrico, metodoldgico y organizativo.
Son muchos los aspectos que habria podido profundizar mas, principalmente en los
analisis socio-econdmico y politica de las zonas, o en aspectos como los cambios en los
contornos del fendmeno que manifiestan una significacién totalmente diferente.
Asimismo, habria sido interesante hacer un ciclo de entrevistas en las zonas mas centrales,
a profundizacion del tema con la esperanza de encontrar datos que ayuden a entender mas
esta creencia, en las palabras de los que siguen teniendo memoria de los tiempos pasados.

Sera sin duda el objetivo de mi proxima investigacion.
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Por otro lado, sigue siendo importante profundizar mas en el andlisis del contexto
en que se esta difundiendo la creencia del galazzoni, ejemplo sobre como la creencia de
la salida del alma se forja como un vehiculo del sistema de pensamiento, que abarca una
franja de edad inferior respecto a la de mis principales informantes. La relevancia de este
tema merece todo el espacio de una investigacion delimitada, a la que ya, en parte,
contindo dedicAndome. La decision de limitar el tema de mi investigacion a la del
condenado fue debida a razones de tiempo, y no por tener una importancia menor.

Me disculpo si aparecen algunos errores técnicos en este trabajo. Tuve dificultades
a la hora de redactar el texto en espafiol. Tampoco fue facil traducir las entrevistas,
realizadas en la mayoria de los casos en sardo, o en italiano, cuando algunos de mis
informantes se esforzaron por explicarme cosas que, en ciertas formas linglisticas
estrictas, yo no podia entender. A ellos también van mis disculpas, por los posibles errores
de traduccién de sus palabras, en las que he intentado respetar fielmente no so6lo los
conceptos que me expresaron sino las formas exactas que utilizaron para sus

exposiciones.
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