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RESUMEN

El presente trabajo pretende examinar si la catégmocial de la Memoria puede
constituir un nuevo paradigma epistemolégico pas diencias penales. A partir de la
tradicion critica de la Escuela de Frankfurt y, especial, de la obra de Walter
Benjamin sobre las tesis para interpretacion deiktoria, el trabajo pretende poner de
manifiesto que las ciencias penales deben buscarelacion a su objeto de estudio,
una lente mas amplia que contemple -también- lmsamres de Estado tradicionalmente
ocultos (y por ello impunes) en los saberes critdigicos. Ello puede contribuir a
refundar una disciplina critica y global basada enparadigma de la memoria de las
victimas.

ABSTRACT

The present article tries to examine if the socatlegory of the Memory can constitute
a new epistemological paradigm for the penal sasnd-rom the critical tradition of
Frankfurt's School and, especially, of Walter Bemjas work on the theses for
interpretation of the History, this paper triesr@veal that the penal sciences must look,
in relation to his object of study, for a lens mevigle that he contemplates - also - the
traditionally secret of State crimes (and, for utpnpunished) in the criminological
sciences. It can help to re-found a critical andlgdl discipline based on the paradigm
of the memory of the victims.
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[) El maly la memoria en la interpretacion de la histria. Reflexiones en torno

a las tesis sobre el concepto de historia de WaltBenjamin

[.1) ¢Qué concepto acerca de Historia? (¢y cuél en torno a ldMemoria?)

“Hay un cuadro de Paul Klee que se titula Angeluvus. Se ve en él un angel, al
parecer en el momento de alejarse de algo sobocedb clava la mirada. Tiene los ojos

desorbitados, la boca abierta y las alas tendiddsangel de la historia debe tener ese
aspecto. Su rostro esta abierto hacia el pasaddoKjue para nosotros aparece como
una cadena de acontecimientos, €l ve una catasiifs, que arroja a sus pies ruina

sobre ruina, amontonandolas sin cesar. El angebkigua detenerse, despertar a los
muertos y recomponer lo destruido. Pero un hurasépla desde el paraiso y se
arremolina en sus alas, y es tan fuerte que el lymeo puede plegarlas. Este huracan
lo arrastra irresistiblemente hacia el futuro, ala vuelve las espaldas, mientras el
cumulo de ruinas crece ante él hasta el cielo. Batacan es lo que nosotros llamamos
progreso” (Walter Benjamin, Tesis IX sobre el ogpto de historia).
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Como destaca Reyes Mate, la tesis de Benjamingaldat contracara del progreso,
racionalidad hasta entonces (hablamos de los ad®380 y 1940) tan incuestionada
(2009: 156). El progreso no ha podido evitar lés@abfe; es mas, el progreso se ha
edificado sobre cadaveres y sobre ruinas en suhaansparable. El angel quisiera
detener la historia, despertar y resucitar a lédosapero es imposible. Es importante
ver como Benjamin distingue la mirada del angeladeuestra, el angel esta guiado por
el espanto y esa advertencia no deberiamos pedien#sta, embrujados tantas veces
por supuestos avances y progresos. Prestar atemto§nfragmentos, a lo malogrado, a
lo que no fue, a lo que quedé en el camino, a sampisodios rotos. Para mucha gente,
las ruinas, los escombros y cadaveres son epishdsmn dafios colaterales, son
acontecimientos con los que se teje la historiea Banjamin y el &ngel una manera tal
de concebir la historia, de pensar a lo grandersigrivializar el sufrimiento de quienes
pagan el precio de la historia, de eso que llanmagreso (v. Reyes Mate, op.cit: 161).
Fundar el concepto de progreso sobre la idea d&stoafie, esa era una de las
intenciones de Benjamifto catastréfico es que las cosas sigan siendo Elgd puede
comprenderse aun mejor si semejante concepcionrsegn relacion con otra tesis de
Benjamin, en la que sefala:

“La tradicion de los oprimidos nos ensefia que etaglo de excepcion’ en el que
vivimos es la regla. Debemos llegar a un concepgtdidtoria que se corresponda con
esta situacion. Nuestra tarea histdrica consist@mdtonces en suscitar la venida del
verdadero estado de excepcion, mejorando asi raugstsicion en la lucha contra el
fascismo. El que sus adversarios se enfrenterea @ébombre del progreso, tomado éste
por ley histdrica, no es precisamente la menoratefortunas del fascismo. No tiene
nada de filoséfico asombrarse de que las cosasegtemos viviendo sean ‘todavia’
posibles en pleno siglo XX. Es un asombro que nce nde un conocimiento,
conocimiento que de serlo tendria que ser ésteddéa de historia que provoca ese
asombro no se sostienéBenjamin, Tesis VIII).

Por cierto, recuerda Mate que el superior del tiistide Investigaciones Socioldgicas,

Max Horkheimer ya habia expresado en un confereantierior una idea en tal sentido

cuando indicaba que el individuo que sufre en @&vouorden social solo encuentra

amparo en el suefo, en la pura interioridad (oplé$). En efecto, sefiala Horkheimer

que esos individuos son las victimas que el egpdiel mundo sacrifica a su sublime

meta, ya que los sufrimientos estan ligados a uioge de la evolucién historica que es

necesaria al progreso. Es un hecho que la higiodda haber conseguido una sociedad
mejor que aquella de la que partia, que podriarkalrealizado mejor de cémo lo ha

hecho. Pero es también innegable que el camina Hestoria pasa por encima de los

sufrimientos y de las miserias de los individuos.

En efecto, hay quienes identifican la historia lmque ha tenido lugar, como una suma
de acontecimientos, obviamente contados por quisgrepodido hacerlo. Pero hay otra
manera de acercarse al pasado y esa es la quema ge la memoria. Historia y
Memoria, ambas se ocupan del pasado, pero la nidierpuede (y debe) ser radical: la
mirada ha de ampliarse no solo a lo sucedido, tsimbién a lo que no acab6 pasando
porque fue derrotado, aniquilado, menospreciadodido, a lo que fue en definitiva,
malogrado. Para quienes se ubican en la primeradmi+“historicistas” les llamara
Benjamin- los vencidos a lo sumo representan éhpotel dafio colateral, o el precio a
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pagar por el triunfo de los vencedores. Para Igargips, la cuestiéon va mucho mas alla
y no se reduce tan solo al recuerdo de los otmgdida una tarea reconstructiva, activa,
supone emplear de verdad la lente de los oprimydidssvelar el estado de excepcion
permanente que para tanta gente constituye un m@dada cotidiano, en el cual, la

carencia de los minimos necesarios para subsigtinghente, constituyen una realidad
permanente. Y, en ese sentido, ese estado de éxtdpajo esta mirada, es mucho mas
gue una suspension del derecho de caracter tempasdjera o circunstancial: es
verdaderamente constitutiva y la Memoria —estdaepresencia activa de su recuerdo-
debe ser el lente con el cual mirar la realidadchj@ain en efecto, propone una lectura
de la historia que halla en la Memoria el elemeatdoconstitucion: mirar la historia

desde el prisma de los vencidos; entonces, segatenia historia se escribiria de otro
modo, tendria otro libreto, actuarian otros protégias, se describirian otros proyectos,
se narrarian otros suefos, se pondria en definidvaanifiesto que “hubo otro” rumbo.

En torno a las expresiones “estado de excepcidalispension del derecho”, adopto el
tipo de estudio propuesto por Agamben cuando seajisda realidad, el “estado de
excepcion” no es un derecho especial (como el dargusino que, en cuanto
suspension del orden juridico mismo, define el whbrconcepto limite de éste (cfr.
2004: 14). No obstante, este trabajo pretende ir @i poco mas alla de dicha
conceptualizacion. Agamben, como es sabido, recgmsta historia de este concepto y
lo vincula con el derecho de/a la resistencia sadrque se volvera mas adelante).
Interesa por ahora poner de manifiesto que, cordanel citado autor, tanto en el
derecho de resistencia como en el estado de ercefirique en Ultima instancia se
pone en juego, es el problema del significado icwitide una esfera de accion que en si
misma es extrajuridica” (op.cit: 23). Pero si laddle Agamben se conecta con la citada
Tesis de Benjamin, entonces, en realidad, la mardgda “tradicion de los oprimidos”
de este Ultimo, pone de manifiesto una trayectori@ho mas larga (en el tiempo) y
mas dolorosa (en su cualidad) que evidencia a wodoonjunto social para el cual, de
facto, nunca hubo un auténtico reconocimiento de desecho

La idea de “suspension del derecho”, desde un pimtasta de la filosofia del derecho
y de filosofia politica, puede entenderse aun nuis las tesis de Benjamin. En la
mirada benjaminianaestaba claro que para que el estado de excepao@ohase, 0
dicho de otro modo, para poder dejar a una parte seciedad en un “espacio sin ley”,
en una “zona de no-derecho” (v. asimismo, Costa4)l9&s siempre necesaria e
imprescindible la presencia de la ley. Convienei acgcordar de qué época historica
hablamos y qué empleos tuvo una figura semejagte; también podemos y debemos
pensar en el presente. Como dice Mate al respesitapdo fuese excepcionalidad
estariamos en el caos. Y aqui no se trata de & simo de un sistema legal que pueda
ser para los oprimidos un estado permanente dge&rcé (op. cit: 148). Es el propio
Estado de derecho el que ha dejado sin derechota ¢gnte (“si el sujeto de la
excepcionalidad fuera el régimen nazi, las cosdsarsenas faciles, pues bastaria con
vencerle para acabar con ese estado de cosas’, dgamt: 149). En fin, los progresos
se hacen sobre las espaldas de una gran partédhdmémidad y si no hay derecho para
todos, es evidente que el derecho mismo queda oegad

Benjamin escribe estas Tesis como un trabajo dexi@h personal que viene muy de
atrads, de muy hondo, adonde el estudio de la mamadei otra forma de entender la
historia, ocup6 gran parte de su vida, en la bldamude una nueva teoria del
conocimiento que, como ya se ha dicho, quedarianolgsa y metaféricamente
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representada por el final (trdgico) de su vida.isador del fuego” y “organizador del
pesimismao”, son hoy términos que remiten directamarBenjamin y dan cuenta clara
de la tarea propuesta.

Frankfurtianosque entendieron muy bien entonces el papel deefaaria. Horkheimer
mismo sefiala que ésta permite mantener viva y t8gkeninjusticia pasada hasta el
punto de que sin esa recordacion el pasado dejardg la injusticia se disuelve. Este
poder de la memoria es de tal magnitud que talréeeber el interrogante de la filosofia.
Como se sabe, ya para 1941, junto con Adorno, ambi@ndieron que la ambigliedad
de la llustracion habia precisamente permitidoesladtre de un capitalismo que solo
conducia entonces al fascismo (v. 2005).

Mas, pese a ello, y pese a la invocacion que camperiativo categorico indicé Adorno,
en el sentido de “reorientar el pensamiento y tadacpara que Auschwitz no se repita”,
salvando por supuesto la singularidad del Holocaulst(s) barbarie(s) no se han
agotado ni mucho menos. Tal vez, como sefiala Mhategreso de y a tantas barbaries
tal vez se deba a que, justamente, no hemos torauserio- la Memoria. Un dltimo
repaso a otra Tesis de Benjamin puede ser Utilgzabar de entender mejor el alcance
de estas reflexiones.

“El historicismo culmina con todo derecho en lathiga universal. De ella se separa
quiza la historiografia materialista, en lo tocarsaemetodologia, mas que de ninguna
otra. Esa historia universal no tiene ningun armazédrico. Su método es aditivo:
utiliza la masa de datos para llenar el tiempo wagi homogéneo. La historiografia
materialista, por su parte, se basa en un princgnastructivo. Propio del pensar es no
solo el movimiento de las ideas, sino también spexsion. Cuando el pensamiento se
detiene de repente en una constelacion saturadtemkdones, provoca aquél en ésta
una sacudida en virtud de la cual la constelaciéstaliza en ménada. El materialista
histdrico se acerca a un objeto historico solo ycamente cuando éste se le enfrenta
como una ménada. En esa estructura él reconocigmeb gle una suspension mesianica
del acontecer, o dicho de otra manera, de una amdad revolucionaria en la lucha
por el pasado oprimido. El materialista capta eg@xunidad con el fin de hacer saltar
una determinada época del curso homogéneo de fariaisuna determinada vida, de
una época; y una determinada obra, de entre todactavidad laboral de una vida. La
ventaja de este procedimiento consiste en quetieidad laboral de toda una vida esta
guardada y conservada en la obra; y toda una épenda vida; y el decurso completo
de la historia, en la época. El fruto nutritvo de que se puede comprender
histéricamente tiene en su interior, cual semilteqiosa aunque carente de sabor, al
tiempo” (Benjamin, Tesis XVII)

Como se ha dicho por diversos autores, lo que silaven esta tesis és relacion y la
diferencia entre historia y memor{asi Sarlo 2006; Bolivar Echeverria 2008). Lalfina
imagen de la tesis pretende aclarar la posicioncoslocimiento que pretende la
memoria no tiene que ver con un objeto que est@yadjue habria sido ya sefalado por
la historia, o mejor, por el historicismo), sinoncona semilla. “En la semilla estan
latentes posibilidades que el tiempo permitira cenoEl pasado de la memoria es asi,
prefiado de posibilidades” (Mate, op.cit: 263). Vearasto con un poco mas de detalle.

Es muy posible que uno de los intentos mas seti@ snismo tiempo, inacabado e
irrealizado para el estudio de la génesis de laedad moderna, haya sido el de
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Benjamin en su necesidad de construir un armazidicéepara la sustentacion de una
historia critica acerca de aquel nacimiento. El mmoental proyecto inconcluso
conocido bajo el nombre de “Los pasajes de Parigigda representa un ejemplo claro
de ello. La minuciosidad de su trabajo da cuentas dines que aqui se pretenden, del
calibre y dimensién del concepto de memoria, corapj@nin la entendio (v. Bolivar
Echeverria 2008: 11).

Se cuenta que entre 1938 y 1940, Walter Benjambiah&o perdiendo lo mas
importante de su vida y habia iniciado ya el candi@da desmembracion definitiva que,
como es bien conocido, acabaria con su suicidi®ah Bou el 26 de septiembre de
194F. En efecto, pese a los tramites para la obtend®ra visa gestionada por
Horkheimer para huir a Nueva York, el destino qujse Benjamin fuese perdiendo los
signos distintivos de su auténtica vida (su paisfamilia, su biblioteca, su famoso
maletin y, al fin, su vida misma). jSu bibliotec&l lugar auténtico de trabajo donde él
se movia espacialmente y adonde la pasion poriéaaion y el detalle, tanto forjé su
rasgo intelectual. La pasion por la composiciénadetextos, la pasion por las citas,
“alli esta el mapa que recorre todo nuestro satigresBenjamin y todo lo que debid
abandonar en su huida hacia el sur” (Sarlo, opl&). Sin todo ello no pueden
entenderse sus “tesis sobre el concepto de hisioréan especial, su concepcion acerca
de la historia y de la memoria.

“Quien alguna vez comenzo a abrir el abanico denkemoria no alcanzara jamas el fin

de sus segmentos; ninguna imagen lo satisface,upol@ descubierto que puede
desplegarse y que la verdad reside entre sus @&Eg{Benjamin, en la cita que Sarlo

recuerda a propoésito de Proust; v. 2006: 33). A&RBide el conocimiento o, tal vez

mejor, la busqueda del mismo, lo cual supone sifga constante y permanente —y
siempre inacabado- del todo, de la generalidad gpgeano puede olvidar, precisamente,
los detalles, los pliegues.

[.2) El imperativo anamnético y el problema del mal

Benjamin califica a los historiadores convenciosalen el adjetivo de “historicistas”.
Desarrollar un “historicismo” sobre el pasado ursaé es lo que él no aceptara pues
justamente se omite el contar y recordar todo; abmante, nos sefiala, se ha optado
por narrar una parte, lo visible, lo facil, olvidarse de lo pequefio, de los sin-nombre.
Denunciar la falsa universalidad de ese tipo dmtigses lo que otorga sustancia a la
memoria. Como Mate ha podido sefalar al respet@antémoria es, en el fondo, una
hermenéutica del pasado que, sin ella, no merereidh alguna (...). Se entendera
ahora por qué Auschwitz es tan importante paradaamnia. Al ser, sobre todo, un
proyecto de olvido, no podemos aproximarnos a rélpsiner en juego la sustancia
anamnética. Conocer Auschwitz —sabiendo que cordpren es imposible- es
movilizar todo el contenido epistémico de la reeordn” (op.cit: 46). Posiblemente,
ese camino, el de la memoria, sea el que proceylar ge@ara el abordaje de una de las
categorias de la historia tan olvidadas, al misermapgo que centrales: la del mal.

% Pese a que su destino era Nueva York donde loadspesus amigos Gretel y Theodor Adorno en un
departamento sobre el rio Hudson, aunque en diveestas Benjamin sefialaba no estar convencido de
iniciar el periplo que tantos otros judios (y taftankfurtianog habian comenzado antes porque decia
que “aln habia posiciones que defender en Europa”.
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Es sabido que el problema del mal ha sido abordkdole diferentes perspectivas
gnoseoldgicas. Desde paradigmas anclados en lagfeoy ciertas teodiceas (v. por
ejemplo a Ricoeur 2004), a las aproximaciokastianaspara las que el concepto de
“mal radical” siempre remite al resultado de uneection precisa de la voluntad,
pasando por lecturas de corte mitoldgico y psicli# (v., entre otros, Ricoeur, op.
cit). Pero para el tema que nos ocupa, Yy la épdatarica que aqui se narrra, es
particularmente interesante recordar a quien estano‘cerca” de Benjamin, Hanna
Arendt. El (tan polémico como incomprendido) corioegle “banalidad del mal”, ha
otorgado un juego decisivo para la comprensiérpadiema al negar cualquier esencia
demoniaca o maligna para la presencia y la admanién del mal y descubrirlo en los
pliegues burocraticos de aparatos y funcionariale$ea unos poderes establecidos. Esto
sera retomado mas adelante en la segunda papesdehte trabajo.

Por ahora digamos que en la mirada de Benjamin gndfr cabe considerar una
“relacion” (sea bilateral o mas, multilateral) entiuien causa y quien sufre el mal, éste
puede ser mirado de otro lado (del espejo): del thed sufriente. Y decididamente, es la
experiencia del mala Unica que, de verdad, le hace presente y &a @ éa que me
refiero, la cual solo se inscribe en la dimensi@drafica. Nunca pude leerlo mejor
que como Semprun lo ha contado en torno a su pexpariencia en el campo de
Buchenwald:

“¢, Lo esencial? Creo saberlo, si. Creo que empiezalzerlo. Lo esencial es conseguir
superar la evidencia del horror para tratar de atzar la raiz del Mal radical, das
radikal Bose. El horror no era el Mal, no era stemsia, por lo menos. No era mas que
el envoltorio, el aderezo, la pompa. La aparieneradefinitiva. Cabria pasarse horas
testimoniando acerca del horror cotidiano sin llega rozar lo esencial de la
experiencia del campo. Incluso si se hubiera testiado con una precisién absoluta,
con una objetividad omnipresente, incluso en ese padria no acertar en lo esencial.
Podria consultarse un dia cualquiera, empezandogbdespartar a las cuatro y media
de la madrugada, hasta la hora del toque de quetlldrabajo agobiante, el hambre
perpetua, la falta permanente de suefio, las vej@sale los Kapos, las faenas en las
letrinas, el humo del crematorio, las ejecucionébligas (...), sin por ello llegar a
rozar lo esencial ni desvelar el misterio glacia dsta experiencia, su oscura verdad
radiante (...). Lo esencial —digo al teniente Roddnfes la experiencia del Mal.
Ciertamente esta experiencia puede tenerse en tpddaes... No hacen falta los
campos de concentracion para conocer el Mal. Payoi &sta experiencia habra sido
crucial, y masiva, lo habra invadido todo, lo haldévorado todo... Es la experiencia
del Mal radical (...). En la pestilencia del bloqué, %l de los invalidos, es donde
deberia haber empezado este relato, le digo akteaiamericano. En la pestilencia
sofocante y fraterna de los domingos, alrededoHa¢bwachs y Maspero “ (2007:
103-104)

La referencia a Halbwachs aqui no es casual, oleritan sus aportes al concepto de
memoria colectiva, y los “marcos sociales” de Isma, son decisivos. Y es oportuno
recordar esto pues los campos fueron, por sobees ted cosas, un proyecto de olvido,
de aniquilacion no solo de personas, de un pushbio,de cualquier rastro que de todo
ello pudiese quedar. Por eso Mate construye aloedzl Auschwitz el paradigma de la
memoria para combatir aquel prograaranésico.La memoria es la categoria que
surge del abismo que existe entre conocimientongdinprension de Auschwitz”
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(2003: 151). A partir de alli, el concepto @&on anamnéticas por €l explicitado en

diversos planos. En primer término, en un planoamaomo razon préactica al recordar
con Adorno el nuevo imperativo categérico que cecava luchar, es decir, a actuar
anamnéticamente. En segundo término, esa razoe posedimension politica porque
escoge un pasado concreto. Las siguientes palabea&n contribuir a explicitar mejor
este concepto:

“Quiza habria que distinguir entre memorimfemnégy rememoracionahamnesis la
primera especializada en el pasado recordado yedguada en el pasado olvidado”
(Mate (2003: 153).

Contra el pasado olvidado se levanta y resiste ¢éanonia politica, las victimas
olvidadas retornan y exigen justicia, una justigigosible (por definiciébn, en su
realizacion plena) pero estratégica en sus reclatebpresente; ese es el discurso y la
practica amamnésica. Frente a esa politica, deddpia se pretendié otra: la politica
del olvido (véase Bergalli 1987a y 1987b). Commedilate sobre ella, “lo que oculta
la politica amnésica no es tanto un pasado vergonzaanto la violencia sobre la que
esta fundada la politica actual y que ésta ejeaice mantenerla” (2003: 155).

¢, Sobre cuanta y sobre cual violencia se fundaeslepte? ¢ sobre cuanta y sobre cual
violencia se funda el Derecho, el orden juridicditipp actual? ¢Puede la memoria,
entendida como ha sido sefialada, desempefiar uh grapennético que desvele los
parametros sobre los que se construyl el preséhte® bien, de todo lo dicho ¢se
puede pretender la construccion de un paradigmaot®cimiento basado en la
hermenéutica de la memoria que sea util y validmpbién, para el campo digamos de
las ciencias penales? Veamos.

II) La memoria como categoria epistemoldgica paraak ciencias penales.

[I. 1) Por un “nuevo” pensamiento critico global enel examen de la cuestion
criminal.

Como es bien sabido, en las décadas de los afmstagssetenta del pasado siglo, la
tradicional disciplina criminologica y penalisticayin por entonces asentada sobre
pilares positivistas y funcionalistas, fue objetcel dmayor cuestionamiento
epistemoldgico nunca antes expresado. Los acontetivs histéricos de entonces
unidos al esfuerzo de los cientificos sociales owmprometidos de aquella época,
provocaron la ruptura con una disciplina ancladia¥éa en los estratos del poder y que
solo aspiraba a legtimar sfatus qucentrenando para las profesiones a los operadores
del sistema penal. La confluencia de los aportegutknes se habian formado en otros
vastos campos del conocimiento, propicio la remigpistemoldgica que fue abriendo
el paso al posicionamiento critico en la Criminédogabe citar aqui las contribuciones
que provenian de Idational Deviance Conferendwitanica (ver Bergalli 2003), o la
paulatina construccion de uSaciologia del control pendhauspiciada particularmente
por Baratta a través del primer ejemplaldeQuestione Criminale, Rivista di ricerca e
dibattito su devianza e controllo socigleo los primeros pasos de las pragmaticas
abolicionistas del norte europeo (cfr. Mathiesenristie o Hulsman, por ejemplo), sin
olvidar el empuje que desde América Latina supasiérs trabajos de Bergalli, Bustos
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(estos desde su exilio barcelonés), Lola Aniya€dstro o Rosa del Olmo, entre otros.
Todo ello supone evocar un tiempo en el que el mtparadigma de la definicion” se
instal6 en un saber anquilosado y modificé panagie su objeto de estudio.

En efecto, a partir de entonces la consideracidlosi@rocesos de criminalizacién, el
momento de creacion del derecho, distinguido dedudaplicacion efectiva, el examen
de la conformacion y actividad de la policia, losedges y el sistema penitenciario y la
lucha por la revaluacion de los derechos humanaosocoorte epistemologico, se
erigieron en las nuevas preocupaciones cientifisasina “nueva” Criminologia —o
Sociologia del control penal, como muchos prefimedenominarla- que aparcé el
paradigma etiologico de la criminalidad, dadndolau#éntica dimension politica que los
citados objetos de estudio poseen. A partir deneeomucho se ha escrito acerca de la
evolucion de aquellariminologia criticay de sus distintas tendencias a lo largo de las
tltimas décadas. Las contribuciones dbblicionismo penaldel garantismoy del
derecho penal minimgunto a las propias detalismo de izquierdagonstituyen ya un
“corpus” de produccion cientifica, de debate y coonpso politico indiscutible.

Pese a que tanto se ha certificado su defunciarpg@te de sus detractores) y pese a la
crisis del propio pensamiento critico (sefialadoglgunos de sus propios “padres”), en
ese marco se ha venido produciendo uno de losetebads enriquecedores desde el
punto de vista epistemologico de las ciencias kxi@ontemporaneas. Ademas,
también, en ese marco se han formado —nos henmador numerosos estudiosos de
la “cuestion criminal”, al menos en las Ultimasstd®cadas. Pero, como se ha dicho, el
“pensamiento mercado” (v. Dobdn/Rivera, 2006) hatifado la muerte de los
planteamientos criticos y la supervivencia Unica Ide saberes tecnocraticos,
managerialesy de gestion del riesgo. Las pretendidamente “asievacionalidades
burocréaticas en el campo del sistema penal, elnathvento de la excepcionalidad
penal, tolerancia cero y del derecho penal del eg@nparece que nos sitan en un
escenario de (falsa) reduccién sobre posibles ielees. En efecto, parece que las
Gnicas opciones sean las de contemplar bien unsspldias penales de corte
incapacitador, bien otras de caracter funcionatifitéentista (pues, por cierto, el
declive del olvidado paradigma rehabilitador pargmeiestionable, pese a la retérica
politica que algunos se empefian en repetir). Y casio en el campo politico
econdmico se certifico la muerte de las ideologias decreto el fin de la historia, en el
campo de la “cuestion criminal” se proclamdé la defan de los enfoquesriticos y,
frente a la “nueva” guerra a emprender contrarebriemo y las migraciones masivas
irregulares, el llamamiento a las filas de la Cniohdgia de la guerrade la gestion de
los riesgosestrecho el escenario en los ultimos afios.

Mas, entre esos pliegues reduccionistas, parecesaimvivir y abrirse paso cada vez
mas el germen de un “nuevo” objeto de estudio (@aem@ada vez mas esta expresion se
revela como poco adecuada). Pero, como se vernghtenuevose entrecomilla pues
no es (del todo) novedoso. Aludo al llamamientoadeores como Wayne Morrison
(2006), Raul zZaffaroni (2007) o Vincenzo Ruggie20@9), por citar algunos relevantes
de distintos continentes (algunos ya citados efinpéganteriores), por una disciplina
que se aboque al estudio los crimenes de Estadimsdgenocidios, de la violencia
institucional, del terrorismo de Estado y de largueSemejantes atrocidades —al menos
si se repasan los ejemplos de las barbaries del X que Morrison recuerda- han
causado la mayor victimizacion jamas conocida. ¥sepa ello, (casi) nunca han
formado parte de las preocupaciones cientificda @giminologia tradicional. Y, frente
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a la ofensiva securitaria y bélica que hoy nosaassl desarrollo de unariminologia

“del alto el fuego” (cfr. Ruggiero 2009) nos vuelve a despertar derdg® y nos
convoca a una tarea que algunos ya califican comaurth “nueva” (otra vez las
necesarias comillas) disciplina critigkobal, propia de una época que también presenta
nuevos contornos en este terreno.

Frente a la expansidbn de una Criminologia que hdo sbautizada como
“administrativa”, eficientista ananageria] deviene necesaria la consideracion de todo
un conjunto de objetos de estudio que, basados esnkideracion de los afectados, los
vencidos y olvidados, encuentran en la categomnaegiual de la Memoria un elemento
de consideracion inexcusable.

[1.2) Algunas victimizaciones no consideradas pdos saberes penales, penoldgicos,
criminoldgicos.

Para entender la selectividad con que ha operadwirtanologia tradicional, puede
recientemente acudirse a la obra antes referid&Vdgne Morrison,Criminology,
Civilisation and the New World Orde§i bien la tesis central de la obra es el estudio
del genocidio, categoria precisamente olvidada & saberes criminologicos
tradicionales, el citado autor plantea la necesideadina Criminologia global en un
mundo globalizado a través de un profundo cambigatadigma en el estudio. De
acuerdo al profesor neozelandés, el mundo se detidee dos grandes espacios: el
civiizado y el no civilizado. Citando a Hobbescuerda que la guerra es la
racionalidad constitutiva en la actual geopolitimandial. Asi puede entenderse que los
acontecimientos del 11-S, en realidad, no transntéeto la perpetracion de un crimen
horrendo por el nUmero de victimas cuanto porquespécio civilizado fue invadido
por el incivilizado. De tal modo, los muertos que snormales” en el espacio no
civilizado del planeta, no pueden serlo en el devdizacion, eso es lo intolerable, no
lo primero.

Morrison dedica el libro a entender como se gestGsaber criminoldgico que fue
cimentando urtorpustedrico para el aniquilamiento de ciertas poblaefoy areas del
planeta. El capitulo tituladBstadistica criminal, soberania y control de la meede
Quetelet a Auschwites elocuente. La construccion debida al estadibtlga en torno
al “hombre medio”, como indica Zaffaroni, se cotgir en un ideal que,
convenientemente manipulado permitié considerarefjjiedio no era el hombre medio,
que se apartaba de él, que no era ciudadano (20@7)alli en mas, con otras
contribuciones positivistasgel hombre delincuentera una especie de sub-humano
susceptible de ser eliminado si es necesario y ragag poblaciones de otras etnias
fueron asimiladas por la teoria racista decimor®m@iccategorias inferiores a nuestra
normalidad y objeto de exterminios diversos. Edmente impresionante el listado de
genocidios del dltimo siglo y medio aportado porrNsmn en su obra, la practica
totalidad de los cuales ha sido ignorado por umai@ologiade los actos normales.

El citado autor aborda el problema de la imposladi para que la Criminologia abarque
el crimen masivo de Estado en una cuestion de pedeyue no son considerados
crimenes por quienes los cometen actualmente d¢saeler mundial: “para Morrison

el genocidio no puede entrar en la criminologiagperesta siendo cometido por lo
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poderes hoy dominantes, lo que impide una jusgicibal y, por ende, una criminologia
global” (Zaffaroni, op. cit: 13).

Pero, para pensar en ejemplos concretos de olgetestudio que pueden y deben ser
considerados por una disciplina critica y global enpresente que emplee las
herramientas mencionadas en este trabajo (en akpecide la memoria), podemos
pensar en algunos de los siguientes. Sin ningumaaficomparativo”, y solo como
pequefias muestras de un largo inventario,si seg&mel ambito migratorio,

El 23 de abril de 2007 un cayuco con 160 jévenedoado zarpaba de la
desembocadura del rio Casamance, al sur de Senamaljestino a las Islas Canarias.
Sin embargo, esta embarcacion nunca llegoé. El cader sus ocupantes se perdio para
siempre en medio del océano en la peor tragedika diemigracion clandestina rumbo
a Espafna que, paraddjicamente,pas6 desapercibida lgaopinion publica. Todos los
jovenes fallecidos procedian de la misma regionKdéda (Senegal), un rincén de
Africa desangrado por la pobreza y por la guerrsighda de la Casamance.

Como indican los presentadores de esta *pbeh periodista José Naranjo ha

reconstruido la historia de este cayuco y de |&8vidas que se perdieron para siempre.
Para ello, viajo hasta Kolda, donde se entrevigtolas familiares de los desaparecidos,
hablé con los organizadores de estos viajes ilegailda pequefa isla de Diogué y llegd
hasta Lleida para recoger el testimonio de quiemgsardaban, ansiosos, a los
inmigrantes. En este libro, Naranjo -premiado \&viaces por su labor de seguimiento
y denuncia de este fendbmeno global- relata lodlégtde esta tragedia, que, por otra
parte, no es sino el drama de las 2.600 personashgu fallecido, ahogadas, entre

Africa y Canarias desde que, en 1999, naufraggifaepa patera. Se trata de muertos
sin nombre, de menores frustrados por no podegajaaly mutilados de los cayucos

que estan retratados en las paginas de este gramiaje que pretende ser un homenaje
a la memoria de las victimas de una de las fromteigs calientes de la Tierra.

Si acudimos a otro escenario como puede ser elt@mbila violencia institucional en
Espana,

“Se puede concluir que en el primer lustro del gifXI hay constancia de al menos
2.944 denuncias por torturas en Espafia, pudiéndsimar que las denuncias superen
las 3.600, lo que daria una media estimada de neag80 denuncias anualegtiatos
del Centro de Documentacién contra la Tortura; Rixera/Cano, Observatorio del
Sistema Penal y los Derechos Humanos de la Undatsde Barcelona, 2008). O
también

“Amnistia Internacional considera que las persiséen denuncias de malos tratos
cometidos por funcionarios encargados de hacer duapley tienen su origen en los
multiples incumplimientos por parte de las autodda espafiolas de sus obligaciones
legales internacionales, que les exigen la adopaéndiversas medidas legislativas,
judiciales y administrativas para prevenir los malimatos, poner a los responsables a
disposicion de la justicia y garantizar que lastvias reciben reparacion. Aunque
Amnistia Internacional no considera que los matasos por parte de los funcionarios
encargados de hacer cumplir la ley espafioles cmysth un hecho rutinario, a partir

% Presentada el 7 de julio de 2009 en la parrocaiiaCirlos Borromeo de Madrid (Coordinadora de
Barrios de Madrid).
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de sus investigaciones la organizacién refuta Eaide que sean un hecho excepcional
y que la responsabilidad de que se produzcan recexglusivamente en un pufiado de
agentes de policia delictivogAmnistia InternacionalSal en la herida. La impunidad
efectiva de agentes de Policia en casos de toptuiaos malos trato2007).

Las autoridades politicas de los Estados suelgarmgstematicamente la practica de
malos tratos y torturas (y otros episodios de widke institucional en sentido amplio).
Su reconocimiento deviene estructuralmente impesilskeria como reconocer el
caracter criminal del propio Estado. La negaciémstas practicas, obviamente, supone
la perpetuacion de la mismas, la impunidad paraastses y la doble (por lo menos)
victimizacion para quienes las sufren. Esta adidyide negacién permanente no supone
solo la vulneracion de las obligaciones contraigas el contexto del derecho
internacional (lo que de por si, ya es muy gras@)p que ademas representan la
negativa constante al cumplimiento de las recon@ades de numerosos organismos
internacionales, movimientos sociales y asociasiode defensa de los derechos
humano& Se produce asi, recogiendo categorias conceptaates empleadas en este
trabajo, una suspensién del derecho para estagodai® de personas, una zona de no-
derecho, una inmersion en el estado de excepciéncgmo vimos, para muchos, es la
regla. ¢ Quién se preocupa, de verdad, por estoseatnientos?

Si, en otro orden, se prefiere pensar en el comiaextrnacional,

Los hechos del 11 de septiembre de 2001 son quizade los mas fuertes ejemplos de
indiferencia moral. Ese dia el mundo occidental afkgié colectivamente por la
pérdida de 3.045 personas en los ataques al Worddld Center y al Pentadgono en
Washington. No obstante, no hay duda de que poeasals lagrimas fueron vertidas
por la victimas de la ‘economia global’, que muoerese mismo dia: 24.000 personas
que murieron de hambre; 6.020 nifios que murierordiderea; o 2.700 nifios que
murieron de sarampié(Simon Pemberton 2004: 67).

Para acabar con este listado de horror e hipo¢crestamo puede leerse con Zololem
justicia de los vencedorgdigamos entonces que el fin de la segunda Givturadial
introdujo la novedad en el sistema juridico interomal de juzgar a individuos por los
hechos cometidos durante la contienda (hasta esgpse juzgaba a los Estados). Esa
novedad produjo los tribunales de Nuremberg y Tokionde jerarcas alemanes y
japoneses fueron condenados. “Pero dejo otra emsziiao hubo en el banquillo de los
acusados ningun general o politico que pertene@etas paises vencedores. Por
ejemplo: nadie fue acusado por las bombas atdéndieddiroshima o Nagasaki; nadie
fue acusado por el criminal bombardeo a la ciuda®eksde, donde en una sola noche
murieron al menos 100.000 civiles. Desde entoncdmsta hoy, cada vez que un
tribunal internacional juzga crimenes de guerraariablemente se repite el mismo
procedimiento: son miembros de los paises derrstgdienes se sientan en el banquillo
de los acusados. Esto ha creadosistema juridico dualdonde la victoria brinda el
derecho de la impunidad y la derrota garantizanuexa derrota ante la ley” (2006).

“ Todos los citados, por ejemplo, recomiendan, entrehas otras medidas, para el caso de Espafia, la
derogacion de legislaciones que permiten largdsges de incomunicacién con detenidos bajo
aplicacién de normas antiterroristas (véasev.prevenciontortura.ojg
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Tras estos ejemplos mencionados, otra vez losrag@ntesbenjaminianos ¢ quién
escribe la Historia? Es decir, ¢quién trabaja lanbté&a? ¢ pueden escribir y adquirir
visibilidad losvencido®

Llevando estas herramientas al campo de las cenum@nales y criminoldgicas,
Zaffaroni recuerda (al examinar el trabajo de Muam) que la criminologia es
construccion de un sector del planeta y tiene patot una localizacién geografica
precisa (el “occidente de la civilizacion”). Tambigue los Estados de ese ambito
geografico se construyeron sobre la base de vialgngenocidio y no debemos olvidar
que el triunfo de unas pocas etnias sobre otras #da destruccion de los vencidos y la
historia la escribieron los vencedores, mostranti @vilizacibn como un camino de
progreso hacia la pacificacion de la vida cotidiaBl apartheid criminolégicose
construy6é asi puesto que ‘“las cifras de crimindlidagistrada que se reportan —
especialmente de los paises adonde ha habido dersaano incluyen los cientos de
miles y a veces millones de muertos por ese crirRana la estadistica criminal no
existen, son negados; sélo cuentan los homicithosale$ (op.cit: 4).

* * * * *

Recordemos aqui, para terminar, los conceptos d@Bé en torno a la historia, en
torno a la memoria y en torno al (falso) progreEsas son las categorias que,
emergiendo de la interpretacion de aquellas “tgsiEgden ser utilizadas para trazar el
marco epistemologico necesario, no solo para leddedvocacion del pasado, sino para
el —completo- examen del presente (auténtica bdsqde Benjamin en su malograda
intencion).

En ese marco, que rompe los limites epistemolodraniscionales (y cuestiona otra vez
al poder constituido) se debe leer el presenteajvalue afirma que la actual
racionalidad bélica ya no puede seguir siendo cgpisda como un acontecimiento
circunstancial sino como propio de una racionalidaaistitutiva, estructural. Conviene
no perder de vista, como ya se dijo, que esto nenasnovedad. Si se recuerdan los
primeros planteamientos de Galtung quien, desd& #85adelante en dastitute for
Peace Researchgelined el concepto de “violencia estructural”’pselra entender como
se ha ido regresando haciahomo saceprimitivo y susceptible de ser exterminado de
la Unica -y nuda- vida que se le reconoce en ldsategias bio-politicas
contemporaneas (ver. Agamben 2004 y 2005; SilRivara 2009).

Ese fue también el camino emprendido por Hannahdiren sus estudios en torno a la
violencia. Desde una inicial consideracion de |ama de caracter interpersonal, los
experimentos totalitarios del siglo XX ampliaron espectro hacia una escala inédita
(v.2005). La violencia organizada por el Estad@ su amparo o bajo su pretendida
ignorancia o complacencia, la consideracion deukrrg y la violencia institucional
como forma de ejercicio del poder, merecen tambda&natencion de un saber
criminoldgico. Frente a la expansion de su caracéminente “administrativa”, una
Criminologia critica, global y abocada al estudédak grandes victimizaciones halla en
la categoria de la “memoria de las victimas” unaameienta de primer orden.

Es evidente, y hay muchas pruebas, que el disdar$o memoria molesta pukesda la
vuelta, pone del revéta interpretacion de la realidad (pasada y pte3e@omo se vio
en el campo penalistico, la misma lleva a todoeptanteamiento muy serio de aquellas
disciplinas y muchos tambalearian en consecueBniana dimension aun mas amplia,
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la memoria (de las victimas), como indica Floreghéi (2008), provoca desazoén en
los historiadores e intranquilidad en los politicesbre todo, porque desautoriza las
certezas. “El sujeto que es capaz de contemplarasalo olvidado sera capaz también
de contemplar en el presente lo que esta en risger excluido, es decir, la totalidad
del presente” (op. cit.).

El problema es que, a medida que se conoce ladvealare un pasado que habia sido
ocultado y negado, la justicia empieza a ser remtEnComo indica Florez Miguel, si
la verdad queda establecida, como consecuenc@sdeabajos de la memoria, y si esta
verdad es una verdad terrible, una verdad de cesatroces, una verdad de culpas
enormes, la falta de justicia queda aun mas visibtéds sentida. “Por eso la memoria
de las victimas, ademas de una politica sin exalesi reclama justicia, 0 sea, una
respuesta al impulso ético” (op.cit.). Pero entent@bajar como “avisador del fuego”
implica peligros definitivos. Quien entienda quecégpacidad liberadora de la memoria
no se nutre de los “nietos liberados” sino de kisu€los esclavizados” (Mate, op. cit.)
habra emprendido aquel camino.

¢ Supone ello una nueva epistemologia para los finesse han descripto en este
trabajo? Aqui solo se deja modestamente plantg2igm que es un terreno fértil adn
para seguir trabajando.
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